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Mira cuál queda la imagen 
en corriendo la cortina1… 

Luis de Góngora (attribué). 

                                                 
1 « No piensen, aunque soy niño… », v. 49-52, Luis de GÓNGORA, Romances, éd. Antonio CARREIRA, 
Barcelone, Quaderns Crema, 1998, vol.IV, pp. 364‑366. 
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AVERTISSEMENT 

Lorsque des sources sont éditées, l’appareil critique est positif : par convention, et 
sauf mention contraire, la cote identifie les exemplaires amendés. Les transcriptions 
sont modernisées, sauf pour les graphies qui gardent une valeur phonétique particulière. 
Seule l’annexe I n’a pas été modernisée : en effet, elle a fait l’objet d’un travail 
antérieur, à quatre mains, et il a semblé préférable d’en proposer ici une nouvelle 
version, non modernisée et donc complètement inédite. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE. 
ÉLÉMENTS POUR UNE HISTOIRE DU DÉVOILEMENT 

DANS L’ESPAGNE DU SIÈCLE D’OR 

 

Descubren la cortina y aparece… 
Comedia del católico español, f. 6r 

 

Il y a, dans le théâtre espagnol du Siècle d’or, une séquence récurrente, qui consiste 
en un dévoilement et que l’on nomme apariencia. Comme dans la didascalie citée en 
épigraphe, le rideau s’ouvre : c’est une apparition. Que voit-on alors derrière le rideau ? 
En l’occurrence, dans la Comedia del católico español, un spectacle sanglant. Dans 
d’autres pièces utilisant le même dispositif, ce spectacle varie sensiblement : une 
épiphanie miraculeuse, un élément de décor relevant du merveilleux, un autel 
appartenant à un dieu ou à un saint. Ces différents tableaux vivants ont toutefois en 
commun de mettre en scène la révélation de quelque chose de sidérant ou 
d’extraordinaire, qui provoque la stupeur, ou bien la conversion fascinée. L’apariencia 
constitue ainsi un trait caractéristique du théâtre classique espagnol, un instant privilégié 
dans de nombreuses pièces de la période. 

C’est en lisant El castigo sin venganza de Lope de Vega et El médico de su honra 
de Calderón, au programme de l’agrégation en 2013, que j’ai découvert ce dispositif 
dramaturgique. Ces deux pièces associaient cette mise en scène à un spectacle de la 
cruauté : dans les deux cas, les intrigues s’achevaient sur la monstration de cadavres au 
moyen du dévoilement. Face à cette spécialisation de l’image au sein des tragédies, je 
me proposai de retracer l’histoire de l’apariencia au théâtre. Le cadre tout à fait 
particulier de ces images, donné par les rideaux, me rappelait pourtant d’autres réalités 
que je connaissais de très loin : les rideaux qui couvraient certains tableaux dans 
d’importantes collections de peinture, par exemple, ou bien les retables-machine tels 
ceux du Real Colegio Seminario del Corpus Christi. Venant de Valence, où se trouve 
cette institution née au XVIIe siècle, j’avais entendu parler du spectacle mis en scène 
dans ces retables, dont le tableau d’autel peut être occulté dans une niche construite ad 
hoc afin de dévoiler une autre image, et en l’occurrence des sculptures du Christ en 
croix et du fondateur, Juan de Ribera, dans son cercueil en verre. Deux images de culte, 
deux corps donnés à la contemplation mystique étaient ainsi dévoilés : le Christ mort 
sur la croix et le saint fondateur dans son cercueil. Je me trouvais donc face à un usage 
du dévoilement spectaculaire destiné à montrer des cadavres autrement plus dignes que 
ceux des tragédies, dans un contexte tout à fait différent de celui du théâtre, mais selon 
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un protocole spectaculaire semblable. L’apariencia ne servait-elle pas également le 
spectacle de la sainteté, et la mise en scène des mystères dans les autos de Corpus 
Christi ? Une connexion se faisait jour, timidement, qui soulevait nombre de nouvelles 
questions. Ce parallèle, né du hasard des conversations et des lectures, avait-il sa place 
dans une approche académique stricte ? Ou, pour mieux dire, une enquête d’histoire du 
théâtre pouvait-elle intégrer ces retables sans une démarche résolument 
interdisciplinaire ? Quand je suis allé au Real Colegio del Corpus Christi voir de près ce 
spectacle que je ne connaissais que par ouï-dire avant de commencer ma thèse, le père 
qui m’autorisa à le filmer me dit que ces retables avaient beaucoup à voir avec le 
théâtre. Celui qui officiait, quand je suis venu le remercier pour l’accueil que m’avait 
réservé l’institution, avait pourtant un autre avis : « ¡Ojo, que la misa no es un teatro! ». 
Les deux avaient raison, et il fallait la leur donner dans une enquête attentive aux 
ressemblances autant qu’aux spécificités de chaque domaine où avaient lieu des 
dévoilements spectaculaires dans l’Espagne du Siècle d’or.  

À ces rencontres quelque peu hasardeuses entre différents objets, vint s’ajouter une 
rencontre documentaire fondamentale, celle des définitions données par un des premiers 
lexicographes espagnols, Sebastián de Covarrubias, de ce dispositif dramatique et du 
rideau qui servait à sa mise en place. Ces définitions, bien connues de la critique, 
transformaient l’apariencia en une structure spectaculaire qui déborde le strict domaine 
du théâtre. Je trouvais là un indice que le parallélisme entre les différents domaines qui 
m’intéressaient pouvait être établi dès le début du XVIIe siècle.  

I. DE L’APARIENCIA THÉÂTRALE AU DÉVOILEMENT 

Le dévoilement spectaculaire se concrétise en effet au théâtre dans un dispositif 
scénique particulier : l’apariencia. Dans son Tesoro de la lengua castellana (1611), 
Sebastián de Covarrubias définissait l’apariencia de la façon suivante : 

Aparencias, son ciertas representaciones mudas que, corrida una cortina, 
se muestran al pueblo y luego se vuelven a cubrir, del verbo appareo2. 

D’après cette définition, l’apariencia est un spectacle destiné à être vu 
collectivement, de manière éphémère et au moyen d’un dévoilement. Cette définition 
évoque autant une action, celle du dévoilement, que l’objet montré par ce moyen. Le 
public est renvoyé au peuple, ce qui indique d’une part l’éventualité d’un usage 
politique de l’apariencia, d’autre part le goût pour ces spectacles d’un public général. À 
la limite, même si « pueblo » n’est pas « vulgo », on pourrait lire dans cette 
indétermination du public une prise de distance de Covarrubias avec les scènes ; pour 
d’autres, comme Lope de Vega, le vulgo et les mujeres sont le public ciblé par les 
dévoilements dramatiques, des catégories de public dont le dramaturge se détache 
explicitement3. Dans un positionnement moins véhément, Covarrubias n’en prend pas 

                                                 
2 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Pamplona / Madrid / Francfort, 
Universidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, 2006, p. 184. 
3 Lope de VEGA CARPIO, Arte nuevo de hacer comedias, éds. Felipe B. PEDRAZA JIMÉNEZ et Pedro 
CONDE PARRADO, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2016, p. 86. 
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moins ses distances avec le phénomène théâtral, auquel il renvoie dans une formule 
ambiguë, celle de « representaciones mudas ». Ailleurs, à la définition de la scène, il 
explique que l’apariencia doit être le décor de scène peint en perspective, qui a cours en 
Italie mais pas encore en Espagne : « Esto se observa en Italia con más puntualidad que 
en España, aunque ya lo han introducido por acá »4. Espérant voir les décors italiens 
remplacer les décors du corral, il cache dans la définition de l’apariencia le lien de 
celle-ci au théâtre tel qu’il se fait en Espagne, tout en restituant au terme sa réalité. Si la 
representación muda renvoie aux tableaux vivants des théâtres par dérivation du terme 
technique representante (i.e. : ‘comédien’), cette périphrase semble par extension 
définir toute image. Pourtant, le fait que ces représentations soient muettes ne renvoie 
pas tant à une victoire sans partage du sens de la vue dans la réception de l’apariencia, 
qu’à un défaut de parole au sein d’un art représentatif et littéraire comme le théâtre. À 
côté de la pratique du dévoilement et de l’image dévoilée, voici le discours qui en est le 
contexte. On verra que cette mise en scène inclut la musique et peut faire appel à l’ouïe, 
parfois au tact ou à l’odorat. Malgré tout, il demeure que la formule de Covarrubias est 
équivoque, soulevant ainsi la question suivante : y a-t-il des apariencias hors des 
théâtres ? La définition du rideau dans le même Tesoro permet bien d’envisager cette 
possibilité ; j’en dénombre les acceptions : 

Cortina: 
1. En castellano sinifica comúnmente los paramentos que cubren la 
cama. Calepino: “Cortinae dicuntur aulaea et vela ad locum aliquem 
contegendum”. 
2. Los reyes acostumbran tener en sus capillas y en las iglesias donde 
oyen los oficios divinos unas camas, debajo de las cuales les ponen las 
sillas y sitiales; y porque se corre una de las cortinas, cuando entra o sale 
el rey, o se hace alguna ceremonia, como la confesión, la paz y las 
demás, el que tiene oficio de correr la cortina se llama sumiller de 
cortina, término alemán, al uso de la casa de Borgoña.  
3. En cierto género de representación muda, donde hacían aparencia de 
figuras calladas, tenían delante una cortina y esta la corrían para 
mostrarlas y después para volverlas a cubrir. La mesma cena de donde 
salen los representantes, se llamaba cerca de los romanos cortina.  
4. Y así correr la cortina sinifica algunas veces hacer demostración de 
algún caso maravilloso y otro de encubrirle, 
5. como también se hace en las tablas de pinturas.  
6. Cortinaje, el aderezo o colgadura de cortinas5. 

                                                 
4 D’après Covarrubias, le terme latin scena est un emprunt des Latins aux Grecs: « y lo usurparon 
después los romanos, y hasta hoy se usa la parte de donde salen los representantes y se hacen las 
aparencias: si lo que se ha de representar es alguna tragedia, hacen un frontispicio de mucha 
arquitectura, figurando unas casas reales, si es comedia, una casa de un ciudadano, y si representación 
pastoril, verduras y chozas, si lugar solitario unos peñascos. Esto se observa en Italia con más 
puntualidad que en España, aunque ya lo han introducido por acá ». Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro 
de la lengua castellana o española, op. cit., sv « cena ». On reconnaît dans les trois décors mentionnés 
par le lexicographe les scènes perspectives d’inspiration vitruvienne et serlienne, bien connues des 
historiens du théâtre classique. Voir Emmanuelle HENIN, Ut pictura theatrum : théâtre et peinture de la 
Renaissance italienne au classicisme français, Genève, Librairie Droz, 2003, 707; 35 p. 
5 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., p. 619‑620. 
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Cette définition de Covarrubias suit un ordre double, pragmatique et hiérarchique. 
En fonction de l’ordre pragmatique, la définition la plus générale du rideau domestique 
apparaît en premier lieu, comme celle qui a cours « comúnmente ». Il s’agit des rideaux 
de lit, plutôt que des rideaux de fenêtre, un bien précieux et plus rare6. Après cette 
première définition, viennent plusieurs autres acceptions ordonnées hiérarchiquement : 
d’abord le roi, et à la fin la réalité domestique, redoublée dans l’explication du 
cortinaje, terme dérivé de cortina. Covarrubias définit ainsi d’abord le rideau royal, cet 
oratoire à rideaux où le roi assistait à la messe, en décrivant sommairement son emploi. 
Il mentionne également le rôle du sommelier de courtine, chargé du dévoilement et de 
l’occultation du roi en prière. Ensuite, il décrit l’usage dramatique de la cortina en 
renvoyant l’apariencia dans un passé indéterminé, peut-être dans l’espoir que par 
l’introduction des décors perspectifs en Espagne, comme en Italie, les dévoilements 
dramatiques disparaissent peu à peu. La vision érudite et antiquaire du théâtre est 
confirmée par le renvoi au latin, où ‘cortina’, en plus d’être un synonyme du voile, 
signifie la scène, ou plus précisément l’auditoire et le lieu circulaire où il se trouve. 
Vient ensuite, par extension (« Y así… »), un commentaire sur l’expression figée 
« correr la cortina », associée au merveilleux ou au secret, à la monstration et à 
l’occultation d’une réalité merveilleuse. Puis, par analogie (« como se hace en… ») est 
mentionnée la pratique consistant à cacher ou dévoiler des tableaux particulièrement 
précieux. Enfin, intervient le cortinaje, qui rejoint dans sa réalité domestique la 
première définition, mais qui renvoie ici plutôt aux colgaduras, ensemble de rideaux, 
particulièrement placés au périmètre d’une pièce pour en couvrir ou décorer les murs.  

Au fil de ces différentes acceptions, que ce soit au sens littéral ou figuré, le rideau 
garde la même signification, celle d’un tissu permettant de voiler et de dévoiler. De 
cette manière, seuls les contextes d’usage changent, dans une série de définitions 
réunies par une pensée analogique où l’apariencia intervient uniquement au titre de 
dévoilement théâtral, mais sa structure, « hacer demostración de algún caso 
maravilloso y […] encubrirle », se retrouve ailleurs que sur les planches. Ces faits de 
lexique sont d’emblée un document d’histoire, qui souligne comment le dévoilement 
renvoie autant à des textes théâtraux qu’à des images comme celles des collections de 
peinture, voire à des objets, des rituels, et des gestes, que l’on peut retrouver dans la vie 
artistique, politique ou religieuse du Siècle d’or. 

II. LES CONTOURS D’UNE HYPOTHÈSE : HOMOLOGIE ET COMPARAISON 

La découverte de cet essai lexicographique de Covarrubias, passionnant par son 
côté pionnier et expérimental, m’a permis donc de postuler que le dévoilement 
représente un phénomène transversal à la culture du Siècle d’or. Les définitions du 
Tesoro m’ont ainsi fourni un premier balisage de l’extension du dévoilement. Au cours 
de l’enquête, d’autres documents sont apparus, qui, à l’égal de l’article ‘cortina’ de 
Covarrubias, suggèrent une analogie entre l’apariencia théâtrale et les autres formes de 

                                                 
6 Sur la rareté des rideaux de fenêtre, Paul HILLS, Veiled Presence: Body and Drapery from Giotto to 
Titian, New Haven, Yale University Press, 2018, p. 25. 
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dévoilement. Ailleurs, cette relation sera allusive, la correspondance entre différentes 
réalités s’exprimant sur plusieurs niveaux et sur différents modes7 : l’analogie peut ainsi 
être structurelle si la séquence, dans son ordre et ses éléments, est respectée ; plastique 
et matérielle si un rideau intervient et formelle si une porte ou un nuage remplacent le 
rideau pour découvrir et recouvrir quelque chose. Elle peut respecter une tonalité 
uniformément grave, ou introduire des décalages humoristiques et parodiques. 
L’analogie s’appuie également sur des données sensorielles, par le primat de la vue et 
l’assistance d’autres sens ; affectives, par les émotions sur lesquelles s’appuie l’impact 
de ce qui est montré ; contextuelles, par une semblable préparation du dévoilement ; et 
temporelles, par l’aspect éphémère de la monstration. Enfin, la mise en accord de 
différentes composantes de la monstration peut donner l’indice d’une parenté entre 
plusieurs phénomènes : on prêtera une attention particulière à la musique, qui marque 
également le lien entre différentes occasions où le dévoilement intervient.  

Cette comparaison n’est pas seulement typologique, mais également historique. Il 
ne s’agit pas de comparer des phénomènes éloignés dans le temps ni dans l’espace, mais 
de retrouver des connexions entre le théâtre et différentes performances, qui engagent 
pour de vrai des personnes réelles, réunies par une pratique semblable du dévoilement, 
connexions que les participants eux-mêmes percevaient. De cette manière, cette thèse 
adopte le parti-pris suivant : elle voudrait s’employer à retrouver, dans un contexte 
historique précis, les différents registres d’une même pratique, conçue comme telle par 
ses témoins et ses acteurs. L’hypothèse de départ est donc l’homologie d’une pratique 
du dévoilement par-delà ses différences contextuelles. Cependant, ce parti-pris n’est pas 
exactement celui d’étudier une unité historiquement construite comme telle, et il faudra 
nuancer les parallèles établis par les acteurs et les témoins du dévoilement en vertu des 
spécificités propres à chaque domaine. Cette nuance suppose de renoncer à tout 
évolutionnisme : on ne cherchera pas à remonter à une quelconque origine du 
dévoilement, ni à classer les différents registres de son usage comme les différents 
stades d’une extension depuis une unité originaire. On suivra donc une approche 
attentive surtout aux hybridations, aux emprunts et aux circulations d’un modèle 
spectaculaire tel que le dévoilement dans l’Espagne du Siècle d’or8. 

Pour tenir ensemble l’hypothèse de l’homologie et l’évaluation des différences, on 
ne pouvait donc faire l’économie de la comparaison. Tous les registres d’usage du 
dévoilement devaient être étudiés, afin de trouver les invariants de cette scène et de 
départager les spécificités propres à chaque domaine, car ce n’est que par l’analyse que 
l’on pourrait vérifier la validité, l’ampleur et la portée de cette analogie. En vertu de 
cette hypothèse analogique, je nomme par facilité apariencia tout dévoilement qui 
respecte cette même structure et stéréotypie. Cette dénomination, je la donne après-coup 

                                                 
7 Sur l’analogie, voir Michel PASTOUREAU, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, 
Éditions du Seuil, 2004, p. 12. 
8 Sur l’approche morphologique : Julio CARO BAROJA, Ritos y mitos equívocos, Madrid, Istmo, 1989, 
p. 22‑28; Carlo GINZBURG, Mythes, emblèmes, traces : morphologie et histoire, traduit par Monique 
AYMARD, Christian PAOLONI, Elsa BONAN et Martin RUEFF, Lagrasse, Verdier, 2010, p. 9‑19; Roger 
CHARTIER, Au bord de la falaise : l’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 2009, 
p. 365‑366. 
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et sans renvoyer à un usage d’époque: ce terme technique propre aux scènes pouvait 
difficilement qualifier l’apparition du roi, en chair et os, dans son oratoire à rideaux au 
sein du palais. L’anachronisme sert dans ce cas à mettre l’accent sur une démarche 
historienne de comparaison, qui vise à reconstituer, et par la même occasion à mesurer 
et à critiquer au besoin, l’unité postulée d’un phénomène. 

Comme le montre la définition de cortina par Covarrubias, la réalité matérielle du 
rideau constitue un véritable fil rouge pour la définition des domaines où a cours le 
dévoilement. Délaissant une histoire symbolique du rideau au Siècle d’or, et écartant les 
rideaux domestiques de l’enquête, il s’agissait bien de repérer les domaines d’usage des 
rideaux à l’intérieur de la structure spectaculaire de l’apariencia. Sur plusieurs niveaux, 
une recherche lexicale, iconographique et matérielle a permis d’en observer quatre, 
auxquels sont dédiées les quatre premières parties de la thèse : 

- dévoilement d’art, et principalement de peintures ;  
- dévoilement politique ou civique, institutionnalisé principalement pour 

l’assistance du roi à la chapelle royale ; 
- dévoilement liturgique ou cultuel ; 
- dévoilement théâtral, soit l’apariencia, d’après le vocabulaire de l’époque.  

Les définitions de Covarrubias mentionnent trois de ces domaines. Le corpus de 
pièces étudiées pour comprendre l’apariencia théâtrale renvoie aussi par ses référents 
mimétiques à ces différentes sphères, et notamment aux dévoilements liturgiques et 
cultuels. La démarche analogique inspirée des définitions lexicographiques se trouve 
dès lors confirmée par un faisceau documentaire étendu portant sur quatre domaines. Il 
s’agit des champs de la consommation de biens symboliques, des représentations 
politiques, des modalités du faire-croire et de la dramaturgie.  

III. L’APARIENCIA THÉÂTRALE : LA POÉTIQUE D’UN INSTANT 

Le théâtre est à l’origine de cette thèse : ni le mot ni le concept d’apariencia 
n’auraient pu être envisagés sans la pratique dramatique de ce dispositif. Suivant 
l’exemple de Julio Caro Baroja dans Teatro popular y magia9, où les comedias de 
magia du Siècle d’or lui servent de sources ethnographiques, on voudrait donner toute 
leur place aux sources littéraires dans l’enquête qui suit. Seule une analyse approfondie 
d’histoire de la littérature sur l’apariencia dramatique peut servir de fondement à une 
poétique du dévoilement : une synthèse, sinon une théorie générale, de ce qu’est cette 
scène, qui se manifeste pareillement dans les théâtres et dans les rituels. Comme l’écrit 
Guillaume Cassegrain : 

Comme toutes manifestations historiques liées à l’imaginaire (c’est-à-
dire, pour le cas qui nous occupe, qui appartiennent à l’ordre du visible 
et au registre de l’image, qu’il s’agisse de perceptions « réelles », de 
rêves « véridiques » ou de purs phantasmes), les visions, et notamment 

                                                 
9 Julio CARO BAROJA, Teatro popular y magia, Madrid, Revista de Occidente, 1974, 280 p. 
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leur représentation, auront sans doute plus de chance de se faire entendre 
(et de se faire voir) si l’on s’attarde sur leur poétique propre10. 

Seule cette approche permettrait, à mes yeux, de considérer ensemble les critères 
qui conditionnent la créativité du dévoilement et ceux qui en déterminent sa réception. 
On aimerait assumer les mots de Louis Marin : « Il s’agira dans les pages qui vont 
suivre des pouvoirs de l’image reconnus, étudiés, analysés et peut-être plus encore 
éprouvés à travers des textes littéraires »11. Non pas que les discours soient la seule 
catégorie de sources mobilisées pour étudier la pratique du dévoilement, mais par la 
conviction que la complexité de l’apariencia ne peut être rendue que par une attention 
aiguë au fait littéraire et à ce que l’on pourrait appeler, abusivement sans doute, des 
apariencias fictives. Car les textes théâtraux sont porteurs de fictions essentielles à cette 
enquête : des dévoilements de fictions auxquels assistent des personnages, par exemple 
face à un simulacre d’autel. L’expression apariencias ne dit-elle pas, déjà, le caractère 
fictif du théâtre ? Cette redondance est convoquée pour mettre l’accent sur des scènes 
où la convention du dévoilement dramatique est directement renvoyée au rituel, dont 
elle se présente comme une imitation. La documentation théâtrale, si abondante, se prête 
donc à une approche comparatiste. Dans la Comedia de la vida y muerte y milagros de 
san Antonio de Padua12, par exemple, deux frères franciscains ouvrent la pièce dans 
leur église, le jour de la Toussaint. L’un d’eux donne des instructions à l’autre : « Que 
se corra aquese velo / y hacer que esa cera arda », suite à quoi « Corren el velo y vense 
los santos de la misma orden ». L’autel des martyrs franciscains est ainsi dévoilé (les 
dramatis personae consignent « dos santos mártires de bulto ») : c’est devant ce 
spectacle qu’Antoine de Padoue rejoint l’ordre des frères mineurs. Cette catégorie 
particulière d’apariencia théâtrale soulève la question suivante : la poétique qui 
gouverne les fictions dramatiques d’apariencias est-elle la même que celle des 
apariencias cultuelles ? Quand le roi est mis en scène, jouant lui-même au théâtre de 
cour, la poétique des apariencias renvoie-t-elle – mais dans quelle mesure, et 
comment – au protocole de la cortina real ? Et inversement, en quoi le dévoilement 
d’une peinture relève-t-il d’une théâtralisation ? Une analyse de la dramaturgie de 
l’apariencia s’avère donc fondamentale pour comprendre dans leur complexité les 
pratiques réelles et fictives du dévoilement13. 

                                                 
10 Guillaume CASSEGRAIN, Représenter la vision : figurations des apparitions miraculeuses dans la 
peinture italienne de la Renaissance, Arles, Actes Sud, 2017, p. 267. 
11 Celle-ci est la première phrase de l’ouvrage de Louis Marin sur les pouvoirs de l’image, et la raison du 
sous-titre « gloses ». L’idée revient quelques pages plus loin : « Il s’agira donc dans les pages qui vont 
suivre des pouvoirs de l’image reconnus et éprouvés (essayés) à travers des textes ». Voir Louis MARIN, 
Des pouvoirs de l’image : gloses, Paris, Éd. du Seuil, 1993, p. 9, 21. 
12 Comedia de la vida y muerte y milagros de san Antonio de Padua, BNE, MSS/14767, f. 108r-109r. 
13 L’apport du New Historicism dans la réflexion sur l’articulation entre les arts et l’histoire est en ce sens 
particulièrement stimulant : Stephen GREENBLATT, « Towards a Poetics of Culture », in Harold Aram 
VEESER (éd.), The New historicism, Londres, Routledge, 1989, pp. 1‑14; María José VEGA RAMOS, « La 
poética cultural o New Historicism », Anuario de estudios filológicos, no 16, 1993, pp. 431‑440; 
Catherine GALLAGHER et Stephen GREENBLATT, Practicing New Historicism, Chicago, University of 
Chicago Press, 2000, ix+249 p. Cette attention à la poétique rejoint le renouveau de l’intérêt historien 
pour le récit et la narrativité des sources : Peter BURKE, What is Cultural History ?, Cambridge, Polity 
Press, 2004, p. 121‑125; Roger CHARTIER, Au bord de la falaise, op. cit., p. 321‑342; Patrick 
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IV. LE RIDEAU : UN ACCESSOIRE QUE L’ON MANIPULE 

Ce parallélisme entre le théâtre et d’autres réalités a été établi par la critique à 
plusieurs reprises dans l’étude du dévoilement théâtral. Il est vrai que l’apariencia 
caractéristique du théâtre espagnol du Siècle d’or a rarement fait l’objet des recherches 
des très nombreux spécialistes. À titre d’effet spectaculaire, elle mérite tout au plus un 
chapitre dans des enquêtes plus vastes sur la dramaturgie des corrales de comedias14. 
C’est donc bien dans une perspective comparatiste que l’on trouve les plus amples 
développements sur le sujet. Ainsi Francisco Cornejo, dans son enquête sur la figure de 
san Hermenegildo15, au croisement de la peinture et du théâtre (2005), compare-t-il les 
apariencias au système du retable, de même que le fait en 2011 Cécile Vincent-Cassy 
dans son analyse des dévoilements de peintures dans les comedias de Tirso de Molina 
sur les saintes, vierges et martyres16. Une spécialisation de l’image dévoilée formée par 
l’apariencia se fait ainsi jour au sein du théâtre du Siècle d’or. C’est ce qu’ont vu, 
également, Anne Teulade et Emmanuelle Hénin. La première, dans son livre paru en 
2012 sur le personnage du saint sur la scène, relevait « l’effet de tableau » qui résulte du 
dévoilement dans les pièces hagiographiques espagnoles17 : une approche qu’elle a 
approfondie dans un colloque récent sur le Théâtre, les sens et l’imagination18. 
Emmanuelle Hénin, quant à elle, a identifié les scènes de dévoilement dans le théâtre 
européen de la Renaissance en les comparant aux effets de cadre des rideaux dans la 
peinture19. Plus récemment, et dans un cadre limité à l’Espagne, Florence d’Artois a 
intégré l’apariencia au « patron tragique » dont Lope de Vega est à la fois un témoin 
privilégié et l’un des principaux artisans20. Elle complétait ainsi une approche au 
phénomène de l’apariencia commencée dans deux articles de 2006 et 2009, qui 
interrogeaient ce dispositif dans sa qualité d’image, renvoyant même aux imagines 

                                                                                                                                               
BOUCHERON, Faire profession d’historien, Paris, Points, 2018, p. 141‑193; Ivan JABLONKA, L’histoire est 
une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Paris, Éditions du Seuil, 2014, 
339 p; Christian JOUHAUD, Dinah RIBARD et Nicolas SCHAPIRA, Histoire, littérature, témoignage : écrire 
les malheurs du temps, Paris, Gallimard, 2009, 405 p.  
14 José María RUANO DE LA HAZA et John Jay ALLEN, Los teatros comerciales del siglo XVII y la 
escenificación de la comedia, Madrid, Castalia, 1994, 624 p; Christophe COUDERC, Le théâtre espagnol 
du Siècle d’Or : 1580-1680, Paris, Presses universitaires de France, 2007, vii+380 p. 
15 Francisco CORNEJO, Pintura y teatro en la Sevilla del Siglo de Oro: la « sacra monarquía », Sevilla, 
Fundación El Monte, 2005, 390; 16 p. 
16 Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes vierges et martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle : culte et 
image, Madrid, Casa de Velázquez, 2011, x+534 p. 
17 Anne TEULADE, Le saint mis en scène : un personnage paradoxal, Paris, les Éditions du Cerf, 2012, 
245 p. 
18 Anne TEULADE, « Le saint sensible. L’effet de tableau dans la comedia de santos. », El espectáculo 
teatral y los sentidos en España y en Europa (siglos XVI-XVII), sous presses, coll. « Anejos de Criticón », 
éds. Florence D'ARTOIS, Yannick BARNE, Hector RUIZ SOTO. 
19 Emmanuelle HENIN, « Parrhasios and the Stage Curtain: Theatre, Metapainting and the Idea of 
Representation in the Seventeenth Century », in Theatricality in Early Modern Art and Architecture, 
Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2011, pp. 248‑261; Emmanuelle HENIN, « Le rideau de théâtre, prélude et 
substitut au spectacle scénique », in Véronique LOCHERT et Jean de GUARDIA (éds.), Théâtre et 
imaginaire : images scéniques et représentations mentales, XVIe-XVIIIe siècle, Dijon, Éditions 
universitaires de Dijon, 2012, pp. 151‑170. 
20 Florence D’ARTOIS, Du nom au genre. Lope de Vega, la tragedia et son public, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2017, 360 p. 
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agentes des arts de mémoire comme à l’un des modèles interprétatifs de leur emploi 
chez Lope de Vega21. 

Pour fonder la comparaison sur le cadre du spectacle, soit sur le dévoilement, 
encore fallait-il se laisser guider par le prisme de l’accessoire. Car le rideau est, 
généralement, quelque chose de secondaire : un élément de décor trop récurrent pour 
être remarquable, ou bien un meuble que l’on mentionne à peine, tout au plus un 
ornement. Absent de l’immense majorité des musées par la fragilité inhérente aux tissus 
et par son appartenance aux arts décoratifs, le rideau semble avoir été condamné, par sa 
propre nature, à être écarté d’un revers de main par les historiens. 

Cependant, depuis quarante ans, certains travaux ont montré l’intérêt de ces 
accessoires pour l’histoire de l’art. Dans sa thèse de 1982, Apparitio regis – revelatio 
veritatis, Johan Konrad Eberlein a été le premier à dédier une monographie au motif du 
rideau dans le Moyen-Âge chrétien22, avant de produire, en 1983, un article sur les 
rideaux de la Madone sixtine de Raphaël23 (Fig. 1, Dresde, Gemäldegalerie Alte 
Meister). En 1989, Wolfgang Kemp24 se consacrait à son tour à une enquête sur le 
rideau feint par Rembrandt sur son tableau de la Sainte famille (1640, Kassel, Staatliche 
Museen). En 1994, Alessandro Nova étudiait les rideaux de retable lombards du XVIe 
siècle25, et en 1998, Serenella Rolfi proposait un premier article monographique sur les 
rideaux de cadre dans des collections privées de peintures au XVIIe siècle26. Autour des 
années 2010, l’intérêt pour les rideaux et leurs manipulations s’accroît sensiblement. En 
2007, Kathryn Margaret Rudy et Barbara Baert coordonnent une monographie sur le 
dévoilement27. En 2013, Roland Krischel prolonge les enquêtes d’Alessandro Nova et 
de Serenella Rolfi dans un bel article sur les tableaux voilés et couverts d’images28. En 
Espagne, le rideau royal des Habsbourg, cet oratoire à rideaux qui devient également un 

                                                 
21 Florence D’ARTOIS, « Las imagines agentes y lo trágico en la Jerusalén conquistada », Anuario Lope 
de Vega, no 12, 2006, pp. 19‑34; Florence D’ARTOIS, « Images et genre : de la fonction des images dans 
deux épopées tragiques de Lope de Vega, La Jerusalén conquistada, La corona trágica », in Marie 
COUTON, Isabelle FERNANDES et Christian JEREMIE (éds.), Pouvoirs de l’image aux XVe, XVIe et XVIIe 
siècles : pour un nouvel éclairage sur la pratique des Lettres à la Renaissance, Clermont-Ferrand, 
Presses universitaires Blaise-Pascal, 2009, pp. 471‑492. 
22 Johann Konrad EBERLEIN, Apparitio regis: revelatio veritatis : Studien zur Darstellung des Vorhangs 
in der bildenden Kunst von der Spätantike bis zum Ende des Mittelalters, Wiesbaden, L. Reichert, 1982, 
ix+266 p; Jean-Pierre CAILLET, « J. K. Eberlein, Apparitio regis-revelatio veritatis. Studien zur 
Darstellung des Vorhangs in der bildenden Kunst von der Spätantike bis zum Ende des Mittelalters. 
Wiesbaden, 1982, 218 p. », Bulletin Monumental, vol. 142, no 4, 1984, pp. 480‑481. 
23 Johann Konrad EBERLEIN, « The Curtain in Raphael’s Sistine Madonna », The Art Bulletin, vol. 65, 
no 1, 1983, pp. 61‑77. Cf. Daniel ARASSE, Les visions de Raphaël, Paris, Liana Levi, 2003, 140 p. 
24 Wolfgang KEMP, Rembrandt : « La Sainte Famille » ou l’art de lever un rideau, traduit par François 
RENAULT, Paris, Adam Biro, 1989, 63; 1 p. 
25 Alessandro NOVA, « Hangings, curtains, and shutters of sixteenth-century Lombard altarpieces », in 
Italian Altarpieces 1250-1550: Function and Design, Oxford / New York, Clarendon Press / Oxford 
University Press, 1994, pp. 177‑189. 
26 Serenella ROLFI, « Cortine e tavolini. L’inventario Giustiniani del 1638 e altre collezioni 
seicentesche », Dialoghi di storia dell’arte, no 6, 1998, pp. 38‑53. 
27 Kathryn Margaret RUDY et Barbara BAERT (éds.), Weaving, Veiling, and Dressing: Textiles and their 
Metaphors in the Late Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2007, xx+361 p. 
28 Roland KRISCHEL, « Cloths in and on paintings: from curtain to shutter and back again », in Nicola 
COSTARAS et Christina YOUNG (éds.), Setting the scene: European painted cloths from the fourteenth to 
the twenty-first century, Londres, Archetype Publications, 2013, pp. 1‑10. 
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motif de cadre de l’image régalienne, fait l’objet en 2004 d’une thèse inédite de Juliet 
Glass soutenue à la John Hopkins University29, et d’un article de Jorge Fernández-
Santos Ortiz-Iribas publié en 201130, la même année où paraît le livre de Diane Bodart 
sur la mise en scène des portraits des Habsbourg à travers un dispositif proche du 
rideau, le dais31. Enfin, entre 2016 et aujourd’hui, plusieurs publications montrent 
l’actualité de la recherche sur le dévoilement. En 2016, Massimo Leone, Henri de 
Riedmatten, et Victor Ieronim Stoichiţă s’intéressent à ce qu’ils appellent le système du 
voile32, tandis que se tenait la première exposition dédiée aux rideaux dans l’art. Elle a 
eu lieu entre octobre 2016 et janvier 2017 à Düsseldorf, au Museum Kunstpalast, sous 
le titre : Hinter dem Vorhang. Verhüllung und Enthüllung seit der Renaissance. Von 
Tizian bis Christo33. Depuis, Paul Hills avec sa monographie sur les rideaux et les voiles 
dans l’art italien de la Renaissance34 (2018) et Lucien-Jean Bord, Vincent Debiais et 
Éric Palazzo avec les actes d’un colloque sur Le rideau, le voile et le dévoilement du 
Proche-Orient ancien à l’Occident médiéval35 (2019), montrent que le rideau est un 
accessoire moins insignifiant qu’il n’y paraît de prime abord. 

Que ce soit dans la peinture, dans les cérémonies royales espagnoles, dans la 
liturgie ou dans le théâtre, le rideau a donc fait l’objet d’études détaillées, et devient 
l’objet d’une interrogation de plus en plus ambitieuse. Ces travaux rapprochent l’étude 
du rideau de celle d’autres objets où l’image se trouve activée par le mouvement. Dans 
les dernières années, des recherches passionnantes portent ainsi par exemple sur les 
polyptiques36, les portraits couverts37, les coffrets à estampes38, les boîtes reliquaires39 

                                                 
29 Juliet GLASS, The Royal Chapel of the Alcázar: Princely Spectacle in the Spanish Habsburg Court, 
John Hopkins University, Baltimore, Maryland, 2004. 
30 Jorge FERNÁNDEZ-SANTOS ORTIZ-IRIBAS, « Ostensio regis: la “Real Cortina” como espacio y 
manifestación del poder soberano de los Austrias españoles », Potestas: Religión, poder y monarquía. 
Revista del Grupo Europeo de Investigación Histórica, no 4, 2011, pp. 167‑210. 
31 Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, Paris, CTHS / INHA, 2011, 558; 
32 p. Voir aussi Diane BODART, « Le portrait royal sous le dais. Polysémie d’un dispositif de 
représentation dans l’Espagne et dans l’Italie du XVIIe siècle », in Arte y diplomacia de la Monarquía 
Hispánica en el siglo XVII, Madrid, Fernando Villaverde, 2003, pp. 89‑111. 
32 Massimo LEONE, Henri de RIEDMATTEN et Victor Ieronim STOICHITA (éds.), Il sistema del velo: 
trasparenze e opacità nell’arte moderna e contemporanea = Système du voile : transparence et opacité 
dans l’art moderne et contemporain, Ariccia, Aracne editrice, 2016, 340 p. 
33 Claudia BLÜMLE et Beat WISMER (éds.), Hinter dem Vorhang: Verhüllung und Enthüllung seit der 
Renaissance - von Tizian bis Christo, Munich, Hirmer, 2016, 340 p. 
34 Paul HILLS, Veiled Presence, op. cit. 
35 Lucien-Jean BORD, Éric PALAZZO et Vincent DEBIAIS, Le rideau, le voile et le dévoilement du Proche-
Orient ancien à l’Occident médiéval, Geuthner, sous presses. 
36 Lynn F. JACOBS, Opening Doors: the Early Netherlandish Triptych Reinterpreted, Pennsylvania, 
Pennsylvania State University Press, 2012, 357 p. 
37 Roland KRISCHEL, « Cloths in and on paintings: from curtain to shutter and back again », op. cit. 
38 Michel HUYNH et Séverine LEPAPE, « De la rencontre d’une image et d’une boîte : les coffrets à 
estampe », Revue des Musées de France / Revue du Louvre, no 4, 2011, pp. 37‑50; Séverine LEPAPE, 
« When assemblage makes sense: an example of a Coffret à estampe », Art in Print, vol. 2, no 4, 2012, 
pp. 9‑14. 
39 Herbert Leon KESSLER, « Arca arcarum: Nested Boxes and the Dynamics of Sacred Experience », 
Codex aquilarensis: Cuadernos de investigación del Monasterio de Santa María la Real, no 30, 2014, 
pp. 83‑108. 



- 23 - 
 

ou les sculptures habillées40. En intégrant la recherche sur le rideau dans une réflexion 
plus large, sur le mouvement et l’efficacité des images, ils offrent des points de 
comparaison et des propositions conceptuelles qui enrichissent la recherche sur le 
dévoilement. Comme l’écrit Herbert Kessler sur cette tendance récente de l’histoire de 
l’art : « Le mouvement des objets activait le sens (Moving objects activated 
meaning) »41. Manipulables, les rideaux n’auraient, comme les symboles et les mots, 
« pas de sens en eux-mêmes mais seulement des emplois »42. Insignifiants en apparence, 
ils prennent leur sens dans leur activation même. 

V. LE DÉVOILEMENT, UN MODE DE VISIBILITÉ TRANSVERSAL À LA 

CULTURE DU SIÈCLE D’OR 

L’attention portée à la manipulation des rideaux rejoint donc une interrogation plus 
vaste sur l’efficacité des objets symboliques, et notamment des images. La recherche sur 
ce domaine a été marquée par un développement exponentiel, notamment sous 
l’influence du livre de David Freedberg, The Power of Images. Studies in the History 
and Theory of Response43, (Chicago & London, The University of Chicago Press, 
1989). L’approche de cet historien de l’iconoclasme au sujet du « pouvoir des images » 
– qu’il postule au singulier et comme un phénomène unitaire –, a eu le mérite de 
souligner la pertinence d’une approche anthropologique des rapports à l’image. Dans 
une démarche inductive à partir d’exemples nombreux de réponse à l’image, dont il 
étudie les effets à partir des réactions des spectateurs, Freedberg construit une théorie 
qui a été beaucoup critiquée par des tenants d’une histoire plus rigoureusement 
culturaliste que la sienne44. D’abord, parce qu’il postule au départ que le « pouvoir des 
images » est une réalité à laquelle tout homme, de tout temps, serait soumis, à moins 
d’en refouler les effets. Des anthropologues comme Jack Goody ont cependant montré 
les limites de cette universalisation de l’usage des images45. En outre, Freedberg a 

                                                 
40 Valeria Emanuela GENOVESE, Statue vestite e snodate: un percorso, Pisa, Italie, Ed. della Normale, 
2011, 527 p. 
41 ‘Le mouvement des objets activait le sens. Comme nous l’ont appris les recherches sur la réception, la 
cérémonie et la phénoménologie pendant les trente dernières années, quand de simples objets ou des 
œuvres d’art complexes étaient transportés d’un lieu vers un autre, volés, collectionnés, juxtaposés à 
d’autres objets, voilés et dévoilés, ou utilisés comme accessoires dans des performances, ils étaient, au 
cours de ce processus, fondamentalement transformés et reconfigurés’, « Moving objects activated 
meaning. As we have learned from the scholarly concern with reception, ceremony, and phenomenology 
during the past thirty years, when humble objects or complex works of art were transported from one 
place to another, stolen, collected, juxtaposed to other things, veiled and revealed, or used as props in 
performances, they were, in the process, fundamentally transformed and reconfigured », Herbert Leon 
KESSLER, « Paradigms of Movement in Medieval Art: Establishing Connections and Effecting 
Transition », Codex aquilarensis: Cuadernos de investigación del Monasterio de Santa María la Real, 
no 29, 2013, p. 30. 
42 Michel PASTOUREAU, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, op. cit., p. 25. 
43 Édition consultée : David FREEDBERG, El poder de las imágenes: estudios sobre la historia y la teoría 
de la respuesta, traduit par Purificación JIMÉNEZ et Jerónima GARCÍA BONAFÉ, Madrid, Cátedra, 1992, 
496 p. 
44 Bertrand PREVOST, « Pouvoir ou efficacité symbolique des images », L’Homme, no 165, 2003, 
pp. 275‑282. 
45 Jack GOODY, La Peur des représentations : l’ambivalence à l’égard des images, du théâtre, de la 
fiction, des reliques et de la sexualité, traduit par Pierre-Emmanuel DAUZAT, Paris, La Découverte, 2006, 
308 p. 
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recours à une approche comparatiste strictement morphologique, « sans cloisonnement 
chronologique ou géographique »46, ce qui suppose le risque d’amalgamer des réalités 
profondément hétérogènes. Une approche historienne de la question de l’efficacité des 
images doit donc emprunter d’autres voies. 

Les modèles ne manquent pas, dans une bibliographie désormais très abondante, 
dont on ne citera que quelques ouvrages ayant guidé et accompagné cette réflexion sur 
le dévoilement. Outre certaines tentatives de phénoménologie historique47, et des 
enquêtes sur des usages particuliers d’images comme les peintures infamantes48, les 
images rituelles49 ou les ex-voto50, deux questionnements particulièrement stimulants 
ont été ceux de Hans Belting dans Image et culte51 et de Louis Marin dans Des pouvoirs 
de l’image : gloses52. L’extrême attention aux contextes d’usage des images chez 
Belting, et à la traduction discursive des effets de l’image chez Marin, constituent des 
démarches contraires à la théorisation de Freedberg, qui fait abstraction des singularités 
historiques. Parmi les chercheurs français, les travaux de Daniel Arasse et d’autres sur 
les images agissantes des arts de la mémoire53, de Georges Didi-Huberman sur la 
pensée et la pratique complexes des images54, et du Groupe d’Anthropologie Médiévale 
de l’EHESS sur les « performances »55 des images-objets médiévales – entendues 
comme des représentations inséparables de leur matérialité –, offrent autant de pistes 

                                                 
46 Gil BARTHOLEYNS et Thomas GOLSENNE, « Une théorie des actes d’image », in Alain DIERKENS, Gil 
BARTHOLEYNS et Thomas GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université 
de Bruxelles, 2012, p. 18. 
47 Michael BAXANDALL, L’œil du Quattrocento : l’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, 
traduit par Yvette DELSAUT, Paris, Gallimard, 1985, 254 p; Gérard SIMON, Archéologie de la vision : 
l’optique, le corps, la peinture, Paris, Éditions du Seuil, 2003, 290; 8 p; Hans BELTING, Florence et 
Bagdad : une histoire du regard entre Orient et Occident, traduit par Naïma GHERMANI et Audrey 
RIEBER, Paris, Gallimard, 2012, 381 p. 
48 Gherardo ORTALLI, La peinture infamante du XIIIe au XVIe siècle : «...pingatur in Palatio... », traduit 
par Fabienne PASQUET et Daniel ARASSE, Paris, Gérard Monfort, 1994, 133; 13 p. 
49 Staale SINDING-LARSEN, Iconography and Ritual: a Study of Analytical Perspectives, Oslo, 
Universitetsforlaget As, 1984, 210; 24 p; Éric PALAZZO, L’invention chrétienne des cinq sens dans la 
liturgie et l’art au Moyen Âge, Paris, les Éditions du Cerf, 2014, 503; 24 p. 
50 Aby Moritz WARBURG, « L’art du portrait et la bourgeoisie florentine : Domenico Ghirlandaio à Santa 
Trinità, les portraits de Laurent de Médicis et de son entourage », in Essais florentins, traduit par Sibylle 
MULLER, Paris, Klincksieck, 2003, pp. 101‑135. 
51 Hans BELTING, Image et culte : une histoire de l’image avant l’époque de l’art, traduit par Frank 
MULLER, Paris, les Éditions du Cerf, 2007, 790 p. 
52 Louis MARIN, Des pouvoirs de l’image, op. cit. 
53 Daniel ARASSE et Thomas GOLSENNE, Le portrait du Diable, Paris, Les éditions Arkhê, 2010, 123; 
xxxii p; Jean-Philippe ANTOINE, Six rhapsodies froides sur le lieu, l’image et le souvenir, Paris, Desclée 
De Brouwer, 2002, 300 p. 
54 Dans une vaste bibliographie on retiendra surtout, pour son attention au « cérémoniel auratique », 
Georges DIDI-HUBERMAN, L’image ouverte : motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Paris, 
Gallimard, 2007. Des textes plus personnels mais riches de suggestions sur l’image éphémère se trouvent 
dans Georges DIDI-HUBERMAN, Aperçues, Paris, les Éditions de Minuit, 2018, 339 p. 
55 Jérôme BASCHET et Jean-Claude SCHMITT (éds.), L’image : fonctions et usages des images dans 
l’Occident médiéval, Paris, Cahiers du Léopard d’Or, 1996, 310 p; Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS et 
Thomas GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2012. 
On consultera aussi avec profit Jérôme BASCHET et Pierre-Olivier DITTMAR (éds.), Les images dans 
l’Occident médiéval, Turnhout, Brepols, 2015, 507 p; Jean WIRTH, Qu’est-ce qu’une image ?, Genève, 
Droz, 2013, 110 p. Ce dernier ouvrage reprend et complète certaines analyses développées dans les 
références citées, même si son auteur n’appartient pas au même groupe de recherche. 
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pour une enquête rigoureusement historienne sur le supposé pouvoir des images. Dans 
son introduction à l’Iconographie médiévale, Jérôme Baschet propose un programme et 
une méthodologie pour une recherche sur cette vaste question :  

Si l’image-objet ouvre vers le référent qu’elle convoque et vers les 
images mentales qu’elle mobilise, il convient aussi d’insister sur les 
actes et les situations sociales dans lesquels elle se trouve engagée. 
Plusieurs aspects se nouent dans une approche du faire efficace de 
l’image : ce que l’image fait (est supposée faire), ce que l’on fait avec 
l’image (manipulations, adresse, pratiques diverses) ou encore ce qu’elle 
fait faire. On posera, comme un principe général dont les modes de 
réalisation doivent être précisés, que l’image-objet est un nœud de 
relations : autour d’elle se configurent simultanément des relations 
interhumaines et des relations entre les hommes et les puissances 
surnaturelles. […] Les images-objets médiévales et leurs mises en acte 
sont fort diverses. On ne saurait donc parler de l’efficacité de l’image 
médiévale, comme s’il était possible d’en rendre compte par un type 
unique (par exemple les statues-reliquaires). La tâche consiste plutôt à 
spécifier différents registres et différentes modalités d’efficacité des 
images-objets médiévales56. 

Si l’image est donc autant un objet – que l’on voile ou l’on dévoile, dans notre cas –
qu’une représentation liée à l’imagination et au surnaturel, l’analyse de son efficacité 
doit avant tout assumer la variabilité de ses usages, et s’y appuyer pour évaluer à quelles 
conditions et dans quelle mesure cette efficacité est vérifiée – autant dire construite. À 
supposer qu’il y ait autant de degrés et de types d’efficacité qu’il y a d’usages de ces 
images – qui n’ont, bien entendu, aucun pouvoir en propre –, la démarche de Jérôme 
Baschet offre un outillage méthodologique pour leur analyse. L’auteur distingue en effet 
des modalités et des registres d’efficacité57. Parmi les registres, il énumère la 
fabrication, le don, la « mise en service » rituelle, l’abandon ; mais aussi ce que font les 
images (orner), ce qu’elles font faire (attirer des pèlerins), les rituels d’humiliation 
d’images (où se manifeste ce qu’elles ne peuvent faire), et en fin de compte 
l’accompagnement d’un « faire social » qui est assuré par elles. Parmi les modalités, ou 
les modes d’efficacité, sont questionnées la visibilité et l’invisibilité, la présence, la 
saillance ornementale, ou encore les qualités rythmiques et associatives – images 
mentales, synesthésies, remémorations – dont les images se font les supports. Au 
demeurant, si les modes sont avant tout des modes de visibilité (et d’invisibilité), les 
registres sont surtout des registres d’emploi. Au croisement de ces deux notions 
émergent ainsi autant d’objets d’étude susceptibles d’éclairer les performances des 
images. À partir de ces présupposés, on définira l’apariencia comme un mode de 
visibilité des images qu’elle encadre : une mise en scène dont on verra à quel point elle 
est efficace lorsqu’on recoupera l’analyse de cette modalité d’exposition avec les 
registres de son usage. 

                                                 
56 Jérôme BASCHET, L’iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008, p. 44‑45. 
57 Ibid., p. 44‑60. 
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VI. LES PRATIQUES DU DÉVOILEMENT : TERRAINS ET SOURCES 

D’ENQUÊTE 

Afin de vérifier la validité de cette perspective, il a fallu envisager l’apariencia 
comme un mode de visibilité complexe pratiqué dans plusieurs domaines, que l’on 
présente dans l’ordre d’importance de la documentation recueillie58. On présente 
également les sources : discours, images et objets convoqués pour l’étude d’une 
pratique du dévoilement dans l’Espagne du Siècle d’or. 

1. L’apariencia théâtrale 

Comme le montrent les définitions de Covarrubias, la dramaturgie classique est le 
premier terrain d’enquête en importance. Le dispositif de l’apariencia y est employé 
pour mettre en scène des tableaux vivants dans des pièces hagiographiques et des autos 
autant que dans des tragédies, des tragicomédies, des comédies mythologiques, et 
jusque dans des pièces véritablement comiques. La séquence intervient pareillement 
dans les teatros de corral, dans des fêtes de cour et dans des chars comme ceux des 
fêtes de Corpus Christi. Malgré cette polyvalence, on peut réduire les apariencias du 
Siècle d’or à une typologie restreinte, où dominent les tableaux vivants sanglants, 
miraculeux et merveilleux : par exemple un (faux) cadavre, une apparition virginale, 
une monstration d’un autel païen peuvent également prendre la forme d’un tableau 
vivant dévoilé de manière éphémère. Dans de nombreux genres et dans de nombreuses 
configurations scéniques, l’apariencia apparaît comme une ressource fréquente, très 
souvent observée par la critique mais jamais encore étudiée de manière diachronique et 
comparée. 

À partir de 1600, l’apariencia est mise en discours, comme l’atteste le dictionnaire 
de Covarrubias autant que le célèbre Arte nuevo de hacer comedias (1609) de Lope de 
Vega. Il y est dit que le théâtre de la fin du XVIe siècle et du premier XVIIe est composé 
de « monstruos de apariencias llenos »59, faisant par là référence à l’abondance d’effets 
scénographiques qui caractériseraient le théâtre commercial espagnol. Pour comprendre 
la définition restreinte de Covarrubias, selon laquelle l’apariencia est une séquence de 
dévoilement, autant que l’usage généralisateur de Lope, selon lequel l’apariencia 
désigne l’ensemble des machines scéniques, il fallait remonter à la pratique théâtrale 
antérieure à cette double mise en discours. Le cœur des recherches sur le dévoilement 
théâtral est donc fondé sur un corpus exceptionnel, composé d’environ quatre-vingt-dix 
pièces de théâtre, majoritairement anonymes, et conservées sous forme manuscrite dans 
deux bibliothèques madrilènes, la Biblioteca Nacional de España et la Biblioteca Real. 
Ce corpus est issu d’une collection hors-norme, celle du comte de Gondomar, 
bibliophile qui fit copier des textes dramatiques vernaculaires à la fin du XVIe siècle, 

                                                 
58 Il faut reconnaître la dette de cette recherche vis-à-vis des évolutions récentes de l’informatique et des 
textes numériques, et notamment vis-à-vis de trois instruments : les bases de données textuelles, la 
reconnaissance optique de caractères (OCR), l’étiquetage sémantique de bases iconographiques. Ces 
instruments m’ont permis de confirmer et de compléter les pistes tracées par les travaux académiques sur 
le rideau et le dévoilement. 
59 Lope de VEGA CARPIO, Arte nuevo de hacer comedias, op. cit., p. 86. 
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probablement autour de 1596-1597, pour les conserver dans sa bibliothèque. 
L’ensemble de ces textes est probablement issu de copies de travail de compagnies de 
théâtre : il est donc particulièrement proche de la dramaturgie de la fin du XVIe siècle. 
J’y ai étudié la structure de la scène d’apariencia, d’un point de vue textuel et 
dramaturgique, ainsi que ses emplois dans la poétique des pièces considérées. De ces 
manuscrits inédits émerge une richesse oubliée du théâtre espagnol : des pièces écrites à 
une phase d’expérimentations multiples, caractéristiques des premiers temps du théâtre 
commercial espagnol, dont l’étude est à peine entamée depuis leur découverte par 
Stefano Arata en 198960. 

À côté de ce corpus, j’ai exploré les grandes tendances de la mise en scène de 
l’apariencia dans un théâtre un peu plus ancien encore, celui du Códice de autos viejos, 
des fêtes de cour du XVIe siècle et des tragédies sénéquiennes à l’espagnole, à un 
moment, donc, antérieur à la mise en place des corrales, du théâtre commercial et 
permanent. Puis, au regard des conclusions tirées d’un corpus aussi proche de la scène 
que celui de Gondomar, j’ai étudié la dramaturgie des dévoilements dans les pièces 
imprimées de Lope de Vega : un imposant ensemble de deux cent quatre-vingt-dix 
comedias, que l’on a interrogé par une lecture à distance inspirée des humanités 
numériques61. Le dévoilement apparaît comme une des signatures d’une théâtralité 
espagnole, différente des théâtres classiques européens – quoiqu’une étude à échelle 
européenne reste à faire – : l’apariencia y survit durablement depuis les premières 
expérimentations étudiées dans cette thèse.  

2. Les dévoilements cultuels 

La bibliographie sur les ornements d’autel et sur les usages liturgiques du rideau 
désignent la sphère du religieux comme un autre terrain d’enquête important concernant 
le dévoilement. L’apariencia y est utilisée pour la monstration d’images, de reliques et 
des sacrements, tant à des moments marqués du calendrier liturgique, comme le 
dimanche de Résurrection, qu’en des occasions extraordinaires : pèlerinage, sermon, 
fête, où peut même intervenir le théâtre avec des apariencias miraculeuses dans des 
pièces ad hoc. 

Pour analyser les usages de l’apariencia dans la sphère du religieux, j’ai souhaité 
mobiliser plusieurs catégories de sources. Principalement, des discours : sources 
patristiques et théologiques, textes normatifs tels que ceux du monastère de l’Escorial 
ou de la chapelle du Real Colegio Seminario del Corpus Christi, récits de voyages ou de 
pèlerinages, relaciones de sucesos, sermons et pièces de théâtre. Par ailleurs, j’ai aussi 
eu recours à des images : tableaux, gravures, médailles et une sarga, ou voile de retable, 
destinée à cacher les images du retable du maître-autel dans l’église ségovienne de San 
Eutropio del Espinar à partir de sa construction en 1578. Par là, on touche à la troisième 

                                                 
60 Stefano ARATA, Los manuscritos teatrales (siglos XVI y XVII) de la Biblioteca de Palacio, Pise, 
Giardini Ed. e Stampatori, 1989, 81 p. 
61 Franco MORETTI, Distant Reading, Londres, Verso, 2013, 244 p; Franco MORETTI, Graphes, cartes et 
arbres : modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature, traduit par Étienne DOBENESQUE, 
Paris, les Prairies ordinaires, 2008, 139 p. 
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catégorie de sources : les vestiges matériels, principalement ceux du retable-machine 
(retablo-tramoya) du Real Colegio Seminario del Corpus Christi. Cette architecture, 
achevée en 1606, associe un tableau de la Cène, des rideaux et une sculpture du Christ 
en croix. Le dévoilement de cette dernière image est mis en œuvre en deux temps : la 
disparition du tableau sous la structure du retable précède l’ouverture des rideaux, 
permettant ainsi de voir le Christ dans une dynamique d’apparition visionnaire. 

À partir de ces sources, j’ai suivi trois lignes d’enquête. La première a consisté à 
étudier les emplois du rideau dans la liturgie et les modèles théologiques de son 
interprétation, qui convergent dans la pratique du dévoilement pascal des images de 
l’église. La seconde a été l’analyse d’exemples exceptionnels de mise en œuvre du 
dévoilement : dans un sermon de Pedro de Valderrama à Saragosse autour de 1580, 
dans la fête pour l’inauguration de la nouvelle chapelle de la Virgen del Sagrario à 
Tolède en 1616, et enfin dans la célébration de Pâques dans l’Église du Caballero de 
Gracia à Madrid en 1600. La troisième a consisté dans l’analyse des rapports entre le 
dévoilement et les reliques, dans des scènes de monstration qui inspirent le retable-
machine du Real Colegio Seminario del Corpus Christi. En fin de compte, on interroge 
la « mise en service »62 rituelle des images, des reliques (et à la limite des sacrements) 
au moyen du dévoilement dans la sphère du religieux dans l’Espagne du Siècle d’or.  

Bien sûr, des exemples équivalents aux cas étudiés en Espagne existent  ailleurs 
dans l’Europe catholique, dont plusieurs sont évoqués. La circulation des modèles de 
monstration et les jeux d’échelles caractéristiques de la pratique liturgique, entre la 
tradition locale et la norme romaine, ont été étudiés uniquement au prisme des sources 
mentionnées63. La spécificité espagnole dans la pratique de l’apariencia religieuse 
mériterait d’être questionnée plus largement à l’échelle européenne, ou dans une 
comparaison transatlantique. 

3. Le dévoilement royal 

Dans ce domaine, c’est avant tout d’un dévoilement au singulier qu’il faut parler : 
celui du roi dans son oratoire à rideaux, appelé cortina real. Covarrubias en rapporte 
l’usage dans son Tesoro, et le dictionnaire d’Autoridades le consigne encore en 1729 : 

Cortina: en la etiqueta y ceremonial de la Capilla Real se entiende por el 
dosel en que está la silla o sitial del rey, el cual, en lo antiguo, era en 
forma de una colgadura de cama, compuesta de cielo y cuatro cortinas, 
que las dos siempre estaban tendidas: la que miraba al altar abierta y la 
que miraba al lado opuesto de donde se colocaba, se abría o cerraba 
conforme lo pedía la ocasión. Cuyo ejercicio le hacía uno de los 
sumilleres, llamados ‘de cortina’ por este encargo, que es muy 

                                                 
62 Jérôme BASCHET, L’iconographie médiévale, op. cit., p. 46. 
63 À ce propos, voir Wilhelm GUMPPENBERG, L’Atlas Marianus de Wilhelm Gumppenberg : édition et 
traduction, éds. Nicolas BALZAMO, Olivier CHRISTIN, Fabrice FLÜCKIGER, Neuchâtel, Éd. Alphil-Presses 
universitaires suisses, 2015, 512 p; Simon DITCHFIELD, « Tridentine Catholicism », in The Ashgate 
Research Companion to the Counter-Reformation, London / New York, Roudledge, coll. « Ashgate 
research companion », 2016, pp. 15‑31. 
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honorífico y servido de personas eclesiásticas de la primera calidad y 
distinción. El lugar en que regularmente se pone es en el lado del 
Evangelio, cerca del presbiterio, aunque en las funciones de juramentos 
de reyes o príncipes se pone al de la Epístola64. 

Le premier terrain documentaire étudié a donc été celui de l’étiquette, avec une 
attention particulière à la chapelle royale, dont les sources sont principalement 
conservées à l’Archivo General de Palacio de Madrid. On y a exploré les sources 
normatives régulant le protocole et les taches du sommelier de courtine, afin de 
reconstruire dans le détail de sa procédure la mise en scène du roi dans sa cortina real. 
Les portraits monarchiques ont ensuite été étudiés au prisme de cette mise en scène, 
dans une recherche de représentations du roi dévoilé en prière. Or, la limitation à une 
sphère strictement courtisane de ce mode de visibilité du roi et la pauvreté des sources 
susceptibles d’éclairer les connotations associées, lors de la réception de ce spectacle, au 
dévoilement royal, ont justifié l’ouverture de l’analyse à d’autres dossiers. 

Plusieurs objets d’étude ont été considérés. D’abord une série de tapisseries, Los 
Honores, appartenant à la couronne d’Espagne depuis le mariage de Charles Quint, où 
le dais à rideaux fait du dévoilement le mode de visibilité de personnages intronisés. 
Ensuite des cérémonies d’entrées royales sous Philippe III : à Valence en 1599, à 
Lisbonne en 1619, lorsque des architectures éphémères mettent en scène un spectacle 
allégorique et politique dévoilé aux yeux du roi, d’après les relaciones de sucesos de ces 
événements. Enfin, la figuration d’un dévoilement en l’honneur d’Isabelle de Bourbon, 
dans un imprimé relatant ses obsèques, la Pompa Funeral, Honras y Exequias en la 
muerte de la muy alta y Católica Señora Doña Isabel de Borbon. Une attention 
particulière à la matérialité de cet imprimé a permis, par ailleurs, d’étudier le livre 
comme support de l’apariencia, le frontispice transformant le geste de tourner les pages 
en un véritable dévoilement.  

Enfin, trois pièces de Lope de Vega ont été considérées, dans la mesure où elles 
permettent d’analyser la représentation théâtrale du roi dans des apariencias. Il s’agit de 
El soldado amante, pièce destinée au corral, et de El premio de la hermosura et El 
Brasil restituido : des pièces de cour où intervient Philippe IV, dans la première encore 
jeune prince avec ses frère et sœurs, dans la seconde, déjà roi, où il est mis en scène au 
moyen d’un portrait. Une relación de la representación de El premio de la hermosura a 
été mise à profit pour cette analyse, ainsi que le tableau de Juan Bautista Maíno, La 
recuperación de Bahía de Todos los Santos, inspiré de l’apariencia royale de El Brasil 
restituido. 

Dans le domaine du protocole royal, l’étiquette des Habsbourg d’Espagne fait figure 
d’exception dans l’Europe moderne : c’est le rôle de l’apariencia dans la construction 
d’une majesté distante et visible qui est interrogé, loin des poncifs sur le « roi caché ». 

 

                                                 
64 Diccionario de Autoridades, sv « cortina ». 
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4. Le dévoilement de peintures 

Le dernier domaine envisagé a été celui du dévoilement de peintures, et d’images en 
général, dans des collections privées, au moyen de ce que l’on peut appeler « rideau de 
cadre ». Je n’envisage pas spécifiquement ici le motif du rideau peint, dont les 
représentations ont fait l’objet de très riches analyses dans des monographies comme 
celle de Paul Hills évoquée plus haut, ainsi que dans nombre d’études de cas 
spécifiques. Ici, c’est un chapitre de l’histoire du collectionnisme qui a été interrogé, en 
ayant recours à un nombre restreint d’images, notamment à celles qui montrent un 
dévoilement de peintures ou qui furent elles-mêmes dévoilées. 

La mise en place d’un rideau sur le cadre d’une peinture est un geste attribuable au 
collectionneur, un geste majoritairement absent des traités sur l’art, et qui intervient à 
peine dans des anecdotes éparses sur la monstration de chefs-d’œuvre, parfois de nus. 
Afin de donner un corpus cohérent à cette enquête, on s’est penché sur les inventaires de 
biens de Philippe II : ses inventaires post-mortem ainsi que ceux qui consignent les dons 
du roi au monastère de l’Escorial. Un recensement exhaustif des œuvres parées de 
rideau(x) dans les collections du roi et dans quelques autres inventaires, inédits ou 
édités, a permis de dégager quelques tendances définitoires de cette pratique du 
dévoilement dans l’Espagne de cette période. À partir de cette littérature administrative, 
on a pu identifier des tableaux qui étaient parés de ce dispositif, afin d’étudier les 
interactions éventuelles entre le voile et l’image qu’il couvre et découvre. Dans les 
collections du Museo del Prado et du monastère des Descalzas Reales à Madrid, enfin, 
l’identification de cadres portant aujourd’hui encore des supports pour une tringle 
permettent d’approfondir cette enquête, tout en mettant en lumière la difficulté d’une 
approche strictement matérielle de cet objet. 

Cette pratique est une réalité européenne encore très largement inexplorée. 
L’enquête menée sur l’Espagne présente peut-être des spécificités inattendues. À ma 
connaissance, la mode qui consiste à feindre un rideau de cadre au sein de la 
représentation peinte, qui marque l’influence de Rembrandt avec sa Sainte famille de 
Kassel, voire de Titien avec son Portrait du cardinal Filippo Archinto (Philadelphie, 
Philadelphia Museum of Art), n’y est guère suivie, permettant ainsi de considérer avant 
tout le geste des collectionneurs, plutôt que son imitation par les peintres : aux cas rares 
on substitue une étude des régularités, chez des collectionneurs illustrés ou pas, dans 
une relative indépendance par rapport aux trouvailles des grands maîtres. En outre, la 
disponibilité du marché de l’art espagnol, notamment chez les élites, à des œuvres 
flamandes autant qu’italiennes, et vénitiennes autant que toscanes, permet d’envisager 
les enjeux stylistiques du rideau, ouvrant ainsi des pistes pour une étude à échelle 
européenne, que je ne peux qu’appeler de mes vœux. 
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VII. PLAN 

Le théâtre se trouve doublement représenté dans cette thèse : comme un domaine à 
part entière et de manière transversale, dans la mesure où il éclaire, par son imitation 
scénique, certains des objets dont il est successivement question. Pour ne pas réduire 
l’originalité de chacun des aspects étudiés à ceux où les sources sont plus riches, on 
avance depuis les domaines les moins documentés, comme l’étude du rideau de cadre 
dans les collections privées de peinture ou du dévoilement royal, vers ceux où les 
données abondent, comme la liturgie et le théâtre. 

Le plan suit donc à rebours les axes que l’on vient de présenter. La première partie 
porte ainsi sur le dévoilement de peintures. Une présentation du dispositif du rideau de 
cadre sert d’ouverture : il y est question des genres des tableaux couverts de rideau(x), 
de leur matérialité et des rapports établis entre le collectionneur et les tableaux qu’il 
couvre (chapitre 1). Les enjeux stylistiques de ce dispositif sont ensuite analysés à partir 
d’un double questionnement : sur les qualités stylistiques des peintures voilées, et sur 
l’apport spécifique du voile pour leur monstration (chapitre 2). Une étude d’images dont 
on sait qu’elles furent couvertes d’un rideau de cadre permet d’étendre cette enquête, 
sur l’articulation du rideau au tableau, depuis le style vers l’histoire peinte (chapitre 3).  

La deuxième partie est consacrée au dévoilement royal. Celui-ci est d’abord 
envisagé dans sa pratique effective au sein de la chapelle royale et dans ses éventuelles 
représentations (chapitre 4). Au prix d’un déplacement vers d’autres figurations ou 
pratiques cérémoniales de dévoilement, plusieurs des connotations politiques et 
symboliques de ce mode de visibilité sont envisagées dans leurs liens à la majesté 
royale (chapitre 5). Trois pièces de Lope de Vega permettent ensuite de considérer 
l’apariencia comme le mode de visibilité du roi au théâtre, particulièrement dans le 
théâtre de cour (chapitre 6). 

C’est à la sphère du faire-croire qu’est dédiée la troisième partie. Après une analyse 
succincte de la théologie du voile et de la pratique liturgique du dévoilement 
(chapitre 7), on a mené des études de cas sur des dévoilements d’exception en contexte 
religieux, et sur la répétition des dévoilements pastoraux (chapitre 8). Puis, au regard 
des pratiques de monstration de reliques, on analyse le retable-machine du Real Colegio 
Seminario del Corpus Christi, avant de dresser un bilan des caractéristiques du 
dévoilement cultuel dans l’Espagne du Siècle d’or (chapitre 9). 

L’apariencia rigoureusement théâtrale est étudiée dans la quatrième partie, de 
manière diachronique. Avant l’explosion du théâtre commercial pendant le dernier tiers 
du XVIe siècle, le dévoilement est limité à la représentation d’épiphanies, de spectacles 
sanglants, ou de spectacles merveilleux (chapitre 10). À la fin du siècle, le corpus de 
Gondomar éclaire une pratique variée et abondante de l’apariencia : on en décrit la 
structure (chapitre 11) et l’articulation à la poétique des pièces considérées 
(chapitre 12). La pratique de l’apariencia au début du XVIIe siècle montre le succès de 
la formule du dévoilement étudié dans le corpus de Gondomar : si dans les discours sur 
l’apariencia le recours aux artifices scéniques peut être critiqué, il n’en demeure pas 
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moins que la pratique de l’apariencia par un auteur comme Lope de Vega prolonge 
globalement les tendances décrites à la fin du XVIe siècle (chapitre 13). 

Finalement, une cinquième partie est dédiée à des enquêtes particulières, en quelque 
sorte décalées. Après avoir décrit le dévoilement dans les représentations collectives au 
Siècle d’or, on y verra des cas particuliers d’usage par des agents individuels qui 
s’approprient le dispositif, afin d’explorer la créativité d’un dévoilement non 
institutionnalisé : ces usages troublent les codes du spectacle à partir des lignes de faille 
de l’érotisme, de l’obscène, de l’humour, et de l’insoumission ; elles donnent un 
éclairage différent sur la réception et les rapports des spectateurs à l’apariencia. 
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PREMIÈRE PARTIE. 
LE RIDEAU DES PEINTURES 
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LE RIDEAU DES PEINTURES 

 

Tiene un pintor en su oficina dos imágenes o retratos de pincel, el uno de ellos 
muéstrale a todos sin diferencia ninguna, allí le tiene colgado a los ojos patente. 

Pero el otro estímale en más, no le muestra más que a los amigos, y esos no todos, 
sino a los muy especiales, y cuando le muestra, con grandes ceremonias, un velo 

puesto delante, y con gran reverencia. Cosa llana es que da a entender que este 
segundo retrato le estima en más, y que es de más excelencia y valor 

 que no esotro primero65. 
Diego de la Vega, Paraíso de la gloria de los santos, 1604. 

 

Dans son oficina66, un peintre soigne la présentation de son œuvre la plus chère, un 
portrait, en le dévoilant seulement à ses plus chers amis. C’est ce que décrit l’apologue 
que Diego de la Vega met au service d’un propos théologique : le mystère de 
l’incarnation serait le voile de la divinité. L’auteur franciscain forge ainsi une anecdote 
où le voile d’exposition, posé par la main du peintre sur son œuvre, devient le gage de la 
qualité d’un portrait et veut provoquer le désir de ses amis, comme le mystère de 
l’incarnation doit provoquer la conversion. Au contraire, dans ses « Regole per 
comprare, collocare e conservare le pitture » (ca. 1619-1624), Giulio Mancini porte sur 
ce même dispositif d’exposition un regard technique : le rideau (tenda) serait un 
élément de conservation avant tout. 

Delle tende non è da dubitare che, per conservarle [le pitture], 
convengono e, se fosse possibile, più tosto si tirassero in suso o calassero 
a basso che dalle bande, per non impedire il lume e la veduta, ma quando 
che tirandole dalle bande havesser la lor veduta e lume, poco importa. 
Del color di queste mi parrebbe a proposito il verde e l’incarnato e, per 
reputatione della pittura, l’ermesino o taffetà o altra materia di seta che 
sia arrendevole e mobile67. 

                                                 
65 Diego de la VEGA, Paraíso de la gloria de los santos donde se trata de sus prerrogativas y excelencias. 
Tomo primero., Medina del Campo, Por Iuan Godinez de Millis, a costa de Pedro Ossete y Antonio 
Cuello, libreros en Corte, 1604, p. 147. 
66 On a imaginé cette oficina moins comme un atelier que comme un lieu de vente dans José Miguel 
MORÁN TURINA et Javier PORTÚS PÉREZ, El arte de mirar: la pintura y su público en la España de 
Velázquez, Madrid, ISTMO, 1997, p. 115. L’apologue de Diego de la Vega est cité par les auteurs au fil 
d’un commentaire sur le marché urbain de l’art dans l’Espagne moderne.  
67 Giulio MANCINI, Considerazioni sulla pittura, éds. Luigi SALERNO et Adriana MARUCCI, Rome, 
Accademia nazionale dei Lincei, 1956, p. 146. 
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Sans aucune référence au genre du tableau voilé, il donne la maîtrise du dispositif à 
l’acheteur de la peinture et déplace le commentaire de la qualité de celle-ci vers la 
matière du tissu employé, dont la couleur est choisie indépendamment de l’œuvre dont 
elle assure la réputation. Plus encore : après avoir discuté de l’intérêt du cadre pour les 
tableaux, il transforme ce qui n’était encore qu’un voile éventuellement amovible pour 
De la Vega en un véritable rideau, dont l’ouverture répétée est gouvernée par les enjeux 
de la bonne visibilité et de la bonne conservation de la peinture. Entre la qualité d’une 
œuvre visible et sa réputation lorsqu’elle est cachée, entre la volonté de conservation et 
la construction d’un désir de voir, entre la main du peintre et la maîtrise de l’acheteur, le 
dispositif du dévoilement soulève de multiples questionnements sur ce que le rideau fait 
à la peinture. 

À l’époque moderne, des voiles couvrent parfois certains tableaux dans des cabinets 
de peinture. Il s’agit, comme l’illustrent nombre de représentations de ces lieux68, d’un 
privilège accordé à un petit nombre de tableaux, dont le cadre déjà orné, taillé ou doré, 
est enrichi d’un pan de tissu coloré qu’il faut rabattre ou relever pour voir l’image. Cette 
visibilité exceptionnelle semble emprunter son aura à celle du velum liturgique, dont on 
sait qu’il couvrait de nombreux tableaux d’autel. Des peintures comme la Madone 
Sixtine de Raphaël (Fig. 1, Dresde, Gemäldegalerie Alte Meister), dont le célèbre rideau 
feint, qui s’ouvre sur une épiphanie de la Vierge, est au centre de l’intérêt des historiens 
de l’art pour les rideaux liturgiques69, portent mémoire de cette mise en scène. Par 
analogie avec ce modèle chargé de sacralité, et sous l’influence de la pratique du 
collectionnisme privé, le rideau rabattu devient au cours du XVIIe siècle un motif de 
cadre au sein de la représentation picturale70, comme dans La sainte famille avec un 
rideau de Rembrandt71 (Kassel, Staatliche Museen) ou, déjà au XVIe siècle, dans le 
Portrait du cardinal Filippo Archinto de Titien (Philadelphie, Philadelphia Museum of 
Art), où un tissu transparent, représenté dans le tableau, couvre la moitié de la toile. Ce 
trompe-l’œil jouit par ailleurs du prestige antiquaire de l’émulation d’un concours de 
peinture des maîtres anciens : d’après Pline, le peintre Parrhasios aurait vaincu son 
confrère Zeuxis en feignant un rideau avec un tel art que son rival, abusé, aurait 
demandé à le retirer72. Parfois, le geste même de dévoiler un tableau dont le cadre porte 
un rideau est un sujet de certaines peintures : comme la Femme lisant une lettre de 
Metsu (Fig. 3, Dublin, National Gallery of Ireland), le Saint Bonaventure dit à saint 
Thomas que le Christ en croix est la source de tous les savoirs de Zurbarán (Fig. 4, 
1629, Berlin, anciennement dans le Kaiser-Friedrich-Museum), ou dans un tableau 

                                                 
68 Matías DÍAZ PADRÓN et Mercedes ROYO-VILLANOVA, David Teniers, Jan Brueghel y los gabinetes de 
pinturas, Madrid, Museo del Prado, 1992, p. 73, 82, 86, 118, 122, 133, 180, 233, 236. 
69 Sur ce tableau, voir Daniel ARASSE, Les visions de Raphaël, op. cit. 
70 Victor Ieronim STOICHITA, L’instauration du tableau : métapeinture à l’aube des temps modernes, 
Genève, Droz, 1999, 1999, p. 91‑99. 
71 Wolfgang KEMP, Rembrandt, op. cit. 
72 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXXV, éd. Jean-Michel CROISILLE, Paris, France, Les Belles 
Lettres, 1985, p. 65. 
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anonyme représentant un homme qui dévoile le portrait d’une dame (Fig. 5, Londres, 
collection privée). 

Si les peintures incluent dans leur représentation la trace de ces voiles qui les 
couvraient et les exposaient, les cadres en portent parfois l’évidence matérielle. C’est le 
cas du Christ mort soutenu par un ange d’Antonello de Messine (Fig. 6 et Fig. 18, 
Madrid, Museo del Prado), qui conserve encore aujourd’hui deux pitons destinés à 
supporter une tringle73, mais aussi de plusieurs tableaux aujourd’hui conservés au 
monastère des Descalzas Reales à Madrid (Fig. 7, Fig. 8, Fig. 9, Fig. 87). Les cadres à 
rideau supposent ainsi une stabilisation du voile d’exposition74 : c’est sous cette forme 
que le dispositif est documenté par de nombreux inventaires de collections de peinture. 
Ce dossier, qui n’a jusqu’ici pas été étudié en Espagne dans cette perspective75, permet 
d’approfondir notre connaissance de ce mode de visibilité et d’identifier un certain 
nombre de peintures qui furent montrées – ou cachées – par le cadre à rideau au cours 
du XVIe siècle ou au début du XVIIe dans des collections espagnoles de peinture. On 
s’attachera à étudier systématiquement les collections de Philippe II, celles qui lui 
appartenaient en propre et celles qui furent offertes au monastère de l’Escorial, ainsi que 
deux dossiers non exhaustifs de comparaison : celui des élites courtisanes 
contemporaines du roi76 et, plus avant dans le XVIIe siècle, celui des collectionneurs du 
Greco. 

La documentation que nous traitons situe la réflexion au niveau de l’histoire de la 
réception, et ne jette qu’une faible lueur sur la mise en place d’un dispositif par ailleurs 
singulièrement absent des traités sur l’art, autant que de la muséographie actuelle. Ainsi 
Vasari, dans ses Vies des peintres illustres, ne renvoie-t-il pas au cadre à rideau. Il décrit 
pourtant à plusieurs reprises un dévoilement inaugural, mais n’exprime le désir de 
recouvrir une œuvre dévoilée qu’une seule fois, face au terrible visage du Moïse de 
Michel-Ange. Encore ne s’agit-il ici que d’une exagération qui sert l’éloge du maître, et 
celui d’une œuvre particulièrement puissante : pour Vasari, une fois le dévoilement 
advenu, la fermeture du rideau n’aura pas lieu77. Dès lors, cet usage du dévoilement 
inaugural semble être le fait du peintre ou du sculpteur qui montre son œuvre pour la 

                                                 
73 María Pía TIMÓN TIEMBLO, El Marco en España: del Mundo Romano al Inicio del Modernismo, 
Madrid, Publicaciones europeas de arte, 2002, p. 105. D’autres vestiges de rideaux dans le bois de cadres 
anciens dans Horacio PÉREZ-HITA, Marcos de los siglos XVI - XVIII : (obras escogidas) = Frames from 
16th - 18th centuries : (selected works), Barcelone - Londres, Design & Production, 2006, p. 58 et 74. 
74 La collection Reinhart à Winterthur conserve un cadre espagnol du XVIe siècle « avec sa tringle à 
rideau d’origine », reproduit par Claus GRIMM, « Histoire du cadre : un panorama », Revue de l’art, 
traduit par Jacques CHAVY, vol. 76, 1987, p. 18. 
75 Pour l’Italie du XVIIe siècle, voir : Serenella ROLFI, « Cortine e tavolini. L’inventario Giustiniani del 
1638 e altre collezioni seicentesche », op. cit. 
76 Dont les inventaires sont conservés à l’AHPM. On s’est inspiré de l’échantillon de collectionneurs 
étudié par Fernando CHECA CREMADES et José Miguel MORÁN TURINA, El coleccionismo en España: de 
la cámara de maravillas a la galería de pinturas, Madrid, Cátedra, 1985, 306 p.  
77 Vasari écrit : « et inoltre alla bellezza della faccia, che ha certo aria di vero santo e terribilissimo 
principe, pare che mentre lo guardi abbia voglia di chiederli il velo per coprirgli la faccia, tanto 
splendida e tanto lucida appare altrui ». Giorgio VASARI, Le vite de’più eccellenti architetti, pittori, et 
scultori italiani, da Cimbue insino a’ tempi nostri: nell’ed. per i tipi di L. Torrentino, Firenze, 1550, éds. 
Luciano BELLOSI et A. ROSSI, Turin, Italie, Einaudi, 1986, p. 924. 
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première fois, dans une pratique qu’il faut distinguer de celle du dévoilement récurrent 
permis par le cadre à rideau78. 

En effet, si des commandes de retables pouvaient inclure un rideau ad hoc qui était 
à charge des peintres79, il semble que cela n’ait pas été la norme et que les peintres ne se 
soient pas toujours chargés de l’installation du cadre à rideau. En 1577, la commande 
faite au Greco du retable du monastère de Santo Domingo el Antiguo à Tolède ne 
mentionne pas de tissu destiné à couvrir les peintures80. Que ce soit chez les maîtres 
célèbres ou chez les peintres méconnus, on trouve difficilement des rideaux pour les 
images dans des ateliers de peinture. Lorsque la justice saisit les biens de Prudencio de 
la Puente, peintre de Tarazona, en 1553, elle ne trouve que des rideaux domestiques, 
séparés de l’inventaire de ses images ; il en va de même dans l’inventaire testamentaire 
d’Antón Claver, peintre mort en 157081. À la mort du Greco en 1614, son inventaire cite 
des cadres en bois prêts à être installés sur des toiles, mais aucun tissu destiné à les 
couvrir82. Les rares livres de comptes de peintres encore conservés de nos jours, ceux 
des Bassano et de Lorenzo Lotto83, ne renseignent pas de rideaux en tissu, mais des 
coperche peintes, soit des images coulissantes apposées au cadre, que la documentation 
espagnole appelle tapaderas ou cubiertas84 : la plupart n’étant pas monochromes, et leur 
iconographie échappant aux inventaires, nos données sont insuffisantes pour étudier ce 
dispositif. Dans ses échanges épistolaires avec Chantelou, Poussin demande 
expressément à ce que ses tableaux soient encadrés d’or mat, mais c’est le collectioneur 
qu’il loue pour « l’invention de couvrir vos tableaux » de rideaux85. La plus riche des 

                                                 
78 Certains collectionneurs pouvaient reprendre à leur compte cette forme de monstration, sans pour 
autant la fixer dans un système de cadre à rideau. Voir le dévoilement du portrait de Bianca Capello par 
Pulzone que met en œuvre, pour sa femme et sa maisonnée, Francesco Bembo, apud Elsje VAN KESSEL, 
« Staging Bianca Capello: Painting and Theatricality in Sixteenth‐Century Venice », in Theatricality in 
Early Modern Art and Architecture, Caroline van Eck et Stijn Bussels., Malden, MA, Wiley-Blackwell, 
2011, pp. 279‑291. 
79 Voir à ce sujet le chapitre 7, III, ci-dessous. 
80 José ALVAREZ LOPERA, El Greco: estudio y catálogo. Volumen I, Fuentes y bibliografía, Madrid, 
Fundación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 2005, p. 96‑104. 
81 Voir CORDE, sv « cortina ». 
82 Voir F. Javier DOCAMPO CAPILLA et José María RIELLO VELASCO (éds.), La biblioteca del Greco, 
Madrid, Museo Nacional del Prado, 2014, 263 p. Voir p. 221-227, et surtout p. 224, où sont citées 
« beintiocho Cornisas para pinturas » parmi trente « trazas » et deux « lienzos aparejados ». 
83 Michelangelo MURARO (éd.), Il Libro secondo di Francesco e Jacopo dal Ponte, Bassano del Grappa, 
G.B. Verci, 1992, p. 437 sv cornici d’altare, cornise. Lorenzo LOTTO, Il libro di spese diverse, éd. 
Francesco DE CAROLIS, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2017, p. 450 sv coperto (i.e. coperchio). 
Dans les comptes de Lotto, apparaissent cependant des peintures sur toiles destinées à couvrir d’autres 
tableaux, appartenant à la typologie des timpani : Roland KRISCHEL, « Cloths in and on paintings: from 
curtain to shutter and back again », op. cit., p. 1‑3. 
84 Sur la distinction entre ces couvertures et les rideaux, voir Alessandro NOVA, « Hangings, curtains, and 
shutters of sixteenth-century Lombard altarpieces », op. cit. 
85 Voir respectivement les lettres de Poussin à Chantelou du 28 avril 1639 et du 22 juin 1648, Nicolas 
POUSSIN, Lettres et propos sur l’art, éd. Anthony BLUNT, Paris, Hermann, 1989, p. 45 et 142. L’on sait 
que des rideaux couvraient les œuvres de Poussin chez Chantelou par le journal que celui-ci fit du voyage 
du Bernin en France, qui raconte la visite chez lui du sculpteur le 25 juillet 1665, lorsque les peintures 
furent dévoilées l’une après l’autre. En considérant le Mariage (Édimbourg, National Gallery of 
Scotland), le Bernin « range[a] le rideau qui couvrait une partie d’une figure qui est derrière une 
colonne ». Voir Paul Fréart de CHANTELOU, Journal de voyage du cavalier Bernin en France, éd. Jean-
Paul GUIBBERT, Aix-en-Provence, Pandora éditions, 1981, p. 74. 
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collections espagnoles de peintures, celle que le roi rassemble à l’Escorial, sépare bien 
souvent les œuvres livrées par les peintres des rideaux que le guardajoyas leur ajoute. 
Ainsi lit-on dans les livraisons faites par le roi au monastère plusieurs remises de 
rideaux, par exemple : 

Una cortina de velo de unos cuadros menudos colorados y amarillos, 
unos menores que otros. Tiene tres anchos y medio de cuatro varas y dos 
tercias de largo, cada uno para delante de uno de los altares de la 
sacristía del colegio en que está pintado Cristo atado a la columna86. 

Dès lors, tout semble indiquer que, dans l’apologue de De la Vega cité en épigraphe 
de cette partie, l’attribution du dispositif du dévoilement au peintre, celui-là même qui a 
fait la peinture couverte-découverte, rassemble deux réalités : le dévoilement inaugural 
d’une part, responsabilité du peintre, et l’installation d’un dispositif d’exposition pour 
dévoiler occasionnellement la peinture, responsabilité du collectionneur. Cet amalgame 
dans l’attribution de l’installation du rideau se justifie par l’unicité de Dieu dans le 
mystère de l’incarnation dont parle le franciscain à la suite de ce récit : il est convenable 
que la même main peigne et montre, crée et se manifeste dans sa création. 

Le phénomène du dévoilement pictural apparaît comme une pratique multiforme. 
D’un côté, le dévoilement inaugural peut concerner toute œuvre peinte ou sculptée. 
Inversement, un type particulier de peintures ou de sculptures, les tableaux ou les tailles 
d’autel, étaient systématiquement voilées et dévoilées pour des raisons liturgiques. 
Entre ces deux extrêmes, le cadre à rideau constitue un dispositif capable de répéter la 
découverte inaugurale d’une œuvre, et de rejouer la visibilité exceptionnelle des 
tableaux d’autel sans l’architecture du retable et son ancrage dans l’église. Mais entre la 
généralité du dévoilement inaugural et la spécificité des tableaux d’autel, qu’est-ce qui 
détermine la mise en place d’un cadre à rideau ? Les inventaires de peintures nous 
permettent d’avancer l’hypothèse d’une prédisposition de certains tableaux à ce type de 
visibilité, mise en œuvre par une réception véritablement active de la part des 
spectateurs, et dépendante de critères allant de la fragilité des matériaux au style de la 
peinture. Dans le premier chapitre de cette partie on décrit les genres, les 
caractéristiques matérielles et la valeur estimée des tableaux parés de cette typologie de 
cadre, dont la fonction protectrice n’épuise pas le sens. Les caractéristiques matérielles 
du cadre à rideau, de même que quelques représentations du dévoilement de peintures, 
permettent en effet de déduire de ce type de cadre une manière contrainte de regarder 
des tableaux : ce regard fait l’objet du deuxième chapitre. Le cadre à rideau y apparaît 
comme un ornement capable de souligner les caractéristiques stylistiques de certaines 
peintures. Le dernier chapitre de cette partie analyse enfin l’articulation entre le rideau 
et la peinture à partir de quelques exemples de tableaux, actuellement conservés, dont 
on sait qu’ils portaient cette typologie de cadre. Un dialogue se noue alors entre ce 
mode de visibilité et le rendu plastique ou chromatique du tableau, voire avec l’histoire 
qu’il représente. 

                                                 
86 Voir Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The 
Escorial delivery books of Philip II, Madrid, Patrimonio Nacional, 2013, p. 269.  
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CHAPITRE 1. 
LE RIDEAU DANS LES COLLECTIONS DE PEINTURE 

Le cadre à rideau(x) est une typologie de cadre décrit avec une certaine précision 
dans bon nombre d’inventaires de dot, d’inventaires testamentaires, de saisies 
judiciaires ou de mises aux enchères où l’on peut lire le détail de collections de 
peinture : l’iconographie des tableaux est souvent sommairement décrite, et il est 
précisé que leur cadre (marco, moldura, cornisa, guarnición) porte un tissu dont on peut 
connaître la qualité et la couleur, et parfois le mode d’accrochage et d’ouverture. La 
description du rideau pour les peintures, appelé parfois cortina de imágenes87, 
n’emploie pas de terme spécialisé autre que cortina ou tafetán. Deux difficultés en 
résultent : l’impossibilité où l’on se trouve de connaître l’usage des rideaux cités dans 
des inventaires sans aucune précision sur leur lieu d’accrochage ; et le risque de 
confondre un rideau réellement apposé au cadre avec un rideau représenté dans la 
peinture. Ainsi, lorsque les héritiers de Juan Pantoja de la Cruz présentent en 1612 un 
mémorial pour se faire payer les peintures destinées à la Galerie du palais du Pardo, de 
nombreux tableaux sont décrits comme portant des rideaux, sans qu’aucun n’ait été livré 
avec ce type de cadre88. Lorsque ces descriptions s’achèvent de manière récurrente sur 
le motif du rideau peint, même lorsqu’est cité le brocart ou la couleur de celui-ci, la 
continuité avec la description iconographique est un indice de sa nature feinte. En effet, 
toute confusion est limitée par les conventions propres aux inventaires, puisque 
l’écriture des protocoles notariaux opère une description qui part du sujet représenté et 
s’achève sur le dispositif de présentation. Ainsi le cadre, nécessaire à la mise en place 
du rideau, sépare-t-il souvent la description du tableau de celle de l’étoffe qui le couvre ; 
ailleurs, la simple mention d’un rideau signale un écart dans un catalogue de sujets 
iconographiques renseignés très sommairement, et cette mention suffit alors à pointer 
cette visibilité particulière. 

Cette documentation n’est pas spécifique à l’Espagne89. Pour certains inventaires la 
taille des tableaux peut être précisée, ainsi que le lieu où ils se trouvaient, ou leur prix 
estimé pour une mise aux enchères. L’ensemble de ces données permet d’établir 

                                                 
87 Dans l’inventaire de Jorge de Santa María (1617), qui était « racionero de la Santa Iglesia de Toledo », 
on trouve « tres varillas de hierro para cortinas de imágenes », CORDE, sv « cortinas de imajenes ». 
88 Voir Maria KUSCHE, « La nueva galería del Pardo. J. Pantoja de la Cruz, B. González y F. López », 
Archivo Español de Arte, vol. 72, no 286, 1999, p. 131‑132. Et aussi Maria KUSCHE, Juan Pantoja de la 
Cruz y sus seguidores B. González, R. de Villandrando y A. López Polanco, Madrid, Fundación de Arte 
Hispánico, 2007, 584 p. 
89 L’inventaire du garde-robe du prince Ranuccio Farnese, dressé en 1587 à Parme, inclut plusieurs 
tableaux couverts de rideaux, comme la Zingarella du Corrège (Naples, Museo Nazionale di 
Capodimonte) : « Un ritratto delle Madona in abito di Cingana di mano del Correggio, incornisato di 
noce et cortina di cendale verde », apud Valeria Emanuela GENOVESE, Statue vestite e snodate, op. cit., 
p. 297. 
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quelques hypothèses sur le cadre à rideau dans le collectionnisme au tournant des XVIe 
et XVIIe siècles, et ouvre la voie à une approche qualitative des goûts du public, souvent 
approchés quantitativement en fonction des sujets dévots, mythologiques, historiques ou 
naturalistes représentés dans les collections90. S’il est souvent difficile de saisir ce qui 
guidait le choix de couvrir certaines peintures, de grandes tendances émergent de la 
documentation.  

I. DERRIÈRE LE RIDEAU : PEINTURE DE DÉVOTION, PORTRAITS, 
POÉSIES MYTHOLOGIQUES ET HISTOIRES SANGLANTES 

Tout d’abord, le rideau est majoritairement apposé sur des peintures de sujet 
religieux. L’inventaire post-mortem de Rodrigo Vázquez de Arce, président du Conseil 
de Castille mort en 1599, comptait douze tableaux, dont un seul avec un rideau, une 
arrestation du Christ : « Otra imagen del prendimiento, doce ducados ; tiene una 
cortina de tafetán verde »91. En 1605, la collection du marquis de Pozas compte 
seulement deux tableaux couverts de rideaux, parmi cent dix-neuf peintures : l’un de ces 
deux tableaux est un « Cristo crucificado con san Juan y la Virgen a los lados, que 
tiene una cortina de tafetán carmesí » ; l’autre est un autoportrait en pied du marquis92. 
De nombreux inventaires93 confirment cette tendance : celui de Pedro de Salazar de 
Mendoza, important collectionneur de Tolède et patron du Greco, comptait en 1629 
« un cuadro grande con un Cristo crucificado y cor[tina?]94 », « otro cuadro de santa 
Catalina con su cortina », « otro cuadro de Nuestra Señora que llaman de Gante, con 
su cortina de tafetán azul », « un cuadro de Nuestra Señora de la Concepción, con 
cortina de tafetán azul », « un cuadro de la Madalena, con su cortina de tafetán 

                                                 
90 Pour une approche quantitative : Francisco Manuel MARTÍN MORALES, « Aproximación al estudio del 
mercado de cuadros en la Sevilla barroca (1600-1670) », Archivo hispalense: Revista histórica, literaria y 
artística, vol. 69, no 210, 1986, pp. 137‑160. Une tentative d’analyse qualitative a été entreprise dans 
l’étude de la construction de triptyques à partir de tableaux isolés, entre autres reconfigurations de la 
structure polyptique : « For when the work changed from a painting to a “painting with doors”, it 
communicated meaning in a new way », Lynn F. JACOBS, Opening doors, op. cit., p. 20. 
91 AHPM, prot. 932, f. 1173r-v, la citation se trouve au f. 1173v. 
92 AHPM, prot. 2176, f. 224r et 226r, cf. Fernando CHECA CREMADES et José Miguel MORÁN TURINA, El 
coleccionismo en España: de la cámara de maravillas a la galería de pinturas, op. cit., p. 158. 
93 Des corpus numériques produisent des résultats équivalents. Voir l’inventaire de biens de María 
Ramírez, dressé à Illescas en 1626, AHPT, P-7414, « Vn quadro de Nuestra Señora con su marco dorado 
y cortina de tafetán açul », ou celui de Esteban de Contreras y Córdoba, fait à Mexico en 1622, où l’on 
trouve « dos lienços de los dos San Joanes, Baptista y Euangelista, de a vara de alto, con sus molduras y 
cortinas de tafetán de China moradas, pintados al olio, que costaron doze pesos », AGI, México 259, 
f. 161r. Cf. sv « cortina » : José R. MORALA RODRÍGUEZ et ALII, Corpus léxico de inventarios (CorLexIn), 
http://web.frl.es/CORLEXIN.html, consulté le 20 septembre 2018. Voir aussi dans le CORDE, sv 
« cortina », l’inventaire de Jorge de Santa María, racionero de la cathédrale de Tolède, qui cite en 1617 
« un Cristo de marfil en cruz de ebano enpeçasco quejado [sic] de nacares con un garjo de coral y rrelox 
de arena y dos caracoles de nacar y otras cosillas que esta en una caja con portada de arquitectura y en 
el friso, un toio [sic] con cortina berde », celui de Catalina de Ugena, dressé en 1618 (« Una tabla de 
Nuestra Señora del Populo, grande, con su maço dorado y cortina de tafetan açul con puntillas de oro, 
que bale tres mil maravedis »), celui de Alonso de Hernán García, familier de l’Inquisition à Tolède, mort 
en 1619 (« Una tabla de Nuestra Señora con su marco dorado y cortina de tafetan açul con punta de 
oro »), ou encore de Mariana de Villacastín, en 1622 (« Un lienzo de San Francisco con su marco y 
cortina, en cien rreales »), et l’inventaire de la dot de Diego de Espinosa et Ana Ruiz, 1625 (« Una 
Beronica Guarnezida con su cortina de tafettan tornasolado con puntillas de oro, dos ducados »). 
94 L’hypothèse appartient à l’éditeur de l’inventaire. 
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carmesí », « un cuadro del señor san Francisco, con su cortina de tafetán carmesí », 
« un cuadro de la humildad del Nuestro Señor, cortina de damasco azul »95. Tout au 
long du XVIIe siècle, la documentation éditée par Marcus B. Burke et Peter Cherry sur 
les collections de peintures à Madrid confirme encore cette prédominance des sujets 
dévots parmi les tableaux dont le cadre est garni d’un rideau, à tel point que seules des 
peintures dévotes portent ce type de cadre chez plusieurs collectionneurs96. À la fin du 
XVIe siècle, les livraisons de Philippe II à l’Escorial et ses inventaires post-mortem vont 
déjà dans ce même sens, d’autant plus que la nature monastique du palais se prête à 
l’exposition de thèmes dévotionnels dans toute la maison royale97. 

Parmi les peintures dévotes présentées dans un cadre à rideau, l’inventaire de 
l’archevêque de Tolède, García Loaysa y Girón, mort en 1599, permet de préciser une 
hiérarchie thématique98. Hormis « otro cuadro con otro retrato que tiene el hábito de 
Calatrava, con cortina colorada »99, il possède vingt-deux tableaux de dévotion 
couverts d’un rideau. Douze représentent la Vierge, couverte de taffetas souvent 
cramoisi lorsqu’elle est accompagnée de l’enfant Jésus, parfois violet, jaune ou vert100 ; 
deux représentent le Christ101 ; six représentent des saints et deux autres le futur béat 
Isidro de Madrid et sa femme102. Il apparaît donc que les peintures parées d’un cadre à 
rideau sont avant tout des portraits de figures divines, méritant le culte de latrie  ou 
d’hyper-dulie, comme le Christ ou la Vierge. Viennent ensuite les figures saintes ou 
reconnues comme telles par le collectionneur, comme Isidore de Madrid, qui ne fut 
béatifié qu’en 1619, ou sa femme, qu’il convertit, la faisant entrer par là dans le récit 
hagiographique. Enfin, sans qu’en soit précisée l’iconographie, il possède aussi « Un 

                                                 
95 Richard L. KAGAN, « Pedro de Salazar de Mendoza as Collector, Scholar, and Patron of El Greco », 
Studies in the History of Art, p. 90‑91. 
96 Voir, entre autres, les inventaires de Gaspar de Ledesma Merino (1618), Agustín de Villanueva (1620) 
ou Alonso Fernández de Córdoba, marquis de Celada (1622). Marcus B. BURKE et Peter CHERRY, 
Collections of Paintings in Madrid, 1601-1755, Ann Arbor, The J. Paul Getty Trust, 1997, xiv+1693; 
96 p. 
97 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit.; Francisco Javier SANCHEZ CANTON (éd.), Inventarios reales: bienes 
muebles que pertenecieron a Felipe II, Madrid, Real Academia de la Historia, 1956, xliv+353+486 p. 
L’index nominum des Libros de entregas, sv « cortina », renvoie à des rideaux de peintures ; les 
Inventarios édités par Sánchez Cantón peuvent être interrogés par CORDE. 
98 Nous sommes bien en peine de pouvoir pondérer cette hiérarchie relativement à l’ensemble de la 
collection de García de Loaysa y Girón : on ignore l’iconographie de nombreux items, dont une partie 
devait vraisemblablement comporter de la peinture dévotionnelle. Ainsi, dans l’oratorio y avait-il « un 
retablo de altar pintado en açul con un paño blanco encima » (AHPM, prot. 1811, f. 1640r) dont nous 
ignorons tout. Pour une évaluation des thématiques présentes dans les collections de peintures légèrement 
postérieures à Séville, voir Francisco Manuel MARTIN MORALES, « Aproximación al estudio del mercado 
de cuadros en la Sevilla barroca (1600-1670) », op. cit. 
99 AHPM, prot. 1811, f. 1499v. Cet inventaire est partiellement transcrit, en ce qui concerne la décoration 
de la bibliothèque de García de Loaysa, dans : Juan Carlos RODRIGUEZ PEREZ, « Los caballeros andantes 
y el preceptor real. Libros de caballerías en la biblioteca de García de Loaysa Girón (1534-1599) », 
Cuadernos de Historia Moderna, vol. 43, no 1, 19 Juin 2018, p. 143. 
100 AHPM, prot. 1811, f. 1496v, f. 1639r, f. 1640r, f. 1640v, f. 1647v (avec saint Joseph et saint Jean), 
f. 1648v (avec saint Jean Baptiste), f. 1649r (« nra sa de monfarrate »), f. 1651r. 
101 AHPM, prot. 1811, f. 1640r et f. 1648r. 
102 AHPM, prot. 1811, f. 1640r (saint Jean, Marie Madeleine), f. 1640v (saint Étienne), f. 1649r (saint 
Bernard, « otra imagen de sct isidro de Madrid y otra de su mujer, guarnecidos de ébano y marfil, con 
cortinas de tafetán blanco », saint François, saint Barthélemy).  
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retablo de altar pintado en azul, con un paño blanco encima »103. Le rideau signale 
donc des peintures bénéficiant d’une dévotion particulière. À ce titre, la couleur du tissu 
peut avoir un sens liturgique104. Le jaune, réservé d’après José de Sigüenza « para las 
fiestas de Nuestro Señor », orne « Otra tabla en lienzo con un Cristo coronado de 
espinas que llevaba la cruz a cuestas, con cortina de tafetán amarillo » ainsi qu’une 
Vierge à l’Enfant avec saint Jean105; le rouge, qui célèbre la Passion, couvre des 
tableaux où le Christ enfant préfigure sa mort par son sommeil, ou bien des images de la 
Vierge ou de saint Jean, le disciple préféré, dont le voile rouge fait référence à l’amour 
divin106. Le violet, identifié à la pourpre des rois et associé par là à « la venida de su Rey 
al mundo », couvre une nativité, « una Nuestra Señora con un niño Jesús y san Juan 
con su cortina de tela de plata y morada ». Pourtant, cette association des couleurs 
liturgiques et des rideaux des peintures de dévotion n’a rien de systématique et semble 
dépendre des choix du collectionneur, lequel peut couvrir un même sujet de couleurs 
différentes. 

Parmi les peintures profanes, le cadre à rideau est majoritairement employé pour 
deux sortes de tableaux : les portraits ou les nus mythologiques. Nous avons cité le 
portrait d’un chevalier de l’ordre de Calatrava dans l’inventaire de García de Loaysa, 
ainsi que le portrait en pied du marquis de Pozas107. Parmi les peintures répertoriées par 
le guardajoyas de Philippe II à sa mort, on trouve également un portrait de la reine 
Isabelle de Portugal, femme de Charles Quint et mère de Philippe II : « Otro retrato, 
entero, al olio, sobre lienzo, de la reina doña Isabel nuestra señora, que está en gloria, 
vestida de negro, con una cortina de tafetán azul; tiene de largo dos varas y media y de 
ancho vara y media, con su marco de madera. Tasada en ochenta ducados »108. Les 
livraisons du roi à l’Escorial répertorient également des portraits de Charles Quint et de 
Philippe II par Juan Pantoja de la Cruz qui portaient des rideaux de soie bleue : je 
reporte pourtant leur commentaire à la partie sur le rideau royal, ci-dessous109.  

Les nus peuvent eux aussi porter des rideaux dans des collections particulièrement 
riches, celles d’amateurs de peintures mythologiques qui ont accès à des œuvres 
italiennes, comme Pompeo Leoni110 ou, avant lui, Antonio Pérez, le secrétaire d’État 

                                                 
103 AHPM, prot. 1811, f. 1640r. 
104 Voir à ce propos : José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, Madrid, Turner, 
1986, p. 350‑354. 
105 AHPM, prot. 1811, f. 1640r-v. 
106 AHPM, prot. 1811, f. 1640r, 1647v, 1648v, 1649r. 
107 AHPM, prot. 2176, f. 226r. Celui-ci est cité en tête des « pinturas profanas y retratos » dans son 
inventaire : « Yten se ponen por ynventario un Retrato de el marques de Poza, mi señor, que santa gloria 
aya, el cuerpo entero y armado, con su marco dorado y negro y una cortina de tafetan carmesí, que se 
taso todo en cien ducados ». 
108 Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit., vol.I, p. 229. 
109 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 486. Bonaventura BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo: 
la decoración pictórica mueble en el monasterio de El Escorial desde Diego Velázquez hasta Frédéric 
Quilliet (1809), Barcelone, Edicions Universitat Barcelona, 2002, p. 205‑206. 
110 Dans l’inventaire de 1609, à côté de plusieurs œuvres dévotes et d’un portrait, on trouve « Una tabla 
de una Venus en pie desnuda con un cupido a la mano derecha con un pais y unas palomas a los pies con 
su marco y cornisa negra y dorada y ay cortina en trecientos reales ». Voir Kelley HELMSTUTLER DI 
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déchu de Philippe II111. Celui-ci possédait, d’après l’inventaire de ses biens saisis en 
1585 par la justice, « Un cuadro de un Cupido, en tabla, que está haciendo un arco y 
tiene dos niños a los pies, con su cortina de tafetán vareteado de colores », soit le 
Cupidon taillant son arc du Parmesan (Fig. 2, Vienne, Kunsthistorisches Museum). Il 
avait également « Otro cuadro del mismo tamaño112 de la diosa Venus echada en la 
cama entre flores y una nube encima que llueve monedas de oro y una vieja, allí junto, 
que las recoge en una fuente, con una cortina de tafetán vareadillo de colores », que 
l’éditrice de l’inventaire, Angela Delaforce, identifie avec une copie ou variante de la 
Danaé de Titien (Vienne, Kunsthistorisches Museum). Enfin, on trouve chez Antonio 
Pérez « Otro cuadro de Lucrecia y Colatino su marido, con una cortina de tafetán 
carmesí », un sujet peu commun d’histoire romaine, le dénouement sanglant du viol de 
Lucrèce, sans doute un nu féminin d’une tonalité tragique113. Il y a enfin « Seis cuadros 
grandes, en dos piezas fijados a la pared, de todo el discurso de la batalla naval del 
señor don Joan de Austria », et « Un envoltorio de cordones de seda de colores que 
servían en las cortinas de la batalla naval »114. Nous reviendrons plus avant sur ces 
peintures d’histoire couvertes de rideaux. 

La pratique consistant à couvrir les nus d’un cadre à rideau n’est pas systématique : 
d’autres peintures de Venus et Adonis, de Diane ou de Léda, un thème illustré trois fois 
dans la collection du secrétaire d’État, sont apparemment exposées sans rideau dans les 
maisons de campagne d’Antonio Pérez. Dès lors, le cadre à rideau, auquel on pourrait 
attribuer un sens moral comme celui des voiles amovibles qui couvraient les poesie de 
Titien lorsque Philippe IV voulait en épargner la vue à la reine115, semble avoir 
également d’autres vertus, dont il ne faut pas exclure une véritable charge érotique. 
N’est-ce pas ainsi qu’il faut envisager ce rideau, souvent dû au Christ, qui couvre ici 
une peinture où Cupidon, de dos, se retourne pour fixer le spectateur, comme une 
véritable déité androgyne (Fig. 2) ? Cela frappe d’autant plus que la collection 
d’Antonio Pérez manque singulièrement d’œuvres de dévotion ; aussi, lorsqu’en 1601 
ce tableau du Parmesan se retrouve dans la collection d’Íñigo López de Mendoza116, duc 

                                                                                                                                               
DIO, « The chief and perhaps only antiquarian in Spain. Pompeo Leoni and his collection in Madrid », 
Journal of the History of Collections, vol. 18, no 2, 1 Décembre 2006, pp. 137‑167 Appendix II: The 1609 
appraisal of Pompeo Leoni’s house in Madrid, AHPM, 2662, fols. 1338–84. 
111 Le roi lui-même avait « Otra pintura en tabla, al ollio, en que están dos figuras desnudas, Marte y 
Venus, de buena mano; con marco dorado y una cortina de tafetán verde; que tiene de alto una bara y de 
ancho bara y quarta. Tasado en ducientos reales », que Sánchez Cantón attribue hypothétiquement à 
Mabuse. Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit., vol.I, p. 237. 
112 De la même taille que la Danaé du Corrège (Rome, Villa Borghese). 
113 Lucrèce apparaît à moitié dénudée dans une gravure au burin de Georg Pencz représentant Lucrèce et 
Tarquin Collatin (Paris, Musée du Louvre, Arts graphiques), elle gisante et lui à ses côtés. Par ailleurs, 
dans un inventaire où une Danaé est confondue avec une Vénus, il est possible que ce tableau représente 
Lucrèce et Tarquin, un sujet bien plus répandu, où il n’est pas rare que Lucrèce soit nue. 
114 Angela DELAFORCE, « The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II », The 
Burlington Magazine, vol. 124, no 957, 1982, p. 749‑752. 
115 Javier PORTÚS PÉREZ, La Sala Reservada del Museo del Prado y el coleccionismo de pintura de 
desnudo en la Corte española : 1554-1838, Madrid, Museo del Prado, 1998, 350 p. 
116 Le comte Khevenhüller avait acheté le tableau pour l’empereur Rodolphe II, mais il n’arrive à Prague 
qu’en 1603. Mario DI GIAMPAOLO et Carlo FADDA, Parmigianino: catalogo completo dei dipinti, 
Santarcangelo di Romagna, Idea Libri, 2003, p. 145. 
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de l’Infantado, le rideau en a été retiré : « otro lienzo de un Cupido, que está haciendo 
un arco y al pie de él dos niños : uno llorando y otro riendo, con su marco dorado ». À 
titre d’hypothèse, dès lors que la collection du duc compte au moins deux nus féminins 
couverts d’un rideau, on pourrait penser que l’accusation d’homosexualité portée contre 
Antonio Pérez par l’Inquisition en 1591 a pu peser dans cette épuration du dispositif 
d’exposition chez Íñigo López de Mendoza117. Quelques années plus tard, Lope de Vega 
attribuait au rideau une précipitation érotique qui rend, par hypallage, celle du 
spectateur épris de désir par la Vénus de Titien : « No se viera más bella y peregrina / 
de divino pincel dibujo humano, / corrida al cuadro la veloz cortina, / la celebrada 
Venus del Ticiano »118. Remarquons enfin que Marie Madeleine, personnage ambigu au 
croisement de la courtisane et de la sainte, souvent représentée à demi nue, est deux fois 
ornée de rideaux dans les collections de García Loaysa y Girón et de Pedro Salazar de 
Mendoza119. 

Contrairement à ce que suggèrent les tableaux qui représentent notre dispositif 
d’exposition en Europe du nord, on n’observe pas en Espagne au tournant des XVIe et 
XVIIe siècles de paysages ni de natures mortes exposés avec un rideau, comme dans la 
Femme lisant une lettre de Metsu, qui montre une marine couverte d’un rideau vert 
(Fig. 3, Dublin, National Gallery of Ireland), ou la Nature morte avec un bouquet et un 
rideau de van der Spelt et van Mieris (Chicago, Art Institute). La présence de peintures 
d’histoire ayant été couvertes de rideaux dans la collection d’Antonio Pérez suggère 
néanmoins qu’un autre type de peintures pouvait porter notre typologie de cadre. En 
effet, la mort de Lucrèce avec Collatin, voire la peinture de Lépante, font écho à 
d’autres sujets sanglants, au croisement de la peinture de dévotion et de l’histoire 
biblique. De tels sujets sanglants étaient couverts de rideaux chez plusieurs 
collectionneurs120. Pompeo Leoni, en 1609, comptait parmi ses tableaux : « Un cuadro 
de la degollación de sant Juan Bautista con la Herodiana y un verdugo, que mete en un 
plato la cabeza de señor sant Juan, con su marco y moldura entallado y dorado, con su 
cortina de tafetán de la mano de Lubino, pintor, en setecientos reales », qui est la 
Salomé de Bernardino Luini actuellement conservée au Museo del Prado (Fig. 20). En 
1624, chez Juan Hurtado de Mendoza y Mendoza, duc de Mandas et de l’Infantado, on 
retrouve ce même sujet : « iten una Degollación de san Juan en piedra en campo negro 
dos mujeres y dos hombres marco de oro bruñido, con su cortona [sic] de tafetán 
carmeti [sic] que era del dicho señor duque don Juan durante el matrimonio ». La mise 

                                                 
117 Pour l’inventaire du duc de l’Infantado en 1601, Marcus B. BURKE et Peter CHERRY, Collections of 
Paintings in Madrid, 1601-1755, op. cit., p. 200. Pour les accusations contre Antonio Pérez, voir Isabel 
MARTÍNEZ NAVAS, « Proceso inquisitorial de Antonio Pérez », Revista de la Inquisición (intolerancia y 
derechos humanos), vol. 1, 1991, pp. 141‑200. 
118 Lope de VEGA CARPIO, La vega del Parnaso, éds. Felipe B. PEDRAZA JIMÉNEZ et Pedro CONDE 

PARRADO, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2015, p. 697. Ces vers 
appartiennent à son Égloga Amarilis (v. 717-720) qui fut composée en 1633. 
119 Sur l’ambiguïté de Marie Madeleine dans la représentation peinte, José Miguel MORAN TURINA et 
Javier PORTUS PEREZ, El arte de mirar, op. cit. Voir aussi Odile DELENDA, « Sainte Marie Madeleine et 
l’application du décret tridentin (1563) sur les saintes images », in Eve DUPERRAY (éd.), Marie Madeleine 
dans la mystique, les arts et les lettres, Paris, Beauchesne, 1989, pp. 191‑210. 
120 D’après Fernando Bouza, de telles peintures d’histoire portaient probablement des rideaux dans les 
collections royales après le règne de Philippe II.  
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en place d’un rideau sur l’image du chef de saint Jean Baptiste peut rappeler le 
dispositif de conservation et d’exposition de véritables reliques de crânes121. Pourtant, 
ailleurs, c’est la décapitation de Goliath qui est couverte d’un rideau, comme chez Íñigo 
López de Mendoza, où l’inventaire de 1601 décrit : « iten otro lienzo grande del 
Gigante tira[d]o con su marco dorado y azul, y una cortina carmesí ». Il semble donc 
que la peinture d’histoire, lorsqu’elle est sanglante, se prête à une mise en scène sous les 
rideaux. 

II. LES CARACTÉRISTIQUES MATÉRIELLES ET LE STATUT DU RIDEAU 

Une sélection thématique ou générique détermine donc quels tableaux sont exposés 
avec un cadre à rideau : les peintures de dévotion, les portraits, les nus et les histoires 
sanglantes se prêtent à ce mode de visibilité, contrairement aux paysages, aux cartes, 
aux natures mortes, aux emblèmes et allégories, à une partie des peintures d’histoire et 
aux scènes de genre. Dans ses conseils pour la bonne conservation des peintures, 
Mancini escamotait ce critère générique et conseillait le rideau aussi généralement que 
le cadre en bois. Il réduisait ainsi le dispositif à sa valeur pratique, même s’il 
mentionnait la réputation de l’œuvre qui se trouvait ainsi voilée. Mais peut-on vraiment 
réduire l’usage du cadre à rideau à sa fonction protectrice, et le dispositif au statut 
d’accessoire ? 

Les cadres à rideau protègent effectivement les images qu’ils couvrent de la 
lumière, de la poussière, des mouches, de l’humidité, ou de la fumée des chandelles. En 
conséquence, même s’ils sont surtout employés sur des peintures à l’huile sur panneau 
ou sur toile, qui constituent l’essentiel des collections privées d’images, ils peuvent être 
apposés à des objets fragiles, qu’ils soient peints ou taillés en relief. Dans l’inventaire 
de García de Loaysa y Girón nous trouvons ainsi des cadres à rideau sur des images en 
ivoire, en cire ou en cristal122. Pour certains de ces objets, il n’est pas rare que le rideau 
soit ajouté à un cadre portant déjà une vitre (viril, vidrio). Les collections de Philippe II 
montrent leur richesse dans ces objets composés : 

Un Cristo de plata blanca, de media vara de alto, con su paño, puesto en 
una cruz de ébano de cinco sesmas de alto, con título en la cruz tallado, 
en una chapa de plata abierta, puesta sobre un cuadro de terciopelo 
negro, con franjillas de oro en marco de madera, con cortina de tafetán 
verde; tasado en ciento y cincuenta ducados123. 

                                                 
121 En 1572, Philippe II donne à l’Escorial « Dos cabeças la una de los varones que padecieron martirio 
en compañía de las onze mil virgines [...] y la otra de san Julián [...] envueltas ambas en tafetanes 
amarillos ». Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The 
Escorial delivery books of Philip II, op. cit., p. 134. Montaigne décrit le dévoilement à Saint Jean de 
Latran, à Rome, des têtes de saint Pierre et de saint Paul, j’y reviendrai dans la troisième partie de la 
thèse. Cf. François RIGOLOT (éd.), Journal de voyage de Michel de Montaigne, ressource dématérialisée, 
Paris, P.U.F, 2015. 
122 AHPM, prot. 1811 : « Un retablo de nro s de piedra marfil en una caxa de ebano con un tafetan azul, 
metido en otra caxa de aya » (f. 1648r), « un sº Frco de cera con su beril guarnecido de evano y una 
cortina de [sic] berde con colgaderos de plata arriba » (f. 1649r), « una ymagen de nra sª de bidrio en 
una caja con cortina de tafetan carmesi » (f. 1651r). 
123 Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit. vol. I, p. 13. 
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Des images en argent comme celle-ci, mais aussi des peintures à l’huile sur cuivre 
(Fig. 9) – avec une vitre parfois –124, sur ardoise125, voire sur parchemin126 étaient 
couvertes de rideaux. Même des manuscrits à miniatures et des livres d’antiquités et de 
pharmacopée portaient des morceaux de taffetas pour protéger leurs pages les plus 
riches : dans la bibliothèque de Philippe II, un livre d’Heures et un livre de pierres 
vertueuses127. Enfin, parmi les livraisons faites à l’Escorial, nous trouvons également un 
cadre à rideau sur une mosaïque représentant saint Jérôme128. La fragilité du support de 
l’image coïncide donc avec l’emploi de rideaux, lorsque ceux-ci sont apposés à des 
peintures sur ardoise ou sur parchemin. Cependant, la superposition d’une vitre et d’un 
rideau, et l’emploi de ce dernier dans des livres qu’une reliure protège déjà, ou devant 
des mosaïques, indiquent que la fonction protectrice des rideaux n’épuise pas leur 

                                                 
124 Ibid. vol. I, p. 25. « Vna pintura al ollio, sobre hoja de cobre, de Christo nro. señor tomando la 
vestidura acabado de azotar, con la coluna; con vn beril delante; con marco de ébano y cortina de 
tafetán carmessí y vn garabato para colgarse de latón: tiene vna tercia y dos dedos de alto y de ancho 
vna tercia menos dedos: tasada en ciento y cinquenta reales ». D’autres peintures sur cuivre, láminas, se 
trouvent exposées avec un rideau dans les collections d’Agustín de Villanueva, en 1620, du chanoine 
Gregorio Barreiro, en 1641, ou Nicolás Suárez de Herrera, juré de Tolède, en 1685. Voir Marcus B. 
BURKE et Peter CHERRY, Collections of Paintings in Madrid, 1601-1755, op. cit., p. 221. Aussi Diego 
SUÁREZ QUEVEDO, « Prestigio de la obra de El Greco en colecciones toledanas del siglo XVII: 
reflexiones sobre inventarios y tasaciones de pinturas », Boletín del Seminario de Estudios de Arte y 
Arqueología: BSAA, no 57, 1991, p. 383. Enfin Francisco José ARANDA PÉREZ, « Grecos domésticos. 
Presencia y fortuna de El Greco... », Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, vol. 22, 
2010, p. 143. 
125 Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit. vol. I, p. 26. « Vn quadro de 
pintura al holio, sobre piedra negra, de noche, de Christo nro. señor coronado, con vna caña en la mano, 
con cinco sayones; guarnecido con molduras de éuano, con vnos lazos y perfiles dorados; con sortijas y 
varillas de hierro dorado y cortina de tafetán carmessí, con vna randilla de oro a la redonda; tiene de 
alto bara y quarta y de ancho poquito menos; la piedra está endida y pegada: tassada en cinquenta 
ducados » : il a été rapproché du Couronnement d’épines de Leandro Bassano (Madrid, Museo del 
Prado). Également, p. 27 : « Vn quadro de pintura, al ollio, de piedra negra; cómo Christo nro. señor 
hechaua del templo a los que comprauan y vendían; con molduras de éuano y con entremedios de palma; 
tiene de alto honze dozabos y de ancho tres quartas; tiene dos barillas plateadas y dos cortinas de tafetán 
negro con una randilla a la redonda de plata y argenteria: tasada en cien ducados », « Otro quadro de 
pintura, al ollio, sobre piedra negra, de Xpto. nro. señor con la cruz a cuestas; del tamaño mano y 
guarnición que el antes de éste; con las mismas barillas y cortinas. Presentólos a su magd. Ponpeo León 
escultor; tassado en cien ducados ». 
126 « Un evangelio de San Joan, escripto en pergamino, con un retrato suyo arrimado a una Y mayúscula 
de oro y un águila; pintado de yluminación, cubierto con una vidriera cristalina, en tabla, de madera 
negra, con moldura y cornixas de ébano, con una varilla de plata, en que está una cortina de tafetán 
verde con franja y cordones de seda verde; tiene de alto poco más de una tercia y de ancho una quarta. 
Tasado en tres ducados », Ibid. vol. II, p. 399. 
127 « Otras Horas, del mismo tamaño, escriptas a mano, en pergamino, con illumminaçiones; 
enquadernadas en tabla cubiertas de terçiopelo verde, y en las illumminaçiones tafetanes verdes. 
Tasadas en doçientos reales », Ibid. vol. I, p. 139. La tradition des Heures à taffetas est étudiée par 
Kathryn Margaret RUDY et Barbara BAERT (éds.), Weaving, veiling, and dressing, op. cit., p. 161‑190. 
« Un librico a manera de libro de memorias; que tiene siete hojas de tabla; encaxada en medio de cada 
tabla una piedra de diversas colores; y en las dos, antiguallas de plata, redondas, con carateres de 
diversas letras; en cada hoja tiene el título de la virtud que cada piedra tiene y, entre las hojas, unos 
tafetanes verdes; encuadernado en cuero negro, con una guarnición y un clavico de plata que la cierra. 
Tasado en 4 ducados, 1500 », Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit. vol. II, 
p. 338-339. 
128 « Un quadro de musayco con San(ct) Hierónimo en la penitencia, arrodillado con un C(h)risto en la 
mano yzquierda y una piedra en la derecha con moldura de euano y una cortinilla de tafetan verde que 
tiene cinco sesmas de alto y tres quartas escas(s)as de ancho », Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los 
libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial delivery books of Philip II, op. cit., p. 355. 
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apport. Plutôt que la fragilité des matériaux, c’est leur noblesse qui semble déterminer le 
choix de ce type de cadre où le rideau apparaît lui-même comme un véritable ornement.  

En effet, si les supports ou la matière de l’image couverte sont précieux, les rideaux 
ne le sont souvent pas moins. Les inventaires citent essentiellement le taffetas (tafetán), 
qui était l’un des tissus de soie les plus légers, et dont la trame régulière annulait les 
différences entre l’endroit et l’envers, ce qui devait faire de l’ouverture des rideaux un 
spectacle fluide, chromatiquement uni129. La plupart des rideaux cités dans les 
inventaires sont des pans de tissu monochrome coloré. Dans les exemples cités on 
trouve du vert (verde), du rouge (carmesí), du blanc (blanco), du jaune (amarillo), du 
noir (negro), ou du violet (morado), mais également des soies garnies d’argent ou d’or, 
avec des effets de transparence métallique130. Parfois des rideaux sont décrits comme 
des tissus de damas (damaselados, damasquinados) jouant du brillant et du mat, parfois 
ils sont vareteados, empruntant au velours le contraste du lustre de l’endroit et du lisse 
du revers, ou mêlant des trames de différentes couleurs dans un même pan de tissu, 
vareteados de colores131. Certains rideaux portent un galon d’un tissu plus solide pour y 
passer les anneaux ou nouer les cordons qui sont accrochés à la tringle, notamment dans 
les collections royales, riches en rideaux composés132.  

Les anneaux et la tringle, à leur tour, peuvent être en fer133, en fer doré ou 
argenté134, ou en argent135. Les inventaires ne restituent pas la qualité ornementale du 
support du rideau, et pour la retrouver il faut se tourner vers les vestiges matériels de ces 
dispositifs. Les cadres étant souvent insuffisamment catalogués, si tant est qu’ils le sont, 

                                                 
129 Miguel HERRERO GARCÍA, Los tejidos en la España de los Austrias. Fragmentos de un diccionario, 
Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2014, p. 13 et 114. 
130 Ibid., ill. p. 92. Les fils d’or ou d’argent étaient disposés dans une trame régulière sur laquelle était 
brodée la soie, qui laissait transparaître des reflets de la trame sous-jacente. Cristina SIGÜENZA PELARDA, 
« Bordados calagurritanos del siglo XVI en la iglesia de San Bartolomé de Logroño: una nueva 
aportación al estudio del textil litúrgico en La Rioja », Kalakorikos: Revista para el estudio, defensa, 
protección y divulgación del patrimonio histórico, artístico y cultural de Calahorra y su entorno, no 21, 
2016, p. 17.  
131 Miguel HERRERO GARCÍA, Los tejidos en la España de los Austrias. Fragmentos de un diccionario, 
op. cit., p. 74. Sur les vareteados comme une technique propre au velours, p. 54. Parfois cette technique 
semble impliquer, plutôt que le jeu des textures du velours, une superposition de trames de couleurs 
différentes, varetear pouvant signifier « Formar listas de varios colores en los texidos » (Autoridades). 
Ainsi, chez Antonio Pérez, le Cupidon taillant son arc du Parmesan était-il couvert « con su cortina de 
tafetan bareteado de colores », Angela DELAFORCE, « The Collection of Antonio Pérez, Secretary of 
State to Philip II », op. cit., p. 749. 
132 C’est le cas par exemple pour le rideau qui couvrait la Descente de la croix copiée de Van der Weyden 
du maître-autel du palais du Pardo, « Una cortina de toca de belo de París, de siete anchos, con sus 
listones de seda encarnada anchos y por lo alto con otro listón de seda para las sortijas: tasada en 
treynta reales ». Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit., p. 124. 
133 Dans l’inventaire du racionero de la cathédrale de Tolède, Jorge de Santamaría (1617), on peut lire : 
« Yten, tres barillas de hierro para cortinas de imajenes ». Apud CORDE, sv « barillas de hierro ». 
134 Les peintures sur ardoise de Philippe II portent « sortijas y varillas de hierro dorado y cortina de 
tafetán carmessí », pour le Couronnement d’épines, et « dos barillas plateadas y dos cortinas de tafetán 
negro con una randilla a la redonda de plata y argenteria » pour l’Expulsion des marchands du temple. 
Francisco Javier SANCHEZ CANTON (éd.), Inventarios reales, op. cit., p. 25 et 27. 
135 Le portrait de saint Jean évangéliste sur parchemin ayant appartenu à Philippe II porte : « una varilla 
de plata, en que está una cortina de tafetán verde ». Francisco Javier SANCHEZ CANTON (éd.), Inventarios 
reales, op. cit., vol. II., p. 399. 
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dans l’immense majorité des musées, on se limitera à quelques exemples, conservés à 
Madrid au Museo del Prado et au monastère des Descalzas Reales. L’entreprise a été 
d’autant plus difficile que lorsque j’ai repéré des tableaux portant ce cadre, je n’ai pas 
toujours pu obtenir des reproductions satisfaisantes. Un tableau de la Vierge copié de 
Ribera, conservé dans la salle de peinture espagnole et italienne du circuit touristique du 
monastère madrilène, porte ainsi un cadre à rideau, mais les archives photographiques 
de Patrimonio Nacional ne permettent pas de l’apprécier, en l’absence de prises de vue 
latérales (Fig. 9) ; une Présentation au temple également conservée dans un cadre à 
rideau au sein du monastère, se trouve tout simplement sans cadre dans ces mêmes 
archives photographiques136. Dans les cas restants, les pitons qui supportaient la tringle 
sont de simples anneaux de métal apposés aux coins supérieurs du cadre, comme dans le 
tableau d’Antonello de Messine du Prado (Fig. 6) ou dans un autre de Francisco de 
Mendieta y Retes (Fig. 87), dans le cloître haut du monastère. Cependant, dans le 
monastère royal, deux tableaux permettent d’envisager un travail plus soigné 
d’embellissement de ces supports. Dans le Salón de Reyes où il se trouve aujourd’hui, 
le portrait de l’infante Anne d’Autriche par Juan Pantoja de la Cruz porte des anneaux 
ouvragés, que l’on n’apprécie malheureusement pas dans la reproduction proposée par 
Patrimonio Nacional (Fig. 8). Une Vierge à l’enfant attribuée à Morales, conservée dans 
la salle de peinture espagnole et italienne, porte à son tour un support doré double, pour 
deux tringles parallèles, sur les coins supérieurs latéraux d’un cadre également doré 
(Fig. 7). 

Exceptionnellement, on trouve des tringles en fil de fer (hilo de hierro tirado) dans 
une des remises de Philippe II à l’Escorial, destinée à préparer les cérémonies 
d’enterrement ou d’anniversaires de deuil137. Les rideaux de cette remise, en coton et de 
facture épaisse (bocacín berde), sont encore doublés de coton d’une couleur différente 
(fustán pardo). Ces tissus, destinés à « hacer cortinas para las imágines de la cas(s)a », 
correspondent bien à l’occultation éphémère des images propre au deuil138. Leur 
doublure semble indiquer par contraste que le simple taffetas n’était pas parfaitement 
opaque, ou bien que la continuité chromatique entre l’endroit et l’envers de ce tissu 
particulièrement léger marquerait la disposition à l’ouverture, contrairement aux lourds 
rideaux verts dont l’envers est pardo, une couleur mal famée139, pouvant dénoncer 
l’impair d’une ouverture intempestive par l’écart chromatique. L’éventuelle 

                                                 
136 Anonyme flamand, Présentation au Temple, seconde moitié du XVIIe siècle, huile sur panneau 
60 x 70 cm., Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales, Patrimonio Nacional, 00612302. 
137 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 127. Il s’agit de la remise du 15 septembre 1571 dont le premier 
élément est un « paño de tumba » destiné à couvrir le tombeau exposé « quando se hizieren las honr(r)as 
y an(n)iversarios por los reyes en esta cas(s)a ». 
138 José Miguel MORÁN TURINA et Javier PORTÚS PÉREZ, El arte de mirar, op. cit., p. 100, note 34. Il y 
est dit que l’on décrochait les images pendant le deuil, mais cela ne pouvait avoir lieu à l’Escorial pour 
nombre d’images ancrées dans des architectures construites ad hoc. 
139 Le voile de cette couleur, pardo ou leonado, associé au noir du deuil, est l’attribut du fantôme de 
Mandricardo qui apparaît à son fils Cardiloro au premier acte de El premio de la hermosura de Lope de 
Vega : « una visión vestida con saco de raso negro, cubierto el rostro con un velo leonado ». Voir Lope 
de VEGA CARPIO, Comedias. Parte XVI, dir. Florence D'ARTOIS et Luigi GIULIANI, Madrid, Espagne, 
Editorial Gredos, 2017, vol. I, p. 92. 
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transparence de certains rideaux de peinture est également suggérée par des cadres 
portant plusieurs tringles et plusieurs tissus140.  

La richesse du dispositif en fait un spectacle avant même qu’il soit retiré sur un 
tableau, d’autant plus si le mat et le brillant, l’envers et l’endroit – paradoxalement 
unis – font jouer le tissu monochrome, ou si plusieurs rideaux s’ouvrent successivement 
sur une image que l’on devine peu à peu, accompagnés du tintement métallique des 
anneaux sur la tringle et du froissement d’un tissu qui resplendit (luce de lejos )141.  

Les qualités plastiques, chromatiques et sonores du cadre à rideau montrent le soin 
apporté à la mise en place du dispositif, qui en devient un spectacle en lui-même. Les 
modalités d’ouverture du rideau ajoutent à celui-ci un enjeu géométrique, voire 
rythmique, concernant la forme de l’ouverture et sa durée, d’autant que le mouvement 
des rideaux est variable et dépend du dispositif. Il en existe des simples, à rabattre 
latéralement, ou des rideaux doubles (en dos), s’ouvrant du centre vers les côtés142. Des 
cordones sont mentionnés dans certains inventaires, sans que l’on sache s’ils servaient à 
tirer les rideaux ou à les attacher une fois ouverts, ou s’ils étaient employés 
successivement pour ces deux opérations. Les conséquences de cet usage des cordones 
sont spatiales et temporelles. Si l’ouverture du rideau est guidée par ces cordelettes, le 
geste n’implique pas un face à face avec l’image. Si les cordelettes servent à tenir le 
rideau ouvert, le spectateur est libre de ses mouvements et peut se retrouver aussi 
longtemps qu’il le souhaite devant l’image. Le choix du type d’ouverture et de l’usage 
ou non de cordons dépendait vraisemblablement de la taille, du lieu et de la fonction 
éventuelle des peintures, notamment pour les tableaux d’autel, dont on peut penser 
qu’ils avaient très souvent des cordons pour les dévoiler. Une source indirecte, la 

                                                 
140 Par exemple : « Vna ymagen de Nra. Señora de Loreto, de pincel, al ollio, sobre tabla, con el niño 
Jesus en los brazos, en cabello, con coronas y con vestidura blanca, sobre campo verde, con dos collares 
al cuello y dos ángeles a los lados, con candeleros y belas encendidas en las manos y dos lámparas; con 
marco de éuano y vna cortina de velo y otra de tafetán carmessí; tiene de alto vna bara, y de ancho tres 
quartas: tasada en cinquenta ducados », dans Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios 
reales, op. cit., vol., p. 28. 
141 Plusieurs sources insistent sur la sonorité du taffetas : « Tafetan: Tela de seda mui unida, que cruge, y 
hace ruido, ludiendo con ella. Covarr. dice se llamó assi del sonido que hace Tif. Taf. por la figura 
Onomatopéya » (Autoridades). Manuel de Faria e Sousa, dans son commentaire des Lusiades de Camões, 
commente le vers suivant (Lusiades, chant II, est. 93) : « TECIDA SEDA. En las mismas dos palabras de 
que usa el Poeta con industria, parece se está viendo lo tejido de la seda, que siempre es apretado y 
oyéndose el ruido que hacen las que son tales, cida se, que fue la propiedad con que en España se llamó 
tafetán: ta, fe, ta. Y también es propio de las sedas lucir de lejos ». Voir Manuel de FARIA E SOUSA, 
Lusiadas de Luis de Camões, Príncipe de los poetas de España. Al Rey N. Señor Felipe Quarto el 
Grande. Comentadas por Manuel de Faria i Sousa, Cavallero de la Orden de Christo, i de la Casa Real, 
en Madrid, por Juan Sánchez, a costa de Pedro Coello, mercader de libros, 1639, vol., t. I, chant II, 93, 
col. 523, C. 
142 Nous en trouvons un exemple dans l’église de prestado de l’Escorial, devant le maître-autel dont le 
retable portait le Martyre de Saint Laurent du Titien : « Mas una cortina en dos de belo labrado en la 
Yndia colorado y blanco y berde y otras colores con franja ancha y angosta de seda de colores para el 
altar mayor de la yglesia de prestado con sus hebillas de hierro doradas ». Fernando CHECA 

CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial delivery books of 
Philip II, op. cit., p. 127. Voir aussi Bonaventura BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., 
p. 194. 
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Descripción breve de toda la tierra del Perú, Tucumán, Río de la Plata y Chile de fray 
Reginaldo Lizárraga (1605), parlant des cordes d’un pont tressé, évoque : 

[...] dos sogas delgadas y recias como las que se ponen en las cortinas o 
en los velos de los retablos, que tiramos de una y recogemos la cortina, y 
tirando de la otra la extendemos143. 

Chez Antonio Pérez, les cordons ne servaient que pour les cadres à rideau des six 
tableaux de la Bataille de Lépante, série qui constitue la seule des peintures citées avec 
un rideau qui soit définie comme grande144 dans cet inventaire. Pour les tableaux 
d’autel comme pour les peintures de grande taille, la difficulté de tirer les rideaux et les 
tenir ouverts à la main peut déterminer l’installation de rideaux doubles145 ou la mise en 
place de cordons146. Pour les peintures de dévotion, en outre, les cordons assuraient leur 
visibilité pendant toute la durée de la messe ou de la prière.  

Considéré dans le détail de ses multiples registres, des qualités plastiques aux 
caractéristiques rythmiques, le rideau apposé à une peinture n’est pas seulement un 
accessoire destiné à conserver les images qu’il couvre. La protection du rideau est 
réelle, mais elle est fondamentalement liée à une riche qualité ornementale, elle-même 
associée à des images précieuses. À la limite, cette protection porterait même sur le 
sujet peint : dans un monastère où l’on trouve des sœurs âgées, et sachant que les 
enfants en bas âge sont particulièrement sujets au mauvais œil face au regard de vieilles 
femmes147, il est tentant d’interpréter le rideau qui couvrait le portrait de l’infante Anne 
d’Autriche non seulement comme un ornement ajouté à la peinture, mais aussi comme 
une barrière pour des regards trop dangereux. Le fait que d’autres portraits du Salón de 
Reyes ne portent pas ce dispositif pourrait aller dans ce sens148 ; l’infante âgée de 

                                                 
143 Apud CORDE, sv « cortina ». 
144 Angela DELAFORCE, « The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II », op. cit., 
p. 751. 
145 Dans la cinquième livraison de Philippe II à l’Escorial, on trouve : « Un lienco de pinçel al ol(l)io con 
un retrato de medio cuerpo de fray Luis Beltran [...] con molduras de madera doradas de oro brunido y 
azul con dos cortinas que se abren en dos de damasco verde guarnecidas con un pasamano de oro y 
plata hilada de Milan a la r(r)edonda con argenteria de oro y plata. Tiene de alto vara y sesma y de 
ancho una vara », Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = 
The Escorial delivery books of Philip II, op. cit., p. 355. Il s’agit du portrait que l’inventaire des peintures 
de l’Escorial de la bibliothèque d’Ajuda attribue à Luca Cambiaso (Luqueto). Apud Bonaventura 
BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 306. 
146 Seule une enquête exhaustive sur un grand ensemble d’inventaires permettrait d’étudier dans quelle 
mesure le cadre à rideau est un dispositif privilégié pour certaines tailles de tableaux. Dans les inventaires 
de Philippe II où les tailles des peintures sont souvent précisées, le rideau est apposé à des tableaux 
divers. Le plus petit mesure environ 20 x 10 cm (« Otra pintura al hollio, sobre oja de cobre, de Nra. 
Señora con Xpo. muerto al pie de la cruz; con marco de éuano; con cortinica de tela de oro y matices, 
barilla de plata para colgarse; tiene de alto vna quarta y de ancho vna sesma; tasada en seis ducados »), 
le plus grand, la Mise en tombeau du Titien de la chapelle royale à Aranjuez (Madrid, Museo del Prado, n. 
P000441), mesure environ 130 x 168 cm (« Un retablo de pintura de pinzel, al holio, en lienzo sobre 
tabla de Christo, nuestro señor, como le ponen en el sepulcro, de mano de Ticiano; con molduras 
doradas y negras con su cortina de tafetán azul y cordón de seda azul, sortijas y barilla de yerro dorado, 
que tiene de alto dos baras escassas y de ancho dos baras y tercia; tasado en treynta ducados »). 
147 Jean WIRTH, Sainte Anne est une sorcière et autres essais, Genève, Droz, 2003, p. 71. 
148 C’est dans le Salón de reyes que résident les membres de la famille royale qui se retirent du monde, 
d’après Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes vierges et martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., 
p. 63. 
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quelques mois, est déjà couverte des talismans destinés à préserver sa santé dans le 
tableau de Juan Pantoja de la Cruz (Fig. 8). Face à un hapax comme celui-ci, 
l’hypothèse d’une visée prophylactique du rideau de cadre reste invérifiable et montre la 
difficulté d’interprétation des portraits réels qui portent ce dispositif. Ceux d’Isabelle de 
Portugal appartenant à son fils Philippe II, et du marquis de Pozas dans son propre 
inventaire post-mortem, portent tous deux une notation pieuse et mémorielle, car les 
sujets peints sont morts l’un comme l’autre : « Otro retrato, entero, al olio, sobre 
lienzo, de la reina doña Isabel nuestra señora, que está en gloria, vestida de negro, con 
una cortina de tafetán azul »149, « un retrato del marqués de Poza, mi señor, que santa 
gloria haya ; el cuerpo entero y armado, con su marco dorado y negro y una cortina de 
tafetán carmesí »150. Le rideau de cadre a-t-il pu être ajouté comme un accessoire du 
deuil chez le marquis de Pozas ? Jusqu’à la mort de Philippe II, près de soixante ans 
après celle d’Isabelle, le rideau devant son portrait a-t-il pu avoir un rôle d’activation 
mémorielle ? Entre la préservation du tableau et la préservation de la mémoire du défunt 
ou de la santé du vivant, la frontière pourrait être bel et bien poreuse. 

Que ces hypothèses soient vraies ou non, la fonction protectrice du rideau n’épuise 
pas tous les registres d’emploi de ce dispositif, qui semble déterminé par d’autres 
considérations parfois tout aussi pragmatiques, mais dépendantes d’un rapport à l’image 
établi par le spectateur. Ainsi, le lieu d’exposition de ces tableaux, lorsqu’il est précisé, 
indique l’usage dévotionnel de bon nombre de ces peintures. Chez l’archevêque de 
Tolède, García de Loaysa Girón, la plupart des peintures couvertes de rideaux se 
trouvaient « en otro aposento que es el oratorio secreto » : on y trouve dix-neuf cadres 
à rideau151. Chez Pedro de Salazar de Mendoza, trois peintures de dévotion avec un 
cadre à rideau se trouvaient dans un « aposento bajo en que murió el dicho doctor 
Salazar », le lieu sans doute de ses dernières prières152. Pourtant, d’autres peintures avec 
ce type de cadre se trouvaient chez Salazar de Mendoza dans l’escritorio (trois) et dans 
l’estudio (un seul). Cette typologie de cadre peut donc être exposée dans des lieux 
autant privés que publics, d’autant plus que des tableaux de même genre et de 
caractéristiques équivalentes semblent avoir été exposés côte à côte avec et sans 
rideau153. Dès lors, ce qui détermine leur usage semble plutôt être une relation 
privilégiée, de type dévotionnel, esthétique, affectif ou érotique, entretenue par le 

                                                 
149 « Otro retrato, entero, al olio, sobre lienzo, de la reina doña Isabel nuestra señora, que está en gloria, 
vestida de negro, con una cortina de tafetán azul; tiene de largo dos varas y media y de ancho vara y 
media, con su marco de madera. Tasada en ochenta ducados » : Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN 

(éd.), Inventarios reales, op. cit., vol.I, p. 229. 
150 AHPM, prot. 2176, f. 226r. Celui-ci est cité en tête des « pinturas profanas y retratos » dans son 
inventaire : « Yten se ponen por ynventario un Retrato de el marques de poza mi señor que santa gloria 
aya el cuerpo entero y armado con su marco dorado y negro y una cortina de tafetan carmesi que se taso 
todo en cien ducados ». Seul ce tableau et une image du Christ sont couverts de rideaux dans cet 
inventaire. 
151 AHPM, prot. 1811, f. 1640r sq. L’oratoire privé est un privilège de l’archevêque, Juliet GLASS, The 
royal chapel of the Alcázar, op. cit., p. 61 sq. 
152 Richard L. KAGAN, « Pedro de Salazar de Mendoza as Collector, Scholar, and Patron of El Greco », 
op. cit., p. 90. 
153 C’est ce qui arrive avec les deux Danaé chez Antonio Pérez, listées l’une après l’autre – on en déduit 
un emplacement proche – et de taille équivalente. Angela DELAFORCE, « The Collection of Antonio 
Pérez, Secretary of State to Philip II », op. cit., p. 750. 
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collectionneur avec l’image. Le rideau est un marqueur d’estime pour l’image154 : dans 
les mots de Diego de la Vega, « Cosa llana es que da a entender que este segundo 
retrato le estima en más, y que es de más excelencia y valor que no esotro primero ». 

III. LE PRIX ET LA VALEUR 

L’évaluation par l’historien de cette valeur est problématique. Si certains 
inventaires ont des indications de prix estimés, ces données doivent être pondérées par 
une prise en compte de la taille des tableaux, dont on ne dispose pas toujours. Par 
ailleurs, l’expertise d’une collection de peinture n’est jamais menée par le 
collectionneur lui-même mais par des peintres, dont le regard avant tout économique 
classe les tableaux, souvent après la mort du collectionneur. La subjectivité de celui-ci 
échappe donc aux sources notariales, et le prix et la valeur d’un tableau ne sont pas 
nécessairement corrélés. 

En conséquence, et malgré les images faites sur des supports ou avec des matériaux 
rares, les cadres à rideau ne coïncident pas toujours avec les peintures les plus chères, 
même si le cadre est également comptabilisé. Au début du XVIIe siècle, le taffetas 
coûtait en moyenne 10 réaux le mètre, l’équivalent de quatre jours de travail d’un 
ouvrier155. Pourtant, lorsque le collectionneur est également un connaisseur, comme 
c’est le cas du sculpteur de Philippe II, Pompeo Leoni, la coïncidence est frappante 
entre les prix les plus élevés, les cadres à rideau et les attributions à certains des maîtres 
les plus renommés. Dans la tasación de ses biens, on trouve donc : 

Un cuadricito que está debajo de estas pinturas, del Parmesano, de 
Nuestra Señora con el niño Jesús que desposa Santa Catalina y San 
Joseph más abajo, con un marco entallado y su cortina de tafetán, en 
seiscientos y sesenta reales (660 reales). 
Un cuadro de Nuestra Señora con el niño Jesús sobre una almohada, que 
está a la mano izquierda, con su marco entallado y dorado y su cortina 
de tafetán y es de Rafael de Urbino, en mil reales (1000 reales). 
Un cuadro de cuando se desposa Nuestro Señor niño con santa Catalina 
y unos ángeles y san Jerónimo, con su marco de una cortina, en ciento y 
cincuenta reales (150 reales). 
Una tabla de Nuestra Señora con el niño Jesús en brazos, y el niño tiene 
su bracito derecho sobre los hombros de la Virgen, y un ángel que le da 
una haldada de flores y fruta, y un san Joseph detrás, que tiene las manos 

                                                 
154 Alonso de Ledesma, dans ses Conceptos espirituales, donne un villancico « En metáfora de un retrato 
con su cortina », qui commence : « Mucho os deben de estimar / bello retrato del cielo / pues os ponen 
ese velo / para poderos guardar ». Le poème est dédié à Felipa de Jesús, nièce de Philippe II, alors 
qu’elle prend le voile. Voir Alonso de LEDESMA, Conceptos espirituales y morales, éd. Eduardo JULIÁ 

MARTÍNEZ, Madrid, CSIC, 1969, vol., pp. 354‑355. 
155 Voir Miguel HERRERO GARCÍA, Los tejidos en la España de los Austrias. Fragmentos de un 
diccionario, op. cit., p. 115‑118. Le prix est donné pour une mesure d’une vara, équivalente à 0,835 m. 
environ. Cf. « los jornales crecieron desde los 2,5 reales diarios de 1596 hasta los 4,5 de finales del siglo 
XVII », José Ignacio Andrés UCENDO et Ramón Lanza GARCÍA, « Impuestos municipales, precios y 
salarios reales en la Castilla del siglo XVII: el caso de Madrid », Hispania, vol. 73, no 243, 2013, p. 179. 
Voir encore : Anastasio ROJO VEGA, El Siglo de Oro: inventario de una época, Valladolid, Junta de 
Castilla y León-Consejería de educación y cultura, 1996, 440 p. 
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sobre un báculo, del Parmesano, con su marco entallado y dorado y 
cortina, en doscientos ducados (2200 reales). 
Un cuadro de la Degollación de San Juan Bautista con la Herodiana y un 
verdugo que mete en un plato la cabeza de señor san Juan, con su marco 
y moldura entallado y dorado, con su cortina de tafetán, de la mano de 
Lubino pintor en setecientos reales (700 reales). 
Otra tabla de un Cristo en la cruz con Nuestra Señora y señor san Juan, 
iluminados en tafetán, con cortina y cordones, en seis ducados (66 
reales). 
Un retrato del príncipe don Diego, hermano del rey nuestro señor 
Felipe Tercero, de mano de Alonso Sánchez, y más debajo de él una 
Flora, con su moldura entallado y dorada, y cortina, en quinientos reales 
(500 reales). 
Dos cuadritos chicos: el uno del Señor que lleva la cruz a cuestas y el 
otro de cuando le ataron a la columna, con sus marquitos negros y 
dorados y cortinas, en trescientos reales (300 reales). 
Una tabla de una Venus en pie, desnuda, con un Cupido a la mano 
derecha, con un país y unas palomas a los pies, con su marco y cornisa 
negra y dorada, y hay cortina, en trescientos reales (300 reales). 
Demás de esto, el dicho día tasaron un dibujo de Becerra, con su marco 
de pino y una cortina de tafetán colorado, cuatro ducados (44 reales)156. 

Parmi les tableaux montrés avec un cadre à rideau dans la collection de Pompeo 
Leoni, on trouve deux Parmesans, un Raphaël, un Sánchez Coello, un Luini, un 
Becerra : une copie dessinée du Jugement de Michel-Ange pour la Chapelle Sixtine157. 
D’autres, sans attribution, comptent une miniature, la Crucifixion « iluminad[a] », et 
des tableaux de petite taille (cuadritos chicos) à des prix pourtant élevés. La disparité 
des prix, qui reflète des différences de taille et de technique, ne cache pas le fait que la 
Sainte Famille du Parmesan, aujourd’hui au Musée du Prado (Fig. 19), est le tableau le 
plus cher de la collection du sculpteur (2200 réaux, soit 200 ducats). 

Quelques années plus tôt, lorsque la collection de douze peintures de Rodrigo 
Vázquez de Arce est évaluée, le seul tableau qui porte un rideau, « otra imagen del 
Prendimiento, dos ducados, tiene una cortina de tafetán verde »158, est le moins cher, 
bien loin des cent ducats que coûte chez le même Vázquez de Arce une image « de 
iluminación ». Pourtant, si la pratique de couvrir de rideaux certaines peintures apparaît 
comme une réalité transversale au collectionnisme espagnol au tournant des XVIe et 
XVIIe siècles, et si l’on admet qu’elle est le signe d’une valeur particulière attribuée par 
le collectionneur à certaines peintures, il apparaît que le cadre à rideau est un révélateur 
d’une coïncidence et d’une divergence qui traversent l’histoire du collectionnisme 
pendant cette période : la coïncidence de pratiques rituelles et d’exposition comme le 
cadre à rideau, et la divergence entre un collectionnisme esthète, amateur des courants 

                                                 
156 Kelley HELMSTUTLER DI DIO, « The chief and perhaps only antiquarian in Spain. Pompeo Leoni and 
his collection in Madrid », op. cit. Appendix II: The 1609 appraisal of Pompeo Leoni’s house in Madrid, 
AHPM, 2662, fols. 1338–84. 
157 REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA (éd.), Diccionario biográfico español, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 2009 sv « Pompeo Leoni ». URL : http://dbe.rah.es/biografias/11976/pompeo-leoni 
158 AHPM, prot. 932, f. 1173r-v, la citation se trouve au f. 1173v. 
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artistiques internationaux, et un collectionnisme d’imagiers anonymes, moins informé. 
Ces deux types de collectionnisme sont pourtant généralement cohérents dans les 
thématiques des images, avec une prépondérance des tableaux de dévotion comme étant 
ceux que l’on trouve le plus souvent couverts de rideaux chez nos collectionneurs. 

En tant qu’élément de distinction, il arrive même que le rideau de cadre soit apposé 
à une peinture lorsqu’elle circule vers une collection plus élitaire, c’est-à-dire 
lorsqu’elle devient le bien d’une classe supérieure159. Un inventaire transcrit par 
Antonio Rojo Vega au cours de ses recherches à Valladolid, permet d’approcher ce 
phénomène. Luis de Córdoba, chanoine à Valladolid, dresse son testament le 26 mars 
1605. Connaissant Juan de Ribera, l’archevêque de Valence et fondateur du Real 
Colegio Seminario del Corpus Christi, il lui laisse en héritage un tableau dévot : 

Item dejo al señor Patriarca de Valencia una imagen de Nuestra Señora 
con un niño Jesús dormido, de contemplación, con su marco de ébano. Y 
para entregársele se le haga una cortina con su baril y sortijas de plata y 
tafetán carmesí, con su guarnición y fleco de oro y plata, como pareciere 
al dicho señor doctor Juan Fernández Pinedo160. 

Le chanoine charge son exécutant testamentaire, chanoine comme lui, de parer le 
tableau d’un rideau de cadre, avec des anneaux en argent et un voile de taffetas rouge 
avec un rebord de fils d’or et d’argent. Cet embellissement doit être appliqué avant 
l’envoi à Juan de Ribera161. Luis de Córdoba connaissait-il le goût du patriarche pour les 
dévoilements ? Était-il informé des projets de construction du retablo-tramoya dans la 
chapelle de son séminaire162 ? Seule une plus large étude permettrait de savoir si ce 

                                                 
159 En 1941, dans son discours d’entrée dans la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Julio 
Cavestany suggère la régulation de ce type de cadre par les lois somptuaires, dont on n’a pourtant pas 
retrouvé cet aspect si précis. L’académicien écrit, dans une page insuffisamment référencée : « Y, por lo 
general, se cubrían estas pinturas con una rica tela de tafetán, cuyo color carmesí, verde o morado, se 
determina siempre, así como sus flecos de plata y sortijas (anillas) con las que se sujetaban a una barra 
dorada, colocada en la parte superior del marco. Aparte de estas ricas guarniciones, a las que más de 
una vez e dirigieron las leyes suntuarias […] ». Voir Julio CAVESTANY, El marco en la pintura española, 
Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1941, p. 19. 
160 Le document se trouve dans la base de données consacrée aux recherches d’Anastasio Rojo, hébergées 
par le site de la Real Biblioteca appartenant à Patrimonio Nacional 
(https://investigadoresrb.patrimonionacional.es/node/8819, consulté le 19 août 2019). Cette base de 
données est riche d’une très grande collection d’inventaires, dont on regrette qu’ils ne soient pas 
adéquatement référencés. Cela rend leur usage très délicat, puisque l’on ignore le fonds d’archive et le 
document précis d’où est tirée chaque transcription. Le potentiel de cette documentation est pourtant 
énorme, permettant de retrouver l’appartenance sociale de bon nombre de petits collectionneurs de 
peintures ayant des cadres à rideau dans leurs collections. Je me suis autorisé cette citation par l’aspect 
véritablement inédit de cette disposition testamentaire. 
161 Dans ses collections celui-ci avait bien évidemment plusieurs tableaux correspondant à ce sujet. On en 
connaît plusieurs avec un cadre d’ébène, aucun d’entre eux n’ayant de rideaux, hormis un « Nuestra 
Señora del Rosario con el niño Jesús en los brazos », couvert d’un voile mais dont le cadre est fait de 
bois de pin, qui se trouvait dans le réfectoire de l’archevêché. Voir Teresa ALAPONT MILLET, San Juan de 
Ribera « de puertas adentro ». Interiores domésticos - interiores litúrgicos. Una aproximación hacia su 
amueblamiento y ornato (1562-1615),Universitat de València, Valencia, 2017, p. 917, 924, 927, 951, 952, 
953, 982, 986, 987. 
162 D’après Anastasio Rojo Vega, il réclame de l’argent au séminaire de Juan de Ribera, en échange d’un 
texte qu’il lui aurait remis : « iten mando al colegio seminario y capilla de la iglesia del dicho seminario 
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geste fut déterminé par le goût personnel de l’archevêque ou par son statut. Il n’en 
demeure pas moins que les rideaux de cadre sont un élément de distinction reconnu 
comme tel à Valence comme à Valladolid, par un chanoine et pour un archevêque. Le 
phénomène est donc véritablement transversal : Pompeo Leoni et Rodrigo Vázquez de 
Arce, l’un face à une œuvre du Parmesan, l’autre face à une pauvre peinture cent fois 
moins précieuse, ont tous deux tiré des rideaux pour se trouver face à de semblables 
images.

                                                                                                                                               
de Corpus Christi de Valencia ducientos ducados [a cambio de una memoria...] ». Voir de nouveau 
https://investigadoresrb.patrimonionacional.es/node/8819. 
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CHAPITRE 2. 
TOUCHER POUR VOIR 

Le cadre à rideau impose au spectateur un geste de dévoilement. S’il faut ouvrir un 
rideau pour voir ce qu’il cache, et si le spectateur est celui qui tire le rideau, le regard 
qui en résulte est triplement déterminé : il est proche, frontal et statique, du moins au 
moment du dévoilement, dont nous aurons à souligner l’importance. En imposant pour 
certaines images une visibilité ainsi déterminée, le cadre à rideau touche à des enjeux de 
la réflexion artistique de l’époque, la distance du regard et la valeur des borrones, ces 
taches de peinture que l’on ne peut voir de près, mais qui vues de loin participent de la 
grandeur du style titianesque. Les inventaires permettent d’explorer ces enjeux du cadre 
à rideau par la description matérielle des images ainsi que par l’attribution de certaines 
d’entre elles, qui nous permet d’en identifier une partie dans les collections de plusieurs 
musées et de considérer leur style en même temps que leur dispositif d’exposition. Nous 
ne prétendons pas à l’exhaustivité sur un domaine encore pratiquement inexploré dans 
l’histoire du collectionnisme espagnol : nous voulons simplement suggérer ici quelques 
pistes sur les effets plastiques ou figuratifs du cadre à rideau pour les images qui s’en 
trouvent parées. Le rapprochement avec le théâtre, lorsque celui-ci représente le 
dévoilement d’un portrait, servira enfin à décrire le rideau comme un facteur clé de 
l’illusionnisme pictural. 

I. VISION RAPPROCHÉE, FRONTALE, STATIQUE ET ÉPHÉMÈRE 

Les caractéristiques matérielles de certaines des images évoquées plus haut 
suggèrent l’importance du cadre à rideau pour leur bonne visibilité, et nous permettent 
de reconstruire en partie le parcours du spectateur face à notre dispositif, lorsqu’il est 
employé dans des collections privées de peinture. Tout d’abord, le rideau pare très 
souvent des images qu’il faut voir de près. Les peintures sur cuivre, appelées láminas163, 
ont un cadre à rideau chez plusieurs collectionneurs164, comme cette planche de 20 x 10 
cm appartenant à Philippe II165. Habituellement de petite taille, ces images se prêtent à 

                                                 
163 Lámina : « se llama también la pintura hecha sobre plancha de cobre » (Autoridades).  
164 Outre les exemples cités plus haut, on trouve six images de cette espèce dans l’inventaire du chanoine 
Gregorio Barreiro dressé à Tolède en 1641 : « Adoracion de los Reyes con guarnicion Romana en mill 
rreales / San Joan bauptista predicando con la misma guarnicion en mill y quinientos rreales / otra de la 
baxada de el espiritu sancto con la misma guarnicion en mill rreales / Otra de Sancta catalina en 
nuebeçientos Reales / Otra de la asuncion de nuestra sseñora en dos mill rreales / Otra de Sancta maria 
magdalena en mill rreales / y todas estas seis laminas tienen guarnicion de enbutido de plata rromana y 
cortinas y Son de Un mismo tamaño ». Apud Diego SUÁREZ QUEVEDO, « Prestigio de la obra de El Greco 
en colecciones toledanas del siglo XVII », op. cit., p. 383. 
165 « Otra pintura al hollio, sobre oja de cobre, de Nra. Señora con Xpo. muerto al pie de la cruz; con 
marco de éuano; con cortinica de tela de oro y matices, barilla de plata para colgarse; tiene de alto vna 
quarta y de ancho vna sesma; tasada en seis ducados », Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), 
Inventarios reales, op. cit., p. 25. 
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une vision rapprochée, de même que les peintures sur parchemin, enluminures de 
iluminación, souvent garnies elles aussi de ce cadre. Par ailleurs, des tailles en ivoire ou 
des moulages en argent couverts d’un rideau indiquent que des images monochromes, 
dont le détail ne se découvre que de près, portaient parfois des cadres à rideau. La 
corrélation entre une vision rapprochée et l’usage de ce dispositif confirme un lieu 
commun : le rideau posé sur une image attire le spectateur. C’est ainsi que le trompe-
l’œil du rideau de Parrhasios se joue d’Apelle : quiconque veut voir l’image s’en 
approche pour la dévoiler, jusqu’à ce qu’il se découvre dupé. C’est ce qui arrivait dans 
la sacristie du panthéon royal de l’Escorial, où le spectateur était attiré par des rideaux 
feints sur un tableau dont le genre rendait vraisemblable la mise en place d’un cadre à 
rideau : 

A los lados hay dos imágenes de Nuestra Señora con el Niño dormido en 
los brazos y corridos unos velos delante, por donde se permite la vista de 
entrambas; y están de tan buena imitación los velos, que los llegan a tirar 
muchos, sin persuadirse a que son fingidos, hasta que los desengaña la 
experiencia166. 

Or, si ce trompe-l’œil met effectivement le spectateur en mouvement, c’est parce 
que celui-ci le prend pour un tissu véritable, indiquant par là que l’accessoire 
d’exposition n’en attirait pas moins le curieux. Ceci constitue une particularité de notre 
dispositif, lié au caractère non figuratif du tissu et à sa mobilité : les portes d’un 
polyptique étant majoritairement peintes, le spectateur n’a pas besoin de l’ouvrir pour 
voir des images. Ainsi, par son dépouillement même, le cadre à rideau est, parmi ses 
équivalents formels dotés d’une dynamique d’ouverture, celui qui attire peut-être le plus 
le spectateur. 

Cette attraction exercée par le rideau d’encadrement est confirmée par des tableaux 
qui représentent le moment du dévoilement. Dans la Femme lisant une lettre de Metsu 
(Fig. 3, Dublin, National Gallery of Ireland), la bonne qui soulève le rideau sur une 
marine est au plus près de la peinture, son œil tout comme sa main étant exactement sur 
la ligne de l’horizon maritime qu’elle découvre. Dans un tableau de Zurbarán, Saint 
Bonaventure dit à saint Thomas que le Christ en croix est la source de tous les savoirs, 
perdu en 1945 mais connu par des estampes et des photographies (Fig. 4, 1629, Berlin, 
anciennement dans le Kaiser-Friedrich-Museum), Bonaventure dévoile un crucifix de sa 
main gauche en le pointant de la main droite. Dans un tableau anonyme représentant un 
homme qui dévoile le portrait d’une dame (Fig. 5, Londres, collection privée), celui-ci 
nous regarde en tenant de sa main gauche le rideau bleu sur le portrait qui nous fixe 
également167. Ce portrait anonyme et le tableau de Zurbarán mettent donc en scène un 
dévoilement éphémère au moyen de personnages qui montrent une image aux yeux de 
quelqu’un d’autre : un groupe intérieur à la scène pour Zurbarán, un spectateur externe 

                                                 
166 Francisco DE LOS SANTOS, Descripcion breue del monasterio de S. Lorenzo el Real del Escorial, vnica 
marauilla del mundo, fabrica del rey Philippo segundo : aora nueuamente coronada por el... rey Philippo 
quarto el Grande con la magestuosa obra de la Capilla... del Pantheon y traslacion à ella de los cuerpos 
reales, Madrid, en la Imprenta Real, 1657, f. 142v. 
167 Reproduit dans Claudia BLÜMLE et Beat WISMER (éds.), Hinter dem Vorhang, op. cit. 
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dans le portrait anonyme. Cet intermédiaire, véritable admoniteur, met en abîme l’appel 
au spectateur propre au cadre à rideau, lequel est souligné à son tour chez Ribera par les 
gestes des spectateurs internes. Le désir de proximité est également soutenu dans les 
deux cas par les petites dimensions de l’image dévoilée. Un tableau célèbre, Les 
ambassadeurs de Holbein (Londres, National Gallery), pousse le trait : si le crâne en 
anamorphose force quiconque le regarde à s’abaisser, le tableau n’en appelle pas moins 
le spectateur au plus près de la toile, dans le coin supérieur gauche où l’on devine un 
Christ en croix dans une fente du rideau. Ce détail appelle une vision rapprochée168, et il 
n’est pas anodin qu’il soit à moitié caché et à moitié dévoilé par le rideau. 

Comme le montre la bonne dans le tableau de Metsu, le rideau favorise un face à 
face, un regard caractérisé par la frontalité qu’impose le geste d’ouverture du rideau. 
Cette frontalité est soulignée par deux types d’objets que l’on rencontre dans les 
inventaires : les miroirs et les tailles encadrées. Des miroirs portaient en effet parfois 
des cadres à rideau, jouant apparemment de la confusion avec un genre comme celui du 
portrait qui se prête si bien à la mise en place du dispositif169. Par ailleurs, lorsqu’une 
image est taillée en relief et encadrée avec un cadre à rideau, elle est souvent fixée à un 
pan de tissu, symétrique au rideau et immobile, conçu comme un fond pour l’image, et 
limitant la vision de ces petites sculptures à un face à face. Le crucifix d’argent et 
d’ébène des collections royales, évoqué plus haut, se détachait sur un fond de velours, 
« puesta sobre un cuadro de terciopelo negro », et sous un rideau vert en soie, « con 
cortina de tafetán verde ».  

Le face à face avec l’image est assuré au moyen de notre dispositif même lorsque 
d’éventuels reflets auraient pu gêner sa visibilité. C’est ce qui devait arriver pour des 
images couvertes d’une vitre, ou pour d’autres peintes sur cuivre ou sur ardoise. Dans 
ces cas précis, le cadre à rideau pouvait servir à contrôler l’éclairage. Les 
représentations de cabinets de peinture semblent confirmer cet usage du rideau y 
compris pour des peintures sur toile, comme on le voit dans Le cabinet de peintures de 
Cornelis van der Geest pendant la visite des archiducs, de Willem van Haecht (Anvers, 
Rubenshuis)170. Dans ce cabinet, la Bataille des amazones de Rubens est exposé à côté 
d’une grande fenêtre qui l’illumine latéralement, par la gauche : le rideau sur le tableau 
est rabattu du côté de cette fenêtre. Un peu plus loin de celle-ci, un autre tableau porte le 
rideau rabattu vers la droite. Notons à titre d’hypothèse que les cadres à rideau à 
proximité des fenêtres pouvaient servir à protéger les couleurs de la lumière du soleil et 
de celle, également dangereuse, de la lune, dont les métamorphoses pouvaient 

                                                 
168 Sur le détail et la vision rapprochée, voir Daniel ARASSE, Le Détail: pour une histoire rapprochée de 
la peinture, Paris, Flammarion, 2008, 383 p. 
169 C’est sur l’ambiguïté du portrait pourvu de rideau et du miroir exposé de même que joue Agustín de 
Rojas Villandrando en réécrivant une célèbre scène de la littérature courtoise et pastorale dans El viaje 
entretenido, lorsque Leonardo fait dévoiler à Camila un miroir où elle doit reconnaître « el retrato de la 
que atormenta mi alma ». Agustín de ROJAS VILLANDRANDO, El viaje entretenido, éd. Jacques JOSET, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1977, vol., p. 267. Sur le miroir voilé, voir aussi Paul HILLS, Veiled Presence, 
op. cit., p. 169. 
170 Matías DÍAZ PADRÓN et Mercedes ROYO-VILLANOVA, David Teniers, Jan Brueghel y los gabinetes de 
pinturas, op. cit., p. 202‑211. 
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endommager les couleurs171. Outre cette protection, la mobilité du rideau devait lui 
permettre autant de tamiser la lumière que de la concentrer sur le tableau en la 
réfléchissant légèrement, notamment dans le cas d’un dévoilement à la lueur d’une 
chandelle, sachant que le taffetas est un tissu capable de « lucir »172. Rappelons 
l’exigence du Bernin préparant la mise en place de son buste de Louis XIV à Versailles 
le 4 octobre 1665 : « il y a fait placer un jeune homme pour voir l’effet de la lumière, 
qu’il a trouvée crue, a dit qu’il eût souhaité qu’on ait un rideau qui couvrît partie de 
cette lumière rasante »173. Dans un langage artistique incompatible avec le cadre à 
rideau, celui du buste, c’est le rideau des fenêtres qui devient rideau d’exposition. 

Enfin, au vu de l’absence très fréquente de cordons pour tirer les rideaux des 
peintures, le dévoilement était sans doute assuré par un spectateur statique devant 
l’image, immobile dans cette proximité frontale avec celle-ci. En un mot, le spectateur 
devait tenir le rideau à bout de bras afin de voir l’image. Des tableaux comme la Femme 
lisant une lettre de Metsu, le Saint Bonaventure... de Zurbarán ou l’anonyme Portrait 
d’un homme dévoilant le portrait d’une dame, montrent tous trois des dévoilements 
ainsi réalisés à la main, qui suggèrent l’exceptionnalité de la vision : le rideau, qu’il faut 
tenir pour voir, ne s’ouvre que de manière éphémère. Si des tableaux représentant des 
galeries de peintures démentent cette temporalité du dévoilement, en montrant des 
rideaux rabattus qui restent tirés sur le côté du cadre, cela semble une concession propre 
au genre, pour ne pas occulter dans le portrait d’ensemble de la galerie des tableaux 
bénéficiant d’une estime particulière du collectionneur. Le voyage du cavalier Bernin à 
Paris en 1665 nous en fournit la preuve, tout en documentant une pratique du regard 
cohérente à l’échelle européenne. Chez Chantelou, les tableaux de Poussin lui sont 
dévoilés un par un, et il en écarte le rideau à la main pour admirer les figures des 
marges, face au Mariage.  De même, chez le négociant Cérisiers où « l’on ne les voyait 
[les tableaux] que les uns après les autres », le Bernin admire l’Esther et Assuérus de 
Poussin (Saint-Pétersbourg, Ermitage) « ayant levé le rideau qui le couvrait »174. 
Dévoiler implique donc de voir avec attention, et de voiler par la suite. 

La durée du dévoilement échappe aux sources, même si quelques témoignages 
insistent sur son aspect éphémère, à commencer par la longue contemplation des œuvres 
de Poussin par le Bernin, soulignée par un Chantelou qui s’en surprend. 
Éventuellement, une fois le tableau dévoilé, le rideau peut parfaitement être accroché 
derrière le cadre, entre celui-ci et la tringle, relevé ou rabattu sur un côté. Ainsi, la triple 

                                                 
171 Je remercie Anne Joyeux de m’avoir rapporté ce danger pour la stabilité chromatique des tableaux, 
dont parle Vicente Carducho (« La diferencia de las luces causa mudanza »), Vicente CARDUCHO, 
Diálogos de la pintura: su defensa, origen, esencia, definición, modos y diferencias, Madrid, Ediciones 
Turner, 1979, p. 161. Et qu’explique Jean-Paul PARISOT, « La lune mange-t-elle les couleurs? », Earth, 
Moon, and Planets, vol. 34, no 3, 1 Mars 1986, pp. 273‑279. 
172 « Y también es propio de las sedas lucir de lejos ». Voir Manuel de FARIA E SOUSA, Lusiadas de Luis 
de Camões, Príncipe de los poetas de España. Al Rey N. Señor Felipe Quarto el Grande. Comentadas 
por Manuel de Faria i Sousa, Cavallero de la Orden de Christo, i de la Casa Real, op. cit., vol., t. I, chant 
II, 93, col. 523, C. 
173 Le buste sera remis le lendemain. Voir Paul Fréart de CHANTELOU, Journal de voyage du cavalier 
Bernin en France, op. cit., p. 243. 
174 Ibid., p. 74 et 103. 
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détermination du regard face à une peinture ornée d’un cadre à rideau est relative, même 
s’il est indéniable qu’elle opère de manière éphémère, au moins lors de l’ouverture et de 
la fermeture du rideau. Potentiellement vu de loin, quoique brièvement, et 
nécessairement vu de près dans des moments essentiels où est mise en scène sa 
visibilité, le tableau pourvu du cadre à rideau doit se prêter à ces modalités de réception 
particulières dans des collections privées de peinture. 

II. LA QUESTION DU STYLE 

Cette disposition des tableaux à une double distance de vue, proche lors du 
dévoilement, éventuellement lointaine ensuite, rejoint une préoccupation pour le style et 
la place du spectateur qui traverse le maniérisme. En parlant du style de maturité de 
Titien, Vasari écrit dans ses Vies : 

Sa façon de peindre à cette époque est très différente de celle de sa 
jeunesse : ses premières œuvres sont réalisées avec une minutie et une 
application incroyables, destinées à être regardées de près comme de 
loin, les dernières sont peintes par touches apparentes, largement 
brossées dans un style de taches, si bien qu’on ne peut les regarder de 
près et qu’il faut s’éloigner pour les voir dans leur perfection175.  

Ces taches de peinture qui interdisent une vision rapprochée sont un marqueur de 
sprezzatura, l’apparente facilité du génie, en l’occurrence titianesque. Elles sont aussi le 
résultat d’un travail de la matière picturale qui privilégie la plasticité du coloris, donnant 
lieu à un style qui, de l’apanage du Titien, deviendra vite une spécificité de la peinture 
vénitienne, et de là se répandra dans le reste de l’Europe, dans les Flandres de Rubens, 
et l’Espagne du Greco o de Velázquez. À ce style, Vasari oppose une tendance au 
dessin plus marquée dans l’art toscan et romain, sous l’égide de Michel-Ange autant 
que de Giulio Clovio, celui que Vasari appelle le « petit Michel-Ange »176 pour son art 
de l’enluminure : de près comme de loin, en petit ou en grand, le dessin est égal à lui-
même177. La disponibilité à un regard proche autant que lointain trace donc la frontière 
théorique entre des techniques – couleur ou dessin – et des styles conçus 
géographiquement comme des cultures plutôt qu’en termes d’écoles.  

Le cadre à rideau traverse cet important chapitre de l’histoire de l’art maniériste 
européen, à tel point que l’on est en droit de se demander si un critère stylistique a pu 
gouverner la mise en place du dispositif chez certains des collectionneurs les plus 
éclairés de leur temps. La réponse ne peut atteindre à une quelconque généralité, mais la 

                                                 
175 Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, dir. André CHASTEL, Paris, 
Berger-Leuvrault, 1981, vol. X, p. 34. 
176 Ibid., vol. X, p. 154. 
177 Sur cette polémique entre le dessin et la couleur, la bibliographie est riche. On pourra s’y orienter 
avec : Fernando CHECA CREMADES, Tiziano y la monarquía hispánica: usos y funciones de la pintura 
veneciana en España (siglos XVI y XVII), Madrid, Nerea, 1994, 344 p; Daniel ARASSE et Andreas 
TÖNNESMANN, La Renaissance maniériste, traduit par Claudia SCHINKIEWICZ, Paris, Gallimard, 1997, 
489 p; David ROSAND, Peindre à Venise au XVIe siècle : Titien, Véronèse, Tintoret, traduit par Fabienne 
PASQUET et Daniel ARASSE, Paris, Flammarion, 1993, 287 p; Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous 
les Habsbourg d’Espagne, op. cit., p. 201‑210. 
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question mérite d’être posée, ne serait-ce que pour ajouter un facteur explicatif à la mise 
en place du dispositif, qui ne saurait se réduire ni aux pratiques dévotionnelles, d’un 
côté, ni à l’érotisme des sujets peints, de l’autre, ni encore à la fragilité ou la noblesse 
des matériaux couverts. Si l’estime que l’on porte à l’image, dont le cadre à rideau est 
un marqueur, peut relever de ces différents enjeux, on peut croire que lorsque le cadre à 
rideau coïncide dans les inventaires avec des attributions à des maîtres, tels que 
Raphaël, le Parmesan, le Corrège, Titien ou de Vinci, Juan Pantoja de la Cruz, Sánchez 
Coello, ou le Becerra imitant Michel-Ange178, le style des tableaux put également jouer 
dans l’adoption du dispositif, nous permettant par là d’entrevoir à quel point le cadre à 
rideau participe d’une réception active et informée des peintures qui en sont couvertes. 

Prenons le cas de Titien dans les collections de Philippe II. Le roi possède de 
nombreux tableaux du peintre, dont très peu portent le cadre à rideau. Outre les tableaux 
d’autel dont les voiles ne sont pas mentionnés comme faisant partie du cadre, puisqu’ils 
étaient amovibles et dépendants du calendrier liturgique, nous trouvons donc une Mise 
au tombeau et une reformulation de sacra conversazione, représentant La Vierge et 
l’Enfant avec sainte Dorothée et saint Georges (Fig. 10, Madrid, Museo del Prado, 
P000434). Cette œuvre, datée aux alentours de 1515-1518, est livrée à l’Escorial avec 
un rideau vert : 

Un cuadro de pintura al olio sobre tabla antigua, de mano de Ticiano, de 
Nuestra Señora con el niño Jesús y san Jorge armado, y una santa de 
Venecia que está dando unas rosas al niño Jesús. En su marco con 
guarnición de madera tallada dorada y barnizada, con varilla dorada y 
cortina de tafetán verde. Tiene de alto vara y cuarta y de ancho vara y 
dos tercias179.  

Le tableau était destiné au chapitre du prieur avant d’être déplacé dans la 
sacristie180, où, en 1657, l’on discutait son attribution, d’après Francisco de los Santos. 
Celui-ci défend qu’il serait de Giorgione, mais d’autres l’attribuent au premier Titien 
(« de mano de Iorjon de Castelfranco, aunque hay quien diga que es de la primera 
manera del Ticiano »181). L’opinion de Francisco de los Santos confirme l’écart de ce 
tableau avec la manière du Titien de senectute, puisque Vasari décrit le maître de 
Cadore, à ses débuts, comme un imitateur de Giorgione182. Il s’agit pourtant bien d’un 

                                                 
178 Toutes ces attributions, commentées plus haut, se trouvent chez Pompeo Leoni et son fils 
Michelangelo, ou dans les collections royales. Voir : Kelley HELMSTUTLER DI DIO, « The chief and 
perhaps only antiquarian in Spain. Pompeo Leoni and his collection in Madrid », op. cit.; Francisco Javier 
SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit.; Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de 
entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial delivery books of Philip II, op. cit.  
179 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 398. 
180 Bonaventura BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 127. 
181 Francisco DE LOS SANTOS, Descripcion breue del monasterio de S. Lorenzo el Real del Escorial, vnica 
marauilla del mundo, fabrica del rey Philippo segundo : aora nueuamente coronada por el... rey Philippo 
quarto el Grande con la magestuosa obra de la Capilla... del Pantheon y traslacion à ella de los cuerpos 
reales, op. cit., f. 46v. 
182 « Dès qu’il [Titien] connut la méthode et le style de Giorgione [...] Il adopta cette nouvelle manière et 
en peu de temps imita si bien Giorgione que ses propres peintures furent parfois confondues avec celles 



- 65 - 
 

tableau du Titien, et nous trouvons là un témoignage de sa première manière orné d’un 
rideau dont l’usage peut difficiliment être réduit à une fonction liturgique.  

À titre d’hypothèse, il semble au contraire peu probable que des tableaux du dernier 
Titien portent un cadre à rideau, sauf dans le cas de tableaux d’autel dévoilés face à une 
assistance pendant la messe, les spectateurs étant par là à une distance conséquente de la 
peinture. C’est ce qui arrive pour la Mise au tombeau, actuellement conservée au Prado 
(Fig. 11, P000441), qui date de 1572. En effet, s’il s’agit d’une œuvre tardive du maître, 
le rideau obéit sans aucun doute à une mise en scène liturgique, car le tableau appartient 
au « servicio de la capilla real de Aranjuez » : 

Un retablo de pintura de pincel, al olio, en lienzo sobre tabla de Cristo, 
Nuestro Señor, como le ponen en el sepulcro, de mano de Ticiano; con 
molduras doradas y negras, con su cortina de tafetán azul y cordón de 
seda azul, sortijas y varilla de hierro dorado, que tiene de alto dos varas 
escasas y de ancho dos varas y tercia; tasado en treinta ducados183. 

Ces deux tableaux de Titien nous permettent ainsi de distinguer deux emplois du 
rideau d’exposition qui couvrait certaines peintures. Dans un domaine privé, comme 
dans le chapitre du prieur, le cadre à rideau orne un tableau visible de près comme de 
loin, un exemple de la manière du jeune Titien. Le tableau est ici bien en accord, de par 
son style, avec la visibilité contrainte imposée par le dispositif. Dans un cadre 
liturgique, au contraire, le rideau dévoile une peinture faite de taches, variante tardive 
d’un thème que Titien avait déjà traité en 1559 (Madrid, Prado, P000440). Avant 
d’orner la chapelle royale, le tableau appartenait à Antonio Pérez, qui l’exposait chez lui 
sans nul rideau184, montrant par là que le cadre qui l’ornait à Aranjuez est plus 
déterminé par sa fonction liturgique que par d’éventuelles considérations stylistiques.  

Cette corrélation entre le style pictural et le rideau d’encadrement ouvre une piste 
pour interroger le dispositif à l’échelle européenne, en fonction des styles régionaux 
toscan, vénitien ou flamand. Des représentants du style toscan comme Raphaël, Corrège 
ou le Parmesan, que l’on a trouvés à plusieurs reprises ornés de rideaux, pourraient 
illustrer une disponibilité stylistique accrue de cette école à la mise en place de notre 
dispositif. En Espagne, au vu de l’absence de rideaux devant les tableaux du Greco chez 
plusieurs collectionneurs185, dont Pedro Salazar de Mendoza186 ou le comte d’Arcos187, 

                                                                                                                                               
de ce dernier », Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, op. cit., vol. X, 
p. 21. 
183 Francisco Javier SANCHEZ CANTON (éd.), Inventarios reales, op. cit., p. 117, voir la citation précédente 
p. 108. 
184 Angela DELAFORCE, « The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II », op. cit., 
p. 752, n. 70. 
185 Diego SUÁREZ QUEVEDO, « Prestigio de la obra de El Greco en colecciones toledanas del siglo 
XVII », op. cit.; Francisco José ARANDA PÉREZ, « Grecos domésticos. Presencia y fortuna de El 
Greco... », op. cit. 
186 Richard L. KAGAN, « Pedro de Salazar de Mendoza as Collector, Scholar, and Patron of El Greco », 
op. cit. 
187 Richard L. KAGAN, « The Count of Los Arcos as Collector and Patron of El Greco », Anuario del 
Departamento de Historia y Teoría del Arte, vol. 4, no 0, 3 Décembre 2015. On ne trouve pas de cadre à 
rideau dans cet inventaire. 
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l’on serait tenté de croire que les borrones et le rideau sont antinomiques188, une 
hypothèse qu’il faudrait approfondir au moyen d’une enquête exhaustive sur les 
collectionneurs du peintre, ainsi que plus largement sur l’exposition des tableaux des 
grands maîtres vénitiens imitateurs du style de Titien. Enfin, le détail des œuvres 
flamandes, propice à une vision rapprochée, pourrait participer de l’engouement 
typiquement nord-européen pour la représentation sous forme de trompe-l’œil du 
dispositif du cadre à rideau. Bien sûr une enquête de cette espèce ne pourrait être menée 
sans une analyse des marchés de l’art et des modes qui y ont cours, dans la mesure où le 
cadre à rideau est déterminé par des logiques génériques (portrait plutôt que paysage) et 
fonctionnelles (tableau d’autel ou œuvre privée plutôt que décor nobiliaire) qui se 
superposent au seul critère stylistique. 

Pourtant, si ce critère a pu participer de l’estime que marque le cadre à rideau pour 
les tableaux qui en sont ornés, cela implique que le rideau peut avoir un apport figuratif 
sur les peintures qu’il couvre, notamment au moment du dévoilement, lorsqu’opère la 
contrainte sur le spectateur. Si cette typologie de cadre suppose une réception active et 
stylistiquement informée de la part de certains collectionneurs, c’est au moment du 
dévoilement que l’apport figuratif du rideau est à son comble. 

III. LE RIDEAU ILLUSIONNISTE 

Nous l’avons vu, face à une peinture ornée d’un cadre à rideau, il faut toucher le 
tissu pour dévoiler l’image et la voir. Cela a des effets sur la perception de la peinture : 
la surprise du dévoilement, la synesthésie du toucher pour voir, l’influence du rideau sur 
l’éclairage, tous ces éléments contribuent à faire du cadre à rideau un véritable 
instrument de l’illusionnisme, d’autant plus s’il est associé à une facture picturale 
naturaliste.  

La surprise et la synesthésie propres au dévoilement construisent en effet une 
expérience de vision qui implique le spectateur au plus près du lieu réel de la toile, en ce 
qui constitue une invitation imaginaire dans l’espace feint du tableau. Le spectateur qui 
touche le tissu participe physiquement d’une expérience de regard : son geste de 
dévoilement transforme le rideau en un véritable effet de réel apposé à la peinture. La 
surprise du dévoilement, par ailleurs, est celle d’un paradoxe. Ce qui est dévoilé, 
l’image peinte, est plus riche, figurativement parlant, qu’un pan monochrome de tissu, 
aussi noble et fin soit-il. Il y a là un déséquilibre entre les « degrés de réalité » de la 
couverture de l’image et de l’image dévoilée : le rideau est moins réel, dans sa 
figuration monochrome, que ce qu’il dévoile. En cela, il reprend une longue tradition 

                                                 
188 Lorsque Pacheco évoque la compétition entre Zeuxis et Parrhasios, il érige ce dernier en modèle du 
style « dulcemente colorido », qui dans son système s’oppose aux borrones. Voir Francisco PACHECO, 
Arte de la pintura, éd. Bonaventura BASSEGODA I HUGAS, Madrid, Cátedra, 2009, p. 413. De manière 
plus confuse, mais également remarquable, Manuel de Faría oppose le voile de Parrhasios, qu’il associe à 
l’art de Michel-Ange, aux borrones : « Clavos pintan bien los pulidos de este tiempo, con que nos 
enclavan la paciencia, y toallas o nubes (no tan engañosas como la de Parrasio) con que pretenden 
disimular sus defectos ». Voir Manuel de FARIA E SOUSA, Lusiadas de Luis de Camões, Príncipe de los 
poetas de España. Al Rey N. Señor Felipe Quarto el Grande. Comentadas por Manuel de Faria i Sousa, 
Cavallero de la Orden de Christo, i de la Casa Real, op. cit., vol. I, Tomo I, Juicio del poema, col. 81. 
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fondée sur l’écart existant entre l’extérieur et l’intérieur des polyptiques, dans un 
déséquilibre favorable à l’ouverture de ceux-ci189. Paradoxalement, donc, le tissu réel, 
que l’on saisit de la main, est conçu comme moins réel – figurativement parlant – que 
l’image feinte qu’il découvre, et qui bénéficie dès lors d’un effet de présence accru par 
cette synesthésie paradoxale du dévoilement : ce que je vois serait plus vrai que ce que 
je touche. 

La participation du dévoilement à l’illusionnisme de la peinture s’appuie souvent 
sur une continuité chromatique entre le rideau et l’image, qui renforce la qualité d’effet 
de réel du dispositif en vertu d’un raccord avec l’image. C’est ainsi que la Madonna 
della tenda de Raphaël (Fig. 12, Munich, Bayerische Staatsgemäldesammlungen), dont 
le fond est constitué du rideau vert qui donne son titre au tableau, est à son tour couverte 
d’un rideau semblable, dans la chambre du prieur de l’Escorial, où il se trouvait en 
position privilégiée sur le montant de la porte190. Lorsque Philippe II donne la toile à 
l’Escorial, elle est inventoriée comme il suit : 

Otra tabla en que está pintada Nuestra Señora con el niño en los brazos y 
san Juan Baptista de mano de Rafael de Urbina. Tiene tres pies de alto y 
dos y medio de ancho, con una cortina de tafetán verde191. 

Le rideau fait donc saillie dans l’espace du spectateur, auquel il appartient, et dans 
lequel il intègre l’espace feint de la peinture comme un effet de réel construit sur la toile 
par identité chromatique. Un effet de présence est construit par là, souligné par le 
rideau, mais dépendant également d’autres paramètres proprement picturaux. Lorsqu’il 
décrit la toile, fray José de Sigüenza insiste ainsi sur son format, et précisément sur la 
taille naturelle des figures.  

Dicen que una imagen de Nuestra Señora que está en la alcoba de la 
celda del Prior es labor e invención suya [de Raphaël], también del 
tamaño del natural con los dos niños Juan y Jesús192. 

Cette notation sur la taille des figures pointe un expédient qui participe d’un effet 
pictural particulièrement recherché, que l’on peut appeler à la suite de Diane Bodart 
« effet sur le vif »193. Le format naturaliste, le non finito ou encore l’indéfinition des 
contours participent également de cette construction picturale qui cherche à recréer une 
illusion de présence par des ressources naturalistes, dont ces maccature dont parlera 
Rubens, comme des taches ou des ombres qui animent les carnations et font vibrer les 
drapés. Il est curieux de constater que l’un des modèles antiquaires de cet effet est le 
même Parrhasios qui peignit, d’après Pline, le rideau capable d’abuser Apelle. Il n’est 
pas anodin dès lors que le rideau, non plus feint mais réel, soit associé à des œuvres 
d’un naturalisme extrême, dans un geste de collectionneur qu’il faut considérer comme 

                                                 
189 Paul PHILIPPOT, « Les grisailles et les “degrés de réalité” de l’image dans la peinture flamande des 
XVe et XVIe siècles », Bulletin du Musée Royal des Beaux-Arts de Belgique, XV, 1966, pp. 225‑242. 
190 Bonaventura BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 307‑308. 
191 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 216. 
192 José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 370. 
193 Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, op. cit., p. 162. 
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particulièrement informé194. En effet, le cadre à rideau, associé à un format naturaliste, 
peut conférer une impression de présence à l’image en soulignant un effet sur le vif 
d’origine proprement picturale.  

Une scène de dévoilement théâtral, qui prend précisément le portrait voilé pour 
référent, nous informe de cet effet sur le vif que le rideau contribue à rehausser. Dans la 
Comedia famosa de la infanta desesperada, de Lope de Vega, le prince phénicien 
Doristán, amoureux de la reine arabe Lavinia, son ennemie, quitte le camp de son père, 
le roi Castoreo, pour pénétrer dans la capitale que ses armées assiègent, déguisé en 
pèlerin. Il promet à la reine de lui montrer un portrait du prince phénicien, après lui 
avoir dit que celui-ci l’aimait. Elle, désirant vérifier de ses yeux la renommée du prince, 
demande à voir ce portrait, et Doristán apparaît, sans le déguisement, derrière un rideau 
que lève son homme de main. Ce rideau (antepuerta), celui d’une porte, dévoile un 
visage qui est présenté comme un portrait d’un naturalisme extrême et d’une nature 
indécidable, entre la pierre et la chair. 

LAVINIA 
Veamos el retrato de ese príncipe, 
que le deseo ver notablemente. 
NICEDIO (Alza la antepuerta) 
Este es, señora, pues de verle gustas, 
de Doristán el natural retrato 
y el que sacarse más propio pudo. 
Aqueste es tu enemigo y es el hombre 
que más amor te tiene en esta vida, 
este por ti la perderá mil veces 
LAVINIA 
¡Santos cielos! ¿Qué engaño ha sido aqueste, 
traidor, qué es esto, cómo me engañaste, 
cómo este hombre en mi casa me has metido? 
NICEDIO 
Que no es hombre, señora, que es de piedra. 
LAVINIA 
¿De piedra? Pues mayor es su delicto 
que si él por mí su vida aventurara 
debiérale yo estar agradescida. 
NICEDIO 
Pues ya no es piedra, que en verdad es hombre. 
PRINCIPE 
Hombre, señora, soy195. (...) 

Le visage du prince est dévoilé dans une scène qui mime les effets du cadre à rideau 
pour la visibilité d’une peinture. Il faut prendre au sérieux la scène, aussi humoristique 

                                                 
194 Malgré l’aspect administratif des inventaires de biens, le cadre à rideau peut être associé à ce style 
naturaliste de la peinture, comme chez Agustín de Villanueva où l’on trouve à sa mort en 1620 : « Un 
rostro de nuestra s.ra del natural pintada en una lamina de cobre del grandor de un pliego de papel 
ordinario con una moldura de nogal y una cortina de tafetan colorado vale diez ducados 110R.s ». Marcus 
B. BURKE et Peter CHERRY, Collections of Paintings in Madrid, 1601-1755, op. cit., p. 221. 
195 Lope de Vega, Comedia famosa de la infanta desesperada, f. 144v. 
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soit-elle, dans la mesure où le tremblé d’un acteur figé dans sa pose correspond 
précisément à l’effet sur le vif que l’on peut présumer sur une image peinte196. 
L’accumulation des questions indignées de Lavinia souligne sa surprise, celle-là même 
que peut provoquer dans une galerie de peintures le dévoilement d’un cadre à rideau. 
Pourtant, la reformulation de cette même scène dans un traité de peinture plus tardif, les 
Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura de Jusepe Martínez (ca. 1673), 
précise encore en quoi le rideau accroît l’efficacité de l’effet sur le vif. L’anecdote 
raconte comment le peintre sévillan Luis de Vargas, mort en 1567, réussit à convaincre 
un duc de la qualité d’un portrait en pied qu’on lui avait fait, dont il mettait en doute la 
ressemblance. 

Cogió Luis de Vargas el retrato y lo puso un paso adentro de una pieza. 
Hizo cerrar las ventanas de ella, corrida algo la cortina de la parte de 
afuera de la puerta, y dijo: «Señor, agora mande vuestra excelencia 
llamar a toda prisa un lacayo que suba, y vuestra excelencia y yo nos 
estaremos tras del retrato y entonces se verá el desengaño». Hízose así 
como lo dispuso Vargas. Subió el lacayo con la misma prisa que fue 
llamado. La pieza era muy capaz y, a seis pasos que dio, viendo que el 
retrato no hablaba, dijo el lacayo con toda sencillez: «¿Qué me manda su 
excelencia?». Visto esto por el señor duque, dijo: «Esto es hecho. Yo 
quedo muy satisfecho de esta obra y a vuestra merced muy agradecido, 
que no es menos gran filósofo que gran pintor»197. 

Comme dans la pièce de Lope, le rideau de la porte fait office de rideau de 
peinture : il sert ici à réduire l’éclairage, de même que les fenêtres closes (« Hizo cerrar 
las ventanas de ella, corrida algo la cortina de la parte de afuera de la puerta »). Ceci, 
ajouté à la précipitation du laquais, rend le portrait parfaitement illusionniste et égal à 
son modèle, alors même que c’était sur sa ressemblance au duc que portaient les 
critiques et les doutes de celui-ci. L’œil expert du peintre, présenté comme un doctus 
pictor, philosophe autant qu’artiste, reconnaît dans ce portrait si critiqué la qualité 
picturale d’un effet sur le vif, propice à une illusion de présence. L’ayant reconnu, il 
parvient à le souligner aux yeux des profanes, duc et laquais, en le rehaussant par des 
conditions particulières de visibilité, auxquelles participe le rideau au titre d’élément 
d’éclairage. 

Qu’il joue sur l’effet de surprise comme chez Lope ou sur l’éclairage comme chez 
Jusepe Martínez, le cadre à rideau détermine une visibilité propice à l’effet de présence 
des images, lequel se fonde par ailleurs sur des ressources proprement picturales. Nous 
voici de nouveau face à un critère stylistique ayant pu influencer la mise en place de ce 
type de cadre : le rideau est le rehaut d’un effet sur le vif dans des peintures de style 
naturaliste, identifiées comme telles par le format, la facture ou le rendu pictural des 
images. Le caractère antiquaire de ce mode de visibilité ne devait pas échapper aux plus 

                                                 
196 Ici le personnage se présente comme une sculpture peinte, puisqu’aucun maquillage n’est prévu pour 
cacher les couleurs de la chair et des costumes. 
197 Jusepe MARTÍNEZ, Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura, éd. María Elena 
MANRIQUE ARA, Zaragoza / Huesca / Teruel, Prensas Universitarias de Zaragoza / Instituto de Estudios 
Altoaragoneses / Instituto de Estudios Turolenses, 2008, p. 133‑134. 
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avisés des collectionneurs. Dans l’histoire plinienne des peintres antiques, Parrhasios est 
ainsi un modèle de vénusté et de subtilité, dont l’œuvre phare est le rideau qui trompa 
Apelle198. Si l’on reprend les termes de ce récit et que l’on en respecte l’économie, où le 
rideau feint fonctionne en référence à un véritable voile dont il est le trompe-l’œil, on 
peut décrire le rideau, entendu comme accessoire d’exposition, comme un instrument de 
dynamisation stylistique : un véritable opérateur de vénusté. 

                                                 
198 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXXV, op. cit., p. 65‑66. 
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CHAPITRE 3. 
LA PEINTURE DÉVOILÉE 

Le dévoilement est une mise en scène de la peinture : il implique une entrée 
progressive dans la visibilité des images couvertes par le rideau. Le temps du 
dévoilement, aussi rapide soit-il, le regard est guidé depuis les marges du tableau, d’où 
l’on tire le tissu, vers la vision d’ensemble, dans un geste qui théâtralise la peinture 
comme une scène se découvrant dans le temps. Il faut bien mesurer la portée de ce 
geste : le collectionneur qui pose un cadre à rideau sur une peinture en détermine la 
visibilité sous la forme de l’apparition. Les rapports du rideau à l’image peuvent être 
conçus dans une dynamique visionnaire, attentive aux formes, à la construction et aux 
couleurs des peintures, que le rideau anticipe ou rappelle, qu’il laisse transparaître ou 
qu’il cache. Jouant de l’imagination autant que de la mémoire, le rideau construit 
l’expérience de la vision dans le temps, également dans l’instant où l’image est 
découverte et dans la durée où le rideau la cache aux regards. 

Cette qualité visionnaire du dévoilement se fonde sur les rapports entre le rideau et 
la peinture. À quoi sont attentifs les collectionneurs lorsqu’ils posent un rideau sur un 
tableau ? Nous savons que des critères génériques, matériels, fonctionnels et stylistiques 
interviennent dans la mise en place de ce type de cadre. Pourtant, dans certains choix et 
notamment dans celui de la couleur des rideaux, d’autres considérations sont à l’œuvre, 
que l’on peut décrire comme un dialogue entre le tissu et la toile, orchestré par une 
réception active chez certains collectionneurs. Cela peut aller jusqu’à l’interaction 
narrative entre la storia peinte et le dévoilement lui-même. 

I. LE RIDEAU COMME SUPPLÉMENT DE LA PEINTURE 

Cette ingérence du cadre dans la peinture est tout sauf une rareté199. La particularité 
liée au cadre à rideau réside dans le rôle actif du spectateur lors de la réception de la 
peinture, qui se rejoue à chaque dévoilement. Un exemple nous en est donné par la 
Femme lisant une lettre de Metsu (Fig. 3). Le tableau représente une jeune femme lisant 
un papier que sa bonne lui a donné : un mot d’amour, si l’on en croit le réseau 
métaphorique qui y fait référence, à commencer par le tableau d’une marine que la 
bonne découvre sous un rideau vert. On a voulu voir dans ce tableau dans le tableau 
« l’emblème amoureux d’un navire en déroute »200, mais l’on ne sait s’il représente une 

                                                 
199 Voir à ce sujet les considérations de Louis MARIN, « Le cadre de la représentation et quelques-unes de 
ses figures », in Daniel ARASSE, Alain CANTILLON et Giovanni CARERI (éds.), De la représentation, 
Paris, EHESS / Gallimard / le Seuil, 1994, pp. 342‑363. Dans le cas où un rideau, chez Vermeer, se 
présente comme l’envers d’une tapisserie, Stoichita en commente le rapport métaphorique et antithétique 
au tableau, voir Victor Ieronim STOICHITA, L’instauration du tableau, op. cit., p. 349. 
200 Victor Ieronim STOICHITA, L’instauration du tableau, op. cit., p. 233. 
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tempête de mauvais augure ou au contraire un port battu par la houle201. Dans cette 
allégorie que l’on ne sait interpréter, le dénouement de la scène galante qui se joue dans 
la Femme lisant une lettre est laissé en suspens : comme le dit Victor Stoichita, « c’est 
au spectateur d’en décider »202. Or, c’est plus précisément la spectatrice de cette marine 
qui semble être en mesure de trancher, si l’on en croit l’intrigue du tableau cadre, la 
scène de genre où une jeune femme lit cette lettre galante. La bonne y fait en effet office 
de messagère, puisqu’elle tient l’enveloppe que Metsu a pris la peine de souligner en y 
apposant sa signature, comme s’il était lui-même l’amant. Par là, c’est dans un rôle 
d’entremetteuse que la bonne est donc placée. Il n’est pas anodin, dès lors, que par son 
geste de dévoilement elle tienne le rideau vert sur la marine dans l’exacte continuité du 
fil de l’eau, tenant par là les espoirs des amants entre ses mains, ou plus précisément 
ceux du jeune homme qui a écrit la lettre203. Par la correspondance des plis et du sens 
métaphorique de la couleur du rideau avec la peinture qu’il couvre, Metsu souligne le 
rôle protagoniste de cette entremetteuse qui est au centre de son tableau204 : il n’en 
active pas moins, dans un suspense véritablement narratif, cet assemblage d’un rideau 
couleur d’espoir et d’une marine où un navire semble en quête d’un port où accoster. 

La toile de Metsu thématise donc un rapport du rideau à la peinture qui, à partir 
d’analogies formelles et de métaphores chromatiques, a trait directement à la narration 
de celle-ci, comme un véritable parergon, un ornement qui complète l’œuvre de 
peinture205. Dans des cas où les rideaux ne sont pas strictement monochromes, leur 
participation à la construction de l’image peut apparaître comme une évidence. C’est le 
cas pour les deux peintures sur bois d’Adam et Ève dans le reliquaire de l’Escorial, qui 
sont parées à partir de 1572 de rideaux à fleurs : 

Mas seis varas y tres cuartas de tela de seda blanca, listadas de verde y 
blanco, y en medio flores de diferentes colores, para dos cortinas de los 
tableros de Adam y Eva que están junto al relicario, cada una de ancho y 
medio; de dos varas y cuarta en largo206. 

Les rideaux représentent ici un voile qui renvoie par métonymie au jardin d’Eden, 
sous lequel l’on découvre les portraits en pied du premier couple humain207. Si l’on 
considère que le modèle du double portrait en pied d’Adam et Ève, d’origine flamande, 
présente souvent un fond sombre et épuré, à l’image des niches du Retable de l’Agneau 

                                                 
201 C’est ce que représente Un port en orient (Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 
inv. 6269), de Bonaventura Peeters I (†1652), où l’on voit un navire dans une mer agitée du côté gauche, 
et un port qui en accueille l’équipage à droite. 
202 Victor Ieronim STOICHITA, L’instauration du tableau, op. cit., p. 234. 
203 La bonne se livre à un véritable « troncage narratif » de la marine qu’elle ne dévoile qu’à moitié. Sur 
ce concept, que Maurice Brock a justement placé sous le signe de Parrhasios, voir la thèse de Maurice 
BROCK, Le secret de la peinture ou la postérité de Parrhasios : recherches sur l’art italien du moyen-âge 
tardif et de la renaissance, Paris, EHESS, 1996, vol.I. 
204 Sur ce tableau, et son pendant où un jeune homme écrit une lettre, voir les analyses de Victor Ieronim 
STOICHITA, L’instauration du tableau, op. cit., p. 226‑234. 
205 Ibid., p. 44 sq. 
206 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 132. 
207 D’après l’inventaire de remise, chaque rideau mesurait environ 1,90 m en hauteur (« de dos varas y 
cuarta en largo »). 



- 73 - 
 

mystique de Jan van Eyck à Gand, ou de nombre d’interprétations du thème par Cranach 
l’Ancien ou Dürer (Madrid, Museo del Prado), le rideau à fleurs devient plus qu’un 
ornement, un véritable supplément à la peinture, jusqu’à compléter en quelque sorte son 
invention. 

II. UN JEU D’ANALOGIES FORMELLES ET CHROMATIQUES 

Il faut prendre au sérieux le mot de Poussin à son ami et collectionneur Paul Fréard 
de Chantelou : la mise en place d’un cadre à rideau est une « invention » du 
collectionneur208. Celle-ci entre en résonance avec celle du peintre, dans une logique 
que l’on ne peut retracer qu’au cas par cas, en étudiant les rapports du rideau à quelques 
tableaux dont on sait qu’ils en étaient couverts. Ces rapports sont souvent des analogies 
ou des antithèses de type formel et chromatique, chargées à leur tour éventuellement 
d’une valeur métaphorique, mettant en jeu l’imagination, la mémoire et le regard des 
spectateurs. 

Nous avons déjà évoqué la continuité chromatique entre le fond vert de la Madonna 
della tenda de Raphaël (Fig. 12, Munich, Bayerische Staatsgemäldesammlungen) et le 
rideau vert qui couvrait le tableau dans la chambre du prieur de l’Escorial (« Otra tabla 
en que está pintada Nuestra Señora con el niño en los brazos y san Juan Baptista, de 
mano de Rafael de Urbina (...) con una cortina de tafetán verde209 »). Cette continuité 
chromatique est soulignée par une symétrie formelle entre le rideau réel et le rideau 
feint. Celui-ci se trouve légèrement tiré vers la gauche. Or, c’est vraisemblablement de 
ce côté que le spectateur devait tirer le rideau réel : autrement, le visage de saint Jean 
Baptiste risquait d’être couvert par le rideau, une fois tiré, ce personnage étant bien plus 
près de la marge droite du tableau que la Vierge du côté gauche. Face à une autre 
peinture, Chantelou rapporte le geste du Bernin « rangeant le rideau qui couvrait une 
partie d’une figure qui est derrière une colonne » sur l’une des marges du Mariage de 
Poussin : le rideau tiré restait souvent sur le côté de la peinture, et il devait être tiré là où 
les personnages risquaient le moins d’être recouverts210. Dans le cas de la Madonna de 
la tenda, le rideau devait donc être tiré vers la gauche : symétriques par rapport au plan 
de la toile, le rideau feint et le rideau réel se répondent ainsi en un parallèle saisissant, le 
temps d’un dévoilement.  

La mise en place du rideau participe dès lors d’une redéfinition de la scène, faite 
pour introduire le spectateur dans un rôle précis d’humilité dévote. Encadrée par des 
rideaux verts, le premier feint au fond de la toile, l’autre symétriquement relevé au-

                                                 
208 Le peintre écrit : « L’invention de couvrir vos tableaux est excellente, et les faire voir un à un fera que 
l’on s’en lassera moins, car les voyant tous ensemble remplirait le sens trop à un coup ». Nicolas 
POUSSIN, Lettres et propos sur l’art, op. cit., p. 142. 
209 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 216. 
210 Chantelou lui montrait ce tableau sous un rideau, et le sculpteur l’écartait ainsi de la main afin de 
dévoiler tous les personnages de la scène, dont il a finalement « admiré la noblesse et l’attention de ces 
filles et femmes qu’il [Poussin] a introduites à la cérémonie, et, entre les autres, celle qui est à moitié 
d’une colonne », sur les marges de la peinture. Voir Paul Fréart de CHANTELOU, Journal de voyage du 
cavalier Bernin en France, op. cit., p. 74. 
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devant de celle-ci, la Vierge apparaît dans ce tableau comme entourée d’un baldaquin 
vert, telle La Madone au baldaquin du même Raphäel (Fig. 13, Florence, Palais Pitti, 
Galleria Palatina). Même sans un cadre à rideau, la Madonna della tenda portait in nuce 
cette similitude à un baldaquin, son rideau se présentant en quelque sorte comme un 
drap d’honneur, et rappelant précisément celui qui entoure le trône de la Vierge au 
poisson (Fig. 14, Madrid, Museo del Prado), également de Raphaël et daté des mêmes 
années que la Madone. Dans ce tableau, Tobie est introduit par l’archange Raphaël à 
une expérience de regard semblable à celle qui s’offre au spectateur de la Madonna 
della tenda : il voit de profil la Vierge à l’enfant, sur fond d’un rideau vert à moitié tiré 
vers la gauche, découvrant un ciel bleu. Imaginairement, le prieur se retrouve donc dans 
la position de Tobie, autorisé à voir la Vierge de profil dans son baldaquin mi-réel, mi-
feint : le rideau d’exposition représente le privilège de cette vision exceptionnelle, et il 
complète la mise en scène d’un baldaquin par symétrie formelle et chromatique avec le 
fond du tableau. Sachant que celui-ci se trouvait au-dessus du montant de la porte de 
l’alcôve du prieur de l’Escorial, le point de vue du spectateur le situe dans une 
infériorité respectueuse vis-à-vis de l’image. En tirant le rideau pour la dévoiler, il 
devient l’un des acteurs d’un drame visionnaire qui prend la forme d’une sacra 
conversazione : le prieur de l’Escorial est aux pieds de la Vierge comme Tobie dans la 
Vierge au poisson, ou comme le patron de l’Escorial, saint Laurent, qu’une gravure de 
Sadeler (Fig. 15) présente à genoux devant la Vierge, sur le côté de son trône à 
baldaquin211. La mise en place d’un cadre à rideau est ici la mise en scène d’une 
expérience de regard qui se représente comme une vision par référence au modèle de la 
sacra conversazione212.  

Dans les collections royales nous trouvons une autre peinture de dévotion ornée 
d’un rideau qui cette fois n’entretient pas de telles relations d’identité formelle ou 
chromatique avec l’image. Il s’agit du Couronnement d’épines de Leandro Bassano213 
(Fig. 16, Madrid, Museo del Prado, P000041) : 

Un cuadro de pintura al olio, sobre piedra negra, de noche, de Cristo 
Nuestro Señor coronado, con una caña en la mano, con cinco sayones; 
guarnecido con molduras de ébano, con unos lazos y perfiles dorados; 
con sortijas y varillas de hierro dorado y cortina de tafetán carmesí, con 
una randilla de oro a la redonda; tiene de alto vara y cuarta y de ancho 
poquito menos; la piedra está hendida y pegada: tasada en cincuenta 
ducados214. 

Ici, le rideau est rouge avec un filigrane, la tringle et les anneaux dorés, et le tableau 
est un nocturne sur ardoise d’une scène de la Passion. La couleur cramoisie du tissu 

                                                 
211 Cette gravure de 1590 est tirée d’un dessin de Pieter de Witte (Pietro Candido) conservé aux Beaux-
Arts de Paris où saint Laurent apparaît à gauche de la Vierge, face à son profil droit – celui qu’offre aux 
regards la Madonna della tenda. Voir Emmanuelle BRUGEROLLES (éd.), Albrecht Dürer et son temps : 
dessins et gravures, Paris, France, Beaux-arts de Paris, 2015, p. 184 et 196. 
212 Sur la sacra conversazione, voir Guillaume CASSEGRAIN, Représenter la vision, op. cit., p. 96‑112. 
213 L’attribution, suggérée par Sánchez Cantón, est confirmée par Fernando CHECA CREMADES, Tiziano y 
la monarquía hispánica, op. cit., p. 303, n. 149. 
214 Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit., p. 25. 
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rappelle la diagonale aux différents tons de rouge qui traverse le tableau, dans les 
tuniques et les couvre-chefs des bourreaux et dans la pourpre que porte le Christ. L’or 
mêlé au rideau et la dorure de son support rappellent de leur côté l’ocre qui domine dans 
l’angle inférieur gauche, les joncs du Christ, qu’il porte comme un sceptre et, dans l’axe 
de ceux-ci, les deux flambeaux de la torche et des braises, qui dessinent une diagonale 
opposée à celle des tons rouges et plus discrète dans son rendu. Le coin supérieur droit, 
quant à lui, est fait de verts, avec un pan de tissu qui représente éventuellement un grand 
rideau relevé. L’ensemble est somme toute marqué par la noirceur de l’ardoise qui 
représente la nuit et laisse voir le support de la peinture.  

Si un rideau vert apparaît bien dans le tableau, il est d’une couleur différente à celle 
choisie pour le rideau d’exposition. Celui-ci, plutôt que d’obéir à une symétrie à 
l’image, semble répondre à une logique d’emphase, comme s’il grossissait 
chromatiquement un détail : le rouge, qui n’est pas la couleur dominante du tableau, est 
souligné par le rappel du tissu, ou éventuellement par sa transparence, voire par la 
réflexion lumineuse du tissu vers la peinture. Le rideau focalise donc le regard sur cette 
pourpre royale dont les bourreaux habillent le Christ par moquerie, de même qu’ils le 
couronnent avec des épines. Pour comble d’infamie, Bassano souligne la continuité de 
cette couleur aux habits des bourreaux, à moins que cela ne figure les éclaboussures du 
sang du Christ lors de la flagellation215. Dans la variété des couleurs qui participe de 
l’action de la peinture, le rideau fixe un choix qui, une fois l’image voilée, le rappelle à 
la mémoire du spectateur. Dans un tout autre contexte, notons que la Mise au tombeau 
de Titien (Fig. 11) dans la chapelle royale d’Aranjuez porte un rideau bleu, de la 
couleur du manteau de la Vierge en déploration, ainsi soulignée par ce dispositif 
d’exposition. Dans ce tableau comme dans le Couronnement d’épines, un chiasme 
chromatique entre le rideau et l’image est à l’œuvre : le dévoilement est un 
amoindrissement du rouge ou du bleu, la fermeture du rideau une restauration de ces 
couleurs. Cela accroît encore la variété et l’abondance chromatique de la peinture, 
participant de sa théâtralisation216. Ces chiasmes chromatiques pouvaient également être 
orchestrés par la superposition de plusieurs rideaux sur une même peinture. 

Dans les exemples que nous venons d’évoquer, le cadre à rideau semble avoir été 
pensé à partir d’analogies du rideau avec la peinture qu’il ornait. La possibilité de jouer 
des symétries formelles et des identités chromatiques autant que des écarts et des 

                                                 
215 « A pequeño espacio que se comenzó este cruel espectáculo, era de ver embermejecerse y rosarse todo 
el cuerpo del Redentor. Comenzó de a poco a correr la sangre y fue en tanta abundancia que su cuerpo, 
el suelo y los mismos verdugos estaban de ella teñidos », Alonso de VILLEGAS, Flos sanctorum y Historia 
general, de la vida y hechos de Iesu Christo... conforme Breuiario Romano, reformado por decreto del 
santo Concilio Tridentino, junto con las vidas de los santos propios de España, y de otros Extrauagantes: 
quitadas algunas cosas apocrifas è inciertas, y añadidas muchas figuras y autoridades de la Sagrada 
Escritura...: y muchas anotaciones curiosas, y consideradas prouechosas..., En Madrid, por Pedro 
Madrigal, 1588, f. 42v. 
216 Sur la copia et la varietas des couleurs comme éléments de théâtralisation de la peinture, voir Hans 
BELTING, Giovanni Bellini, La Pietà, Modène, Franco Cosimo Panini, 1996, p. 61. Voir aussi les citations 
albertiennes commentées à un autre propos par Michael BAXANDALL, Giotto et les Humanistes : la 
découverte de la composition en peinture, 1340-1450, traduit par Maurice BROCK, Paris, Editions du 
Seuil, 2013, p. 94‑95. 
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chiasmes fait du dévoilement un jeu de combinaisons que le collectionneur peut ajuster 
aux images qu’il souhaite. Lorsqu’il est fermé sur l’image, le rideau excite l’imagination 
et la mémoire du spectateur, se posant comme un filtre dont la transparence, imaginaire 
ou réelle, teinte la vision du tableau, grossissant des détails ou soulignant des mises en 
scène. Mis en mouvement lors du dévoilement, le rideau dynamise les couleurs et les 
formes du tableau, qu’il active par une variété de tons et de textures en écho de celles de 
la toile, dont il fait vibrer les drapés217. Des peintures qui représentent un rideau feint 
offrent un modèle de cette logique combinatoire, comme la Madone Sixtine de Raphaël 
(Fig. 1). Dans ce tableau, le pli du rideau vert sur le coin supérieur droit se répète dans 
les plis parallèles du manteau bleu de la Vierge et de la dalmatique dorée et rouge de 
saint Sixte, retenue par un amas de nuées à côté du pied de la Vierge, dans un écho 
formel qui joue des variations du vert, du bleu, du rouge et de l’or. Le dialogue entre le 
rideau et l’image qu’il dévoile se noue donc dans l’analogie formelle et chromatique 
activée par le mouvement du tissu. 

III. VOIR DANS LE TEMPS, OU LE DRAME AU BORD DE LA TOILE 

L’invention du collectionneur consistant à mettre en place un cadre à rideau sur une 
peinture semble correspondre à une lecture raffinée de l’image. Saisissant une couleur, 
un détail, un parallélisme ou une symétrie éventuels, le collectionneur qui appose un 
rideau sur son tableau l’anime, le théâtralise. Or, par les mouvements du tissu, à 
l’ouverture comme à la fermeture, cette théâtralisation de la peinture implique une 
temporalité particulière, et une tension entre un début, le dévoilement, et une fin. Cette 
tension peut être superposée à une métaphore eschatologique218. Dans la Madonna della 
tenda, la couleur verte, métaphore d’espoir219, orne l’image de la Vierge en tant 
qu’avocate du genre humain. Cette tension vers le dénouement, celui de la vision 
comme celui de la vie humaine, est là à l’œuvre, que le Couronnement d’épines 
(Fig. 16) ancre dans une structure narrative. 

En effet, le rideau rouge du Couronnement d’épines de Bassano est porteur d’un 
sens métaphorique au moyen duquel le spectateur est introduit dans la narration de la 
Passion. Étant donné que le tableau appartenait à la chapelle privée de Philippe II à 
l’Alcazar220, il ne devait pas échapper au monarque que la couleur du rideau renvoyait 
autant à la pourpre royale qu’au sang du Christ. C’est ainsi que fray José de Sigüenza 
explique le sens des ornements liturgiques cramoisis dans la chapelle de l’Escorial221. 
Or dans la Passion, le Christ auquel on retire ses habits est flagellé, puis habillé de 

                                                 
217 Sur le drapé comme morceau de bravoure de la peinture, voir Daniel ARASSE, Le Détail, op. cit., 
p. 271‑275. Voir aussi Paul HILLS, Veiled Presence, op. cit. 
218 Sur la portée eschatologique du dévoilement, voir les belles analyses de Victor M. SCHMIDT, 
« Curtains, Revelatio, and Pictorial Reality in Late Medieval and Renaissance Italy », in Kathryn 
Margaret RUDY et Barbara BAERT (éds.), Weaving, veiling, and dressing: textiles and their metaphors in 
the late Middle Ages, Turnhout, Brepols, 2007, pp. 191‑213. Je renvoie également au chapitre 7 de cette 
thèse. 
219 José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 352‑353. 
220 Miguel FALOMIR FAUS, Los Bassano en la España del Siglo de Oro, Madrid, Museo Nacional del 
Prado, 2001, p. 112‑113. 
221 José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 351‑352. 
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pourpre et couronné par les bourreaux avant d’être montré par Pilate au peuple juif. 
Manipuler le tissu pourpre est donc un geste de bourreau, et tirer les rideaux sur cette 
image suppose d’anticiper la scène de l’Ecce homo, voire la mort du Christ, le cramoisi 
étant figure de « la cruz rociada de la roja sangre del Cordero »222. En tirant ou en 
ordonnant tirer le rideau rouge, le roi se place donc au plus près de la scène représentée 
et de ce qu’elle annonce : il devient le reflet de ce bourreau, derrière le Christ, qui 
semble ajuster la tunique pourpre sur son dos. De même, le roi devait ajuster ou faire 
ajuster le rideau rouge sur un des côtés du cadre, ou au dos de celui-ci, pour voir la 
peinture. Inversement, en voilant la scène après sa contemplation, il lui substitue cette 
figure de la mort du Christ qu’est le pan de tissu rouge. Ainsi, le moment où le tableau 
est visible, se trouve précisément dans l’entre-deux de l’imposition de la tunique 
pourpre au Christ, celle-ci étant éventuellement figurée par le rideau durant le 
dévoilement, et de sa mort sur la croix, figurée par le rideau lors de sa clôture. La 
fermeture du rideau est le moment d’une tension vers le dénouement : elle constitue 
donc une fin pour la contemplation autant qu’un explicit pour la scène. 

Dans l’entre-deux narratif construit par le dispositif d’exposition, le moment de 
visibilité est quasiment assimilable à la scène qui suit le couronnement d’épines, soit 
l’Ecce homo, lorsque, dans le Nouveau Testament, les Juifs demandèrent la 
Crucifixion : le dévoilement donne corps au déictique ecce, « voici » (Fig. 17). L’image 
se prête à cette interprétation, le Christ ayant déjà sa couronne, son sceptre et sa tunique, 
pleurant de honte avec une larme visible sur son œil droit, prêt pour la scène de 
monstration ; il ne lui manque que le lien qui attache ses mains, qu’un bourreau tient 
ostensiblement au centre de la scène223. Le fait même de voir l’image derrière un rideau 
participe de cette redéfinition : la scène de Bassano, vue à travers les implications 
narratives du dévoilement, devient une véritable séquence, un Couronnement d’épines 
sur le point de basculer en Ecce homo. Grâce à ce dispositif de visibilité et à ses effets 
sur la storia de cette peinture, le roi, et tout spectateur par extension, se trouve placé 
dans une position identifiée à celle des bourreaux, par la manipulation de la pourpre sur 
l’image – ou le corps – du Christ, et plus largement à celle du peuple juif, ou tout du 
moins à celle de Ponce Pilate. Une position de culpabilisation extrême du spectateur 
conçu comme pécheur, construite dans le temps par référence à la narration de la 
Passion au moyen du cadre à rideau, selon la progression indéfiniment renouvelable du 
dévoilement, de la vision, et de la fermeture du rideau.  

Ce type de cadre est donc un instrument de dramatisation de la peinture. La 
séquence à trois temps du dévoilement, de la vision et de la fermeture du rideau 
constitue une structure temporelle qui peut servir à mettre en tension l’action des 

                                                 
222 Ibid., p. 351. 
223 « Estaba pues el Salvador a vista de todos, avergonzado con aquella vestidura de escarnio, sus manos 
atadas y en una de ellas puesta la caña como cetro de rey, la corona de espinas en su cabeza; y aunque 
tiene vestidura de grana, no le encubre todo el cuerpo, antes por diversas partes se parece, quebrantado 
y molido de los azotes », Alonso de VILLEGAS, Flos sanctorum y Historia general de la vida y hechos de 
Iesu Christo, op. cit., f. 43r. 
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tableaux224. En donnant au regard un incipit par le dévoilement et un explicit par la 
clôture, le rideau participe d’un véritable spectacle de peinture dont la scène idéale est 
celle d’une apparition visionnaire. En effet, le dévoilement, s’il représente un incipit, 
manifeste avant tout la scène du dévoilement elle-même : une épiphanie, une entrée 
dans la visibilité caractérisée par une temporalité éphémère et un surgissement du 
visible. C’est dans la poétique du regard propre à la vision que les effets d’analogie 
formelle et chromatique prennent toute leur ampleur. Le dévoilement constitue dans 
cette logique la traduction séquentielle du processus d’imagination visionnaire : 

Reconnaître dans un motif abstrait de tapisserie, dans un pli de tissu, une 
image particulière (un visage, une bataille...) met en jeu un tout autre 
aspect du regard que celui mis en œuvre dans la contemplation d’un 
paysage ou même d’une peinture. L’activité du regard ne se révèle plus 
simplement passive et neutre ; elle informe l’image perçue. La tache en 
elle-même ne représente rien ; c’est le regard, la vision qui donne à voir 
une image dans des masses informes225. 

Au lieu de cette transformation visionnaire de l’informe en représentation, le rideau 
met en scène un passage du monochrome à la peinture, en deux temps, lors du 
dévoilement. Cette forme d’incipit visionnaire a pour effet de motiver les scènes que le 
rideau découvre, en les justifiant d’un point de vue dramatique. Nous en avons vu une 
forme extrême dans la Madonna della tenda, où le rideau d’exposition justifie et 
complète la figuration donnée par Raphaël dans une structure dramatique inspirée de la 
sacra conversazione.  

Cette motivation des peintures par le dévoilement est particulièrement efficace sur 
des tableaux qui eux-mêmes présentent des personnages dans un « premier plan 
dramatique ». L’expression, forgée par Sixten Ringbom dans un ouvrage célèbre226, 
caractérise des peintures qui reprennent à l’icône le dépouillement de l’histoire 
représentée, tout en répondant à l’exigence d’une théâtralisation qui se joue précisément 
au premier plan, au plus près de l’espace des spectateurs, par un jeu de gestes, de 
couleurs et de regards227. La Madonna della tenda appartient à ce type d’images, qui 
semblent avoir été prisées des collectionneurs voulant parer des peintures de rideaux. Le 
Christ mort soutenu par un ange d’Antonello de Messine (Fig. 18, Madrid, Museo del 
Prado) porte des pitons dans le cadre qui sont le vestige d’une tringle à rideaux, tout 

                                                 
224 Dans un autre contexte, Hans Belting souligne le rôle que jouent dans la construction temporelle de 
l’action les rideaux feints de l’Adoration des bergers de Hugo van der Goes (Berlin, Gemäldegalerie), au 
moyen desquels : « Le temps de l’histoire se confond avec le temps de sa représentation », Hans 
BELTING, Miroir du monde : l’invention du tableau dans les Pays-Bas, traduit par Jean Bernard TORRENT, 
Paris, Hazan, 2014, p. 206. 
225 Guillaume CASSEGRAIN, Représenter la vision, op. cit., p. 29. Sur la poétique de la vision, voir p. 267, 
et sur le surgissement et le temps de la lecture des apparitions, p. 178 sq. 
226 Sixten RINGBOM, De l’icône à la scène narrative, traduit par Patrick JOLY et Laurent MILESI, Paris, G. 
Monfort, 1997, 268; 48 p. Le titre original en anglais est : Icon to Narrative : the rise of the dramatic 
close-up in fifteenth-century devotional painting (1965). 
227 Pour un bilan sur la fortune critique des thèses de Ringbom voir Alessandro NOVA, « Icona, racconto e 
dramatic close-up nei dipinti devozionali di Giovanni Bellini », in Mauro LUCCO et Giovanni Carlo 
Federico VILLA (éds.), Giovanni Bellini, Cinisello Balsamo (Milan), Silvana ed., 2008, pp. 105‑115. Un 
approfondissement sur le genre de la pietà dans Hans BELTING, Giovanni Bellini, La Pietà, op. cit. 
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comme la Vierge à l’enfant de Morales (Fig. 7), l’infante Anne d’Autriche de Pantoja de 
la Cruz (Fig. 8) ou la Vierge copiée de Ribera (Fig. 9, Madrid, Descalzas Reales228) ; la 
Sainte famille avec des anges du Parmesan229 (Fig. 19, Madrid, Museo del Prado) 
portait un rideau dont on ignore la couleur chez Pompeo Leoni230, de même que la 
Salomé de Luini231 (Fig. 20, Museo del Prado) ; chez Antonio Pérez, le Cupidon taillant 
son arc (Fig. 2, Vienne, Kunsthistorisches Museum) du Parmesan portait un rideau 
« vareteado de colores »232 ; enfin au-dessus du siège du prieur de l’Escorial, dans le 
chœur, se trouvait un Portement de croix sur ardoise de Sebastiano del Piombo233 
(Fig. 21, Saint Pétersbourg, Ermitage), couvert d’un rideau vert. Tous ces tableaux 
présentent des figures accolées au premier plan sans nulle distance ni obstacle, si ce 
n’est le léger écart du Cupidon, représenté par un bout de pavement. 

Face à des peintures où l’action se déroule au plus près du bord de l’image, le 
dévoilement d’un rideau accolé au cadre apparaît comme un véritable événement. Il faut 
se souvenir de la sonorité du dispositif, celle du taffetas et des anneaux sur la tringle, 
pour saisir comment le cadre à rideau semble motiver un jeu de regards sur lequel il 
s’appuie. Un drame se construit ainsi où sont protagonistes des figures qui fixent le 
spectateur depuis les marges de la peinture, là où commence le geste du dévoilement. 
C’est là le rôle de Cupidon dans le Cupidon taillant son arc du Parmesan, celui de 
Joseph dans la Sainte famille avec des anges du même peintre, et de l’ange en pleurs du 
Christ mort d’Antonello de Messine. Ce regard depuis les marges, associé à un geste de 
dévoilement venant du bord de la peinture, semble indiquer une surprise des 
personnages qui se voient découverts : le contrapposto du Cupidon s’en trouve ainsi 

                                                 
228 Le miracle de Nuestra Señora de Begoña de Francisco de Mendieta et la Présentation au temple, un 
anonyme flamand, qui portent également des pitons sur leurs cadres dans cette institution, ne 
correspondent pas à la typologie du premier plan dramatique. L’image de Mendieta est commentée dans 
la partie sur la liturgie du dévoilement ; quant à l’image de la Présentation, montrant le Christ et le 
Temple, elle correspond par son sujet et par ce motif à la monstration par dévoilement. Voir à ce propos 
le chapitre 7, ci-dessous. 
229 Il existe un dessin préparatoire dans les collections du département d’arts graphiques du Louvre, La 
Sainte Famille avec deux anges et un vieil homme (INV 6417, Recto).  
230 Voir supra. L’inventaire répertorie le tableau comme : « Una tabla de Nuestra Senora con el Nino 
Jesus en braços y el nino tiene su braçito derecho sobre los honbros de la Virgen y un anjel que le da una 
aldada de flores y fruta y un San Joseph detras que tiene las manos sobre un baculo del Parmesano con 
su marco entallado y dorado y cortina en docientos ducados ^2200 reales ». Kelley HELMSTUTLER DI 

DIO, « The chief and perhaps only antiquarian in Spain. Pompeo Leoni and his collection in Madrid », 
op. cit. Appendix II: The 1609 appraisal of Pompeo Leoni’s house in Madrid, AHPM, 2662, f. 1344r. 
231 « Un quadro de la Degollacion de Sant Juan Bautista con la Herodiana y un verdugo que mete en un 
plato la cabeça de senor sant Juan con su marco y moldura entallado y dorado con su cortina de tafetan 
de la mano de Lubino pintor en sietecientos reales », Ibid. Appendix II: The 1609 appraisal of Pompeo 
Leoni’s house in Madrid, AHPM, 2662, f. 1344v. 
232 « Un quadro de Un cupido en tabla q esta haciendo Un arco y tiene dos ninos a los pies con su cortina 
de tafetan bareteado de colores », Angela DELAFORCE, « The Collection of Antonio Pérez, Secretary of 
State to Philip II », op. cit., p. 749. 
233 « Una pintura en piedra de la figura de Christo nuestro Señor, de medio cuerpo arriba, con la cruz 
acuestas, de mano de fray Sebastián, con marco pintado de oro y negro, y en la trasera, por guarda, un 
barrote de tablas con una barilla de hierro y una cortina de tafetán verde para delante de la pintura y 
dos aldabones a los lados; tiene de alto quatro pies y un quarto y de ancho tres pies y medio », Fernando 
CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial delivery books 
of Philip II, op. cit. Pour l’identification et la localisation de cette peinture, voir Bonaventura BASSEGODA 

I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 364‑365. 
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justifié. Dans les trois tableaux, par ailleurs, ce regard qui fixe le spectateur depuis le 
côté gauche est souligné par contraste, le reste des personnages à droite ne regardant 
plus vers nous. À titre d’hypothèse, nous pouvons imaginer que le dévoilement de 
gauche à droite, orienté comme une lecture, a pu parfois être une ressource des 
collectionneurs pour souligner l’action des peintures couvertes de rideaux : le détail du 
crâne au coin inférieur gauche du Christ mort d’Antonello de Messine semble le 
suggérer, ironiquement, par ses yeux vides rivés à droite. La mise en scène par un cadre 
à rideau permet en effet de mettre l’accent sur ces « figures de bord de scène » si utiles à 
la dramatisation d’un tableau234. Le rideau constituerait alors un facteur externe de 
théâtralisation de l’action déjà contenue dans les peintures. Par son mouvement, son 
bruit et sa proximité à la toile, le dévoilement semble motiver des mouvements et des 
regards dans la scène feinte. Animés par cet accessoire, la Vierge à l’enfant de Morales 
et celle copiée de Ribera fixent le spectateur : par le rideau, la peinture ne se rend pas 
seulement présente, elle semble vivre, au rythme du dévoilement. 

De même que le rideau semble susciter des regards vers le spectateur, il souligne 
inversement le drame des regards absents. Dans la Salomé, le rideau que l’on doit 
imaginer dévoilant le visage de saint Jean Baptiste, au plus près de celui-ci, souligne par 
contraste l’immobilité de sa tête coupée. Dans le tableau d’Antonello de Messine, ce 
contraste entre le mouvement du tissu sur la toile et le Christ dans le tableau est appuyé 
par la figure de l’ange. On peut en effet imaginer qu’il nous fixe, interrompu dans ses 
pleurs par le dévoilement du tableau ; le rideau qui s’ouvre souligne par opposition 
l’immobilité du Christ, son visage émacié, ses yeux clos par la mort. Enfin, dans le 
Portement de croix de Sebastiano del Piombo, il faut considérer l’écart entre un rideau 
vert couleur d’espoir et un Christ qui ne regarde pas le spectateur235. Pour les prêtres en 
qui s’occupent du chœur, chargés des images et d’ouvrir et fermer les rideaux, ce 
tableau apparaît dans un spectacle dévoilé236. Pour eux, comme pour le prieur face à la 
Madonna della tenda, une tension eschatologique est à l’œuvre qui met à profit, sur un 
mode déceptif, l’effet théâtralisant du rideau sur la peinture. 

Le dénouement prend ici toute son importance, la fermeture du rideau étant aussi 
essentielle à la scène de la vision que son ouverture, et aussi riche de sens. Comment ne 
pas se souvenir, face à ces images se prêtant à un dévoilement déceptif, d’un autre 

                                                 
234 Louis MARIN, « Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures », op. cit., p. 350. 
235 D’autant plus que c’est surtout quand le prieur est absent que ce tableau est la cible des regards de la 
communauté hiéronymite réunie dans le chœur : « Hecha la inclinación tornan a levantar los cirios y 
volviendo el rostros hacia el facistor proceden y van delante del preste hasta en par de las escaleras de 
las sillas bajas, y allí esperan a que llegue el preste a estar en medio de ellos, y todos juntos hacen la 
inclinación al prelado o imagen que está encima de la silla del prior » AGP, Patronatos de la Corona, 
Fondo San Lorenzo legajo 1792, « Quaderno de las costumbres de este Real Monasterio de S. Lorenzo, 
que no se sabe si son las que aprovó el Señor Phelipo 2 », f. 94v-95r. 
236 AGP, Patronatos de la Corona, Fondo San Lorenzo legajo 1792, « Quaderno de las costumbres de este 
Real Monasterio de S. Lorenzo, que no se sabe si son las que aprovó el Señor Phelipo 2 », f. 102r: « [el 
chorista] Terná así mismo cargo de cerrar y abrir las cortinas a sus tiempos »; f. 102v, « Terná cargo de 
las imágines y tablas de pintura que habrá diversas para poner encima del facistor en su lugar en los 
días precipuos y de quitar los y poner la ordinaria que suele estar y de que delante de ella se ponga el 
libro de las vísperas y de la misa para que esté el oficio y la imagen delante el coro ». 
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modèle antiquaire du voile : celui que Timanthe transforma en figure du deuil, en le 
peignant sur le visage d’Agamemnon affligé du sacrifice de sa fille Iphigénie ? Le tissu 
se refermant sur les visages impassibles du Christ mort ou de saint Jean, devient ainsi, 
comme dans l’invention de Timanthe, un nouveau « mode d’expression de la 
douleur »237. Cette connotation pathétique du voile qui cache l’image renvoie 
également, dans un autre univers métaphorique, au geste d’un spectateur posant un tissu 
sur un visage, tel Véronique émue de pitié à la vue du Christ dans sa Passion. Le rideau 
se charge alors d’une transparence imaginaire, dans l’attente d’une mystérieuse 
apparition sur la trame du rideau de l’image qu’il cache238. À défaut de convoquer ce 
miracle, la fermeture du rideau rejoue alors le désir de voir, qui relancera la vision au 
prochain dévoilement. Par référence au voile de Véronique autant qu’à celui de 
Timanthe, par métaphore chromatique ou par articulation à l’histoire peinte, la 
fermeture du rideau sur l’image propose une superposition de connotations opérantes 
dans ce geste qui donne un explicit pour la vision. 

                                                 
237 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXXV, op. cit., p. 68. 
238 Sur la Véronique, Hans BELTING, La vraie image : croire aux images ?, traduit par Jean Bernard 
TORRENT, Paris, Gallimard, 2007, 281; xvi p. 
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CONCLUSION. 
L’INVENTION DES COLLECTIONNEURS : UNE 

ESTHÉTIQUE DU DÉVOILEMENT 

La peinture est un bien de consommation autant qu’un art capable de recréer la 
présence et de raconter des histoires. Ce simple constat traverse l’analyse du rideau de 
cadre, accessoire de protection et parergon des peintures elles-mêmes. Retrouver ce 
dispositif permet de reconstruire, hypothétiquement, les rapports qu’entretenaient avec 
leurs peintures bon nombre de collectionneurs pendant le Siècle d’or espagnol, selon ces 
deux points de vue. Les peintures qu’ils protègent ont, de manière différentielle, une 
valeur plus importante dans leurs collections, ce qui ouvre à l’analyse une approche 
qualitative des goûts espagnols pour la peinture, à commencer par ceux de Philippe II et 
des collectionneurs de la cour.  

À partir de l’analyse exhaustive des inventaires royaux sous Philippe II, et de 
quelques autres inventaires contemporains, publiés et inédits, on a pu reconstruire 
certains des critères de la mise en place du rideau de cadre, dont la généralité ne vaut 
que pour le corpus étudié. Le rideau est un ajout du collectionneur à ses peintures : s’il 
protège des peintures fragiles, il pare aussi, entre le XVIe et le XVIIe siècle, des sujets 
particuliers, relevant de genres comme la peinture de dévotion, le portrait, les poesie 
mythologiques et les peintures sanglantes. Par leurs caractéristiques matérielles et 
plastiques, les rideaux fonctionnent comme de véritables dynamiseurs stylistiques, 
capables de relever les qualités d’une peinture : filtre chromatique, accessoire lumineux 
– capable de réfléchir ou de couvrir une lumière –, élément de théâtralisation, effet de 
réel, le rideau permet de manifester dans une scène scopique particulière les 
caractéristiques stylistiques et le potentiel illusionniste de chacune des peintures qui 
s’en trouvent parées. Cette scène scopique correspond, par son aspect éphémère, à 
l’apariencia : on a vu que le théâtre s’emparait de ce mode de visibilité de peintures 
dans un dévoilement au sein d’une pièce de Lope de Vega. Covarrubias n’avait donc 
pas tort lorsqu’il dressait une analogie entre le mode de visibilité des tableaux et les 
apariencias dramatiques. Par ailleurs, cette scène scopique contraint le regard du 
spectateur : le geste du dévoilement détermine une vision rapprochée, frontale et 
statique. Si la détermination d’un point de regard dans la construction légitime de la 
perspective, ainsi que d’autres ressources picturales, peuvent assigner une place 
particulière au spectateur239, ici c’est le spectateur lui-même qui s’impose un mode de 
visibilité pour ses tableaux les plus précieux. 

                                                 
239 John SHEARMAN, Only Connect. Art and the Spectator in Italian Renaissance, Princeton, Princeton 
University Press, 1992, XVII‑281 p; Baltrušaitis JURGIS, Les perspectives dépravées, 2. Anamorphoses ou 
Thaumaturgus opticus, Paris, Flammarion, 1996. 
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L’identification, à partir d’inventaires mais aussi de vestiges matériels, de quelques 
peintures ayant été couvertes de rideaux, permet de suggérer quelques pistes concernant 
l’articulation entre le voile et la peinture dévoilée. Le choix des couleurs du rideau 
montre une attention des collectionneurs aux qualités chromatiques de la peinture 
couverte. En outre, la mise en scène du tableau au moyen d’un dévoilement infléchit 
légèrement l’invention, au sens rhétorique, des peintures représentées, introduisant au 
bord de la toile un motif absent du tableau d’origine, le rideau, dont la symbolique liée 
au dévoilement est ainsi superposée à celle de la toile. Par ce mode de visibilité, la 
Madonna della tenda de Raphaël se trouve transformée en une sacra conversazione qui 
intègre le spectateur ; le Couronnement d’épines de Leandro Bassano en une mise en 
scène d’Ecce Homo. Enfin, on observe une abondance de rideaux de cadre face à des 
peintures qui correspondent à la forme du premier plan dramatique. Si depuis Florence 
on considérait en 1599 que « In Spagna piacciono le pitture di devozione con attitudine 
quiete, senza svolgimenti »240, les rideaux de cadre montrent bien, par leur mouvement, 
comment ces peintures pouvaient être animées depuis le bord de la toile, théâtralisées 
par l’accessoire d’exposition.  

Mais les pistes ouvertes soulèvent autant de nouvelles questions. Les sources 
employées dans cette recherche ne permettent pas de dater la mise en place de ce type 
de cadre. Le nombre restreint de portraits réels couverts de rideaux rend également 
incertaine la réflexion sur leur usage, que l’on peut éventuellement conjecturer comme 
prophylactique. En outre, la vision induite par le rideau a des conséquences stylistiques 
qui suggèrent la disposition de certaines écoles picturales à ce mode de visibilité, à une 
échelle européenne. Le rapport éventuel de ce dispositif d’exposition au marché de l’art 
reste cependant à étudier : tant sur le plan des commandes des grands collectionneurs, 
que sur celui des achats des petits amateurs de peinture, ainsi que sur celui des 
intermédiaires, tels que les marchants d’art, les menuisiers ou les peintres eux-mêmes 
s’occupant des cadres. Renata Ago ayant montré que souvent le cadre vaut plus que la 
peinture dans des collections populaires à Rome au XVIIe siècle241, la spécialisation 
éventuelle d’autres types de cadres, et leur rôle pour distinguer des images au sein d’une 
collection, mériterai également de plus amples recherches. Enfin, les modes changeant 
dans l’espace et le temps, la définition des genres les plus souvent voilés par un cadre à 
rideau est sujette à d’importantes variations que l’on ne peut guère retracer dans l’état 
actuel de la recherche. Seule une enquête comparatiste et diachronique permettrait 
d’évaluer ces différents enjeux à une large échelle.  

En Espagne, ou du moins dans les collections royales, l’histoire de ce phénomène 
en diachronie reste à faire. Un jalon est marqué par la prise en charge en 1656 des 
peintures de l’Escorial par Vélazquez. Chargé de changer la décoration meuble d’une 
partie du monastère, il fit faire des cadres dorés pour unifier la présentation des 

                                                 
240 « Memoria delle due pitture per Spagna », apud Felipe PEREDA, « Luis de Morales, pintor divino », in 
Leticia RUIZ GÓMEZ (éd.), El divino Morales, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2015, p. 45. 
241 Renata AGO, Il gusto delle cose: una storia degli oggetti nella Roma del Seicento, Rome, Donzelli, 
2006, p. 138‑139. 
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peintures242. Cela ne signifie pas la fin du phénomène : la Mater Dolorosa copiée de 
Ribera et portant un cadre à rideau dans le monastère des Descalzas Reales date en effet 
de la seconde moitié du XVIIe siècle. Ce type de cadre semble donc bien vivant, partout 
en Europe, entre 1558, quand Titien peint son Portrait du cardinal Filippo Archinto, et 
1640, quand Rembrandt produit sa Sainte famille avec un rideau, et au-delà. Ces deux 
tableaux de maître, qui représentent en trompe-l’œil un rideau de cadre au sein de la 
peinture, sont deux remarquables exemples d’une mode dont on compte bon nombre 
d’exemples. Aux connotations religieuses, politiques, ou économiques – la curiosité 
comme objet de collection243 – que l’on a voulu trouver aux rideaux feints qui couvrent 
ces peintures, il faut ajouter la volonté de la part des peintres de produire des œuvres 
méritant précisément ce mode d’exposition, l’incorporant comme un élément de 
distinction à la peinture elle-même, ou l’appelant, dans le dialogue espéré du rideau 
feint et du rideau de cadre. Ces analogies entre des rideaux de cadre et des rideaux 
peints, que l’on a décelées dans les collections de Philippe II, suggèrent comment 
l’invention du collectionneur résonne avec celle du peintre. Car la principale originalité 
du dossier documentaire que l’on a traité est de renvoyer au niveau de la culture 
matérielle des collectionneurs certaines connotations symboliques que l’on n’étudiait 
auparavant que sous les pinceaux des artistes244. 

Enfin, si le dévoilement est avant tout une mise en scène efficace, il documente une 
pratique du pouvoir des images chez les collectionneurs de peintures. L’animation des 
tableaux par cette mise en scène est surtout observable pour des sujets en eux-mêmes 
dotés d’une puissance imaginaire évidente, telles les personnes divines, les images 
sanglantes ou les nus érotiques. Les chefs-d’œuvre capables d’éclipser toute une 
collection par leur beauté sans pareille sont aussi couverts chez les collectionneurs 
avisés ; comme chez Chantelou, dont Poussin loue l’idée de couvrir ses tableaux : « les 
faire voir un à un fera que l’on s’en lassera moins, car les voyant tous ensemble 
remplirait le sens trop à un coup »245. Une copie de l’impressionnante Tête de Méduse 
peinte par Rubens en 1617-1618 (Vienne, Kunsthistorisches Museum) était ainsi 
couverte d’un rideau chez Nicola Sohier, d’après Constantijn Huygens246... afin de 
protéger ses spectateurs du regard pétrifiant de la gorgone247 ? Pour mettre à l’épreuve 
le stoïcisme de ceux-ci dans de véritables jeux sur le pouvoir des images, comme le 
suggère Roland Krische248 ? La protection par le rideau du tableau de l’infante Anne 
d’Autriche, parée de ses talismans contre le mauvais-œil, ou la fermeture du voile sur un 
Ecce Homo par Philippe II mourant – que l’on commente dans la dernière partie de cette 

                                                 
242 Bonaventura BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 39. 
243 Wolfgang KEMP, Rembrandt, op. cit., p. 30. 
244 Paul HILLS, Veiled Presence, op. cit. Cf. Renata AGO, Il gusto delle cose, op. cit. 
245 Nicolas POUSSIN, Lettres et propos sur l’art, op. cit., p. 142. 
246 Roland KRISCHEL, « Cloths in and on paintings: from curtain to shutter and back again », op. cit., p. 6. 
247 Sur ce vaste sujet, voir surtout Jean-Pierre VERNANT, La mort dans les yeux : figures de l’Autre en 
Grèce ancienne, Paris, Hachette Littératures, 1998, 116; 8 p; Françoise FRONTISI-DUCROUX, Du masque 
au visage : aspects de l’identité en Grèce ancienne, Paris, Flammarion, 2012, 339 p; Louis MARIN, 
Détruire la peinture, Paris, Flammarion, 2008, 211; 12 p. 
248 « One might speculate whether with such a painting the owner put his guests to a proof in stoicism », 
Roland KRISCHEL, « Cloths in and on paintings: from curtain to shutter and back again », op. cit., p. 7. 
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thèse – suggèrent que le rideau peut également protéger le sujet peint d’une vision 
désagréable ou dangereuse. Enfin, si le voile sur des tableaux érotiques peut sembler un 
accessoire pudibond, il peut également documenter un usage et une mise en scène 
ludiques et jouissives de l’imagerie érotique249. En fin de compte, le rideau de cadre sert 
autant à protéger le spectateur, le tableau dans sa matérialité, le sujet peint, et les images 
qui l’entourent, dans la mesure où elles sont peut-être moins efficaces ou de moins 
bonne facture que le tableau voilé, qui risquerait donc par comparaison de les rendre 
« impuissantes ». Au sein des collections de peintures, le rideau de cadre place donc les 
tableaux qui en sont parés dans une position d’exceptionnalité qui n’est pas celle de 
toutes les images, et qui souligne de manière graduée le pouvoir spécifique – ou 
l’impuissance – de l’ensemble d’une collection. L’étude des rideaux de cadre rejoint dès 
lors le questionnement systématique que réclame Michele Bacci sur les « meccanismi 
che portano alla selezione di determinati oggetti figurativi e all’attribuzione di uno 
status di eccezionalità »250. Le rideau que l’on appose de manière durable à un cadre est 
donc un élément de distinction sur un bien de consommation comme la peinture, qui 
permet d’étudier le pouvoir des images dans leur mode de visibilité différenciée. 

                                                 
249 On renvoie également à la dernière partie de cette thèse, ainsi qu’aux belles analyses de Ibid., p. 7‑8. 
250 Michele BACCI, « Agency ed esperienza religiosa: alcune riflessioni », Codex aquilarensis: Cuadernos 
de investigación del Monasterio de Santa María la Real, no 29, 2013, p. 18. 
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DEUXIÈME PARTIE. 
LE DÉVOILEMENT ROYAL 
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LE DÉVOILEMENT ROYAL 

 

Corrió el Aurora la cortina a Febo, 
y salió de su puerta al teatro humano, 

Y dándole la tierra aplauso nuevo, 
representole un acto soberano. 

Lope de Vega, Jerusalén Conquistada, 1608251. 

Quelques générations avant que le soleil ne soit associé au nom de Louis XIV, 
Phébus et le roi d’Espagne partageaient, sous la plume panégyrique de Lope de Vega, 
un même cérémonial. Divinité associée à l’Apollon solaire, l’Aurore aux doigts de roses 
fait office de sommelier : elle tire le rideau et dévoile littéralement le soleil-roi au 
monde. 

Ce motif se retrouve sous d’autres plumes dans une même métaphore panégyrique 
appliquée à l’astre solaire, dans un parallèle saisissant avec la figure du roi252. Pedro de 
Oña décrit dans son Arauco domado (1596) le lever du soleil comme l’ouverture du 
rideau nocturne (« El cielo con la noche escurecido / iba cogiendo el velo y la cortina / 
para mostrar su lumbre matutina »253). Autour de 1635, Calderón écrit dans Bien 
vengas mal si vienes solo : 

¡Qué hermosa te has levantado! 
Esta vez sola, señora, 
no hiciera falta la Aurora, 
cuando en su cristal nevado 
dormida hubiera quedado, 
pues tu luz correr pudiera 
la cortina lisonjera 
al Sol, siendo sumiller 

                                                 
251 Lope de VEGA CARPIO, Jerusalén conquistada: epopeya trágica. Tomo II, éd. Joaquín de 
ENTRAMBASAGUAS, Madrid, Consejo superior de investigaciones científicas, 1951, p. 232. Apud CORDE 
sv « cortina ». 
252 Il faut mesurer l’originalité de la métaphore à la lumière du catalogue des lieux communs des poètes 
sur le lever du soleil, « Descriptio ortus diei », f. 209v-211r dans Jean TIXIER DE RAVISI, Io. Rauisij 
Textoris Niuernensis Officina partim historiis partim poeticis referta disciplinis., [Paris], prostat vaenalis 
in taberna libraria Reginaldi Chauldiere honestissimi bibliopolae manentis in vico Iacobaeo, sub insigni 
hominis syluestris; absolutum est hoc opus typis Antonij Aussurdi fidelissimi chalcographi, & impensa 
Reginaldi Chalderini honestissimi bibliopolae, 1520. Sur l’association du roi espagnol avec le soleil, voir 
Victor MINGUEZ, Los reyes solares: Iconografía astral de la monarquía hispánica, Castelló de la Plana, 
Universitat Jaume I, 2001, 345 p. 
253 Apud CORDE, sv « el velo y la cortina ». 
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de uno y otro rosicler, 
deidad de una y otra esfera254. 

Il reformule peut-être ainsi les vers gongorins « cuando el que ministrar podía la 
copa / a Júpiter mejor que el garzón de Ida »255, l’Aurore remplaçant Ganymède, 
sommelier échanson devenu de cortina, le Soleil prenant la place souveraine de Jupiter, 
et doña Ana renouvelant le peregrino des Soledades. Pour Baptista Remiro de Navarra, 
dans ses Peligros de Madrid (1646), la nuit est également « sumiller y cortina del 
día »256, voilant le jour plutôt que dévoilant le roi. L’étiquette qui gouverne la visibilité 
du monarque, sa sortie dans le théâtre humain dans les termes de Lope, est directement 
pointée avec un terme technique renvoyant au cérémonial. Pourtant, si le geste du 
dévoilement est associé à ce titre de sumiller, on ne sait encore de quel sommelier il est 
question. L’Aurore serait volontiers ce sumiller de corps appartenant à la Cámara, 
chargé d’ouvrir, tous les matins, les rideaux du lit royal, que Philippe II tenait 
scrupuleusement fermés, aimant dormir dans le noir257. Mais la chambre royale est un 
espace privé, éloigné par une série d’interdits des espaces publics que sont la chapelle 
royale ou la salle d’audiences, où le roi se montre dans son palais. Dans le premier de 
ces espaces, lorsque le roi assiste publiquement à la messe, un oratoire est disposé pour 
l’accueillir du côté de l’Évangile. Cet oratoire a la forme d’un large dais rectangulaire, 
semblable à un lit d’honneur, assez spacieux pour abriter un siège et un prie-Dieu, voire 
plusieurs lorsque le roi est accompagné de sa famille. L’oratoire en question est entouré 
de rideaux sur tous les côtés, si bien qu’on le nomme, par métonymie, cortina : il est 
décrit par les sources comme la cortina del rey (Fig). Ce dispositif liturgique et 
cérémonial est gouverné par un religieux fort honorable, dont la charge est importante 
dans le cursus honorum de la chapelle royale258 : c’est le sumiller de cortina ou sumiller 
de oratorio. Les sources françaises emploient ces mêmes termes (sommelier de 
courtine, sommelier de rideau, ou sommelier d’oratoire) : en effet, l’antécédent le plus 
direct de cette étiquette des Habsbourg d’Espagne est d’origine bourguignonne259. La 
spécialisation autour du rideau de ce sommelier permet de lui attribuer abusivement tout 

                                                 
254 Pedro CALDERÓN DE LA BARCA, Bien vengas mal, si vienes solo. Comedia famosa de don Pedro 
Calderón, En Sevilla, en la Imprenta de la Viuda de Francisco de Leefdael, en la Casa del Correo Viejo, 
[s.a.], p. 3. 
255 Luis de GÓNGORA, Poesía. Góngora 1580/1625, éd. Antonio CARREIRA, Paris, Université Paris-
Sorbonne, LABEX OBVIL, 2016, URL : http://obvil.sorbonne-
universite.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica. Soledad primera, v. 7-8. L’hyperbate caldéronienne 
« correr pudiera » rappelle éventuellement l’hyperbate gongorine « ministrar podía ». 
256 Baptista REMIRO DE NAVARRA, Los peligros de Madrid, éd. María Soledad ARREDONDO, Madrid, 
Castalia / Comunidad de Madrid, 1996, p. 65. 
257 Je sais gré à Bernardo García García de m’avoir fait part de cette notation biographique. 
258 La deuxième acception de cortina dans le Diccionario de Autoridades le précise : « En la Etiqueta y 
Ceremonial de la Capilla Real se entiende por el dosel en que está la silla o sitial del Rey: el cual en lo 
antiguo era en forma de una colgadura de cama, compuesta de cielo y cuatro cortinas, que las dos 
siempre estaban tendidas: la que miraba al altar abierta, y la que miraba al lado opuesto de donde se 
colocaba, se abría o cerraba, conforme lo pedía la ocasión: cuyo ejercicio le hacía uno de los Sumilleres, 
llamados de cortína por este encargo, que es muy honorífico, y servido de personas eclesiásticas de la 
primera calidad y distinción. El lugar en que regularmente se pone, es en el lado del Evangelio, cerca del 
presbiterio; aunque en las funciones de juramentos de Reyes o Príncipes, se pone al de la Epistola. Latín. 
Umbella pensilis regii solii. ». 
259 Jehan Lhermite utilise également le terme de pavillon, Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié 
d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 1890-1896, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 318. 
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geste de dévoilement, et il n’est pas rare que des poètes s’emparent du terme pour en 
orner leurs métaphores260. L’Aurore pourrait bien être sumiller de cortina de Phébus. 

Loin des plumes panégyriques de Lope et de Pedro de Oña, dans le feu de la guerre 
cérémoniale qui oppose la monarchie française à l’espagnole261, un lieu commun 
s’impose, nourri par la légende noire : le roi espagnol est un roi caché262. Sous 
Philippe V, premier Bourbon d’Espagne, des voix s’élèvent contre l’oratoire à rideaux, 
la dynastie française des Bourbons imposant alors un cérémonial sensiblement différent 
à celui de ses prédécesseurs, qui met l’accent sur le panache du jeune roi en spectacle 
dans sa chapelle263. L’opposition entre les deux étiquettes les plus importantes du XVIIe 
siècle est patente bien avant, et le « style Philippe IV », si éloigné de celui de la cour 
voisine, apparaît véritablement comme un caractère dynastique qui peut être décrit 
comme un style « Habsbourg d’Espagne »264. Déjà dans ses Avisos que dio el rey Filipe 
a la infanta doña Ana su hija, Reina Cristianísima de Francia, Philippe III condamne 
les mœurs du royaume de France, et il donne à sa fille un patron de conduite espagnol, 
celui de la gravitas : « En vuestra Casa procuraréis haya toda modestia, sin género de 
liviandad ni profanidad, aunque sea uso de la tierra [...] Disimulad cuanto pudiéreis los 
afectos del corazón, que es muy propio de reyes. Hablad lo menos que pudiéreis y sean 
muy pensadas y pesadas vuestras palabras, que deben de ser dignas de la prudencia y 
grandeza que Dios os ha dado »265. Mais la différence des étiquettes n’est pas 
simplement une affaire vestimentaire, de mise ou de jeu, comme on parlerait du jeu d’un 
acteur. Il s’agit d’une véritable différence cérémoniale, créatrice d’écarts entre la 
visibilité accrue du roi français et la dissimulation soigneusement orchestrée du roi 
espagnol. Un des effets de cette différence a été vécu par Anne d’Autriche qui, formée à 

                                                 
260 Luis Vélez de Guevara, « Ella, amor ostentando, / aunque de honestidad indicios dando / a la nieve 
divina, / de púrpura corriendo otra cortina, / que de tales mujeres / siempre son los recatos sumilleres », 
Luis VÉLEZ DE GUEVARA, Reinar después de morir, éd. C. George PEALE, Alicante, Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, coll. « Colección Teatro clásico español. Canon 60, TC/12 », 2014, acte I, v. 195-
200. Antonio Enríquez Gómez sacrifie à la rime le terme de sumiller de corps, attendu pour l’ouverture de 
rideaux de lit, lorsqu’il écrit dans son Siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña (1644) : « Un día 
que arrobado / se quedó, de cansado, / en una cama hipócrita, pues era / de jerga por de fuera, / de 
holanda por de dentro, / saliéndole al encuentro mi cándida doctrina, / sumiller de cortina, / le dije, sin 
ninguna hipocresía, / ésta a mi parecer filosofía », apud CORDE, sv « cortina ». 
261 Voir à ce propos le chapitre III de Maria Antonietta VISCEGLIA, Guerra, diplomacia y etiqueta en la 
corte de los papas: siglos XVI y XVII, Madrid, Polifemo, 2010, 227 p. Voir également Jean-Frédéric 
SCHAUB, La France espagnole : les racines hispaniques de l’absolutisme français, Paris, Éditions du 
Seuil, 2003, 352 p. 
262 Gérard SABATIER, « Le roi caché et le roi soleil : de la monarchie en Espagne et en France au milieu du 
XVIIe siècle », in Charles MAZOUER (éd.), L’âge d’or de l’influence espagnole : la France et l’Espagne à 
l’époque d’Anne d’Autriche, 1615-1666, Mont-de-Marsan, Interuniversitaires, 1991, pp. 113‑124. Voir 
aussi Gérard SABATIER, Le prince et les arts : stratégies figuratives de la monarchie française, de la 
Renaissance aux Lumières, Seyssel, Champ Vallon, 2010, 459 p. Chapitre 15, « Comment peut-on être 
espagnol ? », p. 407-412. 
263 Jorge FERNÁNDEZ-SANTOS ORTIZ-IRIBAS, « Ostensio regis », op. cit. 
264 Gérard SABATIER, « Le roi caché et le roi soleil : de la monarchie en Espagne et en France au milieu du 
XVIIe siècle », op. cit., p. 113‑115. 
265 Gil GONZÁLEZ DÁVILA, Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid, Corte de los Reyes Católicos 
de España, En Madrid, por Thomas Iunti, 1623, p. 108. 
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des usages espagnols où l’on cachait la reine au travail266, dut prendre ses dispositions 
pour ne pas accoucher à la française. Richelieu écrit à ce propos : « Si la reyne n’eust 
pris la résolution qu’elle a prise pour ses couches, elle eust eu autant de monde que si 
elle eust accouché dans la halle »267. Dans un autre registre, Antoine Brunel, auteur d’un 
Voyage d’Espagne, curieux, historique, et politique, fait en l'année 1655, s’étonnait de 
la « Coutume surprenante pratiquée dans le cours [lors de la fête de Saint Isidro, à 
Madrid] de tirer les rideaux des carrosses et de se cacher quand le roi passe »268 : Brunel 
ne s’en explique pas, mais c’est peut-être une manière d’éviter de dévisager le roi269.  

L’écart de visibilité entre les deux cours, extensible à des domaines aussi différents 
que l’accouchement d’une reine ou le comportement des nobles dans le paseo en 
présence du roi, est dû au maintien et à la redéfinition par les Habsbourg d’Espagne du 
cérémonial bourguignon, abandonné à la cour française270. Imposé par Charles Quint à 
son fils en 1548, connu par plusieurs mémoires des étiquettes de la maison de 
Bourgogne271, et par d’autres documents indirects, ce cérémonial impose à la cour 
espagnole des rituels spécifiques, différents de cours voisines comme celles de France 
ou d’Angleterre. De là naît un défaut de visibilité, par comparaison, par exemple lorsque 
le roi d’Espagne se lève dans l’intimité de ses appartements, ou quand il mange, 
rarement en public, toujours en silence et avec gravité : pour les Habsbourg d’Espagne, 
comme le dit José Luis Colomer, less is more272. Mais le défaut de visibilité n’est pas 
total. Hors du palais, le roi est protagoniste d’entrées dans des villes, de processions, 
notamment pour la fête du Corpus Christi, et il participe occasionnellement à des fêtes 

                                                 
266 D’après Baltasar Porreño (1569-1639), lorsque l’impératrice Isabelle de Portugal accoucha de 
Philippe II, « en el conflicto del parto hizo matar las luces, porque si la fuerza del dolor la hicise torcer o 
mudar el rostro no fuesse notada, ni vista ». Baltasar PORREÑO, Dichos, y hechos de el señor Rey Don 
Phelipe Segundo... Monarca de las Españas, y de las Indias, Aora nuevamente corregida esta impression., 
En Madrid, en la Imprenta del Convento de la Merced, 1748, p. 2. Voir aussi María Cruz de CARLOS 

VARONA, Nacer en palacio: el ritual del nacimiento en la corte de los Austrias, Madrid, Centro de 
Estudios Europa Hispánica, 2018, 295 p. 
267 Sur la naissance de Louis XIV, voir Pascale MORMICHE, « De la grossesse à la naissance : le calendrier 
et le cérémonial (1638-1789) », in Pascale MORMICHE et Stanis PEREZ (éds.), Naissance et petite enfance 
à la cour de France (Moyen Âge-XIXe siècle), Villeneuve d’Ascq, France, Presses universitaires du 
Septentrion, 2017, p. 64‑65. Le bon mot de Richelieu, cité p. 64, est extrait d’une lettre à Chavigny datée 
du 3 septembre 1638. 
268Antoine de BRUNEL, Voyage d’Espagne, curieux, historique, et politique: fait en l’année 1655 dedié a 
son altesse royale Mademoiselle, A Paris, chez Charles de Sercy, 1665, p. 77. 
269 Sur l’impertinence de regarder le roi face à face, Fernando BOUZA, Palabra e imagen en la Corte: 
cultura oral y visual de la nobleza en el Siglo de Oro, Madrid, Abada editores, 2003, p. 85. 
270 À ce propos, voir Krista DE JONGE, Bernardo José GARCÍA GARCÍA et Alicia ESTEBAN 

ESTRÍNGANA (éds.), El legado de Borgoña: fiesta y ceremonia cortesana en la Europa de los Austrias 
(1454-1648), Madrid, Fundación Carlos de Amberes / Marcial Pons, 2010, 709 p. 
271 Pour ce qui suit, voir en plus des références citées Antonio RODRIGUEZ VILA (éd.), Etiquetas de la 
Casa de Austria, Madrid, Estab. y Tip. de Jaime Ratés, 1913. 
272 Sur ce défaut de visibilité, notamment au lever et au coucher du roi, voir John Huxtable ELLIOTT, « La 
corte de los Habsburgos españoles: ¿una institución singular? », in España y su mundo: 1500-1700, 
Madrid, Alianza, 1990, p. 186 sq. Sur le repas selon le protocole bourguignon, voir Antonio ÁLVAREZ-
OSSORIO ALVARIÑO, « Introducción », in José MARTÍNEZ MILLÁN (éd.), La corte de Carlos V, Sociedad 
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, p. 7‑17. José Luis 
COLOMER, « El negro y la imagen real », in José Luis COLOMER et Amalia DESCALZO (éds.), Vestir a la 
española en las cortes europeas, siglos XVI y XVII, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2014, 
p. 101‑105. 
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où il danse, il joute (il joue aux cañas), et il démontre ainsi ses capacités athlétiques273. 
En dehors de ces moments d’exhibition planifiée, il se déplace avec une relative 
discrétion, dans un coche aux rideaux tirés274. Dans le palais, il ne se manifeste 
publiquement que dans trois sphères : aux fenêtres, pour assister à des fêtes qui lui sont 
données ; dans la salle d’audiences et dans la chapelle royale. Chacun de ces trois lieux 
implique une visibilité particulière. Qu’il soit dans le Real Alcázar ou ailleurs, le roi 
peut apparaître au balcon, sous un dais, ou bien derrière des fenêtres closes, souvent 
couvertes de jalousies. Dans la salle d’audiences, il apparaît sous le dais, dans une 
immobilité et une gravité largement commentée par les ambassadeurs en Espagne275. 
Dans la chapelle royale, au cœur du palais, après une procession qui compte un nombre 
croissant de courtisans au fil du passage des portes depuis la chambre royale, le roi est 
visible dans son rideau d’oratoire, lorsqu’il est dévoilé par son sommelier. La reine et 
les infants prennent place dans le cancel, une loge protégée d’une jalousie, en dehors de 
certaines cérémonies, notamment de baptême ou de juras, où ils sont appelés à occuper 
également le rideau royal. C’est dans ce cadre, dans la chapelle du Real Alcázar ou dans 
d’autres églises où il fait installer son rideau d’oratoire, que le roi d’Espagne met en 
scène, « derrière le rideau, son spectacle princier »276, celui de la pietas austriaca.  

Dans la compétition entre le roi Très-Chrétien et le roi Catholique, le rideau 
d’oratoire qui appartient au style « Habsbourg d’Espagne » est au centre des attaques, 
ou du moins de la stupeur française face à ce roi qui se dérobe aux yeux de ses sujets, et 
surtout des plus dignes parmi eux, les nobles et grands d’Espagne admis à siéger dans la 
chapelle au cœur de son palais. L’écart de visibilité entre les deux rois est maximal dans 
cette sphère religieuse qui est par ailleurs un sujet de rivalité entre les deux cours. Cette 
différence, appuyée par le lieu commun qui décrit Philippe II comme un « roi casanier » 
enfermé dans l’Escorial277, favorisa l’image du roi d’Espagne comme « roi caché ». 
Pourtant, l’écart est grand entre un roi caché et un Phébus souverain dévoilé au théâtre 
des hommes, tel que le décrit Lope de Vega, éternel courtisan en quête de patronage278. 
Cet écart est dynamique : le roi espagnol était véritablement plus distant aux yeux de ses 
sujets que ses homologues français, mais il n’en demeurait pas moins visible, et 
conscient du pouvoir symbolique que son spectacle lui assurait279. « Le roi invisible est 

                                                 
273 Antonio ÁLVAREZ-OSSORIO ALVARIÑO, « Introducción », op. cit., p. 26 sq. 
274 Jehan Lhermite signale bien l’écart de l’entrée de Philippe II à Simancas en 1592, « y entrant à coche 
ouvert de tout costez, afin d’en donner tant plus de satisfaction au peuple ». Jehan LHERMITE, Le 
passetemps. Tome 1 publié d’après le ms. original par Ch. Ruelens, 1890-1896, Genève, Slatkine 
Reprints, 1971, p. 143. 
275 José Luis COLOMER, « El negro y la imagen real », op. cit., p. 99‑100. 
276 Je reprends cette expression à Juliet Glass, que je remercie de m’avoir généreusement fourni son 
manuscrit. Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit. Le chapitre 4 porte pour titre « Behind 
the Curtain : Princely Spectacle in the Royal Chapel of the Alcázar ». 
277 Fernando BOUZA, « La majestad de Felipe II: Construcción del mito Real », in José MARTÍNEZ 

MILLÁN (éd.), La corte de Felipe II, Alianza, 1994, p. 49‑50. 
278 Elizabeth R. WRIGHT, Pilgrimage to Patronage: Lope de Vega and the Court of Philip III, 1598-1621, 
Lewisburg / Londres, Bucknell University Press / Associated University Presses, 2001, 184 p. 
279 La déconstruction du lieu commun du roi caché, et la critique de la posture historiographique inverse 
louant par excès la théâtralité des rois d’Espagne, a été entamée par Maria José del RIO BARREDO, 
Madrid, urbs regia: la capital ceremonial de la Monarquía Católica, Madrid, Marcial Pons, 2000, 258 p. 
C’est ce que souligne la préface de Peter Burke, p. 2-3, décrivant le parti-pris de l’auteur d’étudier 
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un roi qui voit tout »280 : derrière toute jalousie, derrière tous les rideaux de chacun des 
carrosses vus par Antoine Brunet à Madrid, mêlé à la foule lors des entrées des reines 
dans les villes de Castille281, ou dans le secret de son palais, l’absence royale n’est 
qu’une présence latente, « y así en todo tiempo los consejos están en vela, presumiendo 
cada uno que la presencia de su rey los oye »282. Mais en deçà de ce paradoxe, dans les 
subtiles nuances d’une visibilité non pas inexistante, ni phantasmée, mais réglée dans le 
détail par l’usage du rideau, le roi d’Espagne se met en scène dans sa chapelle, où il ne 
se cache que pour être mieux dévoilé. 

                                                                                                                                               
« paradójicamente, la imagen pública del “rey oculto” ». Par ailleurs, le soin apporté par Philippe II à la 
construction de son image a été largement démontré par Fernando BOUZA, Imagen y propaganda: 
capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, Madrid, Akal, 1998, 261 p. 
280 Gérard SABATIER, « Le roi caché et le roi soleil : de la monarchie en Espagne et en France au milieu du 
XVIIe siècle », op. cit., p. 122. 
281 Maria José del RÍO BARREDO, Madrid, urbs regia, op. cit. Voir particulièrement le chapitre II. 
282 Gil GONZÁLEZ DÁVILA, Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid, Corte de los Reyes Católicos 
de España, op. cit., p. 186. 
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CHAPITRE 4. 
LA CORTINA REAL, PROTOCOLE ET REPRÉSENTATION 

Les archives concernant la chapelle royale, conservées dans l’Archivo General de 
Palacio, contiennent de nombreux mémoires, des rapports et des descriptions, des 
documents normatifs, quelques croquis et de nombreuses resolutiones dubiorum, entre 
autres documents. Elles permettent de reconstruire le dévoilement royal dans la chapelle 
du palais, mais plus difficilement la sédimentation des pratiques cérémoniales entre 
1548 et le règne de Philippe IV. Par ailleurs, des historiens comme Antonio Álvarez-
Ossorio Alvariño, Jorge Fernández-Santos Ortiz-Iribas ou Juliet Glass ont fait avec ces 
sources l’histoire de la chapelle selon trois aspects. D’une part les redéfinitions du lieu 
dans le palais, d’autre part la structuration de cette section du personnel courtisan avec 
l’introduction des charges typiquement bourguignonnes, comme celles du sommelier 
d’oratoire, à partir de 1548, et enfin l’établissement d’une liturgie et d’un cérémonial en 
accord avec l’étiquette royale et courtisane en vogue. Je m’attacherai à décrire, pour ma 
part, la mise en scène du dévoilement royal, du début à la fin de la messe. 

I. DES MANIÈRES DE DÉVOILER UN ROI 

Les jours où le roi assiste publiquement à la messe ou aux vêpres sont des jours de 
cortina283. Le lit d’honneur est un oratoire portatif, à charge du tapissier, qui n’est 
d’usage que lors des cérémonies ad publicum284 : le sumiller de cortina, qui doit 
connaître la date et l’heure à laquelle le roi assiste à la chapelle, veille à ce qu’il soit 
préparé avant son arrivée. Il est composé de quatre rideaux, dont deux sont tirés à 
différents moments de la messe : celui du côté de l’autel et celui du côté de la nef. Dans 
les lignes qui suivent, on parlera du « rideau du roi » pour faire référence à cette 
« cortina real », qui n’est autre que l’oratoire à quatre rideaux du roi. La couleur de ces 
rideaux est la même que celle des ornements liturgiques, à moins que le roi ne porte le 
deuil : 

La cortina de su Majestad, a la parte del Evangelio armada; y será de la 
color conforme con la del altar, excepto sendo viudo, que será de color 

                                                 
283 D’après les constitutions de la chapelle royale sous Philippe II (1584), la messe a lieu à neuf heures du 
matin du premier octobre au carême, et le reste de l’année à huit heures ; les vêpres ont lieu 
respectivement à quinze et seize heures. AGP, Real Capilla, caja 76, exp. 1. 
284 En effet, dans l’oratoire privé du roi, il n’y en a guère. Voir AGP, Real Capilla, caja 95, expediente 1, 
« Órdenes, memoriales e informes sobre las ceremonias que se celebran en la Real Capilla (1610-1642) », 
document titré « Orden q se debe obseruar con las missas priuadas q se dizen delante de su Alteza en su 
oratorio ». 
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negro siempre. Dentro de ella: la silla real, con sitial delante, cubierto 
con un gran terliz de tafetán de la misma color de la cortina285. 

L’oratoire est installé du côté de l’Évangile, à droite de l’autel lorsque l’on s’y 
trouve face à la nef, soit dans le côté le plus honorable de l’Église286. L’oratoire du roi 
se trouve ainsi à proximité de l’autel de la chapelle royale, au devant des bancs des 
grands d’Espagne et face aux sièges des ambassadeurs et des cardinaux, le cas échéant. 
Les descriptions de la chapelle prennent ainsi deux références : l’autel et le rideau, 
autour duquel sont disposés les sièges des plus titrés des assistants. La proximité 
chromatique et spatiale du roi à l’autel crée « un parallèle fort entre le roi et 
l’Eucharistie »287 : un véritable partage de sacralité, ou une légitimation réciproque. Une 
illustration tardive, de 1731, copiée d’un dessin de Juan Gómez de Mora daté aux 
alentours de 1650, montre la disposition des places dans la chapelle royale288 (Fig. 23). 
Des documents antérieurs montrent la cortina séparée du mur, parfois orientée comme 
un carré aux côtés parallèles aux murs de l’église (Fig. 22, Fig. 24, Fig. 25), parfois 
orientée de biais, avec le rideau de delante placé dans l’axe de l’autel289. 

Après la procession depuis ses appartements, le roi entre dans la chapelle. Il reçoit à 
l’entrée l’eau bénite du capellán mayor, puis : 

El rey, cuando pasa por el cancel de la reina, le hace cortesía, la reina y 
infantes se levantan; lo mismo al salir. Si la reina no está en el cancel, no 
hace el rey cortesía. El capellán mor luego acude a quitar del sitial el 
tafetán o goardapolvo con la debida cortesía, lo (sic) cual tafetán toma 
un mozo del oratorio y lo recoje; el somelher abre la cortina con la 
debida urbanidad y policía. El Rey, después de hacer al altar la cortesía, 
entra en la cortina, ciérrala el somelher y él hace oracion. El capellán 
mayor se retira a su lugar, que es una silla, de terciopelo raso, puesta 
arriba de la cortina. En cuanto el rey hace oracion, todo los que le 
acompañaron están de rodillas, los demás están en pie. Adviértase que la 
cortina del rey siempre queda abierta por la parte de arriba 
correspondiente al altar. [Ajouté à la marge:] Parece que estando el 
santísimo en el altar no será decente cerrar la cortina por la parte de 
arriba. [Le texte suit:] Cuando hay predicación, el somelher la cierra por 
la dicha parte, después que el predicante pedió la gracia [Une correction 
est ajoutée sur la ligne:] Está abierta por la parte que queda frontera al 
púlpito en cuanto se predica. [Le texte poursuit:] Esta cortina 
ordinariamente es de damasco carmesino. El paño y almohada del sitial 

                                                 
285 AGP, Real Capilla, caja 72, exp. 5, f. 1v, apud Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit., 
p. 174. 
286 Jean-Baptiste THIERS, Dissertations ecclésiastiques sur les principaux autels, la clôture du choeur et 
les jubés des églises, Paris, Chez Antoine Dezallier, rue S. Jacques, à la Couronne d’Or, 1688, f. *1r. 
287 Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit., p. 176. « It also created a compelling visual 
connection between the cortina and the altar as well as actual liturgical objects, and by extension, a 
strong parallel between the king and the Eucharist ». 
288 « Etiquetas de Palacio y otros documentos históricos », BNE, MSS/9147, f. 287r. Cf. Jorge 
FERNÁNDEZ-SANTOS ORTIZ-IRIBAS, « Ostensio regis », op. cit. Particulièrement p. 190-192. 
289 Pour les illustrations, voir le riche dossier iconographique de Jorge FERNANDEZ-SANTOS ORTIZ-
IRIBAS, « Ostensio regis », op. cit. Juliet Glass apporte également une iconographie abondante dans son 
étude : Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit. 
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son de terciopelo de la misma color con el tafetán que le cubre en las 
fiestas mayores. Es la cortina, paño y almohada de tela carmesina; en la 
cuaresma y adviento, la cortina y lo demás son de morado. En verano 
está el suelo de la cortina esterado [Au-dessus de la ligne un ajout:] con 
estera fina [Le texte poursuit:] en invierno con alhombra290. 

L’arrivée jusqu’au rideau est ponctuée de gestes réglés du roi ou de ses serviteurs de 
la chapelle. Après que le roi a salué la reine et les infants dans leur cancel, la tribune 
placée face à l’autel au fond de la nef, il avance jusqu’à son oratoire à rideaux. Le 
sumiller dévoile la chaise royale qui est dûment placée dans la cortina. Le capellán 
mayor la découvre et donne le taffetas qui la couvrait à un garçon d’oratoire : le terme 
de mozo de oratorio indique que ce cérémonial est d’usage avant 1626, lorsque 
s’impose le terme d’ayuda de oratorio291. Manuel Rivero, maître de cérémonies de 
Philippe IV, donne des précisions sur la marche du roi jusque son rideau, accompagné 
de musique de flûtes et salué par l’assistance : 

Como empezaran a entrar en capilla los mayordomos, se abre la tribuna 
de la reina cuando ha de estar en ella. Levantase el capellán mayor y 
capellanes y el semanero, que están revestidos, todos descubiertos. 
Tócanse en el coro las chirimías, que no cesan de tañer hasta el rey 
entrar en la cortina; y nótase que no se tocan sino en las fiestas 
mayores292. [...] Cuando el rey entra en capilla, al pasar delante el cancel 
o tribuna en que está la reina nuestra señora, le hace cortesía, la cual le 
hacen también los serenísimos señores infantes y todos los demás que 
van pasando. Y cuando su Majestad va pasando por los grandes y 
capellanes de honor, todos se humillan profundamente. Llegando el rey 
ya cerca de la cortina, el sumiller la corre con la debida cortesía y el 
capellan mayor quita el terliz del sitial. Antes del rey entrar en la cortina 
hace cortesía al altar293. 

Arrivé près de sa cortina et une fois celle-ci préparée à l’accueillir, le roi s’incline 
devant l’autel, il entre dans l’oratoire, puis le sommelier ferme le rideau latéral qui le 
couvre aux yeux des assistants assis dans la chapelle, et le capellán mayor s’installe à sa 
place, à gauche du roi, plus avant dans la nef, de sorte qu’il est vu par le roi à travers le 
rideau qui fait face à l’autel. La décence, et particulièrement le respect pour l’autel, 
ordonne l’ouverture du rideau frontal de la cortina, pour ne pas empêcher le contact 
visuel entre le roi terrestre et le roi céleste. Dans son plan de l’église de Saint Jérôme 
lors des obsèques de Philippe II, Jehan Lhermite trace entre la cortina de Philippe III et 
le maître-autel une ligne de pointillés : « la courtine du roy estoit au costé droict [vu 

depuis l’autel] de la grande chapelle, signalée ☩, et la ligne faulse des petits pointelets 

                                                 
290 AGP, Real Capilla, caja 95, expediente 1, « Órdenes, memoriales e informes sobre las ceremonias que 
se celebran en la Real Capilla (1610-1642) ». 
291 AGP, AG, Casa y Patrimonio, Real Capilla, leg. 1128 : « 1626: Comunicación fechada 27 de Mayo 
dirigida al contralor diciéndole que en atención a que entre los mozos de oratorio hay sacerdotes, 
Su Majestad les ha hecho merced de mudarles el nombre de mozos por el de ayudas de oratorio ». 
292 AGP, Real Capilla, caja 72, expediente 5, f. 6r, apud Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, 
op. cit., p. 166. 
293 AGP, Real Capilla, caja 72, expediente 5, f. 7r-v, apud Ibid., p. 167. 
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denote la veüe ou rayon visuel depuis là jusques au grand autel »294. L’emploi d’une 
croix potencée pour légender la courtine du roy évoque immédiatement les croix qui 
signalent, dans le dessin, les autels latéraux et le maître-autel ; dans le plan de Lhermite 
les pointillés représentent aussi les grilles de fer, retirées pour l’occasion, qui reliaient 
les piliers de la chapelle : le rayon visuel qui unit le roi à l’autel n’en est que plus 
solidement affirmé (Fig. 24). Pourtant la décence n’est pas le seul critère qui détermine 
l’ouverture du rideau qui fait face à l’autel dans la chapelle royale : 

Y porque ya más su majestad puede caer en discuido de observar las 
acciones debidas, el capellán mayor, saliendo un poco fuera de su lugar, 
hará señal a su majestad, con profunda humillación y cortesía, para 
señarse [sic: signarse], levantarse o arrodillarse, que aunque su majestad 
en todo está muy pronta, con todo algunas veces se podrá discuidar, y en 
tal caso le podrá el capellán mayor hacer la señal295. 

Le protocole prévoit la surveillance des faits et gestes du monarque par son 
capellán mayor pour éviter toute inadvertance, afin que le spectacle du roi dévoilé soit 
en tout point parfait. Dans un autre contexte, celui des juras faites à San Jerónimo el 
Real, une porte était prévue à proximité de la cortina, placée dans ce rituel 
constitutionnel du côté de l’Épître, pour ne pas risquer que le jeune âge du prince 
(Philippe II fut juré à l’âge d’un an et quatre mois : 16 mois et 20 jours296) ne mette à 
mal la gravité des personnes royales dans la cortina : 

Como este acto consta de tantas ceremonias y lo más ordinario es jurar 
los príncipes en edad muy tierna, suele reservarse cerca de la cortina una 
puerta por donde retirarle a descansar mientras se dice la misa y se hace 
[hora para] el juramento297.  

                                                 
294 Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 
1890-1896, op. cit., p. 161. Par ailleurs, dans cette cérémonie d’obsèques, la ligne de pointillés indique le 
chemin de Philippe III lorsqu’il se dirige vers l’autel pour faire l’offrande, Ibid., p. 165. À la p. 162, 
Lhermite note : « et là tout près se tenoient debout, tout joignant de la courtine, le grand aulmosnier et 
premier chapellain du roi, don Álvaro de Carvajal, et Juan de Guzmán, sommelier de sa courtine ». 
295 AGP, Real Capilla, Caja 93, expediente 3, « Breve copia de las ceremonias q con la Real persona de su 
Magd (dios le gde) y serenissimos sennores infantes, se deuen obseruar en su Real capilla, o qualquiera 
otra iglesia en q assistiere a los officios divinos ». 
296 Gil GONZÁLEZ DÁVILA, Teatro de las grandezas de la Villa de Madrid, Corte de los Reyes Católicos 
de España, op. cit., p. 187. À l’occasion de la cérémonie de jura du prince Philippe, fils de Philippe III, le 
13 janvier 1608, le chroniqueur Luis Cabrera de Córdoba rapporte l’anecdote suivante : « El conde de 
Oropesa se puso cerca de la cortina de Su Majestad con el estoque desnudo levantado en alto, y los reyes 
de armas y maceros en las gradas, por donde se subía al tablado; y estando el cardenal de Toledo 
revestido, se comenzó la misa cantada, de Pontifical, con mucha música y solemnidad, como se requeria 
en semejante acto; y entretanto que se decía bajaron al Príncipe por la puerta de la sacristía, que estaba 
detrás de la cortina, para dalle de comer, porque había de ser grande el espacio que la deternían en el 
juramento; y antes de acabarse la misa le volvieron a su silla, y como se acabó, el Cardenal fue a 
confirmar a su Alteza y a la Serenísima Infanta; el cual viendo las vendas en la fuente para administrar 
este sacramento, comenzó a llorar, temiendo que le querían sangrar, hasta que le aseguraron de lo que 
era, con que se sosegó. Confirmados entrambos pusieron a su Alteza en su silla pequeña un poco delante 
de sus padres, y todos los señores, títulos y caballeros y procuradores que habían estado en pie en la 
misa se sentaron y cubrieron », apud CORDE, sv « cortina ». 
297 Sebastián GUTIÉRREZ DE PÁRRAGA, « Etiquetas de Palacio, firmadas por Sebastián Gutiérrez de 
Párraga, Madrid, 1651 », BNE, MSS/9334, f. 162v. Cf. José MARTÍNEZ MILLÁN et Santiago FERNÁNDEZ 
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Visible à tout moment par son capellán mayor et par les prélats ou les prêtres qui 
officient la messe dans la chapelle royale, le roi est par ailleurs caché aux yeux de tous 
sauf lorsqu’il doit interagir avec les ministres de la messe. La cérémonie commence 
après un temps de prière, pendant lequel le roi est agenouillé dans son oratoire, le rideau 
latéral fermé. Lorsqu’il a fini sa prière, il fait sonner une petite cloche et le chœur 
commence à chanter – s’il est jour de grand-messe – tandis que le capellán semanero, 
avec ses assistants, entame la lecture des Psaumes et le confiteor298. Celui-ci est 
structuré autour des deux pôles de l’autel et de la cortina : 

En este tiempo, el receptor de la capilla llama el perlado más antiguo 
para que venga a decirle la confesión a su Majestad, y ansí mismo dos 
capellanes de honor, con sus sobrepellices, que, hincados de rodillas a 
sus lados, estando el perlado en pie, le responden. Su Majestad está de 
rodillas y muchas vezes responde al perlado. Esta confesión se le dice a 
su Majestad mientras el preste en el altar la dice, y si acaba antes que el 
perlado la diga a su Majestad, inciensa el altar sin aguardar nada. En 
acabando el perlado la confesión, hecha su humillación, se vuelbe a su 
asiento y los capellanes al suyo [...] El sumiller de cortina la cierre. 
Comienza la misa el preste y dice el introito299. 

Outre son entrée et sa sortie du rideau, le roi est donc visible lorsque le prêtre de 
plus haut rang s’en approche pour lui réciter le confiteor. Il en va de même lorsque le roi 
est encensé, lorsqu’on lui apporte la Paix ou les Évangiles qu’il embrasse, ou la 
communion300. L’ensemble de ces événements « constituían todos ellos actos 
“públicos” en los que el rey quedaba plenamente visible a la asistencia »301. Outre la 
connexion spatiale et chromatique entre la cortina et l’autel, la double polarité de 
l’église manifeste le partage de sacralité entre l’autel et la cortina, où des officiants 
reproduisent à l’intention du roi les paroles du prêtre devant l’autel. Lorsque se 
retrouvent le sommelier et les trois officiants autour de la cortina, le premier ne porte 
pas de sobrepelliz, contrairement aux seconds. Les constitutions de la chapelle sous 
Philippe IV (1623) soulignent bien ce point : « 16. Item que haya dos sumilleres de 
oratorio que nos consultará el capellán mayor que nos sirva por semanas, cuyo oficio 
es asistir para abrir y cerrar la cortina del oratorio cuando saliéremos en público a la 
capilla, y han de servir sin sobrepelliz »302. Les rôles de chacun restent ainsi manifestes, 
et les gestes des officiants autour de la cortina suivent un protocole dûment réglé : 

Los ministros que llevaren a la cortina el aspersorio, incensario o 
portapaz303, cuando ministraren estas cosas a los prelados que sirven al 

                                                                                                                                               
CONTI (éds.), La monarquía de Felipe II: la casa del rey, Madrid, Fundación Mapfre Tavera, 2005, 
p. 925. 
298 Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit., p. 178‑180. 
299 Instituto Valencia Don Juan, Envío 7, II, f. 88r-v, apud Ibid., p. 180‑181. 
300 Sur le déroulement de la messe, voir Philippe MARTIN, Histoire de la messe. Le théâtre divin, XVIe-
XXe siècles, Paris, CNRS éditions, 2016, p. 37‑39. 
301 Jorge FERNÁNDEZ-SANTOS ORTIZ-IRIBAS, « Ostensio regis », op. cit., p. 193. 
302 AGP, Real Capilla, caja 72, exp. 1. Les autres capellanes portent ce vêtement. 
303 « La lámina de plata, oro u otro metal, con que en las iglesias se da la paz a los fieles » (Aut.). De 
même, ce dictionnaire définit la Paix comme ceci : « En la misa se llama la ceremonia en que el 
celebrante besa la patena, y luego abraza al diácono, y este al subdiácono: y en las catedrales se da a 
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rey, no deben besar la mano del prelado, ni lo que le dan, respeto de la 
real presencia, aunque con un poco de inclinación sí. [...] Los ministros 
de prelados abajo, que pasaren delante de su Majestad cuando está en la 
cortina, deben hacer genuflexión, aunque estén en paramentos sacros, 
esto tanto en vísperas como en misa304. 

La présence royale, même cachée, impose aux religieux, de grade équivalent ou 
inférieur aux évêques, de s’agenouiller devant le rideau du roi. Les gestes accoutumés 
de révérence à la hiérarchie ecclésiale sont réduits à la part congrue par respect pour 
l’autorité supérieure du monarque. La dignité royale est par ailleurs soulignée par 
l’encensement de la cortina, seulement secondaire à celui de l’Eucharistie : « Después 
de la incensación de la oblata y altar, se ha de incensar al rey y serenísimos infantes, 
como se hace en vísperas, por cuant esta incensación tiene mucho misterio »305. Après 
le confiteor, le roi est encensé, et c’est le thuriféraire à droite de l’autel qui apporte 
l’encens au roi : 

El asistente a dextris tomará el thuribulo y lo llevará a la cortina para lo 
dar al prelado que ha de incensar al rey. El someller antes de abrir la 
cortina, haze al altar cortesía, luego al rey y besa la mano con que ha de 
correr la cortina; lo mismo haze para cerrarla306.  

Une fois encensé, le roi est de nouveau caché aux regards par les rideaux, qui 
devaient sans doute retenir dans l’oratoire un peu de la fumée sous le ciel de la cortina. 
L’ouverture du rideau signifiait donc la mise en mouvement de nuages d’encens, la 
libération de leur odeur, voire le spectacle d’une apparition royale non seulement 
découverte par le rideau, mais également pas les nuées sacrées de l’encens. Les gestes 
du sommelier d’oratoire soulignent encore la sacralité de cet oratoire royal. Un 
manuscrit destiné à être exposé dans la sacristie, contenant des ordres et des sanctions, 
sous forme d’amendes, pour les prêtres qui ne les respecteraient pas, détaille comment 
doit procéder le sommelier pour dévoiler le roi. Le sixième point relatif aux capellanes 
de honor précise : 

Que el semeller debe besar siempre la mano antes y después de la poner 
en la cortina, la cual antes de correr o abrir haga al altar primero cortesía. 
Y para la pax, hará genuflexión respecto del santísimo. Y habiendo 
predicación, no debe ponerse de espaldas al altar antes de cerrarla por 
arriba307, mas quedando un poco arriba de ella, la cerrará después de la 
salutación308. 

                                                                                                                                               
besar al coro una imagen o reliquia, y a los que hacen cabeza del pueblo. Llámase tambien Paz la misma 
reliquia o imagen » (Aut.). 
304 AGP, Real Capilla, Caja 93, expediente 3, « Breve copia de las ceremonias q con la Real persona de su 
Magd (dios le gde) y serenissimos sennores infantes, se deuen obseruar en su Real capilla, o qualquiera 
otra iglesia en q assistiere a los officios divinos ». 
305 AGP, Real Capilla, Caja 93, exp. 3, « de la ceremonia de la misa ». 
306 AGP, Real Capilla, caja 95, expediente 1. 
307 C’est-à-dire plus près du chevet de l’Église, selon un axe vertical hiérachique qui ne va pas du sol vers 
la toiture mais du narthex de la chapelle jusqu’au chevet. 
308 AGP, Real Capilla, caja 95, expediente 1, « Esta tabla con las cosas nella contenidas (las quales todas 
se enderecan y encaminan al buen seruicio de la Real capilla de su Magd) se colgará en la sacristia para 
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La manipulation des rideaux suit donc un protocole strict. Le sommelier doit 
s’incliner vers l’autel, puis embrasser sa main droite – les sources ne le disent pas, mais 
cela ne fait pas de doute –, avant d’ouvrir ou de fermer le rideau, suite à quoi il répète la 
deosculatio. Il s’agit du baiser liturgique, donné par le fidèle sur sa propre main, qui 
souligne le caractère sacré de ce qu’il touche : la deosculatio est réglée par le 
cérémonial romain, mais la sacralité de la cortina dépend en l’occurence autant du 
contexte liturgique que du corps royal qu’elle couvre309. Le sommelier doit manifester 
constamment par son respect et ses gestes de révérence la double polarité de la 
chapelle : sans tourner le dos à l’autel, il est l’instrument du spectacle du roi, et doit 
toujours se placer derrière lui par rapport à l’axe de son regard, que ce soit du côté de 
l’autel ou du côté de la chaire au moment du prêche. 

Ce protocole est de mise dans toutes les églises où le roi assiste publiquement à la 
messe dans son oratoire, la cortina, qui pouvait ainsi être déplacé d’église en église. À 
titre exceptionnel, lorsqu’un cardinal assistait à la messe, le roi lui faisait l’honneur de 
se rendre visible à lui, soit en gardant légèrement ouvert le rideau latéral, du côté de la 
nef, soit en ouvrant complètement la cortina, transformée alors en dais. C’est ce qui 
advint en 1608, lors du serment prêté au prince Philippe, futur Philippe IV : 

Y aunque es sólito poner la cortina real cerrada para oír misa, tuvo por 
bien su Majestad, por hacer más honra al dicho señor Cardenal Legado, 
que se retirase la cortina de afuera y quedase en forma de dosel, debajo 
del cual se sentaron su Majestad y sus hermanos, ocupando el lado 
derecho el señor infante don Carlos como mayor de edad, y el lado 
izquierdo el señor cardenal infante don Fernando, estando sus sillas con 
algún reconocimiento a la de su Majestad, y ansí este día no se hizo el 
ministerio de sumiller de la cortina310. 

Quand le roi veut faire une faveur à un invité de marque, il se rend ainsi visible, 
sans pour autant l’admettre à siéger à l’intérieur de la cortina311. Comme le suggère 

                                                                                                                                               
uenir a la noticia de todas personas q toca, y se cumplirá muy exactamente sob pena de las multas infra 
nombradas ». 
309 Sur la deosculatio voir Caeremoniale episcoporum jussu Clementis VIII. pont. max. novissime 
reformatum. Omnibus ecclesiis, praecipue autem metropolitanis, cathedralibus, et collegiatis, perutile ac 
neccessarium, Romae, Ex Typographia linguarum externarum, 1600. En particulier : livre 1, chap. XVIII, 
p. 92 sq. Les accessoires du roi étaient également embrassés lors des repas publics, jusque les assiettes 
dans lesquelles mangeait Charles Quint : Antonio ÁLVAREZ-OSSORIO ALVARIÑO, « Introducción », 
op. cit., p. 12. La sacralité du roi d’Espagne a longtemps fait débat : voir Teofilo Fabian RUIZ, « Une 
royauté sans sacre : la monarchie castillane du bas Moyen Âge », Annales, vol. 39, no 3, 1984, 
pp. 429‑453. Cf. Carmelo LISÓN TOLOSANA, La imagen del rey: monarquía, realeza y poder ritual en la 
Casa de los Austrias, Madrid, Espasa Calpe, coll. « Colección austral Pensamiento », n? 249, 1991, 
219 p. Voir également Maria José del RÍO BARREDO, Madrid, urbs regia, op. cit., p. 19 sq.  
310 Juan Bautista Valenzuela, Fiestas de corpus y toros..., 1626, apud CORDE, sv « sumiller de la 
cortina ». 
311 Dans ses Relaciones de las cosas sucedidas, principalmente en la Corte de España, desde el año de 
1599 hasta el de 1614, Luis Cabrera de Córdoba écrit en effet, le 22 septembre 1612 : « El dia de San 
Luis á los 25 del pasado [mes de agosto] a la tarde, que Su Majestad salió con el duque de Umena a su 
lado hasta el monasterio de los Capuchinos, a la vuelta se despidió en Palacio, y se atribuyó el favor de 
esta salida, que había sido en lugar de haber pretendido el de Umena que Su Majestad le honrase aquel 
día de San Luis, admitiéndolo debajo de la cortina en la Capilla, y se le dió a entender lo que antes se le 
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Antonio Álvarez-Ossorio, la « contraposición entre lo cubierto y lo descubierto »312 qui 
permet la distinction visible des grandes autorisés à garder le chapeau devant le roi, est 
également un signe de déférence signifié par les tentures, les dais et les rideaux lors des 
cérémonies liturgiques. Ici, c’est bien pour faire honneur au légat papal, que le roi 
renonce à l’usage de la cortina : il y a donc une étiquette du dévoilement, qui permet de 
mettre en scène la majesté royale face aux ambassadeurs des royaumes catholiques et de 
la papauté313. 

La citation relative au serment de 1608 introduit également d’autres personnes 
royales dans l’oratoire normalement réservé au roi. Les infants, dont la place est 
déterminée par l’aînesse, s’assoient derrière lui. Leurs gestes sont réglés par le 
protocole : 

Adviértase que los serenísimos infantes, cuando entran o salen de la 
cortina, deben hacer uno al otro un poco de cortesía. A saber: el que 
hobiere de entrar primero al que hobiere de entrar después de él; al salir 
el que primero saliere al que después de él hobiere de salir314. 

Lorsque la reine participe également des messes hors du cancel, elle accompagne le 
roi dans la cortina. À cette occasion : 

Los señores reyes acostumbran dar la mano derecha a las reynas dentro 
de la cortina y, fuera de ella, la sinistra; pero lo cierto es que siempre el 
rey pone la reina a su sinistra315. 

La reine marche dans l’église à gauche du roi, et celui-ci est ensuite censé lui céder 
la place à sa droite dans l’oratoire, à moins qu’il ne garde pour lui cette place privilégiée 
par l’étiquette. Cette entorse à la coutume, si ce n’est à la galanterie, prouve 
l’importance que le roi accorde à sa visibilité dévoilée dans la chapelle. En effet, la 
cortina étant située du côté de l’Évangile, à gauche de la chapelle quand on fait face à 
l’autel, la place privilégiée, à droite, est adéquatement située du côté de la nef, 
disponible pour les regards lors de l’ouverture des rideaux. C’est le spectacle royal qui 
se joue dans l’oratoire, et que le protocole soigne dans ses moindres détails. 

Le protocole du dévoilement règle donc les gestes du roi, des infants, de la reine, du 
sommelier d’oratoire, des autres ministres de la messe, afin de composer un spectacle 

                                                                                                                                               
había dicho, que escogiese del banco de grandes o embajadores, el que quisiese, porque lo otro solo se 
prometía al sobrino de Su Majestad; y así no entró en la Capilla nunca », apud CORDE, sv « cortina ». 
312 Antonio ÁLVAREZ-OSSORIO ALVARIÑO, « Ceremonial de la majestad y protesta aristocrática: La 
Capilla Real en la corte de Carlos II », in La capilla real de los Austrias: música y ritual de corte en la 
Europa moderna, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2001, p. 351. 
313 Sur les enjeux politiques de l’assistance à la chapelle, voir avant tout Juliet GLASS, The royal chapel of 
the Alcázar, op. cit. Cf. le chapitre IV de Maria José del RÍO BARREDO, Madrid, urbs regia, op. cit. 
Antonio Álvarez-Ossorio a également insisté sur la « protesta aristocrática » dans la chapelle, 
particulièrement sous Charles II. Voir Antonio ÁLVAREZ-OSSORIO ALVARIÑO, « Ceremonial de la 
majestad y protesta aristocrática », op. cit. 
314 AGP, Real Capilla, Caja 93, expediente 3, « Breve copia de las ceremonias q con la Real persona de su 
Magd (dios le gde) y serenissimos sennores infantes, se deuen obseruar en su Real capilla, o qualquiera 
otra iglesia en q assistiere a los officios divinos ». 
315 AGP, Real Capilla, Caja 93, expediente 3, « Informes y memoriales sobre ceremonial de la Real 
Capilla (1er cuarto s. XVII) ». 
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du monarque montré par intervalles à la cour et aux représentants des cours voisines. Ce 
spectacle souligne la sacralité du roi Catholique, par sa prééminence sur les 
représentants de l’Église, par la manière dont sont manipulées les tentures du rideau, et 
par la hiérarchie que les gestes des officiants et du sommelier manifestent entre l’autel, 
lieu du roi céleste, et la cortina, lieu du roi terrestre, ce dernier étant directement – et 
uniquement – secondaire au premier. L’ouverture des rideaux est en outre une mise en 
scène de la messe pour le roi : depuis la place royale dans l’oratoire, l’autel est visible 
constamment, par l’ouverture du rideau de delante ou de arriba, sauf lorsqu’un sermon 
est prononcé, le rideau latéral étant alors tiré pour permettre au roi de suivre le prêche. 
Par ailleurs, dans la mesure où cette mise en scène pour le roi se fait à vue du public 
courtisan, le spectacle du roi s’impose dans la chapelle comme une mise en scène du roi 
en prière. Les mouvements des officiants, leurs révérences, celles du sommelier, sa 
deosculatio, tout annonce le dévoilement, pour exciter le désir de voir le roi, 
apparaissant dans la perfection de ses gestes mesurés, que contrôle le capellán mayor, et 
que l’on dévoile dans des nuages d’encens. C’est une véritable épiphanie royale qui est 
montrée, qui est attendue ou désirée, comme un privilège que goûte avant tout le 
sumiller, ainsi que le suggère Lope de Vega : 

    Los divinos misterios soberanos,  
que acechabas con vista peregrina,  
que ciega más que el sol, linces humanos,  
    ya como sumiller de su cortina  
habrás mirado, y la real grandeza  
de su esencia santísima y divina316. 

Au regard des dispositions cérémoniales, la confusion entre les mystères du roi 
céleste et le protocole du roi terrestre ne semble pas seulement voulue par le poète : elle 
est justifiée par la double polarité de la chapelle autour de l’autel et de l’oratoire du roi. 
Comme le dit Juliet Glass, « la cortina fonctionnait d’une certaine manière comme un 
second autel »317. Ce n’est donc pas seulement dans ses images, mais aussi dans sa 
propre image performée lorsqu’il est actor de sí mismo, que le roi Catholique montrait 
qu’il était à la droite du Père318. 

 

 

 

 

                                                 
316 Lope de VEGA CARPIO, Obras poéticas I. Rimas. Rimas sacras. La Filomena. La Circe. Rimas 
humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, José Manuel BLECUA TEIJEIRO, Barcelone, 
Planeta, 1969, p. 518. 
317 Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit., p. 181. « In a sens, the cortina functionned like 
a second altar ». 
318 Fernando BOUZA, Imagen y propaganda, op. cit., p. 139. 
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II. DU RIDEAU AU DAIS ET RETOUR : LE DÉVOILEMENT ET SES 

REPRÉSENTATIONS 

Les sources que nous venons de citer ont toutes été produites entre 1600 et 1640, ou 
plus probablement avant 1639 lorsque la chapelle royale reçoit le droit de réserve de 
l’eucharistie à titre permanent319, et en tout cas avant la réforme de l’étiquette du palais 
en 1647320. Il est risqué de remonter le temps et d’imaginer Philippe II dévoilé 
exactement selon le même cérémonial, même si les dispositions établies sous 
Philippe III et Philippe IV tirent leur légitimité d’une continuité avec l’étiquette de la 
maison d’Autriche depuis Charles Quint. Les archives que j’ai pu consulter ne 
permettent pas de reconstruire le détail des protocoles en diachronie. Plutôt que de 
documenter les variations éventuelles de règne à règne, les sources construisent plutôt, 
dans des textes difficiles à dater, une sorte de canon, autorisé par tradition, et justiciable 
des mêmes commentaires que méritent le reste des archives de la couronne : « il paraît 
plus assuré d’interpréter la monumentalité de ces réservoirs de mémoire, outre leur 
fonction jurisprudentielle et pratique, comme une contribution à la construction de la 
majesté »321, et dans ce cas la majesté d’un style dynastique. Cela étant dit, le mémorial 
qui rapporte, sous la plume de Jean de Sigonney, le cérémonial de la maison de 
Bourgogne, inclut bien les sommeliers d’oratoire : « habían de estar junto al oratorio 
de su Majestad para abrir y cerrar las cortinas cuando se traía el Evangelio o la paz a 
su Majestad ». Ce manuscrit de Jean de Sigonney, produit pour Philippe II, rapporte 
l’étiquette bourguignonne suivie par la maison de Charles Quint en 1545 (« Relación de 
la forma de servir que se tenía en la casa del Emperador don Carlos nuestro señor que 
haya gloria el año de 1545 y se había tenido algunos años antes »), et il se fonde sur la 
tradition et sur un écrit antérieur d’Olivier de la Marche sur l’étiquette bourguignonne 
sous Charles le Téméraire, l’Estat de la maison de Charles, dernier duc de Bourgogne, 
daté au 31 décembre 1475, qui cite lui aussi les sommeliers parmi le personnel de la 
chapelle322. Plus largement, des antécédents de l’emploi d’oratoires à rideaux ont été 
retrouvés à la cour portugaise, chez les Valois, ou chez les Rois Catholiques, et dans le 
temps long dans les pratiques impériales dérivées de la prokypsis byzantine323. Les 
illustrations de ces oratoires sont monnaie courante dans les miniatures de nombreux 
Livres d’Heures : Louis de Bruges (1427?-1492) est ainsi montré dans son rideau, 

                                                 
319 Cela modifia le statut et la liturgie du lieu, sans que pour autant la cortina ne disparaisse : Juliet 
GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit. Voir à ce propos le chapitre II. 
320 Malgré cette réforme, l’usage du rideau fut maintenu. 
321 Jean-Frédéric SCHAUB, « Une histoire culturelle comme histoire politique (note critique) », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales, 56e année, no 4, 1 Octobre 2001, p. 989. 
322 À la BNE est conservé un manuscrit du XVIe siècle (Mss/907) qui compile l’écrit d’Olivier de la 
Marche et celui de Jean de Sigonney. Voir Olivier de LA MARCHE et Jean SIGONNEY, « Estado de la Casa 
del Duque Carlos de Borgoña y juntamente las ordenes y estatutos que tiene establecidos para la guerra; 
Relación de la forma de servir que se tenía en la Casa del Emperador Don Carlos, Nuestro Señor, en el 
año de 1545 », BNE, MSS/907, f. 1r, 49r, 50r. Cf. Olivier de LA MARCHE, « Estat de la maison de 
Charles, dernier duc de Bourgogne », s.a. Voir particulièrement le f. 3r. Les deux mémoires cités ont 
plusieurs copies à la BNE : Mss/1094 et Mss/11268/34 rapportent respectivement les textes de la Marche 
et de Sigonney dans des copies datées aux alentours de 1650. Le rapport de Sigonney se trouve encore 
dans le Mss/1080, dans une copie du XVIIe siècle. 
323 Hans BELTING, Image et culte, op. cit., p. 137 sq. 
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contigu aux courtines latérales de l’autel, dans un manuscrit enluminé du XVe siècle 
(BNF, Français 190), à l’incipit d’un recueil de pièces dévotes inspirées de saint 
Bonaventure (Fig. 26). Par ailleurs, des sources espagnoles mentionnent la présence de 
la cortina dans la Rome papale, ainsi fray José de Sigüenza, commentant la bénédiction 
de la rose que le Pape envoyait à une reine catholique, qui précise que le Souverain 
Pontife « comienza la bendición detrás de la cortina, con las oraciones que señala el 
ceremonial romano »324. Juliet Glass a souligné ce parallélisme325. Si l’on ne peut 
extrapoler dans le détail le protocole du dévoilement sous Philippe III et Philippe IV 
aux royaumes de Philippe II et de Charles Quint, la réalité d’un dévoilement des 
Habsbourg d’Espagne en contexte liturgique depuis le début du règne de l’Empereur ne 
fait pas de doute. La dignité des antécédents et des parallèles établis autour de la cortina 
royale indique en tout état de cause l’importance du dévoilement dans le spectacle de la 
majesté. Par là, la cortina devient l’un des principaux dispositifs qui régulent et rendent 
signifiante la visibilité du monarque.  

La cortina est en effet quelque chose comme l’origine du roi au monde, ou, dans les 
termes de Lope de Vega, le cadre de sa sortie dans le théâtre humain (« Corrió el 
Aurora la cortina à Febo, / y salió de su puerta al teatro humano »). Cette cortina 
originelle est particulièrement celle qui est installée à San Jerónimo el Real lorsque le 
prince assiste à la messe. C’est là qu’a lieu le serment qui transforme le prince, héritier 
de la couronne en droit, en príncipe jurado et héritier de fait – d’autres serments 
peuvent redoubler cette cérémonie dans les vice-royautés, comme on le verra par la 
suite à Valence. La cérémonie comporte une longue messe où la cortina joue un rôle de 
premier plan. De même, lors des honneurs funèbres au roi décédé, son héritier se trouve 
à l’intérieur de la cortina real lors d’une messe célébrée également dans ce monastère. 
Suite à cette cérémonie a lieu l’entrée dans Madrid, depuis le couvent vers le palais 
royal326. Dans son récit du serment de Baltasar Carlos, Juramento del Príncipe nuestro 
Señor D. Baltasar Carlos, primero de este nombre, año 1632, Antonio Hurtado de 
Mendoza indique bien ce statut originel de San Jerónimo : 

Eligiose para la jura el convento de San Jerónimo el Real, fábrica 
hermosa y autorizada de don Enrique el cuarto, en que los reyes tienen 
señalado uno327 de moderada comodidad para los retiros de pocas 
noches, en cuya iglesia fue jurado su Majestad y se juraron otros 
príncipes, y de donde, en los principios de su reinado, hacen la primera 
entrada pública328. 

                                                 
324 José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 74. 
325 Juliet GLASS, The royal chapel of the Alcázar, op. cit., p. 167‑174. 
326 Sur les obsèques de Philippe II et l’entrée dans Madrid de Philippe III, voir Jehan LHERMITE, Le 
passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 1890-1896, op. cit., 
p. 158‑171. 
327 En vertu d’un surprenant zeugma, l’antécédent de ce pronom est « cuarto », l’adjectif ordinal étant 
homonyme du substantif qui signifie ‘chambre’. 
328 Antonio HURTADO DE MENDOZA, Convocacion de las Cortes de Castilla, y Iuramento del Principe... 
Don Baltasar Carlos... Año de 1632, En Madrid, en la Imprenta del Reyno, 1632. L’édition consultée, de 
1665, disponible dans la BDH, se trouve au f. 361 sq de Juan de MORIANA et Francisco RUIZ DE 

VERGARA ÁLAVA, Discursos generales y particulares del gobierno general y político del Consejo Real y 
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Or, dans le couvent qui est le point de départ de « la primera entrada pública » du 
roi dans la capitale, l’espace assigné aux personnes royales n’est autre que la cortina, 
qui est capable de se transformer en un véritable dais. C’est précisément dans la jura 
que l’on voit pour la première fois le prince dans ce qui sera son cadre d’apparition en 
tant que roi : le dais de ses audiences et de ses portraits329. Mais le dais de la jura n’est 
rien d’autre que la cortina, celle qui a servi pour la messe et la confirmation du prince :  

Y, en acabando [la confirmación], le volvieron sus altezas a la cortina de 
sus majestades. Córrese la cortina. En entrando el príncipe y los infantes 
en la cortina, la acabó de correr por todos lados el sumiller, dejándola en 
forma de dosel, quedando sus majestades y altezas en público330. 

Le dais se manifeste donc comme une cortina ayant été ouverte, et le roi qui y est 
exposé se présente comme ayant été dévoilé. Les rideaux des baldaquins rappellent par 
la suite ce dévoilement passé, qui est le signe même de l’exceptionnel du face à face 
avec le roi. Dès lors, dans les représentations officielles, existe-t-il des images qui aient 
gardé la trace de cette représentation du roi, tel qu’on le dévoilait dans la cortina 
lorsqu’il était en prière ? Il semble qu’en contexte liturgique il y ait des indices de telles 
représentations. 

Deux tableaux de l’atelier de Vélazquez (Fig. 34 et Fig. 35), datés aux environs de 
1655, représentent Marianne d’Autriche et Philippe IV en prière, agenouillés contre un 
coussin et entourés d’un somptueux rideau dont les drapés couvrent le fond et trois 
côtés du tableau autour des figures (Madrid, Museo del Prado). Le coussin et le tapis qui 
couvre le prie-Dieu, du même tissu et du même motif que le rideau, correspondent bien 
à la disposition effective de la cortina. Plus encore, ils reprennent une tradition 
iconographique qui remonte à Charles Quint, où l’on retrouve l’image du monarque en 
prière dans son oratoire à rideaux. En effet, dans les livres d’heures de l’empereur 
conservés dans la Pierpont Morgan Library de New York331, le portrait du propriétaire 
en donateur respecte une même formule (Fig. 27 et Fig. 28). Dans chaque exemplaire, 
une miniature représente Charles Quint en prière dans son oratoire à rideaux, 
accompagné de l’ange gardien. L’empereur apparaît en armure, portant la cape de ses 
armoiries, sans les gantelets, les mains jointes et le regard, guidé par l’ange, perdu dans 

                                                                                                                                               
Supremo de Justicia de estos reinos de Castilla y León y ceremonias de él, BNE, MSS/7467. Pour la 
citation, f. 372r-v dans la foliation du recueil, f. 10r-v dans celle de l’imprimé de Hurtado de Mendoza. 
329 Diane BODART, « Le portrait royal sous le dais. Polysémie d’un dispositif de représentation dans 
l’Espagne et dans l’Italie du XVIIe siècle », op. cit.; Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les 
Habsbourg d’Espagne, op. cit. 
330 Hurtado de Mendoza, Juramento del príncipe..., dans Juan de MORIANA et Francisco RUIZ DE 

VERGARA ÁLAVA, Discursos generales y particulares del gobierno general y político del Consejo Real y 
Supremo de Justicia de estos reinos de Castilla y León y ceremonias de él, op. cit., f. 386r, 24r de 
l'imprimé. 
331 On n’a pu consulter le livre d’heures de l’Empereur conservé à Vienne, Österreichische 
Nationalbibliothek, Cod. Vindob. 1859 (http://data.onb.ac.at/rec/AC13946378). Quant à celui de la BNE, 
il n’y a guère de portraits de l’empereur, et il n’est pas certain qu’il ait effectivement appartenu à 
Charles Quint : Javier DOCAMPO et Samuel GRAS, Libro de horas de Carlos V, Madrid, Biblioteca 
Nacional de España, 2018, p. 33. Sur les livres d’heures de Charles Quint, voir Carlos V, las armas y las 
letras, Madrid, Sociedad estatal para la conmemoración de Felipe II y Carlos V, 2000, p. 528‑529, n. 178. 
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au-delà du cadre de l’image, vers un autel sans doute332. Dans l’un des deux 
exemplaires, le plus récent, une autre miniature représente Léonore d’Autriche, 
également en prière dans un oratoire à rideaux, devant le Christ, vision incarnant la 
contemplation de l’oratio ad Filium, qui commence sous l’image de la reine de France 
(Fig. 29). Ce modèle iconographique qui représente la pietas austriaca en accord avec 
le cérémonial effectif de la chapelle royale est respecté dans l’emblème par excellence 
de la religiosité des rois d’Espagne. De part et d’autre de l’autel, dans le monastère de 
l’Escorial, les groupes sculptés par Pompeo Leoni représentant Charles Quint et sa 
famille du côté de l’Évangile et Philippe II avec la sienne du côté de l’Épître, montrent 
les rois dans une adoration éternelle de l’eucharistie. Fernando Checa a commenté 
comment ces figures en prière manifestent au plus haut degré l’idée d’un roi distant et 
caché333, retiré dans son mausolée, lieu de l’absence corporelle et de la présence en 
image, à l’aplomb des oratoires où le roi vivant pouvait prier loin des regards. Les 
sculptures, placées de part et d’autre du chevet de l’église, n’étaient guère visibles 
depuis le chœur ou la nef. Mais un détail a été omis par les commentateurs de ces 
figures. Elles pouvaient en outre être matériellement cachées par des rideaux, comme le 
prouve aujourd’hui encore la présence de tringles, visibles sur les linteaux des portiques 
qui encadrent les groupes sculptés334 (Fig. 30, 31 et Fig. 32, 33). La possibilité de voiler 
et de dévoiler les rois, ou de cacher et de montrer le tabernacle à leurs yeux de bronze, 
renvoie à la cortina real, de même que la situation au-dessus des oratoires, et la position 
en prière des monarques sculptés semble mimer la liturgie réelle335. Si je n’ai pu trouver 
dans les Costumbreros du monastère336 le rite précis auquel étaient soumis ces rideaux, 
un autre document montre que le voile était rien moins qu’essentiel à cette 
représentation dynastique de la piété habsbourgeoise. En effet, d’après les livraisons de 
Philippe II à l’Escorial, les tableaux de Juan Pantoja de la Cruz337 qui reproduisent ces 
deux groupes de Leoni « como se han de poner en los Entierros », sont eux aussi parés 
de rideaux : 

Y los seis [tableros] restantes, pintados en ellos los ramos y escudos de 
las genealogías, con sus inscripciones de la descendencia de sus 

                                                 
332 Dans les deux images des verrières indiquent que le cadre de la représentation est une église ; le cadre 
architectural fonctionne en effet comme un diaphragme au sens de Panofsky, soit un élément de cadre qui 
suggère une continuité spatiale en dehors du champ représenté. Mais ce cadre fonctionne également 
comme un indice de la nature de cet espace, rendu en architecture gothique dans le livre d’heures le plus 
tardif, en architecture classique agrémentée de putti dans le plus récent. Sur le diaphragme, voir Erwin 
PANOFSKY, Les primitifs flamands, traduit par Dominique LE BOURG, Paris, Hazan, 2010, p. 118. 
333 « It is in these praying figures that the concealment and the idea of a cold and distant image of the 
king reach their peak », Fernando CHECA CREMADES, « Monarchic Liturgies and the “Hidden King”: The 
Function and meaning of Spanish Royal Portraiture in the Sixteenth and Seventeenth Centuries », in 
Allan ELLENIUS (éd.), Iconography, Propaganda, and Legitimation, Oxford, Clarendon Press, 1998, 
p. 101‑102. 
334 Je dois au regretté Agustín Bustamante cette information. 
335 Dans le cas où ce renvoi à la cortina ait été voulu, Philippe II affirmerait, en plaçant son père du côté 
de l’Évangile, que c’est à Charles Quint qu’appartient en premier lieu l’église du monastère-mausolée, 
puisqu’il se place, pour sa part, du côté où se trouvent les princes dans les juras, traduisant par là qu’il est 
l’héritier de son père et qui le suivra, dans la mort, comme il l’a suivi sur le trône. 
336 AGP, Patronatos de la Corona. Fondo San Lorenzo legajo 1792. 
337 Maria KUSCHE, Juan Pantoja de la Cruz y sus seguidores B. González, R. de Villandrando y A. López 
Polanco, op. cit., p. 79‑86. 
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Majestades y la forma como se han de poner en los Entierros [de Leoni] 
a los lados del altar mayor, todos con molduras de bronce dorado y 
varillas de hierros dorados, con cortinas de maraña de seda azul, con 
cordones y franjas de la dicha seda, que tienen dos varas, poco más, de 
alto, y otro tanto de ancho. Los cuales están colgados en la sacristía338. 

La représentation des monarques en prière placés sous un voile semblable à celui de 
la cortina real semble donc avoir été une formule iconographique représentant l’identité 
catholique de la dynastie.  

Si cette hypothèse est vraie, le double portrait de Philippe IV et de Marianne 
d’Autriche s’inscrit probablement dans cette tradition. Le roi, quatrième du nom, est 
dévoilé par le rideau mais également découvert, puisqu’il tient de sa main gauche gantée 
son chapeau noir, dans un signe de déférence qu’il adressait par protocole à 
l’eucharistie. Il regarde hors-champ, comme s’il fixait l’autel, et permet au spectateur de 
le voir de trois quarts, depuis la droite, exactement comme les ambassadeurs auraient pu 
le voir depuis leurs bancs placés de l’autre côté de la chapelle royale. Si le roi regarde 
l’autel, il est bien du côté de l’Évangile, et le spectateur de celui de l’Épître. La reine, 
pour sa part, tient entre ses mains un livre dévot, dont elle lève les yeux pour fixer le 
spectateur. Son emplacement semble symétrique à celui de Philippe IV, tandis que les 
rideaux, de même couleur et même motif, paraissent indiquer une coprésence du couple 
royal. L’indécidabilité de l’emplacement respectif des figures permet de voir les 
tableaux indépendamment l’un de l’autre, ou bien comme un diptyque qui place le 
spectateur dans une double position subalterne, par référence à l’espace normé de la 
chapelle royale. Car le spectateur éventuel est autant dans la position normalement 
dévolue aux ambassadeurs du côté de l’Épître, lorsqu’il fait face à Philippe IV, que dans 
celle réservée à côté de l’autel aux prélats du côté de l’Évangile, lorsqu’il considère 
Marianne d’Autriche. 

En adoptant cette mise en scène, Velázquez peint le roi rénovateur de l’Escorial en 
citant le modèle représentatif du fondateur du monastère, Philippe II, et de la dynastie, 
Charles Quint, dans la formule du roi (dévoilé) en prière, qui est celle des Enterrements 
de Leoni. Il est d’ailleurs probable que les deux portraits de 1655 étaient destinés à 
l’Escorial, éventuellement à la première église construite dans le monastère avant 
l’achèvement de l’église principale, celle que l’on nommait iglesia vieja :  

Aunque su creación responda al contexto artístico escurialense en la 
década de 1650, estos cuadros presentan numerosas incógnitas. Así, se 
desconoce el lugar exacto para el que fueron pintados. Tradicionalmente 
se identifican con los retratos de Felipe IV y Mariana de Austria que 
fueron inventariados en la iglesia vieja del monasterio en 1701. Allí 
colgaban desde las intervenciones velazqueñas los modelos que pintó 

                                                 
338 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 486. 
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Juan Pantoja de la Cruz de los cenotafios escultóricos de la basílica, con 
los que estarían así hermanados339. 

Entre la fin du règne de Philippe IV et 1701, il est traditionnellement admis que le 
double portrait a été placé dans cette église du monastère-mausolée340. D’après cette 
hypothèse, Philippe IV répétait dans l’iglesia vieja le coup de force de Philippe II dans 
la basilique. Si le roi fondateur se plaçait en image – dans sa dernière image, 
l’Entierro –, avec son père et face à l’autel, le roi rénovateur redoublait cette mise en 
scène dans l’église ancienne, en s’y plaçant en image avec sa femme, et en s’entourant 
des copies peintes des Entierros de Leoni. Le fait que ce double portrait puisse 
représenter le couple dans la cortina real, ce que n’a pas vu la critique jusqu’ici, 
manifeste que les deux peintures ont été les substituts en image du couple royal en 
contexte liturgique. Entre 1661 et 1665 environ, dans le monastère des Descalzas Reales 
à Madrid, une autre fondation habsbourgeoise, Philippe IV s’était également fait 
représenter avec sa famille dans l’adoration du Christ, peut-être par le peintre Juan 
Carreño de Miranda341 (Fig. 36, Fig 37, Fig. 38). Ne pouvant être placés dans une église 
qui était uniquement féminine, la mise en scène du rideau est moins explicitement reliée 
à la liturgie monarchique. À mi-chemin du dais et de la cortina342, un rideau rouge 
habille le balcon feint où se trouve la famille royale, intégrée au décor en trompe-l’œil 
de l’escalier principal entre les deux niveaux du cloître. Philippe IV, Marianne 
d’Autriche, et les infants Margarita et Felipe Próspero font face depuis le mur ouest à 
une vision du Calvaire placée sur le mur est de l’escalier. De part et d’autre du Christ, 
des putti retirent un luxuriant rideau bleu dont la tringle feinte indique qu’il devait au 
moins recouvrir les portraits des arma christi qui l’encadrent, mais peut-être aussi le 
Christ en croix. Ce saisissant trompe-l’œil met face au dévoilement du Calvaire la 
famille royale dévoilée en prière343 : signe que Philippe IV, à la fin de son règne, 
s’inquiétait de se trouver convenablement représenté dans les principales fondations de 

                                                 
339 Notice d’Ángel Aterido, dans le catalogue en ligne du Museo del Prado (consulté le 3 janvier 2019), 
tirée de Leticia RUIZ GÓMEZ (éd.), El retrato español en el Prado: del Greco a Goya, Madrid, Museo 
Nacional del Prado, 2006, p. 100‑103. 
340 Il n’est pas certain que la décoration de l’iglesia vieja en 1667 ait inclus ces tableaux : Bonaventura 
BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 194‑218. Cependant, le fait que les deux 
tableaux ne soient pas mentionnés dans tout l’ouvrage de Bonaventura Bassegoda laisse la question en 
suspens. 
341 Cécile VINCENT-CASSY, Monasterios reales de Madrid. las Descalzas y la Encarnación, Paris / 
Madrid, Societé Française de Promotion Artistique / El Viso, 2016, p. 16. 
342 L’aspect quasi-liturgique de ce dais est visible au geste de prière de l’infante Marguerite, et à la 
coprésence de l’archange thuriféraire Selaphiel, peint dans la niche immédiatement juxtaposée au balcon 
royal. Par ailleurs, le médaillon avec la citation de Matthieu 2, 11 (« et procidentes adorauerunt eum », 
‘et tombant ils l’adorèrent’) renvoie à l’adoration de l’enfant Jésus par les rois mages. Enfin, si la couleur 
rouge du rideau du balcon représente le poupre royal, il est envisageable d’y voir, face au rideau bleu du 
Christ, une des couleurs des rideaux du Temple de Jérusalem, « de bleu d’hyacinthe, de pourpre et 
d’écarlate » (Ex. 26, 1). Rappelons que l’escalier se trouve déjà dans l’espace de clausura du monastère. 
343 Dans l’escalier principal du monastère de l’Escorial, Charles II se fera représenter dans une mise en 
scène semblable, où il fera face à la Trinité. Voir Pablo VÁZQUEZ GESTAL, « La majestad de los sentidos. 
Teatro, imágenes y performance en la corte de Carlos II », El espectáculo teatral y los sentidos en España 
y en Europa (siglos XVI-XVII), sous presses, coll. « Anejos de Criticón » , éds. Florence D'ARTOIS, 
Yannick BARNE, Hector RUIZ SOTO. 
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la dévotion habsbourgeoise à Madrid et à l’Escorial344, dans une mise en scène qui 
rappelle plus ou moins directement la liturgie de la cortina real dans la chapelle de 
l’Alcazar. 

Si le renvoi au cérémonial bourguignon paraît manifeste dans les livres d’heures de 
Charles Quint et dans les portraits de Velázquez, où l’oratoire à rideaux est bel et bien 
représenté, il est moins évident dans l’escalier du monastère des Descalzas et dans les 
Entierros des Leoni et de Pantoja de la Cruz, dont on ignore quel usage était fait des 
rideaux destinés à les couvrir. Qu’ils soient matériels comme dans ce dernier cas ou 
uniquement feints comme dans les autres exemples, il n’en demeure pas moins que les 
rideaux se retrouvent durablement associés dans ces exemples à la représentation du 
monarque en prière. Au demeurant, avec ces portraits qui incluent le rideau, moins 
comme un attribut secondaire que comme un véritable cadre de son apparition, 
Philippe IV s’introduit en image dans les monastères habsbourgeois dévolus à prier 
pour la dynastie. Ainsi, lorsqu’il se trouve matériellement présent dans son oratoire à 
rideaux dans la chapelle de l’Alcazar, il est en même temps imaginairement présent 
dans l’iglesia vieja de l’Escorial et en adoration perpétuelle du Christ dans les Descalzas 
Reales. Il est donc envisageable de considérer que, pour la mise en scène des portraits 
royaux, le rideau est au contexte liturgique ce que le dais au contexte politique. Même si 
l’on a vu – et l’on verra de nouveau à la fin de cette partie – que la limite est fluide entre 
les deux dispositifs, Diane Bodart a montré comment le dais servait de cadre à l’image 
du roi, mise au service d’une politique de gouvernement distant de la monarchie : 
présent dans ses portraits dans les vice-royautés, le roi résidait dans sa capitale. Une 
spécialisation semblable, au service de la pietas dynastique, semble avoir été opérante 
dans les monastères royaux, du moins pour la fin du royaume de Philippe IV345. 

Cependant, cette spécialisation n’est pas stable dans le temps et il est difficile de 
réduire la polysémie du rideau à une signification aussi particulière que celle de la 
cortina real, en dehors du contexte liturgique. Pantoja de la Cruz, qui fut peintre de cour 
avant Vélazquez, a donné d’autres images de personnes royales, et avant tout de reines, 
dans un lieu défini uniquement par les drapés de rideaux. Ceux-ci semblent renvoyer à 
la cortina lorsque l’espace délimité par les tentures est occupé par des meubles ayant pu 
servir pour la prière royale : un sitial, un coussin, plutôt qu’un buffet, qu’une colonne 
ou que d’autres signes conventionnels des portraits en majesté. Le portrait de Jeanne 
d’Autriche, sœur de Philippe II et princesse de Portugal (Madrid, Museo del Prado, 
P004159), montre l’infante debout, sans les gants, devant une chaise des couleurs du 
rideau cramoisi qui l’entoure. Celui de Marguerite d’Autriche (1606, Madrid, Museo 
del Prado, P002563), montre pareillement la reine debout à côté d’un siège sur lequel 

                                                 
344 D’après Cécile Vincent-Cassy, « ce couvent féminin [des Descalzas] fait figure, près de l’Alcazar de 
Madrid, de second conservatoire de reliques veillé par les membres féminins de la maison d’Autriche, de 
petit Escurial à l’ombre de la Cour ». Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes vierges et martyres dans 
l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., p. 178. 
345 Voir à ce propos la belle citation de Juan de Zabaleta, publiée en 1653 dans ses Errores celebrados : 
« ¿con qué pagaría un rey un hechizo con el cual, sin caer en culpa, se pudiera hacer a un mismo tiempo 
presente en todos sus estados donde, causando alegría, se granjeara amor y respeto? », apud Fernando 
BOUZA, Imagen y propaganda, op. cit., p. 140. Voir aussi p. 165. 
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elle appuie sa main droite, dont l’index tient ouvert un livre d’heures (Fig. 40). Le motif 
et les couleurs du siège semblent avoir quelque rapport avec les portraits de Philippe IV 
et Marianne d’Autriche par l’atelier de Velázquez, dont la reine tient également un livre 
d’heures semblable à celui que Pantoja de la Cruz a donné à Marguerite d’Autriche. 
Pourtant, celle-ci n’étant pas en prière, il est peu probable que ce portrait soit inspiré par 
la cortina real au sens technique où peuvent l’être les portraits évoqués précédemment. 

D’ailleurs, le tableau de Marguerite d’Autriche fait pendant à un portrait de son 
mari par le même Pantoja de la Cruz (Madrid, Museo del Prado, P002562), dans lequel 
Philippe III apparaît également flanqué d’un rideau, mais dans un paysage et en armure 
de général : son rideau est la porte de sa tente de campagne (Fig. 39). Les deux tableaux 
forment, malgré cet écart, un diptyque en l’honneur du couple royal, dans une position 
respective semblable à celle adoptée par l’atelier de Vélazquez pour celui de 
Philippe IV et Marianne d’Autriche. Philippe III s’écarte ici de la posture dévote qui 
peut être attribuée à la reine Marguerite, de même qu’il fait figure d’exception dans une 
imagerie dynastique avec laquelle son fils se montrera prêt à renouer. Par ailleurs, 
même si le roi occupait plus fréquemment la cortina que la reine, cette dernière a pu 
être plus facilement représentée dans une composition rappelant éventuellement la 
cortina que le roi, dont l’image officielle en commandant martial concurrençait le type 
du portrait dévot dévoilé346. Une gravure antérieure (1598), représente le couple royal 
ensemble dans une structure faite de rideaux, un dais ou une cortina ouverte à tous les 
regards (Fig. 41). L’estampe montre le roi en commandant et la reine caressant la perle 
Peregrina qui sera plus tard une partie du Joyel rico347, dans un geste qui se veut un 
hiéroglyphe onomastique (Marguerite dérive du grec Megaron, perle). Quel est dès lors 
le statut du rideau qui les encadre ? Une autre gravure du couple porte sur le bord 
supérieur un mince filet de franges qui semble renvoyer au ciel d’un dais348 : celui-ci, 
plutôt que la cortina à la fonction trop strictement dévote, reste le cadre privilégié de la 
visibilité régalienne. Le jeu des modèles et des types de l’imagerie d’État des 
Habsbourg d’Espagne estompe ainsi la spécificité dévote du rideau, particulièrement 
dans le portrait en majesté, selon un critère qui peut bien faire intervenir le genre de la 
personne royale portraiturée, la reine étant plus facilement limitée à un modèle dévot 
que son mari. Les infants, le roi et ses parents masculins sont volontiers représentés par 
Pantoja de la Cruz devant des tentures somptueuses, creusées d’ombres et de plis 
virtuoses349. De proche en proche, le rideau dans le portrait régalien s’écarte de la 

                                                 
346 Le reflet du rideau rouge dans l’armure du roi manifeste ce déplacement de sens vers un domaine 
militaire sous la forme d’une virtuosité de Pantoja de la Cruz qu’il faut bien rapporter à la grandeur de 
l’épopée guerrière. 
347 Annemarie JORDAN GSCHWEND, « Imagen de una reina a principios del Barroco: Margarita de Austria 
y las joyas de la corona española », in José MARTÍNEZ MILLÁN et Maria Antonietta VISCEGLIA (éds.), La 
monarquía de Felipe III, Madrid, Fundación Mapfre, Instituto de Cultura, 2007, pp. 163‑184. 
348 Pedro Perret, Philippe III et Marguerite d’Autriche, estampe, gravure calcographique, 252 x 182 mm., 
inscrite du nom des portraiturés (« D. FELIPE. III. R. DESPAÑA D.A MARGARITA. R.A 
DESPAÑA »), s.l., s.n., ca. 1598, BNE, IH/2947/70, disponible dans la BDH. Les rois y ressemblent fort 
aux modèles de Juan Pantoja de la Cruz : la reine porte le même costume, et le roi la même armure que 
dans les portraits peints de 1606. 
349 Maria KUSCHE, Juan Pantoja de la Cruz y sus seguidores B. González, R. de Villandrando y A. López 
Polanco, op. cit., p. 150, 162, 163, etc. 
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cortina, jusque dans ses référents les plus insignes. Le portrait de Charles Quint avec un 
chien, du Titien, représente l’empereur dans toute sa splendeur, sur fond d’une tenture 
verte que l’on ne peut en aucun cas confondre avec le rideau d’oratoire, puisqu’elle 
apparaît comme un rideau domestique qui souligne, par sa qualité, celle de l’empereur 
(Madrid, Museo del Prado, P000409) ; le portrait que le même Titien donne de 
l’empereur en 1548, assis sur le fond d’un drap d’honneur (Munich, Alte Pinakothek, 
inv. 632), est également éloigné de la pratique dévotionnelle, et il donne un précédent 
aux pans de tissu qui peuplent les fonds des portraits de ses descendants. Le rideau 
peint, loin d’être une cortina, est volontiers un rideau domestique, quand il n’est pas un 
drap d’honneur, comme il l’est partout en Europe dans les portraits princiers, même 
dans les cours où l’oratoire à rideaux n’a aucun usage. 

En outre, si la cortina est un dais à rideaux et le dais une cortina sans rideaux, la 
tenture en elle-même est marquée d’une polysémie qui complique l’identification des 
représentations figuratives du dispositif précis de la cortina. Les rideaux d’apparat, en 
effet, sont presque partout dans les portraits royaux, comme des tentures de fond, des 
pans de drap d’honneur, des portes de tentes martiales ou des signes où l’image royale 
se présente elle-même dans son processus d’apparition. Même lorsque le lieu de la 
figure n’est défini que par des tentures, sans qu’aucun signe architectural ni paysager ne 
vienne troubler cette définition spatiale, ce lieu que décrit le rideau peut renvoyer à la 
cortina sans pour autant se limiter à ce niveau de sens : rien n’interdit d’y voir un dais 
ou un lit d’honneur350, comme dans l’estampe de Philippe III et Marguerite d’Autriche. 
Réduire, dans la polysémie de l’imagerie d’État, un signe aussi polyvalent à la fonction 
précise de la cortina est donc une entreprise à haut risque, voire impossible. 

Ainsi faut-il déplacer l’analyse vers des équivalents formels du rideau royal pour 
chercher des représentations de dévoilement qui puissent être interprétées comme des 
effets induits d’une pratique cérémoniale réelle, ou du moins qui jettent un peu de 
lumière sur les effets du dévoilement sur le spectacle royal. L’exceptionnel portrait de 
Philippe IV et Marianne d’Autriche par l’atelier de Velázquez, le seul à ma 
connaissance que l’on peut décrire indubitablement comme une image du dévoilement 
de la cortina en dehors des livres d’heures et de l’architecture fixe d’un monastère, trace 
un chemin particulier pour cette enquête. De même que les documents les plus précis 
sur la mise en scène du dévoilement sont datés du XVIIe siècle, ces tableaux de 1655 
montrent la nécessité de considérer le temps long pour retrouver la trace de cet aspect 
précis de l’étiquette bourguignonne introduite à la cour d’Espagne en 1548, ou même 
sous Charles Quint351. Si l’on veut comprendre l’importance du dévoilement dans le 
style dynastique des Habsbourg d’Espagne, il faut nous tourner vers d’autres 
dévoilements, d’autres mises en scène, d’autres objets. Nous mènerons donc une double 

                                                 
350 Un trône surmonté d’un dais, comme les « lits de justice » dans lesquels le roi de France assistait aux 
séances solennelles du parlement : Sarah HANLEY, Le lit de justice des rois de France : l’idéologie 
constitutionnelle dans la légende, le rituel et le discours, traduit par André CHARPENTIER, Paris, Aubier, 
1991, 467; 16 p. 
351 Dont la maison fut ordonnée sur le modèle bourguignon en 1515. Antonio ÁLVAREZ-OSSORIO 

ALVARIÑO, « Introducción », op. cit., p. 17.  
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série d’études de cas : d’abord des dévoilements figurés, par des images statiques ou des 
machines dynamiques ; ensuite des dévoilements dramatiques. Ces études de cas, sur le 
temps long, nous permettront d’aborder différentes connotations du dévoilement royal, 
auquel ces cas sont liés plus ou moins directement ; par ailleurs, elles seront l’occasion 
de mettre à jour différents dispositifs d’apparition par dévoilement, différentes 
traductions de l’épiphanie d’une image par le rideau ou par ses équivalents formels. 
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CHAPITRE 5. 
LA MAJESTÉ DÉVOILÉE : FIGURATIONS, RITUELS ET 

RÉCITS 

Le spectacle public du roi en majesté, dans une position statique, peut être associé 
au dévoilement à partir du cérémonial des Habsbourg d’Espagne : le rideau est un cadre, 
reformulé par le dais, rappelé par le drap d’honneur, qui souligne l’exceptionnalité d’un 
face à face avec le roi, moment privilégié d’une vision éphémère. Le roi caché352, 
lorsqu’il est exposé, est un roi dévoilé qui menace de disparaître selon des rythmes 
variables, et qui est d’autant plus désiré qu’il est couvert de rideaux. Comme le dira une 
Relación de la entrada del príncipe de Gales par rapport au prince étranger : 

Corriéronse las cortinas del coche con mucho sentimiento de 
innumerable gente que estaba deseando ver al príncipe, y tanto más 
crecía esto, cuando más se dificultaba353. 

L’idée reçue selon laquelle l’autorité d’un roi est proportionnelle à son éloignement 
est étayée d’exemples variés. Elle semble même atteindre une portée universelle et 
mythique quand elle est valable, d’après Juan Jerez dans sa Razón de corte, jusqu’en 
Chine ou dans l’exotique Éthiopie du preste Juan354 : 

Y en cuanto al conocimiento del Príncipe, se sabe cuanto más importa la 
fama de su prudencia y justicia, magnanimidad, liberalidad y otras 
virtudes reales, que la vista particular de su persona; que aunque algunas 
veces acredita, otras disminuye el crédito. Algunos príncipes, para más 
autoridad y reputación, jamás se dejan ver del pueblo ni en público, 
como el rey de la China y el preste Gian, que cubierto siempre de un 
velo o cortina, asoma, por gran favor a quien quiere, la punta del pie355. 

Ce rideau qui constitue un cadre récurrent pour le roi et même un instrument de sa 
réputation (« más importa la fama ») devient par là un lieu commun de l’image royale 
en majesté. Il participe à la construction d’une image officielle des Habsbourg 
d’Espagne sans épuiser pour autant les divers modes de visibilité des rois. À partir de 
ces coordonnées, des artisans de la mémoire royale, imagiers, graveurs, imprimeurs ou 

                                                 
352 Le topos, forgé à partir de critiques éparses d’ambassadeurs dans la cour d’Espagne, et de 
considérations tardives, liées aux redéfinitions du cérémonial sous les Bourbons (la princesse des Ursins 
écrivait en 1701 « la fantaisie de cacher un roi aimable au peuple me paroissant une des moins sages de 
Philippe II »), a été critiqué par plusieurs travaux, notamment par Maria José del RIO BARREDO, Madrid, 
urbs regia, op. cit.; Jorge FERNANDEZ-SANTOS ORTIZ-IRIBAS, « Ostensio regis », op. cit. citation aux 
p. 167-168. Voir à ce propos l’introduction générale de cette partie, ci-dessus. 
353 Relacion de la entrada del principe de Gales, vnico hijo, y heredero del Rey de Ingalaterra en Madrid, 
como se auisa por carta de 22 de Março de 1623, Em Lisboa, por Pedro Crasbeeck..., 1623. 
354 Ce roi prêtre, figure mythique depuis le Moyen-Âge, était considéré parfois comme le souverain des 
Tartares, d’autres comme le monarque d’Abyssinie (Autoridades) ou d’Éthiopie (Covarrubias, Tesoro…). 
355 Juan Jerez, Razón de Corte, ca. 1601-1621, apud CORDE, sv « velo o cortina ». 
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maîtres de cérémonie, s’emparent du dispositif du dévoilement et l’adaptent à des 
figurations régaliennes et à des architectures éphémères où prennent place des rituels 
monarchiques. Le dévoilement peut ainsi être lié à la royauté : le rideau est parfois un 
lieu de mémoire auquel est associée l’image de la majesté, ou bien un dispositif propice 
à la construction de spectacles majestueux, déclinés dans des allégories ou des 
représentations des personnes royales. Nous allons étudier trois cas qui couvrent une 
longue période de la monarchie des Habsbourg en Espagne, de Charles Quint à 
Philippe IV, où des tapisseries, des architectures éphémères, des gravures et des 
relaciones de sucesos construisent une mémoire ou une représentation du dévoilement 
royal, qu’ils s’approprient et qu’ils reformulent. Il s’agit ici d’une double mémoire, qui 
intéresse autant la manière dont le souvenir du dispositif de dévoilement est gardé ou 
réinventé, figuré et transmis, que l’inscription dans les mémoires d’une sorte de 
sentence, par l’association d’un lieu et d’une image : « Las partes de que consta [la 
memoria artificial] son dos : lugares e imágines. Sirviendo aquellas de papel, y estas de 
letras, su disposición de escritura, y su pronunciación (aunque sea mental) de 
lección »356. Voyez la majesté dévoilée : telle serait la sentence dont nous chercherons à 
retracer l’écriture. 

I. LE DÉVOILEMENT DES VERTUS ROYALES DANS LES TAPISSERIES 

DES HONORES (1523) 

Les tapisseries des Honores357, tissées autour de 1520 par l’atelier bruxellois de 
Pieter van Aelst, constituent l’une des plus riches séries du Museo de Tapices del 
Palacio de la Granja de San Ildefonso, à Ségovie, formé de fonds ayant appartenu à la 
Couronne d’Espagne358. Faites de fils d’or, d’argent, de soie et de laine, elles étaient 
destinées à l’empereur Charles Quint, couronné à Aix-la-Chapelle en 1520, un 
millésime inscrit dans la série359, qui ne fut pourtant achevée qu’en 1523. L’ensemble 
fut acheté par l’empereur en 1526, lors de son mariage avec Isabelle de Portugal, et la 
série, sans la pièce dédiée à l’Infamie, fut employée pour décorer l’église de San Pablo à 
Valladolid lors du baptême de Philippe II en 1527360. 

Dans une étude encore inégalée, Guy Delmarcel a explicité la grande complexité 
iconographique de la série, dont il a reconstitué l’ordre de lecture361. Les tapisseries 
représentent des allégories de vertus ou de puissances qui président au parcours du 

                                                 
356 Tomás TAMAYO DE VARGAS, Cifra, contracifra, antigua y moderna, 1612, p. 330, f. 181v. 
Cf. Rhetorica ad Herennium, l. III, chap. 16, §29. 
357 L’ensemble est consultable en ligne, au lien suivant : FUNDACION CARLOS DE AMBERES, Serie Los 
Honores - tapices, http://tapices.flandesenhispania.org/index.php/Serie_Los_Honores, consulté le 18 août 
2019. 
358 Voir Paulina JUNQUERA DE VEGA et Concha HERRERO CARRETERO, Catálogo de tapices del 
Patrimonio Nacional. Volumen I, Siglo XVI, Madrid, Patrimonio Nacional, 1986, p. 35‑44. Je remercie 
Concha Herrero Carretero pour sa générosité et l’intérêt qu’elle a porté aux réflexions qui suivent. 
359 Guy DELMARCEL, Los Honores : tapisseries flamandes pour Charles Quint, Gand, Snoeck-Ducaju & 
Zoon, 2000, p. 16. 
360 Ibid., p. 10; Fernando CHECA CREMADES, Tesoros de la Corona de España: tapices flamencos en el 
Siglo de Oro, Bruxelles / Paris / Madrid, Fonds Mercator / Galerie des Gobelins / Fundación Carlos de 
Amberes, 2010, p. 112. 
361 Guy DELMARCEL, Los Honores, op. cit. 
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prince. Dans l’ordre, il s’agit de la Fortune (Fortuna), la Prudence (Prudentia), la Vertu 
(Virtus), la Foi (Fides), l’Honneur (Honor), la Renommée (Fama), la Justice (Iustitia), 
la Noblesse (Nobilitas) et l’Infamie (Infamia). Dans cette dernière tapisserie est 
représenté l’Author de l’ensemble, ainsi qu’une légende, adressée au spectateur royal : 

Ergo perpetuus, si tibi Vis, Honor 
Fama ac Nobilitas clara refulgat, 
Nec Fortuna sua te lacerat rota, 
Vel famosa notis Improbitas suis: 
Fac pictura probo que docet ordine 
Fac quinis Ratio sensibus imperet 
Et prudens recolas horcus, homo, deus 
Quaam sævus, fragilis, quamque seuerus est. 
Iam pressis vicium calcibus obterens 
Cunctas excucies nequicias procul. 
Mox Astraeae virgo clarior Hespero, 
Et Virtus reliquis cincta sororibus 
Sic ornare animum se venient tuum, 
Quod dignum omnigenis te facient laudis 
Et desyderii compos eris. Vale362. 

C’est une véritable « conclusion morale » qui est proposée pour « cette grande 
moralité tissée »363, dont le but explicite est d’être le miroir sur lequel un bon roi doit 
régler son comportement (Fac pictura...). Cette volonté exemplaire s’appuie sur une 
figuration à la hauteur du projet didactique que la série se donne, tant elle semble 
vouloir marquer son spectateur par le recours aux schémas visuels de la mémoire 
artificielle. Les arts de la mémoire, dont les racines remontent à l’Antiquité et dont le 
grand succès au Moyen-Âge s’appuie entre autres sur la Rhetorica ad Herennium, sont 
loin d’être oubliés en 1520. Bien que fondés sur un processus mental, consistant à 
disposer dans une série de lieux imaginaires (loci) des images frappantes (imagines 
agentes) qui scandent le discours de ce dont on veut se souvenir, ils ont fortement 
influencé les arts visuels364. Quelques années avant que les jésuites n’en reprennent les 
principes dans leur théorie et pratique de l’image365, et alors même que Giulio Camillo 
conçoit son théâtre de mémoire, la mnémonique informe la composition de ces 

                                                 
362 Dans la traduction de Guy Delamarcel : « Que l’Honneur immortel, la renommée et la Noblesse 
illustre brillent, si la force t’[en] est [donnée], et que la Fortune ne te blesse pas avec sa roue ni la 
fourberie avec ses marques infamantes : sois un exemple de justice et d’ordre, agis de telle sorte que la 
Raison domine les sens, et puisses-tu réfléchir avec sagesse à la férocité de la mort, à la fragilité de 
l’homme et à la sévérité de Dieu. Détruisant le vice en le piétinant, tu pourras repousser au loin toutes les 
méchancetés. Astrée, plus scintillante que la faible étoile du soir, et la Vertu entourée de ses autres sœurs 
viendront bien vite parer ton âme de sorte qu’elles te rendront digne d’honneurs de toutes sortes et que tu 
verras se réaliser tous tes désirs. Adieu ». Ibid., p. 154. 
363 Ibid., p. 156. 
364 La bibliographie sur les rapports de la mnémonique aux arts visuels est vaste. On en retiendra, outre 
les textes cités ci-dessous, Mary J. CARRUTHERS, Machina memorialis : méditation, rhétorique et 
fabrication des images au Moyen Âge, traduit par Fabienne DURAND-BOGAERT, Paris, Gallimard, 2002, 
463; 32 p. 
365 Pour une analyse de l’image jésuite, en particulier dans ses rapports à la mémoire artificielle, on 
consultera Pierre Antoine FABRE, Ignace de Loyola : le lieu de l’image. Le problème de la composition de 
lieu dans les pratiques spirituelles et artistiques jésuites de la seconde moitié du XVIe siècle, Paris, Vrin / 
EHESS, 1992, 364; 16 p.  
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tapisseries, leur donnant une structure relativement constante et une lisibilité conçue 
pour marquer les esprits dans un but édifiant. Au sein de ce système représentatif, les 
rideaux sont un des lieux dévolus à une mise en scène mémorable et majestueuse. 

1. Los Honores : un art de mémoire du prince vertueux 

Chaque tapisserie porte en effet la mémoire de la vertu ou la puissance éponyme, 
qui est mise en scène suivant un schéma logique et structurel qui répond à des schèmes 
mnémoniques. Deux schèmes principaux alternent ou plutôt se mêlent dans cette série. 
Dans la Renommée, l’allégorie de la Fama se trouve au centre de l’image dans le 
registre supérieur, et au-dessous d’elle, sur toute la largeur de la tapisserie, sortent 
littéralement de terre les exemples de la bonne et de la mauvaise renommée (César, 
Alexandre le Grand, la chaste Lucrèce ou Mahomet), leur résurrection illustrant le 
triomphe de Fama sur la mort. Les exempla sont aux pieds de l’allégorie dont ils 
manifestent les conséquences, dans « un schéma typiquement médiéval et mnémonique, 
celui du principe et de l’effet », dont Daniel Arasse366 a retracé les jalons entre 
l’Allégorie du Bon et du Mauvais Gouvernement de Lorenzetti (1330) et la Chambre 
des époux de Mantegna (1470). Le réemploi de cette structure figurative formule un 
appel au prince, à qui il est demandé d’être juste au regard de la Justice, ou noble face à 
la Noblesse : il lui est proposé d’engager « un processus d’incarnation du Principe dans 
le Prince »367. L’autre schème mnémonique à l’œuvre dans la série peut être expliqué 
dans les termes qu’utilisait Frances Yates pour décrire précisément le Bon et le Mauvais 
gouvernement de Lorenzetti : l’on peut lire la tapisserie de la Justice de la série des 
Honores comme la peinture du Palazzo Communale de Sienne, où « est assise la 
Justice, accompagnée des figures secondaires qui illustrent ses “parties”, selon le 
modèle d’une image de mémoire composite »368. La tapisserie de la Justice illustre la 
compatibilité des deux schèmes, celui des parties et celui du principe et de l’effet : des 
attributs secondaires de la Justice, comme la Dignité (Dignitas), la Grâce (Gratia), ou la 
Révérence (Reverentia) offrent de riches colliers, en guise de récompense, à des 
exemples de justice, tels Rachel, David ou Rebecca. Dans chaque tapisserie de la série, 
sous l’allégorie protagoniste, les allégories secondaires et les exemples se mêlent ainsi 
dans une image de mémoire composite. Chacune des tapisseries correspondrait donc à 
un de ces lieux de la mémoire artificielle susceptibles de scander un parcours imaginaire 
de remémoration des vertus, des puissances et de leurs effets. L’idée de parcours est 
appuyée par la formulation de renvois aux scènes précédentes ou suivantes depuis les 
marges des tapisseries : par exemple un escalier qui se prolonge par-delà les limites des 
tapisseries de l’Honneur, la Foi et la Renommée369. 

                                                 
366 Daniel ARASSE, Histoires de peintures, Paris, Gallimard, 2006, p. 179‑184. 
367 Daniel ARASSE et Philippe MOREL, Décors italiens de la Renaissance, Paris, Hazan, 2009, p. 98. Voir 
aussi Daniel ARASSE, Histoires de peintures, op. cit., p. 185. 
368Frances Amelia YATES, L’art de la mémoire, traduit par Daniel ARASSE, Paris, Gallimard, 1982, 
p. 105. Sur les peintures de Lorenzetti, voir Patrick BOUCHERON, Conjurer la peur. Sienne, 1338 : essai 
sur la force politique des images, Paris, Seuil, 2013, 285 p. 
369 Delmarcel en a donné l’explication, aux pages 94, 103 sq, 115 sq et 123 de Guy DELMARCEL, Los 
Honores, op. cit. 
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Pourtant, il est problématique de réduire chaque tapisserie de la série à un unique 
lieu figuratif : on l’a dit, les tapisseries forment des images de mémoire composites, 
dans une structure à son tour faite de plusieurs lieux. Comme cela a été décrit par 
Delmarcel, la composition de la série respecte un patron spatial qui prend la forme, dans 
chacune des tapisseries de l’ensemble, d’une grille à six cases, « trois dans le registre 
supérieur et trois dans le registre inférieur », avec une forte axialité selon laquelle « la 
partie centrale est généralement deux fois plus large que les côtés », sinon plus. Sur cet 
axe central, et toujours dans le registre supérieur, se trouvent les allégories éponymes de 
chacune des tapisseries de l’ensemble. Cette grille, dont la récurrence est trop accusée 
pour être anecdotique, s’impose ainsi comme un diagramme de lieux dans lequel on 
peut dégager certaines constantes. Si l’on restitue ce diagramme sous forme de tableau, 
nous obtenons les six cases suivantes : 

Table 1. Schéma spatial de la série des Honores. 

1     2 3 

4     5 6 

Dans chacune des tapisseries de la série, les trois lieux du registre supérieur 
répondent figurativement aux trois inscriptions latines que l’on peut lire sur autant de 
banderoles superposées au cadre supérieur des images : ces dernières sont les images 
mnémoniques correspondantes aux inscriptions370. La case 2, au centre, est le lieu des 
allégories protagonistes ; 1 et 3 sont également l’espace de puissances allégoriques. 
Dans le registre inférieur, sauf dans l’Infamie où 6 est le lieu de l’auteur, 4 et 6 sont 
toujours le lieu des exempla, qui parfois s’étendent à l’ensemble du registre inférieur371. 
Enfin, lorsque la case 5 n’est pas uniquement occupée par des figures exemplaires, on y 
trouve précisément les attributs secondaires des allégories, selon la formule des parties. 
Or, la disposition des allégories secondaires obéit à son tour à une spatialisation 
hiérarchisée, dans plusieurs des tapisseries, compliquant la grille par l’emboîtement 
d’un autre diagramme, pouvant prendre différentes formes géométriques, comme des 
arbres. Les deux schèmes mémoriels, celui du principe et des effets et celui des parties, 
se traduisent ainsi volontiers en deux diagrammes emboîtés372. La tapisserie de la Foi en 
fournit un exemple remarquable (Fig. 42).  

  

                                                 
370 Frances Amelia YATES, L’art de la mémoire, op. cit., p. 112,135. 
371 Voire aux interstices entre les lieux du registre supérieur, comme dans la Renommée ou l’Honneur. La 
grille donne un patron aux tapisseries, mais autorise également une certaine flexibilité : l’extension du 
lieu des exemples à toute la largeur ou la hauteur de la tapisserie complique le diagramme. Le vaste lieu 
exemplaire se divise en effet en bons exemples et mauvais exemples, comme dans l’Honneur, ou en 
exemples de prouesses guerrières et lettrées, comme dans la Renommée. La séparation entre différentes 
catégories d’exemples est superposée à la ligne médiane entre le registre supérieur et le registre inférieur 
(d’autant que la situation respective traduit une axiologie, les bons exemples se trouvant en haut, les 
mauvais en bas). 
372 Sur le rôle des diagrammes dans la mémoire artificielle, voir Lina BOLZONI, La chambre de la 
mémoire : modèles littéraires et iconographiques à l’âge de l’imprimerie, traduit par Marie-France 
MERGER, Genève, Droz, 2005, 413; 8 p. 
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Table 2. Schéma spatial de la Foi 

Vertu 
Naturele 

 
Foi 

Virtus 
Acquis[i]ta 

Exempla 

Prudence        Force 
  Espérance  Charité 
 
 Tempérance       Justice 
 
  Observance   Religion 

Exempla 

 

Le rendu spatial de cet emboîtement de diagrammes s’appuie sur des jalons 
architecturaux et une perspective composite. Concernant la grille, d’abord, le champ de 
l’image est découpé de plusieurs seuils, agencés par paires dans une symétrie axiale 
stricte. De part et d’autre de l’allégorie de la Foi, deux paires de colonnes, au premier et 
au second plan de l’image, et deux porte-bannières – aux drapeaux frappés de l’initiale 
V de la Vertu – dessinent la frontière entre les marges et le centre de la grille. Ces 
colonnes jumelées sont coupées à leur moitié par des chapiteaux, qui coïncident 
approximativement avec la hauteur du socle du trône de la Foi, signalant ainsi la ligne 
médiane entre le registre supérieur et le registre inférieur de l’image. Cette ligne est 
encore rappelée par les perspectives latérales de l’image : en effet des deux côtés de la 
tapisserie un bâtiment fuit dans le lointain dans une perspective accélérée dont les points 
de fuite, en dehors de l’image, semblent se trouver sur cet axe horizontal médian. La 
construction perspective n’est pas exacte. La construction des marges ne correspond pas 
à la perspective approximativement centrale du lieu des allégories, perceptible au rendu 
des chapiteaux et des bases des colonnes, dont les lignes de fuite convergent plus ou 
moins sous le trône de la Foi. Le cartonniste de cette tapisserie « ne raisonne pas en 
termes d’espace figuratif continu et unifié ; son “espace pictural” est conçu sur le 
modèle des lieux attribués à des figures »373. 

Si l’on observe cette fois la disposition des allégories, celles-ci respectent une 
distribution en deux couronnes374. Autour de la Foi, assise sur son trône, des allégories 
secondaires sont disposées en une première couronne sur un socle et une deuxième 
couronne à même le sol. Par ailleurs, quelques-unes de ces allégories représentent des 
victoires, marquées par l’écrasement d’une figure ennemie. Cette association de 
contraires est particulièrement précise. La Foi, armée des tables de la loi mosaïque et 
d’un édifice qui représente l’Église, écrase son ennemi capital, Mahomet ; l’Espérance 
triomphe de Judas, le désespéré par excellence, qui s’est pendu ; la Charité, qui aime les 
petits et les faibles, écrase Hérode, meurtrier des Innocents ; la Tempérance triomphe du 

                                                 
373 C’est ce que dit à propos de Duccio, Daniel ARASSE, L’Annonciation italienne: une histoire de 
perspective, Paris, Hazan, 2010, p. 64. 
374 Rappelons que d’après Covarrubias, « el corrillo de gente puesto en corro se llamó corona ». 
Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., sv « corona ». 
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violeur, Tarquin (qui n’est pas spécifiquement un ennemi de la foi) ; enfin la Justice 
piétine son ennemi Néron, le tyran injuste par excellence. L’ensemble de ces figures 
allégoriques forment avec la Foi un triangle qui traverse les deux couronnes 
(l’Espérance et la Charité se trouvent placées dans la première, la Tempérance et la 
Justice dans la seconde), dessinant ainsi une sorte d’arbre intégré aux couronnes. Dans 
ce triangle se trouve celui des vertus théologales (Foi, Espérance, Charité), tandis que 
les extrémités des deux couronnes rassemblent les vertus cardinales (Prudence, 
Tempérance, Force et Justice). Ainsi le triangle des vertus théologales se trouve entouré 
des vertus cardinales, le tout au-desus des vertus de la discipline chrétienne, Observance 
– propre à tous les chrétiens –  et Religion – propre aux clercs. Au vu de cet agencement 
du contenu doctrinal avec un rendu spatial, on peut conclure que cet assemblage 
constitue un deuxième diagramme, lisible comme un arbre, comme des couronnes, ou 
comme un emboîtement d’un triangle et d’un trapèze, superposé dans tous les cas au 
diagramme en grille de l’ensemble de la tapisserie. 

Cette spatialisation des personnages de la Foi selon un double diagramme en forme 
de grille et d’arbre pourrait être étendue à l’ensemble de la série. Elle correspond à la 
mise en scène d’images agissantes, frappantes par leur symbolisme, dans des lieux 
hautement signifiants et lisibles, ordonnés par ces diagrammes, sous-tendus par la 
structuration spatiale de l’image, et clairement réservés à des catégories différentes 
d’acteurs : allégories protagonistes, secondaires ou exemples. Chaque personnage se 
retrouve donc dans un lieu qui lui appartient en propre, une « boîte locale »375 dont la 
juxtaposition forme l’image mnémonique de chaque tapisserie. 

Les Honores, un art de mémoire du prince vertueux ? Les figures sont bien pensées 
pour frapper les esprits. Dans la Foi, les exemples, moins individualisés que les 
allégories, sont étiquetés d’inscriptions donnant leurs noms, dans une memoria 
verborum apposée à l’image. Les allégories portent leurs attributs, moins individualisés 
pour Observance et Religion, porteuses de livres, que pour les autres, dont certaines, 
comme on l’a vu, écrasent leurs ennemis. Ce symbolisme parfaitement canonique en fait 
des imagines agentes. Concernant les lieux, si l’architecture et la perspective les 
fondent, et la distribution en hauteurs différentes des parties de la Foi les ordonnent, un 
accessoire dynamique les souligne encore : un somptueux rideau rouge avec lequel 
semblent faire corps les deux putti qui le soulèvent, ainsi que ceux qu’il découvre, 
voletant en deux groupes de trois, de part et d’autre du trône de la Foi. L’architecture et 
la perspective ne suffisent pas à comprendre le système des lieux : il faut considérer le 
dispositif du rideau relevé (Fig. 43). 

 

 

 

                                                 
375 Jean-Philippe ANTOINE, Six rhapsodies froides sur le lieu, l’image et le souvenir, op. cit., p. 86‑89. 
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2. Le rideau de la Foi : lieu de mémoire, mode de visibilité et attribut de 
la gravité sur le trône 

Le rendu du système de lieux par un rideau est signifiant, et il porte une adresse 
muette au roi-spectateur. Tout au long de la série, de nombreuses allégories sont 
figurées en majesté sur des trônes, sous des dais, ou dévoilées par des rideaux-
baldaquins : le renvoi à des pratiques régaliennes est mis à distance par l’allégorie, mais 
il semble bien réel, de même que la mise en scène de l’Infamie renvoie à un défilé 
triomphal376. Dans le système mnémonique des Honores, le dais à rideaux est ainsi une 
formulation de la « boîte locale » où prennent place les images agissantes, notamment 
dans la Prudence, la Foi, l’Honneur, voire dans la Justice et la Noblesse, où l’apparition 
des allégories protagonistes est marquée par une dynamique de dévoilement d’un dais 
ou rideau rouge ou vert. Le cadre architectural de la Fortune, la Vertu et la Renommée, 
ou le char de l’Infamie, appelé parfois « chariot de mémoire »377, sont d’autres avatars 
de cette « boîte locale » mnémonique378. Dans ce contexte, le dévoilement, figuration du 
lieu de mémoire, se charge de connotations qu’il convient de préciser. 

Avant tout, le « rideau relevé »379 est une forme de seuil qui délimite les frontières 
d’un lieu. Le rideau rouge de la tapisserie de la Foi, est polysémique : il peut autant 
désigner le lieu individuel de la Foi, allégorie protagoniste dont il redouble le baldaquin, 
que le lieu du principe (par opposition aux effets) de la Foi, détaillé en allégorie 
protagoniste et allégories secondaires380. 

                                                 
376 Guy Delmarcel et Fernando Checa ont insisté de leur côté sur la ressemblance de ces peintures aux 
théâtres éphémères pour les joyeuses entrées. Guy DELMARCEL, Los Honores, op. cit., p. 18, 94, 152. 
Voir aussi Fernando CHECA CREMADES, Tesoros de la Corona de España, op. cit., p. 113‑117.  
377 C’est l’expression française employée pour titrer le « dibujo del grandiosso carro » qui est au centre 
de la procession funèbre de l’archiduc Albert d’Autriche, Erycius PUTEANUS, Pompa funebris optimis 
potentissimq. principis Alberti Pii, archiducis Austriae, ducis Burg. Bra. &c. Veris imaginibus expressa a 
Iacobo Francquart archit: Reg. Eiusdem principis morientis vita / scriptore E. Puteano, consil. et 
historiogr. Reg., Bruxellae, [Jean Momaert], 1623, p. XLVII. 
378 La Rhétorique à Herennius conseille d’introduire des jalons dans la suite des lieux afin d’en faciliter la 
remémoration, un rôle que peut prendre en charge cette variation du rendu des lieux dans les tapisseries. 
Voir Guy ACHARD (éd.), Rhétorique à Herennius, Paris, les Belles lettres, 1989, lxxxiv+259 p. Livre III, 
chap. 18, paragraphe 31. 
379 C’est la dénomination choisie par Louis Marin, dont s’inspirent ces réflexions, dans son analyse du 
rideau visible à la marge supérieure de l’Entrevue des Pyrénées, de Charles Le Brun, représentant la 
rencontre de Louis XIV et de Philippe IV d’Espagne dans l’Île des Faisans en 1660. Voir Louis MARIN, 
« À propos d’un carton de Le Brun : le tableau d’histoire ou la dénégation de l’énonciation », Revue des 
sciences humaines, XL, no 157, 1975, p. 56. 
380 Les rideaux de baldaquin, noués ou relevés, figurent précisément l’emboîtement de boîtes locales 
produit par la superposition de l’arbre des parties et de la grille du principe et ses effets. Les plis tombant 
aux extrémités du rideau rouge guident le regard vers les porte-bannières qui coupent le lieu collectif des 
allégories, autant dire le lieu du principe opposé aux exemples qui en sont les effets. Ce lieu a la forme 
d’un trapèze inversé dont les côtés sont constitués des hampes des drapeaux, et dont le haut est justement 
le rideau rouge. Pourtant, ce rideau est accroché derrière les colonnes auxquelles s’appuient la Prudence 
et la Force : il désigne également le lieu de cette trinité allégorique constituée par la Foi, l’Espérance et la 
Charité et ne peut vraisemblablement couvrir les allégories disposées au-delà des colonnes qui l’encadrent 
(Prudence, Tempérance, Observance, Religion, Justice et Force). Enfin, ses plis en forme de croissant de 
lune soulignent la disposition des putti dans une demi-lune qui a son centre de gravité dans la figure de la 
Foi : le rideau rouge serait bien une figuration de son lieu propre, ou la répétition emphatique du rideau 
bleu qui l’encadre. L’indécidabilité du lieu défini par le rideau rouge en fonction de l’échelle à laquelle on 



- 123 - 
 

En outre, le rideau rouge, par son déploiement, ses drapés et ses nuances d’ombres 
et de lumière, souligne figurativement l’importance du lieu qu’il délimite. Il appelle les 
regards, et participe du caractère frappant des imagines agentes qu’il dévoile : il est « le 
signe codé de leur importance »381. Le rideau est ainsi autant une partie motivée de la 
représentation – un accessoire du baldaquin de la Foi – qu’un « élément de la 
représentation »382 – un instrument figuratif montrant le mode de visibilité de l’image 
elle-même. Par là, il représente ce moment clé dans le parcours mental de la 
remémoration qui est celui de la découverte des images. Autrement dit, le rideau donne 
une traduction figurative au processus imaginaire consistant à activer successivement 
les images mnémoniques dans leurs lieux au cours du parcours mental de remémoration. 
Cette activation conditionnée par le dévoilement enrichit encore l’aspect frappant des 
imagines agentes. Les putti qui tiennent le rideau relevé suggèrent à l’imagination du 
spectateur une forme d’urgence : un voile qui s’ouvre est probablement un voile 
susceptible de se refermer, et ainsi la vision s’impose comme éphémère. En outre, les 
putti qui se trouvent à l’intérieur du rideau traduisent l’activation mémorielle en 
activation sensorielle, proposant une synesthésie de la remémoration, susceptible 
d’émouvoir le spectateur. À gauche, un groupe de putti parfume la scène en lançant des 
fleurs qui viennent ajouter leurs odeurs à celles des fleurs distribuées au premier plan, 
ainsi qu’aux fumées des quatre brasiers (encensoirs ?) et au cierge allumé porté par la 
Foi. De l’autre côté, trois putti chantent une partition dont on peut voir les deux 
premières lignes d’un tétragramme sur lequel sont disposées des notes à l’imitation de 
l’écriture neumatique carrée (Fig. 44). Il n’est pas anodin que le pli de la partition nous 
permette de la lire383, et pas anodin non plus que le putti au centre de ce groupe pointe 
de son index le milieu de la troisième ligne de la partition. Bien que la mélodie ne soit 
pas représentée pour être reconnaissable, ce geste renvoie à une véritable pratique du 
plain-chant, et les deux autres putti semblent de leurs mains battre la mesure sur les 
épaules de celui-ci. L’ensemble donne une temporalité à la vision de l’image384 : elle a 
été visible le temps de chanter les premières lignes de la partition385, et elle restera sans 
doute visible jusqu’à la fin de celle-ci. Le parchemin qui s’enroule donne la mesure du 
rythme du dévoilement et semble lancer un défi au spectateur : seras-tu capable de 
retenir tout ce que tu as vu le temps de ce dévoilement ? 

                                                                                                                                               
se place définit visuellement l’emboîtement des lieux et des images de la Foi, principe gouvernant la 
tapisserie et pourtant détaillé en ses parties. 
381 Louis MARIN, « À propos d’un carton de Le Brun : le tableau d’histoire ou la dénégation de 
l’énonciation », op. cit., p. 56. 
382 Ibid. 
383 L’écriture musicale adresse un appel au spectateur. En effet, les neumes sont correctement inscrits 
pour être lus par les putti, mais pas la clé (de do ou de fa), qui se trouve à leurs yeux à la fin et non au 
début de la première ligne du tétragramme. Elle semble donc avoir été placée là à l’attention du 
spectateur, pour lequel elle se trouverait correctement placée. 
384 Il en va de même du couffin plein de fleurs que vident les putti, dont celui au premier plan est le seul 
dont on puisse voir le contenu, dans une position qui n’est pas anodine au plus près du spectateur. 
385 Je suis redevable à Giovanni Bertelli, Cristina Diego Pacheco, Michele Magnabosco, Joseph Roussiès 
et Giovanni Varelli de m’avoir éclairé dans le commentaire de cette partition. 



 

Le rideau définit donc autant le lieu de la figure que son mode de visibilité. Il est 
enfin « un rideau-baldaquin, signe symbolique de la puissance royale et religieuse
en tant que signe de majesté, il devient égaleme
et cela de trois façons.  

En premier lieu, la Foi se montre dévoilée par des adjuvants angéliques, des putti 
qui font un dévoilement 
l’allégorie est une démonstration de sa puissance. Bien des années plus tard, en 1657, un 
dessin inachevé, attribué à Alonso Cano, manifeste ce type de dévoilement sous la 
forme d’une incorporation des angelots à la matière du rideau, l’inachèvement de 
l’esquisse rendant équivalent
putti sont-ils les archanges gardiens du voile du temple que Raphaël représenta dans la 
Madone Sixtine dans une pose mélancolique
manifestation épiphanique 
dévoilement qui ouvre les rideaux sur une figure statique est concevable comme un effet 
mystérieux du pouvoir de cette dernière.

En deuxième lieu, sur le plan iconographique, la bordure décor
complète d’un ornement cruciforme
Fides porte cinq joyaux rouges sur son turban, comme les cinq plaies du Christ, la 
bordure de son dais bleu représente des grappes et des feuilles de vig
bordure architecturale, à l’aplomb de son trône, un médaillon représente le Calice et 
l’Hostie. Le rideau rouge se fait donc figure, dans sa couleur sanglante et dans sa 
bordure à croix fleuronnées, du mystère que la Foi représente. Il porte 
son inévitable ouverture : 
figure de la Croix alors que la Foi 
représenterait la mort du Christ, l’instant de la déchirure du v
référent biblique, et par la nécessité narrative qui y renvoie, le rideau devait s’ouvrir sur 
la Foi. Le rideau s’intègre ainsi chromatiquement, symboliquement et matériellement au 
spectacle de la figure sur le trône.

En dernier lieu, et étant donné ce lien substantiel de l’accessoire à la figure qu’il 
dévoile, ce rideau creusé de drapés, agité du vol des putti et chargé de parfums et de 
musique, semble participer empathiquement de ce qu’il représente
reformulation de ce déplacement de l’expression du 
secondaires, comme les cheveux ou les drapés, que Warburg a su voir dans son analyse 

                                        
386 Louis MARIN, « À propos d’un carton de Le Brun
l’énonciation », op. cit., p. 57. 
387 On emprunte ce terme à la théologie des objets sacrés, selon laquelle l’objet 
manufacturé par l’homme, mais produit miraculeusement par une personne sacrée.
388 Paul HILLS, Veiled Presence, 

389 Dont on extrait le patron suivant
390 Voir à ce propos la partie suivante.
391 Georges DIDI-HUBERMAN, Ouvrir Vénus
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Le rideau définit donc autant le lieu de la figure que son mode de visibilité. Il est 
baldaquin, signe symbolique de la puissance royale et religieuse
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bordure architecturale, à l’aplomb de son trône, un médaillon représente le Calice et 
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de la Vénus de Botticelli392. La gravité statique de la Foi en majesté apparaît, soulignée 
par contraste, au regard de ces plis qui agitent le rideau rouge : son immobilité nous 
émeut par le mouvement de ses accessoires. N’est-ce pas ce contraste que montre un 
dessin allemand anonyme (Fig. 46), inscrit du millésime 1564, montrant sous des airs 
domestiques un mur solide sous un rideau compliqué de larges plis ? Le rideau se fait le 
support de la gravité, pathos sans pathos, construit dans la dialectique d’une surface 
émue et d’une figure statique dans les profondeurs que l’on dévoile. 

Lieu de mémoire, dispositif de visibilité et d’activation d’une image frappante, 
attribut de celle-ci en accord avec le decorum de la gravité393, on comprend à quel point 
le rideau participe de l’« effet de Roi »394 de cette image faite pour l’empereur395.  

II. SE DÉVOILER POUR LE ROI : LES ENTRÉES DE PHILIPPE III À 

VALENCE (1599) ET À LISBONNE (1619) 

Si le rideau est une prérogative royale et que son importance symbolique est 
reconnue, les mises en scène de dévoilements préparées pour le roi par ses sujets en 
fournissent la preuve. Il nous faut dès lors prolonger la réflexion inaugurée par les 
Honores en nous tournant vers les spectacles éphémères des joyeuses entrées. La 
comparaison a été établie par Guy Delmarcel396 et par Fernando Checa397 entre les 
tapisseries des Honores et ces spectacles, particulièrement avec le dévoilement de 
tableaux vivants lors de l’entrée de Charles Quint à Bruges en 1515, lorsqu’il était 
encore prince. Un manuscrit de Rémy du Puys, richement illustré, montre des tableaux 

                                                 
392 Warburg commente d’abord l’inspiration antique des « éléments secondaires animés », puis il étend 
l’analyse à l’« l’atmosphère psychologique » de Botticelli, une « beauté paisible » non dénuée de 
« gravité », dans laquelle l’expression du pathos était fondée sur ces accessoires : « le mouvement 
extérieur des éléments dépourvus de volonté, c’est-à-dire du vêtement et de la chevelure, que Politien lui 
présentait comme la caractéristique des œuvres d’art antiques, était un signe extérieur commode : il 
pouvait être utilisé chaque fois qu’il s’agissait de donner l’illusion d’une vie plus intense, et Botticelli 
usait volontiers de ce procédé qui facilitait la représentation plastique d’êtres humains agités de passion 
ou même seulement émus ». Voir Aby Moritz WARBURG, « La naissance de Vénus et Le printemps de 
Botticelli », in Essais florentins, traduit par Sibylle MULLER, Paris, Klincksieck, 2003, pp. 47‑100. Les 
citations se trouvent p. 68, 87, 90. Voir en complément Georges DIDI-HUBERMAN, Ouvrir Vénus, op. cit. 
393 Francisco de Holanda définit le decoro comme une empathie du décor aux figures, « Pero 
propiamente lo que yo llamo decoro en la pintura es que aquella figura o imagen que pintamos, si ha de 
ser triste o agraviada, que no tenga alrededor de sí jardines pintados, ni cazas, ni otras gracias y 
alegrías, sino antes que parezca que hasta las piedras y los árboles y los animales y los hombres sienten 
y ayudan más a su tristeza, y que no haya alguna cosa sensible ni insensible alrededor de la persona 
triste y agraviada que no agrave y haga condoler más de ella a los ojos que la miran ». Cité par Juan 
Luis GONZÁLEZ GARCÍA, Imágenes sagradas y predicación visual en el Siglo de Oro, Madrid, Akal, 
2015, p. 114. 
394 On reprend ce concept à Gérard Sabatier, qui en fait l’effet de pouvoir institué par la représentation 
royale vis-à-vis du roi autant que de ses sujets : Gérard SABATIER, « Versailles, un imaginaire politique », 
Publications de l’École Française de Rome, vol. 82, no 1, 1985, p. 306. Voir aussi Gérard SABATIER, « Le 
roi caché et le roi soleil : de la monarchie en Espagne et en France au milieu du XVIIe siècle », op. cit., 
p. 114, où l’expression apparaît au pluriel et entre guillemets (« effets de roi »).  
395 Le rideau comme attribut, mode de visibilité et apanage d’images mémorielles a des antécédents, par 
exemple dans les portraits allégoriques du manuscrit, du XVe siècle, des « douze Dames de Rhéorique » 
(BNF, Français 1174). Au milieu du XVIe siècle, Jean du Tillet y a également recours pour les portraits 
régaliens de son Recueil des rois de France (BNF, Français 2848).  
396 Guy DELMARCEL, Los Honores, op. cit. 
397 Fernando CHECA CREMADES, Tesoros de la Corona de España, op. cit. 
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vivants de sujets volontiers allégoriques, qui sont parfois disponibles aux regards par 
l’ouverture de portes décorées ou peintes398. On ne peut affirmer que les portes ont été 
préférées aux dévoilements des Honores par respect pour une prérogative royale 
qu’aucun acteur n’aurait pu s’arroger : cela serait faux, comme le montre la 
documentation rassemblée par George Kernodle dans son ouvrage pionnier, From Art to 
Theatre399. On peut pourtant poser une équivalence formelle entre le dévoilement du roi 
par le rideau-baldaquin et la dynamique d’ouverture de portes, nuages ou autres 
machines donnant à voir un spectacle dont la caractéristique première est d’avoir été 
préparé pour le regard princier. Ce pas de côté permet de mesurer l’étendue de l’apport 
symbolique du dévoilement du roi. 

Nous nous attacherons à analyser deux dévoilements appartenant à des architectures 
éphémères érigées dans deux capitales de la Péninsule Ibérique, à vingt ans de distance, 
soit au début et à la fin du règne de Philippe III, lorsque le cérémonial bourguignon jouit 
d’une tradition d’au moins un demi-siècle. Ces deux entrées, faites pour des juras, ont 
un caractère constitutionnel. En 1599, au début de son règne, le roi se rend à Valence et 
jure de respecter les lois de cette vice-royauté, dans une visite qui s’ouvre sur la remise 
des clés de la ville au troisième Philippe au moyen d’un dévoilement mis en scène par 
un nuage. À la fin de son règne, et accompagné de son héritier, le roi visite Lisbonne en 
1619, et renouvelle symboliquement les liens de souveraineté qui lient le Portugal à sa 
dynastie : dans l’un des nombreux arcs de triomphe construits à cette occasion, les 
Flamands de la ville manifestent leur volonté de préserver ces mêmes liens qui en font 
des sujets des Habsbourg. Ils construisent ainsi une machine qui fait référence aux 
discordes qui séparent les provinces habsbourgeoises catholiques des territoires 
hollandais protestants, reconnus par la Trêve de Douze Ans, signée en 1609 par les 
archiducs Albert et Isabelle Claire Eugénie avec le Grand Pensionnaire de la Hollande 
protestante, Oldenbarnevelt. Manifestations symboliques d’allégeance à l’aube de la 
Guerre de Trente ans ou lors du pacte réciproque du roi et de la vice-royauté de 
Valence, ces deux dévoilements sans rideaux, que nous nommerons par commodité 
apariencias, font du dévoilement un mécanisme de visibilité à haut rendement politique. 

Ces deux dévoilements présentent une spécificité, qui justifie qu’on les considère 
dans leur rapport au roi. En effet, le dévoilement théâtral de tableaux vivants ou 
d’apariencias dans le cadre de festivités civiques n’est pas nécessairement lié à la 
présence royale, loin de là. On peut à juste titre le considérer comme une caractéristique 
de n’importe quel parcours avec des stations, par exemple lors des concours de 

                                                 
398 Ce n’est qu’une des possibilités adoptées lors de cette entrée pour faire voir les tableaux vivants offerts 
au roi par la ville. La chronique de du Puys est reproduite en facsimilé par Remy DU PUYS, La 
Triomphante et solennelle entrée de Charles-Quint en sa ville de Bruges, le 18 avril 1515, décrite par 
Remy Dupuys, Bruges, impr. de Vandecasteele-Werbrouck, 1850, 58 p. Le manuscrit se trouve par 
exemple à l’Österreichische Nationalbibliothek, sous la cote 2591 de la réserve, REMY DE PUYS, 
« Solemnelle entrée faicte sur l’advenement de Charles Archidux d’Autriche en Bruge 1515 », 1515, 
62 p. Sur l’entrée à Bruges, voir : Fernando CHECA CREMADES, Carlos V: la imagen del poder en el 
Renacimiento, Madrid, El Viso, 1999, p. 41 sq. 
399 George Riley KERNODLE, From Art to Theatre: Form and Convention in the Renaissance, Chicago, 
University of Chicago press, 1944, ix+255 p. 
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rhétorique400, et ce partout en Europe et même dans les Indes. Encore une fois, cela a été 
largement prouvé par George Kernodle et par l’iconographie qu’il recueille dans son 
livre401 (Fig. 91 et Fig. 92). Or, ici, les deux dévoilements dont il va être question sont 
des mises en scène à destination du roi, activées par sa présence, et, si elles sont 
publiques et visibles par des foules, elles établissent avec le monarque un rapport direct 
et privilégié. Il est généralement admis que ces tableaux vivants étaient le moyen d’une 
négociation politique avec le prince ou le roi qui en était spectateur. Comme l’écrit Stijn 
Bussels, les villes espéraient ainsi « que le prince décode les histoires avec attention, et 
qu’il trouve leur message cohérent avec son propre programme politique »402. Par le 
biais de l’allégorie, la ville délègue aux tableaux vivants la charge de négocier un 
rapport particulier au roi. C’est sur la nature de ce rapport que portent les pages qui 
suivent, où l’on cherche à comprendre, dans un renversement de la perspective, ce que 
signifie le fait d’apparaître – ou de disparaître – au moyen d’un dévoilement, et ce pour 
Philippe III et d’après ses sujets.  

1. La remise des clés dans le nuage : réciprocité symbolique et 
déséquilibre juridique 

Le 19 février 1599 le roi Philippe III entre dans Valence accompagné de sa demi-
sœur, l’infante Isabelle Claire Eugénie, quelques mois avant leur double mariage avec 
Marguerite d’Autriche et l’archiduc Albert d’Autriche, respectivement. Le Conseil de 
Valence a organisé pour l’entrée un grand déploiement festif et décoratif, à la hauteur de 
l’importance de l’événement, où le roi va prêter serment dans une jura des lois de la 
ville. Le rituel aura lieu dans la cathédrale où prendra place le rideau-dais du roi. Gaspar 
Aguilar décrit ainsi la cérémonie, dans une adresse à son souverain : 

    Estando en estas fiestas ocupado 
el día se llegó del juramento, 
y acudiendo a las cosas del estado 
dejaste las del gusto y del contento. 
Mandaste que de tela y de brocado 
se pusiese un lugar para tu asiento 
en el templo mayor, donde con fiesta 
el nuevo rey el juramento presta403. 

                                                 
400 Voir à ce propos ce qu’écrit Mercedes Blanco, « Le plurilinguisme dans les Joyeuses Entrées d’Anvers 
(1520-1635) », dans Roland BEHAR, Mercedes BLANCO et Jochen HAFNER (éds.), Villes à la croisée des 
langues, XVIe-XVIIe siècles : Anvers, Hambourg, Milan, Naples et Palerme, Genève, Droz, 2018, 1112 p. 
On consultera également Stijn BUSSELS, « Making the Most of Theatre and Painting: The Power of 
Tableaux Vivants in Joyous Entries from the Southern Netherlands (1458–1635) », in Theatricality in 
Early Modern Art and Architecture, Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2011, pp. 236‑247. 
401 George Riley KERNODLE, From Art to Theatre, op. cit., p. 65, 121, 129. 
402 « The municipality hoped that the prince would decode the stories carefully and find their message 
consistent with his own political agenda », Stijn BUSSELS, « Making the Most of Theatre and Painting: 
The Power of Tableaux Vivants in Joyous Entries from the Southern Netherlands (1458–1635) », op. cit., 
p. 237. 
403 Le poème en octaves fut imprimé en 1599, éd. consultée Gaspar AGUILAR, Fiestas nupciales que la 
ciudad de Valencia hizo al casamiento de Felipe III, éd. Francisco CARRERES VALLO [Valencia], [Imp. de 
Manuel Pau], 1910, p. 30. 
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Le poète, au service de Valence404, insiste sur les « muestras de amor tierno » du roi 
à la municipalité, mais d’autres récits du rituel donnent une image plus précise d’un 
protocole qui a minoré la soumission du roi aux fueros municipaux. Une relación 
anonyme précise que l’archevêque de Valence, le marquis de Denia ainsi que duc de 
Lerma, les jurados et le vicechancelier, « como valencianos », lui ont prêté serment, 
« que fue jurarle como rey, luego el secretario Franqueza del Consejo de Aragón leyó 
un rato ciertos fueros que tiene el Reino, los cuales dijo su Magestad que les 
guardaba »405. Le roi se ploie ainsi aux lois de la ville devant le secrétaire d’un de ses 
Conseils, selon un protocole de soumission indirecte déjà établi par Charles Quint pour 
Philippe II406. 

Face à ce déséquilibre juridique, la réciprocité constitutionnelle du serment du roi 
par la ville et des fueros par le roi est manifestée dans le langage symbolique de la fête. 
Au rituel du serment, où le roi se trouve dans sa cortina ouverte comme un dais, 
répondent deux apparitions d’enfants déguisés en allégories de la municipalité, 
dessinant par là un face à face entre la ville et le roi réciproquement dévoilés, lors de la 
jura et de l’entrée de Philippe III dans la ville. 

En effet, le 19 février, après le baisemain des autorités municipales au roi, hors les 
murs, le souverain fut spectateur d’une mise en scène qui lui était destinée. Du haut 
d’un arc de triomphe dressé contre la porte de Saint Vincent Ferrier, une machine 
théâtrale, décrite par différentes sources comme un nuage407, une boule408, une 
grenade409 ou un œuf410, descendit devant le roi, peinte en bleu comme un fragment de 
ciel, qui s’ouvrit pour découvrir deux enfants, déguisés en saint Vincent Ferrier et en 
saint Vincent Martyr, patrons de la ville, ou en Vincent Ferrier et en ange, selon d’autres 
sources411. Ils chantent et remettent les clés de Valence au roi : 

    Abrirán las manos vuestras 
de tantas fidelidades 
las puertas y voluntades 

                                                 
404 Il fut chargé avec Cristóbal de Virués de préparer l’entrée de la reine Marguerite au mois d’avril. Ibid., 
p. LXI. 
405 « Sucesos de los años 1598 a 1600 », BNE, MSS/2346, f. 175r. Voir : http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000099584&page=188  
406 Maria José del RÍO BARREDO, Madrid, urbs regia, op. cit., p. 23‑33. L’auteure décrit avec grande 
attention les particularités constitutionnelles des différents territoires de la monarchie espagnole comme la 
Couronne d’Aragon, dont on ne trouve plus le reflet dans cette cérémonie de 1599. 
407 Gaspar AGUILAR, Fiestas nupciales, op. cit., p. 27. 
408 El solene iuramento, que su Magestad hizo en la insigne ciudad de Valencia este año de mil y 
quinientos y nouenta y nueue... y los personajes que le besaron la mano, y las fiestas que uvo en la dicha 
ciudad y los arcos triunfales que auia... y como en vn arco estaua vna bola y della salio vn angel, 
Impresso en Seuilla, por Rodrigo de Cabrera, impressor, a la Magdalena, en la casa q[ue] era Espital (sic) 
del Rosario, 1599. 
409 « Sucesos de los años 1598 a 1600 », op. cit., f. 174r. Le pliego suelto BNE VE/1255/26 décrit 
également, au f. [1r] : « como en el un arco estaba una bola y de ella salió un ángel, y san Vicente Ferrer, 
y en otro había otra, a modo de granada ». Voir : El solene iuramento, op. cit.  
410 Dans la relación de Felipe de Gauna, d’après Pascal GANDOULPHE, « Le royaume en fête : les 
mariages royaux de Philippe III et de l’infante Isabel Clara Eugenia à Valencia (1599) », Cahiers d’études 
romanes. Revue du CAER, no 18, 15 Janvier 2008, p. 55. 
411 Ibid. Cf. El solene iuramento, op. cit., f. [1r]. 
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con estas llaves maestras412. 

L’ouverture du nuage est la première étape du don des clés au roi, mais aussi la 
première ouverture qui est faite pour lui, avant celle des puertas y voluntades qu’il 
ouvrira avec les clés de la ville. Gaspar Aguilar, dans son poème-relación qui ne cache 
pas sa sympathie pour Valence, fait de ce dévoilement un préalable pour l’entrée du roi 
sous le palium, que toutes les autres sources mentionnent avant l’arc de triomphe413. 
Paradoxalement, donc, « l’accomplissement du rite de soumission politique [de la ville 
au roi], qui diffère le moment où le monarque pénètrera à l’intérieur de l’enceinte 
territoriale de la ville, apparaît comme une sorte de défense rituelle de la ville »414. Le 
roi ne s’y trompe pas, qui ne se soumet qu’indirectement à ce rituel : 

En la primera puerta, que llaman el portal de Sant Vicente, había un arco 
con muchas letras y una granada en él, que abajó al tiempo de entrar su 
Majestad y se abrió. Y dentro estaban dos niños con las llaves de la 
ciudad, que las ofrecían al rey. Tomolas el Justicia y su Majestad le hizo 
las guardase415. 

La ville affirme son existence politique au moyen d’une allégorie mise en scène 
dans un dévoilement céleste, dans une interaction directe avec le roi qui en est le 
premier spectateur, co-protagoniste d’une scène politique de soumission, à laquelle le 
roi se dérobe. 

L’interaction entre la machine et le roi se poursuit dans l’enceinte de Valence, où un 
autre enfant apparaît au moyen de cette machine, nuage ou magrana, traditionnellement 
employée pour les mystères du Corpus Christi416. Cette fois, l’apparition montre les 
richesses de la ville : après l’envol de nombreux oiseaux, un enfant descend du nuage et 
remet un œillet au roi, qui le renvoie à l’Infante, transformant le présent en un 
équivalent féminin des clés de la ville qu’on lui avait remises précédemment. Une fois 
les clés remises et les murs franchis, le roi s’autorise des gestes d’allégeance :  

Su Majestad fue luego a la plaza, donde estaba hecho otro arco de la 
misma manera que el ya dicho, y había en él otra bola muy grande, la 
cual se abrió, y salieron de ella muchas suertes de pajarillos y diferencias 
de aves, y luego bajó de ella un muy hermoso niño, de hasta tres o cuatro 
años. Y traía una clavellina y se la puso en la mano a su Majestad, y su 

                                                 
412 Apud Pascal GANDOULPHE, « Le royaume en fête », op. cit., p. 56. 
413 Gaspar AGUILAR, Fiestas nupciales, op. cit., p. 27‑28. 
414 Pascal GANDOULPHE, « Le royaume en fête », op. cit., p. 58. 
415 « Sucesos de los años 1598 a 1600 », op. cit., f. 174r. 
416 À Valence, la magrana ou ‘grenade’ est un artefact spectaculaire employé dans les mystères joués lors 
des fêtes du Corpus Christi, « Durant aquest segle i el següent [XVIe-XVIIe] l’aparició de Déu i l’Àngel 
podia efectuar-se mitjançant un artifici tècnic semblant a les actuals carxofes, o a la mateixa magrana 
del Misteri d’Elx, tot i que de menor tamany, i que descendia des de la part alta de la roca que feia 
d’escenari », Josep Lluís SIRERA, « Misteris del Corpus de València », in Estudios sobre teatro medieval, 
Valence, Universitat de València, Servei de Publicacions, 2008, p. 206. Sur la magrana du Misteri d’Elx, 
parmi une bibliographie abondante, voir Francesc MASSIP I BONET, La Festa d’Elx, Alicante, Diputació 
d’Alacant / Ajuntament d’Elx, 1991, p. 197. Ou, plus récemment, Joan CASTAÑO I GARCIA et Jaime 
BROTONS CANO, La « Festa » o Misterio de Elche, Elche, Patronat del Misteri d’Elx, 2008, p. 53. 
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Majestad lo abrazó y besó, y se lo envió a su alteza de la señora 
Infanta417. 

Par deux fois, le roi reçoit des présents des mains d’enfants sortis d’une même 
machine théâtrale : deux dévoilements ont lieu ainsi pour le roi, premier destinataire et 
co-protagoniste de la scène politique et symbolique du don, orchestrée par la ville. Cette 
scène est une véritable tradition des entrées royales418 : en cette même année de 1599, 
l’entrée à Barcelone fut également célébrée avec des machines comme les grenades de 
Valence419. Or, en décrivant l’accolade du roi à l’enfant qui lui remet la fleur, lorsque 
« su Majestad lo abrazó y besó », l’auteur anonyme d’une relación en pliego suelto 
conservée à la Bibliothèque Nationale de Madrid établit un parallèle avec le serment qui 
eut lieu le surlendemain dans la cathédrale, pendant lequel, d’après ce même récit : 

El [Marqués] de Denia dio el estoque a su hijo el Conde de Lerma, y se 
puso en medio del tablado y se fue hacia el rey, y su Majestad, a cosa de 
diez pasos antes que llegara el Marqués de Denia, se levantó, y le 
aguardó en pie, y el Marqués se llegó al Rey muy apriesa, postrándose, y 
el Rey se bajó y le levantó en pie, y no le quiso dar la mano, y le abrazó 
dos veces, haciendo el de Denia siempre gran fuerza para estar 
arrodillado, no lo consintió su majestad. Y quitose el de Denia y tomó su 
estoque y luego fue el Conde su hijo, y besó la mano a su majestad, y su 
majestad se la dio, y le abrazó, y se levantó un poco en la silla420. 

Si l’on est passé ici d’une mise en scène symbolique à une cérémonie véritable, 
l’attention aux gestes du roi permet de mettre en regard les deux rituels. Pendant 
l’entrée, deux apariencias découvrent des enfants incarnant des allégories de la ville 
dans ses saints patrons et dans sa beauté et sa richesse printanière : au cœur de la ville, 
le roi donne l’accolade à l’enfant qui lui remet l’œillet. Dans la cérémonie du serment, 
le roi est dans son rideau ouvert en forme de dais, et ses sujets lui prêtent serment : il 
donne l’accolade aux marquis et comte de Denia, père et fils. La répétition de ce geste 
identifie le valido, Francisco de Sandoval y Rojas, duc de Lerma et marquis de Denia, à 
la ville : rappelons qu’il a été vice-roi de Valence avant le comte de Benavente, Juan 
Alonso Pimentel de Herrera y Quiñones, vice-roi en charge qui n’est pas mentionné lors 

                                                 
417 El solene iuramento, op. cit., f. [1r-v]. 
418 Teresa FERRER VALLS, « El espectáculo profano en la Edad Media: espacio escénico y escenografía », 
in José Luis CANET VALLÉS et Josep Lluís SIRERA (éds.), Historias y ficciones: Coloquio sobre la 
literatura del siglo XV, Valence, Universitat de València, Departament de Filologia espanyola, 1992, 
p. 318. Teresa FERRER VALLS, « Las fiestas públicas en la monarquía de Felipe II y Felipe III », in 
Monica BIETTI et Jesús URREA (éds.), Glorias efímeras: las exequias florentinas por Felipe II y 
Margarita de Austria, Madrid, Sociedad estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y 
Carlos V, 1999, p. 43‑44. Teresa FERRER VALLS, « La fiesta en el Siglo de Oro: en los márgenes de la 
ilusión teatral », in José María DÍEZ BORQUE (éd.), Teatro y fiesta del Siglo de Oro en tierras europeas de 
los Austrias, Madrid, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior de España, 2003, p. 30. Stijn 
Bussels suggère pourtant qu’au nord de l’Europe la formule du tableau vivant dévoilé disparaît 
progressivement au bénéfice des arcs de triomphe. Voir Stijn BUSSELS, « Making the Most of Theatre and 
Painting: The Power of Tableaux Vivants in Joyous Entries from the Southern Netherlands (1458–
1635) », op. cit. 
419 Alfredo CHAMORRO, « Un éxito efímero: la visita de Felipe III a Barcelona en 1599 », in « Scripta 
manent » : actas del I Congreso Internacional Jóvenes Investigadores Siglo de Oro, JISO 2011, 
Pamplona, GRISO (Grupo de Investigación Siglo de Oro Universidad de Navarra), 2011, p. 92.  
420 El solene iuramento, op. cit., f. [2r-v]. 
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de la jura421, et qui à son tour précède Juan de Ribera, l’archevêque qui ne put faire le 
baisemain au souverain, pendant le serment, « porque el rey, a clérigos, no se la da [la 
mano] »422. Face aux exceptionnels privilèges du valido et de son fils, la ville peut 
difficilement donner un spectacle de réciprocité au souverain, et le risque d’une 
comparaison défavorable des autorités civiles et religieuses de Valence avec l’ancien 
vice-roi doit être contourné. Le rôle symbolique des enfants acteurs offre ainsi un 
spectacle de consensus municipal et de réciprocité de la ville au roi, laquelle n’est pas 
seulement marquée par l’accolade royale, mais également par leurs modes de visibilité 
respectifs. Le cadre d’apparition du roi comme des enfants valenciens est marqué par 
une dynamique de dévoilement. Plus encore, l’apariencia des enfants, et la cortina 
comme cadre d’apparition du roi pendant le serment, dessinent visuellement un espace 
d’interaction entre le roi et la ville. Cet espace, à moitié symbolique et à moitié réel, 
pose les conditions d’un échange avec le roi, et suggère que si la ville se dévoile au 
souverain pour lui offrir les clés, le dévoilement du roi dans sa cortina lorsqu’il jure les 
fueros dans la cathédrale valencienne est un geste équivalent d’allégeance envers 
Valence. L’apariencia des enfants valenciens devient ainsi un instrument symbolique et 
politique de première importance : la réciprocité juridique du roi et de la ville prend la 
forme d’un dévoilement réciproque, comme si le dévoilement élevait les patrons de 
Valence à une dignité équivalente à celle du souverain. Si cela relève uniquement du 
symbole, il ne faut pas minorer le caractère politique de cette allégorie. 

2. Le visible et l’invisible politique 

Dans un contexte où l’échange de regards devient la représentation allégorique d’un 
échange juridique, le dévoilement veut transformer une communauté de visibilité en une 
communauté politique. Voir devient voir avec, dans la mesure où le spectateur est 
appelé à adhérer à ce qu’il voit au moyen d’un dévoilement. Le mythe originel du 
déchirement du voile du temple de Jérusalem lors de la mort du Christ opère comme un 
fondement de la visibilité royale. Le dévoilement devient en quelque sorte un vecteur de 
communion politique, le voile pouvant au contraire être chargé, en tant que seuil, d’une 
charge politique négative. C’est le cas à Lisbonne, en 1619, lors de l’entrée royale de 
Philippe III accompagné de son fils, alors qu’éclate dans l’Empire la Guerre de Trente 
Ans. Les Flamands de la ville ont érigé un arc de triomphe qui porte en son centre une 
machine prête à s’activer au passage du roi : comme à Valence, l’apariencia est un 
moyen de dialoguer dans un langage symbolique avec la personne royale. L’arc entier 

                                                 
421 La relación anonyme fait le récit d’une fête en deux temps qui fut organisée par le vice-roi après 
l’entrée royale. Le vice-roi donna chez lui une fête avec dîner et danses, laquelle se prolongea dans le 
palais vice-royal par d’autres danses. Par respect pour l’étiquette, le roi ne dansa que dans le palais de la 
vice-royauté : « Cuando el rey danzó, fue en palacio, en segundo sarao que hubo: porque el primero fue 
en casa del conde de Benavente », f. [1r]. Pendant la jura, outre l’archevêque Ribera et les marquis et 
comte de Denia, il n’est pas fait mention du vice-roi : « Y quitose el de Denia y tomó su estoque y luego 
fue el conde su hijo, y besó la mano a su majestad, y su majestad se la dio, y le abrazó, y se levantó un 
poco en la silla. Y el justicia mayor tenía un papel en la mano, y por él daba la orden a los que iban 
subiendo: subieron primero las justicias, y luego los jurados, y luego los caballeros del Reino de 
Valencia. Duró dos horas: y acabado hubo música de órganos y menestriles. Bajó su majestad y por las 
mismas calles que vino se volvió », f. [2v], El solene iuramento, op. cit. 
422 Ibid., f. [2r]. 
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était peuplé des statues de dix-sept allégories des provinces flamandes, divisées en 
provinces fidèles à droite et provinces rebelles à gauche (inversement sur la gravure), 
reliées par des cordelettes vermeilles à autant de blasons disposés sur une peinture au 
centre de l’ensemble : du côté rebelle les cordes étaient lâches, du côté fidèle tendues423. 
Cette peinture était constituée de deux panneaux ou deux toiles qui s’assemblaient pour 
former une couronne de laurier et l’image d’un cœur – scindées en deux parties sur 
l’image –, au-dessus d’une troisième peinture, celle d’une personnification de la 
Discorde (Fig. 47). 

No quadro maior que sobrestava ao Arco principal, havia pintado um 
grande festão de louro, partido em duas ametades; no meio dele uma 
fúria infernal, que representava a Discórdia, a qual apartava nove 
escudos das armas das nove Províncias obedientes, postos a sua mão 
direita, dos oito escudos das oito Províncias rebeldes, que lhe ficavam à 
esquerda. E de cada um destes escudos saia uma fita vermelha, que 
estava presa na mão da figura que representava a Província cujas eram as 
armas dos escudos, e entre eles estava um coração que a Discórdia tinha 
partido pelo meio. Desta maneira se oferecia à vista este espetáculo, e 
quando a ele chegou sua Majestade, ao tempo que pus nele os olhos, 
desapareceu a Discórdia e se juntaram artificiosamente as duas ametades 
do festão, tirando delas com uma corda duas figuras que lhe ficavam aos 
lados, juntando e unindo por este modo os dois meios corações e os 
dezassete escudos. Eram as duas figuras a Concórdia e a Boa vontade, 
como o diziam seus títulos424. 

L’activation de la machine signifiait la défaite de la Discorde et le triomphe de la 
Concorde et la Bonne Volonté, qui ressoudaient le cœur divisé des Flandres et la 
couronne de lauriers habsbourgeoise425. Hercule, équivalent allégorique du roi 
d’Espagne, portait d’ailleurs cette même couronne de lauriers sur l’envers de ce tableau-
machine, de l’autre côté de l’arc de triomphe426. L’adresse au roi est manifeste dans 

                                                 
423 Ce détail est donné par le poème de Francisco RODRIGUES LOBO, La Jornada que la Magestad 
catholica del Rey Don Phelippe III de las Hespañas hizo a su Reyno de Portugal ; y el triumpho, y pompa 
con que le recibio la insigne ciudad de Lisboa el año de 1619. Compuesta en varios romances por 
Francisco Rodriguez Lobo, Em Lisboa, Por Pedro Crasbeeck Impressor del Rey, 1623, f. 70r. 
424 Joao Baptista LAVANHA, Viagem da Catholica Real Magestade del Rey D. Filipe II. [sic] N.S. ao 
Reyno de Portugal..., En Madrid, por Thomas Iunti Impressor del Rei N. S., 1622, f. 38r. Le titre de 
Philippe III est correct dans la mesure où il est « Filipe Terceiro de Espanha, Segundo de Portugal », 
f. 40v. 
425 Les deux allégories sont censées tirer des cordes qui ressoudent le cœur des Flandres. C’est ce que dit 
Joao Baptista Lavanha, et ce que confirme également Francisco DE MATOS DE SÁ, Entrada y triumpho 
que la ciudad de Lisboa hizo a la C.R.M. del Rey D. Phelipe tercero de las Españas, y segundo de 
Portugal: con la explicacion de los arcos triumphales que se leuantaron a su felicissima entrada, 
Impressa en Lisboa con todas las licencias necessarias, por Iorge Rodriguez, 1620, f. 18v. Pour Francisco 
Rodrigues Lobo, ce sont les provinces au contraire qui activent l’invention avec leurs cordes rouges : 
Francisco RODRIGUES LOBO, La Jornada que la Magestad catholica del Rey Don Phelippe III de las 
Hespañas hizo a su Reyno de Portugal ; y el triumpho, y pompa con que le recibio la insigne ciudad de 
Lisboa el año de 1619. Compuesta en varios romances por Francisco Rodriguez Lobo, op. cit., f. 70v. 
Cette divergence des sources semble prouver que le mécanisme reste caché aux yeux des spectateurs. Je 
remercie Aude Plagnard de m’avoir fait connaître les poèmes de Rodrigues Lobo et de Matos de Sá. 
426 « No quadro q ficava sobre este [Arco] grande, se via pintado sua Mag. Hercules invicto, sentado em 
seu trono Real, a quem a Vitoria com alegre rostro presentava hũa Coroa de louro », Joao Baptista 
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l’activation de cette mise en scène. La Discorde « disparut dès que le roi y fixa son 
regard » (« ao tempo que pus nelle os olhos, desapareceu a Discórdia »), et on déduit 
de la gravure et de sa description que, sur les côtés des peintures représentant les dix-
sept blasons flamands, apparurent les allégories de la Concorde et de la Bonne Volonté. 
L’apparition de ces figures autant que la disparition de la Discorde sont l’œuvre du 
regard royal, doté par cette mise en scène d’une puissance imaginaire proportionnelle à 
celle de la furie infernale aux cheveux de vipères. Puis, en traversant l’arc, dont le ciel 
était orné d’un Dieu tenant le globe et faisant une bénédiction qui sanctionnait ainsi la 
victoire religieuse sous-entendue dans la concorde flamande, le roi découvrit l’envers de 
cet arc, où les Flamands de Lisbonne le représentaient de manière allégorique, trônant 
victorieux et couronné des lauriers qui le rendraient maître des Flandres. Un avant et un 
après sont donc construits en trois temps par le roi : l’avant d’une Discorde devient 
l’après de l’harmonie par le regard du roi, dans une victoire encore confirmée quelques 
pas plus loin par l’Hercule triomphant de l’autre côté de l’arc. 

Comme à Valence, le mécanisme de l’apariencia s’active pour le roi, spectateur et 
co-protagoniste, ici par la disparition de la Discorde et l’apparition de Concorde et de 
Bonne Volonté. Le fait de voiler se charge d’une connotation victorieuse qui dément 
que la disparition de la Discorde (« desapareceo a Discordia ») soit celle de quelque 
chose que l’on recouvre et qui risque de réapparaître. La disparition de la Furie devient 
celle de quelque chose que l’on écrase, dans la mesure même où elle écartait et déchirait 
les provinces et le cœur des Flandres (« a qual apartava, tinha partido »), donnant par 
là l’illusion de se trouver sur le même plan que la double image de la couronne divisée. 
Cette illusion était d’ailleurs fondée sur la continuité de la ligne d’horizon entre les trois 
peintures composant cette apariencia, ainsi que sur le brouillage des limites des 
panneaux latéraux, dont dépassent les blasons du Brabant (Brabantia) et de l’Hainaut 
([Ha]nnonia) du côté de provinces fidèles, et celui de la Gueldre (Geldria) du côté des 
rebelles (Fig. 48). La Discorde se trouve ainsi exclue du regard du roi et remplacée par 
une communauté politique unie dans les vœux des Flamands de Lisbonne : le double 
panneau superpose ainsi des connotations d’exclusion par la disparition de la Discorde 
et de communion par la réunification des provinces flamandes, le tout dans un double 
mécanisme de disparition (Discorde) et d’apparition (Concorde, Bonne Volonté) activé 
par le regard royal.  

Les connotations politiques des deux apariencias de Valence et de Lisbonne 
destinées aux yeux du roi nous permettent d’envisager par extension une politique du 
regard liée au dévoilement. Cela n’est pas une particularité espagnole. À Venise, dans la 
frise des portraits des doges de la Sala del Maggior Consiglio du Palais des Doges, le 
lieu de Marino Faliero (1285-1355), décapité et marqué d’infamie pour sa tentative de 
coup d’état, est signalé par la peinture d’un voile noir, instrument de damnatio 
memoriae, sur lequel l’on peut lire : « Hic est locus Marini Faletro decapitati pro 
criminibus » (Fig. 49). Le vénitien Giovanni Fontana conseillait d’ailleurs dans son 

                                                                                                                                               
LAVANHA, Viagem da Catholica Real Magestade del Rey D. Filipe II. [sic] N.S. ao Reyno de Portugal..., 
op. cit., f. 40v. 
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Secretum de thesauro experimentorum ymaginationis hominum d’utiliser un tissu pour 
couvrir mentalement les images qu’il souhaitait oublier427. Dans la république de la 
lagune, la malédiction de Cham, le fils de Noé qui vit son père nu, donne un fondement 
biblique à cette politique des regards : cette transgression implique la création d’une 
lignée de serfs destinés à être les sujets de ceux qui voient et voilent à souhait, car 
« l’épisode était invoqué pour légitimer la hiérarchie immuable entre sujets ignorants et 
sages gouvernants »428. Parallèlement, les Habsbourg se font les descendants de Noé et 
de Cham, modèle et anti-modèle respectivement429. Les voiles de deuil reçoivent une 
connotation politique également dans les processions de la Croix Verte qui précèdent 
les autodafés de l’Inquisition. La croix était couverte d’un voile vert pendant la 
procession et l’ensemble de la cérémonie, et dévoilée uniquement à la fin de l’abjuration 
qui restaurait la communauté religieuse. La restauration d’un contact visuel direct avec 
la croix manifestait la « réintégration, c’est-à-dire le moment où l’offense commise 
envers la divinité est tenue pour expiée et l’équilibre dans la relation avec le sacré 
rétabli »430 : la communauté de regard manifeste une communion religieuse et politique. 
Cela est confirmé encore par le cérémonial suivi par les Habsbourg d’Espagne dans leur 
chapelle, où le roi n’est pas seulement un corps que l’on dévoile et que l’on voile, mais 
un spectateur, à travers le rideau toujours ouvert qui fait face à l’autel, d’un théâtre de la 
messe toujours présent aux yeux de sa majesté Catholique. La pietas austriaca se 
manifeste dans cette vision toujours dévoilée : les rideaux qui encadrent l’autel sans 
jamais se refermer dans la cortina royale rappelant le tabernacle du temple de Salomon. 
À contrario, l’invisibilité partielle est une prérogative de la majesté. 

Dans cette étiquette des regards, le rideau que l’on tire n’est pas simplement un 
seuil entre discorde et communion, mais il est un accessoire différentiel, qui marque un 
écart de pouvoir symbolique entre ce qui est caché et ce qui est montré. Le roi se 
dévoile, ou plutôt il reste découvert face à l’autel, qui marque la présence divine : il ne 
refuse pas sa vue à Dieu et se tient respectueusement devant lui. Inversement, en se 
refusant au regard de ses sujets, il leur interdit un regard de pure curiosité, 
potentiellement peu respectueux, et en gardant ses distances, il protège sa majesté. À la 
limite, en se cachant à ses sujets le roi manifeste leur assujettissement, et en se dévoilant 
face à l’autel le roi s’y soumet. Cette mécanique peut être inversée sans rien perdre de 
son expression différentielle du pouvoir : on verra l’importance de cet enjeu dans le 
recours que fait le théâtre aux scènes de dévoilement, lorsque le même mécanisme 

                                                 
427 Apud Paul HILLS, Veiled Presence, op. cit., p. 169. 
428 Genèse, 9:18-29. Cf. Daniel ARASSE, Le sujet dans le tableau: essais d’iconographie analytique, Paris, 
Flammarion, 2010, p. 102‑105. La citation se trouve à la p. 104. 
429 « Genealogia illustrissimae Domus Austriae que per lineam rectam masculinam ab ipso Noe humani 
generis reparatore usque ad Carolum Quintum Cesarem Philippi Castelle Regis filium... decepta 1536 
mense aprili », BNE, Res/265. Voir aussi Prudencio de SANDOVAL, Primera parte de la vida y hechos del 
emperador Carlos Quinto..., En Valladolid, por Sebastian de Cañas, 1604, f. *1v. Dans la généalogie de 
l’empereur Charles Quint intégrée dans cet ouvrage, le Déluge apparaît juste après Cham, comme une 
césure dans le temps historique parmi d’autres, mais qui ajoute ici probablement une forme d’expiation. 
430 Francisco BETHENCOURT, L’Inquisition à l’époque moderne. Espagne, Italie, Portugal : XVe-XIXe 
siècles, Paris, Fayard, 1995, 539 p.-[24] p. de pl. p. La cérémonie de l’auto da fé est l’objet des p. 241-
312, la croix voilée et dévoilée est mentionnée aux p. 257-258, 266, 273. La citation est p. 274. 
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glorifiant ou infamant sert à dévoiler des personnes divines et des cadavres tragiques 
justement punis. 

Les deux apariencias, à Valence et à Lisbonne, ne relèvent pas d’une imitation du 
dévoilement du roi dans son oratoire à rideaux, malgré l’établissement d’un lien indirect 
entre l’ouverture des magranes valenciennes et l’oratoire de la jura de Philippe III. 
Dans les deux cas, ces spectacles ont un caractère identitaire qui rejoint plutôt des 
traditions locales : à Valence, celle des spectacles de Corpus Christi, et à Lisbonne, dans 
l’arc des Flamands, celle des Landjuweel et des théâtres éphémères des chambres de 
rhétorique flamandes (Fig. 91 et Fig. 92). Plus précisément, à une époque où le tableau 
vivant disparaît des fêtes civiques au bénéfice des arcs de triomphe, les Flamands de 
Lisbonne semblent convoquer un référent symbolique que l’on peut retrouver dans les 
Joyeuses Entrées flamandes lors de la visite de Charles Quint avec son fils Philippe, 
dont l’entrée à Lisbonne de Philippe III avec le prince est un reflet. Ainsi retrouve-t-on 
des tableaux vivants, marquant par exemple la victoire des Joies sur les Misères, en 
1549 à Anvers, qui ont pu inspirer le triomphe de la Concorde de Lisbonne. Le 
spectacle de la communauté politique unie s’accompagnerait ainsi de connotations 
identitaires portées par les Flamands et renvoyant, pour quiconque connaît cet 
antécédent, à un temps doré de domination habsourgeoise sur la région431 : cela explique 
peut-être que les Flamands de Lisbonne aient été le seul collectif à introduire un tableau 
vivant au sein de leur arc de triomphe. En convoquant ces traditions locales et le 
langage symbolique des tableaux vivants éphémères, ces mises en scène nous 
renseignent pourtant sur les enjeux politiques attachés au dévoilement. 

III. LE DÉVOILEMENT FIGURÉ DES OBSÈQUES DE LA REINE ISABELLE DE 

BOURBON (1645) OU LE LIVRE COMME APARIENCIA 

Face au Roi, les dévoilements se font les instruments d’une mise en scène 
symbolique à fort rendement politique et mémoriel, comme l’attestent les Honores 
autant que les machines de Valence et de Lisbonne. Ces deux figurations du 
dévoilement, dans les tapisseries et en acte, sont directement liées à la présence royale et 
au cérémonial public de la majesté, dont ils se font écho plus ou moins directement. Les 
dévoilements des entrées découlent de la présence royale, et les tapisseries, biens 
patrimoniaux de la Couronne, ne sont visibles que comme le décor du roi. Un autre 
médium étend les conclusions que nous avons tirées jusqu’ici à une diffusion plus 
large : l’imprimé, et particulièrement le frontispice illustré. Nous nous attacherons à 
étudier le frontispice d’un livre né d’une cérémonie royale, celle d’un enterrement, plus 
tardif que les objets étudiés jusqu’ici. Nous sommes sous le royaume de Philippe IV, 
près d’un siècle après l’implantation du rituel bourguignon à la cour espagnole en 1548, 

                                                 
431 Voir à propos de l’entrée anversoise et du caractère traditionnel – local – des tableaux vivants 
(« Whereas in 1458 no less than nineteen tableaux vivants were used, and in 1549 thirteen, in 1635 only 
two were erected, the notably small number of tableaux suggesting that they were merely there for 
tradition’s sake » : Stijn BUSSELS, « Making the Most of Theatre and Painting: The Power of Tableaux 
Vivants in Joyous Entries from the Southern Netherlands (1458–1635) », op. cit., p. 237. 
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et la culture cérémoniale semble être assez étendue pour qu’un projet éditorial lié à la 
cour s’en empare pour glorifier une reine morte.  

1. Le rideau tenu par la mort : programme du frontispice de la Pompa 
funeral 

En 1645, chez Diego Díaz de la Carrera, paraît à Madrid un livre consacré aux 
funérailles de la reine Isabelle de Bourbon, décédée en 1644. L’imprimé432, qui compte 
un nombre conséquent de pièces poétiques433, est une riche relación de l’événement 
cérémonial, illustrée par plusieurs planches représentant la façade endeuillée de l’église 
du couvent royal de Saint Jérôme, la chapelle ardente, le dais qui couvrait le tombeau de 
la reine, et les hiéroglyphes qui ornaient l’église. Ces illustrations sont l’œuvre du 
graveur Pedro de Villafranca : « Petrus a Villafranca inuen et sculp. Matriti 1645 ».  

Sa signature se trouve au pied d’une belle planche de grand format (Fig. 51) qui se 
trouve, pliée434, au recto du deuxième folio (f. []2r), le premier étant le frontispice du 
livre (f. []1r). Elle représente l’effigie d’Isabelle de Bourbon dans une médaille 
richement encadrée, entourée des allégories de la Foi et de la Prudence qui couronnent 
le portrait en buste de la reine, tandis que deux putti tiennent un phylactère où l’on peut 
lire « HISPANIAE DECUS ET ORBIS », ‘Gloire de l’Espagne et du Monde’. L’ensemble de 
ces figures est placé sur un socle architecturé dont ressortent deux piédestaux pour les 
allégories des vertus ; les piédestaux sont ornés de blasons cordiformes couronnés, 
surmontés de phylactères. Le premier, à gauche, porte le motto « AD INVICEM », 
‘réciproquement’, et il fait référence à l’alliance des dynasties française et espagnole. 
Sous la Foi, le blason représente l’alliance des rois Très Chrétiens et des rois 
Catholiques sous la forme d’un lion tenant une fleur de lys. À droite, l’inscription 
« VIGILAT », ‘il veille’, est convenablement placée sous la Prudence : l’image représente 
un œil surmontant un sceptre, hiéroglyphe d’Osiris (en grec : « qui a plusieurs 
yeux »)435. Entre les piédestaux, au centre de l’image et au pied de l’effigie couronnée, 
se trouve le blason également couronné de la reine, encadré de palmes, signe de 
martyre, figurant ici son trépas436. 

                                                 
432 Pompa Funeral, Honras y Exequias en la muerte de la muy alta y Católica Señora Doña Isabel de 
Borbon, Reyna de las Españas y del Nuevo Mundo que se celebraron en el... Convento de S. Geronimo de 
Madrid, [s.l.] Madrid, [s.n.] Diego Díaz de la Carrera, 1645, 171 f. p. 
433 Sur celles-ci, voir Mercedes BLANCO, « Funérailles princières sur le Parnasse : une campagne 
d’imprimés à la mort de Lope de Vega », e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques 
médiévales et modernes, no 17, 1 Février 2014, p. 45‑46. Cet article fait partie d’une monographie sur La 
mort des grands : arts, textes et rites (XIe-XVIIIe siècle). 
434 Cette planche est tirée sur un feuillet en format in-folio, collé comme un dépliant dans le deuxième 
folio du premier cahier du volume. Il n’est pas impossible qu’un tirage du livre au format in-folio ait été 
prévu pour offrir ou vendre certains exemplaires particulièrement luxueux. Les éditions que j’ai 
consultées sont des tirages in-quarto (BNE R/3035, R/14843, R/16513, R/27871). L’exemplaire R/27871 
est dépourvu d’illustrations, si ce n’est le frontispice : on n’y trouve ni le portrait d’Isabelle de Bourbon, 
ni les hiéroglyphes, ni les décors de l’église. 
435 Guy de TERVARENT, Attributs et Symboles dans l’art profane. Dictionnaire d’un langage perdu : 
1450-1600, Genève, Droz, 1997, p. 339. 
436 Comme l’écrit Cécile Vincent, « La idea del martirio invade todos los panegíricos de Isabel de 
Borbón de manera más o menos ostentosa ». Voir Cécile VINCENT-CASSY, « La reina en majestad. 
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Le même blason se retrouve, au folio précédent, sur le fronton de l’architecture 
feinte qui orne le frontispice du livre (Fig. 50). Celle-ci, sur un socle équivalent à celui 
de l’effigie, porte le titre de l’ouvrage dans un cartouche central flanqué de deux 
colonnes. À gauche, une personnification de Madrid, légendée MANTUA CARPETANA, 
tient d’une main un sceptre et une couronne, de l’autre un tissu dont elle semble s’être 
épongé les larmes. Au-dessus de cette allégorie, la colonne porte le blason couronné de 
Madrid, puis un crâne posé sur des os croisés, au niveau du chapiteau une couronne à 
travers laquelle se croisent les deux palmes du martyre d’Isabelle et, enfin, une figure de 
la mort en faucheuse, légendée ATTENDITE, ‘prenez garde’. À droite, dans une structure 
équivalente, nous trouvons FONTANABLEVM, corne d’abondance et fontaine à la main, 
puis les armes de France dans le blason couronné aux trois fleurs de lys, la même tête de 
mort aux tibias croisés, la même couronne aux palmes sur le chapiteau, puis une mort 
tenant un sablier, légendée VIGILATE, ‘soyez vigilants’ (rappelons qu’au folio suivant, la 
Prudence et le motto VIGILAT répondent à cette injonction de la mort). Les deux 
allégories s’appuient sur des piédestaux où l’on peut lire des citations de l’Ancien 
Testament qui renvoient à la naissance de la reine et à sa fin amère, dont les lieux sont 
personnifiés dans les allégories urbaines. Du côté de Fontainebleau, où la reine est née, 
on lit : « Nemo enim ex regibus aliud habuit nativitatis initium. Unus ergo introitus est 
omnibus ad vitam et similis exitus. Sap. c. 7. v. 5 et 6 », ‘Aucun roi n’a eu une autre 
naissance. Il n’y a pour tous qu’une seule entrée dans la vie et qu’une sortie 
semblable’437. Du côté de Madrid, où la reine est morte, on peut lire au contraire : « Ne 
vocetis me Noemi, id est, pulchram, sed vocate me Mara, id est, amaram, quia 
amaritudine valde replevit me Omnipotens. Ruth, c. 1, v. 20 », ‘Ne m’appelez pas 
Noémi, c'est-à-dire belle, mais appelez-moi Mara, c’est-à-dire amère, car le Tout-
Puissant m’a bien remplie d’amertume’438. 

Dans le registre supérieur de l’image, les deux squelettes qui entourent le fronton 
blasonné tiennent d’un geste ferme le cartouche du titre, qui forme des plis comme un 
tissu que l’on tire. On y lit : « POMPA FVNERAL / Honras y Exequias / en la muerte / 
De la muy Alta y Catolica / Señora/ DOÑA ISABEL DE BORBON / REYNA / De las 
Españas y del Nuevo / Mundo / Que se celebraron en el Real / Convento de S. 
Geronimo de la / villa de Madrid / MANDADAS PVBLICAR POR / el Conde de 
Castrillo Gentil / hombre de la Camara de / su Magd. de los Consejos de / Estado y 
Guerra y Pre / sidente del de las / Indias. / Que por orden particular de su / Magestd 
que Dios / guarde acudio y assis / tio a su disposicion y / execucion ». Le cartouche est 
attaché tout en bas à un médaillon. Celui-ci se trouve au centre du registre inférieur de 
l’image et il représente sous la forme d’un emblème à double sens la mort de la reine. 
Son trépas est d’abord l’extinction d’un lys solaire, rayonnant au centre de sa course 
entre « occidens » et « oriens », entouré des mots : « occidet / in meridie » (‘[elle] 
mourra à midi’ : le midi de sa vie, la reine étant morte à quarante et un ans) et 

                                                                                                                                               
Imagen política póstuma de Isabel de Borbón (1644) », Tiempos modernos: Revista Electrónica de 
Historia Moderna, vol. 7, no 26, 2013, p. 11. Voir aussi Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes vierges et 
martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., p. 243‑249. 
437 La référence est correcte, Livre de la Sagesse, chap. 7, vers. 5 et 6. 
438 De nouveau, la référence est juste, au Livre de Ruth, chap. 1, vers. 20. 
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surplombé du millésime 1644. Du côté d’un occident qui porte bien son nom funeste, et 
qui est placé du même côté que l’allégorie de la ville où la reine est morte, une main 
squelettique sort d’un nuage et présente un globe étoilé – à l’aplomb du terme occidet, 
‘mourra’ –. Du côté de l’oriens, une main en chair et en os, sortie d’un nuage, présente 
une couronne. Une légende explique l’image : « Foedus cum morte. Isai. 28 »439, 
renvoyant à un ‘pacte avec la mort’, qui consiste précisément en l’échange d’une 
couronne terrestre contre un empire céleste dans le décès d’une reine qui monte aux 
cieux. À la marge inférieure de cette architecture, entre les deux piédestaux, on lit 
encore une inscription : « Con licencia en Madrid, por / Diego Diaz de la Carrera Año 
1645 ». 

Cette marque éditoriale est séparée de la signature du graveur, qui met l’accent sur 
la planche à l’effigie d’Isabelle de Bourbon. Le dialogue entre les deux images est ainsi 
souligné par cette dispersion des marques des responsables de l’ouvrage. Par ailleurs, la 
répétition entre les deux gravures de la structure architecturale du socle et celle du 
blason couronné de la reine indiquent bien que les deux images doivent être prises 
comme un tout. Elles peuvent ainsi être lues ensemble et interprétées dans un sens 
ascensionnel, depuis la sphère terrestre où la reine naît et meurt à Fontainebleau et 
Madrid, jusqu’à une sphère céleste où elle est la gloire du globe, entourée d’allégories 
des vertus. Cette ascension, véritable apothéose qui est celle de son pacte avec la mort, 
est encore visible dans le déplacement de son blason couronné : placé au sommet du 
frontispice, il est abaissé dans la planche suivante, comme si le point de vue s’était élevé 
d’un page à l’autre. L’effigie de la reine s’impose ainsi au-dessus de son blason, sur un 
fond fait de traits concentriques à l’image d’un nimbe. Isabelle de Bourbon a 
véritablement remplacé la couronne de son blason par une couronne plus fastueuse, plus 
grande, et complétée du titre de sa gloire : une gloire non plus seulement hispanique 
(Hispaniae), mais universelle (et Orbis).  

Si les deux images se prêtent à une telle mise en regard, il faut restituer au geste de 
la lecture tout son poids, afin de comprendre comment était activée l’invention de Pedro 
de Villafranca. Par référence au geste de la lecture, la représentation du cartouche du 
titre comme un tissu tenu par la mort prend tout son sens. Il est un rideau et, en tournant 
la page, le lecteur dévoile le visage d’Isabelle qui le fixe. Le livre devient le support et 
la mémoire d’un dévoilement, donnant une image – le portrait de la reine – aux 
honneurs funèbres annoncés : Pompa funeral … en la muerte de… Isabel de Borbón. 

2. Le livre comme apariencia 

Ce dispositif éditorial est original, mais il n’est pas unique. Il marque un sommet 
dans une tradition que nous pouvons retracer à une échelle européenne, la gravure 
éditoriale espagnole n’étant pas la plus riche parmi ses voisines. Le dispositif s’appuie 
sur l’équivalence métaphorique d’un livre et d’une image qui en tient lieu d’emblème, 

                                                 
439 Une nouvelle fois, la référence est bien Isaïe, chap. 28, vers. 15. 
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ou d’image de mémoire440. Dans des portiques architecturés, les frontispices de certains 
livres se peuplent de putti qui tirent des rideaux, et les titres s’inscrivent volontiers dans 
des représentations de tissus, des draps d’honneur à moitié relevés sur une image 
emblématique de l’ouvrage. En 1550, la première édition des Vite... de Vasari chez 
Lorenzo Torrentino à Florence441 représente, dans le frontispice dessiné par Vasari lui-
même, deux putti soulevant un rideau sur un paysage idéal, une vue urbaine mi-
romaine, mi-florentine442 (Fig. 52). Cette cité dans le lointain représente l’horizon 
théorique de l’ouvrage, achevé dans cette version par la vie de Michel-Ange 
(Michelangelo Bonarroti Fiorentino), ce grand toscan qui régna sur l’art romain443. La 
distance au paysage traduit l’acte de lecture en un parcours, un cheminement444 dans le 
livre qui commence par une affirmation du geste que faisaient déjà les deux putti : il 
faut lever le rideau, il faut commencer la lecture. Ce même frontispice (f. A1r) est repris 
en 1551 par Torrentino pour la version de Benedetto Varchi, « in volgare fiorentino », 
du meilleur parmi les « scrittori romani » : Boezio Severino Della Consolazione della 
Filosofia445. L’édition sera adéquatement dédiée au duc de Florence, Cosme de Médici. 
À Venise, Daniele Barbaro bénéficie du même dispositif de présentation pour l’édition 
de 1584, chez le siennois Francesco de’ Franceschi, de son architecture vitruvienne, I 
dieci libri della'architettura di M. Vitruuio tradotti et commentati...446 (f. *1r). Ici, le 
titre apparaît sur un pan de tissu tenu à mi-hauteur du frontispice par un mascaron 
(Fig. 53). Derrière – sous – ce rideau se trouve l’allégorie all’antica d’un fleuve et au 
pied de celle-ci des emblèmes de pouvoir, sceptres, mitre, couronne impériale, chapeau 
de cardinal. Derrière le dieu-fleuve, des équerres, des compas, une règle et un livre – qui 
pourrait bien représenter l’ouvrage de Barbaro lui-même – sont appuyés sur un parapet, 
sur lequel on trouve encore une sphère armillaire. Derrière le parapet, un paysage 
découvre des bâtiments caractéristiques de l’architecture antique : deux colonnes dont 

                                                 
440 Sur le livre illustré comme système d’images mémorielles « à l’âge de l’imprimerie », voir Lina 
BOLZONI, La chambre de la mémoire, op. cit., p. 333‑343. 
441 Giorgio VASARI, Le vite de più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue insino 
a’tempi nostri, descritte in lingua toscana, da Giorgio Vasari,... Con una sua utile... introduzzione a le 
arti loro, Firenze, L. Torrentino, 1550, 994 p. 
442 Carlo Maria SIMONETTI, La vita delle « Vite » vasariane: profilo storico di due edizioni, Florence, 
Olschki, 2005, p. 49‑51. Voir aussi sur cette xylographie et sur le frontispice de la deuxième édition des 
Vite..., Julian KLIEMANN, « Le xilografie delle Vite del Vasari nelle edizioni del 1550 e del 1568 », in 
Giorgio Vasari. La Toscana nel ’500 : principi, letterati e artisti nelle carte di Giorgio Vasari, Florence, 
EDAM, 1981, pp. 237‑242. 
443 L’équivalence emblématique du livre et du paysage est encore affirmée par la mise en regard de deux 
points de fuite à partir de la perspective respective des registres inférieur (piédestaux) et supérieur 
(frontispice) du portique architecturé. En haut, une perspective vue de sotto in su a son point de fuite au 
centre du titre, sur le mot pittori. En bas, le point de fuite se situe sur le clocher le plus haut de la vue, le 
seul touchant le rideau. 
444 Sur la métaphore de la lecture comme une « marche » ou une « traversée » : Fernando BOUZA, 
Hétérographies : formes de l’écrit au Siècle d’or espagnol, traduit par Jean-Marie SAINT-LU, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2010, p. 121. 
445 Anicius Manlius Torquatus Severinus BOETIUS et Benedetto VARCHI, Boezio Seuerino Della 
Consolazione della Filosofia, Firenze, [Lorenzo Torrentino], 1551, 177 p. Les citations se trouvent p. 3 et 
7. 
446 Daniele BARBARO, I dieci libri della’architettura di M. Vitruuio tradotti et commentati da Monsig. 
Daniel Barbaro eletto Patriarca d’Aquileia, da lui riuedutti et ampliati et hora in piu commoda forma 
ridotti, In Venetia, Apresso Francesco de’ Franceschi senese, 1584. 
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une tronquée, un temple circulaire, une pyramide de Cestius, quelques ruines au fond. 
L’architecture se présente comme une science par le déploiement instrumental, un enjeu 
de pouvoir dans les symboles de celui-ci, et un lien avec l’antiquité vitruvienne, le tout 
placé sous le patronage d’Athéna en position de caryatide du côté droit de l’image.  

Chez le même imprimeur siennois installé à Venise, Francesco de’ Franceschi, en 
collaboration avec l’allemand Zuane Krugher (Johann Criegher), paraissent en 1566 les 
cinq livres de l’Architecture de Serlio : Libro primo [-quinto] d'architettura di 
Sebastiano Serlio bolognese...447. Chacun des livres compte un frontispice propre. Dans 
le premier (f. A1r) deux putti tirent un lourd rideau dont on ne voit que les plis dans les 
marges latérales du portique : ils viennent vraisemblablement de dévoiler la page et 
semblent tenir dans le même geste le médaillon où s’inscrit le titre. Cette mémoire 
marginale d’un dévoilement se retrouve déjà à Lisbonne, chez Luis Rodriguez qui 
imprime en 1541 les Medidas del romano de Diego Sagredo448 (f. a1r, Fig. 54). Dans 
cette mise en page, c’est au lecteur de reconstruire dans son imagination la dynamique 
du dévoilement. Or, le frontispice du second livre de Serlio replace le rideau au centre 
de l’image, comme lieu d’inscription du titre (f. 17r ou E1r, Fig. 55). Il revient alors au 
lecteur de retirer ce rideau en tournant la page, pour découvrir les figures et les 
commentaires du Secondo libro di prospettiva449. Le dispositif est donc ici dédoublé en 
système d’images pour épouser la forme du livre et le geste de la lecture dans une 
performance où la page-voile, comme dans tous les exemples cités, se trouve 
convenablement placée sur un recto, couvrant littéralement l’ensemble de l’ouvrage. 

Quelques années plus tard, l’Anatomia reformata de Thomas Bartholin publiée à 
Leyde par François Hackius en 1651 et rééditée à la Haye par Adriaan Vlacq en 1655, 
pousse encore le trait450 (Fig. 56). Le frontispice (f. *1r dans les deux éditions) donné 
par Jacob van Meurs (« I. v. Meurs sculpsit ») dans l’édition de Vlacq, et peut-être par 
Bartholin dans celle d’Hackius, représente une peau humaine. Celle-ci pourrait-être une 
allusion au célèbre saint Barthélémy peint par Michel-Ange dans la Chapelle Sixtine, 
qui porte à la main une peau d’écorché en référence à son martyre. En vertu de la 
ressemblance entre le nom de l’auteur et celui du saint écorché, cette peau devient le 

                                                 
447 Sebastiano SERLIO, Libro primo [-quinto] d’architettura di Sebastiano Serlio bolognese, nel quale con 
facile & breue modo si tratta de primi principij della geometria ; Con nuoua aggiunta delle misure che 
seruono a tutti gli ordini de componimenti, che ui si contengono, In Venetia, Appresso Francesco Senese, 
& Zuane Krugher Alemanno, compagni, 1566, [2], 219, [1] h. : il.; 4{u00BA} p. 
448 Diego de SAGREDO, Medidas d[e]l romano: agora nueuamente impressas y añadidas de muchas 
pieças y figuras muy necessarias a los officiales que quieren seguir las formaciones de las basas, 
colunnas, capiteles y otras pieças de los edificios antiguos, Lisbona, imprimido por Luis Rodriguez..., 
1541. 
449 Peut-être n’est-il pas anodin que ce livre soit celui où Serlio introduit son Trattato sopra le Scene, 
f. 44r sq. 
450 Thomas BARTHOLIN, Thomae Bartholini Casp. F. Anatomia ex Caspari Bartholini, parentis 
institutionibus, omniumque recentiorum et propriis observationibus Reformata cum iconibus novis 
accuratissimis, Lugduni Batavorum, Ex officina Francisci Hackii, 1651. Thomas BARTHOLIN, Thomae 
Bartholini Casp. F. Anatomia ex Caspari Bartholini, parentis institutionibus, omniumque recentiorum et 
propriis observationibus. Tertium ad sanguinis circulationem Reformata cum iconibus novis 
accuratissimis. Accessit huic postremae editioni Th. Bartholini. Appendix de Lacteis Thoracicis et vasis 
lymphaticis, Hagae-Comitis, ex typographia Adriani Vlacq, 1655. 
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chiffre du livre lui-même. Sur cette peau, étirée devant une niche vide qui en souligne 
l’aspect décharné, on peut lire le titre de l’ouvrage, le terme d’ANATOMIA, élégamment 
pointé par deux replis de la peau. Celle-ci apparaît, avec ses plis et ses gouttes, comme 
un véritable rideau anatomique, derrière lequel le lecteur découvre le texte « cum 
iconibus novis accuratissimis »451. Ainsi ce frontispice donne-t-il raison à Jusepe 
Martínez, qui écrivait, dans ses Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura, 
que l’anatomie « es la mano – digámoslo así – que corre la cortina de la carne al hueso 
para dejarle patente a nuestros ojos »452 : une véritable imago agens qui se propose 
comme emblème du livre à la mémoire du lecteur. 

Avec ces frontispices, le livre se transforme en une apariencia capable 
d’émerveiller les lecteurs-spectateurs : rappelons, avec Covarrubias, que « correr la 
cortina significa algunas veces hacer demostración de algún caso maravilloso »453. Une 
monumentalisation du livre est ici à l’œuvre de la part de ses producteurs. À l’horizon, 
cette formule rejoint les reliures brodés, les couvertures de taffetas, et les « imprimés 
habillés » auxquels l’on collait des pans de tissu454, autant de formules de distinction 
matérielle des livres, capables de les produire – dans leur production ou dans la 
réception – comme des objets précieux.  

3. Le dévoilement comme hiéroglyphe régalien 

Au regard de ces antécédents, on peut se demander si le dispositif employé par la 
Pompa funeral... renvoie à autre chose qu’à cette tradition éditoriale. Pourtant, le rideau 
se charge ici d’une polysémie qui relève du hiéroglyphe. Dans la cérémonie, d’après 
une relación imprimée sous forme de pliego suelto en 1644, il y en eut un qui faisait 
référence au rideau, et qui n’apparaît pas cité dans l’imprimé de 1645 : 

Luego pintaba un día muy oscuro y lleno de nublados, y, en medio, un 
coche enlutado, las cortinas corridas y la muerte gobernando los 
caballos, y en la misma mano de las riendas una guadaña, y sobre ella 
una corona con una flor de lis. Y abajo, esta letra: 
 No encenderá el sol de día, 
 ni con la luna de noche, 
 porque ha corrido en su coche, 
 cortinas el alegría455. 

Il est certain que Pedro de Villafranca a employé une ou plusieurs relaciones 
comme celle-ci pour préparer les illustrations des hiéroglyphes introduits dans la Pompa 
funeral. L’absence difficilement explicable de celui que nous venons de citer dans le 
livre de 1645 ne cache pas le fait que le frontispice dialogue avec lui. Le graveur a 

                                                 
451 Au f. *2r dans les deux éditions, ‘avec de nouvelles images très soignées’. 
452 Jusepe MARTÍNEZ, Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura, op. cit., p. 29. 
453 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., p. 619‑620. 
454 John OVERHOLT, « What the well-dressed print is wearing », Houghton Library Blog, URL : 
https://blogs.harvard.edu/houghton/what-the-well-dressed-print-is-wearing/; Livres en broderie : reliures 
françaises du Moyen Âge à nos jours, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1995, 191 p. 
455 Relacion de las honras que su Magestad ha hecho a la Reyna nuestra señora doña Isabel de Borbon... 
en Madrid iueues, y viernes 17 y 18 deste mes de nouiembre de 1644, En Madrid, vendese en casa de 
Lucas Ramirez, 1644. 



- 142 - 
 

repris le rideau de deuil, une étoffe qui exhibe ici son caractère funèbre456, mais il l’a 
enrichi d’un autre sens en l’introduisant dans un dispositif manipulable : si ce rideau 
peut voiler – et c’est là un geste funèbre –, il peut également dévoiler. Une autre 
cérémonie habsbourgeoise, celle des obsèques de l’archiduc d’Autriche à Bruxelles, en 
1622, joue de cette ambivalence (Fig. 57). Quatre figures de la mort arborent la faux et 
le sablier, et elles ouvrent les rideaux de deuil qui voilent le portique de la cathédrale 
Sainte Gudule, dans une image placée au seuil d’un riche cahier iconographique, 
comme une invitation à traverser le rideau457. Le frontispice de la Pompa funeral 
fonctionne selon cette même logique de seuil458. Pedro de Villafranca développe donc 
un double langage, entre le deuil et le seuil, ou plutôt un discours en deux temps : 
fermé, le frontispice est un rideau de mort, ouvert, le mode d’apparition d’un portrait 
plus que royal. 

La référence au hiéroglyphe cité doit être complétée par d’autres allusions à des 
hiéroglyphes de la cérémonie, dont l’ensemble de la gravure se fait le palimpseste. La 
sphère étoilée qu’une main squelettique présente aux regards dans le frontispice (f. []1r) 
se retrouve effectivement dans le hiéroglyphe « In terra et in coelo », de même que la 
chute d’une couronne terrestre remplacée par une couronne céleste faite à son image, 
visible dans « Reposita est mihi corona iustitia ». Ces deux hiéroglyphes, qui illustrent 
le pacte de la reine avec la mort, se trouvaient dans la décoration de la façade du 
couvent de San Jerónimo et sont représentés par Pedro de Villafranca (f. 18v-19v). Par 
ailleurs, s’il semble aventureux d’affirmer que le graveur connaissait la coutume 
cérémoniale française qui montrait l’effigie du roi défunt dans les monuments de ses 

                                                 
456 Cette page de titre devient par là un quasi-épitaphe. Comme le dit à partir d’autres sources Roland 
Béhar, « El título podría ser para el libro lo que el epitafio es para el cuerpo enterrado, inscrito en la 
losa del sepulcro (sema) que hay que abrir para, según una expresión frecuente, conversar con los 
muertos ». Voir son article, Roland BÉHAR, « Plus est quam quod videatur imago: pensar la imagen desde 
la literatura en el siglo XVI », in Andrés SORIA OLMEDO, Ginés TORRES SALINAS et Juan VARO 

ZAFRA (éds.), Prosa española del siglo XVI: conceptos e ideas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, 
pp. 45‑86. Le rideau du frontispice peut renvoyer au voile de Timanthe posé sur le visage de la reine, 
voire sur celui de son lecteur qu’elle fixe depuis son effigie. Le voile de Timanthe est cité dans la Pompa 
Funeral, Honras y Exequias en la muerte de la muy alta y Católica Señora Doña Isabel de Borbon, 
Reyna de las Españas y del Nuevo Mundo que se celebraron en el... Convento de S. Geronimo de Madrid, 
op. cit., f. 8v, 141r (associé au rideau royal où se trouve Baltasar Carlos). Le visage voilé comme signe de 
deuil est encore cité au f. 10r, « Damas arrastrando luengos lutos, con mantos de bayeta y cubiertos con 
ellos los rostros », ainsi que la mise en place de rideaux pour couvrir la façade de l’église (f. 18r), 
l’intérieur de celle-ci (f. 20rv et 37r), les salles des conseils royaux (f. 39r), le retable de l’église (« y se 
cubrió el retablo de cortinas negras », f. 50v) et les palais (« Cubren de negros paños los ya deslucidos 
alcázares », f. 171r). 
457 Ceci est d’autant plus vrai que les gravures suivantes ne représentent pas seulement la chapelle ardente 
de l’archiduc, à la planche IIIr, qui était véritablement dans l’église et donc derrière les rideaux, mais 
également la procession entre le palais et la cathédrale, « chariot de mémoire » inclus –lequel n’entra pas 
dans la nef-, entre les planches IIIIr et LXIIII. Je remercie Charo Moreno d’avoir porté à ma connaissance 
ce bel ouvrage : Erycius PUTEANUS, Pompa funebris optimis potentissimq. principis Alberti Pii, 
archiducis Austriae, ducis Burg. Bra. &c. Veris imaginibus expressa a Iacobo Francquart archit: Reg. 
Eiusdem principis morientis vita / scriptore E. Puteano, consil. et historiogr. Reg., op. cit. 
458 Un monument pour la mort de Philippe IV reprenait ce modèle sur la façade de l’église de Saint-
Jacques aux Espagnols, à Rome. Voir l’illustration dans Maria Antonietta VISCEGLIA, Guerra, 
diplomacia y etiqueta en la corte de los papas, op. cit., p. 123. 
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obsèques459, il est moins improbable qu’il sût qu’une vera effigies, un portrait officiel du 
saint, était dévoilée lors des cérémonies de canonisation460, et qu’il connût les 
connotations religieuses des rideaux. Le pacte avec la mort d’Isabelle de Bourbon qui la 
transforme en reine céleste pourrait éventuellement se nourrir de ce parallèle461. 

L’invention de Pedro de Villafranca ne porte pas la mémoire d’un événement 
véritable de dévoilement, mais elle met sa figuration au service d’une canonisation de 
l’image monarchique. La double xylographie du frontispice montre la reine au moyen 
d’un rideau, lui assurant par-delà la mort un mode de visibilité qui la désigne comme 
reine. Inversement, et par référence non pas au rideau mais aux jalousies d’où les 
personnes royales assistent parfois à des festivités462, Francisco de Luque Fajardo décrit, 
dans la fête sévillane pour la béatification d’Ignace de Loyola, les peintures de jalousies 
(« celosías de molduras, estofadas de medio relieve a modo de tarjetas, coloridas con 
variedad de pintura »), frappées du nom de Jésus et de Marie, derrière lesquelles : 

...se me representaba estuviesen Madre y Hijo, reyes de la gloria, con 
majestad encubierta, a quien, a la traza que vemos entre monarcas y 
príncipes de la tierra, guardaban decoro sus grandes463. 

                                                 
459 Voir à ce propos Gérard SABATIER, « Les funérailles royales françaises, XVIe-XVIIIe siècle », in 
Juliusz A. CHROSCICKI, Mark HENGERER et Gérard SABATIER (éds.), Les funérailles princières en 
Europe, XVIe-XVIIIe siècle. 1, Le grand théâtre de la mort, Versailles, Centre de recherche du Château de 
Versailles, 2012, pp. 17‑47. L’importance de voir le visage de la reine est autrement signalée par la 
fenêtre qui trouait son cercueil, représenté dans un hiéroglyphe (« Nemo auxiliabitur ei », f. 18v-19r) et 
expliqué dans la relación : « Habiendo mudado el Cuerpo de su Majestad de la cama en que estaba a una 
caja de plomo, como era forzoso, por no ir embalsamado, puesto su viril en la parte del rostro, porque se 
pudiese ver sin abrirla, y ajustada esta caja en otra de madera, aforrada dentro en tela blanca, y fuera en 
tela amarilla... », Pompa Funeral, Honras y Exequias en la muerte de la muy alta y Católica Señora Doña 
Isabel de Borbon, Reyna de las Españas y del Nuevo Mundo que se celebraron en el... Convento de S. 
Geronimo de Madrid, op. cit., f. 9v. Auparavant, la nuit de sa mort, son corps « fue puesto encima de su 
misma cama, cubierto con un tafetán carmesí, excepto el rostro y pecho, que se dejó patente », f. 7r. Cette 
visibilité du visage du cadavre royal est essentielle pour la « délivrance » du corps au prieur de l’Escorial, 
un notaire et des témoins devant reconnaître la personne royale, d’après l’antécédent de la mort de 
Philippe II : « et pour le recognoistre descouvrirent le visaige donnant avec un cyseau deux tailles 
croysées au linge auquel estoit envelopé », Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. 
original par E. Ouverleaux et J. Petit, 1890-1896, op. cit., p. 148. 
460 Martine BOITEUX, « Le rituel romain de canonisation et ses représentations à l’époque moderne », in 
Gábor KLANICZAY (éd.), Procès de canonisation au Moyen Âge : aspects juridiques et religieux, Rome, 
École française de Rome, 2004, p. 334. 
461 Un autre élément de comparaison est donné par un hiéroglyphe de la commémoration mexicaine de 
Philippe IV, le mari d’Isabelle de Bourbon, dont la relación est donnée dans Isidro SARIÑANA, Llanto del 
occidente en el ocaso del mas claro sol de las Españas: funebres demostraciones... en las exequias del 
rey N. Señor D. Felipe IIII, En Mexico, por la viuda de Bernardo Calderon, 1666. Entre les f. 64v et 65r, 
on voit Philippe IV assis sous un dais aux rideaux noués, marqué du mot MAGNUS. On voit à côté un 
squelette sur un tombeau inscrit NIHIL. À l’aplomb de ce tombeau, une nuée miraculeuse laisse voir dans 
le ciel une couronne légendée MAIOR. Dans le cas d’Isabelle, la nuée céleste est remplacée par le rideau. 
462 Le 30 juin 1592, Jehan Lhermite raconte la « brave mascarade ou encamisade d’un grand nombre de 
gentilshommes, environ les dix heures de la nuict, devant le palays estant Sa Majesté et Ses Altèzes le 
regardant par leurs fenestres à demy à la cachette, ne sçachant ceulx de la feste en qu’elle des fenestres ils 
estoient ». Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 1 publié d’après le ms. original par Ch. Ruelens, 1890-
1896, op. cit., p. 150. Voir aussi Maria José del RÍO BARREDO, Madrid, urbs regia, op. cit., p. 196. 
463 Francisco de LUQUE FAJARDO, Relacion de la fiesta que se hizo en Sevilla a la beatificacion del 
glorioso S. Ignacio fundador de la Compañia de Iesus..., En Sevilla, por Luis Estupiñan, 1610, f. 23v. Ce 
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L’imagination du Sévillan trouve la majesté voilée (« majestad encubierta ») dans 
des jalousies peintes : que devons-nous voir dans le rideau de la Pompa funeral, frappé 
du nom d’Isabelle de Bourbon ? Pour une reine « que se fue a coronar al otro mundo / y 
hasta los cielos dilató su imperio »464, quel meilleur cadre qu’un « Augusto Dosel y 
Real Cortina »465 ? Le frontispice-apariencia de Pedro de Villafranca devient ainsi un 
monument à la gloire d’une reine, morte au milieu de sa vie en échange d’une couronne 
éternelle466. 

 

Ce monument marque l’aboutissement d’une construction imaginaire dont nous 
avons posé des jalons dans la reconstruction du cérémonial royal de la cortina, et dans 
l’analyse de formules visuelles et textuelles qui gardent la trace d’un dévoilement royal 
ou à destination du roi. Ces formules sont plus ou moins directement liées dans leur 
fabrique à une célébration régaliennne, sans pour autant constituer des illustrations 
directes du cérémonial de la cortina. Dans le spectacle civil du roi, le dévoilement dans 
les Honores est un décor, celui des architectures éphémères un épisode secondaire, celui 
de la Pompa funeral une invention après-coup. Chaque formule garde donc son 
indépendance, ses prestiges propres, empruntés à des traditions figuratives ou 
spectaculaires aussi durables que l’art de la mémoire, le nuage théâtral ou le frontispice 
à rideau dont nous avons retrouvé les modèles ; chacune de ces traditions est 
certainement dans une certaine mesure indépendante du cérémonial régalien. Si le 
dévoilement des saints patrons de Valence peut avoir quelque ressemblance avec la 
cortina royale installée dans la cathédrale valencienne, la machine qui permet sa mise 
en scène est issue d’un substrat paraliturgique. Elle n’est aucunement un effet induit du 
protocole de Philippe III467. Cependant, il est indéniable que ces traditions ont toutes été 
mises à profit pour des représentations qui font écho à des personnes royales, ou qui les 
représentent directement dans un dispositif de dévoilement. Le projet n’est pas et ne 
peut pas être d’illustrer un dévoilement cérémonial qui reste méconnu dans ses détails, 
car peu sont admis à le voir. Pourtant, en 1644, le portrait de la reine au seuil du livre de 
ses obsèques est montré au moyen d’un dévoilement, dispositif mnémonique adapté à la 
monstration et à la remémoration de la dernière image d’une reine, dans un livre placé 
sous l’autorité du comte de Castrillo Gentil, acteur, témoin et connaisseur du cérémonial 

                                                                                                                                               
texte est cité par José Jaime GARCÍA BERNAL, El fasto público en la España de los Austrias, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2006, p. 272. 
464 Pompa Funeral, Honras y Exequias en la muerte de la muy alta y Católica Señora Doña Isabel de 
Borbon, Reyna de las Españas y del Nuevo Mundo que se celebraron en el... Convento de S. Geronimo de 
Madrid, op. cit., f. 98r. Sonnet XVI, de Jusepe Antonio, v. 13-14. 
465 Ibid., f. 48v. Pendant la cérémonie, c’est le prince Baltasar Carlos qui se trouve dans le rideau. 
466 Le tombeau du doge Giovanni Pesaro (†1659) dans l’église dei Frari à Venise, conçu par Baldassare 
Longhena et construit entre 1665 et 1669 suit un schéma semblable : le doge est sous un dais, surmonté 
de putti qui tiennent un drap d’honneur dont ils semblent avoir dévoilé à l’instant l’effigie du doge dans 
leur envol, tandis que dans deux niches du registre inférieur des transis tiennent des pans de tissus avec 
des inscriptions, comme des épitaphes. Déjà la même formule est employée au XVe siècle dans le 
tombeau du cardinal Rinaldo Brancaccio, à Sant Angelo a Nilo, Naples : George Riley KERNODLE, From 
Art to Theatre, op. cit., p. 56. 
467 Sur le nuage et son prestige, voir Hubert DAMISCH, Théorie du nuage : pour une histoire de la 
peinture, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 61‑115. 
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du palais. Face à ce dispositif, sans nul doute exceptionnel, on peut admettre que le 
rideau feint n’est pas seulement un linceul, mais qu’il est phantasmé comme rideau-
baldaquin ou rideau-cortina real, précisément parce que c’est le portrait d’une reine qui 
s’en trouve voilé. La charge mnémonique propre à un livre illustré est concentrée dans 
cette image, la première du livre en qualité et par sa place ; le fait qu’il s’agisse d’un 
portrait, et du dernier précisément, souligne sa fonction mémorative468 ; le dispositif qui 
en autorise la visibilité devient par là le cadre d’une image de mémoire de la reine. Le 
rideau est-il le cadre idoine, le locus de l’image mnémonique d’une personne royale ? 
Cela se peut bien : ces formules de dévoilement ne sont définitivement pas des 
illustrations de la cortina royale, mais elles en gardent sans doute le souvenir, inexact et 
peut-être lointain en apparence, analogique certainement, mais activé dans son 
adéquation aux personnes royales dans des cérémonies où celles-ci ont eu un rôle 
protagoniste. Mais qu’en est-il du roi lorsqu’il est protagoniste de dévoilements publics, 
comme c’est le cas au théâtre ? 

                                                 
468 Sur le livre illustré et le portait comme éléments mnémoniques, voir Lina BOLZONI, La chambre de la 
mémoire, op. cit., p. 326‑343. 
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CHAPITRE 6. 
LE ROI EN SCÈNE : APARIENCIAS RÉGALIENNES CHEZ 

LOPE DE VEGA  

La cour aime le théâtre469 : sous Philippe II comme sous Philippe IV, des salons du 
Real Alcázar au Coliseo du Buen Retiro, la famille royale commande des comédies, 
assiste à des représentations ou joue dans des spectacles. Les dames, celles de la maison 
de la reine, se prêtent à ce rôle de comédiennes dans des fiestas de damas où participent 
parfois les Infants470. Ce sont des spectacles semi-privés comme celui que rapporte 
Jehan Lhermite à la fin du carnaval de 1593 : « Les dames du palays y représentoient un 
jour une très belle comédie au quartier de l’Infante, qui ne fust vue que de Sa Majesté, 
son Altèze du Prince et aulcuns des gentilhommes les plus privilégiéz »471. Loin des 
palais, à défaut d’assister au jeu d’acteur des personnes royales, le public des corrales 
pouvait voir des rois feints, dont celui qui figure parmi les dramatis personae du 
Soldado amante de Lope de Vega glose précisément son mode d’apparition sur scène. 
Quelquefois, pourtant, le spectacle courtisan devient plus largement public et la cour put 
ainsi voir, chez Lerma et devant Philipe III, Anne d’Autriche et son frère le prince 
Philippe jouer El premio de la hermosura de Lope de Vega en 1614. L’on conserve 
deux relaciones manuscrites de cet événement dont l’une, inédite, est transcrite en 
annexe. Dans la dramaturgie de ce spectacle, soignée par Lerma avec le prince, la mise 
en scène du futur roi fait appel au dévoilement. Enfin, lorsque ce prince est devenu le 
roi Philippe IV, il assiste en novembre 1625 à une autre pièce de Lope, El Brasil 
restituido, où est dévoilé un portrait de lui, dans une scène rendue célèbre par le peintre 
fray Juan Bautista Maíno qui, en 1634-1635, en donne l’illustration dans La 
recuperación de Bahía de Todos los Santos (Madrid, Museo del Prado). Lorsque le roi 
joue, qu’il soit feint, véritable ou fait de peinture, il joue des rideaux, vérifiant de 
nouveau les vers de Lope : « Corrió el Aurora la cortina a Febo, / y salió de su puerta 
al teatro humano »472. 

                                                 
469 Le titre de cette partie est pris dans son premier sens, même si l’expression est très souvent employée 
dans un sens métaphorique. Voir par exemple Jonathan BROWN et John Huxtable ELLIOTT, Un palacio 
para el rey: el Buen Retiro y la corte de Felipe IV, traduit par Vicente LLEÓ CAÑAL et María Luisa 
BALSEIRO FERNÁNDEZ-CAMPOAMOR, Madrid, Taurus, 2003, p. 31 sq. 
470 Sur les fiestas de damas, Maria Grazia PROFETI, « Fiestas de damas », Salina: revista de lletres, no 14, 
2000, pp. 79‑90. Voir aussi le prologue de Adonis y Venus dans Lope de VEGA CARPIO, Adonis y Venus, 
éds. Mercedes BLANCO et Felipe JOANNON, dans Comedias. Parte XVI. Coord. Florence D’ARTOIS, Luigi 
GIULIANI, Madrid, Gredos, 2017, p. 221. 
471 La citation continue : « et un aultre jour y avoit aussi du mesme une autre représentation de comédie 
par les comédians espaignols, laquelle se representoit en publicq ». Jehan LHERMITE, Le passetemps. 
Tome 1 publié d’après le ms. original par Ch. Ruelens, 1890-1896, op. cit., p. 219‑220. 
472 Lope de VEGA CARPIO, Jerusalén conquistada. Tomo II, op. cit., p. 232. Apud CORDE sv « cortina ». 
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Les analyses qui suivent portent sur la dramaturgie de l’apariencia. Rappelons, 
avec Covarrubias, la définition de cette ressource dramaturgique : « Aparencias, son 
ciertas representaciones mudas que, corrida una cortina, se muestran al pueblo y luego 
se vuelven a cubrir »473. La quatrième partie de cette thèse s’attache à compléter cette 
définition par l’analyse de larges corpus dramatiques du XVIe et du XVIIe siècle, dont 
l’œuvre intégrale de Lope de Vega. Si l’on avance ici une analyse de trois pièces de cet 
auteur, c’est en raison de leur statut tout à fait particulier. La première est celle où, à ma 
connaissance, la question du mode d’apparition du roi est posée avec la plus grande 
acuité dans son rapport avec le dévoilement. Les deux autres sont des pièces écrites 
pour la cour : destinées à un regard royal, elles font intervenir à titres divers des princes-
comédiens et une image du roi, toujours selon la même formule du dévoilement. Un 
code topique se fait jour sur le plan des représentations dramatiques, selon lequel le roi 
est un roi d’apariencia : ce code doit être compris dans ses liens avec la réalité du 
protocole et avec les cérémonies régaliennes évoquées précédemment. 

I. EL SOLDADO AMANTE : UNE THÉORIE DRAMATIQUE DU 

DÉVOILEMENT ROYAL 

La Comedia del Soldado amante, conservée dans le ms. II-461 de la Real Biblioteca 
et publiée en 1622 dans la Parte XVII de Lope de Vega, est une pièce composée à la fin 
du XVIe siècle474. Elle raconte la guerre et la paix de l’Écosse et de la Hollande, 
opposées à cause du refus qu’a provoqué chez la reine hollandaise Rodania l’amour 
effréné qu’a pour elle le vieux roi écossais. Le vieil obstiné envoie son fils à la tête 
d’une armée pour soumettre la reine à ses désirs. Mais dès la première victoire 
écossaise, un retournement de situation a lieu, qui soumet inversement le jeune prince 
aux désirs de la reine Rodania. Au cours du pillage du premier château vaincu, le prince 
écossais découvre en effet le portrait de son ennemie et il en tombe immédiatement 
amoureux. À la fin de la première journée, comprenant l’échec de son entreprise 
militaire, il se déguise en jardinier et pénètre dans la capitale hollandaise afin de voir de 
près la reine qu’il aime. Tout au long du deuxième acte, le prince déguisé cherche une 
occasion pour lui déclarer son amour dans l’enceinte de la ville qu’il assiège. En louant 
son ennemi, il la convainc de se déguiser à son tour pour aller voir ce prince dont elle 
veut vérifier la beauté et le mérite. Lui, toujours en jardinier, s’engage à l’accompagner, 
la nuit, à travers les lignes écossaises. 

Le troisième acte de la pièce s’ouvre ainsi sur cette entrée de la reine et du prince, 
déguisés, dans le camp écossais. La reine est prête à aimer le prince si ce qu’elle voit ne 
dément pas ce qu’elle en a imaginé : « Si no miente / lo visto a lo imaginado / será de 
mí el rey amado »475. Le suspense visuel vis-à-vis du prince est posé dès l’abord comme 

                                                 
473 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., p. 184. 
474 Morley et Bruerton la situent dans la dernière décennie du XVIe siècle, « probablemente 1593-1595 ». 
Sylvanus Griswold MORLEY et Courtney BRUERTON, Cronología de las comedias de Lope de Vega: con 
un examen de las atribuciones dudosas, basado todo ello en un estudio de su versificación estrófica, 
traduit par María Rosa CARTES, Madrid, Gredos, 1968, p. 257‑258. 
475 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 172r. 
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un des enjeux de l’acte. Les deux personnages se séparent pour ne pas être découverts 
par l’armée écossaise : ils sortent tous deux de scène, et le prince court retirer son 
déguisement pour paraître face à elle aussi beau et méritant que peut l’être un prince 
d’Écosse. Après un vide scénique, apparaissent quatre soldats armés d’arquebuses, qui 
s’inquiètent de ne pas avoir vu leur prince depuis la prise du premier château hollandais. 
Ils soupçonnent qu’il a été fait prisonnier ou tué par un agent de la reine ennemie, peut-
être l’homme de main du prince, le capitaine Mambrino476. Ils arrivent face à la tente 
royale sans que le spectateur sache si pendant ce vide scénique le prince a eu le temps 
d’y retourner et d’ôter son déguisement. 

SOLDADO 2 
    Su rica tienda es esta que guarnesce 
este fiero león sobre la puerta 
que ya como rendido se me ofresce; 
[f. 173r] 
    llega, Lariso, y por el rey pregunta. 
¡Que Mambrino la tiene así cerrada! 
SOLDADO 3 
Pues llegue toda la cuadrilla junta. 
SOLDADO 1 
    Poned los arcabuces a la entrada 
y muera si del rey no diera nuevas. 
Habla dentro el capitán Mambrino con su criado 
MAMBRINO 
¿Gente decís, criado? 
CRIADO 
   Y gente airada. 
SOLDADO 1 
    ¡Ah de la tienda! 
CRIADO 
  Pocas armas llevas, 
que este motín contra tu pecho sale. 
MAMBRINO 
¿Y el peto qué valdrá, loriga y grebas? 
    ¿Qué resistencia a tanta gente vale? 
SOLDADO 2 
¡Ah de la tienda! Salga o batirémosla. 
¿Quieres que le dispare? 
SOLDADO 1 
   Apunta. 
SOLDADO 3 
    Dale. 
SOLDADO 2 
    ¿La tienda no es del rey? Pues respetémosla... 
SOLDADO 1 
Ponle cuerda al polvorín. 

 

                                                 
476 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 172v 
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SOLDADO 3 
   ¡Dispara! 
SOLDADO 2 
Si él no saliere agora romperémosla. 
Sale Mambrino 

Le suspense se résout en déception pour le spectateur qui aurait espéré voir le roi 
sortir de sa tente, restauré sur son trône, selon la même aspiration qu’appellent de leurs 
vœux les soldats. Ceux-ci redoublent en effet le suspense visuel qui marque ce début de 
journée : comme la reine hollandaise, les soldats veulent voir leur prince, et c’est ce que 
leur promet Mambrino dans la suite de cette scène. 

SOLDADO 2 
   ¿Cuándo nos mostrarás a Clarinarte? 
MAMBRINO 
Esta noche sin falta, cuando el alba 
la estrella anuncie quien adora a Marte477. 
SOLDADO 1 
   Con eso queda tu persona salva, 
pero si pasa de mañana advierte 
que haremos guerra lo que agora es alba. 
MAMBRINO 
   Digo que me condeno a insana muerte 
si no os mostrare al príncipe mañana.478 

Lope joue donc sur une attente du spectateur et sur le dispositif idoine pour 
répondre à ce suspense visuel. Les didascalies ne font pas état d’un rideau, mais la porte 
de la tente royale en est un équivalent imaginaire, sinon matériel. Le mécanisme théâtral 
du dévoilement est d’ailleurs bien à l’œuvre ici : les soldats sont présents comme 
spectateurs internes à la scène, ils appellent instamment la levée du rideau ou 
l’ouverture de la porte, et ils indiquent avec leurs arquebuses l’axe des regards, qui va 
vraisemblablement de la scène vers les coulisses où se trouvent Mambrino et son valet. 
Dans le corral, compte tenu de la disposition du public jusque sur les côtés de la scène, 
cette attente ne peut prendre la forme que d’un axe en profondeur, et les soldats 
redoublent par là sur la scène le public qui attend le dévoilement du roi. En faisant 
apparaître Mambrino à sa place, Lope parodie donc le dispositif du rideau et relance 
l’attente de ce moment où le prince apparaîtra réellement devant ses hommes, devant la 
reine Rodiana et devant le public du corral. 

Pourtant, lorsque ce moment arrive, il n’a rien d’une scène de dévoilement : le 
prince ôte son déguisement à vue et reçoit tour à tour sur la scène les soldats et la reine 
déguisée et captive. En effet, le prince arrive et ordonne à Mambrino d’arrêter celle 
qu’il a introduite parmi ses rangs. Le capitaine s’exécute et le prince, seul sur scène, 
retire son déguisement et demande à un valet de lui apporter une partie de son armure, 
cuirasse ou gorgerin, et une épée dorée, comme s’il allait seulement être vu en buste 

                                                 
477 Ce vers est attribué au Soldat dans le manuscrit, mais à Mambrino dans la Parte, f. 76r. 
478 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 173v. 
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avec l’épée en attribut479 : il incarne ainsi partiellement une image officielle du roi, celle 
du célèbre portrait perdu de Charles Quint par Titien, que l’on connaît par des copies 
peintes et gravées, et parmi les premières une version de Rubens480. Par cet habillement 
à vue de Clarinarte, Lope souligne bien que nous sommes à l’intérieur de la tente 
princière, sans possibilité de rejouer le mécanisme précédent de l’ouverture de la porte 
ou rideau. Un brouhaha en coulisses annonce les soldats qui souhaitent voir leur roi. 
Celui-ci les accueille en leur donnant audience, inversant par là la logique du 
dévoilement : le public n’a pas droit à une levée de rideau481. Lope prend ainsi à 
contrepied l’attente d’une découverte soudaine du prince pour les soldats comme pour le 
public. 

Après que les soldats sont entrés dans la tente, ont embrassé leur prince et l’ont 
salué de vivats, Mambrino apporte la captive, travestie en paysan et accusée 
d’espionnage482. Si le public n’assiste pas à une apariencia, la reine Rodania non plus, 
malgré le choc visuel qu’elle subit face à Clarinarte483. Celui-ci demande d’ailleurs un 
siège, se montrant moins comme un spectacle figé, objet de contemplation, que comme 
un prince guerrier, agissant et encore sans le trône : il se met en scène dans une 
présentation en buste qui rompt avec le portrait en pied des monarques, celui-là même 
que l’on exposait sous un dais et auquel le prince renonce ici484. La simplicité de cet 
appareil princier est remarquable. Elle relève, de même que le choix d’éviter le 
dévoilement face au public, de l’esthétique voulue de cette scène, que le prince lui-
même va gloser face à la reine Rodania. Celle-ci, croyant reconnaître le laboureur 
qu’elle a côtoyé, est troublée par cette ressemblance du prince au roturier : « y es 
semejanza tan mala / que vengo a determinarme / de morir y no casarme / con rey que 
a un villano iguala »485. Le prince répond : 

    No juzgas como discreto 
porque el poder soberano 
hizo igual486 rey y villano 
con diferente sujeto. 
     En las cosas naturales 
supuesto que hombres nacimos 
los que fueron y vivimos 
fueron justamente iguales. 
    El rey tiene diferencia 

                                                 
479 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 174v, « Desnúdase y sale un paje. 
[PRÍNCIPE:] ¡Hola, paje! [PAJE:] ¿Señor? [PRÍNCIPE:] ¡Hola! / [PAJE:] ¡El rey es venido ya! / 
[PRÍNCIPE:] Toma aqueste peto allá / no quiero más que la gola. / Dadme una espada. [PAJE:] ¿Qué 
espada? / [PRÍNCIPE:] Una dorada. [PAJE:] No sé / cuál dorada tomaré / [PRÍNCIPE:] Toma cualquiera 
dorada ». 
480 Diane Bodard, Pouvoirs du portrait, p. 45 et 61 sq. 
481 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 174v. 
482 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 175r. 
483 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 175r, « Amor, ¿qué es esto que siento? / 
Cielos, ¿qué es esto que ví? ». 
484 Diane Bodart, op. cit, p. 275-307. 
485 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 175r. 
486 igual Parte XVII, f. 78r : aquel II-461. 
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al vasallo y al criado 
a ser de Dios ayudado 
conforme a su preminencia, 
    pero la justa razón 
de que el rey diferenciemos 
cuando en su trono le vemos 
es nuestra propia intención: 
    aquel saber que uno es rey 
hace que el temor le asombre 
y que no piense que es hombre 
el que obedece su ley 
    y este miedo en el rey hace 
tan grande y noble presencia487 
que causa la diferencia 
del que bajamente nace488. 
    Si tú me hubieras mirado 
como a rey, con el temor 
que suele su resplandor 
dar al vasallo y criado, 
    venerable pareciera 
y no villano sujeto489 
porque tu mismo respeto 
temor de rey te pusiera. 
    Mas como eres enemigo 
mírasme como villano 
y si estuviera en tu mano 
me dieras igual castigo. 
    Pésame que haya sido 
contigo tan desdichado.490 

Lope, par l’entremise de son personnage, justifie le renoncement au dévoilement 
attendu par une réflexion sur l’effet de ce spectacle. Alors que la scène des soldats 
demandant à voir leur prince, au début de l’acte trois, déçoit l’attente d’une apariencia 
royale par la parodie que suppose l’apparition de Mambrino, et alors même que cette 
déception en a ravivé l’attente, Clarinarte apparaît sans scène de découverte. Lope 
choisit ainsi de faire écart non seulement à un des référents majeurs du rideau 
d’apariencia, le rideau royal, mais également à sa propre pratique dramatique, où le 
rideau est un recours habituel jusque dans des situations très semblables à celle-ci, 
comme dans la Comedia famosa de la infanta desesperada, pièce de Lope conservée 
dans le même manuscrit BR II-461, dont nous avons déjà cité le dévoilement du portrait 
du prince phénicien Doristán face à la reine arabe Lavinia491. Dans la comédie du 
Soldado amante, rien de tel n’a lieu492. 

                                                 
487 presencia Parte XVII, f. 78r : clemencia II-461. 
488 nace Parte XVII, f. 78v : nació II-461 
489 sujeto Parte XVII, f. 78v : su gesto II-461. 
490 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 175v. 
491 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 140r-144v, et particulièrement, au f. 144v : 
« [LAVINIA:] Veamos el retrato de ese príncipe / que le deseo ver notablemente / [NICEDIO: Alza la 
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Cela s’explique par la logique propre à la pièce. Contrairement à Doristán, qui 
apparaît soi-disant comme un portrait et met ainsi à distance son propre statut de prince 
ennemi, Clarinarte ne peut se montrer face à la reine qu’il aime comme le général qu’il 
est, investi de tous les attributs de son pouvoir : il ne s’en pare d’ailleurs qu’à moitié. 
Ainsi, le prince se démarque de son père, qui veut forcer par la guerre l’amour de 
Rodania, en se présentant de manière à ne susciter aucune crainte chez la reine 
hollandaise. Mais, en admettant que Clarinarte soit le porte-parole de Lope, le 
dramaturge semble indiquer dans cette justification l’écart même qu’il est en train 
d’établir : son personnage, qui n’est encore que prince, ne se présente pas comme un roi 
(«Si tú me hubieras mirado / como a rey...»). En effet, il lui manque son principal 
attribut scénique : dans la dramaturgie de la pièce, cela se traduit par l’absence du 
rideau493. 

À l’effet visuel, Lope substitue des marques de grand style qui déplacent sur le plan 
de l’émotion auditive le ravissement déçu du dévoilement. D’abord, les retrouvailles des 
soldats avec leur prince sont célébrées par une chanson en vers proparoxytons, un court 
sdrucciolo de onze vers494. Ensuite, l’arrivée de la reine déguisée en espion est 
l’occasion d’accentuer la vitesse des répliques et de multiplier les apartés. Enfin, 
l’échange avec le prince s’achève sur une stychomythie à échelle versale, déployée sur 
quatre quatrains, où la reine admet être amoureuse de son ennemi495. À l’apariencia, 
présente en creux, se substitue la virtuosité stylistique et métrique de Lope, et son art 
des péripéties. En effet la scène suivante joue de nouveau avec l’attente du rideau. Le 
prince laisse partir Rodania et, fou d’amour, il reprend son déguisement pour la suivre 
dans son camp, si bien qu’il se fait prendre et menacer d’une exécution immédiate pour 
espionnage. La justice de Rodania est finalement magnanime, mais une exécution de 

                                                                                                                                               
antepuerta:] Este es, señora, pues de verle gustas / de Doristán el natural retrato / y el que sacarse más 
propio pudo. / Aqueste es tu enemigo y es el hombre / que más amor te tiene en esta vida, / este por ti la 
perderá mil veces ». 
492 Les portraits apparaissent bien comme instruments de l’amour au premier acte, où Rodania refuse ceux 
du roi d’Angleterre et d’Espagne, et où Clarinarte tombe amoureux de Rodania par l’entremise de son 
portrait. 
493 Les arguments de Lope font écho à la vanité n. 13 des Pensées de Pascal : « La coutume de voir les 
rois accompagnés de gardes, de tambours, d’officiers et de toutes les choses qui ploient la machine vers le 
respect et la terreur font que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ces accompagnements, 
imprime dans leurs sujets le respect et la terreur parce qu’on ne sépare point dans la pensée leur personne 
d’avec leur suite qu’on y voit d’ordinaire jointe. Et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette 
coutume croit qu’il vient d’une force naturelle. Et de là viennent ces mots : Le caractère de la divinité est 
empreint sur son visage, etc. ». Voir Blaise PASCAL, Édition électronique des Pensées de Blaise Pascal, 
éds. Dominique DESCOTES, Gilles PROUST, Clermont-Ferrand, Centre Régional des Ressources 
Informatiques (CRRI) - PRES Clermont Université, 2011. Cf. Louis MARIN, Le portrait du roi, Paris, les 
Éditions de Minuit, 1981, p. 21. 
494 Il y en a trois en tout dans la pièce, un par acte, et celui-ci est le plus court : cf. Lope de VEGA CARPIO, 
Comedia del soldado amante, f. 174v. Le premier, au f. 162r-v, est le récit tragique de Belardo, le 
laboureur du château hollandais qui a été capturé par le prince d’Écosse et qui lui révèle l’identité de la 
reine dans le portrait qu’il aime. La deuxième, f. 170r-171r, est le récit par le comte Felicidante et le 
capitaine Paladio, dans la citadelle hollandaise, d’un autre échec militaire de leur camp : leur incapacité 
de trouver le soldado amante, cet inconnu qui courtoise la reine et qui n’est autre que le prince ennemi. 
495 Lope de VEGA CARPIO, Comedia del soldado amante, f. 176r. Dans cette stychomitie, chaque vers est 
partagé entre les deux interlocuteurs. Lope a recours un peu plus haut dans la pièce à un sonnet avec écho, 
dont le vers est prononcé par Rodania et l’écho qui le conclut par le Prince, f. 169v. 
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cette espèce, si elle avait eu lieu, aurait pu appeler le recours à l’apariencia496. Une fois 
parodié avec Mambrino qui prend la place du roi, deux fois détourné lorsqu’il est 
attendu chez le prince comme chez Rodania, le mécanisme du rideau est véritablement 
en creux dans ce troisième acte, qui lui substitue des jeux verbaux, jusqu’au 
dénouement. 

La péripétie finale est en effet l’objet d’un jeu de mots sur la cortina, qui veut dire 
le rideau autant que le pan d’une muraille, et précisément sur le terme synonyme de 
lienzo. À la fin de la pièce, donc, le roi écossais, furieux contre son fils qui l’a trahi, 
assiège de nouveau la capitale hollandaise, où les jeunes rois viennent de se promettre 
en mariage : 

Sale el rey Dinaqueronte y el capitán Mambrino y soldados 
REY 
    Plantad el artillería 
y las piezas de campaña 
disparen con furia estraña 
dando al muro batería. 
MAMBRINO 
    Ya todo el lienzo rompió. 
REY 
¡Ea, soldados, a él! 
¡Entre el furioso tropel 
pues tan buena puerta abrió! 
Pónense Rodiana y el príncipe a la entrada. 

De même qu’au début de l’acte les soldats menaçaient de leurs arquebuses la tente 
du prince Clarinarte, les armes à feu apparaissent ici, imaginairement sans doute, battant 
un lienzo de la muraille, et ouvrant peut-être un lienzo dans le mur de scène. 
Apparaissent ainsi ensemble Rodiana et le prince écossais, image synthétique de la 
pièce, comme un spectacle abouti : l’emblème du dénouement. La Parte XVII présente 
une variante didascalique qui suggère l’importance d’une gestualité lisible dans la 
découverte du couple royal : « Sale el príncipe y la reina abrazados »497. Cette vision, 
accompagnée d’une harangue du prince, motive la mutinerie de l’armée contre le vieux 
roi, et le force à accepter le mariage et la paix. Comme au début de l’acte, lorsque 
Mambrino sort de la tente royale, rien ne dit dans les didascalies qu’un rideau s’ouvre 
sur ce couple enlacé, outre ce jeu de mots sur le lienzo. Pourtant, l’élaboration de 
l’image des rois, dont l’efficacité convainc les soldats écossais et clôt la pièce, a un effet 
bien particulier qu’il convient de souligner. Vaincu, le roi couronne son fils, le faisant 

                                                 
496 C’est le cas d’une œuvre anonyme longtemps attribuée à Lope de Vega, la Comedia del rey fingido y 
amores de Sancha, BR, II-461, f. 38r. Les apariencias sanglantes ont également cours chez Lope : celle 
qui clôt la tragédie du Castigo sin venganza en est un exemple célèbre. 
497 Lope de VEGA CARPIO, Parte XVII, f. 82r. L’éditeur de la pièce, Gonzalo Pontón, écrit dans une note à 
ce passage : « La “salida” de Clarinarte y Rodania ante las tropas escocesas (“pónense... a la entrada”), 
reza la acotación de manuscrito) se produciría corriendo la cortina de las apariencias, o bien saliendo 
galán y dama por una de las puertas del vestuario, convertida en la ficción dramática en la puerta de la 
ciudad asediada ». Lope de VEGA CARPIO, Comedias. Parte XVII, dir. Daniele CRIVELLARI et Eugenio 
MAGGI, Madrid, Editorial Gredos, 2018, p. 627. 
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accéder par là à la visibilité d’un roi498. Dès lors, le jeu de mots sur le lienzo, devient le 
marqueur d’un mécanisme d’apariencia qui a bel et bien pu être convoqué pour l’image 
de la fin. 

En absence de documents témoignant de la mise en scène de la pièce par la 
compagnie d’Osorio, «autor antiguo y famoso»499, rien ne permet de vérifier le recours 
ou non aux rideaux pour ces quatre scènes du troisième acte du Soldado amante. Leur 
disposition en chiasme semble indiquer une mise en œuvre particulièrement réfléchie, 
où la première scène avec Mambrino et la dernière avec le couple royal auraient pu être 
dévoilées par un rideau, contrairement aux deux rencontres de la reine et du prince 
déguisés tour à tour en espions. L’ensemble de l’acte est par ailleurs marqué par un 
suspense visuel certain, dans un retardement virtuose de l’attente du spectacle. En creux 
de ce chiasme se trouve le détournement du rideau, et la justification de son absence par 
Clarinarte qui évite ainsi que Rodania soit impressionnée face à lui, dans un écart 
dramaturgique qui lui permet de s’écarter de son père. Du même coup, il exprime à quel 
point le dévoilement est une ressource scénique puissante : quand on voit le roi dans son 
dais (« cuando en su trono le vemos »), il semble vénérable, grand, noble, resplendissant 
et redoutable (« y este miedo en el rey hace / tan grande y noble presencia /... / con el 
temor / que suele su resplandor / dar al vasallo y criado, / venerable pareciera »). 
L’équivalent du dais, au théâtre, serait bien le dévoilement. 

II. EL PREMIO DE LA HERMOSURA : LE ROI DANS SON NUAGE (LERMA, 
1614) 

Le dévoilement est en effet le mode de visibilité choisi par le futur Philippe IV pour 
apparaître en majesté dans la mise en scène de la comédie El premio de la hermosura de 
Lope de Vega, dont il se fit, d’après deux relaciones, le « gouverneur »500 pour une 
représentation dans le palais du duc de Lerma, le 3 novembre 1614. Le prince Philippe, 
les infants Charles, Marie et Anne d’Autriche, les dames de cette dernière et un 
capitaine dans le rôle de gracioso jouèrent dans une pièce faite pour la cour, à la 
demande de la reine défunte, Marguerite d’Autriche. Cette pièce fut montée dans le 
palais du valido pour divertir Philippe III quelques mois avant le départ de sa fille pour 
la France, où elle épouserait Louis XIII tandis que son frère Philippe épouserait Isabelle 
de Bourbon. L’occasion est exceptionnelle, la thématique matrimoniale fortement 

                                                 
498 Une série de tapisseries faite à Bruxelles vers 1560, qui n’est pas documentée dans les inventaires 
royaux espagnols avant Charles III, illustre en quelque sorte la dynamique du prince, entre la scène où il 
fait face à la reine hollandaise et la scène où, enlacé à elle, ils apparaissent devant l’armée d’Écosse : il 
s’agit de l’Histoire de l’empereur Octave, qui compte un Renoncement aux insignes de la souveraineté où 
Octave apparaît comme un général, dans son camp, et il refuse le sceptre, puis un Triomphe d’Octave à 
son retour en Italie et un Octave proclamé empereur où il apparaît sous deux dais à rideaux. Paulina 
JUNQUERA DE VEGA et Concha HERRERO CARRETERO, Catálogo de tapices del Patrimonio Nacional. 
Volumen I, Siglo XVI, op. cit., p. 314 sq et surtout 321-323. 
499 Lope de VEGA CARPIO, Parte XVII, f. 56r. 
500 Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de 
Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », BNE, MSS/18656/49, f. 4v. « Relación de la 
representación de El premio de la hermosura de Lope de Vega en el parque de la villa de Lerma (1614) », 
Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622): estudios y documentos, Seville / 
Valence, UNED / Universidad de Sevilla / Universitat de València, 1993, p. 254‑255. 
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soulignée, et deux relaciones seront faites de cette représentation, dont l’une, éditée par 
Teresa Ferrer, est anonyme et l’autre, encore inédite et écrite par Antonio Hurtado de 
Mendoza501, est transcrite en annexe. 

Lope présente sa pièce comme une commande de la reine Marguerite502. Il s’agit 
d’une reprise dramatique de son livre La hermosura de Angélica (1602), un poème 
épique de matière ariostesque. Le texte qui en résulte reprend quelques épisodes du 
poème, soigneusement choisis pour une pièce destinée à être produite au palais. Cette 
version fut ensuite à son tour partiellement réécrite pour la représentation de l’automne 
1614, notamment par l’introduction d’un personnage, en vue d’un dénouement marital 
qui venait compléter l’invention tragique d’origine. En 1621, Lope publia la pièce 
comme ouverture de la Parte XVI de ses comedias, dans une version qui diffère 
légèrement de celle représentée à Lerma503. Il faut sans doute relier la version 
représentée en 1614 au contexte de préparation du double mariage qui aurait lieu en 
1615, puisque la pièce jouée : 

…reafirma asimismo al modo mitológico y caballeresco el vínculo entre 
los hermanos Felipe y Ana en figuras de Cupido y Aurora, representando 
así la unidad de los Austrias y escenificando una celebración del 
himeneo bajo su patronato504. 

El premio de la hermosura raconte un concours de beauté, convoqué par l’empereur 
de l’Orient au moment de sa mort, pour rendre hommage à la femme qu’il a aimée : 
Clorinarda. Celle-ci est morte d’avoir été séparée de Cardiloro, amant désespéré qui 
ouvre la pièce par ses pleurs et disparaît ensuite, ensorcelé par les soins d’un magicien. 
Le concours doit désigner par éléction la nouvelle reine de l’empire d’Orient. Les plus 
belles princesses accourent, suivies des plus beaux princes prêts à assister à cette 
épreuve d’exception. Or, c’est Cupido lui-même qui désignera dans une apparition la 
plus belle des femmes : Aurora, qu’il couronne avant de disparaître de nouveau. Après 
cette première journée, les deux suivantes développent les péripéties amoureuses qui ont 
lieu entre les princesses et les princes réunis pour le concours. La deuxième journée 
noue deux lignes de conflits. D’une part, le navire dans lequel se sont embarqués, de 
retour vers leurs royaumes, le prince Liriodoro, les princesses Tisbe et Roselida, et le 
prince Lizarán ajouté dans la version représentée à Lerma, est attiré par le mont Aimant, 
où il échoue. L’île où se trouve cette montagne est peuplée de barbares cannibales, qui 

                                                 
501 Son nom apparaît en titre du manuscrit, « De don Ant.º de mendoza / Relacion de la Comedia que en 
Lerma Representaron / La Reyna de francia y sus hermanos », Antonio HURTADO DE MENDOZA, 
« Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de Francia y sus hermanos [en tiempos de 
Felipe IV] », op. cit., f. 1v. Cela confirme la présence du poète dans la représentation à Lerma, dont il 
donnait déjà l’indice dans une loa : « De Príncipe y las Infantas / vimos una farsa en Lerma... », citée par 
Gareth Alban DAVIES, A Poet at Court: Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644), Oxford, Dolphin, 
1971, p. 223‑224. 
502 « La reina nuestra señora, que Dios tiene, me mandó escribir esta tragicomedia », Lope de VEGA 

CARPIO, El premio de la hermosura, éds. Florence d'Artois et Hector Ruiz Soto, dans Comedias. Parte 
XVI. Coord. Florence D’ARTOIS, Luigi GIULIANI, Madrid, Gredos, 2017, p. 87. 
503 Sur l’histoire textuelle de la pièce, je me permets de renvoyer au « Prólogo » de Lope de VEGA 

CARPIO, El premio de la hermosura, op. cit. 
504 Je cite le « Prólogo » de Ibid., p. 64. 
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capturent Liriodoro, destiné à être sacrifié à leur déesse Diane. Dans la version jouée à 
Lerma, Roselida est également capturée. D’autre part, dans le palais de l’impératrice, 
sont restés plusieurs princes et princesses. Mitilene est amoureuse de Leuridemo, lui-
même amoureux de Lindabella, convoitée également par Rolando. Lindabella répond à 
l’amour de Leuridemo, mais Mitilene, jalouse, part retrouver sa mère, la magicienne 
Cirsea, qui promet de l’aider avec ses mauvais sorts à conquérir le prince Leuridemo. La 
troisième journée s’ouvre alors sur la manœuvre de Mitilene et Cirsea. La magicienne 
fait apparaître un magnifique navire devant le palais de l’impératrice Aurora ; avec 
l’aide de Rolando, Mitilene y fait entrer Aurora et Lindabella, sa rivale. Le navire part 
avec la princesse captive, au grand désespoir de Leuridemo, qui ordonne à la flotte 
d’appareiller pour retrouver celle qu’il aime et délivrer l’impératrice. Le navire de la 
magicienne s’échoue sur le mont Aimant, où Liriodoro a été sacrifié. Tisbé, découvrant 
que celui qu’elle aimait est mort, s’immole à ses côtés. L’équipage du navire de Cirsea a 
été rattrapé entre temps par les troupes de Leuridemo, qui s’apprête à se venger lorsque, 
dans la version d’origine, la magicienne lance un sort pour annuler toute passion 
d’amour : les personnages se consacrent à la chaste Diane, et pleurent devant Liriodoro 
et Tisbe, amants honnêtes et parfaits. À Lerma, la fin est tout autre. Les barbares fuient 
les soldats de Leuridemo, et Cupido apparaît de nouveau, plaçant le dénouement sous le 
signe marital. Cupido et Aurora, Leuridemo et Lindabella, Rolando et Mitilene, Lizarán 
et Roselida se marient, devant les corps de Liriodoro et Tisbé, eux aussi réunis dans la 
mort. 

Si le rôle principal est probablement celui de Liriodoro, les infants jouèrent le rôle 
de personnages plus dignes505. Le prince Philippe, qui était príncipe jurado depuis le 
serment du 13 janvier 1608, méritait à ses neuf ans une dignité quasi-royale506 : il fut 
Cupido. Anne d’Autriche, à treize ans, joua le rôle d’Aurora. Celle-ci avait une position 
particulière. Sa mère Marguerite était morte en 1611, et l’infante incarnait, avant son 
mariage, la continuité dynastique d’une lignée féminine des Habsbourg d’Espagne. 
Dans son riche costume, elle portait un collier qui soulignait ce rôle d’héritière de la 
reine : « un collar con infinitos y la perla huérfana y diamante pelegrino »507. Il s’agit 
du Joyel Rico, composé d’un diamant carré, connu sous le nom de l’Estanque (l’Étang) 
auquel était ajoutée la plus grande perle des Habsbourg, la Peregrina (i.e. : 
exceptionnelle), qu’Antonio Hurtado de Mendoza confond avec une autre perle célèbre 
appartenant aussi à la couronne d’Espagne, la Huérfana508. Avec ce collier, Anne 
d’Autriche portait un joyau que sa mère avait employé comme attribut et emblème 

                                                 
505 Hurtado de Mendoza estime que celui de Liriodoro est le « Principal papel de la comedia », Antonio 
HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de Francia y sus 
hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 3r. 
506 Sur la jura de Philippe IV, voir Gil GONZÁLEZ DÁVILA, Teatro de las grandezas de la Villa de 
Madrid, Corte de los Reyes Católicos de España, op. cit., p. 187. Les príncipes jurados bénéficiaient du 
même cérémonial que les rois lors des enterrements et les honneurs funèbres, contrairement aux infants. 
Voir José MARTÍNEZ MILLÁN et Santiago FERNÁNDEZ CONTI (éds.), La monarquía de Felipe II, op. cit. 
Volume II, p. 979-985. 
507 Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de 
Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 3r. 
508 Annemarie JORDAN GSCHWEND, « Imagen de una reina a principios del Barroco: Margarita de Austria 
y las joyas de la corona española », op. cit., p. 167 sq. 
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dynastique : les portraits en attestent l’importance (Fig. 40 et Fig. 41). Lope insiste sur 
le plan métaphorique sur cette continuité : si le nom de la reine défunte, Marguerite, 
dérive de Megaron, ‘perle’ en grec, Aurora est l’aube productrice de perles509. Par 
ailleurs, lorsque le duc de Mayenne, l’ambassadeur français, avait visité la cour 
d’Espagne en 1612 pour traiter du double mariage à venir, Anne d’Autriche avait 
demandé à être considérée comme reine de France510. Les relaciones parlent donc d’elle 
comme d’une véritable reina511. Son rôle d’impératrice d’un lointain Orient, et son lien, 
initial et final, avec Cupido, sont tous deux justifiés. Enfin, les infants Charles et Marie, 
âgés respectivement de sept et huit ans, jouèrent le rôle d’Agradecimiento et de 
Correspondencia, allégories adjuvantes de Cupido : ils accompagnèrent leur frère dans 
leur première apparition et partirent aussitôt s’asseoir avec le roi, Philippe III, au milieu 
du premier rang de spectateurs qui faisait face à la scène. 

1. Une hiérarchie des apariencias dans le spectacle courtisan 

Grâce aux deux relaciones, nous connaissons dans le détail les conditions de mise 
en scène de cette œuvre, représentée dans un théâtre éphémère construit dans les jardins 
du palais de Lerma, au bord de la rivière Arlanza. La pièce est montrée avec un 
déploiement véritablement exceptionnel de décors et de ressources spectaculaires. 
Luminaires, fontaines, navires, nuages, machines aquatiques et artifices mécaniques, 
perspectives, maquettes, jardins, musiciens – chanteurs, violonistes, menestriles hors-
scène, comédiennes jouant et chantant sur scène –, soldats et tambours, pour ne pas 
parler des très riches costumes, ou des tapisseries, tapis et coussins prévus pour le 
public : tout marque l’exceptionnalité du spectacle. Dans cette trame visuelle, les 
relaciones permettent de distinguer les instants de dévoilement dramatique et de revenir 
sur l’usage du terme apariencia comme synonyme de ‘tramoya’. Loin d’être un simple 
synonyme du ‘décor’, l’apariencia est un artifice mobile, qui nécessite le travail d’une 
certaine main d’œuvre au cours du spectacle. À Lerma, « En medio de los cuatro 
aposentos hubo otro para oficiales de los tornos y otros ministerios de las 
apariencias »512. La définition de Covarrubias, qui parle d’un spectacle dévoilé, se 
superpose à ce premier sens d’apariencia.  

En effet, la plupart des artifices de type tramoya bénéficient d’un dévoilement avec 
des rideaux. La machine qui permet à Mandricardo, le père de Cardiloro, d’apparaître 
comme un esprit debout sur l’eau de la rivière513, un torno sans doute, fut dévoilée avant 

                                                 
509 « Ceilán te dé rubíes / y el Sur perlas que crecen / a la lluvia del nombre / que, como Aurora, tienes », 
acte I, v. 554-557, Lope de VEGA CARPIO, El premio de la hermosura, op. cit., p. 119. 
510 La continuation du Mercure françois, À Paris, Chez Estienne Richer, au Palais, sur le Perron Royal, 
coll. « Le Mercure françois », 1615, f. 455v. 
511 La relación anonyme parle de « la cristianísima reina de Francia », Teresa FERRER VALLS, Nobleza y 
espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 249. Hurtado de Mendoza évoque également « la reina de 
francia », Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la 
reina de Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 2v. 
512 Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 246. 
513 Hurtado de Mendoza écrit: « en el rrio donde sse le aparescio su padre mandricardo [...] 
Desapareciose con un artificio singular », Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia 
que en Lerma representaron la reina de Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 4r-
v. Pour sa part, la relación anonyme détaille le récit : « corriéndose una cortina, apareció sobre el agua 
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d’être activée, et cachée ensuite. Les deux apparitions d’un navire de la magicienne, sur 
l’Arlanza, à la deuxième et troisième journée, furent également dévoilées de la sorte514 : 
entre la scène et la rivière, un rideau avait été prévu pour faciliter l’apparition du 
spectacle puis son occultation. Le château du magicien Ardano apparaît et disparaît de 
la même manière : au lieu de dévoiler un artifice mécanique, ce sont deux figurants, 
peints ou véritables, qui sont montrés ici515. En fin de compte, le décor se compose de 
cellules indépendantes (la mer, le château d’Ardano, etc.) qui sont activées par 
l’ouverture d’un rideau (corriéndose una cortina) et désactivées par la fermeture de 
celui-ci (cerróse la vista)516. 

Pourtant, le rideau n’a pas sa place devant toutes les machines. Les temples 
notamment, ceux du dieu Amour à la première journée et de la déesse Diane à la 
troisième, sont des artifices trop grands pour être couverts par des rideaux. Celui du 
dieu Amour se manifeste par l’ouverture de deux séries de portes disposées sur le mur 
du fond de la scène, dont il occupait une grande partie517. Celui de Diane, au contraire, 

                                                                                                                                               
una visión vestida con saco de raso negro, cubierto el rostro con un velo leonado, venía sobre la tabla o 
invención que se movía velocísimamente; era Mandricardo, su padre, que le venía a defender la 
desesperación, y habiéndole reprendido el intento, desapareció con la mesma velocidad, y cerrándose la 
vista al río, quedó Cardiloro espantado de haber visto a su padre », Teresa FERRER VALLS, Nobleza y 
espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 250. 
514 Le relación anonyme décrit ces deux effets spectaculaires comme il suit : « corriéndose las cortinas 
que encubrían el río, pareció en él una nave que muy furiosa iba a enbestir con la roca, venían en ella 
Tisbe, Rosélida, Alizarán, Liriodoro y marineros con muchas luces; con ellas las personas que traían las 
joyas, vestidos y plumas. Fue la más agradable y nueva apariencia que pueda imaginarse, causando 
igualmente alegría y lástima, porque representaban con tanta propiedad su perdición, que parecía cierto 
el peligro del que se lamentaban. Sonando la nave como rompida, cerró la vista al río » ; « diciendo que 
ya parecía en el mar, se corrieron todas las cortinas desocupando la vista al río, quedando descubierto 
gran parte de él. Echando Leuridemo maldiciones a la sabia y a la nave, pasó a vista de todos con 
velocidad, pero de suerte que duró el poder verla por medio cuarto de hora; llevaba a Aurora, 
Lindabella, Mitilene, Circea, Rolando, su paje Celio y gentes de mar, con muchas luces, gallardetes, 
flámulas, estandartes y banderolas de diferentes colores, velas tendidas, que con la variedad de joyas, 
plumas, tocas y galas de los que en ella iban, fue la más bella y alegre vista que en las aguas pudo 
esperarse, y parecía que las fabulosas cortes de Neptuno eran verdaderas y que el mismo Júpiter y las 
demás fingidas diosas se habían juntado en el globo de la nave, queriendo mostrar a porfía el poder de 
su hermosura y deidad. Cerróse la vista al río, y Leuridemo prosiguió en sus execraciones con tan viva 
voz y lastimado sentimiento, que si la nave llevara hombres-fieras o mármoles, los enterneciera y 
obligara con sus quejas a detenerse y a escucharlas, sin reparar en que eran lágrimas de comedia; 
entróse Leuridemo y cerróse la vista al río », Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral 
(1535-1622), op. cit., p. 252‑254. 
515 « Salió el sabio Ardano a consolarle y ofrecerle su castillo para que reposase, le llevó a él, y 
corriendo el lienzo que le encubría, parecieron los salvajes y la entrada, recogiéndole allí; y dejándole 
durmiendo, le encantó para que estuviese así hasta cierto tiempo en que luciesen sus hazañas. Cerróse el 
castillo », Ibid., p. 250. 
516 Sur les décors à Lerma, voir le « Prólogo » de Lope de VEGA CARPIO, El premio de la hermosura, 
op. cit. 
517 La relación anonyme le décrit en deux temps : « En medio del frontispicio, junto a este palacio, estaba 
el templo de Cupido, con dos puertas grandes cubiertas de ramas y cosas verdes, a modo de ramada o 
selva, con que se cubría gran parte de la fachada del teatro, y cuando se abrían parecían detrás las del 
templo, pintadas de oro y azul » ; « abriéronse las puertas a este tiempo, y primero la selva que estaba 
delante, causando admiración el movimiento de tanta máquina y la multitud de estrellas, espejos y 
adorno de florones de oro que pareció después de abierto; estaba sobre el altar la figura de Cupido con 
todas sus insignias ». Voir Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., 
p. 247, 251. 
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se projette sur le plateau scénique, jusqu’à en occuper la moitié518. Dans ces deux cas, la 
fermeture des temples se fait respectivement après la fin de la première et de la 
troisième journées. Ceci étant dit, dans la représentation à Lerma une autre machine est 
associée à l’ouverture des deux temples. Il s’agit des nuages, qui étaient au nombre de 
trois : deux au centre de la scène, à près de sept mètres de hauteur, et un autre entre le 
plateau scénique et la rivière, au-dessus du mont Aimant, culminant lui-même à douze 
mètres. C’est sur ces machines qu’est fondée la scène de dévoilement des deux 
séquences qui prennent place dans les temples, au dénouement de la première et de la 
troisième journées. Les moments de plus grande dépense spectaculaire sont ainsi 
marqués par une dynamique d’apparition-disparition mise en scène par des rideaux, des 
machines ouvrantes-fermantes (les nuages) ou des machines uniquement ouvrantes (les 
temples), qui servent de cadre ou d’avant-goût pour les nuages. Les apariencias sont-
elles autre chose que des tramoyas dévoilées ? Dans la représentation de El premio de la 
hermosura à Lerma en novembre 1614, c’est bien ainsi qu’il faut les définir, que le 
dévoilement soit fait au moyen de rideaux ou avec des équivalents comme les nuages. 

Cependant, toutes les apariencias n’ont pas le même statut. Au croisement de la 
dramaturgie et de la poétique, de l’espace textuel et des signes qui construisent l’espace 
scénique, la mise en scène des apariencias dessine une hiérarchie fondée sur plusieurs 
critères. Sur le plan poétique : l’apariencia peut être motivée ou non, elle a une position 
plus ou moins remarquable, et dévoile des personnages plus ou moins protagonistes. Le 
dévoilement au deuxième acte du navire échoué de Liriodoro n’a pas d’autre motivation 
que spectaculaire, contrairement au dévoilement du château du sage Ardano, motivé par 
son statut de magicien. Ce personnage est clairement secondaire, et sa puissance est 
incomparable avec celle du céleste Cupido, dont le statut motive son apparition dans les 
nuages. La place accordée par le poète à l’apariencia dans la dispositio de sa pièce joue 
également en faveur des effets spectaculaires placés à des positions clés de la pièce, et 
notamment au dénouement et au commencement des actes, pour attirer de nouveau 
l’attention des spectateurs. Les navires de Liriodoro et de Cirsea apparaissent 
respectivement au début du deuxième et du troisième acte ; les nuages de Cupido à la 
fin du premier et du troisième. Cet enjeu propre à la dispositio coïncide, sans trop de 
surprise, avec la dignité supérieure des personnages impliqués dans les apariencias de 
fin. 

                                                 
518 Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de 
Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 5v. « Aparesçia el templo que desde el 
principio del teatro benia asta la mitad sin que los ojos pudiessen determiar ni la Presteça ni el artifiçio 
y alla se abria Por quatro partes y se mostraua luçiente con tantos espejos y luces sobre el altar estaua la 
diossa caçadora y al pie del Lioriodoro [sic] ya muerto ». La relación anonyme précise : « salió Doris, 
ninfa de Diana, con jubón y basquina de raso blanco y guarnición de oro, baquero de velo de plata y 
muchas plumas y tocas, con dos guirnaldas de flores en un cestillo, que de parte de la diosa traía para 
los dos amantes muertos, y contando a todos el caso, se abrió el templo y parecieron los dos tendidos en 
las gradas; coronólos Doris, todos les dijeron singulares elogios, y pidieron a Leuridemo les cantase una 
elegía, y tomando la guitarra, la señora doña Catalina de Acuña se la cantó con tanta suavidad y 
propiedad de fúnebres y lastimosos acentos y quiebros enamorados, que resucitaran los muertos, si lo 
fueran, para oírlas », Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 254. 
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Dans l’espace textuel, ces apariencias peuvent avoir un reflet didascalique ou 
non519. L’apparition inaugurale de Mandricardo est simplement décrite par Lope comme 
une vision sans qu’aucun rideau ne soit cité (« Una visión se le ponga delante, al 
quererse precipitar » ; « Desaparécese y él queda suspenso »). L’apparition du navire 
de Cirsea ou du nuage de Cupido au premier acte (la deuxième apparition n’a pas lieu 
dans le texte que nous conservons) sont effectivement marquées dans les didascalies. 
Dans le texte de la Parte XVI, sont inscrites dans les didascalies les apparitions 
suivantes. Celle du château d’Ardano, qui fait par magie la transition entre deux 
épisodes de La hermosura de Angélica, et entre deux lieux, celui de l’introït et celui de 
l’Orient, dans El premio de la hermosura : « Aquí se ha de abrir un lienzo y verse una 
cueva con dos salvajes que la guarden con sus mazas al hombro »520. La fin de ce 
dévoilement n’est pas précisée dans la didascalie, mais elle a lieu seize vers plus loin 
avec la sortie de Cardiloro. À la fin du premier acte, nous lisons dans les didascalies 
l’apparition du temple d’Amour (« descubriéndose el templo del Amor »521), suivie 
immédiatement par celle du nuage de Cupido (« Abrirase en lo alto una nube, de donde 
baja el Amor sentado en un trono de resplandor con su arco y flechas »522) et de celui 
d’Aurora (« De otra nube la ninfa Aurora en un trono muy rica y luego Amor prosiga 
señalándola »523). Notons que la fin de cette scène d’apariencia est signifiée à Lerma 
par la remontée dans le nuage de Cupido, et dans le texte de la Parte XVI par celle de 
Cupido et Aurora (« Con esto se levanten con música en las nubes Cupido y 
Aurora »524). Au début du deuxième acte les didascalies mentionnent l’apparition du 
navire de Liriodoro (« Dentro se descubra una media nave con sus velas y en ella Tisbe, 
Roselida y Liriodoro »525), dont la disparition a lieu douze vers plus loin (« Vuélvase a 
cubrir la nave, como que se pierde »526). Enfin, au dénouement du troisième acte, au 
lieu de l’ouverture d’un temple de Diane et de la descente d’un nuage de Cupido qui 
redoublent à Lerma l’effet spectaculaire qui clôt le premier acte, la fin de la pièce de 
Lope, dans la version que l’on en conserve, est marquée par une apariencia tragique, 
celle de Liriodoro sacrifié par les barbares : « Corran una cortina y véase Liriodoro 
sobre un ara de un altar, muerto, y en el altar está la figura de la diosa Diana »527. 
L’occultation de ce spectacle sanglant est passée sous silence, et sans doute n’a-t-elle 
pas lieu avant la fin de la pièce, quelque cent vingt vers plus loin. Si l’on se souvient 
que la réécriture de la pièce pour la représentation de Lerma affecte autant la trame 
spectaculaire que la poétique du texte de Lope, on peut admettre que dans le texte que 
nous conservons les apariencias les plus importantes sont inscrites dans les didascalies, 
même si la fermeture des rideaux peut être omise. Ce point a une énorme importance 
pour l’histoire de cette scène au croisement de la poétique et la dramaturgie, compte 

                                                 
519 Sur l’écriture didascalique, Véronique LOCHERT, L’écriture du spectacle : les didascalies dans le 
théâtre européen aux XVIe et XVIIe siècles, Genève, Droz, 2009, 712 p. 
520 Lope de VEGA CARPIO, El premio de la hermosura, op. cit., p. 101. 
521 Ibid., p. 113. 
522 Ibid., p. 115. 
523 Ibid., p. 116. 
524 Ibid., p. 120. 
525 Ibid., p. 134. 
526 Ibid., p. 135. 
527 Ibid., p. 202. 
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tenu du très grand nombre de pièces pour lesquelles nous ne connaissons les 
apariencias que par le biais des textes, sans documents précis sur la mise en scène 
d’époque. 

Dans l’espace scénique, enfin, la dépense spectaculaire impliquée dans chacune des 
apariencias permet également de graduer l’importance de chaque dévoilement. Le 
concours de plusieurs ressources spectaculaires à la scène de dévoilement peut créer des 
synesthésies. Ainsi certaines apariencias, comme celle du château d’Ardano ou de 
Mandricardo, n’ont pas de musique d’après les relaciones ; d’autres, comme 
l’apparition du navire enchanté de Cirsea, se font en musique, sans qu’il en soit précisé 
aucun détail ; d’autres encore, celles des nuages, se font sur un fond musical dans lequel 
participent tous les musiciens du théâtre : chanteurs, violonistes et ménestrels528. Ces 
nuages ont par ailleurs, comme le temple de Cupido, une multitude de miroirs qui 
reflètent les lumières du théâtre, concentrant par là les regards comme un point focal, 
contrairement aux navires, aussi impressionnants soient-ils, placés sur le côté du théâtre 
dans les eaux de l’Arlanza. Par ailleurs, l’emploi de lumières artificielles pour le navire 
du début du troisième acte est une prouesse technique, admirée comme telle. Ces 
exemples pointent ainsi deux autres éléments importants dans l’appréciation des 
apariencias : la difficulté technique et la proxémie sur la scène. La difficulté implique 
l’exceptionnalité de certains effets comme les navires véritables529 ou les nuages qui 
« bajauan al suelo, no al modo de las vulgares, que tantas se ven en comunes farsas, 
sino iguales a la demás grandeza del aparato »530 : un émerveillement technique est en 
jeu dans les plus complexes des apariencias. On comprend par là l’intérêt du 
redoublement de l’ouverture des nuages dans celle des temples qui les précèdent. Enfin, 
la comparaison des positions scéniques manifeste la supériorité de certaines apariencias 
en fonction de leur hauteur et de leur centralité, comme les nuages de la fin du premier 
acte, placés au centre de la scène et au-dessus des décors. 

2. Des apariencias princières pour le futur Philippe IV 

Dans la représentation de la pièce en novembre 1614 à Lerma, tous les critères 
évoqués, poétiques, textuels, scéniques, et même la dignité extra-diégétique, véritable et 
évidente, des personnes royales, indiquent l’extraordinaire supériorité dans la trame 
spectaculaire des apariencias de Cupido, incarné par le prince Philippe, et accompagné 
par l’infante Anne d’Autriche, et par leurs frères Charles et Marie au premier acte. 
Voyons comment se firent ces dévoilements. La relación anonyme raconte l’apparition 
de la fin de la première journée dans les termes suivants : 

Informando cada uno de su justicia, los jueces se pusieron en oración 
delante del templo de Cupido para que les declarase la mayor hermosura, 
abriéronse las puertas a este tiempo, y primero la selva que estaba 

                                                 
528 On ignore quels en furent les instruments, mais les relaciones mentionnent chirimías et tambours. 
529 Cf. Marie-Eugénie KAUFMANT, Poétique des espaces naturels dans la « comedia nueva », Madrid, 
Casa de Velázquez, 2010, p. 323‑380. 
530 Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de 
Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 2v. 
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delante, causando admiración el movimiento de tanta máquina y la 
multitud de estrellas, espejos y adorno de florones de oro que pareció 
después de abierto; estaba sobre el altar la figura de Cupido con todas 
sus insignias, y puestos todos en oración con mucha música, bajaron las 
dos nubes de los lados del templo, y la superior que las acompañaba, y 
llegando al suelo, se abrió la de mano derecha y en medio pareció 
sentado Cupido, y a sus lados el Agradecimiento y Correspondencia. [...] 
Para abrirse la nube tendió muchas alas y volantes, pareciendo dentro 
muchas estrellas y cortes de velillos de colores, y los tres bellísimos 
hermanos parecían no las deidades fingidas que representaban, sino 
verdaderos celestiales espíritus que bajaban para la perfección y 
complemento de la fiesta. En otra nube venía la emperatriz Aurora [...] 
Tendió la nube diversas ruedas y volantes cuando se abrió, mostrándose 
muy rica por lo interior; pareció la Reina tan hermosa y resplandeciente, 
que turbó la vista a cuantos la miraban, y no sólo parecía aurora, mas el 
mesmo sol acompañado de todas las estrellas. Salieron todos los 
hermanos de las nubes, y dio Cupido la corona a Aurora, diciendo que 
solo a su hermosura era debida, de que quedaron todos muy contentos y 
le dieron gracias, y diciendo él que la había traído del cielo para ello, se 
metió en su nube y con mucha música se empezaron a levantar todas tres 
hasta su lugar531. 

Ce rapport anonyme insiste sur l’émerveillement technique et la dépense 
spectaculaire (« causando admiración el movimiento de tanta máquina y la multitud de 
estrellas, espejos y adorno de florones de oro que pareció después de abierto »), ainsi 
que sur la double dignité fictive et réelle des comédiens dévoilés, considérés comme des 
personnes mi-royales et mi-célestes. Cette emphase panégyrique doit être resituée dans 
son contexte, comme la superposition de critères dramaturgiques – les comédiens sont 
vraiment royaux – et poétiques – les personnages sont célestes – dans l’appréciation de 
l’apariencia. La relación de Hurtado de Mendoza raconte la scène de manière 
semblable : 

Proseguíase la comedia, hasta la sazón que, de las tres nubes, en las dos 
[de] la primera jornada, con toda la música, bajaban en la una el príncipe 
(que hacía de dios de amor, armado de carcaj, flechas y arco de oro, 
ceñidos los ojos de la venda y las alas, variadas de colores, tendidas por 
los hombros) y a los lados los infantes con Carlos y doña María (que uno 
era el Agradecimiento y otro la Correspondencia, sentados en tres sillas 
de oro). Y abríanse en la nube cuatro puertas, de manera que de todas 
partes se veía igualemente. Y en la otra, en silla bordada de flores y 
estrellas, descendía la reina, que la bajaba el Amor del cielo al tiempo 
que en la tierra los jueces estaban determinando a qué hermosura se 
debía dar el premio. Y con sacrificios pedían al amor se lo revelase y 
que abriendo su templo (en cuyo altar estaba su imagen de oro) le 
obligaban con ruego[s], humildades y dones. Mandábales que recibiesen 
por su reina a la divina Aurora, pues solo su belleza en el mundo 
merecía el premio, y que para esto la bajaban del cielo. Todos los 
pretensores lo aprobaban y la besaban la mano, y los jueces la recibían y 

                                                 
531 Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 251‑252. 
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coronaban por señora con general alegría del pueblo. Quedábase ella en 
su nuevo reino y el Amor, con la armonía de diferentes músicas se 
volvía a desaparecer en su nube. Daba fin la primera jornada532. 

Hurtado de Mendoza est plus mesuré dans son récit, qui confirme 
l’accompagnement musical de l’apparition des infants, mais il pointe néanmoins 
l’importance de cette scène dans la dispositio de la pièce, en indiquant son désintérêt 
pour les épisodes précédents (« Proseguíase la comedia hasta la sazón que... ») et en 
précisant la fin de la journée immédiatement après la fin de son récit (« se volvía a 
desaparecer en su nube. Daba fin la primera jornada »). 

Ce dénouement qui met les personnes des infants dans une position scénique tout à 
fait extraordinaire, clôt la première partie du diptyque que forme la pièce. Le concours 
des beautés a pris fin, la deuxième et la troisième journée constituent une deuxième 
partie centrée sur les péripéties amoureuses des présents dans le sacre d’Aurore. On peut 
s’étonner du fait que le dénouement du deuxième acte, marqué par la figure magique de 
Cirsea, n’ait pas produit une apariencia. Cela est d’autant plus surprenant qu’Ardano, 
un autre magicien, en a produit une de son château et que la magicienne sera 
responsable au début de l’acte trois de l’apparition de son navire enchanté. On en trouve 
deux raisons : d’abord, Cirsea, qui est un personnage maléfique, ne mérite pas une 
apariencia de dénouement ; ensuite, l’acte deux, dans le diptyque de la pièce, n’est 
qu’un épisode – le premier d’une seconde partie plus vaste –, et ne mérite pas non plus 
de dénouement spectaculaire. La mise en scène de la pièce à Lerma crée ainsi à la fin 
des deux parties de la pièce, soit au dénouement du premier et du dernier acte, des 
apariencias semblables, dans des temples où se manifeste le nuage de Cupido. La 
relación anonyme rapporte ce dévoilement conclusif : 

Bajó la nube que estaba sobre el monte Imán, y en medio de la bajada se 
abrió, con admirable vista de la hermosura de su fábrica y majestad 
interior, mostrando muchas alas doradas de lucidísimo adorno, y 
extendiendo muchos círculos, que se extendían unos en otros a modo de 
esfera; venía dentro Cupido a casarse con Aurora, y en llegando al suelo 
salió a darla la mano, y llevándola a la derecha, se sentaron en la nube, y 
cerrándose se levantó a su lugar533. 

De nouveau, le rapporteur anonyme met l’accent sur la prouesse technique et 
spectaculaire. Il précise le geste cérémonial consistant, de la part du prince Philippe, à 
placer à sa droite Anne d’Autriche en guise d’obligation. Hurtado de Mendoza, pour sa 
part, écrit : 

Bajaba en la tercera nube, que se abría en el aire, el Amor, a pedir a la 
soberana Aurora que juntasen las dos almas en un lazo de honesto 
himeneo; que habiendo de elegirle, ninguno si no es él era merecedor de 
tan alto bien. Representaban esto el príncipe y la reina tan grave y 
tiernamente que, con haber representado las damas de manera que 

                                                 
532 Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de 
Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 4v. 
533 Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 254. 
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habían cerrado la puerta al igualarlas, las excedieron los dos, con 
asombro y maravilla de todos, viendo entendimientos tan desiguales de 
sus años. Celebraban sus bodas y, en la propia nube, se subían juntos al 
cielo, acompañados de la música que, en el viento y en la tierra, se les 
hacía534. 

Le poète insiste cette fois sur la dignité des personnes royales. Il souligne 
l’importance de ce moment dans la poétique de la pièce, en justifiant par décorum le 
mariage du prince et de la princesse : « habiendo de elegirle ninguno si no es él era 
merecedor de tan alto bien ». Notons enfin que lorsque Hurtado de Mendoza rapporte 
que les musiciens étaient dans les airs et sur la terre, il fait référence à la distribution des 
instruments en trois hauteurs : « estaban en un corredor del teatro los menistriles y 
abajo los violines y en medio los músicos de voces »535. Autrement dit, tous les 
musiciens de concert participent dans cette scène de fin. L’apparition du prince 
Philippe est donc le moment qui bénéficie du plus grand accompagnement musical, qui 
est marqué par la plus grande dépense spectaculaire – par l’ouverture des temples qui 
l’accompagnent, et par la mécanique même des grues qui font bouger les nuages –. Par 
ailleurs, cette apparition correspond aux dénouements qui sont les climax de cette pièce 
faite en diptyque, à la fin de la première et de la troisième journées. Le lieu dévoilé est 
le plus exceptionnel : un fragment de ciel habité par une divinité. Il est isolé du reste du 
plateau scénique, Cupido ne marchant sur la scène que de manière temporaire, entre son 
entrée et sa sortie toutes deux célestes ; à plus grande échelle, Aurora fait de même, 
entre son entrée au premier acte et sa sortie au troisième. Enfin, ce lieu est translocal : 
Cupido apparaît dans l’Orient impérial et dans l’île des barbares, ce qui se traduit très 
concrètement dans son passage d’un nuage central à la fin de la première journée à un 
nuage latéral à la fin de la pièce. Ce déplacement est une subtilité dans la proxémie de la 
scène à Lerma, soit dans le codage spatial des signes scéniques. D’abord, le nuage 
central, qui est en fait une construction de trois nuages, dont l’un est une grue, se trouve 
environ à sept mètres de hauteur536 ; le nuage latéral, sur le mont Aimant, est 
nécessairement à plus de douze mètres, qui est la hauteur probable de cet élément de 
décor537. Pour l’apothéose de Cupido-Philippe et d’Aurora-Anne, l’espace scénique crée 
une pente ascensionnelle. Mais, puisque l’on passe d’un nuage placé au centre du 
plateau à un nuage placé à l’extrême-droite, le modèle de l’écriture transparaît comme 
un substrat qui permet de comprendre ces scènes comme des illustrations mémoratives 
de la pièce. Dans les termes de Lina Bolzoni, « l’ordre des lieux mnémoniques est le 

                                                 
534 Antonio HURTADO DE MENDOZA, « Relación de la comedia que en Lerma representaron la reina de 
Francia y sus hermanos [en tiempos de Felipe IV] », op. cit., f. 5v‑6r. 
535 Ibid., f. 4r. 
536 « A los dos lados del templo de Cupido, cuatro estados en alto, estaban dos nubes, y enmedio otra 
superior que las cubría y acompañaba hasta el suelo, y dejándolas en él se volvía a lo alto, y tomaba a 
acompañarlas cuando se habían de levantar a su lugar En lo alto del monte Imán estaba otra nube muy 
grande, y todas eran de hechuras diferentes, y tan bien pintadas al natural, que lo parecían mucho », 
Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 248. 
537 Lope de VEGA CARPIO, El premio de la hermosura, op. cit., p. 71 sq. 
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reflet de l’ordre du récit ; la succession spatiale traduit donc visuellement le temps du 
récit »538. 

Le nuage est donc le dispositif prévu pour les personnes royales, les infants, le 
prince et la reine de France : dans ce spectacle de cour où les rôles ne sont pas 
dissociables des statuts des comédiens, connus et reconnus de tous, le nuage s’impose 
donc comme le lieu scénique du prince. L’ouverture de la machine, dévoilement 
mécanique, et sa fermeture, en font une apariencia, la plus importante de la pièce : le 
cadre de l’apparition de Philippe, quatrième du nom. 

En dehors des trois journées, le prince marche sur la scène. C’est lui qui prononce 
l’exorde, et qui danse dans le premier intermède. Son père, Philippe III, a parcouru la 
même scène, avant le début du spectacle, après avoir visité ses enfants dans les 
vestiaires. À la fin de la pièce, avant la danse guidée par Anne d’Autriche, le prince 
Philippe s’assoit aux côtés de son père et des infants. C’est très précisément dans le 
cadre des conventions dramatiques que le prince choisit d’apparaître au moyen d’une 
apariencia si riche et exceptionnelle, en remplaçant le rideau canonique, celui que 
proposait Lope pour un dénouement tragique de la pièce, par une machine comme le 
nuage. Les émotions du public sont soulignées avec emphase par les deux relaciones : à 
l’admiration suit la confusion entre les infants-comédiens et les divinités qu’ils 
représentent, et la beauté de l’ensemble aveugle les spectateurs. Dans la diégèse de la 
pièce, les apparitions soumettent au deus ex machina les destins de tous les 
personnages : tous approuvent, à la fin du premier acte, l’élection d’Aurora au trône 
impérial ; tous approuvent aussi, à la fin de la pièce, la dynamique matrimoniale 
qu’inaugure Cupido. Ces deux réactions, internes aux personnages et propres aux 
spectateurs, sont toutes deux conventionnelles, et marquées du sceau de l’écriture 
courtisane. Pourtant, dans le cadre non moins conventionnel qui est celui du théâtre –
 lopesque –, la mise en scène de El premio de la hermosura semble répondre aux 
réflexions portées par El soldado amante sur la mise en scène du roi au théâtre et 
comment, par sa « noble presencia », il impose son autorité vénérable : « con el temor / 
que suele su resplandor / dar al vasallo y criado ». Le prince Philippe donne à son père 
Philippe III un spectacle qui ressemble par ailleurs sensiblement aux boules, nuages ou 
grenades de son entrée à Valence en 1599. Dans la scène de Lerma, au début du mois de 
novembre de 1614, les personnes royales se manifestent au théâtre au moyen de 
l’apariencia. Le roi, sur scène, est donc un roi dévoilé. 

  

                                                 
538 Lina BOLZONI, La chambre de la mémoire, op. cit., p. 327. 



- 167 - 
 

III. LES VICTOIRES BRÉSILIENNES DE LOPE (1625) ET DE MAÍNO 

(1635) : DU DÉVOILEMENT THÉÂTRAL AU DAIS PICTURAL 

Une dizaine d’années après la représentation à Lerma de El premio de la 
hermosura, Lope est de nouveau sollicité pour une représentation au palais539, cette fois 
pour la célébration d’une victoire militaire luso-espagnole. Philippe IV, sur le trône 
depuis 1621, ne joue pas, mais il apparaît sur la scène par l’intermédiaire d’un portrait, 
qui sera convenablement dévoilé par un rideau au dénouement de la pièce lopesque. 
Nous sommes en 1625, l’année de la prise de Breda, de la rupture des sièges français à 
Gênes et anglais à Cadix, lorsque l’empire espagnol reprit aux Hollandais la ville de San 
Salvador, dans la baie de Todos los Santos, au Brésil. C’était encore le début de la 
guerre de Trente Ans, ce moment de « la guerre indécise »540 où les Espagnols purent 
croire à tort que le sort leur serait favorable. Cette victoire américaine fut donc le sujet 
du Brasil restituido, pièce de Lope représentée par la compagnie d’Andrés de la Vega 
au Real Alcázar en 1625. Dix ans plus tard, Juan Bautisto Maíno s’en inspira pour son 
tableau destiné au Salón de Reinos du palais du Buen Retiro, donnant ainsi une véritable 
illustration d’un dévoilement théâtral (Fig. 58). Il faut pourtant faire la part des choses 
entre la représentation picturale et la représentation théâtrale : l’illustration du 
dévoilement comporte des biais qu’il faudra expliquer aussi précisément que possible. 

1. Le rideau du vainqueur 

La pièce de Lope est conservée dans un manuscrit autographe à la New York Public 
Library541. Le colophon, avec la signature de l’auteur, se trouve au f. 15r : « Loado sea 
el Santísimo Sacramento del altar y la pura Concepción de María Virgen, nuestra 
Señora, sin pecado original. En Madrid, a 23 de octubre de 1625 ». La licence de la 
représentation, au f. 15v542, est signée par Pedro de Vargas Machuca le 29 octobre 1625. 
D’après les comptes du secrétaire de la Cámara, la pièce fut jouée par la compagnie 

                                                 
539 D’après la notice de El Brasil restituido dans CATCOM, « Aunque se suele afirmar que se estrenó en 
palacio el 6 de noviembre, no podemos asegurarlo, pues las representaciones particulares en palacio los 
jueves eran habituales, y pudo ser que hubiese sido estrenada en el corral y llevada a palacio después 
como particular, cosa que era bastante frecuente », et « Se debió de representar en uno de los corrales 
madrileños, en algún momento entre el 29 de octubre de 1625 y final de la temporada teatral, que fue el 
24 de febrero de 1626, probablemente, en fecha muy cercana a la aprobación, dada la actualidad del 
tema que tocaba, la victoria de los españoles en Brasil, el 30 de abril, noticia que en julio de 1625 llegó a 
la corte. La licencia de Pedro de Vargas Machuca, hace alusión a la ejemplaridad de la obra para “la 
juventud de Madrid que ha de ver representar acciones de los que conocieron y tratan en la paz” ». Voir 
Teresa FERRER VALLS et ALII, Base de datos de comedias mencionadas en la documentación teatral 
(1540-1700). CATCOM, http://catcom.uv.es, consulté le 10 janvier 2019. 
540 Geoffrey PARKER, La Guerre de Trente ans, traduit par André CHARPENTIER, Paris, Aubier, 1987, 
p. 103 sq. Sur ce conflit, voir Peter Hamish WILSON, Europe’s Tragedy: a New History of the Thirty 
Years War, Londres, Allen Lane, 2009, xxii+996; 16 p; Claire GANTET, « Guerre de Trente ans et paix de 
Westphalie : un bilan historiographique », Dix-septième siècle, n° 277, no 4, 31 Octobre 2017, 
pp. 645‑666. 
541 Marco PRESOTTO, Le commedie autografe di Lope de Vega: catalogo e studio, Kassel, Ed. 
Reichenberger, 2000, p. 115‑122. Lope de VEGA CARPIO, El Brasil restituido, NYPL, MssCol 3151. 
542 Foliation du troisième acte. Voir Marco PRESOTTO, Le commedie autografe di Lope de Vega, op. cit., 
p. 115. 
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d’Andrés de la Vega le 6 novembre 1625 au Real Alcázar543. Le manuscrit de Lope 
mentionne cette compagnie dans une didascalie au f. 4r, « Salgan los soldados 
portugueses y castellanos si los hubiere en la compañía de Andrés de la Vega »544. Le 
dénouement de la pièce a recours à un dévoilement du portrait royal, mis en scène par 
un rideau, motivé comme la porte de la tente du général don Fadrique. La scène se 
déroule comme il suit : 

Entre Leonardo. 
LEONARDO 
    De parte del coronel, 
Mosiur Armelinges, vengo, 
¡oh general español, 
oh generoso Toledo!, 
de esta plaza que tenía, 
de este mar y de este puerto, 
por las islas a ofrecerte 
salud, paz y rendimiento, 
con aquestas condiciones 
que ha firmado su consejo 
en este papel. 
FADRIQUE 
  Mostrad. 
LEONARDO 
¿Por qué le rasgas? 
FADRIQUE 
   No pienso 
admitir yo condiciones 
de paz ni de otros conciertos 
en hacienda de mi Rey, 
porque tanto atrevimiento 
me ha enviado a castigar, 
que no para usar con ellos 
la piedad que no merecen. 
Mas porque conozco el pecho 
de aquel divino Monarca, 
que cuanto es jüez severo 
sabrá ser padre piadoso 
reconociendo su imperio, 
desde aquí le quiero hablar, 
y porque en mi tienda tengo 
su retrato, mientras le hablo 
pon la rodilla en el suelo. 

                                                 
543 AGP, Cuentas del Secretario de la Cámara, legajo 6764, « En mismo día 29 de Noviembre 1625 a 
Andrés de la Vega autor de Comedias mill y dozientos reales por seis particulares que hizo a Su 
Magestad en nuebe de septiembre y en 22, en siete y veinte y ocho de octubre y en seis y decisiete de 
nouiembre yntitulados tratar mal, por qué sirben los desprecios en quien ama, la hija de marte, nunca 
mucho cuesta poco, el brasil, no hay reynar como vivir, de que dio carta de pago Andrés de la Vega ». 
Voir aussi Norman D. SHERGOLD et John E. VAREY, « Some Palace performances of Seventeenth-
Century plays », Bulletin of Hispanic studies, vol. 40, no 4, 1963, p. 218. 
544 Cette foliation est celle du deuxième acte. 
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Descúbrase el retrato de Su Majestad que Dios guarde, amén. 
Magno Filipe, esta gente 
pide perdón de sus yerros. 
¿Quiere Vuestra Majestad 
que esta vez los perdonemos? 
Parece que dijo sí. 
Ciérrese. 
Pues el perdón les concedo, 
dejando cuanto han hurtado 
y solamente saliendo 
con los vestidos que tienen, 
tres meses de bastimento 
y embarcación a sus tierras, 
sin que lleven solo un verso, 
pólvora ni munición. 
Esto en su nombre os concedo, 
y si queréis otra cosa, 
holandeses, defendeos, 
que solamente tres horas 
daros de término puedo, 
porque mañana han de estar 
en vuestras murallas puestos 
los estandartes de España. 
LEONARDO 
Las condiciones acepto545. 

Lope de Vega met en scène un portrait, non identifié546, de Philippe IV, qu’il 
oppose à la lettre de reddition des Hollandais déchirée par don Fadrique. Avec le roi 
d’Espagne, nul besoin de lettres, puisque l’on peut convoquer sa présence, semble dire 
Fadrique, dans une invention par rapport au récit historique qui peut être lue comme une 
note extra-théâtrale adressée au roi lui-même, présent dans le public. Si dans cette scène 
le portrait ne semble vivre que par les mots de Fadrique, la déchirure de la lettre et la 
révérence au portrait indiquent que, malgré son immobilité, le portrait est valorisé dans 
sa capacité de remédier à l’absence du roi547. On sait que les paroles du roi d’Espagne 
pouvaient être inaudibles lorsqu’il était en représentation, tant le roi en audience se 
devait d’être égal à son portrait548. Qui, du portrait ou du roi, ont regardé les spectateurs 

                                                 
545 Lope de VEGA CARPIO, « El Brasil restituido », op. cit., f. 13r-v. La foliation signalée est celle du 
troisième acte.  
546 Le début du règne de Philippe IV fut une période de renouvellement des lois somptuaires. Par ailleurs, 
le 30 octobre 1623, Velázquez fut nommé peintre du roi. D’après Pacheco, Olivares lui promit « que él 
sólo había de retratar a su majestad, y los demás retratos se mandarían recoger ». Il n’est donc pas 
impossible que le portrait dévoilé dans la pièce de Lope dans sa représentation au palais ait été un portrait 
du nouveau peintre de la cour. Voir Javier PORTÚS PÉREZ, « Control e imagen real en la corte de 
Felipe IV (1621-1626) », Studia Aurea, vol. 9, 2015, pp. 245‑264. La citation se trouve à la p. 260. 
547 Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, op. cit., p. 334. Le pouvoir de 
rendre  
548 Ibid., p. 286‑290. Voir aussi : Saúl MARTINEZ BERMEJO, « Voice, Orality and the Performance of 
Political Counsel in Early Modern Spain », The Historical Journal, vol. 61, no 4, 2018, pp. 891‑911. José 
Luis COLOMER, « El negro y la imagen real », op. cit., p. 99‑100. 
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admis à cette représentation549 ? Ont-ils vu le roi, permettant par là à l’acteur de profiter 
de leur inattention pour faire vivre le portrait (« Parece que dijo sí ») ? Le roi lui-même 
a-t-il pu marquer son assentiment à cette invention, motivant les paroles de l’acteur ? 
Cela reste indécidable : le roi se montre impassible dans d’autres représentations 
publiques dont nous avons conservé le récit, mais son ancêtre Philippe II, pourtant 
parangon de gravité, ne rechignait pas à rire aux spectacles tenus dans son palais550. En 
l’absence de nouvelle documentation, il est impossible de savoir comment le roi 
réagissait à son substitut en image.  

Dix ans plus tard, le tableau de Maíno s’inspire de cette scène, qu’il place à droite 
de son tableau, juxtaposée à un soldat blessé que l’on soigne551 (Fig. 58). Cette fois le 
portrait se trouve sous un dais : il s’agit d’une tapisserie allégorique qui représente le roi 
écrasant Hérésie, Discorde et Fraude, couronné de lauriers par Minerve et Olivares. Le 
peintre recourt à la formule du portrait du roi sous le dais, étudiée par Diane Bodart 
dans son livre Le portrait du roi ainsi que dans d’autres textes. Il s’agit d’un dispositif 
de visibilité qui servit véritablement quelques années plus tard, en 1644, lorsque 
Philippe IV, se trouvant à Lleida qu’il avait assiégée, envoya à Madrid son portrait en 
armure peint par Velázquez (New York, Frick Collection) pour qu’il fût exposé dans 
l’église des Catalans, « debaxo de un dosel bordado de oro, donde concurrió mucho 
pueblo a verlo »552. Par ailleurs, la formule du portrait sous le dais était fréquemment 
mise au service du gouvernement distant des territoires de l’empire, dont les conseils et 
les vice-royautés sont parés de ce substitut du roi placé dans son cadre légitime. Diane 
Bodart, comme Fernando Marías après elle, cite la gravure de Jean de Courbes qui 
représente, dans la Historia de la muy leal ciudad de Cuenca de Mártir Rizo, le vice-roi 

                                                 
549 Varey parle des « two foci of interest » du théâtre de cour dans J. E. VAREY, « The Audience and the 
Play at Court Spectacles: The Role of the King », Bulletin of Hispanic Studies, vol. 61, no 3, 1984, p. 400. 
Dans le même article, p. 401, Varey revient sur la place du roi dans le public lors des représentations dans 
le Salón dorado de l’Alcázar, qui fut probablement le théâtre de El Brasil restituido. Voir aussi José 
MARTINEZ MILLAN et Santiago FERNANDEZ CONTI (éds.), La monarquía de Felipe II, op. cit., p. 976‑977. 
550 Sur le rire de Philippe II dans une représentation semi-privée de danse dans l’Alcázar, Jehan 
LHERMITE, Le passetemps. Tome 1 publié d’après le ms. original par Ch. Ruelens, 1890-1896, op. cit., 
p. 219‑232. Sur l’impassibilité de Philippe IV : « Pendant toute la comedie, hormis une parole qu’il dit à 
la Reine, il ne branla ni des pieds, ni des mains, ni de la tête, tournant seulement les yeux quelquefois de 
coté et de l’autre », apud Álvaro PASCUAL CHENEL, « Teoría y práctica del retrato regio en Lope de 
Vega », Teatro de palabras, no 7, 2013, p. 240.  
551 Sur le rapport du tableau aux sources textuelles, voir les hypothèses de Fernando MARÍAS et María 
Cruz DE CARLOS VARONA, « El arte de las “acciones que las figuras mueven”: Maíno, un pintor dominico 
entre Toledo y Madrid », in Juan Bautista Maíno, 1581-1649, Madrid, Museo Nacional del Prado / el 
Viso, 2009, pp. 57‑75. Voir aussi Fernando MARÍAS, Pinturas de historia, imágenes políticas. 
Repensando el Salón de Reinos: discurso leído el día 24 de junio de 2012 en el acto de su recepción, por 
el Excmo. Sr. D. Fernando Marías y contestación por la Exma. Sr. Da Carmen Sanz Ayán, Madrid, Real 
Academia de la Historia, 2012, p. 44 sq. Cf. Leticia RUIZ GÓMEZ (éd.), Juan Bautista Maíno, 1581-1649, 
Madrid, Museo Nacional del Prado / el Viso, 2009, p. 180‑192. Voir également Jonathan BROWN et John 
Huxtable ELLIOTT, Un palacio para el rey, op. cit., p. 193‑200. Enfin, en plus de l’article que je cite ci-
après, Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, op. cit., p. 310‑315.  
552 Pellicer, Avisos, cité par Diane BODART, « Le portrait royal sous le dais. Polysémie d’un dispositif de 
représentation dans l’Espagne et dans l’Italie du XVIIe siècle », op. cit., p. 90. Sur le dais comme cadre 
d’apparition du roi voir aussi Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, 
op. cit., p. 293 sq.  
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du Pérou soumettant deux rois indiens à un portrait de Philippe II sous le dais553 
(Fig. 59). À la différence des Indiens qui font don d’un sceptre et d’une couronne, les 
Hollandais de Maíno ne sont pas représentés comme des vaincus : pour quiconque ne 
connaîtrait pas le texte de Lope, assure Diane Bodart, « rien ne permettrait en effet de 
comprendre qu’ils s’inclinent sur l’ordre de don Fadrique et non de façon spontanée ». 
Cet écart par rapport au texte de la pièce a son importance, de même que la substitution 
du rideau par un dais. Il est envisageable en effet de réduire ces deux différences à un 
seul geste de Maíno, voire du comte-duc d’Olivares, commanditaire de la peinture. 

Mais avant d’expliquer la transformation du rideau en dais, encore faut-il saisir les 
raisons qui motivent la mise en scène du tableau dévoilé chez Lope. Le dévoilement, qui 
plus est au dénouement, est en soi une ressource théâtrale adéquate à la représentation 
de personnages puissants : c’était déjà le cas dans El premio de la hermosura avec une 
épiphanie du prince Philippe lui-même. Mais outre l’opérativité de ce dévoilement 
théâtral, il y a dans ce mode de visibilité un lien fort avec un corpus de portraits officiels 
des personnes royales, qui a pu être connoté de l’idée d’un triomphe militaire. Certes, ce 
pan de rideau, trace indicielle d’un drap d’honneur, est un attribut pictural régalien si 
fréquent qu’il en perd sa qualité propre, et sert également à dramatiser de nombreux 
portraits aristocratiques, dans une extension quasi générale. Pourtant, sa spécificité 
régalienne apparaît clairement dans des images officielles des personnes royales, et dans 
sa polysémie, il peut être investi de valeurs relativement précises. C’est le cas par 
exemple du portrait de Philippe III en général victorieux, donné par son peintre de cour 
Juan Pantoja de la Cruz, qui présente des rideaux dans toutes ses versions. Autour de 
1601 le peintre, récemment nommé, fit un portrait de Philippe III en général du siège 
d’Ostende (Innsbruck, château d’Ambras), dans lequel le roi est encadré d’un rideau qui 
s’ouvre sur le champ de bataille. Le même peintre copia en 1607 le Philippe II en 
général de Saint Quentin d’Anthonis Mor (México D.F., Colección Pérez Simón554), en 
lui ajoutant le même rideau rouge du portrait de Philippe III : cette reprise du portrait de 
Philippe II montre à quel point Philippe III prend à cœur de reformuler le portrait 
officiel en général victorieux, en donnant au rideau cramoisi un rôle fondamental. La 
peinture du troisième Philippe conservée aujourd’hui à Innsbruck fut envoyée aux 
Habsbourg de Vienne comme portrait officiel, et une copie contemporaine (Munich, 
Bayersiche Staatsgemäldesammlungen) fut également envoyée en Bavière555. En 1605 
le peintre fit un portrait de Philippe III pour l’Angleterre (Hampton Court), dans une 
composition certainement concertée avec le roi, qui apparaissait « debaxo de una tienda 

                                                 
553 Diane BODART, « Le portrait royal sous le dais. Polysémie d’un dispositif de représentation dans 
l’Espagne et dans l’Italie du XVIIe siècle », op. cit., p. 90. De même Diane BODART, Pouvoirs du portrait 
sous les Habsbourg d’Espagne, op. cit., p. 313. Fernando MARÍAS, Pinturas de historia, imágenes 
políticas, op. cit., p. 54. Juan Pablo MÁRTIR RIZO, Historia de la muy noble y leal ciudad de Cuenca, En 
Madrid, por los herederos de la viuda de Po de Madrigal, 1629, p. 227. 
554 Maria KUSCHE, Juan Pantoja de la Cruz y sus seguidores B. González, R. de Villandrando y A. López 
Polanco, op. cit., p. 162. 
555 Ibid., p. 103‑104. La liste est longue des portraits de la famille royale dans lesquels Pantoja de la Cruz 
a introduit des pans de rideau, comme on peut s’en convaincre en consultant l’excellent livre de Maria 
Kusche. 
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carmesí y en campaña » d’après les comptes royaux556. En 1606 une copie en fut 
donnée à Lerma557 (Madrid, Museo del Prado, Fig. 39). Il s’agit du portrait officiel du 
roi, qui fut reproduit jusqu’à sa mort. 

Cet antécédent a pu peser dans le choix de Lope de dévoiler, précisément dans la 
tente de campagne de don Fadrique, le portrait de Philippe IV victorieux. Mais cette 
formule n’était pas isolée. La demi-sœur de Philippe III, Isabelle Claire Eugénie, 
bénéficia d’une mise en scène de son image équivalente à celle de Philippe IV par Lope, 
dans une gravure de Paulus Pontius inspirée d’un portrait de Rubens (Fig. 60). 
L’estampe, à l’eau-forte et d’un grand format (59,8 x 43 cm), s’accompagne d’une 
inscription latine signée par Jean-Gaspard Gevaerts (C. Geuartius), célébrant l’infante 
espagnole comme triomphatrice de Breda, en cette heureuse année de 1625 : 

Caesaribus proauis et magno nata Philippo 
Eugenia, Hesperij Gemma Decusq soli : 
BelgI certa Salus : iusti Prudentia Belli, 
Pacis Honos : castae Relligionis Amor ; 
 
Hanc tibi Chaoniâ textam de fronde Coronam 
Inuictâ donat Breda recepta manu 
Optatamq diu felix sibi Belgica Pacem 
À radijs sperat, Clara Isabella, tuis. 
 
‘Descendante de César et fille du grand Philippe, Eugénie, perle et gloire 
du sol de l’Hespérie, salut certain de la patrie belge, prudence dans la 
guerre juste, honneur de la paix, amour de la chaste religion. Breda te 
donne cette couronne tissée du feuillage du Pélion, reçue d’une main 
invincible, et l’heureuse Belgique espère recevoir de tes rayons, Isabelle 
Claire, la paix longtemps désirée’558. 
 

Le portrait est bien l’image officielle de l’Infante veuve donnée par Rubens en 1625 
(Florence, Uffizi, Galleria Palatina), et qui fut également reprise pour le tableau de Peter 
Snayers, Isabelle Claire Eugénie dans le siège de Breda (ca. 1628, Madrid, Museo del 
Prado). Dans la gravure de Pontius, deux putti lèvent un rideau avec lequel ils semblent 
faire corps, et dont la bordure décorée de franges fait écho aux épis qui sortent de cornes 
d’abondance de part et d’autre du cadre.  

Alors que d’autres graveurs s’emparent du portrait de Rubens et l’ornent de rideaux 
ouverts, comme l’anonyme auteur de l’estampe Serenissima Isabella Clara Eugenia 
Hispaniarum Infans (Madrid, BNE, IH/730/34), voire de la traditionnelle tenture de 
fond accompagnant un portrait, comme la Vera Effigies Isabellæ Claræ Evgeniæ de 
Pieter de Jode559 (Madrid, BNE, IH/730/30), Pontius a recours a une formule plus 

                                                 
556 Ibid., p. 120‑122. 
557 Ibid., p. 126‑127. 
558 Je remercie Mercedes Blanco de m’avoir généreusement proposé sa traduction des vers latins de 
Gevaerts. 
559 Les deux gravures citées sont disponibles en ligne dans la BDH. 
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respectueuse de l’intégrité d’un original qu’il représente comme un tableau dans le 
tableau, et auquel il se réfère textuellement dans l’estampe (P. P. Rubens pinxit, P. 
Pontius sculpsit). Par ailleurs, sa composition est plus éloquente. Le pli du rideau, qui se 
prolonge dans le bord illuminé des nuages dans le ciel, reproduit en effet le geste des 
mains de l’Infante, lui donnant un écho de proportions cosmiques. 

Peut-on voir une reprise de cette éloquence du rideau dans le portrait dévoilé de la 
pièce de Lope, produite la même année que cette gravure et pour des raisons de 
célébration militaire équivalentes ? N’y a-t-il pas dans ce bref dévoilement une émotion 
apportée au portrait par le tissu que l’on tire deux fois sur l’image, pour la découvrir et 
la couvrir, et ce en moins de cinq vers ? Le roi s’émeut-t-il autrement, dans la pièce, 
qu’en apparaissant ainsi ? Fadrique a bien souligné le caractère peint du portrait et il est 
impossible que celui-ci ait donc bougé la tête ou parlé. Aucun acteur n’est chargé 
d’incarner l’image royale, et la didascalie ne fait pas état de ce jeu consistant à cacher 
derrière le portrait un comédien qui parlerait à sa place. Cela serait inconvenant face au 
prototype. Le rideau semble un accessoire bien plus approprié, si l’on se souvient de son 
rôle d’attribut emphatique dans la tapisserie de la Foi de la série des Honores. Là où 
Pontius souligne du rideau le geste de l’Infante, Philippe IV aurait bien pu « dire oui » 
dans son portrait par le mouvement du tissu, traduction de son émoi face aux prières des 
Hollandais. 

2. Le dais du souverain 

Mais si cette formule reprenait celle du portrait officiel du roi Philippe III en 
commandant victorieux, et si l’actualité et la valeur du rideau est vérifiée par le portrait 
officiel d’Isabelle Claire Eugénie dans un contexte proche, de commémoration de la 
victoire de Breda, pourquoi Maíno préfère-t-il le dais ? Diane Bodart en donne raison :  

Dans les palais royaux de la couronne d’Espagne, le dais définissait donc 
le lieu de l’apparition du roi, le cadre où resplendissait l’aura sacrée de 
sa majesté, et permettait à ceux qui n’avaient jamais vu le souverain de 
l’identifier [...] Il s’agissait alors d’une reconnaissance tant visuelle que 
politique. Le baldaquin, qui accompagnait le roi dans toutes les 
cérémonies de son règne, devenait un attribut royal et un signe de 
souveraineté ; en accueillant le roi sous un dais, une ville acceptait son 
pouvoir légitime560. 

De plus, ce cadre n’est pas limité à la présence véritable du roi : 

Si le baldaquin est le lieu du roi, en l’absence de celui-ci il est le lieu de 
son portrait. Qu’il encadre le roi jouant à son portrait ou le portrait 
remplaçant le roi, sa complexité sémantique demeure inchangée561. 

Bodart cite ensuite, illustrations à l’appui, des cérémonies d’acclamation et des 
séances de conseils parlementaires ou juridiques tenus dans des vice-royautés où le 

                                                 
560 Diane BODART, « Le portrait royal sous le dais. Polysémie d’un dispositif de représentation dans 
l’Espagne et dans l’Italie du XVIIe siècle », op. cit., p. 94. 
561 Ibid., p. 95. De même pour les citations suivantes. 
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portrait sous le baldaquin joue le rôle du monarque. Et de conclure : « Le portrait du roi 
sous le baldaquin définissait donc l’étendue de son règne »562. J’aimerais pour ma part 
verser une nouvelle image au dossier des portraits royaux en dais, qui a pu servir de 
modèle à Maíno – parmi d’autres images –. Ce document souligne et précise les 
considérations de Diane Bodart sur le portrait philippin de La recuperación de Bahía. Il 
s’agit d’une gravure d’Agostino Carracci qui fait partie du riche volume d’Antonio 
Campo, Cremona fedelissima citta et nobilissima colonia de Romani, publié deux fois, 
en 1585 (In Cremona : in casa dell' istesso Auttore ; in-folio) et, après la mort de 
l’auteur, en 1645 (In Milano : in casa di Gio. Battista Bidelli ; in-quarto). La première 
édition est dédiée à Philippe II, et on en conserve à la BNE de Madrid (ER/290) un 
exemplaire qui fut offert par le roi à son secrétaire au Conseil d’État d’Italie, Francisco 
Idiáquez563. En 1642, l’éditeur de la deuxième édition donne également une publication 
separata de la quatrième partie du livre, dans un court volume intitulé Historia delle 
vite de Duchi et Duchesse di Milano con i loro veri Ritratti cauati al Naturale, 
Compendiosamente descritte da Antonio Campo cavagliero, pittore et architetto 
cremonese, che è in ordine Quarto libro della sua Historia di Cremona564 (Milano, per 
Filippo Ghisolfi, 1642, ad instanza di Gio. Battista Bidelli, con licenza de’ superiori). 

Les deux éditions de Cremona fedelissima... portent des gravures d’Agostino 
Carracci, en partie fondées sur des dessins d’Antonio Campo565, comme c’est le cas des 
portraits des ducs et duchesses de Milan, parmi lesquels l’on trouve Charles Quint et 
Philippe II. Le succès de cette série, attesté par l’édition separata de 1642, a fait de 
l’ombre à une estampe remarquable (Fig. 61), placée au verso du frontispice dans 
l’édition de 1585566, et sous forme de dépliant, après le frontispice, dans certains 
exemplaires de celle de 1645567. Il s’agit d’un portrait de Philippe II couronné par la 
Foi, portant la croix, et par la Justice, portant l’épée avec la balance, toutes deux 
dressées sur des cornes d’abondance auxquelles sont attachés deux cartels : « In 
charitate Fides » et « In fortitudine Iustitia ». Le roi, en armure, portant le collier de 
l’ordre du Toison d’Or, est placé en buste dans une médaille qui porte tout à l’entour 

                                                 
562 L’auteure tient des propos semblables dans son livre de 2011, cité ci-dessus. Si les deux lectures sont 
indissociables, celle de l’article présente une iconographie plus riche de l’aspect qui nous intéresse ici, 
celui du portrait sous le dais, raison pour laquelle il a été préféré ici. 
563 Antonio CAMPI, Cremona fedelissima citta, et nobilissima colonia de Romani: rappresentata in 
disegno col suo contado, et illustrata d’vna breue historia delle cose piu notabili appartenenti ad essa, et 
de i ritratti naturali de duchi, et duchesse di Milano, e compendio delle lor vite, In Cremona, in casa dell’ 
istesso Auttore (Per Hippolito Tromba, et Hercoliano Bartoli), 1585. 
564 Antonio CAMPI, Historia delle vite de’duchi et duchesse di Milano, In Milano, per Filippo Ghisolfi, ad 
instanza di Gio: Battista Bidelli, 1642, 32 p. 
565 Babette BOHN, The illustrated Bartsch 39 Commentary, Part 1 (Le Peintre-Graveur 18 [Part 1]). 
Italian Masters of the Sixteenth Century: Agostino Carracci, [New York], Abaris Books, 1995, p. 76‑99. 
566 Antonio CAMPI, Cremona fedelissima citta, et nobilissima colonia de Romani, op. cit., f. †1v. 
567 Antonio CAMPI, Cremona fedelissima citta et nobilissima colonia de Romani: rappresentata in 
disegno col suo contato et illustrata d’una breve historia delle cose piu notabili... et dei ritratti... de duchi 
et duchesse di Milano e compendio delle lor vite, In Milano, in casa di Gio. Battista Bidelli, 1645. À la 
BNE de Madrid, l’exemplaire 2/67408 est bien illustré du portrait, qui se trouve entre le f. †2v et le f. †3r, 
contrairement à l’exemplaire ER/394, qui en est dépourvu. Celui-ci a des traces de dorure sur la tranche. 
Les exemplaires ER/487 et ER/488 correspondent en réalité à Antonio CAMPI, Historia delle vite 
de’duchi et duchesse di Milano, op. cit. Dans la Biblioteca Virtual del Ministerio de Defensa, 
l’exemplaire 1645/1(1) n’a pas le portrait de Philippe II. 
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l’inscription de son nom : « Philippus II. Austrius Rex Catholicus ». Ce portrait 
couronné d’allégories est placé sous un dais dont la structure se prolonge sur toute la 
page. Au-dessous du roi, l’on trouve cinquante-cinq blasons titrés qui représentent toute 
la théorie des possessions royales : neuf ne portent pas d’armes, parmi lesquels deux 
n’ont pas de titre non plus. Entre le roi et ses cinquante trois territoires, deux putti 
tiennent un phylactère explicatif de cette série de blasons (« Philipi Titulis Regnis et 
Insignib. Sacrum »), et ils s’accordent symétriquement, pour pointer du doigt 
respectivement les territoires et le monarque. 

La structure de la présentation du portrait de Philippe IV sous le dais de La 
recuperación de Bahía de Maíno semble reprendre précisément celle de cette gravure 
(Fig. 62). Les allégories qui couronnent le roi, de part et d’autre de celui-ci, ont été 
remplacées par Minerve et Olivares. La première semble plus adéquate à un contexte 
guerrier que la Foi ; les gouttes qui décorent le ciel du dais de Maíno portent des têtes à 
crinière serpentine qui pourraient bien représenter la Gorgone de l’égide de la déesse568. 
À droite du roi, une place hautement signifiante dans l’étiquette de l’époque, il n’y a 
donc rien moins qu’une déesse. Olivares, quant à lui, s’offre le privilège d’apparaître 
aux côtés du roi dans le Salón de Reinos dont il avait conçu le programme en qualité de 
valido. L’épée de la justice avec la balance est devenue dans sa main l’épée cérémoniale 
des rois d’Espagne depuis les Rois Catholiques, cet estoque (Madrid, Real Armería) que 
le caballerizo mayor en théorie, le valido en pratique, portait lors des joyeuses entrées et 
lors des juramentos royaux569 ; il est ici entouré de rameaux d’olivier entrecroisés sur la 
lame, comme un hiéroglyphe onomastique fondé sur le nom d’Olivares. Celui-ci semble 
se placer dans la droite filiation de la Iustitia de la Cremona fedelissima... : les deux 
portent l’épée ainsi qu’un emblème de la paix et de la justice, respectivement. Or, un 
lien indissociable entre la justice et la paix est établi par référence à l’Ancien Testament 
(Psaumes, 84, 11, « iustitia et pax osculatae sunt », ‘la justice et la paix se sont 
embrassées’)570. Le rôle déictique des putti de Carracci, de part et d’autre de l’image, est 
ici dévolu à don Fadrique et au soldat, vêtu de bleu et à barbe rousse, qui se trouve à la 
marge droite de la peinture. Tous deux pointent de l’index de leur main droite le portrait 
royal, dans un geste que le peintre a placé intentionnellement au-dessus de différents 
niveaux de cadre de l’image : le doigt du Hollandais traverse la marge inférieure de la 
bordure à grotesques de la tapisserie ; celui de l’Espagnol dépasse cette bordure et 
pénètre dans le champ du portrait, comme un sujet mieux admis à la proximité de son 
souverain que le soldat qui vient de s’y soumettre. Par ailleurs, deux véritables putti 
couronnent l’ensemble chez Maíno, supportant tous deux le médaillon à l’inscription 
« Sed Dextera Tua », tirée de l’Ancien Testament, dont le texte complet met les 

                                                 
568 Ce détail semble renvoyer encore à la gravure de Carraci, puisque les gouttes qui ornent le ciel de son 
dais sont également décorées de mascarons. 
569 Fernando MARÍAS, Pinturas de historia, imágenes políticas, op. cit., p. 65. Maria José del RÍO 

BARREDO, Madrid, urbs regia, op. cit., p. 30. 
570 Ce verset est illustré du même hiéroglyphe de l’épée et l’olivier par exemple par Juan de Horozco y 
Covarrubias. La devise du tribunal de l’Inquisition portait ces mêmes éléments. Voir Juan de HOROZCO Y 

COVARRUBIAS, Trescientos emblemas morales, éds. María del Mar AGUDO ROMEO, Alfredo ENCUENTRA 

ORTEGA, Juan Francisco ESTEBAN LORENTE, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
coll. « (De Arte ; n. 9) », 2017, p. 461. 
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spectateurs sous la domination du maître royal, tandis que celui-ci se met lui-même sous 
celle du maître divin (Domine) dont parle le texte vétérotestamentaire571. 

Les soldats-spectateurs, sont donc soumis à la domination du roi. Dans leur mélange 
chromatique des armes de France et de celles de la principauté d’Orange, représentent-
ils les sujets que Maíno (ou plutôt Olivares) souhaite donner au quatrième Philippe ? Le 
renvoi à une cérémonie se précise dans le parallèle entre la gravure de Carracci et la 
peinture de Maíno : il s’agit de la cérémonie du juramento, durant laquelle était prêté 
serment au roi. C’est bien cela qui est thématisé dans la gravure, derrière un frontispice 
affirmant la fidélité de Crémone (« Cremona fedelessima citta »), et dans la mise en 
regard du substitut en image du roi, sous le dais, et du catalogue de ses terres, dont le 
serment successif rythmait les longues cérémonies de juras572. Dans La recuperación de 
Bahía, le renvoi cérémonial est plus diffus573. Pourtant, la même composition est 
respectée, et la présence de l’estoque porté par Olivares rappelle cet événement 
juridique et symbolique. En outre, le plafond du Salón de Reinos du palais du Buen 
Retiro était orné de vingt-quatre blasons figurant les royaumes soumis au roi 
d’Espagne574, donnant une figuration au nom de ce salón qui a été donné à la monarchie 
par Olivares. Il faut sans doute ajouter ce substrat – celui de la gravure autant que celui 
de la jura – aux justifications de la présence du valido dans le tableau, que l’on a pu 
expliquer par l’allégorie575. Si l’on se souvient de l’incertitude qui flottait sur le statut de 
vaincus des spectateurs de ce portrait royal, il faut croire qu’elle est peut-être voulue : ce 
ne sont pas des seulement des vaincus, mais déjà presque des sujets. 

 

Au terme de cette analyse, il faut retenir l’inscription des dispositifs de Lope de 
Vega – le rideau – et de Juan Bautista Maíno – le dais –dans une série d’images 

                                                 
571 Psaumes, 43, 4 : « Neque enim gladio suo occupaverunt terram, nec brachium eorum salvavit eos, sed 
dextera tua et brachium tuum, Domine, quoniam salvavit eos », ‘Ce n’est pas avec leur épée qu’ils ont 
conquis le pays et ce n’est pas leur bras qui leur a sauvé, mais bien ta droite et ton bras, Seigneur’. 
572 Sur la jura, voir... José MARTINEZ MILLAN et Santiago FERNANDEZ CONTI (éds.), La monarquía de 
Felipe II, op. cit. Volume II, p. 922-931. Les deux éditions de Cremona fedelissima... insistent sur la 
sujétion au roi d’Espagne. En 1585, Antonio Campi écrit dans sa dédicace à Philippe II : « Le voglio 
anche aggiognere, ch’io non poteua dar maggior satisfattione a miei cittadini, che consacrare questo 
quasi vivo simulacro della patria nostra a quel gran Rè » ; en 1645, l’imprimeur Giovanni Battista 
Bidelli offre à son tour à Philippe IV « un minimo ossequio di chi in segno di fedelissima seruitú ardisce 
presentarlo ». Voir respectivement : Antonio CAMPI, Cremona fedelissima citta, et nobilissima colonia de 
Romani, op. cit., f. †2r (repris en 1645 au f. †3r). Antonio CAMPI, Cremona fedelissima citta et 
nobilissima colonia de Romani, op. cit., f. †2v. 
573 À la limite, si l’on pousse le dialogue entre les deux images, la place des blasons de la gravure est 
occupée dans le tableau par un tapis dont on ne voit que deux côtés : cette surface aux couleurs bariolées 
comme les armes des nombreuses terres de Philippe IV, dont on ne voit littéralement pas les limites, se 
ferait alors la figure de l’empire luso-espagnol. 
574 Jonathan BROWN et John Huxtable ELLIOTT, Un palacio para el rey, op. cit. 
575 Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, op. cit. Voir, p. 312 : 
« l’allégorie, relativement étrangère au portrait royal espagnol, n’avait aucunement lieu d’être dans une 
œuvre substituant le monarque sous le dais. Cette représentation à première vue incongrue s’explique sans 
doute par les finalités et les circonstances de la commande dont le principal maître d’œuvre n’était nul 
autre qu’Olivares. Elle permettait bien sûr de souligner la connotation victorieuse de la composition et de 
présenter le souverain comme une incarnation de la vertu écrasant les vices, mais elle offrait surtout la 
possibilité à l’influent ministre d’apparaître, à titre exceptionnel, aux côtés de son roi ». 
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dynastiques qui mettent en valeur le portrait de Philippe IV. Le dévoilement, non moins 
que le dais, est un moyen adéquat à la représentation du roi : Lope invoque par là des 
antécédents dramatiques – le dévoilement du prince Philippe dans El premio de la 
hermosura – mais il mobilise aussi des modèles iconiques, notamment dans un renvoi 
au portrait de Philippe III en chef des armées donné par Pantoja de la Cruz à partir de 
1606, dont le rideau latéral est motivé, comme dans El Brasil restituido d’ailleurs, 
comme la porte d’une tente martiale. Comme on l’a vu dans le premier chapitre de cette 
partie, le rideau de fond des portraits régaliens est marqué d’une polysémie telle qu’il 
peut être investi de connotations dévotes autant que guerrières. Parallèlement, dans les 
corrales, le dévoilement sert autant l’épiphanie de saints et de personnes divines que 
celle de cadavres, de criminels, traîtres ou victimes de machinations, que l’on découvre 
dans les tragédies et tragicomédies. Le dévoilement dramatique du roi est donc une 
affaire bien délicate, marquée d’un côté par une trop grande polysémie du rideau, et de 
l’autre par une spécificité régalienne tout aussi forte. Quand le roi est présent, en chair 
et en os ou en image, le dévoilement est de mise et ne pose pas de problèmes 
d’interprétation. En l’absence du roi, il est difficile d’emprunter ce dispositif pour 
montrer des personnages qui en tiendraient lieu : la problématisation qui en est faite 
dans El soldado amante le montre bien. Une différence se fait jour entre le théâtre de 
cour et le théâtre de corral : le dévoilement, qui est une convention dramaturgique 
opérante dans les deux sphères, ne saurait servir en règle générale la représentation du 
roi en l’absence de celui-ci. Le dispositif est-il trop proche du protocole suivi dans la 
chapelle royale ? Rappelle-t-il trop directement le cérémonial du roi ? Il renvoie du 
moins à des images officielles de la dynastie. Trop adéquat, trop proche de son modèle, 
il est d’autant plus inadéquat pour des rois de fiction qu’il est bienvenu pour la mise en 
scène du roi véritable. Cette spécialisation et cette ambiguïté sont peut-être la dernière 
raison du choix de Maíno : étant donné la polysémie du rideau dramatique, et la 
généralisation massive du rideau comme accessoire dans le portrait, son remplacement 
par un dais est un geste emphatique de la prérogative royale576. Inversement, trop 
attaché à la personne royale, le rideau ne pouvait que difficilement mettre en scène un 
portrait conjoint d’Olivares avec Philippe IV – les antécédents dynastiques de portraits à 
plusieurs sous le rideau sont ceux du couple royal577. Lope et Maíno ont donc choisi, 
chacun dans son langage, des modes de visibilité véritablement régaliens, et en cela 
synonymes, mais séparés par autant d’importantes nuances, en fonction des conditions 
d’exposition prévues pour leurs images respectives de Philippe IV. 

 

                                                 
576 Quelques années plus tard, le dévoilement du portrait est le dispositif adopté par Francisco Caro pour 
intégrer la donatrice – personne nullement royale – à son San Francisco de Asís en la Porciúncula con los 
donantes don Antonio de Contreras y doña María Amezquita de 1659 (Madrid, Museo del Prado, P5249). 
Voir Leticia RUIZ GÓMEZ (éd.), El retrato español en el Prado, op. cit., p. 124‑125. 
577 Dans son analyse du tableau de Maíno et de la pièce de Lope, Laura Bass rapporte cependant que dans 
le frontispice du Tomo segundo de los oprobios que en el árbol de la cruz oyó Cristo, de fray Francisco 
de Rojas (Madrid, 1640), Olivares apparaît dans ce qui semble être un arbre généalogique à côté du roi, 
dans la position dévolue à la reine. Voir Laura R. BASS, The Drama of the Portrait: Theater and Visual 
Culture in Early Modern Spain, University Park, Pennsylvania State University Press, 2008, p. 92. 
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Lope de Vega, dans ses pièces courtisanes et dans une œuvre précoce comme El 
soldado amante, est un témoin privilégié autant qu’un agent – parmi bien d’autres – de 
la représentation dramatisée du roi au moyen de l’apariencia. Le poète problématise la 
visibilité contrôlée du monarque, selon la topique du temps, comme une garantie de 
préserver sa majesté. Puis, passant en quelque sorte de la théorie à la pratique, il donne 
dans deux pièces pensées pour la cour des représentations princières et royales au 
moyen de l’apariencia, un dévoilement éphémère qui s’accorde bien au régime de 
visibilité véritable du roi. Sachant que ces pièces finissaient leur parcours scénique dans 
les corrales, comme c’est sans doute le cas pour El Brasil restituido578, et qu’elles 
pouvaient ensuite être données à lire dans les Partes de comedias de Lope de Vega, 
comme El premio de la hermosura, on perçoit dans le théâtre lopesque un instrument 
particulier de diffusion d’une certaine manière de voir le roi : dans son cadre spécifique 
et de manière éphémère, en apariencia, en fin de compte. 

                                                 
578 « Se debió de representar en uno de los corrales madrileños, en algún momento entre el 29 de octubre 
de 1625 y final de la temporada teatral, que fue el 24 de febrero de 1626, probablemente, en fecha muy 
cercana a la aprobación, dada la actualidad del tema que tocaba, la victoria de los españoles en Brasil, 
el 30 de abril, noticia que en julio de 1625 llegó a la corte. La licencia de Pedro de Vargas Machuca, 
hace alusión a la ejemplaridad de la obra para “la juventud de Madrid que ha de ver representar 
acciones de los que conocieron y tratan en la paz” ». Voir Teresa FERRER VALLS et ALII, « CATCOM », 
op. cit. 
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CONCLUSION. 
UNE VISIBILITÉ GOUVERNÉE PAR LE SECRET 

De rituel en pièces de théâtre, et de sources normatives en relaciones, une 
performance de la majesté du roi d’Espagne s’impose comme un mode de visibilité 
prisé des monarques. Le roi que l’on a longtemps considéré comme roi caché, est-il un 
roi d’apariencia, dévoilé par intervalles ? Derrière les rideaux, le temps d’un 
dévoilement, le roi apparaît et disparaît, inaccessible, toujours grave et parfait dans les 
moments réglés où il se rend présent aux regards de ses sujets. Il y a bien sûr d’autres 
occasions où il est encore plus visible, dont les processions ou les entrées. Mais face aux 
ambassadeurs catholiques et aux grands d’Espagne, chaque jour où le roi assiste à la 
messe, il se montre autant qu’il se cache dans son oratoire à rideaux. Le gouvernement 
de l’image royale atteint là son comble : dans la régulation des gestes affairés et 
solennels du sommelier d’oratoire (sumiller de cortina), qui soulignent le spectacle du 
roi en prière. Dans sa fonction de Roi Catholique, « élément décisif du dispositif 
politique de légitimation et d’hégémonie culturelle qui place le roi de Castille et 
d’Aragon, au milieu de la confusion des temps, en surplomb par rapport aux 
déchirements européens », le monarque assume dans sa chapelle une mise en scène 
symbolique finement réglée, visant à affirmer sa « mission vicariale »579. 

Dans la sphère semi-privée de la chapelle royale ou dans les églises où le roi se rend 
plus largement visible, le protocole est le même. Jehan Lhermite, qui ne fut jamais 
admis à pénétrer dans la chapelle de Philippe II, note attentivement comment, lors de 
ses obsèques, « la courtine du roy estoit au costé droict [vu depuis l’autel] de la grande 
chapelle [du couvent de San Jerónimo] »580. Progressivement, une propagande du 
dévoilement royal s’étend, de cérémonie religieuse en cérémonie religieuse, dont 
certaines sont rapportées avec force détails, et avec des plans qui incluent la cortina 
real, dans des volumes imprimés promis à une diffusion de masse (Fig. 25). Les poètes 
décrivent volontiers dans leurs vers des dévoilements métaphoriques que l’on peut 
rapporter à une allusion panégyrique au protocole royal : ils idéalisent le rôle du 
sumiller de cortina, admis à voir le visage de la majesté. En quelque sorte, la Pompa 
funeral… d’Isabelle de Bourbon étend ce privilège à tous ses lecteurs. 

Comme le prouvent les vers des poètes, cette réalité cérémoniale est connue, mais 
les détails relèvent à plusieurs titres du mystère. Le gouvernement du spectacle royal 
dans ce contexte est l’affaire d’un personnel restreint de sa maison, au sein de la Real 

                                                 
579 Jean-Frédéric SCHAUB, « Une histoire culturelle comme histoire politique (note critique) », op. cit., 
p. 991. 
580 Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 
1890-1896, op. cit., p. 161. 
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Capilla. Comme d’autres sphères du gouvernement de l’État, la visibilité du monarque 
est soumise à une politique du secret que l’on a récemment décrite en ces termes : 

Ne peut-on envisager que, à cette époque, un lien génétique s’établit 
entre gouvernement et confidentialité qui ne serait ni de l’ordre de 
l’anthropologie – le secret est dans la nature humaine – ni de l’ordre du 
divin – les choix du prince sont impénétrables comme sont 
impénétrables les voies du Seigneur – mais bien proprement politique 
dans la mesure où l’usage du secret est à la fois reconnu comme un 
savoir, un savoir-faire et un outil, autrement dit comme un socle de 
professionnalisation ?581  

La liturgie de la cortina apparaît guidée par « un “gouverner par le secret” 
extrêmement technique »582. Les sources normatives qui en révèlent les détails, 
manuscrites et majoritairement issues de consultas, représentent dès lors un premier défi 
pour l’historien. Relevant d’un savoir-faire qui n’est pas exhaustivement versé dans 
l’écrit, ou bien seulement dans des resolutiones dubiorum et des rappels à l’ordre 
passibles d’amendes, elles permettent pourtant de reconstruire approximativement les 
étapes et les manières du dévoilement royal dans son oratoire. D’un maniement délicat, 
elles sont difficiles à dater, cachant par là les évolutions éventuelles de règne en règne et 
construisant par conséquent une sorte de canon, qui fond le protocole de chacun des rois 
dans la tradition d’un style dynastique. Dire que la visibilité d’un roi est gouvernée par 
le secret est une chose bien différente à dire qu’il est un roi caché. Cela implique d’une 
part que la visibilité du roi est réglée selon des normes dont le savoir n’est pas partagé. 
D’autre part, cela signifie que le roi est bien visible, mais qu’il l’est comme par 
exception, afin d’en garantir l’autorité et la majesté, autant dire la réputation583. 

Cette liturgie où la visibilité du roi est gouvernée par le secret se traduit d’abord 
dans l’image officielle de chacun des monarques. On y retrouve l’idée d’un style 
dynastique, où le rideau apparaît comme un accessoire récurrent de la représentation de 
la pietas austriaca. Le portrait dévoilé en prière prend ainsi plusieurs formes au fil du 
temps, apparaissant comme des miniatures dans les riches livres d’heures de 
Charles Quint, mais aussi dans les non moins riches sculptures des Enterrements de 
l’Escorial sous Philippe II, et enfin dans les toiles de Vélazquez sous Philippe IV. La 
polyvalence et la polysémie du rideau interdit pourtant de réduire sa signification à celle 
de la cortina real dans la très riche imagerie régalienne. Le rideau comme un attribut 
martial concurrence en effet le rideau à connotation dévote, et les reines sont ainsi 
paradoxalement plus à même d’être représentées avec des rideaux rappelant la cortina 
que les rois, même si elles occupent plus rarement l’oratoire dans la chapelle. Dans ces 
différentes formules du portrait royal à rideau, Philippe III et Philippe IV sont opposés, 
le premier préférant une posture martiale, le dernier renouant avec la posture dévote de 

                                                 
581 Sylvain ANDRÉ, « “Nuestro oficio es oír, ver y callar”. Outils du secret et stratégies d’occultation dans 
le gouvernement de Philippe II », in Sylvain ANDRE, Philippe CASTEJON et Sébastien MALAPRADE (éds.), 
Arcana imperii: gouverner par le secret à l’époque moderne, France, Espagne, Italie, Paris, les Indes 
savantes, 2019, p. 100. 
582 Ibid., p. 101. 
583 À ce propos, voir l’introduction de Fernando BOUZA, Imagen y propaganda, op. cit., p. 12‑25. 
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Philippe II et de l’empereur. Le rideau est mis à profit dans les deux formules, quitte à 
ce que, sous Philippe III, Pantoja de la Cruz l’ajoute à sa copie du Philippe II en général 
de Saint-Quentin de Mor. Les deux traditions se prolongent sous Philippe IV : 
Velázquez fait son portrait dans la cortina de ses prières, tandis que Lope de Vega le 
dévoile en général victorieux de Bahía. 

Afin de comprendre ce que le dévoilement signifie pour l’image du monarque, à 
défaut de documents qui rapportent précisément la réception du spectacle de son 
dévoilement dans les détails, on s’est intéressé à quelques représentations où un 
dévoilement est associé à une cérémonie ou à une figuration régalienne. Il s’agit, à 
divers titres, d’actes de réception et de réinterprétation de ce qu’est la « majestad 
encubierta »584 des Habsbourg d’Espagne585. Puisque « les modes de représentation de 
la royauté et de la société se démultiplient de telle sorte que la prétention au monopole 
de la fabrique des représentations est aussi vaine qu’illusoire »586, ces représentations 
exigent une analyse détaillée, attentive à différencier les producteurs, les traditions 
symboliques, les médiums, les publics et les intentions de chacune d’elles. On y a 
décelé un usage mnémonique du rideau comme lieu d’images agissantes. Le 
dévoilement y fonctionne comme un accessoire secondaire emphatique, un attribut 
pathétique – capable de souligner, par contraste, la gravité de la figure immobile qui se 
trouve dévoilée – intrinsèquement associé au trône. On y a également perçu une charge 
politique, selon laquelle voir signifie adhérer et le dévoilement fonctionne comme un 
instrument de pouvoir. Se dessine ainsi une étiquette des regards dans laquelle le rideau 
est un accessoire différentiel : quiconque s’y trouve caché, gouvernant ses rythmes de 
présence, s’impose aux spectateurs qui s’y trouvent soumis. Enfin, par son lien 
quasiment ontologique à l’idée de majesté et par ses connotations associées au mystère, 
on a vu comment le dévoilement permet de renvoyer l’image d’une reine décédée au 
statut de reine céleste.  

Toutes ces connotations permettent de comprendre l’intérêt symbolique de la mise 
en scène du roi dans la chapelle de l’Alcazar, mais aussi plus largement, de percevoir 
comment une négociation symbolique peut mettre à profit l’émerveillement du 
dévoilement dans toutes ses implications politiques, même face au roi en personne. Les 
entrées de Philippe III à Valence (1599) et à Lisbonne (1619) en fournissent des 
exemples. En outre, l’ostentation liée au dévoilement en fait un élément de distinction, 
par la richesse des tissus qui sont un bien cher et précieux. Dans la décoration de 
Lisbonne en 1619, un seul arc de triomphe eut recours à une figuration d’un roi avec de 
véritables rideaux de trône : celui de la guilde des tailleurs (Fig. 63). Ceux-ci flattaient 
le roi tout en faisant ostentation de leur principale matière première, dans un geste de 
propagande bel et bien intéressé. Le roi représenté, Salomon, était un parangon de 

                                                 
584 Francisco de LUQUE FAJARDO, Relacion de la fiesta que se hizo en Sevilla a la beatificacion del 
glorioso S. Ignacio fundador de la Compañia de Iesus..., op. cit., f. 23v.  
585 Sur la créativité de la « consommation » culturelle, voir Roger CHARTIER, Au bord de la falaise, 
op. cit., p. 62‑64; Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien. I, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, 
lii+349 p. 
586 Jean-Frédéric SCHAUB, « Une histoire culturelle comme histoire politique (note critique) », op. cit., 
p. 992. 
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majesté biblique, mais il était aussi associé à la construction du Temple de Jérusalem, 
fait de rideaux comme frontières sacrales. Ce référent est fondamental pour la liturgie 
du dévoilement, que l’on étudie dans la partie suivante.  

Pour finir, on s’est attaché à étudier trois pièces de théâtre de Lope de Vega, où la 
dramatisation du roi implique une théorie et une pratique du dévoilement comme le 
cadre idoine pour l’apparition du monarque. L’apariencia y est problématisée dans El 
soldado amante, œuvre destinée au corral, et véritablement mise en scène avec un 
personnel princier et royal dans deux fêtes de cour, où furent joués El premio de la 
hermosura (1614) et El Brasil restituido (1625). On vérifie ainsi la validité de 
l’analogie entre l’emploi de la cortina real et le recours au rideau théâtral dans 
l’apariencia. Par ailleurs, on y observe une véritable réflexion, en mots et en actes, sur 
l’efficacité du dévoilement pour produire l’adhésion des spectateurs, à travers 
l’émerveillement du public et l’autorité des personnages dévoilés. La différence entre le 
dais, tel qu’il a été étudié par Diane Bodart comme instrument symbolique de 
souveraineté, et le dévoilement, dans ses connotations martiales ainsi que dans sa 
capacité de présentification, est manifeste dans les interprétations de Lope de Vega et de 
Juan Bautista Maíno de la scène de l’apariencia de El Brasil restituido. Cela permet de 
retrouver une réalité propre au cérémonial, dans la porosité entre les deux formules : de 
même que le dais est un accessoire symbolique des rois, le rideau l’est tout autant, le 
dévoilement s’imposant comme l’un des cadres d’apparition par excellence de la 
majesté, dans le style des Habsbourg d’Espagne. 
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TROISIÈME PARTIE. 
LE DÉVOILEMENT LITURGIQUE 
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LE DÉVOILEMENT LITURGIQUE 

 

En la pared de enfrente de esta, está aquella tan famosa historia de la 
Anunciada, que en Florencia la muestran con tantos velos que igualan a los 

días de la semana, y cierto que están la Virgen y el ángel hermosos y de 
suma honestidad y compostura; ponen temor y reverencia587. 

José de Sigüenza, Tercera parte de la Historia de la Orden de San 
Jerónimo, 1605. 

 

Dans son histoire de l’Escorial, lorsqu’il s’attache à décrire la grandeur et la variété 
des peintures qui se trouvent dans le monastère, fray José de Sigüenza s’arrête sur un 
tableau conservé dans la sacristie depuis 1586 : une copie par Alessandro Allori de la 
célèbre Annonciation florentine de l’église de la SS. Annunziata588. Cette copie 
représentait une image miraculeuse (Fig. 64) ; elle ne porta pas de rideaux de cadre dans 
les collections de l’Escorial, mais José de Sigüenza, comme Francisco de los Santos 
après lui589, se souvient du dispositif d’exposition qui était le sien à l’origine. Le voile y 
participait du caractère sacré de l’image, capable d’induire la terreur et la révérence, 
sentiments pieux face à la présence divine. À lire les mots de Sigüenza, il faut admettre 
qu’il y eut, dans l’Europe catholique, une circulation de nouvelles concernant autant les 
images miraculeuses que leurs dispositifs d’exposition590. La copie ne gardant pas la 
vertu miraculeuse du modèle, les rideaux ne sont pas intégrés au cadre de 
l’Annonciation d’Allori ; la mémoire du dévoilement de l’original est pourtant rappelée, 

                                                 
587 José de SIGÜENZA, Segunda [- tercera] parte de la Historia de la Orden de San Geronimo: dirigida al 
Rey Nuestro Señor, don Philippe III, Madrid, en la Imprenta Real, 1600, p. 836. José de SIGÜENZA, La 
fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 378. 
588 Le tableau est remis en 1586 au monastère, Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas 
de Felipe II a El Escorial = The Escorial delivery books of Philip II, op. cit., p. 355. La description en est 
la suivante: « Un lienzo grande de pincel al óleo de la anunciación de Nuestra Señora por el ancho la 
figura del ángel con muchos rayos dorados que es retrato de la anunciada de Florencia. Tiene de alto 
tres varas y una tercia y de ancho cuatro varas ». Le tableau se trouve toujours à l’Escorial (Patrimonio 
Nacional, inv. 1002675) ; sur les déplacements et l’histoire postérieure du tableau, voir Bonaventura 
BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 368. 
589 En 1667, Santos répète Sigüenza : « En medio está una famosa copia de la Anunciata, que en 
Florencia la tienen con tantos velos, que igualan a los días de la semana ». Apud Bonaventura 
BASSEGODA I HUGAS, El Escorial como museo, op. cit., p. 368. 
590 Bientôt, cette circulation des nouvelles concernant les images miraculeuses donnera lieu au grand atlas 
de la dévotion mariale, datant de 1657, Wilhelm GUMPPENBERG, L’Atlas Marianus de Wilhelm 
Gumppenberg, op. cit. Plusieurs des images mariales représentées dans l’Atlas sont effectivement 
représentées dans leurs écrins d’origine, vêtements, voiles, rideaux ou dais. 
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comme un détail qui participe de la grandeur de cette « tan famosa historia », et du 
frisson du spectateur, que rien ne protège ici des sentiments de « temor y reverencia » 
qu’Allori a su transmettre dans sa copie. 

Il y a cependant une inexactitude dans l’appréciation de Sigüenza, ou dans sa 
connaissance des rideaux de l’Annonciation florentine : le frère hiéronymite phantasme 
à double titre le dévoilement de cette image miraculeuse, en l’imaginant couverte de 
sept voiles, et en identifiant ceux-ci aux jours de la semaine. En 1439, la fresque n’était 
couverte que par deux voiles, et un troisième fut ajouté en 1452, pour préparer la visite 
de l’empereur Frédéric III591. Le dévoilement de ces trois rideaux sur la fresque du 
couvent florentin était un événement très rare, qui fut soumis depuis au moins 1558 à 
l’approbation du gouvernement de la ville incarné dans l’autorité personnelle des ducs 
médicéens. La possibilité de copier cette image était pourtant assurée indirectement par 
un nombre important d’Annonciations faites depuis 1360 à l’image du modèle 
miraculeux, et les ducs offrraient parfois des copies de cette espèce en guise de cadeaux 
diplomatiques jusqu’au XVIIe siècle592. Outre les trois rideaux qui couvraient l’original, 
des portes ou panneaux l’enfermaient habituellement, dont il existait deux clés, l’une 
aux mains des supérieurs du couvent et l’autre des autorités municipales. Le 
dévoilement de cette image devenait un événement politique, lors de « dévoilements 
diplomatiques » (diplomatic unveilings593) dont les circonstances étaient 
exceptionnelles, et qui pouvaient avoir lieu à des années d’intervalle les uns des autres. 
En 1452 l’empereur Frédéric, troisième du nom, put voir l’image dévoilée par des 
rideaux en nombre trinitaire. En 1507 quatre cardinaux eurent le même privilège en 
pleine nuit, pour éviter les troubles produits par la dévotion populaire. Niccolò Capponi, 
à la tête de l’éphémère république florentine contemporaine du sac de Rome, voulut 
manipuler à son avantage cette dévotion populaire, lorsqu’il fit montrer l’image au 
peuple en 1527. En 1585, les jésuites du Japon venus en ambassade purent voir l’image 
dans un contexte proche de l’émeute, et lorsqu’ils demandèrent à la revoir, peut-être 
plus calmement, on leur répondit que « non ci era memoria di esempio alcuno, che ne a 
re ne a imperatori grandissimi si fusse mostra mai più d’una volta »594. Privilège 
unique, véritable exception, que ce spectacle de l’Annonciation florentine ! 

Cette extrême rareté des dévoilements de l’Annonciation de l’église éponyme 
explique l’inexactitude de fray José de Sigüenza. Le nombre trinitaire des rideaux 
originels est augmenté jusqu’au septénaire, dans une exagération qui multiplie les voiles 
qui couvrent l’image. Le prieur de l’Escorial devait connaître les monstrations de 
reliques qui n’avaient lieu qu’une fois tous les sept ans595 ; comme l’écrit Pedro de 
Herrera dans sa Descripción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario, le chiffre 

                                                 
591 Je suis dans ce paragraphe les analyses et la documentation remarquables de Megan HOLMES, The 
Miraculous Image in Renaissance Florence, New Haven (Conn.), Yale University Press, 2013, 
p. 222‑225. 
592 Daniel ARASSE, L’Annonciation italienne, op. cit., p. 110‑111. 
593 Megan HOLMES, The Miraculous Image in Renaissance Florence, op. cit., p. 222‑225. 
594 Apud Ibid., p. 337. 
595 Francisco PORTOCARRERO, Libro de la Descension de Nuestra Señora a la Santa Yglesia de Toledo y 
vida de San Ilefonso, arçobispo della, En Madrid, por Luys Sanchez..., 1616, f. 100v‑101r. 
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sept est un « número que significa infinidad »596. Dans l’hyperbole de José de Sigüenza, 
il y a peut-être une référence aux « sept sceaux » qui fermaient le livre de l’Apocalypse 
(Ap. 5, 1), le désir eschatologique se superposant ainsi au dispositif d’exposition en 
vertu d’une métaphore numérologique. Or, inversement à cet horizon imaginaire où les 
voiles semblent clos jusqu’à la fin des temps, ce chiffre est marqué d’un rythme 
hebdomadaire, la fresque étant d’après Sigüenza montrée « con tantos velos que igualan 
a los días de la semana », comme si elle était régulièrement visible semaine après 
semaine. C’est là le sort d’autres images réputées miraculeuses à Florence, comme la 
Madone d’Orsanmichele, dont les statuts de 1333 prévoyaient un dévoilement 
dominical en accompagnement de la prière, en plus des dévoilements « diplomatiques » 
ou à destination des étrangers597. Quelle que soit l’occasion, donc, il y a une logique 
dévotionnelle dans ces dévoilements d’images miraculeuses prévus par les statuts des 
congrégations qui en sont responsables. Dans une enluminure du manuscrit Français 
2810 (BNF) montrant Notre-Dame de Sardenay (Saidnaya) au Mont Liban, il n’est pas 
anodin que ceux qui bénéficient du dévoilement soient des pèlerins, représentés 
précisément dans le geste d’ôter le chapeau et de s’agenouiller en prière (Fig. 65). Si la 
réflexion de Sigüenza présuppose un dévoilement cultuel, il place celui-ci au croisement 
de la liturgie et de la théologie, entre le rite hebdomadaire et l’horizon eschatologique : 
soit entre la messe et l’Apocalypse. 

L’étude du dévoilement cultuel doit tenir compte de cette tension entre la régularité 
et l’exceptionnel, et les analyses qui suivent souhaitent tenir ce double pari. Des 
exemples de dévoilements en contexte liturgique ou paraliturgique ont été convoqués, 
étudiés précisément pour en souligner l’unicité, mais en nombre suffisant pour dégager 
une sérialité ou une structure, voire une poétique. Ces exemples ont été présentés sur le 
fond d’une tentative d’historicisation du dévoilement dans la liturgie en mutation qui 
suit le Concile de Trente. Le premier chapitre de cette partie est dédié à ce panorama 
d’ensemble. Il est d’abord composé d’un commentaire sur les passages 
néotestamentaires relatifs au voile du Temple, à partir de sources patristiques largement 
connues du temps du Concile. Suit une description de la tradition des courtines d’autel, 
les rideaux latéraux qui flanquaient de façon permanente la table des mystères anté-
tridentine : cette tradition est parfois maintenue au cours du XVIIe siècle, notamment à 
l’Escorial. L’innovation majeure qui découle de leur disparition progressive est la 
limitation du dévoilement à une occasion exceptionnelle, quoique récurrente 
annuellement : le Carême. Ce panorama s’achève ainsi sur l’étude d’un autre ornement 
d’autel, employé spécifiquement pour l’occultation des images ecclésiales pendant le 

                                                 
596 Pedro de HERRERA, Descripción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario que erigio en la Santa 
Iglesia de Toledo el Illmo. Sor. Cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas, Arcobispo de Toledo... Y 
Relacion de la antiguedad de la Santa imagen, con las fiestas de su traslación, En Madrid, En casa de 
Luis Sanchez, 1617, f. 62r. 
597 Megan HOLMES, The Miraculous Image in Renaissance Florence, op. cit., p. 224 et 336. Les statuts 
précisent : « La immagine della nostra Donna si debba tenere coperta con velo, o vero con veli sottili e 
gentili di seta; e fatta la predica sotto la loggia, si debbia scoprire e mostrare le domeniche e le feste, le 
quali piacherà a’ rectori e capitani, con due torchi accesi. E quando enissono forestieri, che la volessono 
vedere debbasi scoprire e spazare di licentia del proposto e d’alcuno de’ capitani, e poco tenere scoperta 
per volta e poi ricoprire ». 
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temps pénitentiel : les rideaux de retable, tels qu’ils existent dans l’Espagne du tournant 
des XVIe et XVIIe siècles. Une spécialisation progressive du dévoilement se joue dans 
cette évolution qui vise à commémorer, en un temps précis du calendrier liturgique, la 
rupture du voile du Temple lors de la mort du Christ : le dévoilement, par le 
changement ornemental (d’aspect) et symbolique (de signification) qu’il implique, 
devient ainsi la mise en scène d’une véritable mort et résurrection des images, 
orchestrée entre le Carême et le jour de Pâques. 

Dans un deuxième chapitre, il est question de dévoilements mis en scène à d’autres 
occasions. Il s’agit donc de cas particuliers, qui s’écartent plus ou moins de la norme du 
dévoilement annuel, autant dans le calendrier que dans la symbolique598. Trois exemples 
ont été retenus pour cette analyse, présentés du plus exceptionnel au plus 
institutionnalisé : un sermon de Pedro de Valderrama à la fin des années 1580 où un 
Christ est dévoilé, pendant le Carême mais avant Pâques ; la translation de l’image 
miraculeuse de Nuestra Señora del Sagrario dans sa nouvelle chapelle, à Tolède en 
1616, pendant laquelle l’image fut dévoilée et revoilée quotidiennement pendant une 
neuvaine ; l’instauration d’un dévoilement hebdomadaire suite au succès du 
dévoilement pascal, dans l’église du Caballero de Gracia, à Madrid en 1601. Les trois 
dossiers sont inégalement commentés, en fonction de la documentation disponible, 
avant tout textuelle (relaciones) : l’analyse des deux premiers a été approfondie afin de 
dégager ce qui, dans chaque cas, fait du dévoilement une mise en scène exceptionnelle, 
au service d’une finalité conversionnelle et institutionnelle. Le troisième exemple pose 
inversement la question de la régularité du dévoilement : non plus un cas unique, mais 
un témoignage d’une inflation spectaculaire du culte, qui fait apparaître par la même 
occasion l’étendue du dévoilement pénitentiel et pascal dans l’Espagne qui vit naître les 
célèbres pasos de Semaine Sainte. Une normalisation de l’exceptionnel apparaît alors, 
au-delà de l’ouverture canonique des rideaux de retable et de la permanence statique des 
courtines d’autel. 

Ce dévoilement installé dans la norme hebdomadaire était difficile à interroger avec 
des sources comme les relaciones de sucesos, littérature d’actualité attentive avant tout 
à la nouveauté. Un déplacement d’objet et d’approche a donc été nécessaire pour le 
troisième chapitre de cette partie. Il s’est agi cette fois de dégager la poétique du 
dévoilement en lui-même, considéré dans sa régularité, et en quelque sorte sans 
occasion particulière. Un objet en lui-même sacré, sans l’appui de la messe ou du 
prêche, qui sont variables selon les occasions, a donc été privilégié dans l’analyse : la 
relique, en ce qu’elle est, souvent, parée de rideaux, voiles et autres taffetas. Des récits 
de voyage (à Rome, par Montaigne, dans le nord de l’Espagne, par Ambrosio de 
Morales) ont été convoqués qui décrivent des monstrations de reliques, selon un schéma 
répétitif d’ouverture de voiles ; des voiles qui sont présents également dans des 
inventaires de reliquaires, comme à l’Escorial, et dans la littérature normative du culte, 

                                                 
598 Sur la dialectique du cas et de la norme, voir Jean-Claude PASSERON et Jacques REVEL (éds.), « Penser 
par cas. Raisonner à partir de singularités », in Jean-Claude PASSERON et Jacques REVEL (éds.), Penser 
par cas, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2005, pp. 9‑44. 
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Costumbreros de l’Escorial et autres Constituciones. Un dernier cas particulier a été 
étudié pour clore l’analyse : le retable machine du Real Colegio Seminario del Corpus 
Christi, à Valence (1606), qui met en scène, dans son architecture même et selon les 
Constitutions de sa chapelle, un dévoilement hebdomadaire d’une image-relique du 
Christ en croix.  
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CHAPITRE 7. RIDEAU, THÉOLOGIE, LITURGIE 

I. LA THÉOLOGIE DU VOILE OU L’HISTOIRE ENTRE DEUX RIDEAUX 

Le fondement théologique du dévoilement remonte à la mort du Christ sur la croix. 
Au moment où il expire, le voile du temple de Jérusalem se déchire de haut en bas, dans 
un événement rapporté par les évangélistes Luc, Marc et Matthieu, et longuement glosé 
par la suite599. D’après Luc, « le soleil fut obscurci et le voile du temple fut déchiré en 
son milieu et criant d’une voix forte Jésus dit : “Père, entre tes mains je confie mon 
esprit”. Ayant dit cela, il expira »600 (Lc 23, 45) ; d’après Marc, « Jésus ayant poussé un 
grand cri, expira et le voile du temple se déchira en deux depuis le haut jusqu’en 
bas »601 (Mc 15, 37-38) ; d’après Matthieu, Jésus « rendit l’esprit et voici que le voile du 
temple se fendit en deux parties de haut en bas et la terre trembla, et les rochers se 
fendirent et les tombeaux s’ouvrirent »602 (Mt 27, 50-52). Événement concomitant de la 
mort du Christ en son humanité603, précédant sa mystérieuse résurrection, il inscrit la 
révélation dans la déchirure même du voile qui cachait le Saint des Saints 
vétérotestamentaire, ou plus précisément le rideau qui l’enfermait dans le Tabernacle.  

                                                 
599 Voir par exemple la synthèse d’André PELLETIER, « La tradition synoptique du voile déchiré », 
Recherches de science religieuse, vol. 46, 1958, pp. 161‑180. La Patrologia Latina Database, sv « velum 
templi », multiplie les sources patristiques jusqu’à plus de 150 entrées. Nous nous concentrerons sur les 
commentaires sur les Évangiles de Thomas d’Aquin, assez prolixes sur le voile déchiré, ainsi que ceux 
d’Alfonso Salmerón (S. I.), de Jérôme Nadal (S. I.) et d’Adam Contzen (S. I), dans la mesure où le 
prosélytisme affirmé de l’ordre jésuite situe ces auteurs en bonne place dans le marché des livres post-
tridentins, facilitant d’autant la tâche du chercheur. On aura également recours à quelques sermons 
espagnols qui documentent la diffusion dans les églises et les presses des enjeux théologiques concernant 
le dévoilement. L’ouvrage à paraître aux éditions Geuthner, Le rideau, le voile et le dévoilement du 
Proche-Orient ancien à l’Occident médiéval, édité par Lucien-Jean Bord, Vincent Debiais et Éric 
Palazzo, constitue désormais la référence incontournable sur le sujet, avec d’importantes contributions 
des trois éditeurs, ainsi que de Stéphane Encel, François Cassingena-Trévedy, Bruno Boerner, Pamela 
Nourrigeon, Antoine-Frédéric Gross, Patrick Henriet, Cécile Voyer, Etelvina Fernández González, 
Gerardo Boto Varela, Xavier Barral i Altet, Francesca dell’Acqua, Erga Shneurson et Doran Bauer. Je 
remercie Vincent Debiais de m’avoir permis de lire ce bel ouvrage en avant-première. 
600 Dans la version de la Vulgate : « et obscuratus est sol et velum templi scissum est medium et clamans 
voce magna Iesus ait Pater in manus tuas commendo spiritum meum et haec dicens exspiravit ». 
L’édition consultée a été : Bonifatius FISCHER et Robert WEBER (éds.), Biblia sacra iuxta Vulgatam 
versionem, Stuttgart, Würtembergsiche Bibelanstalt, 1975, xxxi+1980 p. 
601 Dans la version de la Vulgate : « Iesus autem emissa voce magna exspiravit et velum templi scissum 
est in duo a sursum usque deorsum ». 
602 Dans la version de la Vulgate : « Iesus autem iterum clamans voce magna emisit spiritum et ecce 
velum templi scissum est in duas partes a summo usque deorsum et terra mota est et petrae scissae sunt et 
monumenta aperta sunt ». 
603 C’est ce que défend Saint Augustin en commentant le ecce rapporté par Matthieu. Thomas d’Aquin le 
cite dans sa Catena aurea in Mattheaum, éd. consultée : THOMAS D’AQUIN, Explication suivie des quatre 
Évangiles, traduit par Joseph-Maxence PERONNE, Paris, France, L. Vivès, 1868, p. 433 sq. « Ces paroles 
prouvent suffisamment que le voile fut déchiré au moment même où Jésus rendit l’esprit ». 
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Parmi les gloses abondantes à propos de cet épisode, on retiendra deux 
interprétations majoritaires, que défendent théologiens, liturgistes, prédicateurs ou 
apologètes. Ces deux interprétations ne sont pas contradictoires, mais elles distinguent 
deux sens du voile déchiré, en considérant la portée métaphorique de sa déchirure selon 
deux niveaux, au-delà de l’évidente compassion du monde à la mort du Christ. À un 
niveau christologique, le rideau qui se déchire est précisément le voile de l’humanité, et 
la chair ou le corps, qui cachait le visage de la divinité604 : il est la figure de la chair du 
Christ. Dans un sens métaphorique, la déchirure du voile du temple devient alors le 
signe « de que entonces se dividía el alma del cuerpo de Cristo nuestro señor »605 : 
autrement dit, puisque la chair de Jésus et le rideau du tabernacle cachent également la 
divinité, « Por el mismo caso que se rompió la carne de Cristo que era velo de la 
divinidad, se rompió también el del Templo »606. Sa mort est pour cela déjà une 
parousie, soit la venue en gloire du Christ, menée ici à terme lors de la Résurrection, et 
appelée à se reproduire dans la seconde parousie qui adviendra dans l’Apocalypse : de 
semblables phénomènes cosmiques l’annonceront alors, et notamment 
l’obscurcissement du soleil (Mt 24, 29)607. À un niveau plus proche du sens littéral des 
Évangiles, le rideau du temple de Salomon se déchire, qui fermait aux profanes l’atrium 
et l’entrée de l’espace sacrosaint608. Cette déchirure est comprise autant comme la 
désacralisation du centre cérémonial du judaïsme609, que comme le déchirement de la 
communauté juive entre son ancienne religion et la nouvelle secte naissante610. Elle 
représente également la révélation au monde du sacré, la séparation stricte de l’humain 
et du divin n’ayant plus cours après l’incarnation de Dieu en l’homme comme au temps 
où les rideaux du tabernacle marquaient la frontière infranchissable entre les profanes et 
l’arche du temple611. Le débat est prolixe autour du rideau spécifique dont parlent les 
évangélistes612 : il semble établi que c’est le rideau extérieur de l’atrium (premier 

                                                 
604 Paul, He 10, 19-20. 
605 « Sermón en la solemnidad del glorioso evangelista san Lucas », dans Cristóbal de. AVENDAÑO, 
Sermones para algunas festiuidades de las mas solenes de los santos, predicados en la corte de Madrid..., 
En Madrid, por Iuan Gonçalez, 1625, f. 201v. 
606 Diego NISENO, Asuntos predicables, para los lunes, martes, jueues, i sabados de Cuaresma : tomo 
segundo, En Madrid, por Iuan Delgado, 1628, f. 153v. 
607 Sur la parousie comme venue du Christ en gloire d’après le Nouveau Testament et la conceptualisation 
plus tardive des deux parousies, voir Jean-Yves LACOSTE (éd.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, 
Presses universitaires de France, 2002, p. 860‑861. 
608 Sur l’architecture du temple de Jérusalem et les deux rideaux de l’entrée, voir Benito ARIAS 

MONTANO, Antigüedades hebraicas: tratados exegéticos de la Biblia regia = Antiqvitatvm Ivdaicarvm 
Libri IX: apparatvs sacer, éd. Luis GÓMEZ CANSECO, Sergio FERNÁNDEZ LÓPEZ, Baldomero MACÍAS 

ROSENDO, Huelva, Servicio de Publicaciones, coll. « (Bibliotheca montaniana ; 25) », 2013, p. 561 sq. 
609 Remplacé par le Christ comme vrai temple (« qui est verum Dei templum »), TERTULLIEN, Qu. Sept. 
Flor. Tertulliani Opera ad optimorum librorum fidem expressa, ed. Ernst Friedrich LEOPOLD, Lipsiae, 
sumptibus B. Tauchnitz jun, coll. « Bibliotheca Patrum ecclesiasticorum latinorum selecta », 1839, 
p. 635C. 
610 Saint Hilaire défend que « le voile du temple se déchire parce que, dès ce moment, le peuple se divise 
en deux parties », apud THOMAS D’AQUIN, Explication suivie des quatre Évangiles, op. cit., p. 434. 
611 Hélène PAPASTAVROU, « Le voile, symbole de l’Incarnation. Contribution à une étude sémantique », 
Cahiers archéologiques, vol. 41, 1993, pp. 141‑168. 
612 Sur cette controverse patristique, je renvoie au bilan établi par Alfonso SALMERON, Alfonsi Salmeronis 
Toletani, e Societate Iesu theologi, Commentarij in euangelicam historiam, et in Acta apostolorum, in 
duodecim tomos distributi. Tomus decimus, quid de Passione et morte domini nostri Iesu Christi 
inscribitur, Madriti, Apud Ludouicum Sanchez, 1601, p. 481 sq. 
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rideau), et non celui qui ouvre sur l’autel du tabernacle (deuxième rideau), qui se 
déchire, mais les arguments des théologiens qui défendent que c’est le deuxième qui est 
scindé méritent d’être retenus en ceci qu’ils précisent le bouleversement des frontières 
entre profane et sacré impliqué par cet événement. D’après Baronius, ce rideau déchiré 
séparait l’espace sacré de l’espace sacrosaint (« quod distinguit sancta et sancta 
sanctorum »613) ; pour Euthyme Zigabène, le mur s’ouvre entre le ciel et la terre 
(« scissum iam velum significauit diuisum iam esse medium parietem inter coelum et 
terram »614). Sans aller jusqu’à défendre l’identification d’un rideau plutôt qu’un autre, 
fray Luis de Granada reprend cette même idée dans ses Adiciones al memorial de la 
vida cristiana : 

Mas no desmayes tú agora, si fueres el que debes, porque mucho más 
aventajada es la suerte que te cabe, porque tu trabajo será menor, por ser 
mayor la gracia que agora se nos da, y el galardón más cercano, pues ya 
están abiertas las puertas del paraíso, de manera que saliendo de ese 
cuerpo, luego en ese punto puedes ser bienaventurado, si no tuvieres qué 
satisfacer en el purgatorio. Porque ya se rasgó el velo del templo, y se 
descubrió la gloria del santuario615. 

Cet événement qui change la topographie du sacré est également aux sources de la 
conception chrétienne des images, fondée sur la notion de représentabilité du Dieu-
Homme issue des débats du second Concile de Nicée. C’est ainsi que s’établit, dans la 
séparation du « temps de la Loi » et du « temps de la Grâce », le passage d’un interdit 
mosaïque des images à une iconographie chrétienne étendue non seulement au Christ, 
mais aux saints (après leur mort) et aux hommes616. La déchirure du voile corrobore le 
caractère licite des représentations mimétiques, après la mort du Christ, et le 
dépassement des représentations dissemblables, « figures » ou mystères de l’Ancien 
Testament617 : dans les mots de Jérôme Nadal, c’est ainsi le « voile de nos 
aveuglements » qui se déchire618. Dans son commentaire sur l’évangile de Matthieu, 

                                                 
613 Dans les termes de Baronius rapportés par Adam CONTZEN, R.P. Adami Contzen e Societate Iesu... 
Commentaria in quatuor Sancta Iesu Christi Evangelia..., Coloniae Agrippinae, apud Ioannem 
Kinckium, 1626, p. 558 [sic, pour 576]. 
614 Alfonso SALMERÓN, Commentarii in Euangelicam historiam, op. cit., p. 482‑483. La citation est 
attribuée à Euthyme Zigabène. 
615 Apud CORDE sv « velo del templo ». 
616 Dans une abondante bibliographie, on se repèrera utilement avec Gilbert DAGRON, Décrire et peindre: 
essai sur le portrait iconique, Paris, Gallimard, 2007, p. 57‑63. Voir aussi François BOESPFLUG et Nicolas 
LOSSKY (éds.), Nicée II : 787-1987. Douze siècles d’images religieuses, Paris, Les Éditions du Cerf, 
1987, p. 81 sq. 
617 Sur cette hiérarchie entre les « figures » et les images, voir d’abord Gilbert DAGRON, Décrire et 
peindre, op. cit., p. 28. Sur les « figures » entendues dans leur rapport à l’image, et sur la notion de 
dissemblance, voir Georges DIDI-HUBERMAN, Fra Angelico : dissemblance et figuration, Paris, 
Flammarion, 1997, 446 p; Georges DIDI-HUBERMAN, « Puissances de la figure. Exégèse et visualité dans 
l’art chrétien », in L’image ouverte. Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Paris, Gallimard, 2007, 
pp. 195‑231. 
618 Méditation sur la mort du Christ : Jerôme NADAL, Adnotationes et meditationes in Evangelia quae in 
Sacrosancto Missae sacrificio toto anno legvntvr:..., Editio vltima. In qua Sacer Textus ad emendationem 
Bibliorum Sixti V et Clementis VIII restitutus., Antiaerpiae, Apud Ioannem Moretum, 1607, p. 394 
(«velum nostrarum caecitatum»). 
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Thomas d’Aquin cite Origène qui précise ce tournant et affirme l’opinion commune 
concernant le (premier) rideau déchiré : 

Il y avait deux voiles, l’un qui fermait le Saint des Saints, et l’autre, à 
l’extérieur, devant le temple, ou devant le tabernacle. Au moment où le 
Sauveur expira, ce voile extérieur fut déchiré de haut en bas, pour 
signifier que les mystères qui avaient été cachés selon les desseins de la 
sagesse de Dieu depuis le commencement du monde, jusqu’à 
l’avènement du Sauveur, allaient être révélés d’une extrémité de la terre 
à l’autre619. 

De l’interdit iconique et de l’expédient des figures ou « mystères qui avaient été 
cachés », l’on passe ainsi par la déchirure du voile du temple au temps des images. 
Alfonso Salmerón reprend cette idée, en l’autorisant de saint Augustin : « Revelata iam 
sunt mysteria abscondita, ut iam omnes possint in Sancta Sanctorum introire »620, les 
mystères sont révélés par l’ouverture du Saint des Saints. Ou, dans les termes de fray 
Alonso de Cabrera : « se rasgó el velo del templo y fue visto el Sancta Sanctorum. 
Porque venida la luz de la verdad cesaron las sombras y se habían de revelar los 
misterios escondidos »621. Le début de l’histoire chrétienne néotestamentaire est donc 
marqué par un dévoilement qui manifeste l’avènement du temps de la Grâce. Calderón 
de la Barca glose ce changement de la Loi à la Grâce dans un auto sacramental célébrant 
El año santo de Roma en 1650 :  

En tanto conflicto, en tanto  
temor, pasmo, asombro y miedo, 
aun el mayor fue de todos 
rasgarse el velo del templo, 
porque allí la Sinagoga 
respiró su último aliento, [...] 
el antiguo documento, 
sus ceremonias y ritos 
cedió al Nuevo Testamento, 
vacando en aquel instante 

                                                 
619 Apud THOMAS D’AQUIN, Explication suivie des quatre Évangiles, op. cit., p. 434. 
620 Alfonso SALMERÓN, Commentarii in Euangelicam historiam, op. cit., p. 482. La citation est sans doute 
approximative : on la retrouve dans plusieurs auteurs, dont Raban Maur ou Hilaire de Poitiers, avec de 
légères variantes (« revelata sunt mysteria, prius occulta », « revelata sunt mysteria a saeculis 
abscondita »). Voir Patrologia Latina Database, sv « revelata sunt mysteria ». Saint Augustin a par 
ailleurs une affirmation semblable : « Car s’il est celui en qui toutes les Écritures reçoivent leur 
accomplissement et leur manifestation, et que cependant il parle encore en paraboles jusqu’à ce que sa 
passion ait déchiré le voile (passio eius velum discindat) et qu’il n’y ait rien de caché qui ne soit révélé, 
nous devons en conclure que ce qui avait été prédit de lui si longtemps avant sa venue sur la terre était 
plus que tout le reste caché sous le voile des paraboles ». Ce texte provient des Quaestiones XVI in 
Matthaeum, à propos de XIII, 51-52 (Patrologia Latina Database, sv « velum discindat ») et c’est 
également dans le commentaire de ce passage que le cite Thomas d’Aquin, THOMAS D’AQUIN, 
Explication suivie des quatre Évangiles, op. cit., p. 293. Ailleurs, Augustin affirme encore : 
« Manifestetur ergo, tollatur velum, et appareat quod erat secretum » (In Joannis Evangelium tractatus, 
XXVIII) ; ou bien, « jam tempus erat ut in mysterio crucis omnia quae in veteri Testamento velabantur, 
revelarentur, velum templi conscissum est » (Sermones, De sanctis, CCC, IV) : apud Patrologia Latina 
Database. 
621 De las consideraciones sobre todos los evangelios de la Cuaresma, apud CORDE sv « velo del 
templo ». 
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la variedad de preceptos 
del Levítico, que Dios 
les impuso, sino aquellos 
diez reducidos a dos 
del Decálogo622. 

Les lois mosaïques, Lévitique et Décalogue, sont abandonnées, au profit des deux 
commandements d’aimer Dieu et son prochain : l’interdit iconique disparaît ainsi « en 
aquel instante », l’instant de la déchirure du voile. Mais si l’on revient à l’architecture 
du Temple, ce dévoilement n’est pas total : un rideau est déchiré, mais il en reste un 
autre, dont parle encore Origène à la suite de la citation précédente, chez Thomas 
d’Aquin : 

Mais lorsque viendra l’état parfait, alors le second voile sera également 
déchiré, pour que nous puissions voir ce qui est caché à l’intérieur, c’est-
à-dire l’arche véritable du Testament, et les chérubins et les autres 
merveilles du ciel dans leur propre nature623. 

À la fin des temps, les élus, qu’Origène désigne à la première personne, verront se 
déchirer le deuxième voile qui séparait, comme le disaient Baronius et Euthyme, la terre 
du ciel. L’horizon eschatologique de l’Apocalypse se dessine dans l’espoir de la 
seconde parousie du Christ sous la forme d’un dévoilement radical : le déchirement qui 
rendra visibles les réalités célestes dans leur propre nature. La superposition du second 
voile du temple avec la seconde parousie du Christ permet de réunifier les deux 
interprétations complémentaires en plaçant dans une nouvelle concomitance à venir la 
déchirure du second rideau du temple et le second dévoilement de la divinité du Christ. 
L’architecture du Temple de Jérusalem, et précisément son atrium, devient ainsi une 
figure de cette vision eschatologique de l’histoire, les deux rideaux dessinant les bornes 
du temps de la Grâce. L’homme (chrétien) se trouverait dès lors dans l’entre-deux du 
dévoilement originel et du dévoilement final : le dévoilement de la mort du Christ et le 
dévoilement de l’Apocalypse. 

En attendant l’Apocalypse, seuls les saints ont le privilège miraculeux de voir les 
vérités divines dévoilées, au moyen de visions qui parfois prennent la forme de la 
déchirure ou l’ouverture d’un rideau, notamment dans le théâtre religieux. À ma 
connaissance, peu d’images représentent exactement l’épisode de la déchirure du voile 
du Temple. Un manuscrit espagnol de la fin du XVe siècle (BNF, Espagnol 544) porte 
une illustration de celle-ci (Fig. 66). Écrite en catalan, elle est légendée de citations de 
Matthieu, et au-dessus du voile un cartouche indique « le vel del temple se rompe per 
dues parets (sic) dalt a baix ». Inversement, de nombreuses images ont recours au 
montage dans une synthèse appelée à un large succès : un rideau déchiré ne s’ouvre plus 
sur le Saint des Saints du temple de Jérusalem, mais il dévoile le Christ qui se substitue 
à lui, montrant ainsi l’image même du Dieu révélé ; le rideau déchiré « de haut en bas » 
devient souvent un rideau double, tiré « en deux parties » autour des personnes divines 

                                                 
622 Pedro CALDERÓN DE LA BARCA, El año santo de Roma, éds. Ignacio ARELLANO et Ángel L. CILVETI, 
Pamplona, Universidad de Navarra, 1995, p. 167‑168, v. 401-418. 
623 Apud THOMAS D’AQUIN, Explication suivie des quatre Évangiles, op. cit., p. 434. 
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(Fig). La Madone Sixtine de Raphaël a recours à cette formule, plaçant par ailleurs en 
position mélancolique deux anges qui représentent les deux chérubins qui, « forgés aux 
deux extrémités du propitiatoire et représentés en outre, “artistement travaillés”, sur le 
voile du Temple (Exode 25, 17-22 ; 26, 31), y exerçaient la fonction de gardiens devant 
la présence invisible de Dieu »624. Il est fréquent dans l’iconographie chrétienne que 
deux figures angéliques soient représentées dans l’action de tirer des rideaux, dans une 
fonction qui contredit leur ancien rôle de gardiens des mystères, comme une variation 
plus ou moins généralisée sur ce même thème de la révélation au temps de la Grâce625. 
La mémoire du dévoilement néotestamentaire est également maintenue dans la liturgie, 
dans l’inflation métaphorique qui en caractérise l’exégèse sur la longue durée626. En 
1480, fray Hernando de Talavera identifie la patène, le petit plat qui couvre le calice et 
porte l’hostie, au déchirement du voile du temple : 

Representa otrosí la patena que todos los misterios de la pasión y muerte 
del Redentor, que en la ley vieja estuvieron cubiertos de muchas figuras, 
fueron entonces manifestados. En señal de lo cual el velo del templo, en 
el cual templo estaba la ley, fue entonces rasgado y partido por medio. E 
por eso acabada de representar la pasión sacan la patena de so el velo627. 

En 1604, fray Juan de los Ángeles décrit dans une glose semblable le dévoilement 
du calice lors de la messe : 

Y el descubrir el cáliz á este tiempo también tiene misterio: significa lo 
que ya dijimos, que en la muerte de Cristo, y con el derramamiento de su 
sangre, se manifestaron y descubrieron los secretos de la vieja Ley, las 
figuras y profecías que tanta obscuridad tenían consigo; y acabaron de 
conocer [los] hombres lo que tenían y tienen en Cristo su Dios y su 
Redentor. Lo cual también se nos dio a entender en la rotura del velo del 
templo de lo alto a lo bajo628. 

Ces deux auteurs, à plus d’un siècle d’intervalle, relient le dévoilement liturgique de 
deux instruments de la messe au déchirement du voile du temple : la patène et le calice, 
supports des espèces eucharistiques (hostie et vin). La présence réelle s’affirme ainsi 
dans la mémoire de la parousie christique, et le voile du temple est rappelé par les 
ornements de l’autel, ici les linges consacrés que manipulent les officiants629 : le voile 
du calice et la pale. Dans l’autel, les gestes que décrivent ces auteurs sont pourtant peu 
ou pas visibles, par comparaison avec l’élévation de l’hostie. Parmi les parements 
d’autel qui soulignent ce moment, il y eut longtemps les rideaux : Roland Recht 

                                                 
624 Daniel ARASSE, Les visions de Raphaël, op. cit., p. 132. Voir aussi : Benito ARIAS MONTANO, 
Antigüedades hebraicas, op. cit., p. 573; Johann Konrad EBERLEIN, « The Curtain in Raphael’s Sistine 
Madonna », op. cit. 
625 Voir à ce propos le chapitre III, « Cosmic veils and curtained tabernacles », de Paul HILLS, Veiled 
Presence, op. cit., p. 57‑77. 
626 Dont on trouvera un exemple frappant par son anhistorisme dans François CASSINGENA-TREVEDY, La 
liturgie : art et métier, Genève, Ad Solem, 2007, p. 106‑107. 
627 Tractado de lo que significan las cerimonias de la misa, apud CORDE sv « velo del templo ». 
628 Tratado del divino sacrificio de la misa, apud CORDE sv « velo del templo ». 
629 Pour un aperçu sur ces ornements liturgiques, voir : Maria-Anne PRIVAT-SAVIGNY, L’église en 
broderie : ornements liturgiques du Musée national de la Renaissance, Paris, Réunion des musées 
nationaux, 2005, p. 13‑17. 
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rapporte « l’usage de rideaux de couleur destinés à rendre visible la blancheur de 
l’hostie »630. Il s’agit des courtines qui entouraient l’autel631, dont la couleur changeait 
en fonction du calendrier liturgique, telles qu’on les voit dans nombre de représentations 
d’autels de la fin du Moyen Âge et de la Renaissance. Dans l’enluminure, déjà citée, où 
l’on voit Louis de Bruges priant dans son oratoire à rideaux (Fig. 26), des courtines 
rouges entourent l’autel, de part et d’autre d’une Crucifixion qui fait office de retable. 
Dans les Heures de Frédéric d’Aragon, elles changent de couleur au fil des pages, 
parfois dorées, moins pour un temps liturgique précis que par le prestige associé à l’or, 
ailleurs vertes (Fig. 67 et Fig. 68). 

II. L’USAGE LITURGIQUE DU RIDEAU : TRADITION ET CHANGEMENT  

À la fin du XVIe siècle, les courtines sont en voie de disparition. La principale 
raison – ou du moins celle qui aura l’application la plus générale – réside dans le 
changement législatif produit par le Concile de Trente. Une nouvelle doctrine 
ecclésiologique se fait jour qui substitue au « chœur clos » de l’église antétridentine, où 
les clercs sont visuellement séparés des laïcs, le « chœur ouvert » tridentin. Comme 
l’écrit Bernard Chédozeau : « Ceint de voiles ou courtines qui peuvent, fermés, 
l’enclore complètement [...] l’autel médiéval est au centre d’une série d’emboîtements 
successifs »632. Au contraire, à partir de l’installation dans le système de l’autel du 
tabernacle eucharistique, celui-ci doit être dégagé et visible : « Dans l’église tridentine 
[...], les voiles et les courtines qui entouraient l’autel disparaissent ; l’autel s’offre à tous 
les regards »633 : c’est le lieu patent de la présence réelle. L’un des principaux textes 
normatifs de la nouvelle liturgie qui s’ensuit, le Cérémonial des évêques634 de 
Clément VIII, en fournit la preuve : dans l’édition illustrée de 1600, l’autel est 
représenté flanqué de colonnes et sans courtines latérales (Fig. 69). En un siècle, la 
représentation canonique de l’autel se trouve ainsi bouleversée : à l’aube du XVIe siècle, 
la table d’autel était entourée de rideaux, ce dont portent la trace les représentations 
figuratives (Fig. 68). Les rideaux, dans le nouveau cérémonial, se trouvent déplacés sur 
les murs de l’église, englobant ainsi l’ensemble de la nef et les laïcs autant que les 
clercs : on y trouverait volontiers un souvenir de l’enceinte du sanctus du temple de 
Jérusalem, dont le prestige est d’autant plus grand que son architecture est révélée, étant 
par là une fabrique sacrée de part en part635. Rappelons, avec Arias Montano, que c’est 

                                                 
630 Roland RECHT, Le croire et le voir : l’art des cathédrales, XII-XVe siècle, Paris, Gallimard, 1999, 
p. 101. 
631 Sur l’histoire des ornements d’autel : Joseph BRAUN, Die Austattung des Altars, Antependien, Velen, 
Leuchterbank, Stufen, Ciborium und Baldachin, Retabel, Reliquien- und Sakramentsaltar, 
Altarschranken, München, Verl. Alte Meister, Koch, 1924, XVI, 704, 371 S. p. 
632 Bernard CHEDOZEAU, Chœur clos, chœur ouvert : de l’église médiévale à l’église tridentine (France, 
XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, les Éditions du Cerf, 1998, p. 29. 
633 Ibid., p. 51. 
634 Caeremoniale episcoporum jussu Clementis VIII. pont. max. novissime reformatum. Omnibus 
ecclesiis, praecipue autem metropolitanis, cathedralibus, et collegiatis, perutile ac neccessarium, op. cit. 
Sur la question de la messe au concile et la diffusion de ses conclusions, voir Philippe MARTIN, Histoire 
de la messe, op. cit., p. 32‑35. 
635 Dans la Biblia Regia d’Arias Montano, au tome VIII, le livre dédié au Temple porte le titre : Exemplar 
siue De sacris fabricis. Voir Benito ARIAS MONTANO, Exemplar siue De sacris fabricis liber, Antuerpiae, 
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avec les rideaux ou les voiles que l’on construit le tabernacle (« Tabernaculum proprie 
vela siue cortinae faciunt »636). Les courtines, parements d’autel devenus ornements 
muraux, manifestent un véritable seuil de sacralité, validé par révélation divine, qui 
vient désormais englober la communauté des croyants. 

L’évolution ecclésiologique que sanctionnent le Concile de Trente, le cérémonial 
liturgique qui en découle, et les évolutions architecturales de l’église catholique637, 
répondent à une tendance qui s’impose à différents rythmes en fonction de dynamiques 
locales, et qui a pour maître mot la visibilité. Des résistances à ce changement se font 
jour, comme le prouvent les Dissertations ecclésiastiques sur les principaux autels des 
églises, les jubés... la clôture du choeur..., de Jean-Baptiste Thiers, publiés en 1688. Le 
théologien consacre un chapitre entier aux « voiles ou rideaux » d’autel, où il précise 
que c’est un accessoire des « anciennes églises », de construction antérieure au Concile : 

Outre qu’aujourd’hui il y a peu de ciboires638 au-dessus des autels, hors 
d’Italie, il n’y a point d’autels qui aient des voiles ou rideaux tout autour. 
La vérité est qu’en plusieurs anciennes églises, tant séculières que 
régulières, les principaux autels ont des voiles au côté droit et au côté 
gauche, mais ils n’en ont ni au devant ni au derrière, parce qu’au derrière 
il y a des retables, des tableaux ou des images en relief, et que le devant 
est entièrement ouvert, si ce n’est qu’en Carême on y met ces voiles dont 
parlent Beleth, Durant et les Us de Cîteaux639. 

Ces lignes par lesquelles Thiers commence son chapitre évoquent au présent l’usage 
des rideaux dans certaines églises, montrant par-là les résistances que le titre du chapitre 
niait, en renvoyant les courtines au statut de vestiges : « les anciens autels [...] étaient 
entourés de voiles ou rideaux que l’on tenait dépliés pendant la consécration. [...] Ces 
voiles ne sont plus en usage parmi les Grecs, dès il y a longtemps ; on en conserve 
encore quelques vestiges dans la plupart des grandes églises des Latins »640. Dans une 
église espagnole, de construction contemporaine et postérieure au Concile, mais 
antérieure au Cérémonial des évêques, on trouve bien des rideaux d’autel qu’il faut sans 

                                                                                                                                               
excudebat Christophorus Plantinus prototypographus regius..., 1572. Sur l’importance de l’architecture 
révélée (Arche de Noé, Tabernacle de Moïse, Temple de Salomon) dans la théorie et la pratique de 
l’architecture espagnole, notamment dans la fabrique de l’Escorial, voir Fernando MARIAS FRANCO, El 
largo siglo XVI: los usos artísticos del renacimiento español, Madrid, Taurus, 1989, p. 518‑563. 
636 Benito ARIAS MONTANO, Exemplar siue De sacris fabricis liber, op. cit., p. 10; Benito ARIAS 

MONTANO, Antigüedades hebraicas, op. cit., p. 561. 
637 Charles Borromée, dans ses Instructiones fabricae et supellectilis ecclesiasticae ordonne que l’autel et 
l’officiant soient recouverts d’un ciel, dais ou baldaquin qui les protège de la poussière et des 
immondices, mais sans rideaux. Voir CHARLES BORROMÉE, Instrucciones de la fábrica y del ajuar 
eclesiásticos, traduit par Bulmaro REYES CORIA, México, Universidad nacional autónoma de México, 
1985, p. 25‑26. 
638 Baldaquin dressé au-dessus de l’autel. 
639 Jean-Baptiste THIERS, Dissertations ecclésiastiques sur les principaux autels, les jubés et la clôture du 
choeur des églises, par M. Jean-Baptiste Thiers,..., op. cit., p. 81. 
640 Le titre entier du chapitre XIV est le suivant : « Dans l’Église d’Orient comme dans celle d’Occident, 
les anciens autels, au-dessus desquels il y avait des ciboires, étaient entourés de voiles ou rideaux que l’on 
tenait dépliés pendant la consécration. Ce que c’était que les oraisons du voile. Ces voiles ne sont plus en 
usage parmi les Grecs, dès il y a longtemps ; on en conserve encore quelques vestiges dans la plupart des 
grandes églises des Latins ». Ibid., p. 81‑87. Sur les résistances de l’église gallicane à cette évolution de 
l’autel, voir Bernard CHEDOZEAU, Choeur clos, choeur ouvert, op. cit., p. 75‑81. 
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doute identifier aux courtines latérales. Dans les livraisons de Philippe II au monastère 
de l’Escorial, extrêmement riches en tissus et broderies liturgiques641, en plus des 
oratoires, nombreux, qui portent des rideaux suivant le modèle de la cortina royale642, 
nous trouvons la trace de ces courtines : 

Mas una cortina en dos de velo labrado en la India, colorado y blanco y 
verde y otras colores con franja ancha y angosta de seda de colores para 
el altar mayor de la iglesia de prestado con sus hebillas de hierro 
doradas. 
Otras dos cortinas como las mismas para los dos altares colaterales. 
Otra cortina en dos de velo blanco labrado de seda blanca para muda a 
altar mayor. 
Otras dos cortinas de lo mismo para los colaterales.643 

Il faut renoncer d’avance à faire l’histoire de l’usage des courtines au cas par cas 
dans l’ensemble des églises espagnoles. Une construction résolument tridentine, le Real 
Colegio Seminario del Corpus Christi à Valence, n’eut pas de courtines latérales644, 
mais de nombreuses églises anciennes s’autorisent de leur tradition, comme l’Escorial 
de sa richesse exceptionnelle, proprement royale, pour maintenir ces parements d’autel, 
dont la disparition est aussi lente et progressive que ce qu’atteste en France Jean-
Baptiste Thiers. Cela confirme encore une fois la nécessité d’étudier les implications de 
la réforme Tridentine à un niveau local, en luttant contre ce que Simon Ditchfield 
présente comme « the myth of the Council of Trent as a monolithic, unified event »645. 

                                                 
641 Fray José de Sigüenza nous informe sur le véritable réseau de monastères féminins mis à profit dans le 
tissage des ornements innombrables du monastère : « De suerte que por toda España, Italia y Flandes 
estaba esparcida no pequeña parte de esta fábrica y, aunque se pudo contar la gente que andaba en el 
templo de Salomón, la que anduvo en este no se puede averiguar fácilmente, por estar, allende de la 
mucha que aquí se veía, en infinitos lugares repartida, porque aun los monasterios de monjas estaban 
ocupados en las cosas de esta fábrica, labrando grande número de preciosos paños, corporales, palias, 
fruteros, paños de muchas diferencias y hermosura, sábanas para los altares, sobrepellices, albas, 
amitos, pañizuelos, cornijales y otras cien preciosas menudencias de lino, roanes, calicut y holandas y 
otras diferencias de lienzos que no les sé yo los nombres ». José de SIGÜENZA, La fundación del 
monasterio de El Escorial, op. cit., p. 84. 
642 Un seul exemple : « En XV días del mes de abril del dicho año de [15]65 recibió la casa de Pascual 
Ujón de la tapicería de su majestad un oratorio de carmesí en el cual entran las piezas siguientes. 
Primeramente un cielo de carmesí guarnecido con unas franjas de oro y seda. Mas cuatro cortinas de 
damasco carmesí guarnecidas con sus franjas de oro con sus presillas. Más cuatro cordones de seda 
para las dichas cortinas. Más otros dos cordones de seda para el cielo de carmesí. Mas un sitial de 
terciopelo carmesí y aforrado de damasco carmesí. Mas un tafetán con sus franjas de oro para cubrir el 
dicho sitial. Mas tres almohadas de terciopelo carmesí con sus borlas de oro y seda ». Fernando CHECA 

CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial delivery books of 
Philip II, op. cit., p. 91. 
643 Ibid., p. 127. D’autres rideaux d’autel aux p. 129 (« dos cortinas a los lados de los dos altares »), 135, 
185, 227, 229 (dans un brève apostolique de Grégoire XIII, qui mentionne, parmi les biens livrés au 
monastère : « pallia, pannos, aulea [sic : aulaea] ») 269, 274, 275, 416. 
644 Mercè FERNÁNDEZ ÁLVAREZ et Victoria VICENTE CONESA, « Real Colegio de Corpus Christi de 
Valencia: el patrimonio textil a través del archivo documental = The Royal College of Corpus Christi in 
Valencia: the textile heritage recorded in the documentary archive », Datatèxtil, vol. 0, no 27, 2012, 
pp. 22‑33. 
645 Simon DITCHFIELD, « Tridentine Catholicism », op. cit., p. 16‑17. Il revendique dès lors l’étude des 
« implications of Tridentine reform at a local level » dans Simon DITCHFIELD, Liturgy, Sanctity and 
History in Tridentine Italy: Pietro Maria Campi and the Preservation of the Particular, Cambridge, 
University Press, coll. « Cambridge studies in Italian history and culture », 1995, p. 5. 
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On limitera dès lors l’analyse des courtines au cas de l’Escorial, en cherchant à en 
décrire l’apport symbolique et ornemental, avant d’appliquer cette même analyse à 
d’autres voiles, d’usage plus étendu, destinés à couvrir l’ensemble d’un retable ainsi que 
l’autel à des dates importantes du calendrier liturgique. 

Dans son Passetemps, Jehan Lhermite a commenté les parements d’autel de 
l’Escorial : 

Il n’y a jour de fête que tous les autels, depuis le grand jusques au 
moindre (en nombre d’environ quarante-cinq, comme dit avons), ne se 
changent de nouveaux ornements qui sont de la couleur suivant la 
qualité du saint d’icelluy jour ; savoir est : s’il est de vierge, blanc, si de 
martyr, rouge, confesseur, violet, d’aucunes obsèques, noir et blanc, et 
ainsi des autres, et les jours ordinaires de vert ; et quand et quand à 
l’advenant les ornements des prêtres de l’office d’icelluy jour. Et 
toujours le grand autel et les deux collatéraux où les reliques reposent, et 
celui du saint duquel la festivité se fait, sont plus riches que les autres ; 
savoir est, de bordure de perles, pierres précieuses, d’or et d’argent, et 
les ouvrages si très rares et très gentils, qu’impossible serait le déduire, 
et semble chose incroyable qu’un tel art et science ait part en 
l’entendement humain, ains que les divins et célestiels esprits y aient 
prêté la main646. 

Cette description insiste sur une double qualité des parements d’autel, symbolique 
et ornementale. Sur le plan symbolique, un code chromatique accorde les parements 
d’autel et les ornements vestimentaires des officiants au calendrier liturgique, et permet 
à quiconque le connaît d’identifier les cérémonies en cours dans le monastère647. Une 
logique ornementale se surimpose à ce code symbolique, qui signale par une plus 
grande richesse le retable du saint dont la fête est célébrée. Les perles, les pierres 
précieuses, l’or, l’argent, les tissus « rares » et « gentils » enrichissent ces « ouvrages », 
aux couleurs symboliques, d’une richesse qui ne fait que traduire le culte que mérite 
l’autel qui s’en trouve paré648. Cela peut aller jusqu’à la plus grande subtilité 
scénographique, au moyen d’un rideau qui n’est pas destiné à être vu, mais qui participe 
du spectacle de la monstrance eucharistique en colorant la lumière qui y parvient. Celui-
ci a été prévu dans la dotation du monastère, où se trouvent renseignées : 

Seis cortinas de tafetán doble de dos anchos y medio del dicho tafetán y 
de dos varas y siete dozavos de largo cada una, la una carmesí, otra 
blanca, otra amarilla, otra azul, otra verde, otra morada, todas para la 
ventana que está tras la custodia por donde entra claridad a ella, que son 

                                                 
646 Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 
1890-1896, op. cit., p. 68. 
647 Fray José de Sigüenza la détaille également : José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El 
Escorial, op. cit., p. 350‑354. 
648 Selon l’axiome de Thomas Golsenne : « Toutes les images de culte méritent une parure », Thomas 
GOLSENNE, « Parure et culte », in Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS et Thomas GOLSENNE (éds.), La 
performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2012, p. 71. 
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para mudar conforme a la color de los ornamentos, guarnecidas con 
franjas y cintas de seda de las dichas colores y con sortijas doradas649. 

La soie, le taffetas, les anneaux dorés enrichissent un rideau qui restera invisible, sa 
richesse étant plus active sur le mode de la présence que sur celui de la visibilité. Il est 
lié à la custode par un effet lumineux et par une coprésence qui semble exiger cette 
dépense ornementale, même si celle-ci sera inconnue de tous. Ou de presque tous, car 
Jehan Lhermite, toujours curieux, en commente l’effet, en parlant du sanctuaire situé 
derrière le retable, par lequel on accède à la custode : 

La lumière qui y entre par une très fine et très claire verrière de cristallin, 
est si très claire et très luisante, aux yeux de ceux qui la voient de loin (je 
dis de ceux qui regardent par dehors cette custode, car faut savoir 
qu’icelle lumière transpasse et pénètre les susdictes verrières de cristal 
de roche, qu’avons dit qu’il y a en cette custode), que ce leur semble être 
chose incompréhensible, ne pouvant penser ce que ceci peut être. Mais 
se persuadent tous en général que ce doivent être quelques diamants, 
carboncles ou autres pierres précieuses de différentes couleurs, qui s’y 
mettent en icelle custode tous les jours qu’il y a changement en l’église 
des ornements d’autel qui, chaque jour de fête, selon la qualité du saint 
d’icelluy jour (comme depuis se dira) se muent et changent de différente 
couleur, à laquelle couleur correspond aussi cette resplandeur qui sort de 
ce sanctuaire, qui bien examinée n’est autre que certain mystère de bien 
peu de considération. Savoir est une seule courtine de taffetas, de la 
couleur correspondante à celle desdits ornements qui se tire devant la 
verrière de cette fenêtre, laquelle comme elle est toute de cristalline, et 
celles de la petite custode (dont nous avons parlé) toutes de cristal de 
roche, et que par icelles passe et pénètre la clarté du soleil, donne une 
telle réverbération contre la couleur d’icelle courtine, que de loin cela ne 
semble autre que ce que dit avons : chose bien admirable aux yeux de 
tous. 

La lumière, l’éclat, et par extension la grâce participent de la parure de cette 
custode650, au moyen d’un taffetas que Lhermite trouve « de bien peu de considération » 
seulement par contraste avec ce que d’autres, voire lui-même avant d’en connaître le 
secret, pouvaient imaginer : que des pierres précieuses reluisaient autour des saintes 
espèces. La richesse des tissus, leur éventuelle accumulation autour de certains autels, et 
leurs effets scénographiques, notamment lumineux, participent d’une « performance 
ornementale » qui vient s’ajouter à leur « efficacité symbolique »651, et qui doit être 
mesurée à l’aune des comparants qu’elle suscite, « lumière » et « resplandeur », 
« quelques diamants, carboncles ou autres pierres précieuses ». 

Le couplage de l’ornemental et du symbolique en fonction des impératifs 
calendaires permet de mettre l’accent sur quelques cérémonies liturgiques 

                                                 
649 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 362. 
650 Cf. Thomas GOLSENNE, « Parure et culte », op. cit., p. 75. 
651 Pierre-Olivier DITTMAR, « Performances symboliques et non symboliques des images animales », in 
Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS et Thomas GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, 
Éd. de l’Université de Bruxelles, 2012, p. 69. 



- 202 - 
 

particulièrement importantes, où le retable lui-même est paré, autant que l’autel, par une 
couverture de tissus, rideaux ou voiles. À l’Escorial, cela semble être le cas pendant 
l’Épiphanie, puisque l’on a des traces documentaires de retables tissés (des tapisseries 
pouvant servir à décorer l’autel) dont l’iconographie représente l’adoration des Rois, 
même si Sigüenza, qui raconte la messe royale où le monarque habsbourgeois se joint à 
cette adoration, ne mentionne en aucun cas le retable tissé652. Parmi les dons de 
Philippe II au monastère, on trouve une série de rideaux destinés à couvrir l’intégralité 
du retable ainsi que les figures sculptées par Pompeo et Leone Leoni connues sous le 
nom des Enterrements de Charles Quint et de Philippe II, de part et d’autre de l’autel653. 
Ces rideaux sont blancs et cramoisis, et l’on est tenté de croire, avec Jehan Lhermite, 
que leur couleur blanche en indique l’usage lors des obsèques ou des anniversaires des 
décès royaux, la réception des corps royaux ayant eu lieu avec des tissus blancs, rouges 
et jaunes654 ; cela reste pourtant indécis, des rideaux bleus étant également prévus pour 
couvrir le retable et les Enterrements655, dont on ignore l’usage précis : les 
Costumbreros de l’Escorial n’en disent rien, à ma connaissance656. Ces deux occasions 
liturgiques, hypothétiques, supposent de voiler le retable sans voiler complètement 
l’autel, qui est paré de courtines, mais non fermé aux regards. Le cas le plus extrême, et 
Jean-Baptiste Thiers le commente, correspond à une occultation totale des autels : « ils 
n’en ont [de courtines] ni au devant ni au derrière, parce qu’au derrière il y a des 
retables, des tableaux ou des images en relief, et que le devant est entièrement ouvert, si 
ce n’est qu’en Carême on y met ces voiles ». Dans l’architecture du système de l’autel, 
le moment où les rideaux vont jusqu’à couvrir le « derrière », soit le retable, et le 
« devant », soit le lieu des officiants du côté de la nef, est le moment clé du Carême. 

III. LES RIDEAUX DE RETABLE (CORTINAS DE RETABLO) OU LA 

RÉSURRECTION PASCALE DES IMAGES 

Si la tradition des courtines s’épuise peu à peu après le Concile de Trente, Jean-
Baptiste Thiers semble en voir une résurgence annuelle lors du voilement des autels 
pendant le Carême par des rideaux ad hoc, destinés également à couvrir les retables. Le 
croisement de l’histoire du retable et de celle des parements d’autel mène en effet au 
rideau ou voile de retable (velo de retablo, cortina de retablo). Cet objet, distinct des 

                                                 
652 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 96, 215. Sur la messe royale lors de l’Épiphanie, voir José de 
SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 64. 
653 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 361‑362. J’ai déjà évoqué ces rideaux dans la partie précédente. 
654 « Siete cortinas de velo de la India, listado de unos cuadros de blanco, colorado y amarillo, para 
poner en los pilares de los arcos adonde se hicieron los altares de prestado para decir misa al 
recibimiento de los cuerpos reales » : Ibid., p. 227. Des voiles pour les retables de l’église de prestado ont 
les mêmes couleurs dans une remise de 1572, Ibid., p. 135. 
655 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 362, 415. 
656 AGP, Patronatos de la Corona, Fondo San Lorenzo legajo 1792. On regrette l’existence d’une synthèse 
actualisée des coutumes en vigueur dans le monastère, ainsi que de sa liturgie, qui suive la piste ouverte 
par Luis HERNANDEZ BRETON, Música y culto divino en el Real monasterio de El Escorial: 1563-1837, 
El Escorial, Ed. Escurialenses, 1993, 540+544 p. Je n’ai pu consulter Iglesia y monarquía: la liturgia: IV 
centenario del monasterio de El Escorial, Madrid, Patrimonio Nacional, 1986, 187 p. 
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courtines, est fréquemment présent dans des sources diverses telles que des contrats de 
construction de retables657, des rapports de vols dans des églises658, des descriptions de 
bâtiments ecclésiaux659, ou des inventaires de biens660. Il semble avoir été un accessoire 
généralisé dans les églises avant et après le Concile de Trente. Alors qu’en Italie les 
cortine des retables peuvent parfois être des panneaux de bois661, les allusions 
espagnoles à des cortinas ou velos de retablo renvoient sans aucun doute à de véritables 
tissus ou toiles, celles-ci étant parfois peintes, et on les connaît alors sous le nom de 
« sargas ». Il s’agit de peintures à l’eau faites sur des toiles non tendues et parfois non 
préparées. Le résultat est un équivalent bon marché de tapisseries, particulièrement 
mobile et pliable. La technique est connue dès le bas Moyen Âge, et Francisco Pacheco, 
dans son Arte de pintura (1638), indique qu’il n’en produit pas, mais qu’elles étaient 
fréquentes du temps de son maître Luis Fernández, dans les années 1580662. Ces sargas, 
dont on ne conserve pas beaucoup d’exemples, et qui n’ont pas encore fait l’objet d’une 
étude systématique663, pouvaient être commanditées sous le nom de cortina : s’il reste 

                                                 
657 AGP, Administración General, leg. 13, carpeta 1: « Recado de las cuentas de la pintura de las cortinas 
para el retablo grande de la capilla mayor de S. Jerónimo el Real, con los pintores Becerra y Urbina, a. 
1562 y 1563 ». 
658 Fray José de Sigüenza en raconte un dans sa Segunda parte de la historia de la orden de San 
Jerónimo : « Agora muy reciente el año de noventa y cinco, justiciaron en la ciudad de Évora un ladrón 
famoso, que poco menos robara todas las iglesias de Évora. Si no fuera su dicha que la segunda iglesia 
fue la de Nuestra Señora de Espineiro, que no sufre ladrones. Era el ladrón Castellano (así lo dice el 
autor de quien me fio) natural de Alburquerque, donde había muchos hurtos, y llevábalos a vender a 
Évora, y los que hacía en Évora a Alburquerque, hombre tan mañoso y tan marcado, que todo lo que 
hurtaba le mudaba la forma, y la figura: porque no le conociesen por las señas, las cortinas de los 
retablos trocaba en pabellones, otras maneras de cubiertas de los ornamentos como capas y frontales, 
hacía colchas ricas, y de tal suerte lo disfrazaba que los propios dueños no lo conocían », apud CORDE, 
sv « cortina ». 
659 On a déjà cité fray Reginaldo Lizárraga, Descripción breve de toda la tierra del Perú, Tucumán, Río 
de la Plata y Chile (1605), qui décrit un pont au Pérou par référence à « dos sogas delgadas y recias 
como las que se ponen en las cortinas o en los velos de los retablos, que tiramos de una y recogemos la 
cortina, y tirando de la otra la extendemos », apud CORDE, sv « cortina ». 
660 On a déjà commenté également la Mise au tombeau du Titien à Aranjuez : « Un retablo de pintura de 
pincel, al óleo, en lienzo sobre tabla, de Cristo nuestro señor como le ponen en el sepulcro, de mano de 
Ticiano; con molduras doradas y negras con su cortina de tafetán azul y cordón de seda azul, sortijas y 
varilla de hierro dorado, que tiene de alto dos varas escasas y de ancho dos varas y tercia; tasado en 
treinta ducados ». Francisco Javier SÁNCHEZ CANTÓN (éd.), Inventarios reales, op. cit., p. 117. 
661 Alessandro NOVA, « Hangings, curtains, and shutters of sixteenth-century Lombard altarpieces », 
op. cit. 
662 Sonia SANTOS GÓMEZ et Margarita SAN ANDRÉS MOYA, « La pintura de sargas », Archivo español de 
arte, vol. 77, no 305, 2004, pp. 59‑74. La référence à Pacheco se trouve p. 60. Voir par ailleurs : Ana 
Maria GALILEA ANTON, Aportación al estudio de la pintura gótica sobre tabla y sarga en La Rioja, 
Logroño, Espagne, Ediciones Instituto de Estudios Riojanos, 1985, p. 85‑98. María Pilar SILVA MAROTO, 
Pintura hispanoflamenca castellana, Burgos y Palencia: obras en tabla y sarga, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, Consejería de Cultura y Bienestar Social, 1990, 1092 p. José Antonio BUCES AGUADO, 
« La sarga y el aguazo: dos técnicas pictóricas a examen », Pátina, no 10‑11, 2001, pp. 58‑71. 
663 On retiendra les études suivantes : María CASTELL AGUSTÍ, Susana MARTÍN REY et Laura FUSTER 

LÓPEZ, « Sargas o Tüchlein: particularidades técnicas y alteraciones frecuentes », Arché, no 1, 2006, 
pp. 79‑86; Sonia CABALLERO ESCAMILLA, « Las sargas de Pedro Berruguete en el Museo del Prado: 
origen e interpretación iconográfica », Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, no 101, 2008, 
pp. 7‑30; Rafael ROMERO ASENJO et Adelina ILLÁN GUTIÉRREZ, « “Christ carrying the Cross”: a 
surviving “sarga” by Luis de Morales: technical examination and workshop practices », in The 
Renaissance Workshop, Londres, Archetype, 2013, pp. 98‑104. On n’a pu consulter les thèses suivantes : 
María CASTELL AGUSTÍ, Los telones cuaresmales de Cheste. Estudio técnico, histórico y analítico. 
Propuesta de conservación, http://purl.org/dc/dcmitype/Text, Universitat Politècnica de València, 1996; 
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des traces documentaires de leur usage dans des cérémonies laïques, comme ornement 
d’architectures éphémères664, nous conservons majoritairement des rideaux de retable, 
dont certains datant de la fin du XVIe siècle665. 

Le retable et la sarga de San Eutropio de El Espinar (Ségovie), sont l’œuvre 
d’Alonso Sánchez Coello666 (Fig. 70 et Fig. 71). Ils datent de 1578, et ont fait l’objet 
d’une étude approfondie lors d’une restauration achevée en 1992667. La sarga, de près 
de 15 mètres de haut et 5 mètres de large668, était destinée à couvrir le retable pendant le 
Carême, et se trouvait enroulée sur un rouleau en bois fixé à l’aplomb du retable, sous la 
voûte : son déploiement était mis en œuvre par un mécanisme invisible, situé au-dessus 
de celle-ci669. En accord avec sa fonction pascale670, la sarga représente en grisailles des 
scènes de la Passion qui viennent masquer les trois travées centrales du retable. En 
1596, un inventaire de l’église indique que deux autres rideaux de facture semblable 
couvraient les sculptures des travées latérales du retable ; ils étaient accrochés à des 
tringles en fer courbé, encore en place de part et d’autre de la structure671. Sur les 
travées centrales du retable, les scènes peintes, soit les tableaux qui flanquaient les trois 
groupes sculptés du retable, étaient recouvertes par les colonnes jumelées de 
l’architecture de la sarga. Le premier registre de celle-ci, une mise au tombeau, faisait 
coïncider le tabernacle du retable – aujourd’hui perdu – avec le tombeau où reposa le 
corps du Christ pendant trois jours : le lieu de la réserve eucharistique est ainsi souligné. 

                                                                                                                                               
Laura ALBA CARCELÉN, Los soportes textiles utilizados por los pintores españoles a lo largo del siglo 
XVII: contexto histórico y estudio técnico a través de la radiografía, info:eu-
repo/semantics/doctoralThesis, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2015, 324 p. 
664 Sur les colgaduras, voir Alicia CÁMARA MUÑOZ, Arquitectura y sociedad en el Siglo de Oro: idea, 
traza y edificio, Madrid, El Arquero, 1990, p. 150‑151; Palma MARTÍNEZ-BURGOS GARCÍA, Ídolos e 
imágenes: la controversia del arte religioso en el siglo XVI español, Valladolid, Secretariado de 
publicaciones, Universidad de Valladolid, 1990, p. 52 sq. 
665 En 1573, la Cofradía de Santiago y San Marzal, à Saragosse, commande un retable et précise « Item a 
mas de lo sobredicho el dicho Pedro Pertus, pintor, ha de pintar una cortina para delante del retablo ». 
De même, en 1593, « Lorenzo Marín, notario, encarga al pintor Juan Sáinz un retablo de Santa Lucía, 
una cortina para protegerlo, un delante altar, unas sacras [i.e. sargas] y pintar un san Lorenzo en un 
guadameci, todo ello para la iglesia de San Pablo de Zaragoza » (apud CORDE sv « cortina »). Un 
exemple du milieu du siècle (1556-1560) est reproduit et étudié dans Ramón PÉREZ DE CASTRO et Gloria 
MARTÍNEZ GONZALO, « La capilla de los reyes de la catedral de Palencia: la sarga de Juan de Villoldo y 
su taller y una escultura reencontrada de Juan de Valmaseda », Boletín. Real Academia de Bellas Artes de 
la Purísima Concepción, no 52, 2017, pp. 35‑46. Il s’agit d’une sarga d’environ 20 m2 destinée à couvrir 
le retable de la chapelle de Saint Pierre ou des Rois Mages de la cathédrale de Palencia. 
666 Stephanie BREUER-HERMANN, « Alonso Sánchez Coello. Vida y obra », in Santiago SAAVEDRA (éd.), 
Alonso Sánchez Coello y el retrato en la corte de Felipe II, Madrid, Museo Nacional del Prado, 1990, 
p. 30. 
667 El Retablo y la sarga de San Eutropio de El Espinar, Madrid, Instituto de conservacion y restauracion 
de bienes culturales, 1992, 210 p. 
668 Plusieurs pans de tissu ont été cousus ensemble pour la composer : cinq bandes verticales, de 14,55 m 
de longueur et environ un mètre de largeur, et un pan horizontal pour accrocher l’ensemble au rouleau, 
d’environ 5 m. de large et un mètre de haut. Ibid., p. 162. 
669 Pour déplier et replier la sarga, le rouleau autour duquel elle était enroulée était actionné par un 
rouleau jumeau, attaché au premier et situé au-dessus de la voûte, avec des manivelles aux extrémités. 
L’action coordonnée d’au moins deux personnes était occultée aux yeux de tous pour dévoiler le retable, 
ce qui se faisait à vue, et pour le voiler, ce qui se faisait sans doute plus discrètement. 
670 L’intentionnalité en est pourtant difficile à déterminer, l’iconographie de la sarga ne faisant pas partie 
du contrat avec Alonso Sánchez Coello, El Retablo y la sarga de San Eutropio, op. cit., p. 59. 
671 Ibid., p. 156‑157. 
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Le deuxième registre de la sarga, un Portement de croix, venait cacher la figure sculptée 
et peinte de saint Eutrope, patron de l’église. Au troisième registre, un Christ en croix 
occultait la sculpture polychrome de l’Assomption de la Vierge, ainsi qu’une partie d’un 
Christ en croix, lui aussi sculpté et polychrome, du quatrième registre du retable. Sur le 
tympan de la sarga, Dieu le père coïncidait exactement avec le corps de son fils crucifié 
dans le retable, manifestant peut-être ainsi leur mystérieuse unicité. Au-dessus du 
tympan, la Foi et l’Espérance remplacent la Justice et la Prudence, deux vertus 
cardinales changées pour le Carême par deux vertus théologales. Enfin, sur la sarga, un 
second tympan est surmonté de cinq boules, quatre à l’aplomb des colonnes jumelées 
qui structurent l’ensemble, et une dans l’axe central : leur nombre renvoie aux plaies du 
Christ. Un retable exclusivement peint, fait de grisailles et composé uniquement de 
scènes de la Passion, se surimpose au retable polychrome, sculpté et peint, rutilant d’or. 
Il en simplifie le triple sujet iconographique (saint Eutrope, la Vierge et le Christ) par le 
renvoi à un seul sujet christologique, et la structure en quatre registres se trouve réduite 
à une séquence trinitaire, encore soulignée par les trois ordres antiques des colonnes –
 dorique, ionique et corinthien – qui peuvent bien renvoyer aux trois personnes de la 
Trinité672. 

La sarga introduit donc un changement important dans la signification symbolique 
du retable. Comme l’écrit Paul Hills, l’insistance christologique de ce voile de retable a 
un sens théologique précis : « l’identification du voile avec le Christ pourrait expliquer 
pourquoi des représentations du Christ, parmi lesquelles des images du Christ en croix, 
apparaissent généralement sur les rideaux pour retables »673. Si l’on se souvient que la 
rupture du voile du Temple était volontiers interprétée comme une traduction de la mort 
du Christ, qui signifiait le déchirement du voile de la chair de son humanité (Hébreux 
10, 20), cette sarga devient l’instrument d’une redéfinition symbolique de l’église de 
Saint Eutrope comme nouveau Temple, et le dévoilement de son retable le dimanche de 
Résurrection commémore la première parousie du Christ. En redéfinissant ainsi l’église 
et son retable, la sarga en modifie également le mode d’existence, en renvoyant ses 
qualités de couleur, relief et brillance dans la virtualité ou l’invisibilité temporaire. Par 
la grisaille et par sa matière mate, la sarga est un voile d’obscurité sur les ors du 
retable : si l’on reprend les termes d’une historienne de l’art à un autre sujet, le 
dévoilement activerait alors le spectacle d’un « véritable capteur de lumière, le retable 
[…] organise la réfraction des éclats de ces dorures jusque sur les fidèles en se faisant le 
catalyseur d’une réaction sensitive qui matérialisait l’ineffable du divin et dotait la 

                                                 
672 Fernando MARÍAS FRANCO, « Orden y modo en la arquitectura española », in Dórico, jónico, corintio 
en la arquitectura del Renacimiento, Madrid, Xarait Ediciones, 1983, p. 13‑14. En 1633, fray Lorenzo, 
auteur d’un Arte y uso de la arquitectura, associe l’ordre composé au Christ, compte tenu de sa double 
nature humaine et divine : Erik FORSSMAN, Dórico, jónico, corintio en la arquitectura del Renacimiento, 
Madrid, Xarait Ediciones, 1983, p. 60‑63, 74‑97. Le retable, pour sa part, est majoritairement corinthien, 
flanqué de colonnes colossales (couvrant deux registres de leur structure) de type corinthien, sur un 
premier registre ionique. 
673 « This identification of the veil with Christ may explain why representations of Christ, including Christ 
on the Cross, commonly figured on the curtains for covering altarpieces that Neri di Bicci supplied to his 
Florentine patrons. These painted cloths no longer survive but the commissions, dating from the 1450s to 
the 1470s, are listed in Neri’s account book, his ricordanze », Paul HILLS, Veiled Presence, op. cit., p. 58. 
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relation à ces images d’une forte connotation émotive »674. À nul moment cela n’est 
plus remarquable sans doute, que dans le contraste permis par l’enlèvement de la sarga. 

Le retable n’est pas le seul des ornements de l’église qui se trouve caché pendant le 
Carême pour être dévoilé le dimanche de Pâques. L’autel lui-même est enfermé dans 
des rideaux, ainsi que les croix et les sculptures. Si on se reporte de nouveau aux 
dotations du monastère de l’Escorial, outre les ornements d’autel de couleur noire 
adaptée au temps pénitentiel675, dès 1568, on trouve « Una trenza de oro y seda negra y 
un cordón delgado de oro y negro redondo con sesenta argollas doradas que pueden 
servir para una cortina la cuaresma »676. En 1572, arrivent d’autres voiles pascaux :  

En VII de febrero del dicho año [1572] recibió nuestro Padre prior fray 
Hernando de Ciudad Real, de Hernando de Briviesca, las cosas 
siguientes. [...] 
Otra cortina para delante del retablo del altar mayor en la Cuaresma, de 
tafetán negro doblete que tiene seis anchos del dicho tafetán de cinco 
varas y tercia de largo cada uno, con una cruz en el medio de tafetán 
carmesí doble. 
Dos cortinas del dicho tafetán negro para delante de los retablos de los 
dos altares colaterales en el dicho tiempo que cada una tiene cuatro 
anchos y medio de dos varas y sesma de largo cada una. 
Más ocho varas y tercia del dicho tafetán negro, los dos para cubrir un 
Cristo que está sobre la reja de la iglesia y una vara y tercia para cubrir 
la cruz del altar mayor, y las cinco varas para cubrir otras cinco cruces 
que sirve en los dos altares colaterales y en tres de los cuatro de la 
sacristía de la dicha iglesia en la Cuaresma, a vara cada una677. 

Les retables sont couverts, ainsi que les croix et le Christ sculpté sur la grille de 
l’église. Malgré le caractère aniconique de ces rideaux, leur couleur noire est 
symbolique. Certains sont par ailleurs marqués du signe de la croix de couleur rouge, 
susceptible de renvoyer à la Passion. L’église se trouve ainsi endeuillée, les images et 
les croix étant cachées par référence directe au voile du Temple, et les rideaux des 
fenêtres sont également fermés pour plonger la basilique dans l’obscurité678. Un 
« Cuadernillo para los sacristanes » au sein d’un livre de Costumbres qui renseigne le 
rite suivi dans le monastère entre 1567 et 1608, permet de retrouver le détail de cette 

                                                 
674 Brigitte D’HAINAUT-ZVENY, « Des compétences changeantes. Petit essai sur l’évolution des rôles 
assignés aux images dans les retables romans, gothiques et renaissants », in Alain DIERKENS, Gil 
BARTHOLEYNS et Thomas GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université 
de Bruxelles, 2012, p. 94. 
675 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 273‑274. 
676 Ibid., p. 107. 
677 Ibid., p. 128. Cette remise est répétée p. 185. 
678 AGP, Patronatos de la Corona, Fondo San Lorenzo legajo 1792, « Quaderno de las costumbres de este 
Real Monasterio de S. Lorenzo, que no se sabe si son las que aprovó el Señor Phelipo 2 y la orden ». 
D’après ces instructions, le prêtre qui s’occupe du chœur a, parmi ses charges, celle d’ouvrir et de fermer 
les rideaux de la partie haute de l’église. Au f. 104r, on peut lire l’instruction suivante : « Los viernes de 
cuaresma cuando hay disciplina en el coro, el corista tiene cargo de cerrar las ventanas y cortinas por 
donde entra luz al psalmo qui habitat, y ábrelas a la mañana antes de prima, más en la cuarta, quinta y 
sexta feria de la semana sancta ciérralas a las laudes y abre después de tercia ». 
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mise en scène679. Pendant le Carême sont mis en place les ornements noirs, qui règnent 
sans partage jusqu’aux jours les plus solennels de Pâques. Commence alors une 
alternance des ornements noirs et des ornements blancs qui construit une progression, 
depuis le jeudi saint jusqu’au samedi saint, jour où l’on dévoile le retable. Puis, à partir 
du dimanche, où l’on commémore la Résurrection, et pendant une octave, l’église 
entière est parée de blanc. Une symbolique fondée principalement sur les couleurs 
construit la mort et la résurrection de l’espace ecclésial comme un passage du deuil à la 
pureté – rappelant que la Passion assure la Rédemption. Dans cette progression, la 
frontière décisive, la victoire définitive de la lumière sur l’obscurité est signifiée par le 
dévoilement du retable principal et de la nouvelle couleur des ornements, quand « los 
sacristanes abren los retablos de la iglesia y descubren las composturas blancas »680. 
Ces instructions relatives au rite pascal de l’Escorial se trouvent en annexe. 

Par ailleurs, un tableau de Brueghel, le Combat de Carnal et Carême, de 1559, 
donne un aperçu de l’application de ce voilement annuel, dans une église où l’on devine 
deux sculptures voilées au-delà d’un porche, et une dernière suspendue au seuil d’une 
porte latérale d’où sort une procession (Fig. 72 et Fig. 73). Ces images couvertes sont 
donc visibles jusque de l’extérieur de l’église et il faut imaginer le changement du 
paysage iconique que supposait le voilement des images dans toutes les villes et villages 
catholiques. Cette tradition remonte à Guillaume Durand, qui établit en système cette 
pratique liturgique conservée jusqu’à nos jours. 

Or, toutes les choses qui appartiennent à l’ornement de l’Église doivent 
être occultées ou couvertes pendant le temps de la sainte Quarantaine ; 
ce que l’on fait, suivant quelques-uns, le dimanche de la Passion, parce 
que dès ce moment la Divinité fut cachée et voilée dans le Christ ; car il 
s’abandonna lui-même et se laissa prendre et flageller ainsi qu’un 
homme, comme s’il n’avait plus en lui la puissance de la Divinité. Voilà 
pourquoi il est dit dans l’évangile de ce jour : « Et Jésus se cacha et sortit 
du temple ». Alors on couvre les croix, qui représentent la puissance de 
sa divinité. D’autres font cela dès le premier dimanche du Carême, parce 
que, dès ce moment, l’Église commence à parler de la Passion. C’est 
pourquoi, pendant ce temps, la croix ne doit être portée dans l’église que 
couverte681. 

                                                 
679 AGP, Patronatos de la Corona, Fondo San Lorenzo legajo 1792, « Costumbre de este Real Monasterio 
de San Lorenzo hechas el año de 1567 ». 
680 AGP, Patronatos de la Corona, Fondo San Lorenzo legajo 1792, « Costumbre de este Real Monasterio 
de San Lorenzo hechas el año de 1567 », p. 154. 
681 Rationale divinorum officiorum, I, III, 34-36 : Guillaume DURAND, Rational ou Manuel des divins 
offices de Guillaume Durand,... ou Raisons mystiques et historiques de la liturgie catholique..., traduit par 
Charles BARTHELEMY, Paris, L. Vivès, 1854, p. 1, pp. 56‑57. Cf. « Sane omnia quae ad ornamentum 
pertinent tempore quadragesimae, removeri vel contegi debent, quo fit secundum aliquos in dominica de 
Passione, quia ex tunc divinitas fuit absconsa et velata in Christo, dimisit enim se capi et flagellari, ut 
homo tamquam non habens in se virtutem divinitatis ; unde in Evangelio huius diei dicitur : “Iesus autem 
abscondit se, et exiuit de templo” ; tunc ergo cooperiuntur Cruces, idest virtus suae divinitatis. Alii hoc 
faciunt a prima dominica quadragesimae, quia ex tunc Ecclesia incipit de eius Passione agere ; unde eo 
tempore Crux per Ecclesiam non nisi cooperta portari debet ». 
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Des deux calendriers évoqués par l’évêque de Mende, c’est la date du premier 
dimanche de Carême qui s’impose. Les signes ecclésiaux de la divinité du Christ, les 
croix, sont ainsi cachées pendant l’intégralité du Carême, comme désactivées dans 
l’attente de leur dévoilement résurrectionnel le dimanche de Pâques682. Provisoirement, 
une fois par an, ce changement de l’aspect des images – au moyen des sargas – ou leur 
entrée dans l’invisibilité – au moyen des rideaux ou des voiles représentés par 
Brueghel – n’est pas seulement une mise en scène de la Résurrection : elle affecte 
directement la manière dont les images et les ornements de l’église apparaissent aux 
yeux des croyants, dans une véritable mort et Résurrection des images qui affecte leur 
nature – passage de la grisaille peinte au retable sculpté polychrome – ou leur mode 
d’existence – passage de la présence cachée à la visibilité –. Les images sont ainsi 
activées par ce voilement-dévoilement, qui semble leur donner une recharge sacrale par 
association de leur métamorphose à la parousie christique, dont les enjeux liés à la 
révélation ont été évoqués plus haut.  

                                                 
682 Cette désactivation a été à la fois rapprochée et distinguée de la destruction des images et de leur 
disparition dans Giordana CHARUTY, Jérémie KOERING, Pierre-Olivier DITTMAR et Jean-Claude 
SCHMITT, « Des images faites pour être détruites. Un dialogue entre Giordana Charuty et Jérémie 
Koering, introduit et modéré par Pierre-Olivier Dittmar et Jean-Claude Schmitt », Perspective. Actualité 
en histoire de l’art, no 2, 31 Décembre 2018, p. 10.  
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CHAPITRE 8. LE DÉVOILEMENT COMME 
MANIPULATION RITUELLE DE L’IMAGE 

À partir du postulat qu’un dévoilement au moins annuel active ou resémantise les 
images et les ornements de l’église, une histoire des rythmes de l’apariencia religieuse 
s’avère nécessaire. Si Covarrubias insistait sur la temporalité éphémère de l’apariencia, 
dévoilée puis voilée de nouveau peu après, il semblerait qu’en contexte liturgique ou 
paraliturgique la temporalité du dévoilement soit plus complexe. Si l’instant du 
dévoilement s’impose comme essentiel, notamment dans la commémoration pascale, 
par référence à la parousie du Christ et à la rupture du voile du Temple, l’invisibilité par 
la fermeture du voile est étendue dans le temps. Tout le Carême, temps pénitentiel, est 
ainsi une période voilée, qui contraste alors d’autant plus avec le dévoilement pascal, 
qui a lieu en un instant. Or, d’un autre point de vue, la prégnance de cet instant est 
durable : le moment du dévoilement à vue est bref, certes, mais ses effets s’étendent 
bien au-delà du jour de Pâques, jusqu’au prochain Carême. En considérant le 
dévoilement comme une activation, celle-ci est prégnante dans le calendrier liturgique. 
Les années que passe voilée l’Annonciation de l’église de l’Annunziata à Florence sont 
une autre preuve d’une nécessité : celle d’étendre l’étude du dévoilement à ces rythmes 
longs, à commencer par la périodicité annuelle de l’alternance du voilé et du dévoilé. 

Or, d’autres dévoilements nécessairement brefs, comme l’apariencia théâtrale ou la 
monstration éphémère d’une image miraculeuse ou d’une relique, apparaissent comme 
des équivalents, voire des modèles d’interprétation du dévoilement pascal, ou du 
dévoilement religieux considéré dans sa généralité. Ces brefs dévoilements constituent 
autant d’exemples ou de cas d’étude au regard desquels il est possible d’interpréter le 
dévoilement cultuel. Ils interviennent à des occasions diverses, et selon des temporalités 
inaugurales, périodiques, ou véritablement exceptionnelles, en dehors donc du temps 
prévu pour le dévoilement pascal. Trois temps sont là à l’œuvre : (1) le dévoilement 
exceptionnel est bref et peu commun, c’est celui des images miraculeuses, presque 
toujours voilées et presque jamais visibles : Annonciation florentine ou relique ; (2) 
dans le dévoilement périodique, dont le dévoilement pascal est un cas parmi d’autres, 
les périodes du voilé et du dévoilé sont étendues ; (3) le dévoilement inaugural suppose 
un instant de dévoilement (instant parfois étendu à une octave) : la visibilité est ensuite 
permanente, hormis les occultations périodiques du Carême, et sa seule limite se trouve 
dans un horizon eschatologique, non plus dans la fermeture d’un rideau mais dans le 
déchirement espéré du voile apocalyptique.  

Dans les pages qui suivent, on s’attache à étudier trois dévoilements qui 
correspondent à ces trois temporalités. Le premier est un événement rare, raconté 
comme tel par une relación qui accentue son caractère d’exception. Le deuxième est un 
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dévoilement inaugural, institué pendant une neuvaine, au cours de la translation d’une 
image miraculeuse tolédane dans sa chapelle récemment rénovée par le cardinal primat 
d’Espagne. Le troisième est un exemple de l’installation dans un rythme hebdomadaire 
des dévoilements dans une chapelle madrilène. 

I. UNE PRÉDICATION À DÉVOILEMENT DE PEDRO DE VALDERRAMA 

Le grand prédicateur augustinien Pedro de Valderrama fit une belle carrière683. Il 
mourut le 25 septembre 1611 à cause d’une épidémie paludique (fiebres tercianas), 
alors qu’il était prieur du couvent augustinien de Séville et provincial de son ordre, dans 
laquelle il fit œuvre de bâtisseur. Prédicateur de renom, il laissa plusieurs recueils de 
sermons, ainsi que de nombreux souvenirs de sa vertu et de sa dévotion, que 
consignèrent ses disciples et ses amis. L’un d’entre eux fut Francisco de Luque Fajardo, 
qui en fit l’éloge dans un court livre où il brosse le portrait du religieux, et où il rapporte 
ses derniers faits et gestes, particulièrement son « discours dévot » face à un crucifix, 
qui donne son titre à l’ouvrage : Razonamiento grave y devoto, que hizo el Padre M.F. 
Pedro de Valderrama...684. Luque Fajardo était un religieux avisé, attentif à toutes les 
ressources du prédicateur pour plaire au public, dar golosina et obtenir ainsi des fonds 
pour les religions de sa Séville natale685. Sa curiosité vis-à-vis des jeux de cartes, ou sa 
plume mise au service de la mémoire festive des fastes religieux, en font un auteur de 
grand intérêt pour l’histoire culturelle du Siècle d’Or686. À propos de Pedro de 
Valderrama, il rapporte le récit circonstancié d’un sermon prononcé à la fin des années 
1580 à Saragosse, pendant le Carême, où le clou du spectacle fut la mise en scène d’un 
dévoilement. Vers le milieu du XVIIe siècle, ce récit fut copié par le carme déchaussé 
Melchor de San Bartolomé dans un recueil manuscrit, où il est considéré comme un des 
passages les plus profitables « a varios intentos »687 : l’invention de Pedro de 
Valderrama participe dès lors d’une véritable « mémoire des prédicateurs », comme l’a 

                                                 
683 REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA (éd.), Diccionario biográfico español, op. cit., sv « Pedro de 
Valderrama ». Consulté le 20 août 2019 : http://dbe.rah.es/biografias/20208/pedro-de-valderrama. 
684 Francisco de LUQUE FAJARDO, Razonamiento grave y devoto, que hizo el Padre M.F. Pedro de 
Valderrama, Prior de el Insigne Conuento de san Augustin de Seuilla, delante del Santissimo 
Sacramento, estando para recibirle por viatico, muy cercano a la muerte: con mas un breue Elogio de su 
vida y predicacion..., Impresso en Seuilla, en casa de Luis Estupiñán, 1612. 
685 Dans un véritable marché des missions, il est important de plaire à un large public dévot auquel il faut 
donner friandise (« dar golosina ») en évitant, inversement, de tomber dans la « carantoña », la grimace 
déplaisante ou la gâterie intéressée : voir « Público pastoral, de la prédica a la imprenta. Da golosina y 
otras industrias de misionalización », dans Fernando BOUZA, Papeles y opinión: políticas de publicación 
en el Siglo de Oro, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008, p. 45‑65. 
686 Voir José Jaime GARCÍA BERNAL, El fasto público en la España de los Austrias, op. cit.; Jean-Pierre 
ÉTIENVRE, Figures du jeu. Études lexico-sémantiques sur le jeu de cartes en Espagne : XVIe-XVIIIe siècle, 
Madrid, Casa de Velázquez, 1987, 384 p. 
687 Melchor de SAN BARTOLOME, « Miscelanea sive de eorum omnium quae vel minoris notae sunt, aut 
alibi apte non essent, agregatione promiscua », BNE, MSS/12176, f. 3v. « aquí hay muchas cosas 
curiosas y sustanciales y que pueden servir a varios intentos. Como son, las diez o doce primeras 
observaciones de este tomo, que se contienen desde el folio primero hasta el dieciocho o veinte, que son 
muy buenas ». Le récit de Luque Fajardo sur Pedro de Valderrama commence au f. 14r dans la foliation 
d’origine (qui excluait le prologue et la table des matières), au f. 20r dans la foliation actuelle. 
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défendu Fernando Bouza688. Nous en proposons une édition à partir de l’imprimé de 
Luque Fajardo et du manuscrit de Melchor de San Bartolomé, que l’on trouvera en 
annexe.  

1. Une apariencia théâtrale mise en scène depuis la chaire 

En 1588 ou 1589, Valderrama, déjà assez célèbre, est appelé par l’Hôpital Royal de 
Saragosse, qui avait le privilège d’inviter des religieux de toute l’Espagne pour leur 
charger les prêches du Carême. Mécontent du peu d’effet de ses sermons et voyant que 
les jours passaient, il décide de faire un coup d’éclat le jour de la conversion de Marie-
Madeleine, le jeudi après le cinquième dimanche du Carême, soit trois jours avant le 
dimanche des Rameaux. Trente-deux jours sont passés depuis son arrivée dans cette 
église : un temps pendant lequel les ornements de l’église sont voilés, et l’autel entouré 
de rideaux. La parole du prêcheur est la seule à même d’émouvoir les fidèles avant le 
dimanche de Résurrection : les images qui accompagnent le sermon en temps ordinaire 
font défaut. C’est alors que Pedro de Valderrama fait appel à un scénographe italien 
(« ingeniero italiano »689 ; Oudin traduit le terme d’ingeniero par celui d’« inventeur 
d’artifice »690). 

Pidiole en primer lugar le buscase la mayor imagen de Cristo crucificado 
que se hallase en Zaragoza y dos antorchas a modo de ciriales, lo cual 
había de tener con todo secreto en la concavidad que bastase, entre un 
cancel de tablas y el púlpito, que allí son cuadrados en forma de 
cátedras, puestas en la misma altura y nivel, de modo que cubiertas con 
un paño, y el del púlpito, lo pareciese sin nota de novedad. Para lo cual 
trazaron de cerrar las vidrieras de la iglesia con unos lienzos, que todo 
ayudaba al pensamiento. Y el padre maestro tuvo apercibidos cantores 
famosos y músicos de cornetas que a cuatro coros, en los ángulos de la 
iglesia, habían de asistir, para cuando se les hiciese señal como 
veremos691. 

Profitant du fait que l’église était voilée, il fit installer un grand crucifix, avec un 
Christ de taille naturelle sans doute, entre la chaire et la barrière en bois qui la séparait 
de la nef (« entre un cancel de tablas y el púlpito ») : illuminé de deux torches et situé à 
la même hauteur que le prédicateur, ce crucifix serait couvert d’un voile (« paño ») et 
complètement invisible. Il devait rester ignoré du public (« sin nota de novedad ») : les 
verrières furent couvertes de rideaux, ce qui n’était pas pour surprendre en ce temps 
pénitentiel, afin de réduire la luminosité dans l’édifice et empêcher l’artifice d’être vu. 
Valderrama sollicita également des musiciens, qu’il disposa savamment dans les angles 
de l’église, en prévision d’un accompagnement polyphonique (« a cuatro coros ») qui 

                                                 
688 Que je remercie de m’avoir découvert ce dévoilement. Voir Fernando BOUZA, Papeles y opinión, 
op. cit., p. 49‑50. Il souligne : « la existencia de una suerte de memoria de los predicadores que se 
construía sobre la acumulación de dichos y hechos afortunados o, por el contrario, infelices ». 
689 Je n’ai trouvé aucun indice sur son identité dans Teresa FERRER VALLS, Diccionario biográfico de 
actores del teatro clásico español (DICAT): edición digital, Kassel, Ed. Reichenberger, 2008, 48 p. 
690 César OUDIN, Tesoro de las dos lenguas, francesa y española. Thrésor des deux langues, françoise et 
espagnolle, A Paris, chez M. Orry, 1607, sv « ingeniero ». 
691 Francisco de LUQUE FAJARDO, Razonamiento grave y devoto, op. cit., f. 8r-v. 
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devait être également imprévisible pour l’auditoire, et Luque Fajardo se prend au jeu de 
la surprise en nous promettant d’en dévoiler le mystère : « para cuando se les hiciese 
señal como veremos »... 

Lorsque le jour du sermon fut venu, tout était prêt et le secret avait était gardé. 
L’église était pleine, et Pedro de Valderrama s’interrompit dans son prêche. Il s’avoue 
alors incapable de provoquer la componction de son auditoire. Après s’être accusé 
d’incapacité, signe de modestie qui est déjà un exemple pieux pour le public, il prie 
instamment pour y parvenir : 

«Sobre esto he hecho nuevo examen de conciencia, instando y pidiendo 
a su divina Majestad no permita que por mi causa se malogren los frutos 
de la semilla de su palabra. Y últimamente estoy resuelto de suplicar al 
mismo Señor haga por su persona lo que la mía ha impedido». 
A este punto, dando una voz con fuerza extraordinaria, dijo: «Señor mío 
Jesucristo, parezca aquí vuestra divina majestad y vea este pueblo el 
estrago que con sus pecados han hecho en su santa persona, tan digna de 
respeto y veneración». 
Apenas había propuesto su demanda cuando (para el auditorio) de 
improviso sale la santa imagen de Cristo puesto en cruz y a los lados las 
antorchas o ciriales, con tal admiración y espanto de los circunstantes 
que milagrosamente no murieron muchos allí. Y fue de manera el alarido 
de voces y lamentos, pidiendo misericordia, cual no es posible pintarse 
sin mucha prolijidad: unos preguntando de dónde había venido, si del 
cielo, si de la tierra, discurriendo en estas dudas, pavor y miedo, etc. 
Empero basta saber que el predicador, no pudiendo por el ruido hablar 
más palabras, abrazado con los pies del santo Crucifijo, puesta su boca 
en el clavo, con silencio, daba gracias al mismo Señor por el suceso692. 

La prière est immédiatement suivie de ses effets : l’apparition du crucifix exhausse 
les vœux du prédicateur, qui en remercie le Seigneur. De même, avant cette mise en 
scène, Luque Fajardo nous indique que l’invention de Pedro de Valderrama a son 
origine dans sa foi : « Y hecha oración sobre el negocio, no solo le inspiró Nuestro 
Señor cómo saliese con su intención, sino también le ofreció a las manos algunos 
medios que le ayudasen a la ejecución, por cierto hombre ingeniero italiano, con quien 
se concertó en la forma siguiente ». L’argument est peu subtil, et apparaît plutôt comme 
un expédient pour légitimer la théâtralisation que comme l’affirmation que la créativité 
religieuse serait un fait de croyance693 : trop de preuves sont données du contraire, 
jusque cette parenthèse qui indique que la surprise ne toucha que le public, et pas le 
lecteur averti (« cuando (para el auditorio) de improviso... »). Tout est préparé, tout 
sent le théâtre, et le dévoilement suit les règles de l’art : l’apparition de l’image est 
motivée, celle-ci est mise en scène avec soin, puis le prédicateur fait silence et compose 
avec l’image un véritable tableau vivant, que Luque Fajardo décrit dans une indication 

                                                 
692 Ibid., f. 8v‑9r. 
693 Ce raisonnement est pourtant bien là, et il faut le signaler, après Jean Wirth, comme « l’une des 
aberrations les plus constantes de l’histoire religieuse : l’interprétation de la créativité religieuse, sinon 
comme un miracle de la foi, du moins comme un effet de la croyance ». Jean WIRTH, Sainte Anne est une 
sorcière et autres essais, op. cit., p. 11. 
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pratique, comme s’il faisait la didactique d’un prêche réussi et potentiellement 
reproductible : « basta saber que el predicador, no pudiendo por el ruido hablar más 
palabras, abrazado con los pies del santo Crucifijo, puesta su boca en el clavo, con 
silencio, daba gracias al mismo Señor por el suceso. ». Puis sont détaillés les effets 
produits par ce spectacle sur le public (« con tal espectáculo a los ojos ») : le récit 
rapporte la conversion des prostituées qui semblaient « gente de veras convertida », et il 
insiste sur les pleurs de l’auditoire, qui renvoient à un référent spectaculaire, théâtre ou 
peinture : « parecía una pintura o representación del Juicio final ». Après la motivation 
du dévoilement, après la mise en scène de celui-ci, après la composition du tableau 
vivant par le prédicateur, après la performance de l’image traduite par les effets qu’elle 
produit, suit le remerciement du prédicateur : signe que la scène d’apariencia s’achève. 
Et elle s’achève en musique, deuxième surprise pour le spectateur, deuxième moment de 
fort investissement spectaculaire, qui suit ainsi la poétique théâtrale de l’apariencia : 

Después de un grande rato, comenzando a apaciguarse, alzó el padre la 
cabeza y hablando con el santo Cristo dijo así: «Bendito seáis para 
siempre, Señor y Redentor mío, que obra vuestra ha sido la de este día. 
Continuadla, mi Dios, dando perseverancia a estas almas y a toda la 
ciudad. Haced con ellas según vuestra gran misericordia». Y entonando 
el salmo de Miserere, le tomaron los cantores y a cuatro coros en 
compañía de los cornetas le cantaron con tal armonía y devoción que fue 
causa de otras nuevas lágrimas de dulzura espiritual, con que se acabó el 
acto presente, quedando la memoria de él para los siglos venideros en 
aquellos reinos. 

À la fin de la scène, Pedro de Valderrama reprend donc la parole pour s’adresser de 
nouveau au Christ en croix : il remercie l’image pour l’effet qu’elle a produit, et il en 
souligne ainsi la performativité à double titre, dans un miracle que l’on peut décrire, 
avec Jean-Marie Sansterre, à la fois comme réflexif et transitif. Le miracle réflexif, qui 
« se manifeste sur l’image elle-même »694 consiste en une activation du lien de celle-ci 
au prototype. Les vocatifs employés par Valderrama le soulignent (« Señor mío 
Jesucristo, parezca aquí vuestra divina majestad », « Bendito seáis para siempre, Señor 
y Redentor mío ») : l’image est présentée comme incarnée par son prototype divin, dont 
le miracle consiste précisément dans sa manifestation au moyen du dévoilement. Le 
dévoilement, dès lors qu’il est entendu comme une manifestation de l’image elle-même, 
est un miracle qui va jusqu’à changer imaginairement la nature de ce qu’il dévoile, 
transformant l’image en une vision : « Abstraction faite de sa matérialité, l’image est 
donc présentée comme totalement transparente à ce qu’elle représente »695. Il faut 
remarquer que, dans sa copie du récit de Luque Fajardo, Melchor de San Bartolomé 
omet le fait que dans le tableau vivant, lorsque le tumulte fait rage, Valderrama rend 

                                                 
694 Jean-Marie SANSTERRE, « Miracles et images. Les relations entre l’image et le prototype céleste 
d’après quelques récits des Xe-XIIIe siècles », in Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS et Thomas 
GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2012, p. 48. 
695 Ralph DEKONINCK, La vision incarnante et l’image incarnée : Santi di Tito et Caravage, Paris, 
Éditions 1:1, 2016, p. 32. C’est là le fondement théorique de la conception thomiste de l’image, dont le 
mouvement de l’âme vers le modèle à travers l’image est une des pierres de touche de la défense 
chrétienne puis catholique des images. 
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grâces au ciel « en silence » (« puesta su boca en el clavo, con silencio, daba gracias al 
mismo Señor por el suceso »). L’enjeu est de taille : les mots de Luque Fajardo 
indiquent que Valderrama, ne pouvant bien sûr tomber dans l’iconoclasme, prie là le 
Seigneur lui-même (« al mismo Señor »), non son effigie. Son silence marque le 
moment de la translatio ad prototypum : il remercie non l’image mais la divinité elle-
même qui lui aurait inspiré l’expédient théâtral. Avec son omission, Melchor de San 
Bartolomé, au contraire, semble mettre sur le même plan la prière silencieuse et la prière 
prononcée « hablando con el santo Cristo », en restreignant la sphère de la 
communication de Valderrama à un dialogue trois fois répété avec le crucifix lui-même. 
En ignorant le moment du transitus, Melchor de San Bartolomé nous indique que le 
prototype est donc bien là, même si tout indique par ailleurs la fausseté de la vision, sa 
mise en scène.  

L’autre versant du miracle est son aspect « transitif »696, son effet sur l’auditoire qui 
est ému, notamment le public des prostituées, principales destinataires du sermon en 
cette date de commémoration de la conversion de Marie-Madeleine. Dans leurs gestes, 
« echando las tocas y el cabello al aire, mesándose, y hiriéndose en el rostro con 
bofetadas y grandes lamentos, pedían misericordia, como gente de veras convertida », 
elles donnent tous les signes d’une conversion accomplie. Par sa dynamique 
incarnationnelle et par sa force de conversion, le dévoilement du Christ dans le sermon 
de Pedro de Valderrama est un « miracle » réussi. 

Le chant polychoral clôt la scène et déplace l’activation sensorielle697 du visuel et 
du lieu de la chaire à l’auditif et aux « ángulos de la iglesia », où se trouvent les chœurs. 
Le texte de Luque Fajardo ne permet pas de savoir si le Christ a été laissé découvert 
dans l’église jusqu’à la sortie des fidèles, comme c’est parfois le cas dans les 
apariencias religieuses : en effet, le voile du temple ne put être refermé à la mort du 
Christ. Dans le cas contraire, le moment où l’attention est portée sur la musique est 
probablement le moment idoine pour le recouvrir. Il signe de toutes manières la fin de la 
scène : « con que se acabó el acto presente ». 

2. Le Christ dévoilé, entre l’identité augustinienne et l’exercice spirituel 

Si Melchor de San Bartolomé ne s’intéresse dans sa copie qu’au déroulé du sermon 
avec la théâtralisation du dévoilement, le Razonamiento grave y devoto... de Luque 
Fajardo donne encore deux indications qui permettent de mesurer les enjeux de la mise 
en scène de Pedro de Valderrama. On a déjà vu à quel point elle adopte la poétique de 
l’apariencia théâtrale, dans ses moindres détails. Mais le spectacle dramatique n’est pas 
le seul référent mobilisé par le prédicateur. Luque Fajardo nous informe qu’à son retour 
de Saragosse en Andalousie, Valderrama voulut voir une image miraculeuse de grand 
renom : 

                                                 
696 Jean-Marie SANSTERRE, « Miracles et images. Les relations entre l’image et le prototype céleste 
d’après quelques récits des Xe-XIIIe siècles », op. cit., p. 48. 
697 Sur le recours au sensible dans la liturgie, même si l’analyse porte sur le Moyen-Âge : Éric PALAZZO, 
L’invention chrétienne des cinq sens dans la liturgie et l’art au Moyen Âge, op. cit. 
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Sucediole de vuelta de Zaragoza, queriendo ver algo de Castilla la vieja 
y en especial el Santo Crucifijo de su Convento de Burgos y otros 
lugares píos; luego que hacía la estación, andarse informando dónde 
hallaría libreros o libros que comprar, y en ellos hacía empleo de todo 
aquello que su orden le permitía poseer de dinero, y así dispendió la 
limosna que le dio Zaragoza. 

Valderrama voulut voir à son retour le célèbre Christ en croix qui fut conservé dans 
le couvent des Augustins de Burgos jusqu’à la desamortización de Mendizábal, 
lorsqu’il intégra la chapelle du Santo Cristo de Burgos de la cathédrale698. Il s’agit 
d’une image exceptionnellement mimétique : une sculpture articulée de taille naturelle 
dont la fabrique associait une structure en bois et une peau en cuir fouetté, ainsi qu’une 
perruque en crin de cheval, pour porter l’illusionnisme à son comble699. Comme 
l’Annonciation de Florence, cette image réputée miraculeuse était couverte de trois 
rideaux, dont les religieux augustins ne tiraient que les deux premiers, le dernier étant 
assez fin pour permettre d’apercevoir l’image. Valderrama a donc recours à Saragosse à 
une mise en scène qui ne peut que renvoyer à cette pratique d’exposition d’images 
miraculeuses, et particulièrement à la plus célèbre aux mains de son ordre en Espagne. 
Par ailleurs, le profit personnel de Valderrama, celui des aumônes récoltées à Saragosse, 
est réinvesti dans de la littérature probablement dévote, un bien beaucoup plus 
respectable que de l’argent, dans un excès de zèle par rapport aux consignes de la règle 
augustinienne, et à proximité d’un des couvents les plus renommés de son ordre. Cela 
suggère à quel point la mise en scène du dévoilement du Christ peut mettre en valeur 
une identité religieuse précise, sinon pour l’auditoire du sermon de Valderrama, du 
moins pour le lecteur de Luque Fajardo, dans la mise en regard du référent de Burgos et 
de la mise en scène de Saragosse. Valderrama s’affirme ainsi comme un augustin 
lorsqu’il prêche dans l’église séculière de l’Hôpital Royal de Saragosse, et 
réciproquement lorsqu’il investit l’aumône qu’il y a reçue à la plus grande gloire des 
augustins. 

Mais le dévoilement n’est pas un privilège d’un ordre précis. En tant qu’il est un 
dispositif adéquat à la mise en scène d’une vision, il est adapté à une aspiration 
mystique qui ressemble à s’y méprendre, ici, à un exercice spirituel de méditation, 
proposé pourtant aux sens corporels et à un auditoire nombreux. Cela peut sembler 
paradoxal, mais la vision spirituelle proposée pour la méditation de chacun des fidèles 
pris individuellement est affirmée comme un horizon pour les sermons par Pedro de 
Valderrama lui-même, dès lors que ceux-ci prennent la forme d’un texte à lire : il a ainsi 
titré un recueil de ses sermons de Carême comme Ejercicios espirituales700. Étant donné 

                                                 
698 María José MARTÍNEZ MARTÍNEZ, « El Santo Cristo de Burgos. Contribución al estudio de los 
Crucifijos articulados españoles », Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, no 69, 2003, 
pp. 207‑246. 
699 Felipe PEREDA, Crimen e ilusión: el arte de la verdad en el Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2017, 
p. 346‑349; Georges DIDI-HUBERMAN, L’image ouverte, op. cit., p. 50. 
700 Dans le prologue au lecteur, il écrit : « Hele puesto también a este libro por nombre “ejercicios 
espirituales”, no atreviéndome a llamarlo fuente, espejo, silva, vergel, teatro, monte, porque la fuente 
promete ricas venas, el vergel muchas flores, el espejo claridad y resplandor, gran abundancia de 
arboleda el huerto, el monte alteza encumbrada, el teatro mucho que ver; y salir después con gran 
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que Valderrama a été formé par les Jésuites, il faut faire appel aux fondements de la 
méditation ignatienne pour mesurer toute la portée de sa mise en scène. Étudiant déjà, il 
semblait jouer de la composition de lieu, non pour contempler les mystères de la foi, 
mais pour se projeter dans son avenir de religieux.  

Nació año de 1550. Luego a los primeros de su tierna edad, le enviaron a 
los estudios de la Compañía de Jesús, donde en breve tiempo aprovechó 
de manera en ellos y en la virtud, que hacía conocidas ventajas a muchos 
condiscípulos. Por lo cual era bien querido y codiciado de otras 
religiones, supuesta su inclinación que se aplicaba a semejante estado. Y 
entre particulares indicios de que de ello daba, fueron dos notables, el 
primero en que los días de asueto (que de ordinario son los jueves) 
cuando a los estudiantes se les dan de vacación, cada semana para salir 
al campo a recrearse (que en aquel tiempo era lo ordinario en el prado de 
Santa Justa, que divide los dos monasterios de Agustinos y Benitos); 
entonces digo el buen Pedro de Valderrama, en vez de los pueriles 
ejercicios de varas o de pelota, tenía reservadas tres o cuatro cañas en 
uno de aquellos sembrados del contorno, hincábalas en el suelo y 
rodeada su capa en forma de paño de púlpito, pasaba las tardes enteras 
predicando, tan metido en fuga y con tal fervor, como si fuera de veras. 

Les jeux du jeune Valderrama ne sont pas communs. Pour autant qu’ils aient pu 
avoir lieu avec une telle liberté, on peut les interpréter comme une pratique infantile de 
la « composición viendo el lugar », premier préambule de la composition de lieu 
ignatienne. Celle-ci « consistera à voir par l’imagination le lieu matériel où est la chose 
que je veux contempler » ; dans une simplification sui generis, Valderrama a recours à 
sa vision corporelle, qui vient aider sa vision spirituelle, dans une théâtralisation bel et 
bien matérielle, où sa cape faisait office de courtines ou de voile d’autel. Cet appui 
matériel a sa place dans le recours aux images ou à la théâtralisation que l’exercitant 
non expérimenté pouvait appliquer à la méditation sur les choses corporelles. Le visible, 
jusque dans sa matérialité, servait ainsi de tremplin pour une méditation qui devait à 
terme se faire sur un mode uniquement imaginatif : « dans la contemplation ou 
méditation visible, comme celle du Christ Notre Seigneur, qui est visible, la 
composition sera de voir avec la vue de l’imagination le lieu corporel... »701. Bien des 
années après, Valderrama construit sa mise en scène à Saragosse en procédant, comme 
le dit Ralph Dekoninck d’un autre objet, « en quelque sorte à la synthèse des deux 
principaux modes de composition de lieu que les Jésuites [...] formalisent en vue de 
produire cet effet de présence dans la méditation : “soit en nous transportant en quelque 
sorte sur les lieux où l’action s’est déroulée, soit en transportant l’action là où nous 

                                                                                                                                               
soledad, sin flor, sin árbol, sin luz, sin alteza y finalmente sin cosa que recree los ojos parecería muy mal. 
Helo llamado “ejercicios espirituales” porque conforme cada uno se ejercitare y le aprovechare le 
ponga el nombre, y porque siendo para los espirituales, su ejercicio sacará de lo poco que eso es, lo 
mucho que ellos le pusieren. » Voir Pedro de VALDERRAMA, Primera parte de los exercicios espiritvales 
para todos los días de la Qvaresma, Lisboa, por Iorge Rodriguez, 1605, f. ¶2v. 
701 Les citations ignatiennes, provenant des Exercices spirituels, sont tirées de Pierre Antoine FABRE, 
Ignace de Loyola, op. cit., p. 28‑29. Voir aussi Ralph DEKONINCK, Ad imaginem : statuts, fonctions et 
usages de l’image dans la littérature spirituelle jésuite du XVIIe siècle, Genève, Droz, 2005, p. 159. 
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sommes” »702. En dévoilant le Christ dans la nef de l’Hôpital Royal de Saragosse, il y 
transporte le calvaire – entendu, certes, plutôt comme un lieu théorique que comme lieu 
précisément composé –. En s’agenouillant à ses pieds pour former un tableau vivant, il 
se transporte lui-même sur ce lieu théorique de la Passion. En séparant la vision des 
fidèles dans leur lieu, de sa propre projection dans le lieu de la Passion, il distingue 
clairement les seuils de cette scène visionnaire. En soulignant ainsi son privilège, ne 
prend-il pas la place d’un directeur spirituel pour ses exercitants ? 

Il faut comprendre dans cette logique projective et méditative la référence au 
Jugement dernier, par laquelle Luque Fajardo décrit l’attitude de l’auditoire face au 
Christ en croix : cette parousie du Christ dévoilé, même en image, renvoie 
immédiatement à un horizon apocalyptique, et met les fidèles en position d’évaluer leur 
vie et de se convertir, justement en prévision du Jugement dernier. Dans un de ses 
sermons compris dans les Ejercicios espirituales, Pedro de Valderrama propose un autre 
épisode biblique à la méditation des fidèles qui résonne dans son spectacle à Saragosse : 

Muchas cosas concede Dios con ira, que si quisiera usar de misericordia 
las negara. Acaba de pecar aquel pueblo ingrato y de levantar un becerro 
tan en ofensa de su Dios y contra su pundonor, y entendiendo el santo 
Moisés que aquel pueblo había hecho aquella tan grande ofensa porque 
como no veían a Dios visiblemente por los ojos, no le respetaban, y así 
para que viesen al Dios que ofendían y no se atreviesen otra vez a 
perderle el respeto, pidiole con mucho afecto: “Ostende mihi faciem 
tuam”, ‘Mostrad, Señor, vuestra real presencia’, como quien dice ‘Señor, 
estos os han ofendido y perdido el respeto porque no os han visto, corred 
pues ahora las cortinas que tenéis delante de vos, vean el resplandor y 
claridad de vuestro rostro divino...’703. 

L’épisode vétérotestamentaire (Ex 32-34) rejoué par Pedro de Valderrama en 
position de prophète, est une des figures dépassées par la rupture du voile du Temple, 
mais c’est surtout la figure qui l’annonce directement. Après que le peuple d’Israël a 
adoré le veau d’or, que les iconolâtres ont été exécutés, que Moïse a prié pour faire 
pardonner le péché de son peuple, il pénètre dans le tabernacle où il demande à voir 
Dieu face à face (Ex 33, 18). Celui-ci lui apparaît ensuite sur le mont Sinaï pour lui 
révéler les préceptes qu’il inscrit sur les tables de l’alliance : après cette rencontre avec 
Dieu, Moïse est rayonnant et pourvu de cornes (Ex 34, 29). C’est dans le reflet de son 
visage que l’image éblouissante et dissemblable de Dieu apparaît au peuple élu. Dès 
lors, Moïse met un voile sur son visage, qu’il retire pour parler avec Yahvé et qu’il 
remet pour parler avec son peuple sans l’éblouir. Le parallélisme est d’autant plus fort 
avec le rôle joué par Valderrama à Saragosse que l’appel au Christ qui motive le 
dévoilement est précisément une citation de Moïse : « Señor mío Jesucristo, parezca 
aquí vuestra divina majestad y vea este pueblo el estrago que con sus pecados han 
hecho en su santa persona, tan digna de respeto y veneración ». Si l’on replace cette 
citation dans la dynamique prophétique de l’Ancien Testament, et que l’on considère le 

                                                 
702 Ralph DEKONINCK, La vision incarnante et l’image incarnée, op. cit., p. 21. 
703 « Ejercicio para el miércoles después de la segunda dominica de Cuaresma », Pedro de VALDERRAMA, 
Primera parte de los exercicios espiritvales para todos los días de la Qvaresma, op. cit., f. 218r. 
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calendrier des sermons de Valderrama à Saragosse, la mise en scène du prêcheur reçoit 
une nouvelle caution scripturaire. De même que Moïse annonce la rupture du voile du 
Temple, Valderrama donne, dix jours avant le dimanche de Pâques, un avant-goût du 
dévoilement qui commémore la Résurrection.  

La méditation permet ainsi de réactualiser les mystères de la foi dans l’imagination 
des fidèles, à travers l’image visuelle du Christ dévoilé. Dans cette logique méditative, 
Valderrama peut rejouer la figure mosaïque de la rupture du voile, composer le lieu 
visionnaire où apparaît le Christ (comme l’assemblage d’un voile que l’on tire et du 
Christ sur la croix), et transformer la scène entière en une anticipation du Jugement 
dernier pour le public converti. Les trois lieux scripturaires sur le voile ou le rideau sont 
ainsi convoqués dans un spectacle qui s’affirme comme exercice spirituel : la figure 
véterotestamentaire, l’événement néotestamentaire, l’horizon apocalyptique. 
Valderrama endosse ainsi trois rôles qui assurent le succès de ses prêches : il est un 
nouveau Moïse qui rejoue le prophète ; il est un directeur spirituel pour ses fidèles, 
auxquels il a administré un avant-goût de l’émotion qu’ils auront à ressentir le dimanche 
de Pâques ; il est pour eux un avocat qui leur assure, par la conversion, le meilleur des 
horizons eschatologiques au moment de l’Apocalypse et de la pesée des âmes.  

3. Dévoilement et poétique du sermon 

Trois univers de référence s’entremêlent donc dans le récit de Luque Fajardo sur le 
sermon à dévoilement de Pedro de Valderrama : la poétique de l’apariencia théâtrale ; 
le dispositif d’exposition des images miraculeuses, notamment du Santo Cristo 
augustinien de Burgos ; la méditation scripturaire, dans une adaptation de la 
composition de lieu, un rejeu d’Exode 32-34, et une projection du Jugement dernier. 
Comprise comme une invention qui assure au prédicateur autant le succès spectaculaire 
que le succès conversionnel, tout en lui permettant d’affirmer son identité 
augustinienne, l’apariencia du sermon de Saragosse est bien plus qu’un recours à 
l’image qui montrerait l’insuffisance de la parole. C’est pourtant ainsi que comprend 
Antonio de Vieira (S.I.) le recours à ces dévoilements durant les prêches : 

Córrese en esta ocasión una cortina, aparece la imagen de un Ecce 
Homo: y veis aquí a todos los oyentes postrados por tierra, darse golpes 
de pechos, verter muchas lágrimas, herirse con bofetadas las mejillas, y 
de ahogar el corazón con suspiros lastimosos; ¿qué es esto que pasa en 
este auditorio? ¿Qué cosa hay de nuevo en esta iglesia? Todo lo que 
descubrió aquella cortina, lo tenía ya dicho el predicador, y había 
referido la púrpura, la corona de espinas, y la caña por cetro; pues si es 
lo mismo, y entonces no sacó del corazón un suspiro, ¿cómo ahora 
ocasiona tantos? Porque entonces era Ecce Homo oído y ahora es visto el 
Ecce Homo. La relación del Predicador entraba por los oídos, y la 
representación de aquella figura se les entra por los ojos. Sabed, Padres 
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predicadores, por qué hacemos poco fruto, o ninguno, en nuestros 
sermones: porque no predicamos a los ojos, predicamos a los oídos704. 

Ces lignes, qui appartiennent à un sermon prononcé en 1655, affirment la 
« mémoire des prédicateurs » à propos du dévoilement. Le père jésuite y défend 
l’emploi d’images, en argumentant assez classiquement en faveur de leur grand impact 
émotionnel. La mise en scène de l’image du Christ, et le soin qu’y apporte Pedro de 
Valderrama, prouvent la force qu’il attribue au spectacle visuel : le Christ doit être de 
grande taille pour que son échelle ne démente pas l’illusion de réalité ; il est illuminé de 
deux torches dans une église sombre, aux verrières couvertes de rideaux ; il est à la 
même hauteur que le prédicateur, qui s’y associe dans un tableau vivant (mi-vivant, mi-
mort : le prédicateur se faisant l’effet de réel de l’image). Comme le dit Jean Wirth de la 
performativité des images, « le pouvoir de donner vie à l’imaginaire n’est pas un 
pouvoir imaginaire »705. Il faut pourtant se garder de simplifier le propos d’Antonio 
Vieira en n’y voyant qu’un déséquilibre de puissance entre le sermon et le spectacle. 
D’abord, parce que Vieira souhaite que les prédicateurs se fassent l’image de ce qu’ils 
prêchent, devenant ainsi des exemples pour les fidèles : « si los oyentes vieran en 
nosotros lo que nos oyen a nosotros, muy diferentes, otros serían los efectos del 
sermón »706. Ensuite, parce que le prédicateur jésuite évoque le dévoilement d’une 
image particulièrement appropriée à ce mode de monstration, l’Ecce homo, dont la vue 
semble avoir été préparée par le prêcheur dans son sermon707. Si celui-ci a décrit les 
accessoires dont le Christ est habillé, « la púrpura, la corona de espinas, y la caña por 
cetro », a-t-il pu omettre de préciser qu’il est paré par des bourreaux et dans un but 
infamant ? Le dévoilement de cette image met en effet les spectateurs en position de 
culpabilité, par référence aux Évangiles : les spectateurs de cette scène de monstration 
n’étaient autres que les contempteurs du Christ. En escamotant le texte du prêche de 
Valderrama, Luque Fajardo ne permet pas, comme le jésuite, de mesurer l’association 
savante de la parole et de l’image lors du sermon. Pourtant, le dévoilement, qui s’inscrit 
dans le modèle de l’apariencia et dans une méditation scripturaire, ne va pas sans une 
trame poétique, dramatique et théologique à la fois. Le dépassement de la seule 
concurrence entre image et parole est une nécessité, tant le dévoilement est pris dans 
une poétique dont le texte participe au même titre que le spectacle. 

 

                                                 
704 Antonio de VIEIRA, Sermones varios del Padre Antonio de Viera de la Compañia de Iesus: con XXII 
sermones nueuos, y tres tablas... : tomo segundo., traduit par Esteban de AGUILAR Y ZÚÑIGA, En Madrid, 
Por Antonio Gonçalez de Reyes, A costa de Gabriel de Leon, mercader de libros. Véndese en su casa, a la 
Puerta del Sol, 1678, p. 66. 
705 Jean WIRTH, Qu’est-ce qu’une image ?, op. cit., p. 99. 
706 Antonio de VIEIRA, Sermones varios del Padre Antonio de Viera de la Compañia de Iesus, op. cit., 
p. 66. 
707 Bertrand Rougé fait de ce thème un des exemples de « l’homologie poétique entre le contenu de 
l’histoire et l’accès que le tableau y ménage » : Bertrand ROUGE, « Le tableau efficace. Réflexions sur la 
performativité de la peinture (religieuse) », in Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS et Thomas 
GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2012, p. 167. 
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II. LES RIDEAUX ET LA NOUVELLE CHAPELLE DE NUESTRA SEÑORA 

DEL SAGRARIO À TOLÈDE (1616) 

L’invention de Pedro de Valderrama a montré la superposition des référents 
dramatiques et scripturaires dans la mise à profit du dévoilement pour la conversion des 
fidèles de Saragosse. Cette invention est dépendante d’un moment particulier du 
calendrier liturgique, lorsque les images sont voilées, annuellement, avant de reparaître, 
rechargées métaphoriquement par leur dévoilement associé à la Résurrection du Christ, 
commémorée le dimanche de Pâques. Une liturgie d’exception, de rythme annuel, 
convoque donc le dévoilement comme rappel de la révélation, dans une traduction de 
cette histoire eschatologique placée entre les rideaux de la première – originelle – et de 
la deuxième – apocalyptique – parousie du Christ. Les églises chrétiennes ne sont pas le 
Temple judaïque de Salomon : la rupture du voile qui eut lieu lors de la mort du Christ 
est transformée en dévoilement à la date de sa Résurrection, dans une association 
christologique plus positive que le contraste ou la déchirure néotestamentaire. Peut-on 
pourtant inférer de cette activation des images qu’il existe un dévoilement d’institution, 
comme la rupture du voile du temple a permis d’instituer la religion chrétienne ? Le 
dévoilement peut-il être mis à profit pour l’activation d’images dévotes dans l’unicité 
d’un dévoilement inaugural ? 

C’est ce que semble indiquer le déroulement de la fête qui eut lieu en 1616 à Tolède 
lors de la translation de l’image réputée miraculeuse de Nuestra Señora del Sagrario 
dans sa nouvelle chapelle, construite depuis 1610 dans la cathédrale sur l’emplacement 
de l’ancienne chapelle, que l’on souhaitait restaurer. La célébration, sous les auspices du 
cardinal archevêque de Tolède, Bernardo de Sandoval y Rojas, dura quatorze jours. Le 
jeudi 20 octobre, l’image fut déplacée depuis la chapelle de Saint-Jacques, où elle avait 
été gardée pendant la durée des travaux, jusqu’au maître-autel du chœur, paré pour 
l’occasion d’un dais de tapisseries. Du vendredi 21 octobre au samedi 29, une neuvaine 
fut instituée, avec des grandes messes et des sermons prononcés quotidiennement par 
les meilleurs prédicateurs dans le chœur de la cathédrale, devant l’image qui trônait 
ainsi au centre de la nef. Des joutes poétiques furent célébrées le dimanche 23, où Luis 
de Góngora remporta un prix avec sa chanson sur saint Ildéphonse708. Philippe III fut 
présent à Tolède dès le mercredi 26, et le lendemain la reine Marguerite d’Autriche fit 
son entrée solennelle dans la ville. À l’issue de la neuvaine, le dimanche 30 octobre fut 
le jour de la procession de l’image, dans une ville décorée ad hoc : elle quitta la 
cathédrale sur un char lui aussi décoré et y retourna pour intégrer sa nouvelle chapelle. 
Le soir, deux pièces de théâtre furent données sur l’image et ses miracles. Le lundi 31 
octobre l’image fut montrée dans son emplacement définitif ; des médailles frappées de 
son effigie et du portrait du cardinal furent distribuées à la population. Le mardi 1er 
novembre, le jour de la Toussaint, un autodafé fut célébré par l’Inquisition, en présence 
des rois et du cardinal. Le lendemain, le mercredi 2 novembre, les fêtes s’achevèrent 

                                                 
708 Sur le succès gongorin pendant la fête de Tolède, voir l’introduction de José de VALDIVIELSO, Auto 
famoso de la Descensión de Nuestra Señora en la Santa Yglesia de Toledo, quando trujo la casulla al 
gloriossíssimo san Ilefonso su santo arçobispo y patrón nuestro (BN Madrid, Ms. Res. 80), éd. Joseph 
Thomas SNOW, Exeter, University of Exeter, 1983, p. XXVIII‑XXXVII. 
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avec le départ des rois pour Madrid. Des feux d’artifice répétés tous les soirs, des 
danses, des machines (châteaux, chars, Hercule, dragons), des défilés, des máscaras 
hippiques et des tauromachies complétaient la fête, qui eut aussi sa fontaine de vin, ses 
musiques et ses festins des caballeros invités par le cardinal709. 

1. Nuestra Señora del Sagrario dévoilée : la ritualisation de 
l’apparition de l’image 

Au cours de la fête, les rois eurent leur cortina dans la cathédrale et la croix des 
pénitents en procession vers l’autodafé fut dûment couverte d’un voile noir et dévoilée 
lors de la réconciliation : ces dévoilements ont déjà été évoqués précédemment. Il faut à 
présent commenter un autre dévoilement, celui de l’image de Nuestra Señora del 
Sagrario qui avait été placée sous un dais de tapisseries, pendant toute la neuvaine où 
elle se trouvait dans le maître-autel du chœur de la cathédrale. Dans sa relación de la 
fête, Pedro de Herrera raconte ainsi cet aspect de la cérémonie : 

El viernes [21 de octubre] por la mañana, juntándose el coro en la capilla 
mayor con preste revestido de pluvial, se dijo en canto de órgano el 
verso «Monstra te esse matrem» al correrse el velo a la imagen, 
dejándola descubierta. Y dichos los versículos y oración, se prosiguieron 
las horas, asistiendo el cabildo y más beneficiados de la iglesia, en el 
coro de sillas; en esta forma se descubrió todos los días. Una hora antes 
de entrar en nona se juntaban en la capilla mayor los músicos de la santa 
iglesia y otras personas eminentes. Cantábanse motetes con intervalos de 
varios instrumentos y de uno u otro hacía ostentación el diestro devoto 
que quería. En esta suavidad, cada día, llegaba a gozarse una hora de 
contemplativo éxtasi entre el santuario y melodía. Al anochecer, con la 
misma solemnidad de la mañana, se corría el velo, encerrando la imagen, 
y cantábase además alguna breve composición lírica en romance. Para 
asistir a lo particular de esta celebridad, señaló el cardenal, de hacienda 
suya, competente distribución a la capilla de música y otros ministros del 
coro, porque en nada se faltase a la solemnidad. 

Pendant neuf jours, l’image fut dévoilée et revoilée quotidiennement, matin et soir, 
dans une mise en scène qui mettait en valeur son apparition, afin de produire une 
« extase contemplative » aux dévots. Une relación anonyme complète le tableau : 

Guardábase este orden estos días, que antes de prima se tañían las 
campanas de solemnidad y a las ocho, tocando los músicos sus 
instrumentos, y entonando la capilla divinos himnos corrían la cortina y 
descubrían la imagen, a quien después la fiesta dulcemente festejaban 
los músicos de voces y instrumentos, con canciones en lengua vulgar 
compuestas para esta ocasión, que duraba hasta dar principio a las horas 

                                                 
709 Sur la fête tolédane, voir Pedro de HERRERA, Descripción de la capilla de Nuestra Señora del 
Sagrario, op. cit., f. 35r‑98v; Relacion de las fiestas que hizo la imperial ciudad de Toledo, en la 
traslacion de la sacro Santa Imagen de Nuestra Señora del Sagrario, Impresso con licencia en Toledo, en 
casa de Bernardino de Guzman, 1616; Cécile VINCENT-CASSY, « Festejar a una imagen mariana y su 
envoltorio. Las fiestas religiosas y cortesanas de la Capilla del Sagrario de Toledo en 1616, del evento a 
los textos », in Visiones de un imperio en fiesta, Madrid, Fundación Carlos de Amberes, 2016, 
pp. 145‑162. 
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y divinos oficios. Los cuales acabados al declinar del día, al mismo 
modo y con la misma solemnidad y ceremonias que se corrió la cortina 
para manifestarla se hacía también para cubrirla de noche, por su mayor 
decencia, empezando luego en Ayuntamiento fuegos artificiales en gran 
número. 

Malgré la répétition apparente, les deux relaciones se complètent et permettent ainsi 
de composer une description précise du rituel suivi pendant la neuvaine. Avant l’aube 
(« antes de prima ») les cloches sonnaient de solemnidad, annonçant les laudes, 
première prière de la liturgie des Heures. À huit heures, au cours de cet office, l’image 
était dévoilée dans un accompagnement musical (« entonando la capilla divinos 
himnos »), et précisément lorsque l’orgue jouait l’hymne Monstra te esse matrem 
(‘Montre que tu es mère’), ou plus précisément l’Ave Maris Stella au milieu duquel ce 
vers était prononcé710. Le moment de l’ouverture du voile s’imposait comme une 
réponse à l’injonction monstra te..., dans une littéralisation dont la mise en scène 
soulignait la performativité. Les offices de la journée suivaient leur cours, mais entre 
ceux-ci, devant l’image dévoilée, les musiciens de la chapelle, payés par le cardinal, et 
les dévots (s’ils étaient personas eminentes admises à entrer dans le chœur), chantaient 
des louanges à Nuestra Señora del Sagrario, motets ou romances en espagnol, par 
opposition aux himnos liturgiques, en latin. Lorsque la journée s’achevait ainsi que les 
divins offices (« Los cuales acabados al declinar del día »), l’image était recouverte 
avec la même solennité que lors de son dévoilement, d’après les deux relaciones. Si 
Herrera parle de découvrir et d’enfermer l’image, l’anonyme précise : l’image était 
découverte et manifestée le matin, recouverte le soir, « por su mayor decencia ». Une 
personnalisation se joue là, qui ne fait qu’approfondir ce que supposait l’injonction 
« Monstra te…. » de l’hymne matinal. Pourtant, à la différence du dévoilement réalisé 
pendant les laudes, la fermeture nocturne du rideau se faisait en musique, certes, mais 
non plus avec des hymnes liturgiques mais avec « alguna breve composición lírica en 
romance ». Il est douteux que les cloches aient sonné de nouveau le soir, dans une 
cérémonie paraliturgique, comme au matin, où le dévoilement est indissociable de 
l’office. Dès que l’image était recouverte, les feux d’artifice pouvaient commencer. 

 

                                                 
710 Au début de la quatrième strophe ; voir François REYNAUD, La polyphonie tolédane et son milieu : des 
premiers témoignages aux environs de 1600, Paris, CNRS / Brepols, 1996, p. 131. Le vers Monstra te 
esse matrem appartient en propre aux fêtes de la Vierge, l’hymne Ave Maris Stella étant chanté à Tolède 
annuellement les jours de la Descension de Notre Dame (24 janvier, où le miracle ildéphonsin est 
commémoré), de la Vigile de l’Annonciation (24 mars), de l’Assomption de la Vierge (15 août et son 
octave), de l’Exaltation de la Sainte Croix (14 septembre), de la Vigile de l’Immaculée Conception (7 
décembre) et de l’Expectation de Notre Dame (18 décembre) : Ibid., p. 283, 285 292-295, 299‑300, 303. 
Voir aussi Bernadette NELSON, « Un cuaderno de música poco conocido de Toledo. Música de Morales, 
Guerrero, Jorge de Santa María, Alonso Lobo y otros, en el Instituto Español de Musicología (Barcelona), 
Fondo Reserva, Ms 1 », Anuario Musical, no 65, 2010, p. 36; Michael NOONE, « An Early Seventeenth-
Century Source for Performing Practices at Toledo Cathedral », in Uno gentile et subtile ingenio. Studies 
in Renaissance Music in Honour of Bonnie Blackburn, Brepols Publishers, coll. « Epitome musical », 
2009, p. 160. 
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2. Le dévoilement de l’image et son corpus légendaire : rideaux, feux 
d’artifice, apariencias théâtrales  

Au long de la fête, la mise en scène et la préparation du nouvel écrin de l’image 
réputée miraculeuse du Sagrario précise certaines connotations associées au 
dévoilement quotidien de la neuvaine, et qui tiennent d’une part à l’histoire de cette 
image et d’autre part au référent scripturaire du Tabernacle. Il faut dire avant tout que 
l’image est considérée comme une relique suite à un miracle : l’apparition de la Vierge 
à saint Ildéphonse pour lui remettre la chasuble. Lors de cette apparition, la Vierge 
laissa son empreinte dans une pierre conservée dans la cathédrale, et elle embrassa 
l’image, qui se trouvait alors sur le maître-autel, « como en aprobación y señal de que 
era una de las en que más se complacía ser reverenciada »711. Eugenio Cajés, qui avec 
Vicente Carducho était chargé de peindre la nouvelle chapelle du Sagrario, fit 
également un dessin, daté de 1615, montrant cette scène (Fig. 74), qui fonde la dévotion 
de la sculpture et son lien privilégié avec le prototype marial712. L’effigie fut ensuite 
cachée pendant la période maure dans un puits ou une grotte. Elle fut redécouverte 
ensuite, installée dans la chapelle du Sagrario, précisément au seuil de celle-ci. En 1610, 
Sandoval y Rojas, dans son entreprise de rénovation de la cathédrale, fit restructurer 
cette chapelle pour la consacrer principalement à la dévotion de l’image sacrée. Pendant 
la fête, deux scènes de dévoilement eurent lieu, à une semaine d’intervalle, qui 
renvoyaient à cette histoire mythique. Tout d’abord, un tableau de la Vierge fut mis en 
scène sur la porte de la cathédrale, apparaissant par un effet de lumière au milieu d’un 
nuage de fumée. La relación anonyme situe cet événement le soir du dimanche 23 : 

Alegró mucho con admiración en esta noche ver que encima de una de 
las puertas de la santa iglesia, después de haberse disparado un gran 
número de cohetes, de una nube se mostró luego un lienzo de Nuestra 
Señora del Sagrario, guarnecido de fuego, que entonces aun pudo 
también llamarse esta señora zarza encendida sin quemarse713. 

Herrera, qui date ce feu d’artifice le samedi 22, précise la mise en scène comme une 
répétition non harmonique du dévoilement en musique réalisé le matin dans l’enceinte 
de la cathédrale : 

Cuando la revolución era mayor, del medio de la cuerda empezó a 
aumentarse con una fragosa despedida de montañas de fuego a todos 
lados y brevemente les siguió otra mayor de mucha claridad, como 
aparecida de repente, a sosegar la confusión y ruido. Mostrose en medio 
de ella pendiente de la cuerda un lienzo grande de Nuestra Señora del 
Sagrario, y a los pies dos escudos de las armas del cardenal y de la 
iglesia. Estaba cercado de rayos como dentro de un sol, y ardiendo todos 

                                                 
711 Relacion de las fiestas que hizo la imperial ciudad de Toledo, en la traslacion de la sacro Santa 
Imagen de Nuestra Señora del Sagrario, op. cit., f. 1v. 
712 Sur ce dessin, je renvoie à l’article que lui consacre Cloe CAVERO DE CARONDELET, « The Virgin 
Embracing the Virgin: Eugenio Cajés’ Short-Lived Iconography of Our Lady del Sagrario in Counter-
Reformation Toledo », Bulletin of Spanish Studies, sous presses. Qu’elle soit remerciée de m’avoir permis 
de lire cet article. 
713 Relacion de las fiestas que hizo la imperial ciudad de Toledo, en la traslacion de la sacro Santa 
Imagen de Nuestra Señora del Sagrario, op. cit., f. 3v. 
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juntos de suerte resplandecían sin perjuicio de lo que orlaban que algún 
teólogo lo observó para comparación, sino para inteligencia de la zarza. 
Habiendo durado así poco menos de media hora, se acabó el fuego de 
esta noche. 

Au-delà de l’allusion biblique au buisson ardent, et de l’association des blasons de 
l’archevêque et de l’archevêché à ce spectacle de merveilleux chrétien, l’image apparaît 
dans le contraste de l’obscurité et de la lumière, comme dévoilée, « como aparecida de 
repente », non plus appelée par l’harmonie de l’hymne Monstra te esse matrem, mais 
prête « a sosegar la confusión y ruido » des explosions714. L’image entourée de feu qui 
apparaît dans la nuit renvoie à la vision de saint Ildéphonse, qui eut lieu à minuit dans 
un éclat de lumière. Dans sa chanson à ce sujet présentée lors du concours poétique du 
dimanche 23 octobre, « Era la noche, en vez del manto obscuro... », Góngora insiste sur 
cet écart de l’obscurité à la lumière, en jouant de l’identification de la nuit, d’un tissu –
 manteau ou voile « tissé d’ombres » – et d’un nuage percé par la lumière. La première 
strophe de la chanson commence en effet :  

  Era la noche, en vez del manto obscuro 
tejido en sombras y en horrores tinto, 
crepúsculos mintiendo al aire puro, 
de un albor ni confuso ni distinto. 
Turbada así de tésalo conjuro, 
su esplendor corvo la deidad de Cinto 
a densa nube fía, que dispensa 
luz como nube y rayos como densa715. 

Le poème s’ouvre ainsi sur une notation chronologique, comme les Soledades 
(« Era del año la estación florida... »), mais immédiatement démentie : le manteau de 
l’obscurité n’est plus, le crépuscule devenu mensonger se change en une aube claire 
(« albor ni confuso ni distinto »). La confusion de la lumière et de l’obscurité, pourtant 
niée au bénéfice de la première, amène une comparaison métaphorique avec 
l’ensorcellement de la déesse de Cynthe, la Lune716, lorsque les sorcières de Thessalie la 
couvrent de nuages, auxquels elle communique ses feux (que Góngora décrit sous la 
forme du croissant : « esplendor corvo »). Au livre VI de la Pharsale, dans lequel 
Lucain décrit les pouvoirs des sorcières thessaliennes, il commente leur capacité 
d’éclipser la Lune et de la faire descendre jusqu’à la terre : un lieu textuel que Góngora 
condense sans doute avec leur pouvoir magique d’illuminer la nuit717. La magie du 

                                                 
714 Celles-ci rappellent, ou veulent reproduire, la peur que les compagnons d’Ildéphonse ressentirent 
devant l’apparition de la Vierge. Dans son auto sur la Descensión..., Valdivielso a recours à un semblable 
bruitage dans le même but, provoquant l’épouvante des personnages du sacristain et du gracioso : 
« Suena ruido como de truenos y tocan chirimías, y espántanse », environ 20 vers avant l’apparition de la 
Vierge face à saint Ildéphonse. 
715 Luis de GÓNGORA, Poesía. Góngora 1580/1625, op. cit., n. 310, v. 1‑8. 
716 L’identification de la déesse de Cynthe à la Lune est relativement fréquente chez Góngora : « en 
cuanto Febo dora o Cintia argenta », Ibid., n. 319, v. 13. 
717 La capacité d’éclairer la nuit étoilée d’une lumière digne du soleil est attestée par de nombreuses 
sources sur les sorcières antiques, comme la Médée de Sénèque (vv. 757-758, « pariterque mundus lege 
confusa aetheris / et solem et astra vidit » : « de même le ciel, dont j’ai bouleversé les lois, a vu en même 
temps le soleil et les étoiles »), SENEQUE, Tragédies. Tome I, traduit par François-Régis CHAUMARTIN, 
Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 186. Salcedo Coronel, dans son commentaire de Góngora, cite Lucain, 
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miracle ildéphonsin, non moins digne – poétiquement parlant – que son référent 
antique, n’est plus le fait d’une sorcière ni, encore moins, d’une lumière confuse ou 
partielle718,  mais de la Vierge, « nocturno sol », « luminoso horror », « la de luz región 
primera », qui rompt ainsi le tissu nocturne dans son apparition719. Pedro de Ríos, dans 
une chanson en préambule du livre de Portocarrero (S.I.) sur l’image du Sagrario, déjà 
publié en 1616, ne dit pas autre chose lorsqu’il commente : 

No hay alba que le iguale 
cuando, esparciendo rosas, 
abre las espaciosas 
cortinas de rubís al sol que sale, 
no menos la criadora 
de Dios al aire alumbra, al cielo dora720. 

L’événement visionnaire est ici décrit comme le dévoilement métaphorique du 
soleil par l’aube aux couleurs de rubis : la métaphore reçut pendant la neuvaine l’appui 
d’un rituel quotidien où l’aube marquait le moment du dévoilement et le crépuscule 
celui de l’occultation de l’image du Sagrario. Ici, c’est bien de l’apparition mariale qu’il 
est question et non de son image, mais la confusion entre les deux est justifiée non 
seulement par le jeu des métaphores, mais également par la mise en scène du spectacle 
pyrotechnique, où le tableau est placé sur une des portes de la cathédrale. Cette position, 
au seuil de sa chapelle, était celle de l’image avant la restauration de 1610. Comme le 
dit Portocarrero en décrivant la chapelle, « está sobre su puerta esta imagen, como por 
guarda de aquel sagrado tesoro », dont la cathédrale est devenue pour l’occasion un 
équivalent grandiose. Pour la ville entière, qui ignorait encore comment serait le nouvel 
emplacement de l’effigie mariale, sur l’autel de la chapelle721, cette position liminaire ne 
pouvait que renvoyer à l’image, en plus d’évoquer son prototype par son illumination 
flamboyante. Dans cette superposition de références, l’aspiration visionnaire de voir la 
Vierge se confond avec la joie de l’apparition de son image (« alegró mucho con 

                                                                                                                                               
Pharsale, VI, v. 499 sq. « illis et sidera primum / praecipiti deducta polo, Phoebe que serena / non aliter 
diris verborum obsessa venenis / palluit et nigris terrenis que ignibus arsit, / quam si fraterna prohiberet 
imagine tellus / insereret que suas flammis caelestibus umbras; / et patitur tantos cantu depressa labores 
/ donec suppositas propior despumet in herbas ». 
718 C’est ce que dit, un peu confusément, García de Salcedo Coronel dans son commentaire du poème 
gongorin, où il évoque l’effet de la descente de la Vierge vers la cathédrale de Tolède : « cándido 
resplandor, ni bien confuso ni distinto », avant d’écrire que le poète « compara esta [no] dudosa claridad 
a la que ofrece la luna cuando, turbada su luz de alguna nube por la fuerza de mágicos conjuros, la 
comunica confusamente ». On ajoute la négation dans le syntagme « esta dudosa claridad » pour le relier 
au commentaire du passage gongorin précédent, interrompu par une citation d’Ovide décrivant – et c’est 
l’antécédent – « una luz dudosa ». García de SALCEDO CORONEL, Obras de Don Luis de Gongora 
comentadas... por Don Garcia Salcedo Coronel...; tomo segundo, En Madrid, Por Diego Díaz de la 
Carrera, 1648, p. 223‑224. 
719 Voir à ce propos Mercedes BLANCO, Góngora o la invención de una lengua, seconde édition, León, 
Universidad de León, 2016, p. 260‑261. 
720 Francisco PORTOCARRERO, Libro de la Descension de Nuestra Señora a la Santa Yglesia de Toledo y 
vida de San Ilefonso, arçobispo della, op. cit., f. ¶1r. 
721 De nouveau, je renvoie à un article en préparation de Cloe CAVERO DE CARONDELET, « Reframing a 
Medieval Miracle in Early Modern Spain: The Origins of Our Lady del Sagrario of Toledo », in The 
Interaction of Art and Relics, Brepols, sous presses, p.  
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admiración... »), et le dévoilement quotidien avec l’extraordinaire de sa manifestation 
lumineuse.  

La portée de cette confusion de l’image et de son prototype atteint son comble à 
l’issue de la neuvaine. Le dimanche 30 octobre, après la procession, quand le char 
portant l’image est retourné dans la cathédrale pour l’installation définitive de la 
sculpture dans sa chapelle, deux autos sont joués sur la place : 

Por la tarde, entre las casas del cardenal y del ayuntamiento, la compañía 
de Cebrián representó dos autos del maestro Joseph de Valdivielso. Uno, 
de la Descensión de Nuestra Señora a dar la Casulla a san Ilefonso; otro, 
de la milagrosa aparición de la Imagen Santa del Sagrario, después de 
haber estado escondida como se ha dicho. Viéronlos su majestad y 
altezas, de las primeras rejas del cardenal. Fueron de mucho gusto por el 
argumento tan de estos días y por los bailes y sainetes con que aquella 
compañía regocija sus actos cómicos722. 

Le texte du deuxième auto est perdu, mais le premier est conservé et raconte en près 
de 1400 vers l’histoire de saint Ildéphonse, et notamment l’apparition de sainte 
Léocadie qui lui annonce la venue de la Vierge ; la défaite de l’hérésiarque Pélage ; et 
l’apparition de Notre Dame, qui lui offre la chasuble et embrasse son image723. De ces 
événements, Valdivielso a tiré la matière de deux apariencias724. Au début de la pièce, 
celle de Léocadie commence par son apparition en musique, ornée de ses attributs 
(« Cantan dentro y sale santa Leocadia cubierta con un velo de plata, una cruz en la 
mano derecha, y en la otra una palma »725). Quelques cent vers après son entrée en 
scène, elle disparaît de la même manière (« Desaparece la santa con chirimías »726), 
après qu’Ildéphonse a coupé un morceau de son voile, dont la relique était vénérée dans 
la cathédrale. La sainte et martyre lui a annoncé l’épiphanie de la Vierge, en l’appelant 
dans un de ses premiers vers : « Estrella del Mar »727, traduction de l’Ave Maris Stella 
qui était chanté lors du dévoilement matinal de l’effigie. À l’issue de la pièce, une 
deuxième apariencia confirme l’annonce faite à Ildéphonse, dans une séquence 
préparée par la mise en place d’une copie de Nuestra Señora del Sagrario dans le lieu de 
l’épiphanie à venir (« Esté hecho un altar, y en él una imagen de Nuestra Señora, de 
bulto, que parezca a la del Sagrario de Toledo, morena, la cual estará de forma que 

                                                 
722 Pedro de HERRERA, Descripción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario, op. cit., f. 88v. 
723 José de VALDIVIELSO, Auto famoso de la Descensión de Nuestra Señora en la Santa Yglesia de 
Toledo, quando trujo la casulla al gloriossíssimo san Ilefonso su santo arçobispo y patrón nuestro (BN 
Madrid, Ms. Res. 80), op. cit. Compte tenu du fait que les vers tronqués ont été comptés à chaque réplique 
indépendamment de leur unité métrique, on ne donnera les numéros de vers que pour signifier la longueur 
des scènes évoquées, préférant par ailleurs les références aux pages de l’édition. 
724 Le personnage allégorique de la Justice qui vainc l’hérésiarque put également être mis en scène dans 
une scène de dévoilement : « Sale por lo alto la Justicia, que es un ángel con una lanza que le pueda 
alcanzar [a Pelagio] », « Dale con la lanza y húndese Pelagio, y salen llamas de fuego, con ruido de 
cohetes », et après un dialogue chanté entre la Justice et un choeur de musiciens, « Desaparece la 
justicia ». Ibid., p. 37‑39. 
725 Ibid., p. 20. 
726 Ibid., p. 23. 
727 Ibid., p. 20. 
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cuando baje Nuestra Señora a dar la casulla al santo, la pueda abrazar »728). De 
nouveau avec un accompagnement musical, la Vierge apparaît dans un nuage ouvrant : 
« descúbrese una nube y en ella Nuestra Señora, con una casulla en las manos, cercada 
de ángeles y santa Leocadia. Tocan chirimías y canta la música »729 (v. 1220). En 
quelque deux-cents vers, Ildéphonse reçoit la chasuble (v. 1370), la Vierge embrasse 
son image (v. 1420), pour lui transmettre comme à une relique par contact « del santo 
esplendor del que me invía, [...] mil bellezas »730, puis elle disparaît de nouveau en 
musique (« Chirimías. Desaparece »731, v. 1431). 

Ces deux apariencias, même si elles sont des scènes de dévoilement théâtral, 
résonnent dans le dévoilement quotidien de l’image du Sagrario, lequel s’en trouve 
chargé d’une qualité visionnaire. En effet, d’après Portocarrero, le corpus légendaire 
ildéphonsien rapporte le fait suivant : 

Vio san Ilefonso pasados nueve días después de la aparición de santa 
Leocadia a la santísima Virgen acompañada de muchos ángeles y 
cortesanos del cielo732. 

La neuvaine coïncide exactement avec l’intervalle entre l’apparition de sainte 
Léocadie et celle de la Vierge face à saint Ildéphonse : le rite du dévoilement quotidien 
de l’image devient dès lors un expédient temporaire à mi-chemin de l’aspiration 
visionnaire censée aboutir à l’issue des neuf jours, et de la suspension de cette même 
aspiration, mise en attente neuf soirs de suite. Le voile qui se referme quotidiennement 
marque ainsi le non accomplissement, ou le caractère inabouti, de cette vision en 
devenir. Deux éléments confirment encore cela. Premièrement, les bornes de la 
neuvaine sont des journées de procession, où l’image est visible dans son char, d’abord 
entre la chapelle de Saint-Jacques et le chœur (le jeudi 20 octobre), ensuite dans la ville 
(le dimanche 30 octobre). Les processions apparaissent comme les équivalents rituels 
des apparitions légendaires, espacées par la neuvaine de l’attente visionnaire. 
Deuxièmement, cette attente est comblée par l’identification de l’image à son prototype, 
la vision s’imposant dès lors comme permanente dans sa nouvelle chapelle dès le lundi 
31 octobre, date qui est d’ailleurs célébrée par la sparsio de médailles frappées à 
l’effigie du cardinal et de Nuestra Señora del Sagrario733 (Fig. 76). Ce rituel civique 
étant célébré à l’occasion des couronnements royaux734, le cardinal semble indiquer que 
sa patronne est intronisée dans la nouvelle chapelle, à moins qu’il ne se place lui-même 
en position royale – mais l’affaire est délicate en présence des rois – : il serait, dans ce 
cas, un équivalent du roi Salomon, un nouveau bâtisseur du Temple. 

                                                 
728 Ibid., p. 41. 
729 Ibid., p. 43. 
730 Ibid., p. 49. 
731 Ibid., p. 50. 
732 Francisco PORTOCARRERO, Libro de la Descension de Nuestra Señora a la Santa Yglesia de Toledo y 
vida de San Ilefonso, arçobispo della, op. cit., f. 66v. 
733 Avec les mêmes blasons de part et d’autres que lors du feu d’artifice commenté ci-dessus. 
734 Sur la sparsio, Diane BODART, Pouvoirs du portrait sous les Habsbourg d’Espagne, op. cit., p. 67‑71.  
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3. Dévoilement et visibilité, du Temple de Jérusalem à la chapelle del 
Sagrario 

En effet le référent scripturaire traverse la cérémonie, et la chapelle du Sagrario est 
volontairement présentée comme un nouveau tabernacle dans le programme 
iconographique de la cérémonie et de la chapelle elle-même. Étant un cardinal bâtisseur, 
il n’est pas rare que Bernardo de Sandoval y Rojas soit comparé à Salomon735. Or, 
l’identification est plus soutenue et plus précise qu’un simple lieu commun 
panégyrique. Le trinitaire Hortensio Felix Paravicino, grand prédicateur qui n’était pas 
encore au sommet de sa gloire, prononça le sermon du dimanche 23 octobre, publié 
immédiatement après la fête dans un tiré à part, de même que dans le recueil établi par 
Pedro de Herrera dans sa relación736. Dans le chœur où se trouvait l’effigie dévoilée, 
Paravicino fit allusion à la rupture du voile du Temple : 

Veréis que el paso era inaccesible, y así fue menester romper, hacer 
pedazos, hasta correr sangre, y hasta desangrarse del todo, la carne que 
servía de velo y que cubría la deidad; romper el cendal carmesí: que un 
velo tirado cubre la imagen, pero roto bien la enseña, que no en vano se 
rasgó al tiempo de la muerte de este Señor el velo de aquel templo, en 
sangrienta significación de que por la carne desgarrada de este pontífice 
y padre del nuevo siglo se abría camino a sus hijos en su sangre. 

Le prédicateur glose classiquement la déchirure du voile du Temple lors de la mort 
du Christ, révélation qui ouvre un temps nouveau. Or, l’Arche de l’Alliance est 
remplacée par l’image, dans une comparaison qui profite à la mise en scène de celle du 
Sagrario. Le char qui avait été conçu pour la transporter en procession donne corps à la 
comparaison de Paravicino. L’image y était placée au sommet d’une hiérarchie 
d’apôtres et de séraphins, au centre d’un arc dont la clé représentait Dieu le père, dans 
un trône angélique : 

Sobre el cerco de Serafines de los dos lados se levantaba, en claro, un 
arco de trono, obrado por el exterior de rayos, estrellas y espejos 
pequeños. Arrimábanse al trono, desde el nacimiento de los dos pilares 
de él, dos ángeles de más de vara en alto, las manos puestas mirando 
afuera, como los dos querubines del Sancta Sanctorum: «Et facies eorum 
erant versae ad exteriorem domum». Por dentro adornaban el hueco 
otros seis menores, con instrumentos de música; por remate, en la clave, 
el padre eterno737. 

Sur une structure faite de rideaux (le char « Era grandioso y bien adornado de 
cortinas de telas, fluecos de oro, nubes a los pies y ángeles de plata »738 : les rideaux 
cachaient les cinq hommes qui mettaient le char en mouvement), l’image apparaît à 
découvert (« en claro »), dans un contraste voulu. En effet, la référence à l’Ancien 

                                                 
735 Francisco PORTOCARRERO, Libro de la Descension de Nuestra Señora a la Santa Yglesia de Toledo y 
vida de San Ilefonso, arçobispo della, op. cit., f. 92v‑93r. 
736 Sur ce sermon, voir Mercedes BLANCO, « “Ut poesis, Oratio”. La oficina poética de la oratoria sacra 
en Hortensio Félix Paravicino », Lectura y signo: revista de literatura, no 7, 2012, pp. 29‑65. 
737 Pedro de HERRERA, Descripción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario, op. cit., f. 83r. 
738 Ibid., f. 39r. Une description plus détaillée se trouve aux f. 82r-83v. 
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Testament (II Chroniques 3, 13) identifie l’iconographie du trône de l’image tolédane à 
celle du Temple de Salomon739, non plus voilé mais découvert. Cette identification 
appartient en propre au programme élaboré sous les ordres du cardinal, qui fit placer 
l’image à une certaine hauteur dans son retable, comme le dit Pedro de Herrera, « a 
ejemplo de Noé : “Elevauerunt arcam in sublimi a terra”, dice el texto sagrado, que 
levantaron el arca (figura de la Virgen) poniéndola eminentemente en lugar alto ». 
L’Arche étant une préfiguration de l’image mariale, la chapelle est un nouveau Temple, 
dont les rideaux ont été déchirés, remplacés dans leur fonction de frontière sacrale par la 
position élevée où est placée l’image. 

Le référent scripturaire permet de comprendre la mise en scène de l’image pendant 
la neuvaine comme un entre-deux. L’ouverture matinale du rideau annonce la déchirure 
du voile du Temple, soit l’instauration dans une visibilité perpétuelle de l’effigie 
tolédane. La fermeture du voile chaque soir nie l’accomplissement de ce régime de 
visibilité, pendant une période qui se superpose au temps de latence entre l’apparition de 
sainte Léocadie à saint Ildéphonse, et l’épiphanie mariale qui fonde la sacralité de 
l’effigie dont il est question. La neuvaine est donc le temps d’une attente tendue vers 
son terme : le dévoilement participe ainsi d’un processus performatif au terme duquel la 
visibilité est établie. À l’issue de la neuvaine, les rideaux sont donc remplacés par cet 
« arco de trono » qui entourait l’image et dont Pedro Perret, graveur, a donné un 
« portrait véritable » pour le frontispice de la relación de Herrera (Fig. 75) : on y voit 
les chérubins du Temple au regard tourné vers l’extérieur. La médaille commémorative 
distribuée lors de la sparsio740 montre également cet arc peuplé de figures angéliques, et 
les profils des deux chérubins y sont bien repérables au pied de celui-ci (Fig. 76). Après 
cet entre-deux de la neuvaine, où le dévoilement inabouti marque la période de 
transition de la traslación, l’image est finalement placée dans sa nouvelle chapelle. 
Flanquée des chérubins, mais libre de rideaux, l’image y apparaît enfin comme ayant 
été dévoilée, neuf fois dévoilée, et étant désormais visible à tout jamais. Dans le 
nouveau régime de visibilité de Nuestra Señora del Sagrario, construit sur le double 
fondement du corpus ildéphonsien, et du référent scripturaire du Temple de Jérusalem, 

                                                 
739 Lorsque l’image est placée dans sa chapelle, Pedro de Herrera cite II Chroniques, VII, 9 : cette citation 
clôt le récit de l’instauration du Temple par Salomon dans l’Ancien Testament, et sert à clore également 
le récit de l’inauguration de la chapelle tolédane. Sur l’image de Tolède comme une nouvelle Jérusalem, 
je me permets de renvoyer à Hector RUIZ SOTO, « Paisaje sagrado y laus urbis en la Vista y plano de 
Toledo de El Greco », in Louise BENAT TACHOT, Mercedes BLANCO, Araceli GUILLAUME-ALONSO et 
Hélène THIEULIN (éds.), L’invention de la ville dans le monde hispanique : XIe-XVIIIe siècle, Paris, 
Éditions hispaniques, 2019, pp. 87‑106. 
740 Sur la médaille, voir Martín ALMAGRO-GORBEA, María Cruz PÉREZ ALCORTA, Teresa MONEO 

RODRÍGUEZ et José María VIDAL BARDÁN, Medallas españolas, Madrid, Real Academia de la Historia, 
2005, p. 69. L’exemplaire appartenant au Patrimonio Nacional (MAN) est également recensé dans María 
RUIZ TRAPERO, Javier de SANTIAGO FERNÁNDEZ, José María de FRANCISCO OLMOS et María del Mar 
ROYO MARTÍNEZ (éds.), Catálogo de la colección de medallas españolas del Patrimonio Nacional, 
Madrid, Comunidad de Madrid - Consejería de Educación : Patrimonio Nacional, 2003, p. 12. Dans les 
deux cas, les médailles présentent des perforations dans la partie supérieure, ayant pu servir à les porter 
comme pendentifs : la partie la plus érodée est dans tous les cas le revers, avec l’image de la Vierge, signe 
qu’elle a pu être portée directement contre la peau. Voir également Cloe CAVERO DE CARONDELET, 
« Reframing a Medieval Miracle in Early Modern Spain: The Origins of Our Lady del Sagrario of 
Toledo », op. cit. 
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l’image est donc toujours visible suite à ce dévoilement originaire, inabouti dans la 
neuvaine, accompli dans le char et la chapelle. L’inauguration de celle-ci fait suite à un 
dévoilement que l’on peut bien appeler d’institution. 
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III. LA RÉGULARITÉ DU DÉVOILEMENT : DE L’INSTITUTION À LA 

RECHARGE SACRALE 

La formule adoptée lors de la translation de l’image de Nuestra Señora del Sagrario 
dans sa nouvelle chapelle fait jouer les rideaux dans un véritable rite d’institution, cette 
« magie sociale » que Bourdieu a étudiée comme un acte de communication performatif 
garanti par une communauté socialement disposée à reconnaître le rituel comme 
valide741 : la machine éditoriale, spectaculaire, institutionnelle de la fête de Tolède, les 
porte-parole autorisés lors des sermons ou lors des messes, la garantie suprême du 
cardinal archevêque de la capitale ecclésiastique de l’Espagne et jusque la présence des 
rois, tout cela accompagne et fonde le dévoilement comme une mise en scène à 
caractère inaugural, qui institue l’image dans sa sacralité et la chapelle comme son 
nouvel écrin. Les dévoilements inauguraux, ceux des œuvres de peinture décrits par 
Vasari, ou ceux des autoroutes ou des plaques d’entrée en bourse dans les entreprises 
actuelles, jouent en partie des mêmes ressorts. Si l’on a parlé jusqu’ici d’institution et 
non de consécration, malgré le contexte liturgique, c’est que cette cérémonie de 
consécration au XVIe et XVIIe siècles ne concernait pas les images, mais les lieux 
ecclésiaux. S’il existe une lointaine tradition de consécration d’images au Moyen Âge, 
étudiée notamment par Alain Boureau742, Jean-Claude Schmitt743 ou Éric Palazzo744, la 
consécration ecclésiale porte sur le bâtiment, les autels et les signes de la croix : les 
retables, comme les cloches, sont simplement bénis. Fray José de Sigüenza le confirme, 
qui raconte la cérémonie de la consécration de l’Escorial par le nonce apostolique en 
l’année 1595745. Il précise pourtant que cette consécration était relativement oubliée en 
Espagne (« la consagración de este templo, cosa digna de consideración, por ser ya 
esta ceremonia y sacramento tan desusado en España »746). Pour cette raison, et 
parce que les bénédictions des images ne sont pas chose publique, il est possible de 
considérer le dévoilement comme une étape importante du rite d’institution, quitte à en 
faire un équivalent sensible de cette consécration. Il s’agit donc d’une consécration 
imaginaire et pourtant évidente, à plus d’un titre. D’abord, par l’aspect inaugural et 
public du dévoilement ; ensuite, par la différence qui est instaurée de cette manière entre 
Nuestra Señora del Sagrario, image miraculeuse considérée comme une relique par 

                                                 
741 Voir Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire : l’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 
1982, p. 121‑134. Le chapitre 2, sur « Les rites d’institution », évoque à plusieurs reprises ceux-ci comme 
de la « magie sociale », par exemple p. 125. 
742 Alain BOUREAU, Le pape et les sorciers : une consultation de Jean XXII sur la magie en 1320 
(manuscrit B.A.V. Borghese 348), Rome, École française de Rome, 2004, voir surtout l'Introduction. 
743 Jean-Claude SCHMITT, « Les images et le sacré », in Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS et Thomas 
GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2012, p. 32. 
744 Éric PALAZZO, L’espace rituel et le sacré dans le christianisme : la liturgie de l’autel portatif dans 
l’Antiquité et au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2008, p. 85‑118. 
745 Il raconte aussi la consécration des autels de l’église construite dès 1571 à l’Escorial, et la consécration 
des autels ainsi que la bénédiction des cloches, des croix et des retables de l’église dans sa construction 
définitive, le 6 août 1586, dans une cérémonie qui ne remplace pas la consécration définitive, entendue 
comme rituel de « dedicación » de l’église. Le récit de ce rituel lors de la consécration de 1595 couvre les 
Discursos XVII et XVIII du livre dédié à l’histoire du monastère. Voir respectivement José de SIGÜENZA, 
La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 42, 107 et 137‑160. 
746 Cette citation précède directement le début du long récit de Sigüenza sur la consécration du 
monastère : Ibid., p. 137. 
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contact de la Vierge, et les retables des autres chapelles de la cathédrale. Le rideau 
participe donc d’un rite inaugural public, et il différencie l’image qui s’en trouve parée 
du reste des ornements de l’église, dans une démarche qui vise à la transformer en une 
relique par contact de l’apparition mariale dans la cathédrale de Tolède en 665747. 

La singularité du dévoilement souligne celle de l’image. Mais si la mise en scène 
tolédane est exceptionnelle et n’a pas vocation à se répéter, puisque son caractère 
institutionnel réside dans son propre dépassement, le cas de Pedro de Valderrama 
faisant dévoiler un Christ pendant son prêche à Saragosse ne correspond pas exactement 
au même schéma. On l’a dit : ce dévoilement est un épisode de la célébration du 
Carême, où les images des églises sont voilées : toutes les images, sans exception, et 
cycliquement, année après année. Pris dans ce rythme récurrent, le voile du Carême est 
une épreuve pour l’image, par référence à la poétique du récit scripturaire qui fonde la 
commémoration liturgique : de cette épreuve qu’est le deuil du temps pénitentiel, elle 
ressort grandie. Il faut concevoir ce dévoilement comme un processus de recharge 
sacrale748, que vient sanctionner la visibilité reconquise à partir du dimanche de Pâques, 
pour une nouvelle année. Le dévot, par ses prières, son régime alimentaire et ses 
confessions, ne faisait pas autre chose durant le Carême. La recharge sacrale, comme le 
rite d’institution, dépend de ce contexte social pour être performative, mais à la 
différence de celui-ci, elle ne suppose pas que cette mise en scène soit dépassée pour 
accéder à la visibilité pleine de l’image. Le dévoilement est une mise en scène 
indéfiniment reproductible pour en recharger la sacralité. 

La reproductibilité du dévoilement est ancrée dans le fondement pascal, mais elle 
peut également aller bien au-delà. Dans l’église du Caballero de Gracia, à Madrid, 
Francisco de Luque Fajardo a vu, pendant le Carême de 1601, plusieurs sermons à 
dévoilement dont l’effet a été si réussi, qu’un dévoilement hebdomadaire est institué. La 
mise en scène, qu’il décrit dans une lettre adressée « a la congregación de clérigos y 
sacerdotes »749 de Séville, suit le patron déjà établi :  

Fuera de esto tuvimos otros muchos sermones dedicados a la devoción 
de los oyentes, que por ser tantos era necesario repartirles el tiempo para 
que pudiesen alcanzar un bocado de la doctrina de esta santa casa, a cuya 
causa se trató de que se predicase los viernes en la tarde un verso del 
salmo del Miserere. Lo cual hizo bonísimamente el padre Rafael 
Sarmiento ya dicho: después de lo cual se cantaba en el coro el cántico 
de Benedictus y el salmo de Miserere, en música italiana de falsetes con 
tanta variedad de instrumentos cual nunca yo tenía noticia. Las voces 

                                                 
747 Sur cette transformation de l’image en relique, voir Cloe CAVERO DE CARONDELET, « Reframing a 
Medieval Miracle in Early Modern Spain: The Origins of Our Lady del Sagrario of Toledo », op. cit. 
748 Olivier Christin a étudié la recharge sacrale des images, objets et églises victimes de l’iconoclasme 
huguenot dans Olivier CHRISTIN, Une révolution symbolique : l’iconoclasme huguenot et la 
reconstruction catholique, Paris, les Éditions de Minuit, 1991, p. 177‑238. 
749 Francisco de Luque Fajardo, Copia de una carta que el licenciado, clérigo de Sevilla, escribió a la 
congregación de clérigos y sacerdotes de la misma ciudad, estando en la villa de Madrid, en las casas 
del Caballero de Gracía en veinte días del mes de mayo de 1610, dans José SIMÓN DÍAZ (éd.), Relaciones 
breves de actos públicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650, Madrid, Instituto de estudios madrileños, 
1982, p. 46‑48. 
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eran regaladísimas y tan a propósito de esta santa devoción que 
ocasionaba a muchas lágrimas de sentimiento y consuelo espiritual, y 
más juntándose a esto que al tiempo del verso: «Tibi soli peccaui», se 
descubría la venerable imagen de un santísimo crucifijo que está en el 
altar mayor, corriendo dos cortinas de tafetán con pausa y autoridad, y 
estando el altar y capilla bastantemente adornados de antorchas y cera 
blanca, que todo parecía una representación del cielo, en que 
ordinariamente se gastaba toda la tarde con el gusto que se puede 
entender750. 

Après le sermon, pendant l’office, on retrouve chez le Caballero de Gracia la même 
séquence jouée par Valderrama à Saragosse : sur le vers qui dit le péché contre le Christ 
(‘J’ai seulement péché contre toi’), celui-ci apparaît, dans un lointain rappel de la scène 
mosaïque d’Exode 32-34 où le prophète demande à Dieu de se montrer pour couper 
court aux fautes de son peuple. L’accompagnement musical est décrit comme étant 
particulièrement riche : l’activation visuelle de l’image ne va pas sans une activation 
sonore. L’image dévoilée est un Christ en croix placé sur le maître-autel, dans une 
église illuminée pour la bonne visibilité de ce spectacle, dans une mise en scène réglée 
« con pausa y autoridad » : une notation précieuse, qui nous indique un rythme posé 
pour l’ouverture des rideaux. Ce spectacle si agréable et dévot (Luque Fajardo 
mentionne la « consolation spirituelle » et le « plaisir » éprouvé pendant l’après-midi) 
est répété tous les vendredis du Carême, mais également le samedi pendant le sermon de 
la conversion de Marie-Madeleine, à la satisfaction générale (« Descubriose el santo 
crucifijo, y con él una devota imagen de la Madalena, que pareció muy bien »751), ainsi 
que tous les dimanches : 

Domingos en la tarde fueron célebres en esta santa iglesia, donde se 
predicaron los pasos de la Pasión de nuestro señor Jesucristo, ya que no 
con figuras de bulto como en Sevilla, a lo menos con imágenes de 
pinturas famosas, poniendo cada domingo un cuadro del misterio que se 
predicaba en un altar frontero del púlpito cubierto con una cortina de 
tafetán, la cual se corría al tiempo que el predicador hacía su oración, 
pareciendo el retablo cercado de muchas luces y hachas de cera blanca, 
que todo convidaba a devoción y lágrimas. El concurso de gente era 
tanta, que no se puede encarecer752. 

Luque Fajardo accumule les précisions sur la célébrité, l’efficacité émotionnelle et 
le succès récolté par ces mises en scène savamment agencées : dans un face à face avec 
la chaire, les tableaux (« Oración de Huerto, Azotes, Coronación, Ecce homo, Cruz a 
cuestas y el Monte Calvario »753) sont changés chaque dimanche, dévoilés durant le 
sermon, et parfaitement visibles grâce à un éclairage prévu ad hoc. En faisant référence 
aux sculptures des pasos de la Pasión sévillans, ou pasos de misterio, il compare le 
dévoilement à cette formule iconographique qui est émergée au XVIe siècle durant la 

                                                 
750 Ibid., p. 47. 
751 Ibid. 
752 Ibid. 
753 Ibid. 
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Semaine Sainte sévillane754, et dont le succès sera encore plus grand que celui des 
dévoilements : avant le développement dans toute l’Espagne de cette formule 
sculpturale et processionnelle, le prêche de Valderrama à Saragosse et cette description 
de l’église madrilène montrent le dévoilement comme un spectacle typique du temps 
pénitentiel755. Des tableaux représentant des donateurs en prière s’inspirent même de ce 
rite de dévoilement pour représenter une adoration perpétuelle de la croix, comme dans 
les Donateurs devant un Christ en croix, de Francisco Martínez (Fig. 77, Barcelone, 
MNAC), où le dévoilement est figé en une monstration du Christ encadré de rideaux 
cramoisis.  

Durant le temps du Carême, des dévoilements ont lieu dans l’église du Caballero de 
Gracia tous les vendredis (Christ en croix), le samedi de la conversion de Marie-
Madeleine (Christ en croix et Marie-Madeleine), et tous les dimanches (six scènes de la 
Passion) devant une assistance nombreuse, estimée par Luque Fajardo à huit cents 
personnes, dans une exagération évidente. Pour une assistance réduite, de trente à 
quarante fidèles, un dernier dévoilement avait lieu trois soirs par semaine, pendant une 
cérémonie de contrition (« tres días en la semana por todo el tiempo de Cuaresma se ha 
hecho disciplina de gente de casa y de fuera »756) : dans l’obscurité de l’église fermée 
pour l’occasion, agenouillés devant le maître-autel, les pénitents priaient après un 
Miserere prononcé « en tono bajo y devoto ». Puis : 

Acabada la disciplina, y vuelta a encender las luces, se les descubría el 
santo crucifijo de la manera que dije en los Misereres, donde se oían 
suspiros, golpes de pechos, postraciones en tierra, bastantes a enternecer 
piedras de la sangre derramada: en estas ocasiones son testigos las 
paredes y suelo de la iglesia, donde hasta hoy dura. Vase continuando 
esta santa obra por los viernes de todo el año, a petición de los 
hermanos757. 

Le religieux rapporte le succès du spectacle, point d’orgue du rituel de pénitence, et 
moment d’épanchement émotionnel, juste avant de préciser l’institution d’une pénitence 
hebdomadaire, tous les vendredis de l’année, probablement avec une répétition de ce 
dévoilement du Christ en croix. C’est une véritable inflation du dévoilement que décrit 
Luque Fajardo, dans une emphase spectaculaire dont il précise les effets émotionnels et 
dévots ainsi que la célébrité qui en résulte pour l’église, de fondation récente. La 
reproduction du dévoilement pascal tout au long du temps pénitentiel, dans un effet 
d’annonce répétitif et pourtant efficace, apparaît alors comme un succès, au point qu’il 
dérive dans la mise en place d’un rite hebdomadaire de dévoilement pour les fidèles 
pénitents. À terme, la recharge sacrale n’est plus fondée sur un rythme annuel : elle se 
multiplie, elle s’installe dans la permanence hebdomadaire. 

                                                 
754 Susan Verdi WEBSTER, Art and Ritual in Golden-Age Spain: Sevillian Confraternities and the 
Processional Sculpture of Holy Week, Princeton, Princeton University Press, 1998, p. 68. 
755 À de rares exceptions près, on n’en conserve de nos jours que le dévoilement pascal des retables, le 
dimanche de Résurrection. 
756 José SIMÓN DÍAZ (éd.), Relaciones breves de actos públicos celebrados en Madrid de 1541 a 1650, 
op. cit., p. 48. 
757 Ibid. 
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Ce dernier exemple témoigne d’un cas limite où le dévoilement devient ainsi un 
processus performatif quasiment continu, dans une manipulation rituelle répétée à 
souhait. Peut-on encore parler dans ce cas de recharge, voire de charge sacrale ? À trop 
répéter ce spectacle, la commémoration ne perd-elle pas sa force ? C’est ce que suggère 
la lettre de Luque Fajardo, où il s’émerveille de la nouveauté du spectacle auquel il 
assiste, et notamment de l’accompagnement musical du dévoilement, « cual nunca yo 
tenía noticia ». Or, c’est une caractéristique de cette source issue d’une correspondance 
que de donner une large place au récit de nouveautés. Fernando Bouza, qui a appelé ces 
lettres à juste titre « cartas de nuevas », a également mis l’accent sur la « doble 
circulación de noticias », par voie du manuscrit et de l’imprimé758. C’est de cette 
catégorie de sources « de noticias » que nous nous sommes servis jusqu’ici, afin de 
mettre l’accent sur des exemples rares ou surprenants, jusque pour les témoins de 
l’époque, de dévoilements en contexte liturgique. Le panégyrique à la mort de Pedro de 
Valderrama, les relaciones de la fête tolédane de 1616, avec les sermons, poèmes et 
pièces de théâtre afférents, et la lettre de Luque Fajardo en 1601, relèvent à différents 
titres de la littérature d’actualité. Les récits de dévoilement qui s’y trouvent mettent 
l’accent sur la rareté de ce qui s’y joue : le recours à un scénographe italien, 
l’orchestration de la surprise et l’écart par rapport au calendrier attendu du dévoilement 
pascal dans le spectacle donné par Valderrama à Saragosse ; la richesse et le système de 
rappels métaphoriques – poétique, pyrotechnique, dramatique, scripturaire – instauré 
pendant la neuvaine à dévoilements de Tolède ; le succès hors-norme et cette 
effervescence des dévoilements projetés tout au long de l’année, commentés par Luque 
Fajardo chez le Caballero de Gracia à Madrid. La copie de Melchor de San Bartolomé 
du sermon de Valderrama atteste ce statut d’exception : il s’agit d’un « notable y 
singular suceso »759 qu’il consigne dans ses notes. 

Dans leur singularité même, ces trois cas éclairent la généralité du dévoilement 
cultuel, et notamment pascal, qui peut en droit s’enrichir des connotations 
conversionnelles, institutionnelles et spectaculaires qu’ils ont permis de mettre au jour. 
L’accumulation des cas permet inversement de poser comme acquise la sérialité du 
phénomène, jusque pour les acteurs eux-mêmes, et la « mémoire des prédicateurs » sur 
l’apariencia. Si des variables dans la richesse ornementale se font jour entre nos trois 
récits, elles dépendent plus des capacités de chaque église (et prédicateur) que d’une 
véritable différence dans le mécanisme convoqué. Dès lors, la singularité des 
dévoilements étudiés se situe principalement au niveau de leur rythme et de leur 
calendrier, dans le temps qui sépare ces dévoilements du dimanche de Pâques, et au 
niveau symbolique : autrement dit, dans le contexte et dans le discours qui en fait partie, 
changeant d’occasion en occasion. Il va loin de la revendication augustinienne de 
Valderrama au souvenir ildéphonsin convoqué par Bernardo de Sandoval y Rojas à 
Tolède, de même qu’entre le recours aux exercices spirituels du premier et le 

                                                 
758 Fernando BOUZA, Corre manuscrito: una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 
2001, p. 163‑170. 
759 Melchor de SAN BARTOLOMÉ, « Miscelanea sive de eorum omnium quae vel minoris notae sunt, aut 
alibi apte non essent, agregatione promiscua », op. cit., f. 20r [14r]. 
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déploiement spectaculaire de la neuvaine du Sagrario. Si la déchirure du voile du 
Temple est une référence incontournable, elle est potentiellement associée selon les cas 
à une variété de textes, dont on a commenté, parmi les seules Écritures, le dévoilement 
du visage éclatant de Moïse dans l’Exode et l’Ecce Homo du Nouveau Testament. La 
disponibilité du corpus hagiographique à cette mise en scène de la révélation, et la 
possibilité de faire jouer la dynamique de l’exercice spirituel au bénéfice de ce spectacle 
pour la conversion ou la contrition, illuminent l’équilibre texte-image propre au 
dévoilement cultuel d’une lumière éminemment changeante. En dernière analyse, ce qui 
apparaît alors est une véritable créativité des prédicateurs et des autorités religieuses qui 
ont recours au dévoilement. Si le mécanisme est inchangé, il est pris dans une poétique 
de l’événement religieux construite par une littérature semi-orale, principalement 
sermonnaire, qui introduit dans la répétition même des dévoilements la variété propre 
aux multiples occasions où il sert760.  

Or, la créativité n’est pas seulement celle d’un discours. On a vu que les dimanches 
de Carême chez le Caballero de Gracia, six tableaux différents, « imágenes de pinturas 
famosas », apparaissaient sous le rideau. La musique change, elle aussi : Miserere et 
Ave Maris Stella sont logiquement convoqués pour les dévoilements respectifs d’images 
du Christ et de la Vierge, mais les motets, romances et autres chansons de la neuvaine à 
Tolède introduisent également une grande variabilité accompagnant la répétition des 
dévoilements. En réalité, le dévoilement s’impose ainsi comme une scène de visibilité 
particulière, dans laquelle sont intégrées cette créativité et variabilité textuelle, visuelle 
ou musicale. Mettre l’accent sur l’aspect sériel, voire structurel, du dévoilement en 
contexte religieux, suppose ainsi de lui rendre son caractère de rite, en tant qu’il est une 
attitude « standardisée » qui fait intervenir un élément transcendant au sein d’un rapport 
de cause à effet, en autorisant toutefois une part de créativité761. Pour prendre la mesure 
de la standardisation du dévoilement cultuel, avec ses variations éventuelles, il faut 
orienter l’analyse vers un objet qui est généralement considéré comme ayant par sa 
nature un lien privilégié au monde transcendant : les reliques. Le dévoilement apparaît 
en effet comme un mode de monstration privilégié pour cet objet, dont nous allons 
désormais étudier des descriptions pour comprendre le fonctionnement récurrent de leur 
mise en scène sous le voile. En reconstruire le déroulement permettra enfin de saisir la 
performativité des apariencias comme une consécration métaphorique qui ne perd pas 
sa force malgré la reproductibilité de son effectuation. Mais d’où provient, ou comment 
est construite cette force ? 

                                                 
760 Sur la créativité liée à l’oralité en un contexte rituel voir Jack GOODY, Myth, Ritual and the Oral, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, vi+180 p. On trouvera des perspectives particulièrement 
enrichissantes à ce sujet dans l’introduction et les chapitres 2 (« Oral ‘literature’ »), 3 (« The 
antrhopologist and the audio recorder ») et 4 (« Oral creativity »). 
761 C’est, de nouveau, l’approche de Jack Goody, dont la définition du rituel est la suivante : « by ritual 
we refer to a category of standardized behaviour (custom) in which the relationship between the means 
and end is not ‘intrinsic’, i.e. is either irrational or non-rational », Ibid., p. 36. 
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CHAPITRE 9. LA RELIQUE, L’IMAGE ET LA VISION : 
L’APARIENCIA OU L’ÉVIDENCE DU SACRÉ 

I. L’APARIENCIA : SCÈNE DE MONSTRATION DES RELIQUES 

Prenons un modèle fondateur : les reliques des têtes de saint Pierre et de saint Paul, 
telles que Montaigne les vit dans son voyage en Italie, en l’an 1581. 

La veille de Pâques je vis à Saint Jean de Latran les chefs de Saint Paul 
et de Saint Pierre qu’on y montre, qui ont encore leur charnure, teint et 
barbe, comme s’ils vivaient : Saint Pierre, un visage blanc, un peu 
longuet, le teint vermeil et tirant sur le sanguin, une barbe grise 
fourchue, la tête couverte d’une mitre papale ; Saint Paul, noir, le visage 
large et plus gras, la tête plus grosse, la barbe grise, épaisse. Ils sont en 
haut dans un lieu exprès. La façon de les montrer, c’est qu’on appelle le 
peuple au son des cloches et qu’à secousses on dévale contrebas un 
rideau au derrière duquel sont ces têtes, à côte l’une de l’autre. On les 
laisse voir le temps de dire un Ave Maria, et soudain on remonte ce 
rideau ; après on le ravale de même, et cela jusques à trois fois ; on refait 
cette montre quatre ou cinq fois le jour. Le lieu est élevé de la hauteur 
d’une pique, et puis de grosses grilles de fer, au travers lesquelles on 
voit. On allume autour par le dehors plusieurs cierges, mais il est malaisé 
de discerner bien clairement toutes les particularités ; je les vis à deux ou 
trois fois. La polissure de ces faces avait quelque ressemblance à nos 
masques762. 

Montaigne a vu plusieurs fois, la veille de Pâques 1581, une apariencia célèbre 
dans la chrétienté : celle des reliques des têtes des apôtres, dont l’histoire est faite à la 
fin du XVIIe siècle par Giuseppe Maria Soresino, protonotaire apostolique et prêtre de 
l’Église du Latran, dans son livre De capitibus sanctorum apostolorum Petri, et Pauli in 
sacrosancta Lateranensi ecclesia763. Les deux têtes (« ossa cum dentibus »764) furent  
inventées765 sous le pontificat d’Urbain V, en 1367, dans l’autel de l’église du Latran, 
qu’elles avaient servi à consacrer. En 1368 elles furent montrées pour la première fois 
dans des bustes à l’image des apôtres, soit des reliquaires parlants. En 1370, les deux 
têtes furent placées sur le ciboire dans l’église du Latran et leur monstration rituelle fut 
continue jusqu’au sac de Rome de 1527, lorsqu’elles furent profanées par les 

                                                 
762 On a modernisé et restauré la variante majoritaire « leur charnure », à laquelle l’éditeur avait préféré 
« leurs cheveux » ; voir François RIGOLOT (éd.), Journal de voyage de Michel de Montaigne, op. cit. 
763 Giuseppe Maria SORESINO, De capitibus sanctorum apostolorum Petri, et Pauli in sacrosancta 
Lateranensi ecclesia asseruatis opusculum authore Iosepho Maria Soresino Romano..., Romae, 
excudebat Mascardus, 1673, 184 p. 
764 Ibid., p. 15. 
765 Par latinisme, c’est ainsi que l’on décrit la découverte des reliques. 
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lansquenets protestants de l’armée impériale766. Le cardinal Pompeo Colonna, engagé 
auprès des troupes de Charles Quint, offrit ensuite en réparation des rideaux pour les 
dévoiler, blasonnés de ses armes et d’un signe de la croix767. Les reliques survécurent 
bien au sac, et c’est dans leurs bustes et derrière les rideaux du cardinal Colonna que 
Montaigne les vit, tels que les montrent des gravures de l’ouvrage de Soresino (Fig. 78 
et Fig. 79). 

Montaigne commente « la polissure de ces faces » ; il semble confondre les bustes 
avec les têtes, dont il commente l’état de conservation. C’est là une preuve de la qualité 
des bustes, ou de la mauvaise visibilité impliquée par le mode de monstration de ceux-
ci, s’il est « malaisé de discerner bien clairement toutes les particularités » ? Est-ce alors 
une projection phantasmée qui se remplace au spectacle vu, habillant des restes vieux de 
quinze siècles de « charnure, teint et barbe, comme s’ils vivaient » ? Il se peut que 
l’auteur des Essais, faisant montre de son scepticisme, feigne de croire que les bustes 
reliquaires sont les têtes elles-mêmes, soit que l’ambiguïté ait été maintenue parmi les 
fidèles, voire encouragée par les autorités du Latran, soit que cette fiction lui ait servi à 
discréditer les dévotions romaines768. Quoi qu’il en soit, la mise en scène est 
précisément décrite : derrière des grilles, au-dessus du ciboire (« de la hauteur d’une 
pique »), l’apariencia est éphémère, le temps d’un Ave Maria, et Montaigne note la 
rapidité du mouvement des rideaux (« On les laisse voir le temps de dire un Ave Maria, 
et soudain on remonte ce rideau ; après on le ravale de même, et cela jusques à trois 
fois ; on refait cette montre quatre ou cinq fois le jour »). Le rythme de ces apariencias 
est soutenu : répétées plusieurs fois par jour, elles sont à chaque occasion reproduites 
trois fois. La foule a été appelée par les cloches, et des cierges « au-dehors », soit en 
contrebas du ciboire, entourent les deux bustes, les illuminant et les voilant sans doute 
d’un halo de fumée par la même occasion. Tous ces éléments compliquent la visibilité 
du spectacle : son aspect éphémère, la soudaineté de son début et de sa fin, 
l’illumination indirecte, la foule, la distance et la hauteur des reliquaires, ainsi que la 
grille interposée empêchent la vision, au point que Montaigne dut voir « deux ou trois 
fois » ces dévoilements pour écrire son compte-rendu. En somme, le spectacle est 
composé de l’ensemble de ces éléments qui accompagnent et gênent la vision directe 

                                                 
766 André CHASTEL, Le sac de Rome, 1527 : du premier maniérisme à la Contre-Réforme, Paris, 
Gallimard, 1984, p. 143. Il est cité le rapport du Memoriale de Saluzzo di Castellar : « Les Impériaux ont 
pris la tête de saint Jean, celle de saint Pierre et de saint Paul ; ils ont volé l’enveloppe d’or et d’argent, les 
ont jetées dans les rues pour jouer à la balle ». 
767 Un document cité par Soresino rapporte qu’il y avait avec les reliques : « tre bandinelle di broccato 
rosso antico ; una delle quali e quella che si suole alzare et abbascare quando si mostrano le sante teste, 
che vi sono due arme del Cardinal Colonna vecchio, et una croce ricamata in mezzo, e non si pui alzare 
questa cortina senza quell’altre due insieme ». Voir Giuseppe Maria SORESINO, De capitibus sanctorum 
apostolorum, op. cit., p. 36. Le vieux cardinal Colonna ne peut être que Pompeo Colonna (1479-1532), 
par opposition à Ascanio Colonna (1560-1608). Sur la réconciliation du cardinal impérialiste avec 
Clément VII, André CHASTEL, Le sac de Rome, 1527, op. cit., p. 55. 
768 Sur le scepticisme attribué à Montaigne, voir Jean WIRTH, Sainte Anne est une sorcière et autres 
essais, op. cit., p. 152‑153. Voir aussi María José VEGA RAMOS, « La biblioteca del ateo en el 
Quinientos », in Ana VIAN HERRERO et Consolación BARANDA (éds.), Letras humanas y conflictos del 
saber: la filología como instrumento a través de las edades, Madrid, Editorial Complutense, 2008, p. 289. 
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des reliques, autorisant le phantasme, entretenant le mystère de ces reliques 
supposément incorruptibles. 

Si la mention, éventuellement ironique, de la « ressemblance à nos masques » 
indique que l’auteur des Essais n’est pas dupe, elle suggère également un horizon 
dramatique dans la réception de ce dévoilement, indiquant l’interdépendance de 
l’apariencia dramatique et paraliturgique, et renvoyant à un véritable spectacle dont le 
récit de Montaigne permet de reconstruire l’essentiel, du dévoilement à la fermeture du 
rideau. Ce récit coïncide d’ailleurs assez précisément avec d’autres scènes de 
monstration de reliques, telles qu’on les trouve en Espagne à la même période. Un autre 
récit de voyage montre en effet la prégnance de ce schéma spectaculaire dans la 
monstration des reliques : il s’agit du compte-rendu des richesses ecclésiastiques de la 
Galice et des Asturies, établi par Ambrosio de Morales sous les ordres de Philippe II en 
1572. On en conserve l’autographe à la bibliothèque de l’Escorial, une copie manuscrite 
de 1627 par l’érudit Tomás Tamayo de Vargas, ainsi qu’une édition faite au XVIIIe 
siècle par le père Enrique Flórez (OSA) à partir de la copie autographe769. 

Ambrosio de Morales est parti de Madrid avec le projet d’inventorier les principales 
reliques, les monuments funéraires et les meilleurs volumes des bibliothèques des 
églises du nord de l’Espagne. Dès l’abord, et de manière récurrente, il affirme la nature 
cachée des reliques, déterminée par la « révérence » et l’« autorité » qu’elles méritent, et 
qu’il se propose de ne pas troubler : 

[...] adonde hallase los cuerpos santos de tal manera cerrados con clavos, 
o chapas, o de otras maneras de muy antiguo, así que se viese como por 
mayor reverencia y autoridad de las santas reliquias las habían así 
encerrado, que no convendría pedir me los abriesen, principalmente 
teniéndose certificación de cómo estaban allí770.  

Mais dans sa visite des églises en qualité d’inspecteur royal, Ambrosio de Morales a 
eu le privilège de voir de nombreux restes sacrés, qui lui ont été montrés de manière 
solennelle. Au monastère de las Huelgas, à Valladolid, les reliques lui sont présentées 
sur une table couverte d’un dais, avec de nombreux cierges, par le capellan vêtu de ses 
ornements ; « por todo el tiempo que duró verlas y escribir la lista, tañieron el órgano y 
cantaron »771. Dans une église autrement plus pauvre, celle de Saint Martin à Frómista, 
Ambrosio de Morales voit des hosties qui étaient restées collées à la patène lors de 

                                                 
769 Je remercie Renaud Alexandre de m’avoir fait connaître cette édition. La copie autographe, conservée 
à l’Escorial, est : Ambrosio de MORALES, « Relaciones del Viaje que Ambrosio de Morales Chronista de 
su Magestad hizo por su mandado el año de M.DLXXII. en Galiçia y Asturias », 1572. La copie de 
Tomás Tamayo, à la BNE : Ambrosio de MORALES, « Relaciones del viaje que Ambrosio de Morales, 
cronista de Su Magestad, hizo por su mandado, el año de 1572 a Galicia y a Asturias, copiadas por Tomás 
Tamayo de Vargas », 1627. L’édition enfin : Ambrosio de MORALES, Viage de Ambrosio de Morales por 
orden del rey D. Phelipe II, a los reynos de Leon, y Galicia, y Principado de Asturias, para reconocer las 
reliquias de santos, sepulcros reales, y libros manuscritos de las cathedrales y monasterios, En Madrid, 
por Antonio Marin, 1765, 224 p. 
770 Ambrosio de MORALES, Viage de Ambrosio de Morales, op. cit., p. 4. Voir aussi p. 123, où le 
chroniqueur veut : «  excusar la poca reverencia de andar mostrándolos [los cuerpos sagrados] a cada 
uno ». 
771 Ibid., p. 18. 
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l’extrême onction d’un excommunié. La mise en scène ne se fit pas en déplaçant la 
relique sous un dais, mais en dévoilant une couverture de soie (raso) qui la couvrait de 
manière permanente :  

La custodia tiene cubierta muy rica de carmesí raso, con bordaduras 
harto delicadas, y entre ellas las armas de los señores del lugar que la 
dieron. Muestran este misterio a muy pocas personas y con mucha 
reverencia. El cura se viste y dos monjes lo acompañan con grandes 
cirios encendidos. Dicen la confesión general de rodillas, porque se 
limpien aun de los pecados veniales los que han de adorar tan alto 
misterio. Cantan luego al descubrir «Tantum ergo sacramentum», etc., y 
todo lo demás se hace harto devotamente772. 

Le moment du dévoilement (al descubrir) est préparé par les acteurs de la 
monstration, par les cierges et la musique, le tout réalisé avec grande dévotion. Ce 
protocole de monstration paraliturgique est rodé et se répète d’église en église, si l’on en 
croit les indices qu’en donne Ambrosio de Morales dans son récit. Il évoque plusieurs 
fois des monstrations faites « con gran solemnidad de canto, revestido, y 
acompañamiento y lumbre »773 et, parlant de reliques enfermées dans des tombeaux ou 
des reliquaires, il commente les voiles de soie qui les recouvrent, même lorsque 
l’ouverture n’en est pas envisagée774. C’est le cas du tombeau de saint Isidore à Léon :  

Del testimonio de estar aquí este Santo Cuerpo no hay que tratar, pues 
sería culpa dudar en ello. Jamás se saca de donde está el Arca, por 
ninguna necesidad, después de un gran milagro que sucedió y anda entre 
los impresos. Y el Arca está de ordinario cubierta con un velo de tafetán 
carmesí por dentro de la reja775. 

Ou, dans la même cathédrale, du reliquaire conservé dans la chapelle de Saint 
Martin, « un relicario harto bien labrado, con puertas de talla bien pintadas y doradas 
en buena proporción, y con un velo de seda delante, aunque están cerradas »776. 
L’étonnement de l’érudit semble indiquer que les voiles de soie sont installés pour 
l’ouverture des portes des retables-reliquaires. À Saint-Jacques de Compostelle, dans la 
cathédrale, les corps de saint Cucufa et saint Fructueux étaient ainsi dans des niches 
couvertes avec « un velo labrado de red »777, et la chapelle reliquaire conservait un 
retable « con puertas pintadas y velos de tafetán carmesí y una baranda de palo 
delante, donde se detienen los peregrinos a quien se muestran [las reliquias] dos veces 
por los lenguageros (que llaman) de todas naciones »778. On pourrait multiplier les 

                                                 
772 Ibid., p. 29. 
773 Ibid., p. 33. 
774 Dans ce cas précis, elle n’a lieu que lorsque les nouveaux abbés visitent pour la première fois le 
reliquaire, Ibid., p. 46. 
775 Ibid., p. 47. 
776 Ibid., p. 49. 
777 Ibid., p. 121 cf. 122. 
778 Ibid., p. 124. La citation continue en décrivant le rôle de ces clercs traducteurs : « Estos hacen la 
relación del las reliquias señaladas con cara de plata que tiene a lo alto una mano con el índice tendido, 
como otra que dije en lo de S. Benito de Valladolid ». 
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exemples779, mais on s’attachera au cas particulièrement détaillé de la célèbre chapelle 
reliquaire de la cathédrale d’Oviedo, la Cámara Santa780. Celle-ci rappelle le Temple de 
Jérusalem et provoque chez Morales l’émoi, la terreur et la révérence propres à qui 
pénètre le lieu du sacré781. Non seulement la chapelle entière est close, et ouverte 
seulement par exception ; mais ses pièces les plus prisées sont encore voilées. Il en va 
ainsi de la croix, « de oro y piedras que, como es notorio, labraron los ángeles »782 : 

Tiene velo de tafetán delante, y cuando se ha de descubrir, los dos 
canónigos que siempre enseñan las reliquias dicen de rodillas verso de 
himno, antífona y oración de la cruz783. 

Mais cela n’est rien comparé à la monstration du Saint Suaire, dont le cadre lui-
même « tiene un velo de tafetán delante, que se corre con un cordón »784 : 

Muéstrase al pueblo el Santo Sudario tres veces en el año: el viernes 
santo y las dos fiestas de la cruz, siempre con gran solemnidad. Y 
porque yo pudiese dar a su Majestad relación cumplida de ella, se 
mostró solemnemente como suele, el día de Santiago. Pregónase, por la 
ciudad y por la tierra, cómo se mostraría el Santo Sudario tal día. 
Toldase la Iglesia con paños ricos que tienen en toda aquella parte del 
crucero donde está la Cámara Santa. En la sala, o primera pieza de su 
entrada, está hecho un corredorcito de quince pies, cubierto con arco, y 
cúbrese entonces por de fuera con dos cortinas de terciopelo negro, 
corredizas, echándose también otro paño grande de terciopelo sobre las 
barandas. El obispo agora, como lo hace siempre, dijo misa de 
pontifical, predicó y amonestó al cabo del sermón reverencia y devoción, 
y lo demás que convenía para dignamente adorar la sagrada reliquia. 
Acabada la misa vestido como estaba, y con sus asistentes y los demás 
que le acompañábamos, subió a la Cámara Santa y sacó el Santo Sudario 
cubierto con su velo, y rezando siempre en tono con ayudarle los que 
íbamos con él, fue al corredor y, cuando estuvo puesto en medio, 
abrieron las cortinas, corriendo cada una a su lado. Luego se corrió 
también el velo de tafetán pequeño, y al punto comenzaron los cantores 
abajo el Miserere. El Obispo está un poco quedo, y luego pasa despacio 
al un lado del corredor, y luego al otro, deteniéndose otra vez en medio. 
Cuando se quiere volver a la Cámara Santa el Obispo, ven muy de cerca 

                                                 
779 « Otra sexta arca es un cofre [...] y tiene sin esto por mayor decencia y veneración encima un pañito 
de brocado y de carmesí » ; « El santo crucifijo, que es muy famoso y de mucha devoción, está en el 
crucero sobre un altar, mas ya lo quieren pasar a capilla rica que para esto se ha labrado. Es como el de 
Burgos, de goznes, y muéstrase con toda la solemnidad que allá se usa. Está cerrado con puertas de 
buena pintura y dentro tiene dos velos » ; « La insigne reliquia del espina de la corona de nuestro 
redentor con mucha riqueza de cubiertas ricamente bordadas para toda la decencia posible; muéstranla 
con gran solemnidad de juntarse todo el convento, vestirse el preste con capa rica y haber muchas 
lumbres y cantar todos al propósito », voir respectivement Ibid., p. 81, 150, 187. 
780 Sur l’histoire de la chapelle et de ses reliques, voir Raquel ALONSO ÁLVAREZ (éd.), La Cámara Santa 
de la catedral de Oviedo y su relicario, Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos, 2017, 166 p. 
781 Ambrosio de MORALES, Viage de Ambrosio de Morales, op. cit., p. 70‑71. 
782 Ibid., p. 76. Le chroniqueur note quand même « Yo creo cierto que los ángeles no labraron más que 
esta faz que es sutil, todo lo demás de lados y trasera parece de obra hecha después para meter la 
madera ». 
783 Ibid., p. 77. 
784 Ibid., p. 79. 
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el Santo Sudario los que están con él, y luego se cubre, y el Obispo con 
los que le acompañan dice el Miserere y por su mano toca cuentas y 
relicarios hasta que la sagrada reliquia se pone en su caja785. 

Pour honorer son visiteur, l’évêque d’Oviedo reproduit le jour de Saint-Jacques le 
dévoilement du Saint Suaire, normalement limité à une visibilité répétée trois fois au 
cours de l’année, à des dates de commémoration christologique. Le protocole est décrit 
par une « relación cumplida » et devient ainsi dans l’économie du récit d’Ambrosio de 
Morales le modèle par excellence du dévoilement des reliques. Le peuple est appelé 
plusieurs jours avant par l’annonce de la monstration à venir dans la ville et ses 
campagnes. L’église est préparée, couverte de tapisseries à l’endroit où la relique sera 
montrée : signe ornemental de la richesse qui y sera dévoilée, indice du lieu vers lequel 
doit tendre le désir de voir. De cette manière la Cámara Santa empiète sur la nef, 
étendant pour l’occasion son aura de sacralité par la multiplication des ornements qui 
décorent la nef et par la mise en place d’un couloir depuis lequel va être montré le Saint 
Suaire. L’embouchure du couloir porte des rideaux noirs, pour marquer le deuil de la 
mort du Christ, dont la relique est un vestige, tout en créant un contraste chromatique au 
bénéfice de celle-ci, qui apparaît plus lumineuse. L’évêque officie, puis il sermonne les 
émotions que le public doit idéalement ressentir : « reverencia y devoción ». Puis, il se 
retire avec sa suite dans la Cámara Santa pour faire apporter la relique dans le couloir 
où elle sera montrée, qui s’ouvre à l’improviste pour le public que l’on peut imaginer 
massé derrière une barrière couverte de velours (« echándose también otro paño grande 
de terciopelo sobre las barandas »). Certains peuvent ainsi toucher la matière même des 
rideaux noirs qui dévoilent la relique (« dos cortinas de terciopelo negro, corredizas »), 
associant la sensation tactile – ou le désir haptique – à la vision. Dans une gradation 
ornementale, le velours laisse place au taffetas, et une fois le deuxième voile levé, le 
Suaire est visible, avec l’accompagnement choral du Miserere. L’évêque montre la 
relique en face de lui, puis de part et d’autre et de nouveau en face, et il repart quand il 
le souhaite, ajoutant au caractère éphémère de la vision l’aspect inopiné de son 
apparition et de sa disparition (« Cuando se quiere volver a la Cámara Santa el 
Obispo... luego se cubre »). Avant la disparition du Suaire, la suite de l’évêque a le 
privilège de voir le Suaire de très près (« muy de cerca »), une proximité qui manifeste 
le désir haptique dont le commun des fidèles, et précisément ceux du premier rang, n’a 
que l’indice tactile indirect786 : la frustration est à son comble lorsque la relique est 
recouverte (« y luego se cubre »). Le Miserere continue jusqu’à ce que la relique est 
rendue à sa chapelle. 

                                                 
785 Ibid., p. 79‑80. 
786 Le toucher du velours ne correspond pas à la relique, mais aux rideaux qui la couvrent, qui sont 
comme une relique par contact de la relique elle-même. Dans son livre sur Nuestra Señora del Sagrario, 
Portocarrero mentionne quelque chose de semblable pour une relique de la tunique de la Vierge, « la cual 
ha más de ochocientos años que el Emperador Carlo Magno la puso en la ciudad de Aquisgrán con otras 
reliquias, donde la guardan dentro de una torre, y de siete en siete años cierran las puertas de la ciudad 
y desde ella la muestran, y el padre Juan de Mariana de la Compañía de Jesús dice que por gran favor le 
subieron a la torre y la tuvo en sus manos y adoró, y que le parece que es de chamelote; tiénenla envuelta 
en unos tafetanes, y aquel día los reparten en pedacitos, y los dan por reliquias, envolviendo la sagrada 
ropa en otros nuevos ». Francisco PORTOCARRERO, Libro de la Descension de Nuestra Señora a la Santa 
Yglesia de Toledo y vida de San Ilefonso, arçobispo della, op. cit., f. 100v‑101r. 
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Dans certaines des plus prestigieuses chapelles d’Espagne, à Oviedo comme à 
Saint-Jacques, Ambrosio de Morales a vu ce spectacle dont nous retrouvons la trace, 
stabilisée en forme d’architecture spectaculaire, à Valence au début du XVIIe siècle. Le 
premier retablo-tramoya de la Péninsule Ibérique permet de passer d’une analyse de la 
réception, chez Montaigne et Ambrosio de Morales, à une dernière analyse de la 
production de l’apariencia religieuse, cette fois à partir de sources normatives et 
d’évidences matérielles, montrant la redéfinition de l’image en relique par l’effet du 
dévoilement. 

II. LE RETABLE-MACHINE À L’ESPAGNOLE 

Au début du XVIIe siècle, l’archevêque et vice-roi de Valence, Juan de Ribera, 
fonda un séminaire dans la capitale valencienne : le Real Colegio Seminario del Corpus 
Christi (RCSCC), dont la chapelle fut le fleuron de sa politique prosélyte787. 
L’institution était l’un des fers de lance de la Contre-Réforme en Espagne. La riche 
dotation de la chapelle incluait des ornements de retable qui installaient dans la 
permanence des rites hebdomadaires l’apariencia religieuse, ordonnée par les 
Constitutions de 1605 tous les jeudis, vendredis et samedis de l’année788, les jours des 
messes publiques (« Misas conventuales »). En 1606 est achevé le retable du maître-
autel789 : appelé parfois « retablo-tramoya »790, retable-machine, il s’agit d’une 
architecture particulièrement adaptée aux effets théâtraux du dévoilement. Dans sa 
construction finale, le tableau de la Cène de Ribalta (4,28 x 2,66 m.) est attaché à un 
système de poulies qui permet de le cacher dans une niche construite ad hoc sous le 
corps du retable (Fig. 81 et Fig. 82). Ce tableau coulissant s’abaisse donc pour montrer 
une image-relique, un Christ en croix dont le visage est réputé d’origine achéiropoiète 
et censé avoir survécu à l’iconoclasme (Fig. 83, Fig. 85 et Fig. 86). Le Christ est à son 
tour couvert de plusieurs rideaux, pour une mise en scène en trois temps : descente du 
tableau, ouverture des rideaux, vision du Christ en croix. L’adaptation du retable à la 
scène d’apariencia de cette relique est pensée pour une des trois messes générales de 
cette chapelle : celle du vendredi.  

L’ensemble du séminaire est appelé à participer à ces trois messes. Elles ont lieu le 
jeudi, où l’on célèbre le Sacrement de l’Eucharistie, le vendredi, où sont célébrées les 

                                                 
787 Voir sur cette institution, Catálogo de monumentos y conjuntos de la Comunidad Valenciana / Catàleg 
de monuments i conjunts de la Comunitat Valenciana, Valencia, Generalitat Valenciana. Conselleria de 
Cultura, Educació i Ciencia, 1983, p. 401‑414; Joaquín BÉRCHEZ GÓMEZ, Miguel FALOMIR FAUS, 
Mercedes GÓMEZ-FERRER LOZANO, Vicente LLEÓ CAÑAL et Fernando MARÍAS FRANCO, Una religiosa 
urbanidad: San Juan de Ribera y el Colegio del Patriarca en su cultura artística de su tiempo, Valencia, 
Real Academia de Bellas Artes de San Carlos, 2013; Domus speciosa: 400 años del Colegio del 
Patriarca, Valencia, Universitat de València, 2006, 283 p. 
788 Sauf lorsque ces dates coïncident avec certaines festivités, de première ou deuxième classe, énumérées 
aux chapitres XXIV, XXVII, XXIX des Constitutions de 1605. Voir Juan de RIBERA, Constituciones de 
la Capilla del Colegio y Seminario de Corpus Christi, En Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey, 1605, 
142+4+11 p. 
789 Sur sa construction, voir Fernando Benito DOMÉNECH, « El origen de la Cena del Real Colegio de 
Corpus Christi de Valencia en torno a Carducho y Ribalta », Boletín del Seminario de Estudios de Arte y 
Arqueología, no 45, 1979, pp. 417‑426. 
790 Juan José MARTÍN GONZÁLEZ, El retablo barroco en España, Madrid, Alpuerto, 1993, p. 17. 
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plaies de Jésus Christ, et le samedi, le jour consacré à la Vierge. Selon la liturgie réglée 
par les Constitutions de la chapelle, le dévoilement est mis en scène lors de ces trois 
journées, avec des variations, de telle manière que l’ouverture des rideaux et leur 
fermeture bornent, dans cette institution religieuse, le spectacle sensible de la foi. 

Un parcours par les dispositions des Constitutions de la chapelle permet de saisir 
dans le détail la procédure de ces trois dévoilements. Le jeudi, la messe célèbre 
l’advocation de la chapelle au Corpus Christi par le dévoilement eucharistique : 

Item, que todos los jueves sin excepción alguna (fuera del jueves santo) 
esté descubierto el Santísimo Sacramento en el altar mayor desde el 
oficio de prima hasta acabado el Miserere, y desde principio de vísperas 
hasta acabada la Salve. Lo que se hará por esta orden: conviene a saber, 
que el domero791 que fuere semanero, vestido con la capa que dejamos 
señalada, abra la puerta y corra la cortina del Sagrario, para que se 
muestre desde dentro del Sagrario el Santísimo Sacramento, sin que sea 
menester sacarle al altar. A lo cual se hallen presentes, e hincados de 
rodillas, con velas encendidas, todos los que, según dicho es, han de 
servir en el altar y coro, cantando el himno Pange lingua, y acabado el 
himno, y habiendo incensado, se diga por el dicho sacerdote la oración. 
Acabada la cual se irán al coro a comenzar prima, y acabado el Miserere 
correrán dos sacerdotes la cortina y cerrarán el sagrario792. 

Le dévoilement de l’eucharistie couvre le temps de la messe et des vêpres : le matin, 
du début de l’office de prime et jusqu’à la fin de l’hymne du Miserere et l’après-midi, 
du début des vêpres jusqu’à la fin de l’hymne de Salve. L’ouverture du rideau a lieu à 
l’entrée de la sacristie, dont la porte a été également ouverte par le capellán en charge 
pendant cette semaine, pour que la réserve eucharistique soit visible « sin que sea 
menester sacarle al altar ». Ensuite, la messe a lieu dans le chœur et autour de l’autel, 
où le recteur du séminaire doit officier. Avant cette cérémonie, les cloches sonnent 
« como a oficio solemne » ; la même mise en scène est répétée pour les vêpres, l’après-
midi (chap. XXIV, n. 4-6). Pour compléter le spectacle de l’eucharistie, l’autel et la 
chapelle sont ornés de fleurs artificielles dans de riches pots (« ramilleteros de flores 
artificiales, pebetes y cazoletas » ; chap. XXIV, n. 8793). Le chapitre XXXVIII, « De la 
luminaria extraordinaria »794, indique les cierges à ajouter à la mise en scène de ce 
dévoilement, richement illuminé, comme les deux autres par ailleurs. 

Le vendredi, la messe des plaies du Christ célèbre à son tour l’image-relique du 
« milagroso crucifijo »795 du maître-autel. D’après le chapitre XXVII des Constitutions, 
avant la messe, tous les séminaristes sont convoqués (« bajen todos los oficiales, 
capellanes, ayudantes de coro e infantes a la capilla mayor ») et le prêtre chargé 

                                                 
791 Par valencianisme (« domer »), c’est ainsi qu’est désigné le clerc en charge des offices pendant une 
semaine, soit le ‘semanero’ ou ‘hebdomadario’. Voir chap. IX, Juan de RIBERA, Constituciones de la 
Capilla, op. cit., p. 14. 
792 Ibid., p. 27‑28. Chap. XXIV, n. 3. 
793 Ibid., p. 29. 
794 Ibid., p. 55‑56. 
795 Ibid., p. 32. 
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d’officier est revêtu de riches ornements violets (« vestido con pluvial morado 
rico »796). Puis : 

3. [...] estando todos los sobredichos hincados de rodillas y con cirios en 
las manos797, a dos coros, se comience el salmo del Miserere y se diga 
en todo competente con toda pausa y solemnidad, y juntamente se vaya 
bajando la Cena y corriendo las cortinas, teniendo consideración a que se 
vengan a acabar de correr todas las cinco cortinas cuando se acabare el 
cuarto verso y se comience (en estando todas las cortinas corridas y 
descubierto el santo Crucifijo) el quinto verso “Tibi soli peccaui”. El 
cual se diga por ambos coros y en tono algo más bajo y con pausa 
conocida. Y acabado este verso se continúe el salmo hasta el fin en el 
tono y pausa que se comenzó. Y acabado el salmo se incense al santo 
Crucifixo y se diga el verso “Christus factus est pro nobis obediens, 
etc.”. Y después la oración: “Respice, quaesumus Domine super hanc 
familiam tuam, etc.”, acabado lo cual se vayan a vestir los que han de 
decir la misa y al coro los demás. 4. Item que un poco antes de hacerse la 
dicha ceremonia, se toquen las campanas como a fiesta solemne. 5. Item 
que después de acaba la misa de las llagas, el sacerdote, diácono y 
subdiácono que hubieren hecho el oficio se hinquen de rodillas y estén 
así hasta que se hayan echado las cortinas y subido el cuadro de la 
Cena798. 

Même si cinq rideaux sont mentionnés devant la sculpture du Christ, ils étaient au 
nombre de quatre. Le chapitre portant sur les reliques (XXXV, 1), où il est dit de 
nouveau « que la milagrosa figura del santo Crucifijo se ha de tener y reputar por 
reliquia »799, mentionne bien quatre rideaux, deux violets et deux noirs : « Y queremos 
que esté cubierta con el cuadro de la Cena, que está en medio del retablo, y a más del 
dicho cuadro tenga cuatro cortinas de tafetán, dos moradas y dos negras »800. Ils 
seraient donc ouverts en harmonie avec le psaume, en rythme avec ses quatre premiers 
vers801. Les habits du prêtre en charge de l’office (domero), sont de la même couleur 
violette que deux de ces rideaux, sans doute les premiers visibles. Pour la messe 
commémorative des plaies du Christ, l’image de la Cène, qui représente l’institution du 
« sacrificio incruento »802 de la messe, était donc changée par l’image du corps du 
Christ en croix, imposant son spectacle sanglant sur toute la durée de l’office.  

                                                 
796 Ibid., p. 33. 
797 Dans les Adiciones aux Constitutions ceci est interdit pour éviter les taches de cire sur les tapis : 
« porque se ha visto el daño que hacía en las alfombras la cera que se derretía de los cirios, y así ha 
parecido más acertado acrecentar la luminaria del altar y de blandones ». Voir Juan de RIBERA, 
Constituciones de la Capilla, op. cit. Adiciones, n. 14 et 18, p. 4-5 (f. Aa2v-Aa3r), cf. n. 33 et n. 51. 
798 Ibid., p. 33. Chap. 32, n. 3-5.  
799 Ibid., p. 46‑47. 
800 Ibid., p. 47. 
801 Juan de RIBERA, Constituciones de la Capilla, op. cit. Adiciones, 19, p. 5, f. Aa3r: « Item en el dicho 
num. 3 donde se manda que se cante el quinto verso por ambos coros y en tono más bajo se diga que se 
cante aquel verso y el décimo nono que son Tibi soli pecaui y Benigne fac Domine a sencillos, y lo demás 
un verso a fabordones y otro a canto llano, como se hace agora ». 
802 Autoridades, sv « missa ». 
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Or, les Adiciones a las constitutiones publiées en 1605 déplacent ce spectacle à la 
fin de la messe et réduisent sa durée à celle du Miserere, au point que la cérémonie elle-
même est appelée « du Miserere » : 

20. Item, en el dicho cap. 27 nu. 3 donde se dice que se descubra el santo 
Crucifijo antes de la misa conventual que se ha de decir de las llagas, se 
diga que acabada la misa conventual vengan los ministros del coro a la 
capilla mayor, y se diga el Miserere y descubra el santo Crucifijo según 
lo ordenado en el dicho num. 3 y en estas Adiciones en los números 
precedentes. 21. Item, en el dicho cap. 27, num. 5 se diga que acabada la 
misa se vuelva el sacerdote a la sacristía y salga de allí con capa para la 
dicha ceremonia del Miserere803. 

Écourtée, cette monstration éphémère s’approche ainsi des apariencia commentées 
précedemment par Montaigne et Ambrosio de Morales. Aujourd’hui encore, avec des 
variations dues au Concile Vatican II (réduction du nombre de rideaux et de 
l’ostentation des ornements des prêtres) et à l’électricité (disparition des cierges, 
enregistrement du Miserere), le dévoilement se répète tous les vendredis à la fin de la 
messe (Vidéo en annexe). 

Le samedi, enfin, est célébrée la Vierge devant son retable, « para mayor 
veneración de la benditísima Virgen de la Antigua804 », dont l’image est copiée de la 
Virgen de la Antigua de la cathédrale de Séville, ville natale du fondateur Juan de 
Ribera805. Cette fois, après l’eucharistie et l’image-relique, c’est une image qui est 
dévoilée : 

3. Item, que en todas las fiestas sobredichas, y asimismo en todos los 
sábados, esté descubierta la imagen devotísima de Nuestra Señora, a la 
mañana y a la tarde, mientras se dijeren los oficios divinos, corriendo 
dos capellanes las dos cortinas cuando se comenzare prima y tornándolas 
a correr acabado el Miserere y asimismo antes de comenzar Vísperas 
hasta acabada la Salve. 4. Item exhortamos y rogamos a todos los 
sacerdotes, colegiales y familiares que se hallen de continuo a las Salves 
que se han de decir en las festividades de Nuestra Señora y sábados, 
pues con la tal asistencia se acrecentará la devoción806. 

La chapelle de la Vierge est la plus proche de l’autel du côté de l’Évangile, soit à 
droite de l’autel lorsqu’on s’y place face à la nef. C’est là qu’advient le troisième 
dévoilement dicté par les Constitutions de Juan de Ribera. Comme le jeudi, le 
dévoilement a lieu autant le matin pendant la messe que l’après-midi pendant les vêpres. 
Deux capellanes tiraient deux rideaux, sans doute de part et d’autre du retable, laissant 
l’image couverte d’un troisième voile, semi-transparent : c’est le même système qui 
permettait de voir le Christ en croix du couvent des augustins à Burgos. En effet, « se ha 
de tener mucha veneración a la santa y devota imagen de Nuestra Señora de la Antigua 

                                                 
803 Juan de RIBERA, Constituciones de la Capilla, op. cit. Adiciones, n. 20, p. 5 (f. Aa3r). 
804 Ibid., p. 35 chap. XXIX. 
805 Ibid., p. 26 chap. XXIII, n. 3. 
806 Ibid., p. 35. 
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y guardarse con tres velos, los dos de los cuales se correrán los sábados »807. Dans les 
versions postérieures des Constituciones, dès 1625 il est précisé que les deux rideaux 
sont faits de taffetas, et le troisième de « toca », d’une trame plus fine808. Cette 
ritualisation exceptionnelle de l’image de la Vierge le jour de sa messe, est vite étendue 
à tous les offices : les Adiciones de 1605 précisent déjà « que conviene que esté 
descubierta la dicha imagen todos los días mientras se celebraren los oficios, aunque 
cubierta con un velo, conforme lo que se acostumbra en otras iglesias »809. En dehors 
des célébrations où elle se trouve dévoilée – quoique toujours couverte d’un fin tissu 
quasi transparent –, cette image vénérée, comme la relique du Christ en croix et 
l’eucharistie, est en règle générale couverte. 

Dans cette institution décidément tridentine, les courtines d’autel ont été 
complètement remplacées par des rideaux de retable, et le dévoilement est le mode 
d’apparition choisi pour l’eucharistie, pour la relique et pour l’image, les trois vecteurs 
du système dévotionnel post-tridentin. La relique est la clé de voûte de ce système, et sa 
monstration est le spectacle pour lequel est préparé le plus grand déploiement d’effets 
pour le temps le plus court, pendant le Miserere après la messe. Inversement, 
l’eucharistie et l’image de la Vierge sont dévoilées pendant toute la messe du jeudi et du 
samedi, Miserere inclus. Dès 1605, le dévoilement de la copie de Nuestra Señora de la 
Antigua devient même quotidien, associé à toutes les messes de la chapelle, sans 
devenir pour autant trivial, puisqu’un voile semi-transparent la couvre encore de 
manière permanente. Dans la chapelle du RCSCC, la monstration du Christ du maître-
autel prend un sens particulier. Dans une mise à profit de l’évidence sensible pour la 
défense de l’eucharistie, la visibilité de ce spectacle est inversement proportionnelle à sa 
puissance : dans le temps éphémère de son apparition, la sculpture du Christ en croix est 
mise au service de la défense du dogme de la présence réelle. Une image-relique 
christologique prend ainsi corps, qui permet par la même occasion de faire l’apologie en 
acte des reliques et de l’image, dans une véritable machinerie contre-réformiste. 

Pour en venir à la machine du retable du maître-autel, elle appartient à une tradition 
d’images coulissantes dont il existe des exemples antérieurs, notamment en Italie810, 
mais qui est inaugurée en Espagne par cette construction811. La mise en scène, ancrée 

                                                 
807 Ibid., p. 47. 
808 Juan de RIBERA, Constituciones de la Capilla del Colegio y Seminario de Corpus Christi, En Valencia, 
por Iuan Bautista Marçal..., 1625, p. 82; Juan de RIBERA et REAL COLEGIO SEMINARIO DEL CORPUS 

CHRISTI, Constituciones de la Capilla del Colegio y Seminario de Corpus Christi, En Valencia, por 
Bernardo Noguès..., 1661, p. 82. Autoridades, sv « toca » : « Se llama también una tela delgada, y clara 
de lino, o seda especie de beatilla, de que ordinariamente se hacen las tocas. Lat. Tela subtilis ». 
809 Juan de RIBERA, Constituciones de la Capilla, op. cit. Adiciones, n. 24, p. 5 (f. Aa3r). 
810 À Venise, un retable de la Transfiguration, par Titien, devant la pala d’argento de l’église du Saint-
Sauveur, date de 1534 ; dans l’église de Saint Cassin il y aurait également eu un retable similaire peint par 
Tintoret. En outre, le célèbre miracle de la Vierge de Blanchernes aurait été mis en scène par un 
mécanisme semblable, qui fit apparemment des émules également en Allemagne. Voir à ce propos 
Roland KRISCHEL, « Cloths in and on paintings: from curtain to shutter and back again », op. cit., p. 4.  
811 D’autres machineries contemporaines ont été étudiées dans Francisco J. HERRERO GARCÍA, « Líneas 
de investigación en la retablística iberoamericana: la función eucarística (el ejemplo de Sevilla) », in Ana 
María ARANDA (éd.), Barroco iberoamericano: territorio, arte, espacio y sociedad, Sevilla, Ediciones 
Giralda, 2001, pp. 691‑712; Alfonso RODRÍGUEZ G. DE CEBALLOS, « Recursos teatrales en el retablo 
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dans une architecture, stabilise le recours au dévoilement dans le spectacle liturgique. 
Ce retable du maître-autel est au centre du système de dévoilements mis en œuvre dans 
la chapelle, dans la mesure où son programme iconographique renvoie à l’eucharistie, et 
que la relique du visage du Christ est intégrée à une image : le dévoilement de la relique 
résonne donc des échos des dévoilements de l’eucharistie et de l’image qui ont lieu la 
veille et le lendemain. Derrière le retable, et de part et d’autre de celui-ci, deux portes 
permettent d’atteindre le mécanisme d’attache du tableau de la Cène et ses contrepoids, 
cachés dans les flancs du retable, qui permettent de le mettre en mouvement. C’est 
également de là que sont tirés les rideaux. Le retable est flanqué d’un escalier, qui se 
trouve derrière-lui et à sa droite (lorsqu’on lui fait face). Par cet escalier, on peut monter 
à la porte qui donne accès à la cage du retable, pour placer et allumer les cierges de part 
et d’autre de la sculpture, aux pieds de celle-ci. Un étage plus haut, une lucarne s’ouvre 
sur une lampe où l’on peut allumer une bougie, à proximité du visage du Christ, qui 
constitue véritablement la relique dans cette sculpture : elle reçoit ainsi une illumination 
directe depuis les flancs de la cage du retable (Fig. 85 et Fig. 86). 

Le tableau de Ribalta, une Cène de format rectangulaire, est traversé d’un axe 
vertical souligné par la position du Christ (Fig. 81, Vidéo en annexe). Le mouvement 
du tableau selon cet axe vertical, transforme le rapport horizontal entre les deux images 
(l’une devant l’autre) en un rapport vertical (l’une s’abaissant au-dessous de l’autre). Le 
passage de la Cène, annonciatrice de la Passion, à la vision du Christ en croix prend 
donc dans ce montage la forme d’une ascension. Mais le mouvement n’est pas la seule 
traduction de la tension narrative entre le tableau et la sculpture : les rideaux qui les 
séparent symbolisent la projection narrative qui mène de la Cène au Calvaire. Les deux 
rideaux violets, identifiés à la pourpre de l’Ecce homo, et les deux rideaux noirs, 
endeuillés de la mort du Christ, font le lien entre les deux images. Éléments de cadre 
particulièrement dynamiques, mêlant la symbolique d’un pan de couleur lorsqu’ils sont 
déployés et la fonction d’une bordure lorsqu’ils sont tirés, les rideaux assument ainsi 
d’être « les lieux où s’effectuent “secrètement” les opérations surnaturelles qui ne 
peuvent être montrées, et notamment la transformation du corps terrestre et mortel 
visible dans les registres inférieurs en ces corps glorieux et célestes qui apparaissent au-
dessus »812. Ces mots de Frédéric Cousinié à propos des retables post-tridentins 
montrent à quel point le retable du RCSCC littéralise, dans le mouvement qui l’active, 
le rapport inférieur/supérieur qui travaille son architecture. Le passage d’un Christ qui 
annonce sa transsubstantiation à un Christ mort sur la croix convoque le référent 
théologique du voile comme une figure de l’humanité christique. Dès lors, le corps 
dévoilé est une substance déjà plus qu’humaine. Enfin, si la descente du tableau de la 

                                                                                                                                               
Barroco », in Madrid en el contexto de lo hispánico desde la época de los descubrimientos, Madrid, 
Universidad Complutense - Departamento de Historia del Arte, 1994, pp. 1207‑1220; Domingo 
SÁNCHEZ-MESA MARTÍN, « El retablo barroco como máquina y espectáculo: Díaz de Ribero y la iglesia 
de los Jesuitas de Granada », in Los clasicismos en el arte español, Madrid, UNED - Departamento de 
Historia del Arte, 1994, pp. 273‑282; Ralph DEKONINCK, La vision incarnante et l’image incarnée, 
op. cit., p. 73‑79.  
812 Frédéric COUSINIE, Le Saint des Saints : maîtres-autels et retables parisiens du XVIIe siècle, Aix-en-
Provence, Publications de l’Université de Provence, 2006, p. 87. 
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Cène est prise dans une trame narrative, sa remontée donne une figure ascensionnelle à 
la transsubstantiation. 

Cette tension narrative et ontologique entre le tableau et la sculpture, encore 
soulignée par la qualité de relique du visage dévoilé du Christ, prend par ailleurs la 
forme d’un changement de médium, de la peinture au volume sculptural, de la taille 
naturelle des figures peintes à la taille surnaturelle du Christ sculpté. L’illusion de 
présence est ainsi fondée sur la transformation de l’image plate en un corps 
polychromé ; son apparition mime une épiphanie dans le mouvement du tableau et des 
rideaux qui sont guidés depuis derrière le retable. Le rythme du psaume donne le rythme 
du dévoilement, qui change l’atmosphère entière de l’église par la modalisation qui 
l’accompagne dans le chant (dès lors que le Christ est dévoilé, le Miserere se poursuit 
« en tono algo más bajo y con pausa conocida »)813. L’ensemble de l’hymne durait 
environ une demi-heure814, quand il était chanté de manière solennelle, à double chœur. 
Les partitions furent commanditées par le patriarche Ribera à Juan Bautista Comes, et 
on en conserve une copie datée de 1600 dans l’archive du RCSCC815. Le moment où le 
Christ apparaît derrière ses rideaux est celui où résonne dans la nef le pronom Tibi 
(Fig. 84) : ainsi se traduit dans la synesthésie de l’apparition vue et de l’adresse 
entendue l’illusion de présence, véritablement visionnaire, dans la mise en scène du 
retablo-tramoya. L’encens complète le spectacle, en confirmant par le parfum la 
présence céleste qui est « apparue » dans le retable. Dans la nef à vaisseau unique, 
inspirée de celle du Gesù à Rome, ni le chœur, à l’étage, ni les bancs, n’échappent à la 
vue de l’image-relique, qui apparaît bien dans un déploiement sensible pour la vue, 
l’ouïe et l’odorat, finement agencé pour construire l’apparition du Christ chaque 
vendredi. 

L’image sculptée, support d’une relique, atteint par là une puissance d’évocation, 
autant dire d’incarnation, qui fait du dévoilement une machinerie symbolique capable de 
donner une présence au corps de Dieu816. L’architecture même qui permet le 
dévoilement est d’ailleurs associée dans le RCSCC au réservoir de sacré qu’est le 
reliquaire. Car les retables à reliques de l’église sont dévoilés non seulement par des 
rideaux, mais par un ingénieux système de peintures coulissantes, autant dans le maître-
autel que dans la chapelle reliquaire qui fait face à celle de la Vierge. Ce dernier 
dévoilement n’a plus lieu dans la régularité hebdomadaire, mais à des festivités comme 
le troisième jour de Pâques, celui du Saint Sacrement, et certains jours des fêtes de la 
Vierge et des Saints, notamment des patrons de la chapelle : 

                                                 
813 Par ailleurs, l’église se trouvait plongée dans l’obscurité pour cette cérémonie : Mireya ROYO CONESA, 
La Capilla del Colegio del Patriarca: vida musical y pervivencia de las danzas del Corpus de Juan 
Bautista Comes (1603-1706), http://purl.org/dc/dcmitype/Text, Universidad de Oviedo, Oviedo, 2016, 
p. 196. 
814 Ibid., p. 163. 
815 ACC, Fondo Música, VAcp-Mus/CM-C-110. 
816 Ce que Jean Wirth appellerait un « art de produire des dieux », Jean WIRTH, Qu’est-ce qu’une image ?, 
op. cit., p. 96. 
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[En estas festividades] se baje el cuadro del Ángel Custodio y se corran 
las cortinas por dos sacerdotes para que estén descubiertas las santísimas 
reliquias, mientras duraren los oficios divinos, así de la víspera como del 
día. Item permitimos que cuando alguna persona grave quisiere ver las 
dichas preciosísimas reliquias, se le muestren con licencia del rector, al 
cual encargamos que guarde prudencia en concederla, como quiera que 
la mucha facilidad en esto traiga inconvenientes considerables. Lo cual 
se hará sin sacarlas del relicario, corriendo tan solamente las cortinas817. 

Aujourd’hui, ce retable-machine ne cache plus un reliquaire, mais la seule relique 
du corps du fondateur, dévoilée par une peinture qui représente sa vera effigies adorant 
l’eucharistie818. L’architecture des retables-reliquaires montre l’ambition de Juan de 
Ribera de faire du dévoilement le clou d’un spectacle à haut rendement dévotionnel : 
son biographe Francisco de Escrivà (S.I.) cite les passages des Constituciones dédiés à 
l’apariencia de la relique du maître-autel, louant alors la « rara piedad » du 
fondateur819, et on sait par ailleurs qu’il avait dans un de ses oratoires privés un Christ 
en croix d’un peu plus de 40 cm., couvert de deux rideaux de taffetas noir accrochés à 
une tringle en fer doré820.  

Le potentiel de consécration visionnaire qui est convoqué avec cette architecture 
explique qu’elle ait fait des émules. On connaît deux retables-machines jésuites, œuvres 
d’Andrea Pozzo. Le premier est celui du maître-autel de l’église de San Francesco 
Saverio à Mondovì (1678) : un système mécanique permet de monter et descendre une 
peinture de saint François afin de mettre en scène sa lévitation821. Le deuxième est le 
retable-tombeau de saint Ignace lui-même, dans la chapelle qui lui est dédiée dans 
l’église romaine du Gesù : dans le retable, de 1696-1700, le tableau où Saint Ignace 
reçoit la bannière du Nom de Jésus des mains du Christ descend dans une niche pour 
révéler une sculpture d’Ignace en argent822. Cependant, il est difficile d’établir, sans de 
plus amples recherches, un lien direct entre les retables de Pozzo et celui du RCSCC. 
Inversement, cette connexion est certaine dans la construction, à l’Escorial, dans la 
sacristie, d’un retable pour la restauration et l’exposition de l’eucharistie connue sous le 
nom de Sagrada forma de Gorkum, qui avait été profanée à Gorinchen (Gorcum) par 
des protestants inspirés par Zwingli. La relique était parvenue en Espagne grâce à 
Marguerite de Cardona, qui avait aussi offert au Patriarche Ribera le visage miraculeux 
du Christ de son maître-autel823. Dans ce retable, un tableau de Claudio Coello, datant 

                                                 
817 Juan de RIBERA, Constituciones de la Capilla, op. cit., p. 52. 
818 Pascual BORONAT Y BARRACHINA, El beato Juan de Ribera y el Real Colegio de Corpus Christi, 
Valencia, [Vives y Mora], 1904, p. 228. Juan de Ribera fut béatifié en 1796 et canonisé en 1960. 
819 Francisco ESCRIVÁ, Vida del illustrissimo y excellentissimo señor don Iuan de Ribera, patriarca de 
Antiochia y arçobispo de Valencia, En Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey, 1612, p. 251‑253. 
820 Teresa ALAPONT MILLET, « San Juan de Ribera « de puertas adentro ». Interiores domésticos - 
interiores litúrgicos. Una aproximación hacia su amueblamiento y ornato (1562-1615) », op. cit., p. 439, 
877. 
821 Andrew HORN, « Andrea Pozzo and the Jesuit “Theatres” of the Seventeenth Century », Journal of 
Jesuit Studies, vol. 6, no 2, 30 Août 2019, pp. 213‑248. 
822 Mia M. MOCHIZUKI, « Jesuit Visual Culture in a Machine Age », in Ines G ŽUPANOV (éd.), The 
Oxford handbook of Jesuits, 2017, pp. 449‑486. 
823 Jorge FERNÁNDEZ-SANTOS ORTIZ-IRIBAS, « Renovatio regiae pietatis: reflexiones en torno al altar de 
la Sagrada Forma del Escorial », in El Monasterio del Escorial y la pintura, San Lorenzo del Escorial, 



- 251 - 
 

de 1685-1690, montre le roi Charles II en adoration devant cette relique, qui se trouvait 
elle-même placée dans une custode, visible lorsque le tableau coulissait dans la niche 
construite sous le retable, comme dans le Real Colegio Seminario valencien. La filiation 
directe permet de revoir l’apariencia valencienne en fonction du programme expiatoire 
du retable de l’Escorial. La machine à dévoiler du retablo-tramoya semble avoir été 
comprise comme la plus à même d’assurer la recharge sacrale en même temps que la 
monstration de la relique profanée. 

La reprise d’une longue tradition de dévoilement religieux sous la forme d’un 
retable résume l’histoire du rideau dans ses rapports à la liturgie. Tandis que 
disparaissent les courtines antétridentines, le dévoilement s’impose comme le moyen le 
plus prestigieux de montrer des reliques. Il sert aussi, dans un même mouvement, la 
monstration des images et de l’eucharistie, et la défense du dogme de la présence réelle, 
lorsque la relique est associée à une image christique qui donne un corps sensible à la 
doctrine eucharistique. Cette théâtralisation par le rideau, accessoire qui anime les 
objets qu’il dévoile, mobilise des connotations visionnaires, eschatologiques et 
commémoratives (christologiques). Elle est installée dans une machine montrant la 
prégnance de son rôle d’activation imaginaire, d’institution d’une visibilité et de 
consécration d’une charge sacrale, allant jusqu’à l’intégrer à une formule expiatoire 
dans la reproductibilité d’un dévoilement toujours performatif.  

III. POÉTIQUE DE L’APARIENCIA RELIGIEUSE 

Le spectacle de la monstration des principales reliques par le biais d’un dévoilement 
compte un certain nombre d’étapes reprises de manière formulaire. Celles-ci permettent 
d’envisager la performativité de l’image dévoilée ou du reste corporel montré dans un 
acte de communication auquel participent des émetteurs, un message et des récepteurs. 
Les récits de Montaigne et d’Ambrosio de Morales mettent d’ailleurs volontiers l’accent 
sur la mise en scène de la relique par les responsables de sa monstration : autorités 
ecclésiastiques ou nobiliaires qui apposent leur blason sur le rideau, qui prient avant le 
dévoilement, qui complètent le spectacle par un déploiement ornemental visible jusque 
dans leur habillement, leurs chants, leurs cierges ou leurs gestes de vénération et de 
prière. Les Constitutions du RCSCC confirment cet aspect institutionnel du 
dévoilement. Malgré la disponibilité d’un corpus scripturaire assez large relatif au 
dévoilement et au voile du Temple, dont on a parlé plus haut, ni Ambrosio de Morales 
ni Montaigne ni les Constitutions du RCSCC n’en parlent, suggérant l’autosuffisance du 
spectacle par rapport à une éventuelle justification théologique, sans pour autant qu’il y 
ait incompatibilité entre la formule de l’apariencia et le recours à l’autorité biblique et 
patristique. 

                                                                                                                                               
Real Centro Universitario Escorial-María Cristina, 2001, p. 665. Cf. « la donación que la señora doña 
Margarita de Cardona y de Diatristán nos hizo de la dicha santa y milagrosa figura », Juan de RIBERA, 
Constituciones de la Capilla, op. cit., p. 26. Voir aussi A. Katie HARRIS, « Gift, Sale, and Theft: Juan de 
Ribera and the Sacred Economy of Relics in the Early Modern Mediterranean », Journal of Early Modern 
History, vol. 18, no 3, 2014, p. 200‑202. Voir aussi, sur le retable de la sacristie de l’Escorial, Pablo 
VÁZQUEZ GESTAL, « La majestad de los sentidos. Teatro, imágenes y performance en la corte de 
Carlos II », op. cit. 
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Quand a lieu le dévoilement ? Il semble que deux scénarios sont possibles. Soit il 
est si rare qu’il est un événement en lui-même, soit il est récurrent à dates fixes, qui 
coïncident avec de grandes festivités du calendrier liturgique (veille de Pâques, vendredi 
saint, fêtes de la croix, jour de Saint-Jacques), et par extension, dans le RCSCC, tous les 
vendredis. Dans le premier cas, intervient l’idée de pèlerinage : c’est souvent à 
l’occasion d’une visite du trésor ecclésiastique que le dévoilement a lieu, en l’honneur 
de la qualité particulière du clerc ou de l’autorité venue adorer les reliques. Comme le 
dit Jean-Pierre Vernant du dévoilement des idoles grecques dites xoanon, « voir l’idole 
suppose une qualité religieuse particulière, et en même temps, consacre cette dignité 
éminente »824. Le public peut être individuel, ou du moins restreint ; le dévoilement est 
donc imprévisible pour le plus grand nombre, même si la nouvelle peut en être connue. 
Dans le deuxième cas, celui des fêtes, c’est pour une assemblée de fidèles que se fait la 
monstration, et cela n’exclut pas que l’assemblée soit composée en tout ou partie de 
pèlerins. La préparation de la fête commence ainsi par l’annonce, par proclamation 
(pregón) ou par le son des cloches, qui appelle les fidèles au spectacle. 

En ce qui concerne le lieu du dévoilement, le rideau est le centre d’un dispositif 
ornemental qui peut être fixe comme celui du ciboire du Latran ou le retablo-tramoya 
valencien, ou bien mobile comme celui de la Cámara Santa d’Oviedo lors de la 
monstration du Saint Suaire. Comme au théâtre, le lieu du dévoilement est la cible des 
regards. 

La première étape du dévoilement, dans la fête ou dans le pèlerinage, est la messe, 
une prière, un sermon ou du moins des hymnes liturgiques, qui constituaient un 
accompagnement nécessaire de la monstration des reliques par dévoilement. Même si 
rien n’est dit dans les récits des parfums, il est probable que l’encens ait été brûlé dans 
ces cérémonies, de même que dans l’ouverture du retable du maître-autel à Valence. 
L’étape de la prière est normative : comme à Oviedo, où l’évêque réclame les émotions 
que la monstration doit faire ressentir au fidèle. L’appareil liturgique détermine donc la 
réception du spectacle des reliques, dont l’efficacité est ainsi assurée comme la réponse 
à cet horizon d’attente dévot qui en est posé comme une précondition. À Frómista, une 
confession générale est même prévue « porque se limpien aun de los pecados veniales 
los que han de adorar tan alto misterio »825. Il va sans dire que le dévoilement est 
éphémère, ce qui participe du prestige du spectacle, destiné à disparaître : une 
concentration de désir religieux, haptique autant que visuel, a lieu dans cet intervalle de 
visibilité dans la trame du mystère. Montaigne va jusqu’à mesurer le temps en évoquant 
la prière de l’Ave María : signe qu’il l’a prononcé, ou entendu prononcer, face aux 
reliques des apôtres ? À propos de ce désir religieux et de son gouvernement, Jean-
Claude Schmitt écrit : 

Les rituels du voilement et du dévoilement, qui sont communs aux 
reliques (qu’on pense aux armoires à reliques ou aux ostensions de 

                                                 
824 Dans Mythe et pensée chez les Grecs, Jean-Pierre VERNANT, Œuvres : religions, rationalités, 
politique, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 550. 
825 Ambrosio de MORALES, Viage de Ambrosio de Morales, op. cit., p. 29. 
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reliques), aux images (jusque dans l’ouverture et la fermeture réglées des 
retables de la fin du Moyen Âge) et à l’eucharistie (qu’il s’agisse du 
geste de l’élévation ou de l’ouverture et de la fermeture du tabernacle), 
manifestent avec solennité et même exacerbent cette nature 
profondément duelle d’un sacré qui, au moment même où il semble 
céder au désir d’appropriation des fidèles (homologue du « désir de voir 
l’hostie »), se soustrait à lui : au désir de voir, de toucher, de manger 
s’opposent le refus de la communion fréquente, l’enfermement des 
reliques, la fermeture du retable. Le sacré se soustrait aux regards pour 
mieux se faire désirer, tandis que les clercs tirent les grilles devant leurs 
trésors pour mieux rappeler leur monopole de la gestion du sacré826. 

L’autorité ecclésiastique est d’ailleurs l’émetteur d’un message qui, comme la 
parole et inversement à l’image et à l’écrit, est toujours différent, du fait du mouvement 
des rideaux. Solennité, soudaineté, arbitraire du pouvoir : à tout moment le rideau peut 
être tiré, et au choix de manière soudaine ou de manière grave et lente. Quelle que soit 
la formule choisie, entre le rideau dévalé à secousses commenté par Montaigne ou le 
voile immobile sur des portes toujours fermées, vu par Ambrosio de Morales, le 
récepteur est soumis à un jeu de la vision et de l’invisible qu’il ne maîtrise pas, et à un 
montage de musique, prières, parfums, couleurs et lumières suffisamment complexe 
pour produire des variations minimes dans la récurrence du schéma.  

Ces variations propres au montage de tous les éléments du spectacle déterminent la 
nature de l’acte de communication qui se joue dans l’apariencia, qui est plus proche 
d’un acte de parole que d’un fait figuratif. Ici, l’image ou la relique n’apparaissent 
jamais de manière exactement égale. Comme l’écrit Irène Rosier-Catach : 

Il ne faut pas en effet confondre la singularité de l’acte avec sa 
reproductibilité. On ne peut pas parler des effets d'une « même » image 
comme on parle de ceux d'une « même » parole : l'image est identique 
matériellement et physiquement alors que la parole ne l'est jamais 
exactement827. 

Par la fluidité du tissu, par la complexité des agencements de lumières, musiques et 
parfums, par le fait que celui qui ouvre les rideaux est normalement caché aux yeux des 
spectateurs et ne peut donc voir ce qu’il fait, il est pratiquement impossible que deux 
dévoilements soient exactement identiques. L’apparition par dévoilement, qui mime une 
efficience mécanique de l’image ou de la relique, permet au contraire d’établir la 
nouveauté quasiment vivante de chaque apariencia. Autrement dit, dans sa 
reproductibilité même, chaque dévoilement est unique : l’apariencia change la qualité 
immuable de l’image ou du reste corporel en les transformant en une sorte d’apparition, 
toujours unique quoique répétée : en quelque sorte vivante. 

                                                 
826 Jean-Claude SCHMITT, Le corps des images : essais sur la culture visuelle au Moyen Âge, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 279. Les polyptiques correspondent également à ce schéma de visibilité, voir Lynn F. 
JACOBS, Opening doors, op. cit., p. 8. 
827 Irène ROSIER-CATACH, « Épilogue. Les mots et les images », in Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS 
et Thomas GOLSENNE (éds.), La performance des images, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 
2012, p. 247. 
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Cette activation des images en apparitions construit en évidence sensible 
l’incarnation du prototype dans l’image ou dans la relique Consacrée par l’accessoire, 
mise en mouvement par le mouvement même des rideaux, la relique est dotée d’une 
qualité visionnaire qui l’active en tant que signe et en tant que reste sacré. La tradition 
autorise cette lecture jusque pour l’activation des images : dans l’église 
constantinopolitaine des Blanchernes, un « miracle habituel » avait lieu par la « visite 
vivante » de la Vierge à son icône Théotokos. Chaque vendredi soir, le voile qui 
couvrait l’icône se soulevait et restait en l’air jusqu’au samedi828. Des reliques à 
potentiel figuratif, comme le Saint Suaire avec ses traces indicielles, ou les têtes des 
apôtres dans leurs reliquaires parlants, acquièrent par cette mise en scène une vie qui 
peut être conceptualisée comme une activation des reliques par les personnes saintes 
auxquelles elles appartiennent. Dans le livre de Soresino sur les têtes de saint Pierre et 
de saint Paul, une gravure les montre d’ailleurs sur le mode visionnaire, dans une nuée, 
et visibles comme des bustes, entretenant ainsi la confusion entre la relique dévoilée et 
la vision rêvée (Fig. 80). Marlène Albert-Llorca a elle aussi traité de ce rituel, dans une 
enquête d’anthropologie sur la Descoberta de la Vierge valencienne dite Dels 
Desamparats : 

Habituellement, et à la différence des réalités empiriques (les statues 
ordinaires, par exemple), les être surnaturels sont invisibles et ne se 
manifestent qu’en des occasions exceptionnelles à de rares élus. En 
cachant puis en dévoilant la statue aux dévots qui ont accepté d’attendre 
la « Découverte » pendant de longues heures, on crée une situation 
formellement identique : on produit une apparition. Le rite va même plus 
loin que la légende fondatrice, celle des anges sculpteurs, puisqu’il 
efface toute référence a une quelconque fabrication de la statue. Ce 
faisant, il invite à croire, non pas que la statue serait une image de la 
Vierge, mais qu’elle est la Vierge829. 

Déjà consacrée, du fait de sa fabrication angélique, comme les reliques du fait de 
leur nature de vestiges sacrés, l’image-relique qui est montrée reçoit une deuxième 
consécration par les modalités formelles de son apparition par dévoilement. Comme le 
dirait Peter Brown, ce qui est construit là est une consécration par le haut (consecration 
from above830) : justement ce qui manque en règle générale aux images. Si les récits ont 
volontiers recours à une formule impersonnelle (« on dévale contrebas un rideau », 
« abrieron las cortinas »), les indices matériels indiquent que le dévoilement se fait à 
vue, mais sans que l’artisan de celui-ci soit visible. Un cordon pour le voile du Saint 
Suaire, un mécanisme caché pour la sarga de Saint Eutrope à l’Espinar, la distraction de 
la vision par la musique : il y a un semblant de magie dans l’ouverture du voile. Le 
dévoilement est donc concevable comme une manifestation auto-suffisante, dans la 

                                                 
828 Jean-Marie SANSTERRE, « Miracles et images. Les relations entre l’image et le prototype céleste 
d’après quelques récits des Xe-XIIIe siècles », op. cit., p. 50. 
829 Marlène ALBERT-LLORCA, Les vierges miraculeuses: légendes et rituels, Paris, Gallimard, 2002, p. 57. 
Voir aussi p. 52 à 57. 
830 Sur la notion de consecration from above, voir Peter BROWN, Society and the holy in late Antiquity, 
Londres, Faber and Faber, 1982, p. 259. 
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construction imaginaire d’une visibilité qui ne dépend pas de la main de l’homme : le 
dévoilement est en puissance achéiropoiète. 

Si le dévoilement est désiré par le fidèle, et qu’il semble montrer le pouvoir de 
manifestation de la personne sainte ou divine dont il est montré une image ou une 
relique, le recours aux hymnes le montre bien. L’accompagnement sonore du Miserere 
pour des dévoilements christiques et de l’Ave Maris Stella pour des dévoilements 
mariaux permet d’envisager l’apparition comme une réponse à des adresses qui 
appellent la personne divine. Dans le premier hymne, le vers Tibi soli peccaui, ‘J’ai 
seulement péché contre toi’, et dans le deuxième le vers Monstra te esse matrem, 
‘Montre que tu es mère’, coïncident à plusieurs reprises avec le mouvement des rideaux, 
envisageable ainsi comme l’accomplissement d’une prière. Ces adresses aux personnes 
divines se répètent ainsi dans l’église du Caballero de Gracia à Madrid où résonne un 
Miserere lors des dévoilements, tout comme dans le sermon de Pedro de Valderrama à 
Saragosse, annonçant le dévoilement par l’appel « Señor mío Jesucristo, parezca aquí 
vuestra divina majestad ». Un tableau conservé dans le cloître supérieur du monastère 
des Descalzas Reales à Madrid donne de cet appel une condensation iconographique. Il 
s’agit d’un tableau ex-voto de Francisco de Mendieta y Retes, représentant un miracle 
de la Vierge basque (Fig. 87). Une légende inscrite au sein du tableau indique : « Juan 
de Larrimbe, natural del valle de Ayala, de edad de 14 años, a quien unos ladrones le 
cortaron la lengua, se encomendó a la Virgen de Begoña y se la dio nueva, a 14 de 
agosto del año de 1588 ». Le tableau montre l’enfant priant à genoux devant le maître-
autel de la basilique et ouvrant les bras en signe de désespoir. Un ange, face à lui, lui 
montre l’image de la Vierge ; son apparition est le signe que le miracle a lieu. La Vierge 
est dévoilée dans le retable du maître-autel : semblant presque dépasser le dais qui la 
contient, elle est visiblement encadrée de rideaux, l’un rouge et l’autre blanc en 
dentelles (Fig. 88). Leur ouverture est autant la confirmation du miracle que la mise en 
scène d’une liturgie car, au premier plan de l’image, une procession se dirige vers le 
maître-autel. Enfin, le cadre du tableau permet de rejouer le miracle, par lequel la 
Vierge montre qu’elle est une mère miséricordieuse en accordant sa faveur à cet enfant. 
En effet, il porte aux coins supérieurs des accroches permettant de fixer une tringle et 
donc un rideau de cadre, et il est inscrit du même verset, Monstra te esse matrem, dont 
l’effet est mis en abyme dans le dévoilement à la fois liturgique et miraculeux de 
l’image mariale. L’intéraction entre le texte – et la musique – et l’image fait ainsi du 
dévoilement la réponse à une prière. 

Un dernier élément est à prendre en considération dans cette dynamique 
d’apparition visionnaire : la richesse des tissus, dont la matière précieuse rejaillit dans 
l’ornement du culte, en fait une sorte de peau pour les reliques. Comme le dit des 
pierres, de l’or et du cristal de roche Jean-Claude Schmitt, la soie n’est pas une matière 
inerte, mais elle a l’apparence de la vie, capable de manifester par son éclat « la 
puissance active des reliques ». Si l’or et d’autres « matières précieuses sont comme la 
chair des reliques », et Montaigne le confirme en parlant des « faces » des apôtres et de 
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leur « charnure », le taffetas en tiendrait lieu de peau831. Cela est confirmé par les 
caractéristiques matérielles de ses tissus, permettant de conserver des objets précieux et 
fragiles. Ambrosio de Morales, quand il donne des instructions pour apporter certaines 
des reliques qu’il a vues au monastère de l’Escorial, exige qu’elles soient enveloppées 
de tissu (« vengan las santas reliquias envueltas en sus holandas y tafetanes algo 
ligeros »832). L’inventaire des biens de l’Escorial le confirme encore, dans une 
accumulation de sacs, coussins et voiles de taffetas, qui sont également un accessoire 
fréquent des retables reliquaires833. Comme le dit fray José de Sigüenza de ceux de 
Notre Dame et de Saint Jérôme de part et d’autre de l’autel de l’Escorial : « En 
abriéndose las puertas y corridos los velos de seda que tienen delante, se descubre el 
cielo »834. 

Une fois dévoilée, la relique ou l’image-relique apporte à la scène sa performativité 
propre. L’illusion de présence par la taille naturelle ou par la qualité des reliquaires 
parlants, est appuyée par cette difficulté « de discerner bien clairement toutes les 
particularités » dont parle Montaigne. Même pour un regard sceptique, qui ne voit que 
des masques dans les reliques ou les reliquaires, l’illusion de vie construite par les 
conditions de visibilité particulières de l’apariencia peut suffire à produire son émotion. 
La performance du dévoilement n’est pas seulement une conséquence de la croyance, 
mais l’effet d’une mise en scène. Ainsi avons-nous des preuves de son impact sur 
l’auditoire dans le désir de voir qui fait revenir Montaigne : « je les vis à deux ou trois 
fois ». Ambrosio de Morales certifie également l’efficacité émotionnelle du 
dévoilement, ainsi que celle du prêche de l’évêque d’Oviedo lorsqu’il veut montrer le 
Saint Suaire avec « reverencia y devoción ». Devant la Camara Santa, l’inspecteur 
royal écrit : 

Con esto se ha descrito el sitio de la Cámara Santa material. Lo espiritual 
y devoto que tiene con los santos tesoros que guarda, y el sentimiento 
que entrándose en ella pone, no se puede decir, sino darse infinitas 
gracias a nuestro señor, porque es servido darlo a gozar hasta un indigno 
como yo. Esto estoy escribiendo en la Iglesia antes de la reja, y Dios 
sabe que estoy como fuera de mí de temor y reverencia, y no sé más de 
pedir a Dios me conforte para proseguir lo que yo no puedo835. 

S’il y a sans doute de l’hyperbole dans cet aveu, les mêmes sentiments sont ceux 
qu’il assure avoir éprouvés face aux hosties collées à la patène de Saint Martin de 
Frómista (« el sentimiento que pone este misterio aun en un tan pecador como yo: los 
cabellos se rizan, el cuerpo todo tiembla y el alma, aunque indigna, concibe algo de 

                                                 
831 Cf. Jean-Claude SCHMITT, Le corps des images, op. cit., p. 285‑287. 
832 Ambrosio de MORALES, Viage de Ambrosio de Morales, op. cit., p. 212. 
833 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 185, 362, 490. 
834 José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 358. 
835 Ambrosio de MORALES, Viage de Ambrosio de Morales, op. cit., p. 70. 
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temor y reverencia »836) : ce sont les sentiments que l’on pourrait dire canoniques face 
aux apparitions visionnaires837.  

Cette efficacité émotionnelle est la conséquence d’une mise en scène qui traduit en 
évidence sensible les mystères et les miracles. Il faut ajouter un dernier mot sur 
l’activation multisensorielle de l’apariencia. La vue des dévoilements est accompagnée 
d’hymnes, d’aromates, parfois du toucher d’un pan de tissu, comme à Oviedo. 
L’Allégorie de l’eucharistie, gravée en 1638 par Cornelis Galle sur un modèle de Jean-
Érasme Quellin (Fig. 89), offre une synthèse de cette qualité synesthésique de 
l’apariencia, en proposant une image d’une réception allégorique du spectacle de 
l’eucharistie dévoilée. Dans l’estampe, le rideau est ouvert, non pas par des mains 
humaines, mais par le vol d’angelots, qui découvrent aux allégories des cinq sens une 
custode. La présence réelle dans l’eucharistie est révélée par trois éléments : les cierges 
allumés, la figure du Christ en croix que l’on devine au centre de l’hostie, et surtout les 
rayons de lumière qui émanent d’elle (Fig. 90). Devant ce spectacle, le Toucher avance 
les mains, encouragé par la Foi : d’après l’hymne Tantum Ergo cité dans la légende de 
l’estampe, celle-ci supplée à la déficience des sens838; le Goût interrompt le geste par 
lequel il allait manger des raisins, tandis qu’il se retourne vers l’eucharistie et vers 
l’autel, dont la décoration montre des angelots occupés à faire un vin qui figure le sang 
du Christ. À côté du Toucher, l’Odorat écarte des fleurs terrestres et s’incline vers 
l’autel pendant que la Vue, qui délaisse le miroir accroché à sa ceinture, se couvre les 
yeux face à l’éclat de la lumière divine. L’Ouïe, enfin, abandonne son luth et fait le 
geste d’écouter la musique qui accompagne le dévoilement eucharistique : l’hymne 
Tantum Ergo, écrit par Thomas d’Aquin et chanté pendant l’adoration du Saint 
Sacrement. Dans cette estampe, l’efficacité pathétique du dévoilement est traduite dans 
l’émotion des cinq sens. Le spectacle du dévoilement liturgique s’appuie sur cette 
stimulation sensorielle pour construire l’évidence du sacré. Dans l’estampe de Galle, 
saint Pierre et saint Paul sont représentés sur la custode (Fig. 90), mais dans la pratique 
du spectacle vu par Montaigne, il n’est nullement fait mention de la communion. Une 
hiérarchie entre des dévoilements para-liturgiques et des dévoilements liturgiques est 
donc à l’œuvre, selon laquelle le goût n’est sollicité par la communion que dans certain 
cas précis, comme dans la messe du jeudi au RCSCC : l’exceptionnalité est ainsi 
graduée et tous les dévoilements ne se valent pas. Si tous sont des mises en scènes de 
l’exceptionnel, certains le sont probablement plus que d’autres. 

                                                 
836 Ibid., p. 29. 
837 L’apparition de la Vierge à Saint Ildéphonse, à Tolède, produisit ces mêmes sentiments : « en los ojos 
de los que temen a Dios es terrible este lugar y digno de toda veneración, así para los buenos como para 
los malos », « la purísima Virgen la [esta santa iglesia] autorizó con su corporal presencia, con que puso 
en este sagrado templo cierta admiración y reverencia, que causa en los ánimos de los que en ella 
entran: efectos que hasta hoy día duran, porque con su vista sienten los temerosos de Dios un celestial 
respeto causado de la memoria de haber bajado a ella nuestra señora corporalmente », et, d’après 
Ildéphonse lui-même cité par Cigila : « Así lo dijo de él [el lugar donde la Virgen le impuso la casulla] 
san Ildefonso, que era terrible y digno de veneracion ». Voir respectivement Francisco PORTOCARRERO, 
Libro de la Descension de Nuestra Señora a la Santa Yglesia de Toledo y vida de San Ilefonso, arçobispo 
della, op. cit., f. 45r-v, 62v. 
838 ‘Que la Foi supplée la deficience des sens’, «Praestet Fides supplementum sensuum defectui». 
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Dans la circularité de la vision, de l’image et de la relique, ainsi que dans la mise en 
scène de l’eucharistie, le dévoilement rejoue donc sur le plan sensible l’effectuation de 
la présence réelle que l’ouverture du tabernacle assure théologiquement. La disparition 
de la vision par la fermeture du rideau confirme en tout état de cause l’exceptionnalité 
du spectacle. L’apariencia religieuse construit ainsi un équivalent fonctionnel de 
l’apparition, qui consacre métaphoriquement en vertu de sa qualité visionnaire l’objet 
ou l’image qu’elle montre. Cette véritable consécration visionnaire explique le rôle 
institutionnel qui est dévoué à cette mise en scène autant dans l’inauguration de 
nouvelles chapelles comme celle de Nuestra Señora del Sagrario à Tolède, que dans la 
construction de l’image officielle des saints, dont le portrait était dévoilé au moment 
même de la canonisation839. L’usage particulier de ce schéma général, pour la 
conversion, l’institution, la canonisation ou l’activation annuelle des images à Pâques, 
fait jouer l’appareil textuel des sources scripturaires ou des corpus légendaires relatifs 
aux dévotions particulières : comme on l’a vu pour les cas de Tolède et de Saragosse, le 
recours à différents lieux des Écritures ou de la Patristique infléchit le sens du 
dévoilement en accord avec les spécificités de chaque occasion. La consécration 
visionnaire serait donc un degré zéro du dévoilement religieux, une sorte de donnée 
permanente : le propre de l’activation des images, des reliques et des espèces par 
l’ouverture des rideaux.  

                                                 
839 Martine BOITEUX, « Le rituel romain de canonisation et ses représentations à l’époque moderne », 
op. cit., p. 334. 
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CONCLUSION. 
UNE CONSÉCRATION IMAGINAIRE 

Dévoiler le sacré, c’est en assurer l’évidence. Dans un déploiement spectaculaire 
finement réglé et cependant complexe, les dévoilements liturgiques s’imposent comme 
des équivalents formels d’apparitions miraculeuses. Des mises en scène qui parlent aux 
sens et qui s’autorisent des Écritures suivent volontiers ce même patron : excitant le 
désir de voir le sacré chez les fidèles, orientant la réception du spectacle par des messes 
ou des prières, le dévoilement permet ainsi de montrer et de celer, garantissant 
l’attraction des lieux de culte et le monopole ecclésiastique sur ceux-ci. 

Ces mises en scène sont un avatar particulier d’une symbolique du voile qui 
apparaît sous bien d’autres formes dans la théologie chrétienne. On en retrouve les 
fondements dans les Écritures, ainsi que dans une pensée de la Révélation qui a recours 
aux voiles et au dévoilement, dans l’art et la liturgie chrétiennes sur la longue durée840. 
Les récits vétérotestamentaires concernant la construction du Temple de Jérusalem (par 
exemple Exode 25-26, Hébreux 9) ou la rencontre de Moïse et de Yahvé (Exode 32-34), 
ainsi que les lieux évangéliques sur la rupture du voile du Temple à la mort du Christ 
(Lc 23, 45 ; Mc 15, 37-38 ; Mt 27, 50-52) servent de référents pour une symbolique du 
voile comme frontière sacrale.  

Un double usage liturgique du rideau en découle, dans les courtines d’autel et les 
rideaux de retable. D’une part, les courtines d’autel, qui entourent la table des mystères 
de rideaux latéraux, érigent une barrière symbolique qui délimite l’espace sacré au sein 
de l’église anté-tridentine. Après le Concile de Trente, leur emploi est progressivement 
délaissé, même si cet ornement d’autel survit à l’échelle locale, montrant par là l’écart 
entre la norme liturgique et son application841 : on a documenté l’évolution qui 
signifiera sa disparition générale, mais également sa préservation notamment au 
monastère de l’Escorial. D’autre part, les rideaux d’autel, connus sous le nom de sargas, 
servent à rappeler le déchirement du voile du Temple lors de la mort du Christ. 
Remontant au moins au Rationnel des divins offices de Guillaume Durand, une pratique 
annuelle du dévoilement prend place à Pâques. Le temps pénitentiel du Carême est ainsi 
une période voilée, ce qui rend patent un deuil qui se lève, avec les connotations 
rédemptrices associées à la Passion, lors du dévoilement des retables et des autels, le 
dimanche de Résurrection. La sarga de San Eutropio del Espinar à Ségovie, de même 
que les ornements de l’Escorial pour cette occasion, attestent de la prégnance de cette 
cérémonie qui est encore vivante de nos jours. 

                                                 
840 À ce propos, je renvoie à Lucien-Jean BORD, Éric PALAZZO et Vincent DEBIAIS, Le rideau, le voile et 
le dévoilement du Proche-Orient ancien à l’Occident médiéval, op. cit. 
841 Simon DITCHFIELD, Liturgy, sanctity and history in Tridentine Italy, op. cit. 
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Si ce dévoilement de rythme annuel est la norme d’une pratique liturgique du 
dévoilement, d’autres dévoilements peuvent exceptionnellement servir en contexte 
liturgique, sans pour autant mettre en scène la réactualisation liturgique de la rupture du 
voile du Temple à la mort du Christ que l’on commémore à Pâques. C’est le cas d’un 
sermon de Pedro de Valderrama raconté par Francisco de Luque Fajardo, mis en scène 
avec un véritable scénographe et un dévoilement d’un Christ en croix, pendant le 
Carême, dans les années 1580 à Saragosse. Mais le dévoilement a aussi sa place dans 
une fête particulièrement importante dans la capitale ecclésiastique de l’Espagne : lors 
de la translation dans sa nouvelle chapelle de la Virgen del Sagrario à Tolède en 1616. 
À cette occasion, le recours au merveilleux chrétien et la mise en scène d’apariencias 
théâtrales permettent de comprendre le dévoilement quotidien de l’image de la Vierge, 
pendant une octave, comme une performance capable d’instituer la nouvelle chapelle 
comme un nouveau Temple de Jérusalem. Comme dans les précédentes parties, le 
parallélisme avec le théâtre confirme la validité d’une analogie entre l’apariencia 
dramatique et le dévoilement liturgique. L’aspect spectaculaire de ce dernier est une 
donnée importante qui explique sa prolifération, non seulement selon le rythme annuel 
du rite pascal, mais également de manière plus régulière : son succès permet sa 
généralisation, comme on le voit dans l’église du Caballero de Gracia, à Madrid, au 
début du XVIIe siècle. Mais ce succès est indissociable de celui des reliques, que l’on 
montre aux fidèles parfois au moyen du dévoilement. Des récits de voyages de 
Montaigne à Rome et d’Ambrosio de Morales dans le nord de l’Espagne permettent de 
retrouver cette pratique du dévoilement de reliques. La construction du premier retable-
machine d’Espagne, destiné à inscrire dans une architecture la régularité d’un 
dévoilement hebdomadaire, apparaît ainsi comme le sommet d’une tradition qui assure 
la dévotion par le spectacle de l’évidence sensible. L’archevêque et vice-roi de Valence, 
Juan de Ribera, est à l’origine de cette construction particulière dans la chapelle du Real 
Colegio Seminario del Corpus Christi.  

À l’issue de ce parcours par différentes sources et différents contextes, on a proposé 
une description générale du patron du dévoilement religieux. Celui-ci s’impose comme 
une structure spectaculaire disponible pour la représentation visionnaire d’images, de 
reliques ou de l’eucharistie. Chaque dévoilement singulier doit être compris selon un 
axe double, paradigmatique (sa valeur sacrale découle de son inscription dans une série 
de dévoilements, dont le dévoilement pascal est la formule la plus connue) et 
syntagmatique (l’exceptionnalité du dévoilement est à comprendre par rapport à 
d’autres modes de visibilité d’images ecclésiales). Ce double axe fait de l’apariencia 
une ressource disponible pour de nombreux contextes, où il s’agira, selon des 
agencements variables, soit de rejouer des cérémonies antérieures, plus ou moins 
célèbres et plus ou moins habituelles, soit de distinguer un objet ou une image par 
rapport à d’autres, dans une église ou une fête, et à l’horizon dans une collection de 
peintures ou un oratoire privé.  

Entre les dévoilements qui rappellent directement la rupture du voile du Temple 
dans la commémoration annuelle de Pâques, et ceux qui ne convoquent pas 
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explicitement ce référent, l’apariencia religieuse se montre décidément polyvalente. 
Elle manifeste une véritable créativité religieuse qui s’exprime précisément dans le 
maniement de cette formule spectaculaire. La possibilité de convoquer un grand nombre 
de références scripturaires, de textes patristiques et d’hymnes pour accompagner le 
dévoilement permet de supposer une véritable richesse poétique dans les nombreuses 
occasions où le dévoilement pastoral a lieu, à l’instar de cette grande créativité liée à 
l’oralité des rituels, soulignée par Jack Goody dans ses travaux842. Le potentiel 
consécrationnel de ces apariencias, parce qu’il est imaginaire et n’est pas 
théologiquement fondé ni normé, en fait une ressource spectaculaire également utile 
pour la monstration des images, des reliques ou des espèces. Employés dans le cours 
normal du calendrier liturgique, mais aussi dans des sermons ou des fêtes singulières ; 
servant la monstration des images ecclésiales, mais aussi de reliques particulièrement 
précieuses, les dévoilements liturgiques sont mis à profit dans les registres de la 
commémoration, de la vision et de l’aspiration eschatologique, dans un assemblage de 
temporalités entre la norme et l’exception. Dans les cas singuliers comme dans les rites 
installés, les apariencias religieuses qui construisent l’évidence sensible du sacré 
servent ainsi la créativité et l’efficacité du spectacle autorisé du religieux. 

                                                 
842 Jack GOODY, Myth, Ritual and the Oral, op. cit. 
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QUATRIÈME PARTIE. 
LE RIDEAU D’APARIENCIAS 
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LE RIDEAU D’APARIENCIAS 

 

Como suele, al caer de la cortina,  
mostrarse entre mil lámparas la scena. 

Jerónimo de Urrea, Orlando furioso, 1578843. 
 

Dans le théâtre classique espagnol il n’y avait guère de rideaux de scène comme on 
les entend aujourd’hui. L’époque de développement d’un théâtre commercial en 
Espagne, marquée par les créations de Lope de Vega, puis, en moindre mesure, par 
celles de Calderón de la Barca, n’est pas celle des théâtres à l’italienne, avec le rideau 
du frons scenae, ni celle du théâtre de tréteaux, avec les rideaux de fond. Les telones de 
boca, comme on les appelle en espagnol parce qu’ils couvrent l’ouverture entière du 
plateau, ne se développent dans la dramaturgie espagnole qu’avec l’explosion d’un 
théâtre de cour à l’italienne844, notamment après la construction du Coliseo del Buen 
Retiro à Madrid (1640). On conserve des ébauches pour des rideaux de scène peints 
dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, par exemple ceux de la représentation de 
l’Andrómeda y Perseo de Calderón dessinés par Baccio del Bianco (Houghton Library, 
Harvard). Inversement, dans le théâtre que Cervantès décrit, au temps de Lope de Rueda 
(ca. 1510 - ca. 1565), comme un théâtre d’échafaud en plein air, le fond de scène est fait 
d’une toile, tissu ou couverture (manta). Dans le très ironique entremés du Retable des 
merveilles, où Cervantès parodie l’inflation spectaculaire dans le théâtre de son temps 
(qu’ailleurs il dénonce en termes sérieux), il montre les comédiens Chirinos et Chanfalla 
faisant apparaître d’invisibles fantaisies aux yeux d’un auditoire qui se fait un devoir 
d’y croire. Les seuls éléments scéniques évoqués sont la musique et cette couverture que 
les comédiens décrochent à l’issue de leur spectacle. Cette fois, aucune trace matérielle 
ne subsiste de ce type de rideaux pour cette période ; mais on dispose d’une abondante 
documentation iconographique sur l’extension européenne de ce théâtre d’échafaud 
avec rideau de fond845. La différence est grande entre un rideau de scène fait pour être 

                                                 
843 Lodovico ARIOSTO et Jerónimo JIMÉNEZ DE URREA, Orlando furioso, Enmendado de muchos errores y 
cotejado con el original Toscano, En Salamanca, en casa de Alonso de Terranoua y Neyla, 1578, f. 146r. 
844 Aurora EGIDO, « Telones parlantes del Siglo de Oro », in El teatro del Siglo de Oro: edición e 
interpretación, Pamplona / Madrid, Universidad de Navarra / Iberoamericana, 2009, pp. 113‑173. 
845 Dans un tableau de Brueghel, Fête avec théâtre et procession (ca. 1610-1619), conservé à Vienne 
(Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie, 3541), on voit un théâtre d’échafaud avec un rideau rouge 
comme toile de fond. Dans une estampe de Jacques Callot représentant une représentation de commedia 
dell’arte en Italie, avec les personnages de Razullo et Cucurucu, conservée à la BNF (IFN-8495703), le 
rideau est peint en perspective à l’image d’une ville. Pour l’entrée du prince de Galles à Madrid en 1623, 
on connaît également des représentations de ces tréteaux avec un rideau de fond apparemment 
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levé (ou tombé) pour commencer le spectacle, comme un seuil de l’œuvre, et un rideau 
de fond, normalement fermé, employé comme un véritable accessoire scénique par les 
comédiens dans leurs apartés (qui sont alors joués, comme on dit en espagnol, « al 
paño »). Or, à l’époque de l’apogée du théâtre classique espagnol, au temps de la 
comedia nueva, le lieu scénique n’est ni un tréteau ni un théâtre avec rideau de scène. 
Sans être ni un seuil entre l’espace de la représentation et celui du public, ni un 
accessoire toujours fermé, le rideau d’apariencias est riche d’une versatilité qui tient de 
ces deux dispositifs846. Il est associé à un lieu scénique particulier, le corral, si bien que 
le temps des apariencias, comme on les entend dans cette thèse, apparaît comme une 
étape historique du théâtre espagnol, entre la dramaturgie des tréteaux et celle du 
Coliseo et des théâtres à l’italienne (bien qu’entre chaque étape, il y a eu des périodes de 
coexistence). 

En effet, la dramaturgie des apariencias est avant tout celle du corral de 
comedias847, bien que les rideaux en eux-mêmes aient vraisemblablement appartenu aux 
compagnies de théâtre848. Conçu dès les années 1570 comme un théâtre urbain 
commercial, le corral est une cour rectangulaire entourée de bâtiments, dont trois côtés 
sont occupés par le public, ainsi que le parterre, et le quatrième côté est réservé aux 
professionnels du théâtre. La scène y est ainsi entourée de public sur trois côtés, et 
accolée à la façade intérieure de la cour, qui servait également à la mise en scène sur 
une ou deux galeries en hauteur. Cette façade, appelée fachada del teatro ou teatro, était 
percée de plusieurs niches, trois à chaque niveau. Elles pouvaient être des portes vers les 
coulisses mais aussi des lieux scéniques en eux-mêmes, selon la disposition de chaque 
corral. Ces portes étaient couvertes de rideaux (appelés puerta, paño, tafetán ou 
cortina), de sorte que le fond de scène dessinait une grille à six ou neuf cases, où 
pouvaient avoir lieu les dévoilements. Si l’on ne conserve pas, à ma connaissance, de 
représentations d’époque de ces façades du corral avec les rideaux, on dispose d’images 
plus ou moins semblables à ce système de niches dans l’iconographie des théâtres 

                                                                                                                                               
monochrome (Franz Christoph KHEVENHÜLLER, Annales Ferdinandei Oder Wahrhaffte Beschreibung 
Kaysers Ferdinandi Des Andern..., Leipzig, s.n., 1721, p. 237, Universitätsbibliothek Augsburg, Sign. 
02/IV.14.2.58-10). 
846 Sur ce rideau d’apariencias à mi-chemin du rideau de fond et du rideau de scène, qu’Emmanuelle 
Hénin appelle « petit rideau », voir son article et le dossier iconographique qui l’accompagne : 
Emmanuelle HENIN, « Le rideau de théâtre, prélude et substitut au spectacle scénique », op. cit. 
847 José María RUANO DE LA HAZA et John Jay ALLEN, Los teatros comerciales del siglo XVII y la 
escenificación de la comedia, op. cit. 
848 Les inventaires de biens des comédiens (hatos) ne permettent cependant pas d’identifier comme tels 
les rideaux parmi les tissus, abondants, qu’ils possédaient. Cf. Teresa FERRER VALLS, DICAT, op. cit.; 
Bernardo José GARCÍA GARCÍA, « El alquiler de hatos de comedia y danzas en Madrid a principios del s. 
XVII », Cuadernos de historia moderna, no 10, 1989, pp. 43‑64; Bernardo José GARCÍA GARCÍA, « El 
alquilador de hatos Luis de Monzón y el negocio teatral madrileño a comienzos del Seiscientos », in La 
burguesia española en la Edad Moderna, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1996, pp. 695‑708; 
Bernardo José GARCÍA GARCÍA, « Los hatos de actores y compañías », Cuadernos de teatro clásico, 
no 13, 2000, pp. 165‑190; Bernardo José GARCÍA GARCÍA, « Máscaras en el vestuario de representación 
(1561-1606). Hatos de comediante, contratación de fiestas y alquiler de accesorios », in Máscaras y 
juegos de identidad en el teatro español del Siglo de Oro, Madrid, Visor, 2011, pp. 37‑58.  
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éphémères du nord de l’Europe, où les tableaux vivants dévoilés abondent à la fin du 
XVIe siècle849 (Fig. 91 et Fig. 92).  

Sous l’influence de la structure du corral, le rideau des apariencias servait 
également sur les chars des représentations du Corpus Christi ou dans les scènes 
éphémères des palais850. Si les comédiens du corral jouaient également des rideaux pour 
mettre en scène les apartés, représentés parfois « al paño », c’est-à-dire par les 
comédiens à demi voilés, ces rideaux servaient surtout la mise en scène de 
dévoilements. L’apariencia est un spectacle destiné à être vu collectivement, de 
manière éphémère et au moyen d’un dévoilement, notamment à l’intérieur d’une pièce 
de théâtre. Il s’agit très souvent d’un tableau vivant, parfois d’un objet comme une 
peinture, un mannequin, voire un élément de décor. C’est là un phénomène particulier 
de théâtre dans le théâtre où le dévoilement nie la fiction de ce qu’il montre, s’imposant, 
comme on le verra, comme une forme scénique du vrai. Les rideaux du corral sont mis 
ainsi au service de la monstration de scènes dans la scène, comme dans les vers de 
Jerónimo de Urrea en épigraphe de cette partie. 

La critique a considéré ces dévoilements dans les niches du corral comme des 
scènes à part entière autant que comme des accessoires spectaculaires. Au titre 
d’accessoire, le rideau est employé pour les mutaciones ou changements de décors, 
permettant de faire apparaître un décor sans que pour autant la mécanique de 
l’apariencia, ni la disparition de l’image montrée, ne soient convoquées. En tant 
qu’élément d’encadrement d’une scène, le dévoilement, qui correspond bien à la 
définition de l’apariencia par Covarrubias, sert principalement à l’anagnorèse (scène de 
reconnaissance), au spectacle sanglant (monstration de cadavres), et au merveilleux 
chrétien (miracles ou apparitions). Dans l’entre-deux de la scène et de la ressource 
spectaculaire, l’apariencia peut également servir la mise en scène, par synecdoque, d’un 
décor particulièrement impressionnant et difficile à réaliser : navire dont on ne montre 
que la proue, taureau dont on ne montre que la tête851. Ces différents types d’apariencia 
ont déjà fait l’objet d’études ponctuelles852. Des historiens du théâtre espagnol ont 

                                                 
849 George Riley KERNODLE, From Art to Theatre, op. cit.; Stijn BUSSELS, « Making the Most of Theatre 
and Painting: The Power of Tableaux Vivants in Joyous Entries from the Southern Netherlands (1458–
1635) », op. cit. Un article dont je n’ai malheureusement pu lire que le résumé rassemble une 
iconographie abondante de ce genre de spectacles : W. M. H. HUMMELEN, « “Veele huyskens daer De 
Retoryck op was” Stellages van rederijkerskamers bij Blijde Inkomsten », Netherlands Yearbook for 
History of Art / Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek Online, vol. 49, no 1, 1 Janvier 1998, pp. 95‑128. 
850 Voir, sur les possibilités de ces différentes scènes, Ignacio ARELLANO, Historia del teatro español del 
siglo XVII, Madrid, Cátedra, 1995, p. 61‑99; Teresa FERRER VALLS, « La representación y la 
interpretación en el siglo XVI », in Historia del teatro español, Madrid, Gredos, 2003, pp. 239‑268; John 
Jay ALLEN, « Los espacios teatrales », in Historia del teatro español, Madrid, Gredos, 2003, pp. 629‑654. 
851 Sur ces dévoilements spectaculaires, voir Marie-Eugénie KAUFMANT, Poétique des espaces naturels 
dans la « comedia nueva », op. cit., p. 327 et 382‑399; Yves GERMAIN, « De fieras y dramaturgos. 
L’animal sauvage et sa représentation scénique, une dimension purement visuelle du spectacle 
théâtral ? », El espectáculo teatral y los sentidos en España y en Europa (siglos XVI-XVII), sous presses, 
coll. « Anejos de Criticón », éds. Florence D'ARTOIS, Yannick BARNE, Hector RUIZ SOTO.  
852 Voir essentiellement José María RUANO DE LA HAZA, « Actores, decorados y accesorios escénicos en 
los teatros comerciales del Siglo de Oro », in José María DÍEZ BORQUE (éd.), Actor y técnica de 
representación del teatro clásico español, Londres, Tamesis Book Limited, 1989, pp. 77‑98; José María 
RUANO DE LA HAZA et John Jay ALLEN, Los teatros comerciales del siglo XVII y la escenificación de la 
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souligné la symbolique des dévoilements, proche de l’emblème, précisée par la hauteur 
scénique à laquelle ils ont lieu (cadavres au ras de la scène, épiphanies en hauteur). On a 
également commenté leur polyvalence, les dévoilements pouvant introduire ou encadrer 
la mise en scène d’effets spéciaux mécaniques, de tableaux vivants ou de véritables 
images. Enfin, on a suggéré leur position conclusive, soit d’un acte, soit d’une pièce 
entière. 

Face à ces constats de la critique, fondés sur un échantillonnage le plus souvent 
limité à un petit nombre de cas prélevés sans un critère précis de représentativité, je 
souhaite ici interroger l’apariencia théâtrale sur un corpus appréhendé de façon 
systématique : celui des manuscrits dramatiques ayant appartenu au comte de 
Gondomar. Ce corpus présente la singularité d’avoir été copié autour de 1597 à partir de 
manuscrits d’autor(es), c’est-à-dire de directeur(s) de compagnies théâtrales, voire 
d’actor(es), d’acteurs. En ce sens, il est le plus riche témoignage d’une époque où la 
formule du théâtre imprimé en recueil ne s’est pas encore imposée. Bibliomane avisé, 
Gondomar intègre à ses collections des manuscrits dramatiques, conscient de la valeur 
des manuscrits littéraires en castillan, notamment par rapport aux imprimés853. Ce choix 
a déterminé la teneur des textes conservés : copiés probablement à partir de documents 
de travail destinés à une régie effective et une représentation854, ils conservent la trace 
d’une technique de mise en scène, dans des didascalies particulièrement riches en 
détails pragmatiques de toutes sortes. Une base de données didascaliques est donnée en 
annexe qui prend la mesure de cette richesse et dont le contenu a été sélectionné pour 
servir d’accompagnement à une compréhension des apariencias au sein de leur contexte 
spectaculaire. J’y ai donc renseigné la plupart des effets mécaniques, musicaux ou 

                                                                                                                                               
comedia, op. cit., p. 449‑460; Luis QUIRANTE SANTACRUZ, Evangelina RODRÍGUEZ CUADROS et Josep 
Lluís SIRERA, Pràctiques escèniques de l’edat mitjana als segles d’or, Valence, Universitat de València, 
1999, p. 196‑201; Francisco CORNEJO, Pintura y teatro en la Sevilla del Siglo de Oro, op. cit. 
853 Le comte de Gondomar est parmi les premiers bibliophiles espagnols qui collectionnent des manuscrits 
littéraires vernaculaires. On ne connaît guère d’exemple antérieur de cette pratique en dehors de celui du 
Marquis d’Astorga dont la bibliothèque a été étudiée par Pedro Manuel CATEDRA GARCIA, Nobleza y 
lectura en tiempos de Felipe II: la biblioteca de Don Alonso Osorio, Marqués de Astorga, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 2002, 646; 1 p. 
854 Sans qu’il soit possible d’en vérifier la validité, en absence d’une édition complète du corpus, cette 
hypothèse est évoquée par plusieurs éditeurs des pièces de Lope qui sont conservées dans ces manuscrits, 
comme Gonzalo Pontón (pour El hijo de Redúan et El soldado amante), Patrizia Campana et Juan-Ramón 
Mayol Ferrer (pour El nacimiento de Ursón y Valentín, reyes de Francia), Patrizia Campana (pour El 
Molino) et Marco Presotto (pour Los donaires de Matico). Voir Lope de VEGA CARPIO, Comedias de 
Lope de Vega. Parte I, dir. Guillermo SERÉS, Lleida, Editorial Milenio, 1997, 2045 p vol. 1, p. 124, vol. 
2, p. 828, 989, vol. 3, p. 1556; Lope de VEGA CARPIO, Comedias. Parte XVII, op. cit. vol. 1, p. 458. 
Stefano Arata commente la proximité de la comedia La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón… 
aux papeles de actor, dans Stefano ARATA, « Edición de textos y problemas de autoría: el descubrimiento 
de una comedia olvidada », in Jean CANAVAGGIO (éd.), La comedia, Seminario hispano-Francés, Madrid, 
Diciembre 1991-Junio 1992., Madrid, Casa de Velázquez, 1995, p. 53‑54. Luigi Giuliani tire des 
conclusions semblables de la Comedia intitulada Roncesvalles : Luigi GIULIANI, « Un indicio del éxito 
del teatro de Juan de la Cueva », Anuario de estudios filológicos, no 19, 1996, p. 247‑248. Dans l’attente 
des résultats du projet éditorial « Il teatro spagnolo (1570-1700) e l’Europa: studio, edizione di testi e 
nuovi strumenti digitali », dirigé par Fausta Antonucci, l’entreprise éditoriale la plus solide fondée sur ces 
manuscrits est celle de Rosa Durá dans sa thèse, qui défend elle aussi la même hypothèse : Rosa DURA 

CELMA, El teatro religioso en la colección del conde de Gondomar: el manuscrito 14767 de la BNE, 
Universitat de València, 2016, p. 103‑104.  
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pyrotechniques parmi lesquels prend place le dévoilement. Par cette qualité particulière, 
le corpus considéré est un élément clé de la documentation dramatique espagnole de 
l’époque moderne, permettant de mieux comprendre la naissance et le développement 
de la comedia nueva, dans la négociation du travail des poètes et de celui des 
compagnies théâtrales. 

La scène de dévoilement, ou apariencia, présente dans ce corpus, confirme en règle 
générale les remarques sur cet effet dramaturgique déjà formulées par la critique, et que 
nous avons rappelées de façon sommaire. À ces acquis, il fallait cependant ajouter une 
enquête sur les référents mimétiques de l’apariencia, comme j’ai souhaité le faire dans 
cette recherche, en intégrant cette scène de dévoilement à une culture visuelle 
transversale. C’est ainsi que peuvent être précisées et expliquées certaines particularités 
de l’usage du rideau théâtral. Le dévoilement sert l’anagnorèse certes, mais surtout 
royale, princière ou du moins aristocratique ; il met en scène des décors spectaculaires 
sans doute, mais volontiers d’un autel ou d’une scène liturgique ; des images sont 
dévoilées, oui, mais précisément des portraits. L’apariencia dramatique est ainsi un cas 
particulier au sein d’une pratique du dévoilement performatif et esthétique qui a cours 
par ailleurs dans la société espagnole du Siècle d’or : elle l’illumine d’une lumière 
particulière et s’en trouve éclairée en retour.  

Cette redéfinition de la scène au sein de la culture visuelle du temps fait partie 
d’une enquête plus large. Aux constats formulés par de nombreux spécialistes, j’ai 
souhaité ajouter toutes les précisions qu’un corpus étendu permet d’obtenir, à 
commencer par une définition systématique de cette ressource spectaculaire en tant que 
véritable structure dramaturgique. Par sa forme de mise en abyme spectaculaire, cette 
scène s’approche en effet du théâtre dans le théâtre855, à cette différence près qu’il ne 
s’agit pas en règle générale d’une fiction considérée comme telle, mais bien d’un 
spectacle au sein du spectacle. Sur une scène où tout est image, depuis les corps 
agissants des comédiens jusqu’aux structures du lieu scénique, des instants sont 
privilégiés comme des spectacles destinés, plus que d’autres, à la vue. La thématisation 
interne au texte souligne l’articulation dramaturgique entre le déroulé de la pièce et 
l’instant de sa plus grande intensification spectaculaire. Comme on le verra, 
l’apariencia est l’occasion d’une activation multisensorielle, d’une dépense 
spectaculaire riche et complexe : il n’est pas étonnant que dans le jargon des poètes 
dramaturges, l’apariencia désigne souvent le décor en général (decorado) ou la machine 
(tramoya). On s’attachera précisément à la ressource en tant qu’elle est désignée par ce 
mot d’apariencia dans son sens le plus technique, correspondant à un spectacle 
éphémère interne au théâtre, de l’ordre du dévoilement. Étant l’occasion d’un 
déploiement particulièrement riche de ressources scéniques, on évitera de réduire la 
scène de dévoilement à l’usage d’un rideau : des équivalents formels comme des nuages 
ouvrants ou des portes peuvent correspondre à une même structure dramaturgique, que 

                                                 
855 Voir sur ce thème Georges FORESTIER, Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe 
siècle, Genève, Droz, 1996, xiv+385 p. Je me suis inspiré, dans le plan de cette partie, de son plan en trois 
temps, ainsi que de l’articulation entre inventio, dispositio et actio propre à Emmanuelle HENIN, Ut 
pictura theatrum, op. cit. 
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l’on retrouve en fonction de la proxémie, la prosodie, la poétique, la spectacularité et 
surtout la temporalité qui lui sont propres. Parallèlement, il faudra s’attacher à en 
déceler la présence même lorsque le rideau n’est pas mentionné dans le texte 
didascalique, dont on connaît l’aspect indiciaire856.  

La définition de la structure de l’apariencia, fondée sur une lecture systématique du 
corpus de Gondomar, est donc au cœur de cette enquête, et fait l’objet du deuxième 
chapitre de cette partie. On a d’abord souhaité contextualiser ce corpus par une brève 
histoire de l’apariencia théâtrale, ou plutôt un panorama de ses emplois les plus 
fréquents durant la seconde moitié du XVIe siècle. Cela constitue le premier chapitre de 
cette partie : un préambule à l’évolution de l’apariencia au temps de la comedia et une 
définition des horizons d’attente génériques dans lesquels prend place le dévoilement, 
tels le théâtre de cour, les autos et les tragedias. Le statut des tragédies dites 
philippines, qui forment un corpus mêlé de manuscrits et d’imprimés, certains 
postérieurs de nombreuses années après la première écriture des pièces, effaçant tout 
vestige d’une mise en scène effective, justifie le recours à un corpus comme celui des 
manuscrits de Gondomar. Le deuxième chapitre définit donc, comme on l’a annoncé, la 
structure de l’apariencia à partir d’une lecture exhaustive de ces manuscrits. Un 
troisième chapitre en étudie le sens : non plus la forme dramaturgique, mais les enjeux 
poétiques et génériques, notamment dans l’émergence d’une apariencia comique qui 
joue des horizons d’attente précédemment évoqués. Enfin, dans un quatrième et dernier 
chapitre, on ouvrira l’étude de l’apariencia à l’après Gondomar, en étudiant, dans la 
vaste production dramatique du XVIIe espagnol, l’œuvre de Lope de Vega au moyen 
d’une lecture à distance, inspirée des graphiques de Franco Moretti et de son distant 
reading, des apariencias du Phénix. 

                                                 
856 Véronique LOCHERT, L’écriture du spectacle, op. cit. 
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CHAPITRE 10. 
LA SCÈNE DE DÉVOILEMENT AVANT LA COMEDIA 

NUEVA : DES MERVEILLES, DES MIRACLES ET DU SANG 

La recherche des origines d’un phénomène dramaturgique tel que le dévoilement est 
une entreprise aventureuse, susceptible de nous mener dans les mansions médiévales ou 
le théâtre latin. Ainsi, pour étayer une enquête sur la comedia nueva, on s’en tiendra à 
une étude des antécédents directs de celle-ci. Le rideau des apariencias est une 
ressource habituelle de trois genres dramatiques des XVIe et XVIIe siècles espagnols, 
soit de trois formes de spectacle : les fêtes de cour, le théâtre liturgique et 
paraliturgique, la tragédie. Respectivement, le dévoilement y souligne la monstration de 
merveilles scénographiques, de miracles et apothéoses, et du spectacle sanglant. 

I. LE RIDEAU DES MERVEILLES : MOMOS, ENTREMETS ET AUTOS 

COURTISANS 

Les fêtes dramatiques de cour sont un phénomène multiforme qui suit des modes 
semblables à l’échelle européenne857. Loin de prétendre à l’exhaustivité dans un 
domaine d’une si grande richesse, on se contentera de donner quelques exemples de 
dévoilements spectaculaires dans un cadre courtisan, et d’en tirer quelques connotations 
qui résonnent dans le corpus des apariencias de Gondomar. Un parcours d’exemples de 
dévoilement dans les salons palatins nous fera comprendre que dans ce type de 
spectacle, le dévoilement est un support privilégié de l’effet de merveilleux, au sein 
d’une séquence narrative qu’il a tendance à clore. 

En l’an 1500, eut lieu un momo du Jardin d’Amour devant la reine de Portugal. 
Teresa Ferrer a décrit le spectacle en question, en insistant sur le caractère central de 
l’apariencia :  

Ya no es sólo la puerta de la sala, que se abre para dar entrada al 
espectáculo móvil, sino las cortinas que cubren una parte de la sala y que 
son desplazadas para descubrir, sobre un carro, un huerto de amor y en 
él un árbol cuyas ramas están provistas de luces y con un dragón de tres 
cabezas en la copa. Una de las seis damas que aparecen sobre él explica 
a la reina, la cual se encuentra en la sala en su estrado con dosel, que 
vienen a interceder ante ella y sus damas por un caballero y sus 
acompañantes, todos heridos de amor. Ofrecerán el texto escrito a la 
reina y el carro se retirará de la sala por una puerta, surgiendo de detrás 

                                                 
857 Sur le faste au temps du maniérisme considéré comme un style international, voir : Patricia 
FALGUIERES, Le maniérisme : une avant-garde au XVIe siècle, Paris, Gallimard, 2004, 159 p; Daniel 
ARASSE et Andreas TÖNNESMANN, La Renaissance maniériste, op. cit. Sur l’Espagne en particulier : José 
Jaime GARCÍA BERNAL, El fasto público en la España de los Austrias, op. cit. 
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de él los caballeros, que ejecutan una danza. Finalmente el rey, 
quitándose la máscara que le cubría, sacará a bailar a la reina858. 

Le rideau intervient ici comme un accessoire dévoilant un spectacle mobile, celui 
d’un char allégorique, richement illuminé, décoré d’un arbre avec une créature 
merveilleuse, et accompagné de six dames comédiennes : à mi-chemin du tableau vivant 
et de l’artifice mécanique, le char impose sa présence au moyen d’un rideau qui en 
souligne l’apparition. Loin de mettre en scène une véritable apariencia, telle qu’on la 
connaît dans l’architecture fixe des corrales, le rideau des scènes éphémères au palais 
est un accessoire spectaculaire qui sert à souligner des changements de décors 
particulièrement merveilleux. 

Dans son étude du tableau de Hugo van der Goes qui représente l’Adoration des 
bergers dévoilée comme une scène de théâtre (Berlin, Gemäldegalerie), Hans Belting 
fait référence à un autre événement dramatique, représenté à l’aide de la « courtine 
tirée »859. Il eut lieu dans une fête racontée entre autres témoins par Olivier de la 
Marche : le banquet, tenu à Lille en février 1454, connu comme le banquet du Vœu du 
Faisan prononcé par Philippe le Bon860, duc de Bourgogne. À cette occasion, le rideau 
dramatique eut un usage semblable à celui du momo portugais, cette fois à l’ouverture et 
à la fin d’un entremets de Jason. Mais cet élément spectaculaire ne prend tout son sens 
que dans l’ensemble du spectacle déroulé au fil du banquet. En plus des pièces montées 
peintes disposées sur les tables du banquet, entre l’automate et le tableau vivant, des 
spectacles étaient produits tout au long du repas. Le premier fut l’entremets d’une 
église, où des musiciens jouaient accompagnés des cloches d’une pièce montée en 
forme d’église ; le deuxième, « entremets d’un cheval reculant » fut l’entrée de deux 
trompettistes sur un cheval qui défila de la sorte dans la salle du banquet ; le troisième, 
fut l’entremets d’un lutin, avec un déguisement et « monté sur un sanglier »861. Le 
quatrième commença au son de clairons : 

Ces clairons étaient derrière une courtine verte, tendue sur un grand 
hourd862 fait au bout de la sale. Quand leur bature finit, soudainement fut 
tirée la courtine. Là fut vu sur ledit hourd un personnage de Jason, armé 
de toutes armes, qui se promenait en cette place, regardant autour de lui, 
comme s’il fut venu en terre étrange. Puis s’agenouilla et regarda vers le 
ciel et lisit un bref, que Médée lui avait baillé quand il se partit d’elle 
pour la Toison d’Or conquérir. Et à son relever il vit venir contre lui 
deux grands et horribles bœufs, qui lui vinrent courir sus, et tantôt ledit 
Jason coucha sa lance et s’appointa pour combattre ces bêtes qui 
l’assaillaient de merveilleuse force et si vivement que c’était effrayante 

                                                 
858 Teresa FERRER VALLS, Orígenes y desarrollo de la práctica escénica cortesana : del fasto medieval al 
teatro aúlico en el reinado de Felipe III, Universitat de València, Valence, 1987, p. 74. 
859 Hans BELTING, Miroir du monde, op. cit., p. 212. 
860 Sur cet événement, voir Marie-Thérèse CARON et Denis CLAUZEL (éds.), Le banquet du Faisan, Arras, 
Artois presses Université, 1997, 359; 32 p. 
861 Olivier de LA MARCHE, Les mémoires de messire Olivier de La Marche. Avec les annotations & 
corrections de I. L., D. G. Ce qui est davantage en ceste seconde édition l’Epistre aux lecteurs le 
declairera, A Gand, chez Gerard de Salenson, à l’enseigne de la Bible, 1567, p. 420‑421. 
862 Estrade. 
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chose à regarder, car ils jetaient feu et flammes par les narines et par la 
gorge [...] [Il] prit la fiole et jeta la liqueur contre les museaux desdits 
bœufs, et prestement ils se rendirent domptés, vaincus et mats. Et à tant 
fut la courtine retirée, et cessa ce mystère pour cette fois863. 

Jason était dévoilé par l’ouverture d’un rideau, avec un accompagnement musical. 
Son combat avec ces « grands et horribles bœufs » se déroula à vue, et une fois achevé, 
le rideau cacha de nouveau le héros, « pour cette fois ». En effet, le même procédé fut 
utilisé ensuite pour l’entremets d’un serpent tué par Jason864, puis dans « l’entremets des 
hommes armés, sortant des dents du serpent tué par Jason »865. Si le spectacle 
merveilleux se prolonge tout au long du banquet avec l’accompagnement d’orgues, 
l’apparition d’animaux dressés ou de machines aériennes (dans l’« entremets d’un 
dragon ardant »866), la musique des clairons et l’ouverture du rideau constituent le signe 
scénique de la suite des mystères de Jason, qui s’échelonnent au fil du banquet en trois 
scènes de combats, intercalées entre des entremets fondés sur le défilé ou la traversée de 
la pièce par des animaux ou des machines.  

On retiendra de cette mise en scène deux connotations du rideau. D’abord, 
l’association du dévoilement à une figure antique. C’est là une association qui se répète 
et devient topique dans le théâtre mythologique, sans doute moins par un aspect 
précisément antiquaire du rideau ou des machines ouvrantes que par l’association du 
spectacle courtisan à une renaissance de l’antique d’une part, et du dévoilement au clou 
du spectacle d’autre part. Ensuite, la spécialisation du dévoilement dans une trame 
narrative distingue la série d’entremets de Jason des merveilles montrées dans les autres 
pièces intercalées : la récurrence du schéma et la progression dans l’histoire de Jason 
permet la création d’un suspense narratif fondé sur le rideau clos, dont on attend, 
puisqu’on l’anticipe, la réouverture. 

Le spectacle du merveilleux dévoilé se vérifie, à une date un peu plus tardive, dans 
des pièces de Gil Vicente qu’a étudiées Teresa Ferrer. Dans l’Auto da Sebila 
Cassandra, qui fut représenté au sein d’un momo courtisan face à la reine Marie de 
Portugal dans le monastère de Xabregas en 1513, la scène du dévoilement permettait de 
montrer une Nativité, accomplissant les prophéties dont faisait état la pièce : « Abrem-se 
as cortinas onde está todo o aparato do nacimento e cantam quatro anjos »867. La 
clôture du rideau n’est pas mentionnée, puis la fin de l’auto a lieu quelque 130 vers plus 
tard. Une œuvre plus tardive, l’auto de Mofina Mendes, a également recours à ce 
dispositif. Cette pièce, « representada ao excelente príncipe e muito poderoso rei dom 
João terceiro, endereçada às matinas do Natal, na era do Senhor 1534 », voit 

                                                 
863 Olivier de LA MARCHE, Les mémoires de messire Olivier de La Marche. Avec les annotations & 
corrections de I. L., D. G. Ce qui est davantage en ceste seconde édition l’Epistre aux lecteurs le 
declairera, op. cit., p. 421‑422. 
864 Ibid., p. 423. 
865 Ibid., p. 424. 
866 Ibid., p. 423. 
867 Gil VICENTE, As obras de Gil Vicente, éd. José CAMÕES, Lisbonne, Centro de estudos de teatro / 
Imprensa nacional-Casa da Moeda, 2002, p. 69. Voir aussi Teresa FERRER VALLS, « Orígenes y desarrollo 
de la práctica escénica cortesana », op. cit., p. 135. 
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l’apparition de l’archange Gabriel venu faire son annonce à la Vierge, suite à quoi « se 
vai o anjo Gabriel e os anjos, à sua partida tocam seus instrumentos, e cerra-se a 
cortina ». Teresa Ferrer suppose sans doute à raison que le dévoilement sert de nouveau 
la monstration d’une Nativité quelques vers plus loin, même s’il n’apparaît plus dans les 
didascalies868. La fermeture du rideau permet ainsi de préparer le tableau vivant pour 
une nouvelle monstration à venir : pris dans une trame narrative, le dévoilement et la 
clôture du voile s’installent dans un suspense spectaculaire, tout en assurant par 
l’occultation la possibilité, toute technique, de préparer le tableau vivant. Dans les deux 
pièces, c’est la personne sacrée, que ce soit l’ange ou la sainte famille, qui est dévoilée, 
dans une mise en scène du merveilleux chrétien, dont on reparlera plus avant. 

La construction du suspense autour du rideau, produite par le dévoilement, est 
soulignée dans une autre fête de la cour espagnole, cette fois. Il s’agit du jeu de masques 
qui opposa la reine Isabelle de Valois à la princesse Jeanne en 1564869. On en conserve 
une Relación de las máscaras celebradas en el Alcázar de Madrid el 5 de enero de 
1564, día de Reyes, transcrite par Teresa Ferrer dans son livre sur la noblesse et le 
spectacle dramatique870. La reine et la princesse devaient participer à tour de rôle à une 
mise en scène spectaculaire : chacune s’y cacherait aux yeux de sa rivale et chercherait 
à la trouver ensuite dans sa propre scène. En utilisant des masques, en s’entourant 
d’autres dames comédiennes et en multipliant les effets susceptibles d’émerveiller et de 
distraire, la reine et la princesse firent cinq et six apparitions respectivement dans autant 
de spectacles éphémères et non narratifs. Malgré l’aspect rébarbatif de l’accumulation 
des rondes, le résumé de l’intégralité de la fête est nécessaire pour situer précisément le 
dévoilement par rapport au reste des accessoires spectaculaires. 

La princesse ouvrit le jeu en participant à une danse portugaise, une « folía » 
produite par huit couples « debajo de unas cortinas y un cielo de tela de plata » : le 
rideau est un élément de décor statique et ne produit pas de dévoilement. La reine 
apparut ensuite dans une danse que la relación ne nomme pas, de huit sauvages avec 
huit nymphes. La princesse produisit sa deuxième « invention » avec une parodie de 
scène dévote, jouée par « ocho desceplinantes » encouragés par « una vieja, que parecía 
de las alumbradas », avec des dames dans le rôle de gardes et l’accompagnement du 
Miserere chanté par le chœur de la chapelle royale. La deuxième « invention » de la 
reine représentait une danse de corros de « serranas muy bien aderezadas, a uso de 
aldea ». Dans sa troisième scène, la princesse apparut parmi des sirènes sous la garde de 
quatre sauvages, auprès d’un étang d’où jaillissaient des fontaines. La troisième 
apparition de la reine prit place dans un château, au cours d’une scène de siège : la 
princesse put reconnaître sa rivale, marquant par là un point. Une scène orientaliste 
suivit : la princesse s’y trouvait, parmi d’autres dames habillées en morisques, autour 
d’une roue de la fortune, gardée par « treinta turcos, hermosísimamente aderezados ». 

                                                 
868 Gil VICENTE, As obras de Gil Vicente, op. cit., p. 111 et 120. Teresa FERRER VALLS, « Orígenes y 
desarrollo de la práctica escénica cortesana », op. cit., p. 135. 
869 Teresa FERRER VALLS, Nobleza y espectáculo teatral (1535-1622), op. cit., p. 35. 
870 Ibid., p. 183 sq. 
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La quatrième scène de la reine était une « montería » : spectacle de chasse où des lapins 
furent abattus, et d’autres capturés vivants, parmi d’autres animaux probablement feints. 

Les trois dernières inventions signent la victoire de la princesse. Sa cinquième scène 
prit place dans une grotte d’où sortaient des serpents ailés cracheurs de feu, avec des 
magiciens et magiciennes et une bergère-cantatrice ensorcelée. À son tour, Isabelle de 
Valois participa d’un « encantamento en que estaba el Paraíso de Niquea ». Il s’agit 
d’une scène statique, véritable tableau vivant inspiré d’une scène de l’Amadís, 
représenté dans « un teatro muy hermoso que subían a él por siete gradas, todo hecho 
con columnas de oro, y todo colgado de brocado y muchos candeleros de oro con velas 
blancas ». La cour de Niquea était vêtue « a lo romano », et la dame était assise sur un 
trône et couverte de bijoux, tandis que deux nymphes lui tendaient un miroir. Face à 
cette scène, le dévoilement intervient : 

Estaba delante de todo esto un velo, preso con una espada, con muy sutil 
arte en el encaje. Entrando la princesa, se cortó el cendal con la espada, 
cosa maravillosa. Holgóse mucho la princesa, aunque no acertó [a 
reconocer a la reina]871. 

Le dévoilement marque le début de la scène qu’elle anime, comme d’autres 
spectacles étaient mis en mouvement par les danses, les chants, les animaux, l’eau, la 
pyrotechnie ou le jeu des comédiens. Ici, la scène étant statique à cause de 
l’ensorcellement, c’est au dévoilement d’activer le spectacle lors de l’entrée de la 
princesse. Derrière la formule impersonnelle « se cortó el cendal », se cache le geste 
d’une personne ayant pu appartenir à la suite de la princesse, puisque c’est à son entrée 
qu’est associé le dévoilement. Elle n’a pas réussi, comme le dit la relación, à deviner 
l’identité de la reine. 

La princesse répliqua avec sa sixième et dernière scène : « la postrera invención y 
la mejor de todas ». Dans une salle couverte de lierre et décorée d’une fontaine, une 
déesse Diane se trouvait sur une estrade entourée de nymphes musiciennes, parmi 
lesquelles était la princesse. Des satyres gardaient la cabane de romarin fleuri où se 
trouvait cette scène, illuminée de trente-six cierges. 

Delante de todo estaba un cendal muy delgado y, de él, iban ocho 
listones encarnados a donde estaban las ninfas. Comenzose la música, 
que era cosa de gran entretenimiento y acordaba con el ruido del agua y 
con el canto de muchos canarios, que había enjaulados por la cabaña y 
paredes de hiedra, cosa del cielo. Entró la reina y las ninfas quitaron el 
cendal con los listones que le tenían, muy graciosamente. Duró ansí un 
poco la música. No acertó la reina [a reconocer a la princesa]872. 

Le chœur de nymphes musiciennes fait tomber le voile en tirant des cordons de soie 
rouge, alors que la musique a commencé : la transparence partielle du voile, « muy 
delgado », est suggérée par ce double geste des nymphes, jouant et ouvrant le voile 
alors même qu’il est encore en place. Que le jeu ait été fixé à cinq rondes ou que la reine 

                                                 
871 Ibid., p. 188. 
872 Ibid., p. 188‑189. 
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s’avoue vaincue alors que la princesse l’a reconnue, la relación indique que cette 
dernière s’impose après ce spectacle. 

De cette série de máscaras, on peut retenir que le dévoilement est associé à des 
scènes mythologiques ou chevaleresques aux connotations antiquaires : la déesse Diane 
et les nymphes « a lo romano » sont sous le voile. Aussi, si un rideau est mentionné 
dans le premier masque, celui de la danse portugaise, il est déjà relevé, et appartient au 
décor du plafond, sans qu’il soit mis en mouvement. Le dévoilement est au contraire 
réservé pour les deux dernières scènes, marquant l’aboutissement d’une gradation dans 
l’effet spectaculaire que la relación signale, non seulement par l’évolution de la dignité 
des sujets, depuis les danses portugaises jusqu’à la déesse Diane, mais aussi par les 
marques d’émerveillement du rapporteur et la taille croissante des descriptions. Une 
gradation dramaturgique est en jeu, visible dans l’accroissement du personnel 
dramatique convoqué, et dans le passage d’une activation par la danse et la musique à 
une activation par la présence d’animaux et l’usage de la pyrotechnie (coups de feu de 
la montería, serpents cracheurs de feu dans la grotte enchantée), et enfin par le 
dévoilement. Accessoire de l’antique et climax du spectacle, le rideau se charge aussi de 
valeurs métaphoriques qui complètent la scène vue. L’écran de celle de Niquea, avec 
ses dentelles, est déchiré par une épée qui représente l’ardente épée d’Amadís de Grèce, 
dont Niquea est amoureuse : le miroir qui lui est tendu renvoie à la scène où, après avoir 
senti « su corazón ser rasgado de la dulce flecha de amor », elle examine sa beauté 
dans un miroir en espérant charmer le chevalier873. Le rideau de Diane, tombé aux yeux 
de la reine, renvoie certainement pour sa part à l’interdit de voir sa beauté, dont Actéon 
endura la peine, l’ayant vue sans le voile874. Déjà dans l’Hypnerotomachia Poliphili 
(1499), le protagoniste, arrivé au temple de Vénus, déchire avec la flèche de Cupidon un 
voile marqué du mot d’hymen875. Le suspense dont le rideau se fait le support prend 
dans ces deux cas une valeur érotique dans le renvoi à une vision interdite, mais 
autorisée à la reine, et à une métaphore du coup de foudre, dans un voile que l’on 
déchire. Dans un jeu d’apparences tout entier fondé sur la vision, le rideau associé à 
l’aboutissement du spectacle se fait la figure et le stimulant d’un désir de voir, moins 
érotique que ludique, merveilleux et antiquaire. 

Le rideau apparaît dès lors dans ces spectacles comme un instrument mis au service 
de ces « stratégies de la fascination » qui participent du « goût des merveilles » des 
cours européennes après le maniérisme876. Volontiers associé à l’antique, le dévoilement 
peut être pris dans un horizon d’attente qui joue de l’anticipation, pour provoquer un 

                                                 
873 Feliciano de SILVA, El noueno libro de Amadis de Gaula, que es la cronica del muy valiente y 
esforçado cauallero de la ardiente espada Amadis de grecia, hijo de Lisuarte de grecia, Emperador de 
Constantinopla y de Trapisonda, y Rey de Rodas que tracta de los sus grandes hechos en armas y de los 
sus altos y estraños amores, Fue impresso en la... ciudad de Seuilla, en las casas de Iacome Cromberger, 
1549, vol., chap. 23, f. 114v. 
874 Comme le dit Diane elle-même dans les Métamorphoses d’Ovide, livre III, v. 192-193 : « Nunc tibi me 
posito visam velamine narres, / si poteris narrare, licet », « Va-t’en donc raconter que tu m’as vue sans 
voile, / si du moins tu le peux ». OVIDE, Les Métamorphoses, éds. Olivier SERS et Georges LAFAYE, Paris, 
Les Belles Lettres, 2009, p. 118‑119. 
875 Paul HILLS, Veiled Presence, op. cit., p. 176. 
876 Patricia FALGUIERES, Le maniérisme, op. cit., p. 25‑49. 
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suspense narratif, capable en retour de transformer le voile ou rideau en une surface de 
projection imaginaire et son ouverture en une véritable figure du désir de voir. Que le 
rideau serve un changement de décor ou qu’il soit le seuil, initial ou final, d’une 
véritable scène d’apariencia, le geste du dévoilement est fortement lié à une 
intensification des merveilles. 

II. LE RIDEAU DES MIRACLES : AUTOS, COMEDIAS DE SANTOS, THÉÂTRE 

DE COLLÈGE 

Le spectacle de cour, véritable théâtre sans texte, oblige à documenter les 
dévoilements à partir de relaciones, contrairement au théâtre liturgique et paraliturgique 
dont on conserve d’importants corpus, tel le Códice de Autos Viejos (CAV par la suite), 
celui des consuetas, leur équivalent catalan, conservé dans le manuscrit Llabrés de la 
Biblioteca Nacional de Catalunya (Ms. 1139), ou celui du théâtre de collège, notamment 
jésuite877. Dans ce théâtre à sujet religieux, le dévoilement apparaît comme une 
ressource dramaturgique relativement fréquente. Les pères de la Compagnie de Jésus ne 
se privent pas de l’utiliser878, jusque dans la très célèbre Tragedia de san Hermenegildo. 
On s’attachera ici à en documenter l’emploi dans le CAV, qui rassemble des courtes 
pièces représentées notamment à l’occasion des fêtes du Corpus Christi durant la 
seconde moitié du XVIe siècle. Ce corpus, édité en 1901 par Léo Rouanet dans sa 
Colección de autos, farsas y coloquios, a fait l’objet de la thèse de Mercedes de los 
Reyes Peña, qui repère l’emploi du rideau dans un certain nombre de pièces879, malgré 
la pauvreté des didascalies, et décèle la dramaturgie de l’apariencia dans de nombreuses 
scènes, avec ou sans mention de rideau. C’est le cas, par exemple, dans l’Aucto del 
magna (CAV, X). À la fin de celui-ci, soit cinquante vers avant la fin de l’auto, un ange 
apparaît : « Aquí aparesce un ángel y echa el magna »880. Il prononce deux quintillas, et 
envoie aux Hébreux la manne881. Or, ceux-ci ne commentent pas la présence angélique, 
mais uniquement le mets tombé du ciel : « ¿Qu’es esto que cae del cielo ? » : l’ange doit 
donc disparaître entre temps, dans une dynamique qui n’est autre que celle de 
l’apariencia. 

Un peu plus loin, l’Aucto de un milagro de Sancto Andrés (CAV, XXVIII) reprend 
la même mise en scène pour une apparition conclusive, après qu’un évêque dévot de 
saint André a réussi avec son aide à vaincre le démon (« Huye el Demonio y dice el 

                                                 
877 Sur le rideau dans des représentations liturgiques antérieures, voir par exemple Luis QUIRANTE 

SANTACRUZ, Evangelina RODRIGUEZ CUADROS et Josep Lluís SIRERA, Pràctiques escèniques de l’edat 
mitjana als segles d’or, op. cit., p. 62‑63. Sur le théâtre liturgique à la fin du Moyen-Âge, Pedro Manuel 
CÁTEDRA GARCÍA, Liturgia, poesía y teatro en la Edad Media: estudios sobre prácticas culturales y 
literarias, Madrid, Editorial Gredos, 2005, 688; 16 p. 
878 Jesús MENÉNDEZ PELÁEZ, Los jesuitas y el teatro en el Siglo de Oro, Oviedo, Universidad de Oviedo, 
1995, p. 65. 
879 Mercedes de los REYES PEÑA, El códice de autos viejos: un estudio de historia literaria, Séville, Alfar, 
1988, p. 991. 
880 Léo ROUANET (éd.), Coleccion de autos, farsas, y coloquios del siglo XVI, Barcelone, l’Avenç, 1901, 
vol., p. 179 v. 295. 
881 « Vedes aquí el pan del cielo / que el señor os ha enviado. / Coged, y sea loado / aquel Dios que en 
este suelo / a su pueblo ha conhortado. // coged el bendito magna / de aquel Señor cuyo soy; / coged pues 
tal bien se gana, / y lo que cogiéredes hoy / no guardéis para mañana ». Ibid. 
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Obispo de rodillas »). L’évêque prie André de lui révéler quelle puissance céleste l’a 
aidé à éviter la tentation : « Aquí se le aparece san Andrés al Obispo ». Dans un 
discours de quatre quintillas, le saint encourage l’évêque dans sa dévotion, et il se 
déclare « tu abogado san Andrés ». Sans qu’il soit fait mention de la disparition du 
saint, l’évêque commente immédiatement son apparition au passé (« que por mi bien 
acorriste ») et son désir de répandre la bonne nouvelle (« a la gente he de contar / un 
hecho tan señalado ») indiquant par là que leur interaction s’est achevée avec le 
discours d’André882. Cette épiphanie éphémère a valeur conclusive : en effet, après la 
réplique citée, l’évêque ne prononce qu’une dernière quintilla avant le court villancico 
qui clôt la pièce. 

Un ensemble de trois pièces sur le thème de l’Assomption de la Vierge précise les 
enjeux de cette dramaturgie. Dans l’Aucto de la Asunción de Nuestra Señora (CAV, 
XXXI), la mort de la Vierge est accompagnée d’une ouverture céleste : 

NUESTRA SEÑORA 
    Tomad la bendición mía, 
que mi ánima se parte 
para aquella insigne parte 
do está mi bien y alegría. 
Aquí espira la Virgen y se abre el cielo, y cantan Dios padre y los 
ángeles883. 

Cette ouverture du ciel est accompagnée d’un chant latin prononcé par le chœur 
angélique et par Dieu, et suivie d’un villancico en castillan chanté par les apôtres. Après 
ces chants, une trentaine de vers ferment la pièce, mettant en scène le cortège qui part 
enterrer la Vierge. Un deuxième Aucto de la Asunción de Nuestra Señora (CAV, 
XXXII), répète ce même procédé, en l’amplifiant au moyen d’une répétition : à la mort 
de la Vierge, une représentation de son âme – détachée de son corps – est accueillie par 
la cour céleste : « Aquí se abre el cielo y parece las tres personas de la Trenidad, 
cantando con el ánima: “Tota pulchra es, amica mea” »884. La fermeture du ciel n’est 
pas mentionnée, mais elle a évidemment lieu avant la préparation des obsèques qui suit. 
Quelque soixante vers plus loin, alors que la Vierge est sur le point d’être enterrée : 
« Luego se abre el cielo, y baja el ánima con un coro de ángeles y dice Dios padre ». 
Un bref dialogue entre la Trinité et la Vierge a lieu, puis « Sube el cuerpo. Cantan las 
personas de la Trenidad este verso », et « Llegada arriba, la coronan todas tres 
personas ». La scène s’achève par deux hymnes, « Aquí cantan los ángeles este 
villancico », et « Aquí cantan todos los apóstoles este verso ». Ici non plus, il n’est pas 
fait mention de la fermeture du ciel, mais immédiatement après, l’apôtre saint Thomas 
entre en scène et évoque la séquence précédente au passé : « Hermanos, ¡qué maravillas 
/ el Señor nos ha hoy mostrado! ». Il demande d’ailleurs à saint Pierre de lui expliquer 
cette Assomption de Marie, et saint Thomas ne s’en convainc que lorsqu’il en voit la 
preuve, non dans l’apothéose céleste de la Vierge, qui n’est plus visible sur scène, mais 

                                                 
882 Ibid., vol., pp. 480‑482. 
883 Ibid., vol.I, p. 5. 
884 Ibid., vol.I, p. 13. 
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dans une relique qu’on lui a envoyée : « Aquí le echan del cielo la cinta de Nuestra 
Señora ». Quarante vers plus loin, l’auto s’achève sur un chant de grâces885. 

Le troisième auto sur ce même thème (l’Auto de la Asumption de Nuestra Señora, 
CAV, LXII) mentionne explicitement le rideau comme accessoire scénique. 
Contrairement aux deux autres pièces, l’apothéose de la Vierge n’est plus la seule action 
qui mobilise un appareil ouvrant : le dévoilement sert la mise en scène de la Vierge 
mourante et décédée, ainsi qu’elle l’annonce elle-même à Jean, avant que tous les 
apôtres ne se retrouvent autour de son lit : 

Éntrase Nuestra Señora debajo de una cortina donde ha de haber un 
lecho y entran los Apóstoles cada uno por su parte886. 

Par une translation miraculeuse, tous les apôtres arrivent donc successivement 
autour du lit de la Vierge887. Lorsqu’ils sont tous réunis, saint Jacques demande à Jean 
« cómo veremos a nuestra Madre benigna ». Le dévoilement accompagne et confirme le 
miracle de l’apparition des apôtres, dans la mesure où la vision de la Vierge en est 
l’aboutissement : 

SAN JUAN 
Aquí está, hermano, lleguemos. 
Sus, tírese esa cortina, 
porque todos la gocemos. 
Descúbrese la cortina y dicen los Apóstoles 
SAN PEDRO 
    ¡Oh Reina de lo criado! 
SANTIAGO 
¡Oh Virgen, madre de Dios, 
muestra de sacro dechado! 
SAN PEDRO 
¿Qué será de nos sin vos, 
remedio de aquel pecado 
que a Dios hicieron los dos? 
NUESTRA SEÑORA 
    ¡Oh dicípulos de aquel 
humilde y manso cordero 
por quien habló Daniel, 
cuánto tiempo ha que os espero! 
¡Bendito tú, Emanuel888, 
pues quieres lo que yo quiero! 
    ¡Bendita vuestra venida, 
bendito el que os envió! 
Despidiendo voy la vida; 

                                                 
885 Ibid., vol.I, pp. 16‑20. 
886 Ibid., vol.II, pp. 26‑27. 
887 Cette séquence s’inspire de la Légende dorée de Jacques de Voragine, qui décrit précisément cette 
translation des apôtres et la relique de la ceinture de la Vierge. Voir à ce propos Francesca DELL’ACQUA, 
« The Cintola (Girdle) of Pisa Cathedral, and Mary as Ecclesia », in Le rideau, le voile et le dévoilement 
du Proche-Orient ancien à l’Occident médiéval, Geuthner, sous presses, p. 
888 Jésus (Matthieu 1, 23). 
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la mi bendición os do 
porque estoy ya de partida 
para el que mi alma crió. 
    Mi Dios y mi criador, 
mi descanso y alegría 
soberano Redentor, 
Rey del alta jerarquía, 
en tu regazo, Señor, 
¡recibe el ánima mía! 
SAN JUAN 
    ¡Oh qué suavísimo olor! 
¡Oh don muy engrandescido 
de Dios, y sobra de amor889! 

Le dévoilement met l’accent sur l’instant de la mort virginale, accompagnée de 
l’odeur du corps incorruptible et précédé du discours immédiatement performatif de 
Marie, annonçant (produisant ?) la venue des apôtres à son chevet. Un ange ordonne 
d’emmener à son enterrement ce « cuerpo santificado »890. Les apôtres emmènent le lit, 
dont les rideaux ont sans doute été tirés ; quoi qu’il en soit, un cercueil est ensuite 
visible sur scène, où est rejoué un dévoilement, non plus du corps mourant mais du 
corps de la Vierge, vivant d’une mystérieuse grâce lors de son Assomption : « Aquí se 
cae la tapa del ataúd y empieza a subir el cuerpo ». Les saints Pierre, Jacques et Jean 
commentent cette merveille et chantent un villancico et une copla à laquelle la Vierge 
répond « Subo con mi Hijo y Padre » : c’est la clôture de la pièce891. 

Dans ces trois autos, le dévoilement, mis en scène avec le rideau ou avec des 
machines ouvrantes, s’impose comme une structure dramaturgique aux emplois très 
précis. Il suffit de comparer la monstration par dévoilement du corps mourant de la 
Vierge à la mise en scène des martyres, détaillés dans leurs étapes892, ainsi qu’à 
l’exhibition de têtes coupées comme celle de saint Jean Baptiste893, pour apercevoir une 
particularité qui touche l’apariencia. Celle-ci est la forme scénique d’une différence 
ontologique, qui s’exprime par le fait que seule la Vierge soit dévoilée dans la sphère 
terrestre. Elle emprunte ainsi le mode d’apparition des anges, de Dieu le Père, de la 
Trinité, d’un saint André représenté dans une épiphanie céleste, ou ailleurs encore du 
Christ apparaissant à saint François : ce sont là les seuls sujets dévoilés par des 
machines ouvrantes dans l’ensemble du CAV. Les corps célestes, les personnes saintes 
sont les seules à bénéficier d’un dévoilement scénique, vrai procédé dramaturgique de 
l’épiphanie. 

                                                 
889 Léo ROUANET (éd.), Coleccion de autos, farsas, y coloquios del siglo XVI, op. cit., vol.II, pp. 29‑30. 
890 Ibid., vol.II, p. 30. 
891 Ibid., vol.II, p. 33. 
892 Voir à ce propos Mercedes de Los REYES PEÑA, « Représentation et signification du martyre dans les 
pièces hagiographiques espagnoles de la seconde moitié du XVIe siècle : sainte Barbe, sainte Eulalie, 
saint Juste et saint Pasteur », Litteratures classiques, N°73, no 3, 2010, pp. 143‑162; Christian BIET, « La 
souffrance scénique du martyr au début du XVIIe siècle », in Charlotte BOUTEILLE-MEISTER et Kjerstin 
AUKRUST (éds.), Corps sanglants, souffrants et macabres : XVIe - XVIIe siècles, Paris, Presses Sorbonne 
nouvelle, 2010, pp. 243‑256. 
893 Cf. Aucto de la degollación de sant Juan bautista (CAV, XXXV), Léo ROUANET (éd.), Coleccion de 
autos, farsas, y coloquios del siglo XVI, op. cit., vol.I, p. 49 sq. 
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Cette scénographie, systématiquement associée dans ce vaste corpus à la 
monstration de personnes célestes, a une valeur de dénouement. C’est le cas de tous les 
exemples cités, et de l’Aucto de Sant Francisco (CAV, XXXIX), où après une prière du 
saint « Aquí se le aparesce el Crucifijo, corriendo sangre »894, quatre-vingts vers avant 
la fin de la pièce. Seul l’Aucto de la conversión de san Pablo (CAV, LXIII) fait figure 
d’exception sur ce point. Le Christ se montre miraculeusement sur cinquante vers à 
Ananías, son disciple (« aparece Cristo a Ananías »), lui enjoint d’aller guérir saint 
Paul, encore appelé Saúlo, de sa cécité, et disparaît ensuite (« Desaparécese 
Cristo »895). Cette apparition prend place à l’équateur de la pièce, qui ne s’achève que 
deux cents vers plus loin, une fois saint Paul converti. 

Il y aurait donc, à partir de ces prémisses, quelque chose comme un système du 
dévoilement dans le CAV. La différence ontologique posée par le dévoilement, qui est 
la forme scénique de l’épiphanie céleste, et la situation conclusive de cette ressource, en 
constituent les deux caractéristiques principales. Ce constat ne vaut que pour le CAV896, 
mais il a le mérite d’offrir un référent scénique pour contextualiser une critique très 
répandue contre la débauche spectaculaire dans le théâtre à sujet religieux, qui dénonce 
la fausseté des miracles représentés. Le chanoine de la première partie de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha, au chapitre 48, s’en fait le porte-parole : 

Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos 
fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a 
un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer 
milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que allí estará 
bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente 
ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto es en perjuicio 
de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los 
ingenios españoles, porque los estranjeros, que con mucha puntualidad 
guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, 
viendo los absurdos y disparates de las que hacemos897. 

Cette critique veut valoriser le travail des poètes qui connaissent l’art poétique 
(« las leyes de la comedia ») ainsi que la littérature hagiographique (« qué de cosas 
apócrifas y mal entendidas »), et participe dès lors d’une rivalité entre le monde de 
l’écrit, qui confirme les miracles légitimes, et celui de la scène, qui en invente. 
Cervantes, assumant que son théâtre hagiographique est destiné à la lecture, prend les 
devants de ce type de critique, lorsqu’il précise, dans El rufián dichoso : 

                                                 
894 Ibid., vol.I, p. 130. 
895 Ibid., vol.II, pp. 41‑42. 
896 Dans le Misteri d’Adam i Eva, qui appartient aux mystères du Corpus valencien, l’ouverture du ciel est 
bien associée à la figure divine, mais il se place à l’incipit : « Comensa lo Déu, y, ans de comensar, se 
obri lo sel, ab molta música mentres que baxa ; hi, en ser en terra, para la música, y diu lo Déu, raonant 
entre si en veu ferma y espasiossa »... ; « Ara lo Déu los dóna la benedicsió, y se’n puja al sel en música; 
i en aver-se’n pujat lo Déu, Adam y Eva se alsen, y van pasejant lo Paradís... ». Voir Ferran HUERTA 

VIÑAS (éd.), Teatre bíblic: Antic Testament, Barcelone, Editorial Barcino, 1976, p. 100‑104. 
897 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha, éd. Francisco RICO, Edición del 
Instituto Cervantes, 1605-2005, Barcelone, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2004, vol., 
pp. 606‑607. 
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Abre la celda; parece el padre Cruz, arrobado, hincado de rodillas, con 
un crucifijo en la mano [...] Suenan desde lejos guitarras y sonajas, y 
vocería de regocijo. Todo esto de esta máscara y visión fue verdad, que 
así lo cuenta la historia del santo898. 

En réservant l’apariencia à un miracle documenté, Cervantes nuance la critique du 
chanoine contre les pièces hagiographiques. Car en s’attaquant seulement aux faux 
miracles, cette critique ouvre la porte à la spécialisation de l’apariencia pour des 
miracles vrais : ce que la dramaturgie du CAV traduit dans l’association du dévoilement 
à un type bien particulier d’épiphanie scénique. D’après Lucette Roux, dans une étude 
des tableaux vivants dans la comedia de santos, ce spectacle donne « une forme à 
l’ouverture sur l’au-delà »899. Dans ce théâtre qui accompagne la fête du Corpus Christi, 
le dévoilement a recours à l’efficacité spectaculaire pour convoquer l’adhésion du 
public. Il est donc d’autant plus dangereux lorsqu’il représente de faux miracles qu’il est 
efficace dans la représentation des miracles vrais, dans ce que l’on est tenté d’appeler 
des dévoilements orthodoxes : rares, conclusifs et spécifiques aux personnes divines 
dont ils manifestent la différence ontologique. 

Cette systématisation orthodoxe reste exceptionnelle et caractérise en propre ce 
recueil particulier de pièces. La célèbre Tragedia de San Hermenegildo, pièce jésuite, a 
recours à l’apariencia, qui dévoile le saint lors de son apothéose900. Par extension, la 
forme scénique de l’épiphanie mariale du CAV peut être adoptée pour l’épiphanie de 
saints martyres, et le prestige de la première ne fait qu’enrichir de ses connotations 
célestes la seconde. De proche en proche, l’emploi du rideau par les tragédiens et les 
auteurs de pièces de martyre souligne la ressemblance de ces deux formes du théâtre de 
la cruauté, au risque de perdre les connotations célestes du dévoilement du CAV. Une 
pièce des consuetas du manuscrit Llabrés étend ainsi l’emploi de l’apariencia, qui ne 
dévoile plus le saint martyr, mais l’ennemi Holopherne. Le dévoilement, qui appelle en 
règle générale l’adhésion, crée ici un spectacle particulièrement sanglant jusque dans les 
détails de sa mise en scène. Il s’agit de la Representatio de Judith, dont le dénouement 
se déroule comme suit. La femme de Béthulie s’introduit dans la chambre du général, 
où un mannequin est préparé pour la mise en scène de sa décapitation : « En aver dit 
asò, entre [Judith] dins la cambre. Y Olofernes à de star adormit en lo llit; y an de fer 
un cap com aquell, perquè lo se’n puga aportar y tallar de una stàtua ». Judith invoque 
l’aide de Dieu, puis « Are se ha de alsar y pendre lo seu coltell, qui ha d’estar el 
capsal; y pres lo cap per los cabells », et avec son couteau elle accomplit son fait : « ha 
de tallar lo cap a Olofernes; y aporte’l a la criada ». Judith annonce la victoire dans la 
ville, en montrant la tête d’Holoferne. Les béthuliens « alsen lo cap de Olofernes ab una 
asta devant sos desenemichs, y ab grans crits, com qui vol axir a pelear. Y, veyent asò, 

                                                 
898 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Comedias y tragedias, dir. Luis GÓMEZ CANSECO et Fausta 

ANTONUCCI, Madrid, Real Academia Española, 2015, vol., p. 430. 
899 Lucette-Elyane ROUX, Du logos à la scène: éthique et esthétique : la dramaturgie de la comédie de 
saints dans l’Espagne du Siècle d’or (1590-1635), Lille, Service de reproduction des thèses de 
l’Université de Lille 3, 1975, vol.V, p. 333. 
900 Cette pièce fut jouée pour la première fois à Séville en 1591 et rejouée plusieurs fois par la suite : 
Francisco CORNEJO, Pintura y teatro en la Sevilla del Siglo de Oro, op. cit., p. 124. Sur le dévoilement 
dans la scénographie de la pièce, voir Ibid., p. 143 sq. 
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los desenemichs van a desepertar a Olofernes ». Après avoir vu la tête de leur général, 
les ennemis accourent dans sa chambre, et c’est alors qu’arrive le dévoilement : « Are, 
com no respon, alsen la cortina y veuen lo cos de Holofernes sens cap ; y, spantats, los 
criats diuen aquest motet a consert ». Enfin, les Chaldéens fuient et sont écrasés par les 
Béthuliens, qui chantent leur victoire901. Le dévoilement inverse la logique 
néotestamentaire du CAV : placé au dénouement, il ne montre pas une figure céleste, ni 
même Judith victorieuse, mais l’ennemi vaincu. Cela provoque l’épouvante des 
ennemis, spectateurs internes à une scène qui joue dès lors d’un plaisir paradoxal du 
spectateur externe, comme les didascalies le suggèrent dans des indications techniques 
particulièrement précises. S’il y a un dévoilement orthodoxe, cette forme de spectacle 
est conditionnée par l’influence de la tragédie au sein même du théâtre religieux.  

III. LE RIDEAU TRAGIQUE : LE DÉVOILEMENT ET LE THÉÂTRE 

SANGLANT  

En effet les premiers poètes espagnols qui écrivent pour la scène font du 
dévoilement du cadavre une scène topique de la tragédie. Ils s’inspirent en cela du 
sénéquisme à l’italienne de Giraldi Cinzio, dont l’Orbecche a recours au dévoilement à 
la troisième scène de l’acte V : 

SULMONE 
Or leva quel zendado, e ivi sotto 
vedrai la mia allegrezza e il tuo contento. 
ORBECCHE 
Par che tema la mano avicinarsi 
a quel zendado, il core in mezzo il petto 
mi trema, e par ch’io non ardisca alzarlo. 
SULMONE 
Che tardi, figlia? Leva arditamente, 
che vedrai quel, che t’aprirà qual sia 
verso di te il mio core. 
ORBECCHE 
   Oimé ch’è questo?902 

Ce modèle, fondé sur les didascalies internes, est celui d’une scène de torture 
scopique : un personnage d’autorité, le tyran, oblige sa victime à voir les restes 
sanglants d’un être cher. En l’occurrence, le père d’Orbecche lui fait dévoiler les corps 
démembrés d’Oronte, qu’elle a épousé en secret, et de leurs enfants, placés sur un plat 
d’argent et couverts d’un tissu noir903. Représentée en 1541, la pièce donne le coup 
d’envoi d’un spectacle sanglant néo-sénéquien qui inspire de nombreuses scènes 
européennes, dont l’espagnole. 

                                                 
901 Ferran HUERTA VIÑAS (éd.), Teatre bíblic, op. cit., p. 230‑235. 
902 Apud Lupercio LEONARDO DE ARGENSOLA, Tragedias, éd. Luigi GIULIANI, Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2009, p. 141. 
903 Charlotte BOUTEILLE-MEISTER et Kjerstin AUKRUST (éds.), Corps sanglants, souffrants et macabres : 
XVIe - XVIIe siècles, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, p. 206. 
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Le topos se répète au point de devenir un marqueur de la tragédie à l’échelle du 
continent, autant dans The Spanish Tragedy de Thomas Kyd904 que dans La tragedia de 
los siete infantes de Lara de Juan de la Cueva. Au milieu de la deuxième journée, le 
tyran Almanzor force Gonzalo Bustos à dévoiler les têtes de ses enfants et de leur 
gouverneur : 

ALMANZOR 
   Dicen que sobre Almenara 
una batalla se dio, 
donde mi gente venció 
por su esfuerzo y virtud rara. 
   Han muerto muchos cristianos, 
y hanme del robo escogido 
ocho cabezas, traído 
de ocho fuertes castellanos. 
   Recebiré gran placer 
que, puestas delante ti, 
me vayas diciendo aquí 
quién son a tu parecer. 
GONZALO BUSTOS 
   Si son cabezas cristianas, 
no pongo duda ninguna 
conocerlas una a una, 
como sean castellanas. 
   Mas si son de otra nación, 
será grande maravilla; 
mas como sean de Castilla, 
darte he clara relación. 
ALMANZOR 
   Del modo que las dejé 
las pongan delante mí, 
y conociéndolas, di 
quién son, porque gustaré 
   que contarme tal empresa 
cual mis moros han habido, 
sobre lo que se ha comido 
servirá de sobremesa. 
VIARA 
   Rey, a quien Mahoma estima, 
¿lo que demandas es esto? 
ALMANZOR 
Ponlas aquí, quita presto 
ese velo que está encima. 
   Límpialas, Gonzalo Bustos, 
y míralas una a una. 

                                                 
904 Dans la quatrième scène du quatrième acte, Hieronimo a vengé la mort de son fils en feignant de jouer 
une tragédie, où il assassine réellement ses ennemis ; il montre ensuite le cadavre de son fils, après l’avoir 
annoncé : « Behold the reason urging me to this ». Katharine Eisaman MAUS (éd.), Four Revenge 
Tragedies, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 76‑77. 
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GONZALO BUSTOS 
Rey, ya he visto mi fortuna 
y mis últimos desgustos. 
   Mis hijos son los que veo, 
los siete infantes de Lara; 
ya veo mi muerte clara, 
que es el premio que deseo905. 

De même qu’Orbecche, voyant les restes de ses êtres chers, se venge sur son père, 
de même Gonzalo Bustos tente de tuer le roi Almanzor. Cette tentative infructueuse 
mènera à la vengeance du dernier fils de Gonzalo, le bâtard Mudarra, qui occupe la 
troisième et dernière journée de la pièce. La vision d’horreur constitue donc un moteur 
tragique, et produit une réaction pathétique et humorale (larmes, bile), qui peut aller 
jusqu’au désir de vengeance, à la volonté d’épancher l’humeur vitale de l’ennemi. La 
réaction pathétique devient alors péripétie à part entière, et la réaction à l’horreur 
infléchit la poétique de la pièce : des marques de grand style y sont associées, avant tout 
dans le monologue du spectateur-victime, qui multiplie les apostrophes, les questions 
rhétoriques, et toutes les ressources de la plainte et de l’emphase. La scène de 
dévoilement se trouve dès lors prise dans un continuum entre la dramaturgie, la 
stylistique, le pathétisme et la poétique de la tragédie. 

À ce titre – et donc pour des raisons différentes de celles qui justifient l’apariencia 
liturgique –, cette scène se retrouve majoritairement en position conclusive, montrant le 
crime puni dans le sang. C’est ce qui arrive dans La cruel Casandra de Cristóbal de 
Virúes. Jalouse, comme son frère Fabio, des privilèges que d’autres reçoivent par 
l’amitié du prince, Casandra décide de se venger. Son frère viole Fulgencia, aimée du 
prince, tandis que Casandra assure à ce dernier que Filadelfo, son confident, a courtisé 
la princesse, sa future femme. Pendant les fêtes du mariage du prince, donc, celui-ci 
exécute Filadelfo avec la princesse. Entretemps, Casandra s’oppose à ses frères, et elle 
dénonce Fabio au prince comme étant le violeur de sa concubine Fulgencia. Dans la rixe 
qui s’ensuit, meurent Fabio et le prince, Fulgencia et Casandra elle-même, qui a encore 
la force de raconter ses méfaits avant de mourir, et d’annoncer l’apariencia sanglante 
qui confirme son malheur. 

CASANDRA  
En abriendo esas puertas, 
sin duda, amigos fieles, 
veréis de los hermanos y traidores 
todas las muertes ciertas, 
y si fueron crueles, 
mis culpas son, señor, mucho mayores; 
y así todo el infierno, 
amenazando está castigo eterno. 
REY 
    ¿Qué nos dices, Casandra? Escucha, advierte, 

                                                 
905 Juan de la CUEVA, Tragedias, éd. Rinaldo FROLDI, Valencia, Universitat de València, 2013, p. 115- 
116. v. 579-614. 
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el Rey es quien te habla y te pregunta. 
Dinos la causa de tu triste muerte. 
¿No me respondes? Oye. 
ALBERTO  
   Está difunta. 
REY  
Sus culpas, dijo, no sé de qué suerte, 
de traidores y hermanos hizo junta. 
ALBERTO  
Y dijo que serán las muertes ciertas, 
a lo que entiendo, abriéndose estas puertas. 
REY 
    Pues ábranse al momento, ¿qué se espera?, 
que estoy confuso, atónito y pasmado. 
ANTONIO 
¡Ah, señor, nunca yo esta puerta abriera! 
ISIDRO  
Y nunca estotra hubiera yo tocado. 
Parecen en las dos puertas los muertos, como ha referido Casandra. 
REY 
¿Qué vista es esta tan terrible y fiera? 
¿Qué es esto? ¿Esto es de todos inorado? 
¿A todos cosa tal aquí se encubre, 
y a mí no se declara y se descubre? 
    ¿Qué cosa puede ver padre en el mundo 
que así le turbe el alma y le confunda? 
[…] 
ALBERTO  
   Fulgencia es ésta. 
ISIDRO  
Y éste, señor, es Fabio. 
REY  
   Horrible cosa 
del cielo es esta llaga manifiesta, 
y él della es medicina poderosa. 
Sea Casandra en esa pieza puesta. 
Júntese con la muerte rigurosa 
que en su hermano, en mi hijo y en mi nuera, 
y en esotra mujer está tan fiera. 
    Y yo también, queridos hijos míos, 
juntaré con vosotros allá dentro 
estos mis brazos y estos labios fríos, 
a quien la muerte sale ya al encuentro. 
Forme León de lágrimas mil ríos 
que la tierra humedezcan hasta el centro 
con que contemple, como yo contemplo, 
este tan doloroso y triste ejemplo906. 

                                                 
906 Andrés REY DE ARTIEDA, Cristóbal de VIRUÉS et Ricardo de TURIA, Teatro clásico en Valencia I, éd. 
Teresa FERRER VALLS, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 1997, 1997, p. 206‑208. 
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Thématisant la preuve par la vision, le discours des personnages allie deux 
morceaux de bravoure du dénouement : d’une part le récit de Casandra, qui se fait la 
messagère des morts qui ont eu lieu hors scène, d’autre part le spectacle sanglant des 
cadavres et la plainte du père. Entre l’image mentale produite par Casandra et l’image 
scénique vue par le Roi, se forge un « doloroso y triste ejemplo », qui devient 
l’emblème de la pièce, son image de fin. La structure de la scène topique est conservée, 
cette fois avec la superposition du personnage d’autorité qui demande l’ouverture des 
portes et de la victime qui se lamente de ce qu’elle voit : le roi n’est plus un tyran, il se 
torture lui-même en demandant à voir son propre fils décédé. Dès lors, la vengeance n’a 
plus lieu d’être, mais uniquement le deuil et la mémoire, dont ce spectacle se fait 
l’image agissante907. Qu’elle soit péripétie ou dénouement, la scène de dévoilement se 
veut éminemment efficace dans la poétique de la pièce ainsi que dans sa dramaturgie, 
alliant, aux gestes et au jeu scénique, le style et le pathos propres à l’horizon d’attente 
tragique. Cette même structure admet une dernière variante au dernier acte de l’Elisa 
Dido du même Virués. Cette fois, l’ouverture du voile est ordonnée par la morte elle-
même, Didon, en prévision du regard du roi Yarbas, qui voulait forcer son amour908. 

La structure topique dérivée de l’Orbecche est ainsi fondée sur un schéma de 
communication établi entre le cadavre, le spectateur-victime, interne à la pièce, et 
l’autorité qui ordonne le dévoilement, ces deux dernières figures pouvant ou non être 
disjointes. Deux variantes sont possibles. Soit le spectateur est à la fois la victime et 
l’autorité qui ordonne le dévoilement, comme c’est le cas du roi dans La cruel 
Casandra. Soit il est, au contraire, la victime soumise à l’autorité d’un tyran, comme 
Gonzalo Bustos ou Orbecche, voire à l’autorité paradoxale de la reine morte, Didon, 
dans l’Elisa Dido. La force de ce spectacle, marquée par les réactions des spectateurs 
internes, s’appuie sur ce schéma performatif qui concerne précisément l’ordre donné du 
dévoilement. Le tyran qui force sa victime à dévoiler le cadavre lui impose son pouvoir, 
qui se trouve redoublé par la torture scopique à laquelle la victime est soumise. Au 
contraire, le roi qui ordonne un dévoilement depuis sa position d’autorité perd tout 
pouvoir face à l’image sanglante qu’il voit et qui l’endeuille. Que l’autorité dont cet 
ordre émane soit redoublée ou contredite par le spectacle sanglant, l’ordre du 
dévoilement ne fait donc que souligner la performativité de ce spectacle. 

Pour goûter ce jeu cruel, il faut que les spectateurs puissent anticiper ce qui sera 
dévoilé, comme le prouve l’œuvre tragique de Lupercio Leonardo de Argensola, 
récemment éditée par Luigi Giuliani. Argensola a donné deux tragédies : l’Alejandra  
d’abord, puis l’Isabela, composée en 1581. La première a recours au spectacle sanglant 
dans une débauche de cruauté qui est une amplification de la scène de l’Orbecche909. Le 
roi Acoreo, à qui l’on a fait croire que son valido, Lupercio, et sa femme Alejandra, sont 
amants, fait exécuter celui qu’il croit être son rival. Celui-ci est exécuté hors scène entre 

                                                 
907 Pour une interprétation des dévoilements comme des images mnémoniques, voir Florence D’ARTOIS, 
« Las imagines agentes y lo trágico en la Jerusalén conquistada », op. cit. 
908 Andrés REY DE ARTIEDA, Cristóbal de VIRUÉS et Ricardo de TURIA, Teatro clásico en Valencia I, 
op. cit., p. 394‑395. 
909 Lupercio LEONARDO DE ARGENSOLA, Tragedias, op. cit., p. 49‑50, v. 1321 à 1378. 
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la fin du deuxième et le début du troisième acte. L’avant-dernier acte de cette pièce qui 
en compte quatre s’ouvre ainsi sur un récit de messager, qui détaille la mort de Lupercio 
face au roi. Il y est fait mention de sa décapitation, du sang qui a été gardé, et du cœur –
 « palpitando lo arrancaron del pecho ya difunto » –, également réservé pour la mise en 
scène macabre. Puis, Acoreo, en véritable monstre d’inspiration sénéquienne910, 
ordonne à Alejandra de découvrir les restes d’un sacrifice : « Encima aquella mesa 
tengo puesto / lo que resta del toro: quita el paño ». Dans l’articulation du récit et de 
l’apariencia se construit chez le spectateur l’image mentale qui annonce l’effet 
spectaculaire, dans une anticipation porteuse de suspense. L’investissement imaginaire 
des rideaux scéniques s’impose en effet comme un élément clé de cette dramaturgie de 
l’horreur. 

La deuxième tragédie d’Argensola, Isabela, le confirme dans son histoire textuelle. 
L’archétype, reconstruit par Luigi Giuliani, restreint le spectacle sanglant par rapport à 
la débauche d’effets de l’Alejandra911. Le dévoilement sanglant est maintenu, mais sans 
être précédé par le récit des morts par le messager912. Or, d’après une copie plus tardive, 
que Luigi Giuliani date entre 1585 et la deuxième moitié des années 1590, un autor de 
comedias a fait des modifications d’envergure sur le texte, notamment sur cet acte III. Il 
élimine une intrigue secondaire interpolée avant l’apariencia et il ajoute à la place une 
scène sanglante, celle de l’assassinat des parents d’Isabela. Ce geste veut « plaire au 
public des corrales » : comme l’écrit Florence d’Artois, la tension dramatique est accrue 
par la simplification de l’intrigue et la pièce s’approche du modèle des tragédies de 
martyre, puisque des chrétiens sont tués par des maures sur scène, contribuant ainsi « à 
ouvrir un type de texte grave et sérieux, la tragédie, à un public plus large que celui 
auquel il a été destiné en première instance »913. Or, cette scène ajoutée du massacre 
permet de comprendre comment est préparée l’apariencia sanglante, puisqu’elle 
s’achève sur la mise en place du tableau vivant des cadavres, « En quedando muertos y 
cubiertos, sale Audalla con Isabela y dos moros914 ». Seules quatre octaves séparent cet 
ajout du dévoilement915 : trente-deux vers qui séparent ainsi la fermeture du rideau sur 
les parents d’Isabela et leur dévoilement, en tant que cadavres. C’est donc sur un court 
laps de temps qu’est préparé le tableau vivant : fardés probablement d’un maquillage 
sanglant, il suffit que les comédiens jouent l’immobilité de la mort derrière le rideau 
pour que l’imagination du spectateur complète cette mise en scène. L’aspect éphémère 
de l’apariencia, son emplacement dans la niche du mur du fond du corral, à distance des 
spectateurs et dans une certaine pénombre, en fait une ressource particulièrement 
efficace : le rideau devient l’instrument d’une scénographie rentable, qui met à profit la 
sidération d’un court intervalle de visibilité. L’apariencia sert la production d’une 

                                                 
910 Sur la monstruosité sacrilège dans Sénèque, voir Florence DUPONT, Les monstres de Sénèque : pour 
une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris, Belin, 2011, 313 p. 
911 Lupercio LEONARDO DE ARGENSOLA, Tragedias, op. cit., p. CLIX. 
912 Florence D’ARTOIS, Du nom au genre, op. cit., p. 66 note 64. 
913 Ibid., p. 67‑71. 
914 Lupercio LEONARDO DE ARGENSOLA, Tragedias, op. cit., p. 346‑347.p. 346-347 
915 Dans l’archétype « Ahora mira, pues, ¡oh triste dama! / estos tan conocidos troncos fríos »; dans la 
version de l’autor : « Después de visto, infelice dama / espectáculo tal de muertos fríos », voir Ibid., 
p. 347. 
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illusion efficace, en permettant de voir difficilement, et donc sans les défauts, un 
spectacle cruel d’autant plus saisissant qu’il peut être anticipé : le récit du message ou la 
scène du massacre sont bien à leur place juste avant le dévoilement, permettant ainsi 
d’accroître la tension dramatique qui atteint son comble lorsque les rideaux s’ouvrent 
sur le spectacle cruel.  

On pourrait multiplier les exemples de ce schéma dans l’œuvre des auteurs cités et 
d’autres contemporains, tant dans des imprimés comme ceux de Juan de la Cueva ou de 
Virués, que dans des manuscrits tels celui de la Tragedia de Marco Antonio y 
Cleopatra, de Diego López de Castro. Or, dans la plupart des cas évoqués, les 
didascalies sont majoritairement absentes. Cette absence marque le texte tragique 
comme un véritable défaut de représentativité. Elle découle en réalité d’une volonté de 
se rapprocher de la sobriété antique, en laissant le texte à lui-même, dans une imitation 
de ce « théâtre sans didascalie » dont témoignent les poèmes dramatiques de Sénèque, 
Euripide ou Sophocle, pris pour modèles des auteurs tragiques du XVIe siècle916. Le 
détail d’une mise en scène de l’apariencia est donc difficile à comprendre à partir de 
corpus dont l’écriture didascalique est aussi lacunaire que ceux du CAV et des tragédies 
de la seconde moitié du XVIe siècle. Pour en proposer une analyse dramaturgique plus 
approfondie, il devient nécessaire de changer de dossier documentaire. On aura alors 
recours au corpus issu des collections du comte de Gondomar, très riche en indications 
de régie, pour déceler ce qui fait système dans les scènes de dévoilement. 

 

Après ce panorama thématique de l’apariencia dans le théâtre d’avant la comedia 
nueva, trois grandes tendances du dévoilement dramatique émergent : le spectacle du 
merveilleux, celui du merveilleux chrétien et celui du théâtre sanglant. Certaines 
caractéristiques de l’apariencia se recoupent au sein de ces trois domaines, qui sont 
également des genres et des occasions dramatiques particulières – les fêtes de cour, les 
fêtes du Corpus Christi, la tragédie à l’antique destinée aux salons aristocratiques ainsi 
qu’au théâtre commercial. D’abord, la position conclusive : le dévoilement est un 
épisode de climax. Ensuite, le sérieux et la parcimonie de son emploi montrent la 
gravité associée à cette ressource : dans les fêtes de cour, le dévoilement montre des 
déesses antiques, dans les autos des personnes célestes, dans la tragédie des cadavres. 
Dans le cas du théâtre religieux, une orthodoxie de l’apariencia se fait jour dans la 
spécialisation de cette ressource pour l’épiphanie de personnages véritablement 
célestes : les personnes divines, la Vierge dans son Assomption, des saints déjà 
canonisés. Dans le théâtre tragique, la performativité de l’apariencia se fonde sur un 
schéma communicationnel particulier, dans lequel l’ordre de dévoiler et le spectacle 
sont deux actes performatifs – linguistique et iconique – dont l’agencement est un enjeu 

                                                 
916 Sur le théâtre antique comme « théâtre sans didascalie », voir Véronique LOCHERT, L’écriture du 
spectacle, op. cit., p. 39‑46. En plus du livre de Véronique Lochert, sur la question des didascalies on se 
reportera à Luigi GIULIANI et Victoria PINEDA (éds.), «Entra el editor y dice»: ecdótica y acotaciones 
teatrales (siglos XVI y XVII), Venise, Edizioni Ca’Foscari, coll. « Biblioteca di Rassegna iberistica », 
n? 10, 2018. 
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clé de la cruauté propre au genre. Dès lors, il est essentiel à cette scène que le public 
puisse se faire une image mentale de ce qui sera dévoilé. L’apariencia se trouve ainsi 
intégrée à une tension dramatique et à une trame narrative continue, alliant dans le 
suspense propre à cette scène l’anticipation et la surprise.  
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CHAPITRE 11. 
LA STRUCTURE DE L’APARIENCIA DANS LES 

MANUSCRITS DE GONDOMAR 

Dans un livre de 1989, suivi d’un article de 1996, Stefano Arata a exhumé un vaste 
ensemble de textes dramatiques datant de la fin du XVIe siècle, composé de huit codex 
conservés à la Biblioteca Real et à la Biblioteca Nacional de España, ainsi que de neuf 
pièces manuscrites réparties dans des cahiers individuels, conservés dans la seconde de 
ces bibliothèques917. L’origine de ce corpus se trouve dans la bibliothèque du comte de 
Gondomar, qui fit copier des pièces de théâtre exprès pour ses riches collections 
privées. D’après l’inventaire de 1623, il aurait disposé de huit codex de manuscrits 
dramatiques en format in-quarto, dont on conserve aujourd’hui les manuscrits BNE 
MSS/14767, BR II-460 et II-463, ainsi que les pièces des manuscrits « La Barrera », 
dans des cahiers indépendants conservés à la BNE. L’identification du premier codex 
est certaine, puisqu’on conserve la reliure d’origine avec un titre sur la tranche qui 
renvoie aux inventaires de Gondomar. Les caractéristiques codicologiques des autres 
codex cités sont cohérentes avec ce premier recueil. Au contraire, les codex de la 
Biblioteca Real II-461, II-462, II-464, II-2803 et II-3560, aux caractéristiques 
différentes, ne sont probablement pas issus de la même collection. Pourtant, comme ils 
réunissent des pièces contemporaines, et probablement copiées elles aussi de manuscrits 
de régie, nous les incluons donc dans notre enquête sur la dramaturgie des origines de la 
comedia nueva. Un double corpus a donc été considéré : celui de Gondomar et celui que 
l’on connaît sous le nom de « Manuscritos de Palacio » (du nom du titre de l’ouvrage 
d’Arata, Los manuscritos teatrales (siglos XVI y XVII) de la Biblioteca de Palacio). 
J’exclus de cet ensemble deux pièces, la Comedia famosa de los moriscos de 
Hornachos, qui est plus tardive que les autres de plus d’une dizaine d’années, et a été 
ajoutée en 1649 à la fin du codex II-461, et la Comedia sans titre également en fin du 
codex II-462. De ce vaste ensemble documentaire, résulte une liste de quatre-vingt-dix 
pièces, toutes antérieures à 1600, dont je donne le détail dans la bibliographie. 

Les manuscrits de Gondomar et les manuscritos de Palacio, constituent ensemble 
un document précieux, unique par sa cohérence et dérivant directement du travail des 
compagnies de théâtre : les œuvres conservées, dont certaines sont de Lope de Vega, ont 

                                                 
917 BNE, MSS/14767 ainsi que l’ensemble des manuscrits dits de «La Barrera» (MSS/15000, MSS/16024, 
MSS/16033, MSS/16037, MSS/16048, MSS/16064, MSS/16111, MSS/16112) et le manuscrit 
MSS/14640 identifié par María del Valle OJEDA CALVO, « Progne y Filomena, una tragedia recuperada 
de la colección Gondomar », in Odette GORSSE et Frédéric SERRALTA (éds.), El siglo de Oro en escena: 
homenaje a Marc Vitse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2006, pp. 661‑680. BR, II-460, II-
461, II-462, II-463, II-464, II-2803, II-3560. J’exclus du corpus le codex BR II-1148, identifié par Arata, 
puisqu’il a probablement été copié après 1651, comme l’indique Greer (dir.), Manos teatrales, 2014-
2019, ‘Caballero (El) de Olmedo’ y ‘Siete (Los) infantes de Lara. Comedia burlesca’. 
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toutes été représentées, et elles documentent les éventuelles modifications des textes 
dramatiques faites par les autores de comedias. En conséquence, elles apportent de 
nombreuses indications techniques dans des didascalies parfois très précises, dont on 
propose en annexe une base de données. Pour toutes ces raisons, il s’agit là du 
témoignage documentaire le plus vaste et direct des pratiques dramaturgiques en 
vigueur au tournant des XVIe et XVIIe siècles. Face à l’absence de texte qui frappe 
généralement le théâtre de cour antérieur à Lope de Vega en Espagne, face à la pauvreté 
didascalique du CAV, et à celle des tragédies du XVIe siècle, le corpus de Gondomar et 
de Palacio, constituent donc le meilleur dossier documentaire pour étudier l’apariencia 
dans la pratique théâtrale du Siècle d’or espagnol. La preuve en est, les pièces ayant des 
apariencias sont un tiers de l’ensemble : elle sont au nombre de vingt-neuf (un tableau 
récapitulatif en est proposé au chapitre suivant)918. 

Dans sa définition du Tesoro, déjà citée en introduction, Covarrubias écrit : 
« Aparencias, son ciertas representaciones mudas que, corrida una cortina, se 
muestran al pueblo y luego se vuelven a cubrir »919. Le lexicographe définit le dispositif 
comme un spectacle éphémère de tableaux vivants, destinés à être vus collectivement au 
moyen d’un dévoilement. La réalité théâtrale correspond bien à cette définition : les 
tableaux vivants ne sont pas toujours muets à proprement parler, mais ils sont 
commentés comme un spectacle avant tout visuel par les personnages présents sur la 
scène. Dans le spectacle dramatique, les moments marqués spécifiquement comme des 
spectacles visuels sont en premier lieu ceux qui sont déterminés par l’effet de cadre du 
dévoilement, souligné par la musique et le rôle déictique des personnages-spectateurs. 
Ce spectacle est toujours remarquable par son efficacité pathétique, et il représente 
volontiers des miracles920 et aussi des cadavres. La représentation des corps est 
discriminée de manière générique : en règle générale, dans les comédies 
hagiographiques sont dévoilées les apothéoses des saints, dans les tragédies les corps 
suppliciés. 

Il y a pourtant deux autres types d’apariencia théâtrale que la critique n’a pas 
commentées, à ma connaissance, mais dont l’importance n’est pas négligeable dans le 
corpus étudié. Il s’agit, d’une part, de ce que j’appellerais l’apariencia d’autel, comme 
il y a des tableaux d’autel : une célébration religieuse, souvent païenne, s’y trouve mise 

                                                 
918 L’ensemble de ce chapitre a fait l’objet d’une présentation en colloque : Van a verlos o a oírlos. Le 
théâtre, le spectacle et les sens dans l’Espagne et l’Europe de la première modernité (Sorbonne 
Université), org. Florence d’Artois, Yannick Barne, Hector Ruiz : « “Monstruos de apariencias llenos”? 
La scène du dévoilement dans les manuscrits dramatiques du comte de Gondomar (c.1595) ». Celle-ci va 
prochainement déboucher dans une publication dans les Anejos de Criticón.  
919 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., p. 184. 
920 Comme le dit Cervantes dans la citation rapportée plus haut: «Pues ¿qué, si venimos a las comedias 
divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a 
un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni 
consideración que parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para 
que gente ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto es en perjuicio de la verdad y en 
menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles, porque los estranjeros, que con 
mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los 
absurdos y disparates de las que hacemos». Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la 
Mancha, op. cit., vol., pp. 606‑607. 
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en scène par un dévoilement, renvoyant ainsi à un référent mimétique extérieur au 
théâtre, dont on a vu précédemment l’usage dans la liturgie de la période. D’autre part, 
les tragicomédies du corpus ont recours à des apariencias comiques, qui se situent en 
faux sur le fond des horizons d’attentes génériques des scènes de dévoilement, décrits 
dans le chapitre précédent. On réserve pour le chapitre suivant l’analyse de cette 
dernière tendance, dans la mesure où elle implique la parodie d’un système qu’il faut 
auparavant reconnaître comme tel. Décrire précisément comment se manifeste une 
apariencia dans les textes dramatiques est donc l’objet des pages qui suivent, dans 
lesquelles je m’appuie sur l’ensemble des apariencias du corpus, transcrites 
intégralement en annexe, et dont j’extrais quelques exemples par la suite. 

La séquence de l’apariencia est définie a minima par la dynamique de dévoilement-
revoilement indiquée par Covarrubias, lisible dans les didascalies « Corren una 
cortina » et « vuelven a cubrir », entre autres équivalents didascaliques. Dans la 
deuxième journée de la Comedia de san Jacinto (pièce anonyme), Gengis Khan 
consulte son oracle démoniaque avant d’attaquer la Hongrie et la Pologne, où se 
trouvent le saint et ses frères dominicains. Le rideau montre l’idole Astaroth, présenté 
comme un dieu païen au nom démoniaque : 

REY 
    Resta agora que sepamos 
lo que nuestro dios responde 
en cuya boca se asconde 
la verdad que deseamos. 
Suena música y descubren un ídolo y híncase de rodillas. Y habrá un 
brasero con encienso y desángrase el rey y cae en las brasas 
    Astarot, dios advocado 
de esta tártara nación 
que a tu santa religión 
mi pueblo está dedicado, 
    hoy, por este encienso santo 
que en estas brasas consumo 
por la sangre con que el humo 
hasta tus aras levanto, 
    te pido si es que te agrada 
me digas con alegría 
si por Polonia y Hungría 
proseguiré esta jornada. 
Dice una voz de dentro como que habla el ídolo 
VOZ 
    Tres espíritus irán 
en tu defensa, prosigue 
y a tus enemigos sigue, 
furioso rey Cengui Can. 
[f. 164r] 
Suena ruido de cohetes con que se cubre el ídolo 
BATÓN 
    ¡Qué rüido y hediondez 
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el oráculo dejó! 
REY 
Con eso nos enseñó 
que es espantoso jüez 
    y que ampara esta nación. 
Pues en nuestro bien porfía 
yo partiré para Hungría. 
Parta a Polonia Batón, 
    y vamos por que este bando 
se publique y se aperciba. 
TODOS 
El rey Cengui Can hoy viva. 
BATÓN 
Que ansí lo digáis os mando. 
Vanse...921 

La séquence transcrite correspond à ce que j’appellerais une apariencia d’autel 
païen. La scène déborde le moment précis du dévoilement : j’y inclus, dans cette 
transcription comme dans celles données en annexe, les vers qui le précèdent, en 
l’annonçant, et ceux qui suivent, qui le commentent et en reflètent les effets (ici, l’armée 
s’en va-t-en guerre après l’injonction de l’idole, « a tus enemigos sigue »). 

Ici, le dispositif du rideau participe d’une véritable scène dont la topique a presque 
valeur de système. La séquence commence par le désir de voir l’image, se poursuit avec 
l’ouverture du rideau ou d’un dispositif équivalent, continue avec la vision du tableau 
vivant, capable de prendre la parole et de se présenter comme un acte iconique 
performatif, avant que le rideau ne se referme et laisse la place aux effets pathétiques et 
poétiques de l’apariencia. 

I. AVANT L’OUVERTURE DU RIDEAU 

Tout d’abord, il y a le désir de l’image : quelques vers suffisent pour dire la 
disposition d’un personnage à la vision de ce qui sera dévoilé par le rideau. Dans 
l’immense majorité des apariencias du corpus, le dévoilement a lieu en effet lorsque un 
ou plusieurs personnages sont prêts à voir ce qui leur sera montré par l’ouverture du 
rideau. Le cas contraire, où le public aurait le privilège de voir ce qui est caché aux yeux 
des personnages, est exceptionnel. Il y a bien des apariencias miraculeuses où le 
personnage protagoniste, et le spectateur avec lui, assiste à une vision qui reste invisible 
pour les personnages secondaires, comme dans la Comedia de santa Catalina de Sena, 
lorsque le frère de Catherine ignore l’apparition de « Cristo en el trono y María »922, 
pendant que la future sainte s’agenouille en adoration. Cela sert à manifester la 
hiérarchie des privilèges visionnaires dans un cheminement vers la sainteté des 
personnages, et vers la conversion du public par conséquent923. Or, il y a bien deux 

                                                 
921 Comedia de san Jacinto, f. 163v-164r. 
922 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 63r. 
923 Sur la manifestation de ces privilèges visionnaires, voir Victor Ieronim STOICHITA, L’œil mystique : 
peindre l’extase dans l’Espagne du Siècle d’Or, Paris, Le Félin, 2011, 357 p. 
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pièces où l’apariencia a lieu sans spectateur qui l’annonce : la Comedia de la vida y 
muerte de Nuestra Señora, et la Comedia de Nuestra Señora de Lapa y un milagro que 
hizo. Dans la première, le dévoilement encadre une scène céleste, représentant la 
discorde entre la Justice et l’Amour divin à propos du péché originel, qui se résout dans 
le projet de l’incarnation du Christ rédempteur. Le dispositif du rideau qui encadre la 
scène est un signe de son caractère céleste : un marqueur d’exceptionnalité miraculeuse. 
Dans la Comedia de Nuestra Señora de Lapa…, le miracle consiste dans l’apparition de 
la Vierge sur une scène vide, afin de faire revivre Stéphanie : « Vanse y aparece la 
Virgen Nuestra Señora con dos ángeles y abre la sepoltura »924. Celle-ci est bien 
absente au moment où la Vierge est dévoilée, mais elle sera par la suite la première 
spectatrice du miracle. En règle générale, ce qui est dévoilé est donné pour 
matériellement visible et présent au monde. Par conséquent, l’apariencia comme 
représentation onirique est également un cas rare, qui se trouve dans la Comedia del 
prodigioso príncipe transilvano, quand le Calife Mahometo, après avoir massacré ses 
frères pour perpétuer son règne, fait un rêve où il voit le fondateur de sa dynastie, 
Otomán :  

Suena dentro ruido de cadenas y fuego y córrese una cortina y aparece 
Otomán con túnica, máscara y cabellera negra, el medio cuerpo en una 
tumba y dos hachas encendidas a los lados y por sus gradas todos los 
hermanos que se pudieren poner, cada uno con el género de muerte que 
le fue dado, y habla Otomán925. 

L’endormissement de Mahometo représente pourtant bien la prédisposition à la 
vision onirique, et le calife confond d’ailleurs son rêve avec la réalité. Ainsi, même 
lorsqu’elles représentent des rêves ou des miracles, les scènes de dévoilement ont 
toujours un personnage-spectateur et sont généralement visibles comme si elles étaient 
véritablement présentes sur scène. Le spectateur interne est donc un ingrédient essentiel 
de la séquence de l’apariencia. 

La prédisposition à voir, également essentielle au dévoilement, crée d’une part un 
effet pathétique sur le personnage, effet qui sera plus amplement présent après la vision, 
et d’autre part un effet de suspense chez le spectateur, dont les dramaturges peuvent 
faire usage même lorsque le dévoilement est escamoté : c’est un jeu perceptible 
lorsqu’un suspense visuel est lié à une indication spatiale vers une porte ou un rideau926, 
que l’on peut imaginer comme un mouvement de l’acteur en profondeur vers le mur du 
fond. Par exemple, dans la Comedia de la cueva de los salvajes, un contingent de 
bergers s’apprête à faire face à de dangereux cannibales. Le noble Lisardo fait appel à 
leur imagination alors qu’il s’apprête à ouvrir le rideau sur la grotte des sauvages. Avant 
que le dévoilement n’advienne sur scène, l’imagination est d’emblée associée à la 
volonté de refermer l’image : 

                                                 
924 Comedia de Nuestra Señora de Lapa y un milagro que hizo, f. 293r. 
925 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 7r. 
926 Dans le corral de comedias, les portes étaient matériellement représentées par des rideaux : José María 
RUANO DE LA HAZA et John Jay ALLEN, Los teatros comerciales del siglo XVII y la escenificación de la 
comedia, op. cit., p. 356 sq. 
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LISARDO 
Pongámonos en orden de pelea. 
Imaginad ahora al enemigo. 
JULIÁN 
¡Válame Dios! 
ANTÓN 
  ¡Oh qué visión tan fea! 
PASCUAL 
¡Cierra la puerta!927 

Ici, il n’y a donc pas apariencia à proprement parler, mais à l’anticipation de 
l’image répond la volonté de la voiler : signe que l’attente de la vision est aussi 
définitoire de la séquence que le rideau lui-même. Dès lors, cette disposition à l’image 
investit d’une transparence le ou les rideaux scéniques qui couvraient les niches du 
corral de comedias, dans le mur du fond – c’est avec ces rideaux que l’on représentait 
les portes –. On est donc en droit d’imaginer que l’horizon d’attente d’un spectateur de 
théâtre incluait le désir d’assister à une scène de dévoilement, ce qui ferait des rideaux 
du mur du fond un support de projection particulièrement suggestif, activé lorsque le 
personnage-spectateur appelle le dévoilement. En l’absence de représentations d’époque 
des corrales de comedias, les théâtres éphémères nord-européens permettent d’imaginer 
ce suspense fondé sur des rideaux que l’on attend de voir ouverts (Fig. 91 et Fig. 92). 
En qualité de premier destinataire, c’est au personnage spectateur que revient le rôle 
d’annoncer plus ou moins directement ce dévoilement. Face à lui, il est dans une 
position analogue à celle du spectateur. 

II. LE MOMENT DU DÉVOILEMENT 

Dans la continuité du désir de voir l’image vient ensuite un effet sonore qui 
accompagne le moment du dévoilement et parfois même l’entière épiphanie jusqu’à sa 
clôture. L’effet sonore redouble le cadrage matériel de l’image : au dévoilement comme 
à la disparition de l’image est associée une musique ou un bruitage, comme dans 
l’ouverture et la fermeture de l’autel d’Astaroth, cité plus haut. L’association de la 
musique aux dévoilements est quasi systématique, comme le montre en annexe la base 
de données des didascalies du corpus, ainsi que la transcription des scènes d’apariencia. 

Vient ensuite le dévoilement à proprement parler. Sur ce point, quelques 
commentaires s’imposent. Tout d’abord, les références explicites à un rideau sont dans 
l’ensemble peu nombreuses, et il arrive même qu’elles apparaissent dans une didascalie 
interne sans apparaître dans les didascalies externes, comme dans la Comedia de san 
Segundo de Lope de Vega, lorsque le personnage de Torcato ordonne le dévoilement : 

TORCATO  
Descubrid esa cortina.  
Descúbrenle y aparece Diana en tramoya, detrás de la cual está un 
demonio con fuego, y saca Torcato una cruz928. 

                                                 
927 Comedia de la cueva de los salvajes, f. 198v. 
928 Comedia de san Segundo, f. 139r. 
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Cette inscription incomplète de l’apariencia dans les didascalies implique de 
s’appuyer sur des équivalents formels du rideau, dès lors qu’ils sont marqués par une 
dynamique d’ouverture et de fermeture, et que la scène respecte à la fois le critère 
sensible (le spectacle est destiné à être vu), le critère temporel (l’apparition est 
éphémère) et le critère pathétique (l’image est attendue, appelée ou désirée) propres à 
l’apariencia. Parmi ces équivalents, en plus de la porte, il y a les nuages ouvrants et les 
trônes : 

En diciendo «gloria patri» ábrese una nube grande llena de gloria. 
Parece una escalera de oro: por ella subiendo una procesión de ángeles 
con harpas, Nuestra Señora de la mano con San Jacinto con hábito 
lleno929 de estrellas, una palma en la mano, y en ella dos guirnaldas. San 
Estanislao930, vestido de obispo al pie de la nube, habla con el obispo 
Juan Prandecta931. Habrá música. Al descubrir la nube cantan los 
ángeles932. 
 
Suena la música y vase poco a poco subiendo la peana y quédase 
Catalina elevada mirando cómo suben Cristo y su madre y ciérrase el 
trono o cortina, y salen su padre y madre de santa Catalina y hállanla 
elevada mirando al trono933. 

Remarquons l’association du « trono o cortina » (le trône ne se ferme pas, mais 
bien son baldaquin ou le rideau qui le représente) et du verbe « descubrir » ou 
« ábrese » au nuage. Un autre verbe est très fréquemment employé, associé au 
dévoilement par le rideau, le verbe « aparecer », apparaître, ou son aphérèse 
« parecer » : 

Córrese una cortina y parece el príncipe en su trono real, en una mano 
una [espada] desnuda y en la otra un Cristo y encima de la cabeza medio 
arco hecho de catorce cabezas934. 

Face à la diversité des inscriptions didascaliques du dévoilement, l’essentiel semble 
être la mécanique dévoilée-revoilée dans une séquence relativement courte, encadrée de 
verbes comme : «(a)parece» / «desaparécese»935, «ábrese» / «ciérrase»936, «descúbrese» 
/ «tornase a cubrir»937, soit en combinaison libre, soit par paires d’antonymes. 
Indépendamment de la présence attestée d’un rideau, tout cela pointe vers un même 
schéma de construction de l’image. 

                                                 
929 lleno em. : llano Mss/14767 
930 Estanislao em. : estanilao Mss/14767 
931 Prandecta em. : Prandesta Mss/14767 
932 Comedia de san Jacinto, f. 169r. 
933 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 67r. 
934 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 26v. 
935 Comedia de la vida y muerte de san Agustín, f. 269r, « Tócase música y parece una figura de Cristo en 
forma de la humildad » et « Vuelve a tocar la música y desaparece el Cristo ». 
936 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 66v, « Ábrese el trono y aparece Cristo y su madre y Catalina 
se eleva y toca la música » ; Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora, f. 214r, « Ciérrase el 
trono ». 
937 Lope de Vega, La famosa comedia montañesa, f. 60v, « Descúbrese un altar con Apolo » ; Auto del 
sacratísimo nacimiento de Cristo, f. 48r, « Cúbrese el nacimiento ». 
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Jusqu’ici, le désir de l’image, l’accompagnement sonore et le dévoilement à vue 
pour une monstration éphémère du tableau vivant sont caractéristiques de toute 
apariencia, indépendamment des genres considérés, et notamment des genres les plus 
riches en dévoilements : les comédies hagiographiques et la tragicomédie. Deux aspects 
de l’apariencia discriminent plus particulièrement ces deux horizons d’attente : le lieu 
du dévoilement et l’agent de celui-ci. Concernant le lieu, les apariencias miraculeuses 
autant que les ouvertures célestes qui accueillent les apothéoses de l’âme des saints ont 
parfois des indications scéniques qui permettent de déduire qu’elles sont situées à 
l’étage de la façade du vestiaire, en hauteur (« en lo alto »938). Elles sont ainsi ordonnées 
selon une double axialité : non seulement en profondeur dans une niche du mur de fond, 
mais également dans un axe vertical souligné par l’usage d’autres machines, telles les 
« peanas »939 et autres « artificios »940 ou « invenciones »941 qui permettent d’élever les 
personnes saintes942. Ce dispositif compréhensif qui allie le dévoilement à la machinerie 
mécanique est typique des scènes d’apothéose, lorsque l’âme du saint monte jusqu’à la 
Vierge ou le Christ. Inversement, on ne retrouve jamais ces machines dans les 
dévoilements sanglants d’inspiration tragique. 

Concernant l’agent du dévoilement, il peut être intradiégétique, le rideau étant 
actionné par un personnage présent sur la scène, ou extradiégétique, lorsque le geste qui 
fait bouger le rideau ne doit pas être vu du public. Cela détermine une variante dans le 
mode d’apparition de l’image. Lorsque le dévoilement est intradiégétique, un valet du 
théâtre ou un comédien peut manipuler le rideau à vue ; inversement, soit le rideau est 
manipulé de l’intérieur par l’acteur qui joue le tableau vivant dévoilé, soit il est ouvert 
par un système de poulies ou par les valets du théâtre cachés aux yeux des spectateurs. 
Le premier cas est le propre des pièces tragiques où un personnage en position 
d’autorité, souvent celui qui a ordonné l’exécution, demande à contempler le corps 
supplicié de sa victime. Ainsi dans la Comedia del rey fingido y amores de Sancha, 
lorsque la reine de Portugal a fait exécuter un duc imposteur qui avait occupé le trône du 
véritable roi : 

TODOS 
    ¡Nuestro rey, reina! 
PRINCESA 
   No es ley 
que una cosa tan debida 

                                                 
938 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora, f. 205v, « Descúbrese en lo alto las tres personas 
trinas y la Justicia y el Amor divino a los lados, y San Grabiel ». 
939 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 67r, « Suena la música y vase poco a poco subiendo la peaña y 
quédase Catalina elevada mirando cómo suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su 
padre y madre de santa Catalina y hállanla elevada mirando al trono ». 
940 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora, f. 224r, « Aparece Cristo arriba y Nuestra Señora va 
subiendo por artificio ». 
941 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144r, « Vuelve a sonar la música y sube por invención San 
Segundo hasta que pueda tomar el báculo y dice arriba ». 
942 Pour une vision d’ensemble sur cette machine, avec une reconstruction virtuelle, voir : Carmen 
GONZÁLEZ-ROMÁN, Las casas de comedias de Málaga: arquitectura, escenografía y cultura visual. Del 
análisis histórico-artístico a la reconstrucción virtual, Málaga, Fundación Málaga, 2018. Je remercie 
l’auteure de m’avoir envoyé un exemplaire de son livre. 
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por mí os sea defendida. 
¿Qué pedís? 
TODOS 
  A nuestro rey. 
PRINCESA 
    Y es cosa puesta en razón. 
Corred luego ese dosel, 
verán a su rey tras de él. 
Corren una cortina y descubren al duque estacado943. 

Le deuxième cas, où l’agent du dévoilement est extradiégétique, produit une 
mécanique invisible propice à la représentation d’une épiphanie. Les deux apariencias 
sans spectateur commentées plus haut, dans la Comedia de la vida y muerte de Nuestra 
Señora et dans la Comedia de Nuestra Señora de Lapa y un milagro que hizo montrent 
la capacité de ces images pour apparaître sur une scène vide, dans une véritable 
épiphanie qui a également lieu par extension face à un personnage-spectateur. Dès lors, 
l’apariencia miraculeuse semble emprunter aux images achéiropoiètes (‘non faites de 
main d’homme’) leur mode de visibilité : il y a des rideaux ‘non tirés de main 
d’homme’ comme il y a des images ‘non faites de main d’homme’, celles des personnes 
divines dont le pouvoir se traduit dans cette dynamique de manifestation qui légitime 
l’image théâtrale par l’invocation de la virtus du prototype944. 

III. VOIR LE TABLEAU VIVANT 

Au-delà de ce double clivage générique entre comédie hagiographique et tragédie, il 
y a trois autres constantes qui touchent cette fois à ce qui est vu derrière le rideau. 
D’abord, le tableau vivant est le lieu d’un fort investissement scénographique, 
notamment avec l’usage de machines et de maquillage, mais aussi avec des accessoires 
et une gestuelle intelligible. Ensuite, il constitue un lieu isolé. Enfin il est vu et 
commenté comme vision par un ou plusieurs personnages-spectateurs. Cela a été 
maintes fois commenté, notamment en ce qui concerne le modèle pictural de ces 
images, souvent renvoyées à l’iconographie au moyen de la didascalie « como lo 
pintan », et parfois mises en scène par une véritable peinture945. La spatialité de 
l’apariencia, est remarquable en ceci qu’elle n’est pas continue avec le reste de la 
scène946 : sauf exception, le tableau vivant ne se déplace pas et ne sort pas du cadrage 
des rideaux qui le désignent comme image. Les personnages présents sur la scène nous 
indiquent bien que ce qui est vu est vu en tant qu’image, dont ils constituent eux aussi 
des figures de cadre947.  

La construction du tableau vivant comme un spectacle intégrateur d’autres 
ressources scénographiques, dans un lieu isolé et pour une perception visuelle, touche 

                                                 
943 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 53r. 
944 C’est cette logique qui est à l’œuvre dans les images achéiropoiètes. Cf. Hans BELTING, La vraie 
image, op. cit. 
945 Laura R. BASS, The drama of the portrait, op. cit., p. 79‑87; Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes 
vierges et martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., p. 314 sq. 
946 Anne TEULADE, Le saint mis en scène, op. cit., p. 150 sq. 
947 Louis MARIN, « Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures », op. cit. 
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aux modalités d’action de cette image dévoilée par la séquence d’apariencia, et par là à 
son rôle dans la poétique des pièces. Dans la mesure où le dévoilement constitue un lieu 
scénique à part, l’interaction physique entre les personnages-spectateurs et le tableau 
vivant dévoilé est rare. En règle générale, c’est donc en tant que vision que l’apariencia 
agit sur ses spectateurs. Pourtant, s’il peut y avoir interaction, elle est toujours médiate 
au moins par un accessoire ou par une machine, qui fonctionne donc comme territoire 
mitoyen. L’emploi de machines et d’accessoires est donc motivé par la logique spatiale 
de l’apariencia, qui apparaît dès lors comme un dispositif scénique complexe. 

La Comedia de san Segundo illustre cette médiation entre le spectateur et l’image 
dévoilée, lorsque le futur saint est élevé par une machine jusqu’à l’apôtre saint Jacques, 
qui lui fait don de sa crosse, afin de le protéger d’une fausse pénitente, qui était un 
véritable démon venu tenter le futur saint : 

DEMONIO 
    Abrázame pues te ruego 
y deja tanta porfía. 
Va a querelle abrazar y cáesele el manto y queda con la ropa de 
llamas948 
SEGUNDO 
Ayuda, Virgen María, 
socorredme apóstol Diego, 
    ¿no distes lienzo a Fileto 
y a Hermógenes un cayado949? 
Pues por qué, maestro amado, 
no me libráis de este aprieto. 
Suena música y aparece Santiago con un báculo de obispo en una nube 
y el demonio se va con ruido 
DIEGO 
    Segundo, esfuerza y no temas 
que dios siempre está contigo 
contra ese fiero enemigo 
y sus palabras blasfemas. 
    Si a Hermógenes y Fileto 
di prendas, en cuya fe 
del demonio los guardé, 
a ti con mayor afecto. 
    Toma este báculo santo 
con que de verte se ahuyente 
aquella antigua serpiente 

                                                 
948 Dans El peregrino en su patria, Lope décrit plusieurs pièces de théâtre auxquelles assiste son 
peregrino. Dans la première, au livre I, on trouve un « Demonio en figura de marinero, todo él vestido de 
tela de oro negro bordado de llamas », Lope de VEGA CARPIO, Prosa I, éd. Donald MCGRADY, Madrid, 
Fundación José Antonio de Castro, 1997, p. 463. 
949 Segundo fait référence à la conversion du magicien Hermógenes et de son acolyte Fileto par Saint-
Jacques, à la fin de l’acte I (f. 130v-131r). Fileto, premier converti, est menacé par son maître, qui essaye 
de le tuer avec une dague. Diego lui donne un « lienzo » qui le protège en figeant la main du magicien. 
Convaincu par ce prodige, Hermógenes se rend à Diego, mais les démons le harcèlent : l’apôtre lui donne 
alors « este báculo mío » pour se défendre des esprits infernaux. 
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que aborrece al hombre tanto. 
Vuelve a sonar la música y sube por invención San Segundo hasta que 
pueda tomar el báculo950. 

La médiation de la machine scénique et de l’accessoire permettent au personnage-
spectateur d’interagir avec le personnage dévoilé. L’infraction de la règle selon laquelle 
les deux personnages ne sont pas en contact direct sert à manifester l’exceptionnalité 
d’une interaction non médiate entre eux. C’est le cas de l’« abrazo » de sainte Catherine 
et du Christ lors des noces mystiques de la Comedia de santa Catalina de Sena951, ou du 
dialogue amoureux de la reine de Portugal avec le véritable roi qui a feint sa mort dans 
une apariencia tragicomique de la Comedia del rey fingido…952. L’emploi de tramoyas 
et d’accessoires se justifie donc par la logique spatiale de l’apariencia, qui devient ainsi 
nécessairement un dispositif scénographique complexe. La base de données présentée 
en annexe permet de mesurer l’ampleur de cette logique intégrant diverses machines à 
la séquence du dévoilement. Cet éloignement du lieu de l’apariencia par rapport au 
plateau de scène, même lorsqu’il n’est pas traduit par un écart vertical et une machine, 
est marqué symboliquement dans le cas des apparitions miraculeuses comme un 
emprunt au système symbolique du tabernacle : le rideau, comme les portes du 
tabernacle, réalisent l’ancrage local, dans la présence réelle de l’hostie ou de l’acteur, 
d’une entité translocale953. 

La même dynamique d’écartement spatial est à l’œuvre dans les apariencias 
tragiques, dans lesquelles l’interaction entre le cadavre et le personnage spectateur, 
directement touché par la mort de la victime, est limitée. La Comedia del católico 
español joue de cette tendance du dévoilement sanglant : 

TEODOSIO 
    Ya con el emperador 
debe mi padre de estar, 
quiérome con él hallar 
a recibir su favor. 
Descubren al padre degollado en su invención y él se espanta, y en el 
suelo está un plato de sal, o junto a la cabeza, y los tres capitanes con 
las espadas desnudas apuntando al pecho del mozo sin hablar. 
    Pero cielos, ¿qué tragedia 
recita el daño infinito 
que con nada se remedia, 
donde la media es delito 
y espanto cruel la media? 
    ¡Mi padre muerto, y por quién, 
y tan presto que aún no den 
espacio a imaginar tal! 
Pero tiene alas el mal 
si empieza a seguir el bien. 

                                                 
950 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144r. 
951 Comedia de santa Catalina de Sena, ff. 66v-67r. 
952 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, ff. 38r-v. 
953 Louis MARIN, Le portrait du roi, op. cit., p. 16. 
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    ¿Y si el príncipe lo ha hecho? 
Dejadme, guardas, llegar 
a morir dentro del pecho 
que a un muerto es capaz de dar 
gloria aquel que da despecho. 
Pónenle las espadas al pecho para que se tenga y todas las veces que 
acomete hacen lo mismo 
    Pero terribles estáis 
hombres o piedras, ¿qué hacéis?, 
si podéis, ¿a qué aguardáis?, 
¿para mí os enmudecéis 
y contra mí amenazáis? 
    Sal, y delante del caso 
que vuestra presencia tiene 
y en quien de dolor me abraso: 
luego que salga conviene 
y no dé adelante paso. 
    Débeos convenir callar 
y queréisme ansí avisar. 
Yo salgo no por vivir, 
mas para saber morir 
contra el que os mandó matar954. 

Le fils de la victime veut s’en approcher, ce qui enfreint la logique propre à ce type 
de scène, mais des capitaines qui lui sont favorables le désignent de leur épée et lui 
montrent du sel, homophone en espagnol de l’impératif « sors ». Ce sel se trouve soit 
par terre soit sur la planche trouée qui permet la représentation de la tête coupée en 
cachant par « invención » le reste du corps de l’acteur955. Placée « junto a la cabeza », 
«delante del caso», le sel apparaît ainsi comme une injonction muette que prononcerait 
le père, composant ainsi une énigme frappante qui rappelle les images mentales des arts 
mnémotechniques956. Après avoir déchiffré l’énigme, le fils s’en va, et la distance à 
l’image est donc mise en scène comme un effet de celle-ci. 

  

                                                 
954 Comedia del católico español, f. 6v. 
955 Sur cet artifice, voir José María RUANO DE LA HAZA et John Jay ALLEN, Los teatros comerciales del 
siglo XVII y la escenificación de la comedia, op. cit., p. 533‑534. 
956 Rhetorica ad Herennium, livre III, 33: l’exemple de l’image mnémonique est la vision de la victime 
dans son lit avec une coupe de venin, des testicules en référence aux témoins et des écritures qui renvoient 
à l’héritage, ce qui permettrait à l’orateur de se souvenir que la victime a été empoisonnée pour lui 
soutirer son héritage, d’après des témoins. Guy ACHARD (éd.), Rhétorique à Herennius, op. cit., p. 119. 
De nouveau, sur l’aspect mnémonique de l’apariencia, voir Florence D’ARTOIS, « Las imagines agentes y 
lo trágico en la Jerusalén conquistada », op. cit. 
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IV. LA CLÔTURE DE L’APARIENCIA ET SES EFFETS 

Comme on le voit à partir des exemples cités, la gestuelle, le maquillage –
 principalement sanglant –, l’appareillage mécanique et les accessoires se conjuguent 
dans le tableau vivant que dévoile l’apariencia, au point de devenir consubstantiels à la 
séquence du dévoilement. Tant et si bien que l’on peut comprendre rétroactivement le 
dévoilement lui-même comme la première manifestation de la puissance de ce qui va 
être vu. L’efficacité de l’image dévoilée répond ainsi à un quadruple mode d’action de 
l’image, selon un enchaînement topique : 

1. l’image dévoilée provoque un effet spectaculaire marqué par la scénographie : a 
minima par le dévoilement lui-même et son accompagnement musical, a maxima 
par l’usage de maquillage, de machines, d’accessoires ou par les gestes des 
acteurs.  

2. l’image dévoilée suscite un effet pathétique du ou des spectateurs internes, 
indispensables à cette scène. 

3. l’image dévoilée est glosée et décrite pour une meilleure lisibilité et un plus 
grand pathétisme. 

4. l’image dévoilée peut prendre la parole, le cas échéant, dans un discours toujours 
performatif. C’est le cas surtout des apparitions miraculeuses et des apariencias 
d’autel qui représentent des oracles, comme celui d’Astaroth. Mais par le 
truchement d’un personnage-spectateur qui devient médiateur et traducteur de 
l’image en mots, la prise de parole performative peut s’étendre à bien des cas, 
même tragiques, comme avec le sel de la Comedia del católico español. 

L’efficacité performative de l’apparition dévoilée mérite un commentaire957. Celle-
ci se construit en deux niveaux: en tant qu’image et en tant que discours. En tant 
qu’image, l’émetteur du message est identifié à une personne divine ou à la vision 
frappante d’un cadavre. Dès lors, elle partage avec son prototype la puissance de cela 
même qu’elle représente. La performativité de son discours complète ensuite l’acte 
iconique du dévoilement théâtral avec un message impératif, qu’il soit au discours direct 
ou indirect. L’apariencia est par conséquent le lieu d’un rapport texte-image 
particulièrement riche, notamment en ce qui concerne la traduction de l’efficacité 
spectaculaire, dont elle est un document privilégié. De la même manière que le sel de la 
Comedia del católico español traduit un ordre linguistique en image, dans la Farsa del 
obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y celos del rey de Granada y victoria de 
Reduán l’acte iconique traduit visuellement l’énoncé d’une conversion958. À la 
troisième journée, l’évêque don Gonzalo a été fait prisonnier à Grenade avec les 

                                                 
957 Sur la performativité incomplète de l’image par rapport à la parole voir Jean WIRTH, Qu’est-ce qu’une 
image ?, op. cit., p. 93. Cf. Irène ROSIER-CATACH, « Épilogue. Les mots et les images », op. cit. 
958 À propos de ces jeux traduisant des mots en images, au moyen de hiéroglyphes, énigmes, chiffres ou 
rébus, et leur relation aux arts mnémoniques, voir Lina BOLZONI, La chambre de la mémoire, op. cit., 
p. 150‑163. 
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meilleurs soldats de Jaén. Il sent que sa mort approche, et il distribue l’argent de sa 
rançon parmi ses coreligionnaires, risquant par-là de libérer l’armée entière, ce pourquoi 
les maures veulent le tuer, et particulièrement leur capitaine, Zaïde. L’enchaînement est 
le suivant959 :  

[Entran] don Nuño y otros dos [crist]ianos, han de traer unas [cru]ces 
puestas a la cabeza [ta]padas con los sombreros. 

L’évêque leur donne l’argent et annonce sa mort en odeur de sainteté, méritant par 
là une apparition miraculeuse : 

Descúbrese un crucifijo que viene bajando y los cautivos se quitan los 
sombreros y se les ven las cruces y también al obispo y dice. 

Puis :  

Sale Zaide desenvainando una espada y trae otra cruz a la cabeza 
cubierta con el sombrero960 y dice. 

Il veut tuer l’évêque, jusqu’à ce qu’il voit la vision miraculeuse : 

Quítase Zaide el sombrero y descubre la cruz […]. 

Converti, Zaïde demande à être baptisé : 

Entranse y desaparece el crucifijo. 

À l’apparition de la Croix répond le dévoilement de petites croix cachées sous les 
chapeaux des acteurs. Le modèle de cette scène est la représentation canonique du 
thème de la Pentecôte, lorsque l’Esprit Saint apparaît à la Vierge et aux apôtres, et qu’il 
leur manifeste son inspiration par des langues de feu sur leurs têtes961. Obéir à l’ordre 
muet de l’apariencia suppose ici de se transformer en support d’une petite apariencia 
qui reproduit mimétiquement le dévoilement de l’image de la croix. Cette mimésis 
annule toute différence, émeut la volonté et entraîne l’obéissance, entendue comme un 
mimétisme ou une conformation avec ce qui est découvert962. Cette adhésion au 
spectacle de la croix est d’autant plus enviable que, par contraste avec les chapeaux, qui 
sont un accessoire vestimentaire commun au théâtre, les croix apparaissent comme un 
véritable « trésor », dans les mots de Zaide, qui s’en émerveille : « Todos tienen cruces 
de oro / en las cabezas fijadas: / qué ricamente labradas, /ya pareció este tesoro ». 
Dans la Farsa, l’apariencia à l’échelle des comédiens prend donc la forme d’un geste 

                                                 
959 Farsa del obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y celos del rey de Granada y victoria de Redúan, 
f. 128r. 
960 sombrero em. : sobrero II-464 
961 Faits des Apôtres, 2, 1-4. 
962 Pendant ces mêmes années, la Compagnie de Jésus théorise l’obéissance comme une conformation au 
supérieur. Cette obéissance est fondée sur une disposition indifférente qui annule toute disparité dans 
l’exécution, la volonté et l’intelligence entre celui qui obéit et son supérieur : le premier doit renoncer 
ainsi à toute différence d’opinion («iudicium diuersum») comme s’il se prédisposait à l’image du Christ : 
VI, cap. 1, § 1-2, Constitutiones Societatis Iesu, Romae, In aedibus Societatis Iesu, 1559, p. 85‑88. Ce 
modèle d’obéissance reproduit ainsi au sein de l’ordre la « destinée imaginale » des jésuites, qui 
cherchent la convergence de leurs actes et de leur volonté à l’image de Dieu et vers sa ressemblance (« ad 
imaginem et similitudinem Dei »). Voir Ralph DEKONINCK, Ad imaginem, op. cit., p. 58. 
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précis, celui d’ôter le chapeau. À la limite du phénomène on trouve ainsi des petites 
apariencias à l’échelle actoriale comme dans la Farsa del obispo don Gonzalo…, quand 
le geste d’ôter le chapeau montre des croix installées sur les têtes des comédiens. Les 
dévoilements d’accessoires deviennent de cette manière un parallèle des scènes de 
dévoilements. Dans la Comedia del prodigioso príncipe transilvano, Mahometo, avant 
de voir Otomán en rêve, a reçu des inscriptions prophétiques cachées dans un coffre ou 
une boîte : « Ábrala y destapada sale llama, humo y fuego »963. Chez Lope de Vega, 
cette formule des dévoilements d’accessoires – chapeau, déguisement, coffre, etc. – sera 
abondamment employée et surtout dans le geste du retrait du chapeau, au point que le 
poète joue du lien entre cette formule d’anagnorèse et l’apariencia dans El amigo hasta 
la muerte : 

FEDERICO 
Corred la cortina, os ruego. 
JULIA 
Pues estáis tan porfïado, 
Federico, Julia soy.  
Descúbrese964. 

Cette façon de se découvrir étant une des formules de l’anagnorèse au temps de la 
comedia nueva, la scène du dévoilement peut également être un des types scéniques de 
cette péripétie qu’est la reconnaissance. Sur un plan axiologique, en effet, l’apariencia 
est la forme scénique du vrai, par opposition au déguisement. Dans les comédies 
hagiographiques, le diable apparaît presque systématiquement déguisé, comme dans la 
Comedia de san Segundo citée plus haut, par opposition aux personnes saintes, dont le 
rideau est rien moins qu’un attribut, capable de matérialiser, littéralement, la révélation. 
Cette vérité de l’apariencia touche même les dévoilements d’autels païens, comme celui 
d’Astaroth, que Gengis Khan reconnaît comme son véritable dieu ou, dans la Comedia 
intitulada la gran pastoral de Arcadia, comme l’autel ou la grotte des mânes. Belianira, 
forcée au travestissement par son père, se déguise en esprit pour connaître de sa bouche 
la raison de ce mensonge. Or, elle est immédiatement punie par un véritable fantôme : 
« Asómase una verdadera sombra de Arsenio en la cueva y dice “Espera, ¿dónde 
corres, burladora?” »965. 

Dans certains cas, l’effet de l’apariencia se traduit également dans la métrique : le 
dévoilement coïncide alors avec le passage, par exemple, des redondillas octosyllabes 
aux tercets hendécasyllabes, comme dans l’apothéose qui clôt la Comedia de la vida y 
muerte de San Agustín. Ce changement strophique met l’accent sur la dignité du 
spectacle, si l’on en croit l’opinion de Lope de Vega dans son Arte nuevo : « son los 
tercetos para cosas graves »966. Dans la Comedia del católico español, le dévoilement 
du général Théodose coïncide avec un double changement métrique. Quand les 

                                                 
963 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 6r 
964 Lope de VEGA CARPIO, Comedias. Parte XI, dirs. Laura FERNÁNDEZ et Gonzalo PONTÓN, Madrid, 
Gredos, 2012, p. 2, p. 27, v. 40‑42. 
965 Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia, f. 5r. 
966 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, v. 311. Cf. Lope de VEGA CARPIO, Arte nuevo de hacer 
comedias, op. cit., p. 534‑535. 
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capitaines ont obéi malgré eux à l’ordre du prince homicide, et qu’ils se préparent à 
sauver la vie du fils du général, les quintillas laissent place à l’octava :  

Sale Tito, capitán, muy triste, y deja ya degollado a Teodosio y puesto 
en su invención cubierto con una cortina. 
TITO 
    Ya partió el alma dichosa 
para el cielo soberano. 
¡Ah!, sentencia rigurosa, 
que un general, un hermano 
no gozase de su esposa. 
    Como a mí me fue mandado 
la cabeza le corté, 
al fin fue descabezado 
y con una viva fe 
subió al imperial estado, 
    porque dar tan clara muestra 
de humildad y devoción, 
viendo el cuchillo en la diestra 
del verdugo, da el perdón 
con gran regocijo y muestra. 
Descubren la cortina y aparece Teodosio degollado. 
[f. 6v] 
    Ved el triste espectáculo de afuera 
pero quitad la vista de allí luego, 
que no hay vivo que en ver muerto no muera 
al padre de la patria y el sosiego, 
Ver a Teodosio967 o avisar quisiera, 
mas de la firma y cédula reniego. 
CAPITÁN 2 
    No podemos hablar. 
TITO 
  Veníos conmigo, 
veréis la traza que prevengo y sigo. 
Vanse y968 sale Teodosio mozo que es el Católico español, muy galán969. 

Suite à cette scène, « Teodosio mozo » prononce quatre redondillas, et de nouveau 
le cadavre de son père est dévoilé, donnant lieu à la scène précédemment citée, avec le 
« plato de sal ». Le fils, sidéré par la vision de son père mort, change alors les 
redondillas par des quintillas. Cette spécialisation strophique au moment du 
dévoilement est autant un effet prosodique de l’image qu’une manière de cadrage 
sonore, qui complète ou qui remplace la musique. 

                                                 
967 Il s’agit là de « Teodosio mozo », le fils du général. 
968 Ces deux mots ont été ajoutés à la marge de la didascalie lors d’une relecture, comme le prouve leur 
écart sur la boîte d’écriture de l’ensemble de la colonne. Les capitaines ferment probablement ici, de 
l’intérieur, le rideau qui couvre le corps du général, puisqu’ils apparaîtront derrière ce rideau quelques 
vers plus loin.  
969 Comedia del católico español, ff. 6r-v. 
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Tous ces effets peuvent être résumés dans un double excès de l’apariencia : une 
surabondance scénographique à laquelle se joint une surabondance de sens, car la 
perception momentanée des images suffit pour saisir leurs significations, souvent 
déterminantes pour le fil de l’intrigue970. Plus encore : la courte durée de perception de 
ces images, constitutive du dispositif de l’apariencia, est motivée par leur efficacité. En 
effet, on les recouvre au bout d’un temps bref soit en raison de la saturation face à un 
spectacle insoutenable – qui fait que le personnage spectateur s’en va ou demande à ce 
que le rideau soit refermé –, soit du fait de l’efficacité propre à l’image, entendue non 
seulement comme capacité d’agir sur son récepteur par l’émotion, mais comme 
puissance d’apparaître et de disparaître. Le mouvement du rideau devient alors une 
manifestation de cette puissance. Dans cette double surabondance de l’image scénique 
se situe peut-être la monstruosité de l’apariencia, qui motive son caractère éphémère 
comme une tendance proportionnellement inverse à son pouvoir, provoquant par là 
l’émerveillement et l’admiration971. 

La fermeture des rideaux se fait donc de nouveau à vue, enrichie de ces nouvelles 
implications pathétiques ou efficaces, selon des paramètres semblables à leur ouverture 
en ce qui concerne l’accompagnement sonore. Dans la Comedia de san Jacinto, 
pourtant, l’occultation de l’idole d’Astaroth introduit une différence technique et 
symbolique entre l’ouverture et la fermeture du rideau. La pyrotechnie est uniquement 
employée comme bruitage pour la clôture de l’apariencia : cela permet un effet olfactif 
qui complète celui de l’encens et du sang versé sur les braises, souligné par un 
personnage secondaire et expliqué comme une nouvelle manifestation du pouvoir de 
l’idole Astaroth par le roi Genghis Khan. De même, dans les apariencias miraculeuses, 
il n’est pas rare de lire des appréciations sur le « divino olor » qui se dégage à la fin du 
dévoilement, comme dans la Comedia de san Segundo972. Le spectacle multisensoriel 
du dévoilement fonde donc son efficacité sur la vue, l’ouïe et l’odorat, adoptant la 
synesthésie comme un des traits de son efficacité scénographique. 

Cela appartient déjà au domaine des effets de la vision sur les personnages-
spectateurs. Ils sont de deux ordres différents : pathétiques et poétiques. Parmi les effets 
pathétiques on compte l’horreur, la vénération, les pleurs, les évanouissements, les 
accès de rage, la joie ou la conversion, et l’élévation, sentiment dévot des personnages 
touchés par la grâce973. Les effets poétiques sont ceux d’une péripétie bien particulière, 

                                                 
970 Cf. Jérôme BASCHET, L’iconographie médiévale, op. cit., p. 55. 
971 Comedia de la vida y muerte y milagros de san Antonio de Padua, f. 109r, « SAN ANTONIO Oh, señor, 
cuán grandes son / vuestras grandes maravillas. Corren el velo » ; Comedia de santa Catalina de Sena, 
f. 77r, « Cubren el altar donde ha de estar un velo puesto y quedan todos admirados y suena la música ». 
Sur la maravilla (d’après Covarrubias : « Maravillarse es admirarse viendo los efectos y ignorando las 
causas »), voir (Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit.) : Enrica 
ZANIN, « Merveilleux, surprise », in Véronique LOCHERT, Marc VUILLERMOZ et Enrica ZANIN (éds.), Le 
théâtre au miroir des langues : France, Italie, Espagne, XVIe-XVIIe siècles, Genève, Droz, 2018, 
pp. 403‑412. 
972 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144v. 
973 D’après le Diccionario de Autoridades, ‘elevación’ : « por analogía vale suspensión, enajenamiento 
de los sentidos corporales en virtud de fuerza superior. Latín. Mentis elevatio. Ecstasis ». Il est malaisé 
d’interpréter si les personnages soumis à ces extases sont, sur la scène, rééllement soulevés par une 
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souvent conclusive, dans les cas de l’apothéose ou de l’apariencia sanglante (qui 
signalent la fin tragique ou glorieuse du drame), parfois inaugurale, ayant par exemple 
un effet de conversion sur des personnages dévots. À titre exceptionnel, notamment 
lorsque l’apariencia se trouve dans un dénouement de journée ou de pièce, la fermeture 
du rideau peut être escamotée. Lorsque la scène n’est pas située au dénouement, son 
influence sur les personnages de la pièce est potentiellement extensible à l’ensemble de 
celle-ci. Les effets d’adhésion de l’apariencia sur les personnages-spectateurs, illustrés 
par la Farsa del obispo don Gonzalo… parmi d’autres pièces, impliquent que les scènes 
de dévoilement peuvent être lues sur un plan axiologique ou politique : il y a des images 
bonnes et des images mauvaises, qui construisent une véritable trame visuelle 
superposée à la trame textuelle des pièces. Leur articulation est étudiée dans le chapitre 
suivant. 

                                                                                                                                               
machine. L’interaction avec le reste des personnages éventuellement présents sur scène indique que cela 
ne va pas de soi. Dans la Comedia de santa Catalina de Sena, le frère de la protagoniste ne voit pas 
l’apparition miraculeuse du Christ au f. 63r : « Vanse todos riñendo y descúbrese Cristo en el trono y 
María, y quédase Catalina elevada hasta que sale su hermano ». Le frère ne commente à aucun moment 
que sa sœur soit matériellement soulevée. Il ne parle que de son immobilité : « Vamos hermana de aquí. / 
¿Qué es esto, en qué te detienes? / Levanta, ¿qué es lo que tienes? / Catalina, ¿no hablas?, dí... ». 
Craignant qu’elle ne soit morte, elle l’abandonne, toujours agenouillée, sans la relever du sol : « Vase el 
hermano y queda Catalina de rodillas y el trono abierto ». Au f. 63v, après le dialogue entre la future 
sainte et le Christ, « Ciérrase el trono quedándose elevada Catalina y salen el padre y la madre y el 
hermano de Catalina ». Les parents de Catherine pensent qu’elle est décédée, et ne commentent en aucun 
cas qu’elle lévite ou qu’elle ne soit pas au même niveau qu’eux sur le plateau de scène. Dans l’apariencia 
suivante de cette même pièce, aux f. 66v-67r, Catherine a une vision de la Vierge avec le Christ. Dans la 
première didascalie, le terme est ambigu (« Ábrese el trono y aparece Cristo y su madre y Catalina se 
eleva y toca la música »), mais dans la didascalie suivante les personnes divines descendent jusqu’à la 
scène où se trouve Catherine, prouvant par là qu’elle n’est pas en hauteur (« Suena la música y bajan 
juntos María y Cristo y Catalina elevada mirándolos cómo bajan »). À la fin de l’apariencia, de nouveau 
les parents de la sainte la retrouvent « elevada » mais sur le même niveau qu’eux : « Suena la música y 
vase poco a poco subiendo la peaña [avec les personnes divines] y quédase Catalina elevada mirando 
cómo suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre y madre de santa Catalina y 
hállanla elevada mirando al trono ». 
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CHAPITRE 12. 
LA POÉTIQUE DE L’APARIENCIA À L’AUBE DE LA 

COMEDIA NUEVA 

L’identification de la structure de la scène d’apariencia et l’étude de son efficacité 
poétique amènent à s’interroger sur la façon dont cette scène, si particulière, est intégrée 
dans l’économie générale des pièces. La typologie des apariencias, entre les 
dévoilements miraculeux et sanglants notés par la critique, et les dévoilements d’autel et 
de type tragicomique que les corpus de Gondomar et de Palacio permettent d’identifier, 
mérite ainsi d’être mise en perspective dans une étude plus large sur la poétique de 
l’apariencia. Si la critique a souligné – à juste titre par ailleurs – la qualité souvent 
conclusive de cette scène spectaculaire974, l’existence même de dévoilements 
inauguraux, ayant un rôle moteur dans la mise en place de l’intrigue, doit attirer 
l’attention sur la situation de ces scènes particulières. La transcription des scènes de 
dévoilement, qui permet d’en dresser une typologie thématique, doit alors être 
complétée par une enquête sur l’agencement des apariencias entre elles et par rapport à 
l’intrigue des pièces. Le sens et l’axiologie du dévoilement, et l’éventuelle 
spécialisation des types d’apariencias en fonction de leur place dans les pièces font 
l’objet de ce chapitre. 

Cette recherche est fondée sur la transcription et la mise en base des données 
relatives aux dévoilements dans le corpus des manuscrits dramatiques de la fin du XVIe 
siècle identifié par Stefano Arata et déjà commenté dans le chapitre précédent. Ma 
lecture, la transcription et les bases de données suivent l’ordre des codex et des 
bibliothèques où ces manuscrits sont conservés, avec une attention particulière portée à 
la cohérence du corpus de Gondomar. En premier lieu vient donc le codex BNE 
MSS/14767, qui correspond au premier tome des comédies manuscrites de la 
bibliothèque de Gondomar. On peut lire sur la tranche « Comedias A », ce qui renvoie à 
l’annotation faite dans l’inventaire de 1623 de la bibliothèque du comte : 

Comedias de Lope de Vega y otros diferentes autores. 4º. Son ocho 
volúmines y cada uno tiene una letra del abecedario por señal, como el 
1º tiene A, el 2º B, el 3º C, etc975. 

Puisqu’on ignore aujourd’hui la place que devaient prendre, dans cet ordre 
alphabétique, les codex restants issus des collections de Gondomar (cahiers de La 

                                                 
974 José María RUANO DE LA HAZA et John Jay ALLEN, Los teatros comerciales del siglo XVII y la 
escenificación de la comedia, op. cit., p. 449‑460; Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes vierges et 
martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., p. 299‑300. 
975 Stefano ARATA, « Teatro y coleccionismo teatral a finales del siglo XVI (el conde de Gondomar y 
Lope de Vega) », Anuario Lope de Vega, vol. 2, 1996, pp. 7–23. Voir aussi : 
http://inventarios.realbiblioteca.es/inventario/libros-de-poesia-comedias-y-historias-fabulosas?page=1 
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Barrera, BR II-460, II-463), je me suis reporté sur d’autres critères, plus aléatoires, afin 
d’ordonner les pièces sans occulter le caractère nécessairement reconstruit de leur suite. 
Pour en rester aux pièces à dévoilements, après le premier codex de la BNE, vient donc 
un des manuscrits La Barrera, qui appartenait également à la bibliothèque du comte, et 
qui partage avec le MSS/14767 une même thématique hagiographique. Ensuite, j’ai 
situé les codex II-463 et II-460, qui ont en commun avec les précédents une même mise 
en page et une même origine dans les collections de Gondomar : ils sont ordonnés en 
fonction du nombre de pièces à apariencias que l’on y trouve, puisque l’on ne peut 
savoir si l’ordre des cotes respecte l’ordre des codex dans la bibliothèque du comte. En 
dernière position, viennent les trois codex dont on ignore s’ils appartenaient à la 
bibliothèque du comte. De nouveau, c’est le nombre de pièces à apariencias qui me 
permet de les ordonner, puis leur cote. De cet ensemble, je retiens donc les vingt-neuf 
comedias, issues de sept codex différents, qui présentent des apariencias. Dans le 
tableau ci-dessous, qui décrit ce corpus restreint, je souligne en gras les volumes ayant 
appartenu à la bibliothèque de Gondomar. Pour chaque pièce, j’indique dans la colonne 
de droite le nombre d’apariencias qui s’y trouvent. 

Table 3. Pièces à apariencias du corpus de Gondomar (et Palacio). 

CODEX TITRE DES PIÈCES APARIENCIAS 
BNE, 
MSS/14767 Comedia del católico español 4 

  

Comedia de san Isidro labrador de Madrid y Vitoria de 
las Navas de Tolosa por el rey don Alfonso 1 

  
Comedia de santa Catalina de Sena 6 

  
Comedia del glorioso san Martín 2 

  

Comedia de la vida y muerte y milagros de san Antonio 
de Padua 8 

  
Lope de Vega, Comedia de san Segundo 4 

  
Comedia de san Jacinto 5 

  
Comedia de la vida y martirio de santa Bárbara 1 

  
Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora 7 

  
Comedia de la vida y muerte del santo fray Diego 2 

  
Comedia de la vida y muerte de san Agustín 5 

  Comedia de Nuestra Señora de Lapa y un milagro que 
1 
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hizo 

  
Comedia de la escala de Jacob 1 

  
Comedia de san Estacio 1 

  
Comedia de la vida y muerte de san Jerónimo 1 

BNE, 
MSS/16112 

Comedia de la famosa Teodora Alejandrina y penitencia, 
vida y muerte suya 1 

BR, mss II-
463 Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia 2 

  Lope de Vega, La famosa comedia montañesa 1 

  Comedia de la cueva de los salvajes 1 (+1) 

  Comedia de la decendencia de los Vélez de Medrano 3 

BR, mss II-
460 Comedia de los naufragios de Leopoldo 1 

BR, mss II-
461 Comedia del prodigioso príncipe transilvano 3 

  Comedia del rey fingido y amores de Sancha 2 (+1) 

  Comedia de la venganza piadosa 5 

  
Lope de Vega, Comedia famosa de la infanta 
desesperada 1 

BR, mss II-
462 Auto sacramental del repartimiento del pan 1 

  Auto del sacratísimo nacimiento de Cristo 1 

BR, mss II-
464 Comedia de santo Angelo 2 

  
Farsa del obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y 
celos del rey de Granada y victoria de Reduán 3 

 

Dans ces vingt-neuf pièces, on trouve donc au total soixante-dix-huit scènes de 
dévoilement. Cette moyenne de deux apariencias et demie par pièce mérite toutefois 
d’être pondérée plus finement, en fonction des codex. Certains volumes présentent cet 
effet spécial en plus grand nombre que d’autres : 
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Table 4. Distribution des apariencias dans le corpus de Gondomar (et Palacio). 

Nombre de 
pièces à 

apariencias 

Nombre total 
d’apariencias 

Moyenne : 
apariencias par 
pièce 

TOTAL 29 78 2,655172414 

BNE, MSS/14767 15 49 3,266666667 

BNE, MSS/16112 1 1 1 

BR, mss II-463 4 8 2 

BR, mss II-460 1 1 1 

BR, mss II-461 4 12 3 

BR, mss II-462 2 2 1 

BR, mss II-464 2 5 2,5 

 

Cette pondération nous donne un aperçu générique de l’emploi des apariencias. Le 
premier codex, composé uniquement des comédies religieuses, est celui où l’on trouve 
le plus grand nombre de scènes de cette espèce (3,3 par pièce). Le codex BR II-464 et le 
manuscrit BNE 16112, dont les comédies à apariencias sont également religieuses, 
confirment cette tendance : les pièces à sujet religieux sont volontiers des pièces où 
abondent les tableaux vivants dévoilés. Pourtant, le codex BR II-461 indique une autre 
tendance générique : les tragicomédies, histoires de princes, de rois et d’infantes, où 
pullulent la vengeance et le désespoir, si l’on en croit les titres des pièces, présentent 
également un nombre important de dévoilements. Il en va de même pour le codex BR 
II-463, de thématique historique et pastorale976. Ainsi, dans un système générique mêlé 
de tragédie et de comédie, ces pièces méritent d’être étudiées de plus près : la poétique 
de l’apariencia ne semble pas réductible à une perspective purement générique. Cette 
échelle d’analyse, trop loin du texte, doit donc être dépassée : la base de données de la 
situation des apariencias dans les pièces (dans le CD-rom en annexe) constituant le 
corpus d’étude permet d’adopter un prisme plus précis, et de situer les scènes de 
dévoilement en fonction des actes. 

  

                                                 
976 Sur le système générique à l’œuvre dans le corpus, je renvoie à Josefa BADÍA HERRERA, Los primeros 
pasos en la comedia nueva: textos y géneros en la colección teatral del Conde de Gondomar, Madrid / 
Francfort, Iberoamericana / Vervuert, 2014, 376 p; Luigi GIULIANI, « Josefa Badía Herrera, Los primeros 
pasos en la comedia nueva. Textos y géneros en la colección teatral del conde de Gondomar », Anuario 
Lope de Vega: Texto, literatura, cultura, no 22, 2016, pp. 504‑508. 
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Table 5. Distribution des apariencias dans les journées des pièces. 

  Apariencias
/ 

Journée 1 

Apariencias
/ 

Journée 2 

Apariencias
/ 

Journée 3 

Apariencias
/ 

Journée 4 

BNE, 
MSS/1476
7 

Comedia del católico 
español 

2 0 2   

  Comedia de san Isidro 
labrador de Madrid y 
Vitoria de las Navas de 
Tolosa por el rey don 
Alfonso 0 0 1   

  Comedia de santa 
Catalina de Sena 3 3     

  Comedia del glorioso 
san Martín 0 2 0 0 

  Comedia de la vida y 
muerte y milagros de san 
Antonio de Padua 3 3 2   

  Lope de Vega, Comedia 
de san Segundo 1 2 1   

  Comedia de san Jacinto 0 2 3   

  Comedia de la vida y 
martirio de santa 
Bárbara 0 0 1   

  Comedia de la vida y 
muerte de Nuestra 
Señora 5 2     

  Comedia de la vida y 
muerte del santo fray 
Diego 0 0 2   

  Comedia de la vida y 
muerte de san Agustín 1 0 4   

  Comedia de Nuestra 
Señora de Lapa y un 
milagro que hizo 0 0 0 1 
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  Comedia de la escala de 
Jacob 1 0 0   

  Comedia de san Estacio 1 0 0 0 

  Comedia de la vida y 
muerte de san Jerónimo 0 1 0   

BNE, 
MSS/1611
2 

Comedia de la famosa 
Teodora Alejandrina y 
penitencia, vida y muerte 
suya 0 0 1   

BR, mss 
II-463 

Comedia intitulada la 
gran pastoral de Arcadia 2 0 0   

  Lope de Vega, La 
famosa comedia 
montañesa 0 0 1   

  Comedia de la cueva de 
los salvajes 1 0 1   

  Comedia de la 
decendencia de los Vélez 
de Medrano 1 0 2   

BR, mss 
II-460 

Comedia de los 
naufragios de Leopoldo 0 0 1   

BR, mss II-
461 

Comedia del prodigioso 
príncipe transilvano 1 1 1   

  Comedia del rey fingido 
y amores de Sancha 1 0 1 (+1)   

  Comedia de la venganza 
piadosa 0 1 4   

  Lope de Vega, Comedia 
famosa de la infanta 
desesperada 1 0 0   

BR, mss II-
462 

Auto sacramental del 
repartimiento del pan 1       

  Auto del sacratísimo 
nacimiento de Cristo 0 1     

BR, mss II-
464 

Comedia de santo 
Angelo 1 1 0   



- 315 - 
 

  Farsa del obispo don 
Gonzalo y los hidalgos 
de Jaén y celos del rey 
de Granada y victoria de 
Reduán 0 0 3   

 TOTAL: 26 19 31 1 

 MOYENNE: 0,9 0,7 1,2 0,3 

 

D’après les données recueillies, l’apariencia est plutôt une ressource de 
dénouement, mais elle se trouve également volontiers en position initiale d’une pièce : 
en moyenne, les premières journées présentent environ 0,9 apariencias par pièce, alors 
que la moyenne des apariencias au troisième acte atteint 1,2. La ductilité de 
l’apariencia en tant que ressource dramaturgique mérite donc une attention particulière. 
Une pièce hagiographique comme la Comedia de la vida y muerte y milagros de san 
Antonio de Padua en fournit un excellent exemple. Dans la pièce la plus riche en 
dévoilements du corpus, la tendance conclusive de cette scène semble mise à mal : s’il y 
a trois dévoilements dans les deux premières journées, la troisième n’en a que deux. Par 
contre si l’on observe la toute première et la toute dernière apariencia de la comedia, on  
retrouve une progression dans la typologie des dévoilements : la pièce s’ouvre sur la 
monstration d’un autel, qui provoque la conversion du futur saint, et s’achève sur 
l’apothéose de celui-ci. Le nombre décroissant des apariencias dans la troisième 
journée cache en réalité une progression dans leur intensité dramatique et spectaculaire. 
En vertu de cette gradation, des variations de tonalité considérables sont à prendre en 
compte, si bien qu’il ne suffit pas de rapporter les apariencias au genre de la pièce. 
Ainsi, une analyse structurelle des lieux d’inscription des apariencias dans les pièces est 
indissociable d’une analyse textuelle, et en l’occurrence d’une transcription, des scènes 
en question. 

I. SITUATION ET TYPOLOGIE : QUESTIONS DE MÉTHODE 

Pour mener à bien cette recherche sur un corpus de vingt-neuf pièces, il a fallu 
établir un protocole unitaire qui rende visibles les enjeux d’une poétique des 
apariencias en fonction de leur situation dans les pièces autant que de leur 
interconnexion et de leur thématique. Une base de données spécifique a donc été établie, 
afin de situer la position relative des apariencias dans la progression de chaque pièce. 
En l’absence de numérotation des vers dans le corpus, j’ai utilisé la foliation des 
manuscrits pour situer approximativement les apariencias, selon le protocole suivant : 
j’ai répertorié, d’une part, la foliation initiale et finale de chaque pièce à dévoilement et 
la foliation de chacune des journées, et, d’autre part, la foliation de chacune des scènes 
de dévoilement dans la pièce en question. La position des apariencias dans chacune des 
journées était ainsi traduite en table. Une fois ces données rassemblées, les foliations ont 
été transformées en paginations, afin de réduire à une valeur strictement numérique la 
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longueur de chacune des journées et la place de chacune des scènes de dévoilement. Les 
valeurs absolues du nombre de pages ont été ensuite transformées en pourcentages, afin 
de faciliter la comparaison entre les pièces. Ce protocole a été déterminé par la raison 
suivante : étant donné que les copistes n’ont pas été les mêmes de codex en codex, et 
que la mesure des pages, qui donne la longueur relative des journées et des pièces, 
dépend également du format du codex, de la main du copiste, de la densité de sa boîte 
d’écriture et de la mise en page à une ou plusieurs colonnes du texte dramatique, les 
paginations absolues n’avaient qu’une valeur relative, d’autant plus difficile à manier 
que le corpus envisagé rassemble des pièces d’une longueur disparate. Les pourcentages 
traduisent précisément cette relativité, qui permet de mettre l’accent sur les positions 
respectives des bornes internes à chaque pièce et des scènes de dévoilement977. 

Cette base de données traduit donc en valeurs numériques les longueurs des 
journées et la place des apariencias à l’intérieur de celles-ci, en prenant pour échelle la 
mesure des pages. Elle inclut également les titres des pièces, leur codex d’origine – que 
l’on a dû retirer du graphique par souci de lisibilité – et les didascalies de chacune des 
apariencias considérées, afin de permettre les aller-retour entre la transcription des 
scènes de dévoilement et la base elle-même. Dès lors, une fois établie la base de 
données, il était possible de construire un graphique combiné des longueurs des 
journées et des positions des dévoilements.  

                                                 
977 En l’absence d’une édition complète, le nombre des vers ne pouvait servir à mesurer les durées des 
actes et la place des dévoilements. L’échelle d’analyse a donc été la page, ce qui signifie une perte de 
précision, notamment par rapport au corpus transcrit du manuscrit BNE Mss/14767 pour lequel une 
analyse à l’échelle des vers aurait pu être menée. Ce choix était imposé par la nécessité d’adopter une 
échelle valable pour l’ensemble du corpus. Cf. Rosa DURÁ CELMA, « El teatro religioso en la colección 
del conde de Gondomar », op. cit. 
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Un double axe d’ordonnées strictement parallèles permet de situer l’apariencia 
relativement à l’avancement des journées dans la pièce. Les longueurs des journées ont 
été traduites en histogrammes, avec une gradation chromatique qui différencie chacun 
des actes et montre leur progression du début (0%) à la fin (100%) de la pièce ; les titres 
des pièces sont donnés en abscisse. De son côté, la position des scènes de dévoilement a 
été représentée par des marqueurs discrets sur les colonnes des histogrammes, de telle 
manière qu’elles apparaissent comme des jalons dans le déroulé des pièces, sous la 
forme de rectangles rouges au sein des colonnes de l’histogramme. 

Pour deux pièces, la Comedia de san Jacinto et la Comedia intitulada la gran 
pastoral de Arcadia, j’ai introduit une erreur volontaire dans le calcul des pages issu des 
foliations. Étant donné qu’à l’échelle d’une même page avaient lieu, dans ces deux 
pièces, deux apariencias de suite978, j’ai artificiellement produit un léger écart entre les 
deux scènes de dévoilement, pour qu’elles apparaissent toutes deux dans le graphique 
sans se superposer. Les deux dévoilements, qui dans chaque cas devaient être rapportés 
à une même page, ont été séparés de 0,5 page : l’écart, avec cette valeur décimale, est 
ainsi bien visible dans la base de données. 

L’abondance de dévoilements du codex BNE MSS/14767 saute aux yeux dans la 
première partie du graphique, les quinze premières pièces concentrant en effet, comme 
on l’a vu, quarante-neuf apariencias sur soixante-dix-huit. Autre évidence : la pauvreté 
en dévoilements de la deuxième journée est également remarquable, ainsi que la 
richesse en la matière de la dernière journée. Mais le graphique permet surtout 
d’observer une particularité dans l’organisation des scènes de dévoilements : le 
séquençage des apariencias en séries, formant des paires ou des trios, autant sur le 
mode de la succession que sur celui du contraste à l’échelle d’une pièce entière. Pour 
étudier précisément l’articulation des apariencias entre elles et leur fonctionnement 
poétique en fonction de leur situation, j’ai donc enrichi ce premier graphique d’une 
description succincte de la scène dévoilée dans l’apariencia. Sans vouloir imposer une 
typologie fermée, cette description permet de préciser l’articulation des scènes entre 
elles. Pour faciliter la lecture des graphiques, le corpus a été divisé en deux. Un premier 
graphique présente les apariencias du codex BNE MSS/14767, qui compte quinze 
pièces à dévoilements ; un deuxième graphique présente le reste des codex considérés, 
qui en comptent quatorze. 

                                                 
978 Comedia de san Jacinto, f. 169v et Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia, f. 5r. 
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Dans ce premier corpus d’étude, constitué uniquement de pièces religieuses, le 
légendage des apariencias a été le suivant : 

Xpo : avec l’abréviation usuelle du nom du Christ, on fait référence aux 
dévoilements christiques ; seule l’apparition de « Dios padre » est différenciée par la 
légende ‘Dieu’. 

N.S. : avec l’abréviation usuelle de Notre-Dame (Nuestra Señora), on renvoie aux 
apparitions mariales. Le seul cas où cette notation ne correspond pas à une épiphanie 
céleste mais à une apothéose est celui de l’Assomption, au dénouement de la Comedia 
de la vida y muerte de Nuestra Señora. 

Ange : apparition angélique. 

St/Ste : dévoilement du corps du saint protagoniste de la comédie hagiographique. 
Ce peut être un corps vivant, un corps mort, l’âme qui monte au ciel en apothéose, ou la 
tombe du saint (auquel cas la légende précise Tombe St).  

Santiago : le nom d’un saint indique une apparition céleste de celui-ci, qu’il faut 
distinguer du dévoilement du personnage protagoniste d’une comédie hagiographique. 
Quand les saints apparaissent en compagnie d’une personne divine ou de la Vierge, ils 
n’ont pas été mentionnés pour ne pas surcharger le graphique : la transcription et la base 
de données permettent dans tous les cas de retrouver le détail des apariencias dévoilées. 

Autel : le dévoilement renvoie à la monstration d’un autel. 

Fig : le dévoilement est celui d’un signe figuré de la divinité : par exemple « un 
ciervo y un Cristo entre los cuernos » ou « un azor con un Ave María en el pico ». 

Sg : le dévoilement sanglant, d’inspiration tragique. 

Trinité, Adoration : en dehors des types énumérés, quelques légendes décrivent 
précisément une scène encadrée par le dévoilement, constituant un véritable motif 
iconographique, notamment dans la Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora. 

Le deuxième graphique, ci-après, reprend ces catégories, auxquelles il ajoute : 

Anagnorèse : la scène de reconnaissance, mise en scène par des rideaux. 

Oracle : parfois mis en scène dans un autel, mais également dans une vision 
onirique dans la Comedia del prodigioso príncipe transilvano. 

Portrait : le dévoilement s’inspire de la monstration d’un portrait. 

Dans un corpus tragicomique, enfin, les catégories de vraie et de fausse apariencia 
émergent comme des marqueurs d’un jeu poétique complexe autour de ces scènes de 
dévoilement. Un cas particulier de fausse apariencia a été représenté par un losange 
jaune dans le graphique suivant (on y reviendra à la fin du chapitre). 
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II. SÉRIAL DÉVOILEMENT 

Dès lors que l’on rend visible la superposition d’une typologie des dévoilements 
avec leur situation dans les pièces, une évidence saute aux yeux : leur organisation 
sérielle est voulue et elle construit du sens dans une trame visuelle faite d’échos, de 
gradations et de contrastes. Certaines apariencias ont ainsi un rôle précis dans des 
séries, telles les apariencias angéliques et virginales. Les apariencias angéliques ont 
fonction d’annonce : l’Annonciation de la Comedia de la vida y muerte de Nuestra 
Señora, qui précède les deux dévoilements de la Nativité dans une adoration des bergers 
et des mages, ouvre une séquence en gradation. Il en va de même des annonces 
angéliques qui précèdent des apothéoses de saints ou des visions à venir, comme dans la 
Comedia de la vida y muerte de san Antonio de Padua et dans la Comedia de la vida y 
muerte de san Agustín, respectivement. En cette fin du XVIe siècle qui voit 
l’intensification du culte marial, des apparitions de la Vierge ont également un rôle 
important dans des dévoilements en série, notamment quand elles viennent modérer la 
colère d’un Christ justicier comme dans la Comedia de santa Catalina de Sena ou dans 
la Comedia de santo Angelo du codex BR II-464. D’autres exemples prouvent la 
prégnance de ces dévoilements ordonnés en gradation. Dans la Comedia de la vida y 
muerte de san Agustín, qui met en scène au dénouement les méditations du saint, son 
incapacité pour éclairer les mystères de la foi lui est découverte par le Christ au début de 
la troisième journée, avant que la Vierge et son Fils n’apparaissent pour nourrir 
Augustin du lait et du sang, dans une scène dont la peinture et la gravure se sont maintes 
fois saisies979. Dans la Farsa del obispo don Gonzalo…, une autre gradation de 
dévoilements clôt la pièce. D’abord, l’évêque est obligé de montrer ce qu’il porte dans 
un panier : pensant porter du pain pour les prisonniers chrétiens, ce qui lui aurait valu 
une punition de la part des maures, il dévoile un panier de fleurs, la transformation étant 
le premier signe de la faveur divine980. Ensuite, un ange apparaît qui confirme à 
l’évêque la faveur de la grâce, à la suite de quoi apparaît devant lui le Christ en croix, ou 
bien « un crucifijo ». De dévoilement en dévoilement, une suite se construit qui 
maintient le suspense pour voir, au-delà des rideaux, d’autres rideaux s’ouvrir sur des 
personnages plus dignes, dans une gradation vers un aboutissement miraculeux. 

Considérées de ce point de vue, certaines pièces dessinent une trame cohérente 
d’apariencia en apariencia et de journée en journée. Dans la Comedia de san Segundo 
de Lope de Vega, les apparitions miraculeuses ont lieu à la première et à la dernière 
journée. D’abord, la Vierge apparaît au Pilar de Saragosse face à saint Jacques et à ses 
disciples ; ensuite saint Jacques apparaît lui-même en une épiphanie salvatrice qui 
protège son suiveur, saint Second, des tentations du démon. Entre ces deux 

                                                 
979 Pour un parcours iconographique et littéraire de cette image au Siècle d’or, voir Jesús PONCE 

CÁRDENAS, « Un dubbio agustiniano del Siglo de Oro: la imagen y el verso », in Genus Omne Deum: 
imágenes poéticas del principio divino, Madrid, Ediciones Universidad San Dámaso, 2014, pp. 173‑212. 
Je remercie l’auteur de m’en avoir fourni une separata. 
980 Un topos hagiographique qui concerne souvent les saintes féminines, et particulièrement sainte 
Casilda : Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes vierges et martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., 
p. 217, 240. 
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dévoilements épiphaniques, la deuxième journée inclut deux dévoilements d’un même 
autel, celui de la déesse Diane. La déesse chaste, louant la virginité de Marie, annonce 
dans des hendécasyllabes non rimés la vérité du culte chrétien (cette forme non rimée 
est celle de la prise de parole du tableau vivant dévoilé ; le moment du dévoilement était 
déjà marqué auparavant par le passage des quintillas aux octavas, comme cela est 
indiqué en annexe). 

Habla DIANA 
    Luparia, un dios hay solo sin principio 
que por la ofensa del primer pecado 
a la tierra envió su primogénito. 
Este nació en Belén de María, Virgen, 
llamose Cristo y fue crucificado. 
Busca este Cristo y deja vanos dioses. 
Si quieres más, en lo demás soy mudo981. 

Luparia, la prêtresse de Diane, se convertit ainsi au christianisme. Elle rencontre 
ensuite les apôtres d’Espagne, dont fait partie saint Second, au moment où ils 
interrompent un sacrifice qui allait être consacré à la déesse. L’issue sanglante de la 
scène est ainsi posée pour être suspendue, et transformée au dénouement de la deuxième 
journée en une nouvelle apariencia d’autel. Diane y apparaît accompagnée du démon 
qui manifeste son paganisme. Le chrétien Torcato, face à cette apariencia diabolique et 
païenne, interagit avec elle, en tenant un discours performatif qui inverse la logique de 
la scène en une destruction qui est précisément celle de l’idole : 

VANDALIO 
    Señor, aqueste profano 
templo de Diana puedes 
con esa divina mano 
hacer un templo en que quedes 
por sacerdote cristiano. 
    Aquí, Torcato, serás 
nuestro obispo y nos darás 
los precetos de ese Cristo. 
TORCATO 
A haberle primero visto 
no entrara en él Satanás. 
    Descubrid esa cortina. 
Descúbrenle y aparece Diana en tramoya, detrás de la cual está un 
demonio con fuego, y saca Torcato una cruz 
Hoy en la virtud divina 
de Cristo y Pedro te mando, 
esta señal levantando 
de tanto respeto digna, 
    que huyas luego de aquí. 
En dando vuelta a la tramoya, salga el demonio con fuego y diga: 
[f. 139v] 

                                                 
981 Sic. Le miracle est ainsi attribué au Dieu véritable, évoqué au masculin déjà dans l’adresse de Luparia 
à Diane, quelques vers plus haut. Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 136v. 
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DEMONIO 
Ay, que mi imperio perdí, 
ya vino Cristo y venció. 
Vase y cae el templo 
VANDALIO 
Toda la estatua cayó. 
TORCATO 
¿Es Dios Cristo, amigos? 
TODOS 
   Sí. 
TORCATO 
    Pues venid porque os reciba 
la iglesia en su gremio santo 
y en sus libros os escriba 
LUPARIA 
De gloria me baño en llanto. 
TORCATO 
Viva Cristo. 
TODOS 
  Cristo viva. 
Vanse todos. Fin de la segunda jornada982. 

Ainsi, Lope joue de la structure de l’apariencia et de ses attendus, sur plusieurs 
niveaux, pour marquer dramaturgiquement la victoire de la foi chrétienne sur le 
paganisme. D’une part, s’il y a deux apariencias miraculeuses et deux païennes, leur 
disposition donne l’avantage aux premières, qui sont placées à l’ouverture et à la fin de 
la pièce. Les apparitions païennes sont par ailleurs marquées d’un défaut : elles se font 
sans accompagnement musical, les « chirimías » et la « música » encadrant bien les 
dévoilements épiphaniques, mais pas les dévoilements de l’autel de Diane. D’autre part, 
ces dévoilements païens composent deux scènes en contraste. La première est positive : 
elle respecte la performativité propre à la scène de dévoilement, transformant l’idole de 
Diane en un oracle chrétien ; si la musique lui fait défaut, le changement prosodique des 
quintillas vers les octaves puis vers les hendécasyllabes non rimés en est un 
accompagnement sonore. Au contraire, la seconde apariencia de Diane est toute 
négative, le diable venant ajouter sa présence à celle de l’idole païenne. La 
performativité de l’image dévoilée est niée par la victoire de Torcato, capable de donner 
des ordres au démon lui-même et à la statue. Cette apariencia déceptive est d’autant 
plus favorable à l’évangélisation de l’Espagne, dont la pièce raconte l’histoire, que 
l’horizon d’attente immédiatement antérieur à son dévoilement est précisément celui 
d’une scène sanglante : le sacrifice d’un rite païen. L’inaccomplissement de 
l’événement prévu, et l’inaboutissement de la seconde apariencia de l’autel de Diane, 
placée sous le signe du défaut de musique et du défaut de performativité, marquent donc 
la victoire des chrétiens sur le paganisme de l’Hispanie. Lope construit ainsi une trame 
visuelle dans sa pièce par le contraste qu’il introduit dans la série des apariencias. 

                                                 
982 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 139r-v. 
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Une fonctionnalité spécifique s’attache à chacune des apariencias employées par 
les dramaturges pour le plus grand bénéfice de leur démonstration. Dans la Comedia de 
la vida y muerte y milagros de san Antonio de Padua, l’agencement de ces tableaux 
vivants manifeste des séries graduées tant au sein de chaque journée qu’à l’échelle de la 
pièce entière. La première journée s’ouvre sur deux dévoilements d’un autel dont les 
images sont celles de martyrs franciscains (« Corren el velo y vense los santos de la 
misma orden »983). Le personnage principal, spectateur du premier de ces dévoilements, 
se convertit en les voyant, entre dans cet ordre des frères mineurs, assume une tâche 
ingrate en cuisine, jusqu’à ce que le gardien de son couvent assiste à une épiphanie de 
saint François, le fondateur de l’ordre lui-même, qui ordonne qu’Antonio soit 
prédicateur. Ainsi s’achève la première journée, dont les apariencias construisent une 
gradation franciscaine : à la première vision de l’autel, qui conduit à la conversion du 
protagoniste, fait suite la deuxième, qui entraîne celle de Publio et Fabio pour qu’ils 
soient ses acolytes ; enfin, apparaît saint François lui-même. Mais cette épiphanie 
céleste n’est que la première d’une série qui se prolonge pendant la deuxième journée, 
avec une apparition de la Vierge, qui sauve Antonio des tentations démoniaques, et une 
autre du Christ, qui manifeste sa faveur au personnage en prière. La deuxième journée 
s’achève sur une apparition du futur saint lui-même, de son vivant, miraculeusement 
transporté de Padoue jusqu’à Lisbonne pour sauver son propre père d’une exécution 
injuste : l’issue sanglante est annulée par l’apariencia miraculeuse. L’acte se construit 
donc aussi dans une gradation : après la vision de la Vierge et du Christ, signes de 
faveur divine, le saint lui-même a le privilège d’être sujet du dévoilement et non plus 
spectateur. La troisième journée poursuit ce mouvement : un ange apparaît au gardien 
du couvent franciscain pour annoncer la mort de saint Antoine. La pièce s’achève sur 
l’apothéose de l’âme de celui-ci. Converti grâce à un dévoilement liturgique à 
l’ouverture de la pièce, et dévoilé en une apothéose céleste au dénouement, il est le sujet 
d’une véritable pédagogie, si ce n’est une pastorale, fondée sur les effets des 
dévoilements successifs dans la conversion du protagoniste. La pièce la plus riche en 
apariencias du corpus construit ainsi, de journée en journée, une triple gradation des 
dévoilements, révélateurs de la progression vers la sainteté du personnage d’Antoine.  

Si les apariencias sont lisibles pour elles-mêmes, elles peuvent parfois prendre tout 
leur sens dans une opposition à d’autres possibilités scéniques. C’est ce que suggère la 
Comedia de la descendencia de los Vélez de Medrano. Dans cette pièce encore, les 
apariencias forment une gradation : après l’apparition d’un signe figuré du miracle dans 
la première journée (« Suena la música y aparece un azor con un Ave María en el pico y 
pónesele en la mano y dice el ángel de adentro »984), apparaissent, à la troisième et 
dernière journée un ange, et enfin la Vierge. Tous ces dévoilements ont lieu devant le 
personnage d’Alí, maure converti au christianisme et premier Vélez de Medrano, de son 
nom de baptême. Mais avant l’apparition angélique, par trois fois le démon Belzebuth a 
attaqué Alí, au moyen d’un dragon, d’un serpent et d’un « diablo feo »985. Or Alí est 

                                                 
983 Comedia de la vida y muerte y milagros de san Antonio de Padua, f. 109r. 
984 Comedia de la descendencia de los Vélez de Medrano, f. 207v. 
985 Comedia de la descendencia de los Vélez de Medrano, f. 215v. 
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sauvé par sa foi : « Hace la cruz y desaparece[n] [successivement : el dragón, la sierpe, 
el diablo feo] »986. Après cette triple victoire sur les déguisements monstrueux du Malin, 
Alí est gratifié par l’apparition d’un ange : « desaparece Bercebú, y suena la música y 
aparece el ángel con la cruz en la mano »987. À l’échelle de la séquence de la tentation 
démoniaque d’Alí, l’apariencia est l’aboutissement d’un déploiement scénographique 
dans lequel se fait jour une véritable guerre des effets spectaculaires : le dévoilement, 
plus digne et céleste, marque la victoire de la conversion face aux déguisements 
démoniaques. Cette confrontation entre différentes possibilités scéniques, peut ainsi 
prendre la forme d’une hiérarchie des machines, comme c’était déjà le cas dans une 
pièce du Códice de Autos Viejos (LVIII), l’Aucto de los triunfos de Petrarca (a lo 
divino), où des chars de triomphe peuplés d’allégories maléfiques étaient vaincus par 
une apariencia christique988. 

Mais cette confrontation peut, tout simplement, jouer des attentes déçues du public, 
comme le fait de façon éclatante le dénouement de la Comedia de la vida y martirio de 
santa Bárbara. La sainte, avant sa mort en martyre, apparaît sur scène au moyen d’une 
apariencia en compagnie de son père, païen, qui sera son bourreau (« Aparece santa 
Bárbara en el monte con su padre »989). Elle prie et en appelle à la faveur divine, 
méritant ainsi un dévoilement christique (« Aparece Cristo en alto »990). Elle est ensuite 
tuée par son père, et si la compagnie qui représente la pièce le souhaite, l’apothéose de 
son âme est représentée sur scène (« Aquí la degüella el padre y si quisieren pueden 
subir el alma coronada de flores »991). Le père, ayant commis son méfait, veut 
redescendre du monte, le comédien rejoignant ainsi le plateau de scène : 

Cuando baja el padre suena un trueno y como que le da un rayo cae992 
¡Ay, que me quemo y abraso, 
dioses de inmensa bondad; 
    socorredme, gente amiga, 
que me abraso vivo aquí! 
¿No hay quien se duela de mí, 
a nadie mi amor obliga? 
    Ya el alma su cuerpo deja, 
dioses ingratos, yo muero993. 

Il meurt, frappé par la foudre, sans recevoir l’aide des païens ni de leurs dieux, dans 
un contraste évident avec la scène précédente. La martyre en prière a été écoutée et 
confortée par le Christ, alors que l’ingratitude des dieux du paganisme est marquée par 
l’absence d’apparition divine équivalente à celle que méritait quelques vers plus haut 

                                                 
986 Comedia de la descendencia de los Vélez de Medrano, f. 215r-v. 
987 Comedia de la descendencia de los Vélez de Medrano, f. 215v. 
988 Voir Léo ROUANET (éd.), Coleccion de autos, farsas, y coloquios del siglo XVI, op. cit., vol.I, 
pp. 498‑501. 
989 Comedia de la vida y martirio de santa Bárbara, f. 186r. 
990 Comedia de la vida y martirio de santa Bárbara, f. 186v. 
991 Comedia de la vida y martirio de santa Bárbara, f. 186v. 
992 La descente du père semble indiquer qu’il sort de la niche de l’apariencia sous laquelle a eu lieu la 
deuxième apariencia, celle du Christ. 
993 Comedia de la vida y martirio de santa Bárbara, f. 186v. 
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sainte Barbe. L’apariencia se construit donc éventuellement dans le contraste avec 
d’autres machines scéniques ou avec l’absence ou du moins l’attente déçue d’autres 
dévoilements. 

En fin de compte, ce fonctionnement des apariencias par paires ou par séries, 
parfois à l’échelle d’une œuvre entière, exprime l’axiologie des pièces, par ailleurs 
évidente, avec une redondance plaisante et pédagogique. Cela semble indiquer que voir 
implique d’adhérer à ce que l’on voit, comme le montre le parcours de saint Antoine de 
Padoue ou, inversement, la mise en défaut de l’apariencia païenne dans le San Segundo 
de Lope. Cette mise en défaut explicite suggère que les apariencias hétérodoxes 
risquent de produire l’adhésion tout autant que les dévoilements miraculeux. Cela 
pourrait expliquer certaines surenchères dont se ferait l’écho le fameux vers de Lope sur 
les « monstruos de apariencias llenos »994. Ainsi, dans le cas de la Comedia de san 
Jacinto il y a au total cinq apariencias. La première est une épiphanie de la Vierge, qui 
annoce au futur saint les souffrances qu’il va devoir endurer. La deuxième est celle où 
apparaît, dans son autel démoniaque, Astaroth face à Gengis Khan. Puis, au 
dénouement, par trois fois le saint apparaît à différents dévots en différents lieux dans 
une séquence d’apothéoses dévoilées. Le résultat est donc de quatre contre un, et on 
serait tenté d’y voir, par contraste, le signe du pouvoir de l’apariencia du démon 
Astaroth adoré par Gengis Khan. Fallait-il vraiment une trinité d’apariencias pour 
vaincre la séduction du dieu-démon et clore la pièce ? 

Cette axiologie de l’apariencia constitue une clé de lecture pour interpréter les 
gradations selon lesquelles s’organise l’ensemble des tableaux vivants dévoilés d’une 
pièce. Au terme de cette gradation, devrait alors se situer le dévoilement le plus 
accompli, tant en termes d’effet spectaculaire qu’au sens moral. Pourtant, il y a des 
contraintes scéniques qui mettent à mal cette logique conclusive de la parfaite 
apariencia. Dans un corpus antérieur aux ordonnances sur le théâtre de 1608 qui 
décrètent quels sont les horaires des représentations théâtrales995, la nuit pouvait tomber 
au troisième acte. C’est ce que permet d’envisager la Comedia del prodigioso príncipe 
transilvano, dont la troisième journée est marquée par l’obscurité. Elle commence en 
hiver, ce qui est souligné plusieurs fois, et l’action s’y déroule toujours au crépuscule, 
sur plusieurs jours, jusqu’à ce que le prince se venge des nobles qui souhaitaient le 
trahir, et qu’il apparaisse sur un trône, couronné de leurs têtes coupées : « Córrese una 
cortina y parece el príncipe en su trono real, en una mano una espada desnuda y en la 
otra un cristo y encima de la cabeza medio arco hecho de catorce cabezas »996 (f. 26v). 
Deux folios plus loin, les jeux de lumières semblent s’imposer jusqu’à l’issue de la 

                                                 
994 Si on voulait comprendre « apariencias » dans le sens restreint qui correspond au dévoilement, et non 
dans le sens général, synonyme de « tramoyas », sur lequel s’accorde la critique sur ce passage de l’Arte 
nuevo. 
995 Christophe COUDERC, Le théâtre espagnol du Siècle d’Or, op. cit., p. 54. 
996 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 26v. Lope de Vega s’inspire de cette apariencia dans 
sa Campana de Aragón, v. 3252. Voir l’édition de Paloma Cuenca Muñoz et Jesús Gómez dans Lope de 
VEGA CARPIO, Comedias de Lope de Vega. Parte VIII, dir. Rafael RAMOS NOGALES, Lleida, Editorial 
Milenio, 2009, 1674 p. 
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pièce997 : d’abord un incendie a lieu, « Parece un fuego en lo alto [...] yéndose el fuego 
extendiendo adelante »998 (f. 29r) ; ensuite un personnage entre en scène avec une 
lanterne qu’il abandonne sur le plateau (f. 29v). Un dernier spectacle sanglant a lieu à la 
fin de l’acte : la monstration d’une tête coupée (f. 30v ; la pièce s’achève au f. 32v). On 
peut envisager que l’apariencia, en tant qu’elle est la forme aboutie et structurée du 
spectacle sanglant, a été abandonnée par manque de visibilité dû à l’obscurité de la nuit 
tombante, accentué par contraste avec un grand effet lumineux comme l’incendie qui 
précède la bataille. Il faut noter que s’il l’on prend au sérieux ces effets lumineux et 
pyrotechniques, c’est parce que l’on tient compte de l’usage de poix et de poudre pour 
faire apparaître du feu aux marges de la scène dans plusieurs pièces du corpus999. Cela 
permet de nuancer en fonction des contraintes dramaturgiques la position canonique de 
l’apariencia au temps de la Comedia nueva, majoritairement au dénouement des pièces. 
De plus, il faut considérer l’articulation des tableaux vivants dévoilés avec le reste des 
ressources spectaculaires. En effet, dans cette même pièce, le dévoilement du prince sur 
son trône, entouré des têtes coupées de ses ennemis, est le spectacle fondateur d’un 
règne, confirmé par sa victoire sur les Ottomans, dont la tête du capitaine est justement 
montrée au dénouement, rappelant d’ailleurs la couronne des têtes ennemies qui 
encadrait le prince dans son dévoilement sur le trône. Finalement, si les contraintes 
dramaturgiques peuvent rendre difficile l’apariencia finale, celle-ci est motivée par un 
fonctionnement politique puissant, et des effets spectaculaires successifs peuvent s’y 
rapporter de manière métonymique. En d’autres termes : de même qu’il peut y avoir un 
mot de la fin, il peut y avoir une apariencia finale, même à distance du dénouement. 

III. LE RIDEAU ET L’HORIZON D’ATTENTE : GÉNÉRICITÉ DES 

APARIENCIAS ET FAUX DÉVOILEMENTS 

La situation, la thématique et l’axiologie de l’apariencia convergent donc vers une 
apariencia finale. Cela implique, a contrario, une certaine liberté générique dans les 
dévoilements antérieurs, où sont autorisés autant la progression que le contraste. Il y 
aurait dès lors des apariencias au premier et au second degré, des apariencias aux effets 
diégétiques directs (incipit, dénouement) et indirects, voire contrées par d’autres 
apariencias : une mort injuste rachetée par une mort juste, un autel païen suivi d’une 
apparition miraculeuse, etc. La poétique de mélange des genres caractéristique de la 
Comedia nueva détermine un fonctionnement local des marqueurs génériques. 
Ponctuellement, dans une logique de contrepoint, le gracioso devient ainsi un 
personnage de tragicomédie. Ce fonctionnement local des marqueurs génériques au 
temps de la Comedia nueva, que Florence d’Artois a vu dans l’écriture de la tragédie 
chez Lope de Vega, est également valable pour les scènes de dévoilement : toujours 

                                                 
997 Comparer avec la base de données. 
998 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 29r. 
999 Sur l’illumination déficiente des apariencias et les représentations nocturnes à Séville, voir José María 
RUANO DE LA HAZA, « Actores, decorados y accesorios escénicos en los teatros comerciales del Siglo de 
Oro », op. cit., p. 89‑90. Sur l’usage de pyrotechnie dans le corpus de Gondomar et du Palais, voir la base 
de données, et avant tout la Comedia del valor de las letras y las armas, la Comedia del viaje del hombre, 
ou la Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia.  
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efficaces localement, selon le schéma décrit au chapitre précédent, ces apariencias 
peuvent être articulées de diverses manières à l’intrigue et à l’inscription générique des 
pièces, quitte à les contredire localement1000. 

Dans la Comedia del católico español, il y a ainsi quatre apariencias organisées par 
paires de signe générique contraire. Les deux dévoilements de la première journée 
représentent ainsi la monstration d’une tête coupée, dans un spectacle sanglant 
d’inspiration tragique. Théodose, spectateur du deuxième dévoilement du corps mort de 
son père, rapporte d’ailleurs cette vision à une tragédie : « qué tragedia / recita el daño 
infinito / que con nada se remedia »1001. Or, dans la troisième journée, ce sont au 
contraire deux apparitions miraculeuses qui ont lieu, des épiphanies de la Vierge et de 
Christ dans le trône de grâce : « Descubrirase tocando música un trono y aparece un 
Cristo crucificado y Dios padre sosteniendo la cruz en forma de Trinidad »1002. Les 
deux paires de dévoilements fonctionnent de manière autonome en apparence. La vision 
du cadavre, d’abord par les capitaines qui ont été forcés de l’exécuter par un empereur 
tyran, puis par le fils du mort lui-même, qui risque sa vie en restant dans l’empire, fait 
naître en eux un désir de vengeance. Or, Teodosio ne se vengera pas, puisque 
l’empereur tyran se fait tuer dans une révolte. Dans la deuxième journée et grâce au fils 
de ce tyran, qui est pour sa part un souverain juste, Théodose accède au trône impérial, 
après avoir épousé la fille du tyran. Lorsque Théodose est seul sur le trône, car il s’agit 
bien du personnage historique de Théodose le grand, les deux dévoilements qui ont lieu 
à la troisième journée se rapportent à sa pratique du gouvernement. D’abord, comme il 
refuse de se plier à l’autorité du clergé pendant la messe, et précisément à celle de saint 
Ambroise de Milan, la Vierge apparaît devant lui, en prenant pour instrument de son 
enseignement un prêtre, auquel elle se soumet pour montrer l’exemple. Théodose 
apprend par-là la dignité et l’autonomie des ecclésiastiques, et il légifère en 
conséquence afin de la faire reconnaître officiellement dans l’empire. Cette obéissance à 
l’Église inspirera la politique de l’empereur : ayant voulu châtier une révolte populaire, 
il a ordonné d’exécuter deux mille habitants de Thessalonique, mais ses généraux font 
tuer sept mille innocents. Saint Ambroise excommunie l’empereur, l’accusant de cette 
démesure, mais le Christ apparaît devant l’évêque pour excuser Théodose, alléguant 
qu’il a été désobéi par ses généraux et que le pardon doit être le fait de l’Église. Au 
dénouement, l’évêque et l’empereur sont donc réconciliés. L’intrigue mixte sépare deux 
paires d’apariencias qui s’opposent dans leur généricité, respectivement tragique et 
religieuse. Le fonctionnement local de la tragédie de la première journée entre donc en 
contraste avec le dénouement miraculeux et politique de la pièce. 

Ce contraste a un sens politique clair dans l’histoire de Théodose Ier, le dernier 
empereur de l’Empire romain unifié, venu d’Hispanie et défenseur du christianisme. 
L’apariencia sanglante fonctionne en effet comme symbole du tyran qui fait tuer son 

                                                 
1000 Sur ce fonctionnement local du genre dans le théâtre de l’époque, Florence D’ARTOIS, Du nom au 
genre, op. cit. Voir également le chapitre VII de Florence D’ARTOIS et Anne TEULADE (éds.), La tragédie 
et ses marges : penser le théâtre sérieux en Europe, XVIe-XVIIe siècles, Genève, Droz, 2017, 462 p. 
1001 Comedia del católico español, f. 6v. 
1002 Comedia del católico español, f. 20v. 
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père. Parce que son prédécesseur est tyrannique, la prise de pouvoir par Théodose est 
légitime et la pièce raconte la substitution d’un tyran par un souverain modèle, à la tête 
d’un empire à vocation universelle, qui prête allégeance au christianisme et en fait la 
religion de l’empire par l’édit de Thessalonique. C’est ainsi que l’histoire du Católico 
español se trouve jalonnée de quatre apariencias dans une série qui susbsitue aux corps 
démembrés qui signalent le pouvoir tyrannique, la Vierge et la Trinité. Par là s’explique 
la mise en scène véritablement mnémonique du rébus de la deuxième apariencia 
sanglante, lorsque les capitaines montrent le sel, homophone de l’impératif du verbe 
« salir », au futur empereur. Ce qu’il faut donc retenir de cette apariencia, à l’issue de 
la pièce, c’est donc la prise de distance de Théodose avec la tyrannie. 

Plus généralement, ce contraste générique introduit de la variété au sein de la trame 
visuelle dessinée par les dévoilements, et joue de la satisfaction ou de la déception des 
attentes génériquement marqués à l’échelle locale : celle d’une journée, comme avec la 
tragédie du Católico español, voire celle, plus brève, de l’apariencia elle-même. Dans 
cette poétique qui a souvent été rapportée à la comedia nueva lopesque, où la tragédie se 
dilue dans la formule tragicomique, le fonctionnement local de l’horizon tragique va de 
pair avec sa négation dans plusieurs pièces du corpus. Si le dévoilement sanglant a bien 
lieu dans la première journée de la Comedia del católico español, quitte à être sans effet 
par la suite, d’autres apariencias construisent un effet d’attente tragique, fondé sur la 
sérialité habituelle de nombreux dévoilements, tout en escamotant le spectacle sanglant. 
Ainsi, dans La famosa comedia montañesa, de Lope de Vega, le dévoilement de l’autel 
d’Apollon montre le lieu où va se dérouler un sacrifice : 

MARIO 
Ya, cónsules, me parece 
que se descubra el altar. 
DOMICIO 
    Andronio, ah, señor, esfuerza1003; 
que hagas aqueso no es justo 
porque jamás te dio gusto 
ni rogada ni por fuerza. 
    Mira que el tiempo es aqueste 
en que muestres ser romano. 
LELIO 
Mario, apercibe la mano 
y el fuego y ara se apreste, 
Descúbrese un altar con Apolo 
    que ya corren la cortina. 
MARIO 
¿Oh, rubio y délfico Apolo, 
inventor único y solo 
de música y medecina! 
    Aquí la esclava que mandas, 
por tu oráculo famoso, 

                                                 
1003 Domicio encourage le consul Andronio pour éviter qu’il ne s’effondre de douleur devant le sacrifice 
de Claudia, captive chrétienne dont le consul est amoureux. 
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que sosiegue el sedicioso 
pueblo dividido en bandas, 
    humilde te presentamos 
y esta sangre te ofrecemos1004. 

L’exécution attendue est annoncée dans une scène qui accumule les marqueurs 
tragiques : le pathétisme (« ah, señor, esfuerza… »), les personnages de haut rang issus 
de la Rome antique (« Ya, cónsules… »), le style élevé (par les épithètes « rubio y 
délfico Apolo », ou les allitérations « que sosiegue el sedicioso »), l’anticipation d’une 
image sanglante (« esta sangre te ofrecemos »), ainsi que le dévoilement lui-même, 
accompagné de la performativité des ordres (« apercibe la mano ») qui marque 
l’imminence de la mort de la captive Claudia. Or, après que les yeux lui ont été voilés, 
et lorsque Mario, le prêtre d’Apollon, s’apprête à porter son coup (« Al alzar del 
cuchillo digan de dentro y él pare la mano »1005), l’alarme est donnée : Rome est 
attaquée. Le sacrifice est suspendu et, quand tous les consuls sont allés se battre pour 
sauver la ville, le prêtre d’Apollon console celle qui allait être sa victime : « Ya puedes, 
Claudia, alzarte de la tierra, / que aún no es llegado de tu muerte el día »1006. Ainsi est 
thématisée, dans le déroulé de la scène de dévoilement elle-même, l’annulation in 
extremis du fonctionnement tragique attendu. La mise en scène du dévoilement reste 
ainsi comme figée sur l’autel d’Apollon, sans jamais déboucher sur le spectacle 
sanglant : la monstration de l’autel prépare mais ne donne pas lieu à la monstration d’un 
cadavre1007. Ainsi les monstrations de l’autel semblent préfigurer une fin tragique pour 
la construction d’une tonalité particulière du suspense : grave, inquiétante, comme 
lorsque, dans l’apariencia de la Comedia de san Jacinto citée au chapitre précédent, 
Gengis Khan adore l’idole Astaroth, et que son image est montrée dans un jeu scénique 
de pyrotechnie, arômes chargés et gestes renvoyant sans doute à une tonalité tragique : 
« Suena música y descubren un ídolo y híncase de rodillas. Y habrá un brasero con 
encienso y desángrase el rey y cae en las brasas »1008. Dans ce cas, si le faux sang est 
bien là, le spectacle sanglant n’est pas central : le tragique attendu s’estompe derrière le 
rideau des autels. Si ce rapprochement peut sembler arbitraire, il éclaire les 
expérimentations liées aux apariencias d’autel lorsque celles-ci ne montrent pas des 
autels chrétiens. 

Le même investissement paradoxal de l’horizon d’attente tragique caractérise le 
dévoilement du protagoniste au début de la deuxième journée de la Comedia del 
prodigioso príncipe transilvano. À la première journée, Mahometo s’endort après avoir 
fait exécuter ses vingt-huit frères pour garder le trône du Levant. Dans un rêve, Otomán, 
l’initiateur de sa dynastie, lui annonce qu’il est le dernier roi de sa famille : son 
apparition s’accompagne de celle des cadavres des frères, tels des fantômes. 

                                                 
1004 La famosa comedia montañesa a pour autre titre La amistad pagada. J’en cite l’édition de Victoria 
Pineda dans Lope de VEGA CARPIO, Comedias de Lope de Vega. Parte I, op. cit., p. 1510‑1511. 
1005 Ibid., p. 1512. 
1006 Ibid., p. 1513. 
1007 Les sacrifices sont une des motivations du spectacle sanglant dans des apariencias tragiques, comme 
on l’a vu dans l’Alejandra d’Argensola ou dans El premio de la hermosura de Lope de Vega. 
1008 Comedia de san Jacinto, f. 163v. 
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Suena dentro ruido de cadenas y fuego y córrese una cortina y aparece 
Otomán con túnica, máscara y cabellera negra, el medio cuerpo en una 
tumba y dos hachas encendidas a los lados y por sus gradas todos los 
hermanos que se pudieren poner, cada uno con el género de muerte que 
le fue dado, y habla Otomán1009. 

Ce dévoilement marque le passage des quintillas aux tercets, dans un 
infléchissement prosodique qui souligne la gravité du discours d’Otomán. Il 
s’accompagne par ailleurs d’accessoires scéniques propres au spectacle tragique : outre 
le rideau, la couleur noire du costume du fantôme, le feu, la tombe, et les bruitages 
métalliques et pyrotechniques des chaînes et du feu. À la deuxième journée, le prince de 
Transylvanie, annoncé comme étant le rempart de l’empire de l’Occident contre 
l’attaque de Mahometo, est victime d’une machination dont se fait porte-parole un 
« artillero » qui apparaît sur fond d’un bruitage et d’un déploiement scénique semblable 
à celui de cette première apariencia tragique. D’abord « Suena dentro ruido de 
pólvora » et ensuite « Sale un artillero quemado toda la cara »1010. Il dit avoir comploté 
contre le prince et orchestré une tentative d’attentat à la bombe contre lui pendant qu’il 
était en prière. L’artificier annonce ainsi la mort du prince (« se está abrasando / el 
príncipe ») et c’est dans cet horizon d’attente qu’a lieu le dévoilement : 

ARTILLERO 
¡Déjame, que desespero, 
    que estoy en el purgatorio 
o en el infierno penando1011! 
Corre, que se está abrasando 
el príncipe en su oratorio 
    porque una mina de fuego 
le he disparado. 
CARRILLO 
  Ah, traidor, 
al príncipe mi señor 
vamos a buscalle luego. 
Corren una cortina y está el príncipe de rodillas, elevado, ante san 
Jacinto que está en un altar 
    ¡Extraño caso!, ¿qué es esto? 
MAURICIO 
Parece que está elevado. 
CARRILLO 
Seguro está, y descuidado, 
de la mina que le han puesto. 
    ¡Príncipe mío, señor! 
PRÍNCIPE 
Oh, maestre, ¿qué decís, 
qué es eso, cómo venís 
tan mudado de color? 
CARRILLO 

                                                 
1009 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 7r. 
1010 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 12r. 
1011 penando em. : penado II-461 
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    ¡Este es milagro notorio! 
Libre estáis, pues imagina 
que han disparado una mina 
debajo de tu oratorio. 
PRÍNCIPE 
    No he sentido nada. 
CARRILLO 
   ¡Ay Dios, 
más confuso me has dejado!1012 

Le miracle (« milagro notorio ») est le renversement de l’attente tragique en une 
anagnorèse par laquelle on reconnaît le prince, bel et bien vivant. Il apparaît dans une 
scène de prière, qui reprend des éléments caractéristiques des dévoilements miraculeux, 
ou des dévoilements d’autel des comédies hagiographiques : le saint est effectivement 
en image sur son autel, et le prince en prière est en extase, agenouillé devant lui. Le 
rideau ne se refermera pas : le prince sort du cadre de l’apariencia. La structure de 
l’apariencia est ainsi altérée de deux manières : le dévoilement est bien attendu et la 
séquence de l’apariencia commence bien par l’ouverture du rideau, mais l’issue funeste 
de la scène est démentie et le rideau ne se referme pas sur le tableau vivant. Cette 
apariencia est ainsi altérée pour construire la vision du prince chrétien, essentielle à la 
définition du personnage comme défenseur de l’Occident contre l’empereur Mahometo. 
Or, au troisième acte, cette interpolation quasi hagiographique, dans un dévoilement du 
personnage en prière devant l’autel de saint Hyacinthe, laisse la place à une nouvelle 
apariencia tragique : celle qui montre le prince sur le trône entouré des têtes coupées de 
ses ennemis intérieurs, les nobles achetés par Mahometo pour trahir ce prince qui lui 
résiste. 

Cette série de contrastes entre l’image à laquelle on s’attend et celle que livre le 
dévoilement sont sans aucun doute une des nouveautés introduites par les dramaturges 
de la fin du XVIe siècle, dans l’usage qu’ils font du dispositif par rapport à l’usage 
antérieur de l’apariencia. Le mélange des genres propres à la comedia nueva s’inscrit 
ainsi dans le déroulement même des scènes de dévoilement. Dans les graphiques 
décrivant la situation et la typologie des scènes d’apariencia du corpus, ce jeu de 
contrastes est souligné par l’association d’une étiquette thématique et d’une parenthèse, 
qui marque l’horizon d’attente sur lequel est construit le dévoilement : la mise en échec 
de cette attente est marquée du signe de la fausseté, dans un contraste entre ce qui est 
prévu et imprévu. Ainsi, pour la scène de la Comedia del prodigioso príncipe 
transilvano que l’on vient de commenter, on a indiqué : « Anagnorèse (Faux sg) », 
signifiant par-là que l’anagnorèse se place en faux par rapport à l’issue sanglante 
attendue. Cette perspective d’analyse sur le renversement qui peut affecter un 
dévoilement s’inspire de quelques dévoilements qui poussent le trait du contraste 
générique jusqu’à inverser la gravité attendue de ces scènes en de véritables apariencias 
comiques, comme on va le voir dans les exemples suivants. 

                                                 
1012 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 12r-v. 
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La Comedia del rey fingido y amores de Sancha est une tragicomédie qui raconte le 
voyage du roi de Portugal en France pour épouser la fille du roi de France. Amoureux 
d’elle depuis longtemps, il a été jusque dans la cour française pour la voir, en secret et 
déguisé : le frère de cette princesse l’a pourtant poursuivi pour avoir courtisé sa sœur, et 
le roi l’a tué sans s’être fait connaître. Révélant son identité pour épouser celle qu’il 
aime, mais craignant d’être reconnu malgré son nouvel accoutrement royal, il demande 
à son duc favori de prendre sa place pour devenir « rey fingido » et emmener la 
princesse au Portugal, où auront lieu les véritables noces avec le roi légitime. La pièce 
s’ouvre donc sur le travestissement du duc en roi : immédiatement, le vrai roi est 
dénoncé par ce duc qui a pris sa place, le fait jeter en prison et condamner à mort dès 
leur arrivée à Paris. Le marquis français chargé d’exécuter cette sentence contre le vrai 
roi portugais est ému par le récit de ses mésaventures – on apprendra que ce marquis a 
fait un voyage semblable au Portugal, également par amour et également déguisé. Une 
fausse mise en scène de la mort du roi est donc orchestrée pour le sauver 
clandestinement : véritable scène de théâtre dans le théâtre, elle reprend le modèle du 
dévoilement tragique, de manière clairement parodique. Les spectateurs de l’apariencia 
sont en effet divisés en deux groupes : ceux qui savent, soit la princesse et le marquis, et 
ceux qui ignorent qu’il s’agit d’un leurre, le duc Urbano et le roi de France. 

Sale el rey de Francia y el duque 
REY FRANCÉS 
    Pues marqués, ¿está ya hecho 
eso que he mandado hacer? 
MARQUÉS 
Y aun como lo quieres ver: 
podrás quedar satisfecho. 
REY FRANCÉS 
    ¿Dónde está?, que verlo quiero1013 
para vengarme más de él. 
MARQUÉS 
Corriendo aqueste dosel 
podrás ver su trago fiero. 
Corren una cortina y descubren al rey estacado y a cuatro alabarderos 
REY FRANCÉS 
    ¡Bien se la ha dado la muerte! 
MARQUES 
Ha habido solicitud1014. 

La mise en scène suit le modèle des dévoilements caractéristiques des tragédies 
d’inspiration sénéquienne. La princesse, qui s’est concertée avec le roi « estacado » par 
l’entremise du marquis, demande à se marier à Lisbonne, sous prétexte d’avoir fait un 
vœu à la mort de la reine sa mère. Le voyage est immédiatement préparé : 

REY FRANCÉS 
    Alto, pues ya que ha de ir 

                                                 
1013 quiero em. : quiere II-461 
1014 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 38r. 
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en caso tan de repente 
haré prevenir la gente 
que pudiere prevenir. 
    Vaya también el marqués 
con vos. 
MARQUÉS 
 Yo también iré, 
mas ¿de este cuerpo qué haré? 
REY FRANCÉS 
Tratarle como quien es. 
PRINCESA 
    Por cierto si él ha de ser 
tratado como merece 
con verlo así me parece 
que más llegó a merecer. 
REY FRANCÉS 
    Y aun no es parecer muy malo, 
no quede del traidor pieza: 
¡córtesele la cabeza 
y quede puesto en un palo! 
Hacen que le quieren cortar la cabeza 
PRINCESA 
    (¡Ay, desdichada de mí! 
¿Qué es esto en que lo he metido?) 
¡No!, señor, antes te pido 
que tu ira pare aquí, 
    que de pechos como el tuyo 
es el1015 saberse vencer. 
REY FRANCÉS 
Tu gusto puedes hacer 
que yo por no velle huyo. 
    Vamos, rey. 
DUQUE 
  Vamos, al punto 
se ordenará mi partida. 
Vanse el rey francés y el duque y dice el empalado 
REY DE PORTUGAL 
¡Entrañas mías! 
PRINCESA 
  ¡Mi vida! 
REY DE PORTUGAL 
¡Mi princesa! 
PRINCESA 
  ¡Mi difunto! 
    ¿Qué es lo que ha de hacer agora? 
REY PORTUGUÉS 
Es cosa muy larga1016 esa. 

                                                 
1015 el em. : de II-461 
1016 larga em. : largo II-461 
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Salen el rey francés y el duque y el rey de Portugal se vuelve a estar 
como muerto 
DUQUE 
¿Quedose acá la princesa? 
MARQUÉS 
¡Los reyes vuelven, señora! 
Desmáyase la princesa 
PRINCESA 
    ¡Ay! 
MARQUÉS 
 En fin es mujer flaca. 
DUQUE 
¿Qué fue? 
MARQUÉS 
  Hase desmayado 
de ver al hombre estacado 
y esa sangre de la estaca. 
REY FRANCÉS 
    Cuasi llévanla de ahí 
que no se la dejen ver, 
que es en efecto mujer. 
DUQUE 
Vamos, señora, de aquí. 
Vanse y queda el marqués con el estacado1017. 

La parodie de la scène de dévoilement tragique est complète, et envahit même les 
didascalies (« dice el empalado »). La princesse risque de faire véritablement tuer son 
bien-aimé roi de Portugal, mais elle évite qu’il ne soit décapité, en commentant le tout 
dans un aparté qui rajoute le jeu méta-théâtral au comique de situation. Quand le roi de 
France et le duc qui se fait passer pour le souverain portugais s’en vont, le vrai roi et la 
princesse, l’espace de quelques stichomythies, échangent de tendres paroles d’amour 
qui parodient des termes propres à l’horreur sénéquienne : à l’exclamation « ¡Entrañas 
mías! » du roi répond le « ¡Mi vida! » de la princesse, et à l’amoureuse adresse du 
monarque envers sa bien-aimée, « ¡Mi princesa! », correspond cette fois le très ironique 
« ¡Mi difunto! » de la belle. Mais, soudain, le faux duc Urbano revient chercher la 
princesse, qui s’évanouit quand le marquis la prévient que le faux roi arrive. Cette 
réaction, pourtant, est expliquée par ce même marquis comme un effet du spectacle 
sanglant : « Hase desmayado / de ver al hombre estacado / y esa sangre de la estaca ». 
L’apariencia sanglante est ainsi parodiée jusque dans ses effets pathétiques, au bénéfice 
de ce roi faussement mort, maquillé de sang et entouré de hallebardiers, qui peut 
désormais préparer librement sa vengeance pendant les deux journées suivantes. 

Cette apariencia comique trouve d’ailleurs son pendant à la dernière journée, après 
maintes péripéties, dans un véritable dévoilement tragique, montrant cette fois le duc 
déloyal mis à mort pour sa trahison exactement de la même manière que devait l’être le 
vrai roi de Portugal à la première journée : « Corren una cortina y descubren al duque 

                                                 
1017 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 38v. 
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estacado »1018. Pourtant, le fonctionnement tragique de ce dévoilement, qui se trouve au 
dénouement et qui montre un vrai cadavre, est vite remplacé par une tonalité comique, 
au moyen d’un autre type de dévoilement : celui du roi véritable qui ôte son 
déguisement : « Quítase el vestido que traía de villano »1019. Cette apariencia n’en est 
pas vraiment une (on l’a indiquée entre parenthèses dans le comput des dévoilements 
qui ouvre ce chapitre) : elle donne forme à l’anagnorèse du véritable roi, qui infléchit la 
tonalité tragique de la séquence de dénouement en un final résolument comique. C’est 
ainsi que le jeu des apariencias, s’intègre à une véritable tragicomédie par l’invention 
du dévoilement comique. 

Le même procédé – faire d’une anagnorèse due au retrait d’un déguisement l’objet 
d’une apariencia – est la forme retenue pour le dénouement de la Comedia de los 
naufragios de Leopoldo. Le personnage protagoniste, tenu pour fou et sur le point d’être 
exécuté, voit sa peine commuée en un étrange châtiment : il sera marié à Lucrecia, qui 
est justement la femme qu’il aime, et cette dernière sera ainsi punie – mariée à un fou - 
pour avoir refusé l’amour du prince. Or, Leopoldo recouvre ses esprits, et c’est ainsi 
qu’il apparaît, dépouillé des pansements qui le signalaient auparavant comme malade : 
« Descubren a Leopoldo que se ha quitado los parches »1020. L’exécution est devenue 
mariage, le dénouement tragique un dénouement comique, et l’ouverture du rideau est 
mise au profit d’une anagnorèse qui remplace le spectacle sanglant. 

Une dernière pièce du corpus de Palacio fait usage de dévoilements comiques 
placés systématiquement sous le signe de la fausseté : la Comedia de la venganza 
piadosa. Dans cette pièce, le pacha Rosalén, fidèle serviteur du roi d’Alger, est 
condamné à mort par celui-ci, pour avoir défendu sa sœur Serafina contre les désirs du 
roi. La sœur du roi, amoureuse à son tour de Rosalén, ordonne secrètement qu’il ne soit 
pas tué, mais libéré sur la plage où il devait être noyé. Un naufragé chrétien arrive alors 
à terre, à la recherche de son père, captif à Alger. Or, ce naufragé se trouve être le sosie 
du roi. Le pacha et son ami Abensar décident alors de se venger en permettant que le 
chrétien, Clarino, prenne la place du roi pour semer le chaos dans le royaume. Leur 
stratégie est mise en œuvre dès le début de la deuxième journée. Elle consiste en une 
série d’apariencias d’autel produites devant le roi d’Alger et où le pacha Rosalén, 
donné pour mort par le roi, apparaît comme une vision fantomatique : 

 

Aparece el bajá vestido de resplandor por lo hueco del altar y dice 
BAJÁ 
    Escucha, rey, el inocente espíritu 
de aquel1021 que injustamente has ofendido 
que por mandado de su gran profeta 
te notifica la sentencia horrible 

                                                 
1018 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 53r. 
1019 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 53v. 
1020 Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 49r. 
1021 aquel em. : quel II-461 
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que contra ti y tu reino ha pronunciado. 
REY 
Oh cielo santo, ¿qué visión es esta? 
ABENZAR 
¡Oh rey, oh rey, no puedo dar respuesta! 
REY 
¿La cara del bajá no es la que veo, 
que pone espanto y me eriza el pelo? 
No sé lo que es, defiéndanos1022 el cielo. 
BAJÁ 
¿Pensabas, enemigo, que Mahoma 
del indefenso humilde está olvidado? 
Igual es su castigo para todos 
y no porque seas rey piensas salvarte, 
que quiere Alá que el rey sirva de espejo 
y de freno ejemplar a sus vasallos. 
Tú que sin rienda y sin respeto justo 
mi vida y honra tienes usurpada 
y una inocente hermana deshonrada 
apercibe1023, cruel, el sufrimiento 
que, por vengarme del castigo inorme, 
contra ti piensa hacer. Ordena agora 
que tú pierdas del todo la memoria 
y del entendimiento mucha parte, 
revocando tus mismos mandamientos 
y así mismo vasallos y criados 
queden de entendimiento trastornados 
y para lo que fuere sentimiento 
Alá permite que tú solo entiendas 
y que tu entendimiento quede libre 
porque el azote sientas que te invía. 
Haz penitencia, rey, haz penitencia 
y de tu reino solo Abensar quede 
libre del daño que padezcan todos, 
porque este sirva de testigo 
de este pecado y de tan gran castigo. 
Desaparece1024 el bajá 
REY 
    ¡Oh, Alá, qué grande temor 
este espíritu me ha dado! 
ABENSAR 
(¡Y yo estoy descoyuntado 
de risa y no de temor!)1025 

La mise en scène des deux amis correspond précisément à la structure de 
l’apariencia : dans le cadre de l’autel, Rosalén apparaît un instant, produisant un 

                                                 
1022 defiéndanos em. : defiendamos II-461 
1023 apercibe em. : aprecibe II-461 
1024 Desaparece em. : desparesce II-461 
1025 Comedia de la venganza piadosa, f. 78r. 
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changement prosodique depuis les redondillas vers les hendécasyllabes non rimés. Le 
plan consiste à utiliser le sosie du roi pour faire abroger toutes les décisions du roi 
légitime (« revocando tus mismos mandamientos »). L’apparition produit son effet 
pathétique sur le roi tandis qu’Abensar, dans un aparté, souligne l’effet comique de la 
scène, dans une précision qui indique le retournement de l’effet attendu du dispositif 
depuis le « temor » vers la « risa ». 

La deuxième journée s’achève dans un véritable chaos législatif à Alger : le chrétien 
Clarino a fait libérer les captifs chrétiens et a envoyé aux galères tous les renégats qui 
s’étaient convertis à l’Islam. À la troisième journée, voulant mettre un terme à leur 
machination, Rosalén et Abensar orchestrent une nouvelle apparition face au roi, lui 
demandant cette fois de sacrifier sa sœur pour racheter la mort injuste du pacha, avec 
l’idée de le punir en touchant à sa famille. À cette occasion encore, le pacha Rosalén 
participe d’un dévoilement d’autel avec ses faux oracles prononcés en hendécasyllabes 
non rimés : « Asómase la1026 visión del bajá por lo hueco del altar ». Le (faux) sacrifice 
est donc préparé avec la complicité de la sœur du roi, l’infante Armidora, ainsi que de la 
femme du roi d’Alger, Serafina : 

Corren una cortina adonde ha de haber un altar donde esté el cofre con 
el zancarrón1027 de Mahoma1028 como caja de reliquias y van saliendo 
moros metidos en costales con jerga y ceniza en las cabezas y caras, y 
ceñidas sogas y cadenas, y Abensar con una espada desnuda1029 y un 
lienzo para tapar los ojos a la infanta y luego el rey con jerga y cadena 
y soga y una vela en la mano y al fin de todos la reina Serafina y 
Armidora con corona de laurel y palma y inciensa el rey el altar y dice 
REY 
    Oh, huesos del fundador 
de nuestro santo alcorán 
de estos siervos que aquí están 
alza la ira y furor. 
    No mires a mi pecado, 
profeta divino1030 y santo, 
sino a mi dolor y llanto, 
que con sangre lo he llorado. 
    Esta víctima y ofrenda 
que quieres por satisfación 
te ofrece mi corazón 
porque su dolor no entienda 
    que con gran fuego le atiza 
el mirar que te ofendimos 

                                                 
1026 la em. : el II-461 
1027 zancarrón em. : sancaron II-461 
1028 D’après Autoridades, le ‘zancarrón’ est un os du pied (« El hueso del pie desnudo, y sin carne » et 
sert, en une formule figée, à railler les reliques du prophète : « Zancarrón de Mahoma. Llaman por 
irrisión los huesos de este falso Profeta, que van a visitar los Moros a la Mezquita de Meca ». Voir 
aussi : Joan COROMINES et José Antonio PASCUAL, Diccionario crítico etimológico castellano e 
hispanico, Madrid, Gredos, 1980, p. 69. 
1029 desnuda em. : desnudo II-461 
1030 divino em. : divina II-461 
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y en fe de esto nos cubrimos 
cual ves con jerga y ceniza. 
    Presenta este sacrificio 
y nuestra humilde oración 
ante Alá y pide perdón 
de mi desorden y vicio. 
    Y que mi salud estrague 
como mi juicio estragó. 
El reino que no pecó 
por mi delito no pague. 
    Verás en mi arrepentimiento 
en la voluntad profana 
en dar sangre de esta hermana 
en humilde ofrecimiento; 
    y a ti, bajá soberano, 
que con Mahoma reposas, 
ofendido de estas cosas 
por esta violenta mano, 
    seme agora intercesor 
y por este rey aboga 
pues tanta cadena y soga 
manifiesta mi dolor. 
    Todos con los corazones 
haced humilde oración 
y esté cada corazón 
pasando sus devociones. 
    No puedo hermana hablaros, 
que revienta el alma mía 
y es pena que el agonía 
aun no me deja miraros. 
    Un triste abrazo me dad, 
triste pues es el postrero. 
ARMIDORA 
Hermano, contenta muero, 
que es divina voluntad. 
SERAFINA 
    Querida infanta Armidora, 
abrazadme. 
ARMIDORA 
 Y vos a mí. 
SERAFINA 
(¡Yo muero de risa aquí 
de ver al rey cómo llora!) 
ARMIDORA 
    Haz Abensar ya tu oficio 
que será la dilación 
de mayor gusto y pasión. 
ABENSAR 
¡Oh sangriento sacrificio! 
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Pónense todos los moros de rudilla, pechos por tierra, y el rey pónese 
un lienzo en los ojos como quien está llorando1031. 

L’apariencia de l’autel de Mahomet donne le ton d’une scène qui pour le roi sera 
tragique : obligé de sacrifier sa sœur, comme Agamemnon a dû sacrifier Iphigénie, le 
parallèle est renforcé par le geste pathétique du roi qui se couvre le visage. Ce geste qui 
met en scène ses pleurs correspond en effet à l’invention du peintre antique Timanthe 
dont Pline rapporte que, dans un Sacrifice d’Iphigénie, « après avoir représenté toute 
l’assistance affligée – particulièrement son oncle –, et épuisé tous les modes 
d’expressions de la douleur, il voila le visage du père lui-même »1032. Devant cette 
tragédie, les autres personnages identifient bien la scène comme une machination : en 
aparté, la victime elle-même se moque de la situation, assurant être morte de rire. 
Abensar, qui joue le bourreau, feint qu’un miracle l’empêche de frapper Armidora : 
« Alguna sacra deidad / pone sin duda en mi brazo / este estorbo y embarazo! / 
¡Milagro, piedad, piedad, // no puedo mover la mano / a tirar el golpe crudo! »1033. On 
retrouve dans la suspension du bras non seulement un motif topique des corpus 
hagiographiques, mais également une technique pour accroître le suspense que l’on a 
déjà rencontrée dans le sacrifice inabouti de La famosa comedia montañesa, quand 
l’alarme interrompt le prêtre d’Apollon sur le point de sacrifier sa victime. Pendant que 
chacun s’émerveille du faux miracle, donc, Armidora et Abensar multiplient les apartés 
pour orchestrer la suite de la séquence, et vont jusqu’à parler avec le pacha et Clarino, 
qui sont sous l’autel, pour presser Rosalén de réapparaître comme un fantôme une 
dernière fois : « ABENZAR (Acaba, ¿cómo no sales?) / BAJA (¡De risa no he de 
poder!) »1034. Le comique de situation, parce qu’il est incompatible avec la gravité que 
doit afficher le pacha, justifie ainsi la longueur de la scène, permettant de construire une 
série d’apariencias particulièrement longue, et précisément présentée comme 
exceptionnelle : 

CLARINO 
    (Sáquenme ya o saldré, 
¡que me ha mordido un ratón 
mayor que no el zancarrón1035, 
que me lleva medio pie1036!) 
BAJÁ 
     (¡Paso! ¿Quieres destruirme, 
Clarino, de aquesta guisa?) 
CLARINO 
(¡Dense a los milagros prisa 
o juro a Dios de salirme!) 

                                                 
1031 Comedia de la venganza piadosa, f. 88r-v. 
1032 PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle. Livre XXXV, op. cit., p. 68. 
1033 Comedia de la venganza piadosa, f. 88v. 
1034 Comedia de la venganza piadosa, f. 89r. 
1035 zancarrón em. : sancaron II-461 
1036 On remarquera le jeu de mots relatif au ‘zancarrón’, dérivé de « zanca », signifiant autant l’os du pied 
que les reliques de Mahomet : Clarino explicite ce double sens qui rabaisse les reliques du prophète de 
l’Islam à un terme pédestre et populaire, dans une comparaison hyperbolique selon laquelle un rat plus 
grand que ledit ‘zancarrón’ lui a arraché la moitié de son pied. 
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Asómase Clarino por debajo del altar y dice el Bajá 
BAJÁ 
    Alzad, oh moros, las humildes frentes, 
que ya Mahoma a vuestros ruegos blando 
concede vida a la inocente infanta 
y a mí me invía a asegurar el reino. 
REY 
¡Sagrada imagen del que fui homicida! 
En la demostración de mi república 
y en mi persona preminente y pálida 
verás el sentimiento de mi pecho 
y el deseo que quedes satisfecho. 
BAJÁ 
Considerando pues el gran profeta 
enmienda tuya y de tus tiernas lágrimas 
movido Alá no quiso castigarte 
como tu grave culpa merecía. 
De en medio de las ondas rigurosas 
fui sacado de un ángel de Mahoma 
que fuiste tú el castigo y instrumento 
a quien Alá le dio tu forma misma 
para cizaña de tu reino y pecho. 
No perdiste el juicio, ni tu gente 
tampoco le perdió como creíste. 
Esta visión y este divino espíritu 
todos tus mandamientos revocaba 
y a ti y a tus vasallos engañaba. 
Hoy cesó por mi ruego este castigo 
y la muerte de tu inocente hermana 
a quien permite Alá que yo reciba 
por esposa, que son secretos suyos, 
y que en tu reino viva y permanezca 
y que por largos siglos te acompañe 
sin que ya tu rigor te empezca y dañe1037. 

Si la didascalie ne fait mention que de la voix du pacha, le changement prosodique 
vers les hendécasyllabes non rimés et l’exclamation du roi voyant Rosalén (« ¡Sagrada 
imagen del que fui homicida! ») indiquent bien que la scène est un nouveau dévoilement 
mis en scène comme les précédents. Le discours de Rosalén, ayant la performativité 
propre aux apariencias, infléchit l’intrigue vers un dénouement marital, faisant de la 
Comedia de la venganza piadosa une comédie à part entière. Le sort du chrétien Clarino 
est également dénoué dans la joie. Il est présenté par Rosalén comme un ange créé par 
Allah (« Verás un retrato vivo / tuyo, que Alá soberano / hizo con propria mano / en un 
ángel »1038) afin de noyer un vieux chrétien, qui n’est autre que le père de Clarino, en 
lieu et place du pacha Rosalén dont la mort est révoquée : 

                                                 
1037 Comedia de la venganza piadosa, f. 89r. 
1038 Comedia de la venganza piadosa, f. 89v. 
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Salen Clarino y Clarineo su padre y llévale con una liga atada a la 
garganta y él muy derecho y muy disimulado y híncanse todos los moros 
y el rey de rudillas y dice Clarino: 
CLARINO 
    Ah Rosalén, manifiesta 
si está de todo tu pecho 
justamente satisfecho; 
dadme luego la respuesta 
    porque Mahoma indignado 
quiere castigar al rey 
y a todo su reino y grey 
hasta que quedes vengado. 
[…] 
BAJÁ 
    Oh, viva imagen de Alá, 
por Mahoma, que te partas 
que satisfaciones hartas 
tengo de mi intento ya. 
    Dad las gracias a Mahoma 
de toda esta buena danza 
y de cómo mi venganza 
tan a su cargo la toma. 
CLARINO 
    Pues todos imaginad 
y tú, rey, también entiende 
que el que a Rosalén ofende, 
ofende a su majestad. 
REY 
    Ángel glorioso, aquí estoy, 
humilde y en cruz las manos 
que a recaudos soberanos 
sola esta respuesta doy. 
CLARINO 
    (¿Hay cuento más estremado 
ni mayor gusto que ver 
lo que han venido a crer 
tanto moro encostalado?)1039 

Dans ce passage, Clarino apparaît, probablement dans une dernière apariencia, 
accompagné de son père. Par la suite, au lieu du sacrifice annoncé, tous deux profitent 
de la ruse pour quitter libres le royaume d’Alger. S’il n’est pas fait état expressément 
d’un dévoilement, le fait que Clarino ait été pendant toute la scène sous l’autel indique 
la possibilité que son entrée en scène se fasse grâce à une nouvelle apariencia : l’effet 
performatif de son discours et sa réception comme une « viva imagen de Alá » par 
Rosalén pourraient appuyer cette hypothèse. Le roi et sa suite sont convaincus de la 
vérité de tout ce qui leur a été montré, et Clarino, en aparté, raille leur crédulité. 

                                                 
1039 Comedia de la venganza piadosa, f. 90r. 
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La série des dévoilements comiques de cette pièce représente une fois encore le 
contraste entre le spectacle attendu et le spectacle dévoilé, mêlant la gravité du 
dévoilement d’autel et de l’apariencia tragique avec un comique de situation fondé sur 
la fausseté de ce qui est mis en scène. Ce jeu sur les horizons d’attente génériques fait 
de l’apariencia une séquence dramaturgique particulièrement riche et un des lieux 
d’une topographie générique de la comedia nueva : le fonctionnement local de ces 
scènes, confirmant ou infirmant des horizons d’attente précis, devient un marqueur du 
genre de la pièce, qu’elle soit hagiographique, tragicomique ou comique. Ces scènes de 
dévoilement répondent d’ailleurs singulièrement à un autre lieu caractéristique de la 
généricité de la comedia : l’appareil paratextuel, dont le titre annonce souvent 
précisément ce qui sera montré par l’ouverture des rideaux. La venganza piadosa, dans 
l’antithèse d’un substantif propre aux tragédies et d’un adjectif qui l’est moins, rend 
visible ce mélange des genres à résultante comique que les apariencias de la pièce 
manifestent sur la scène. Il arrive fréquemment dans le corpus d’étude que le titre de la 
pièce annonce en quelque sorte l’image dévoilée par une ou plusieurs apariencias, 
comme dans les comédies hagiographiques, où il est fait mention du miracle ou de la 
mort de tel ou tel saint, ou dans des tragicomédies comme la Comedia del prodigioso 
príncipe transilvano, où celui-ci apparaît justement dans les deux dévoilements de la 
deuxième et de la troisième journées. 

Si l’on suit cette logique jusqu’au bout, le suspense visuel de la Comedia de la 
cueva de los salvajes, où des bergers couards fuient un dévoilement qui n’a même pas 
eu lieu, devient une (quasi) apariencia comique de la grotte dont le public attend la 
vision :  

LISARDO 
Pongámonos en orden de pelea. 
Imaginad ahora al enemigo. 
JULIÁN 
¡Válame Dios! 
ANTÓN 
  ¡Oh qué visión tan fea! 
PASCUAL 
¡Cierra la puerta!1040 

La grotte, sur le point d’être découverte, ne le sera pas : cette scène se place ainsi en 
faux par rapport aux attendus concernant une apariencia de la cueva de los salvajes (on 
l’a compté entre parenthèses dans le comput des dévoilements à l’ouverture de ce 
chapitre, et elle est représentée par un losange jaune dans le graphique combiné des 
apariencias dans les pièces). Cette anti-apariencia apparaît ainsi comme le degré ultime 
du comique méta-théâtral. 

                                                 
1040 Comedia de la cueva de los salvajes, f. 198v. 
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CHAPITRE 13. 
LOPE DE VEGA ET L’APARIENCIA : 

QUELS DÉVOILEMENTS POUR LE XVIIe SIÈCLE ? 

Le changement de siècle marque un tournant dans l’histoire de l’apariencia, en ceci 
que la pratique dramatique est mise en discours. Covarrubias, en sa qualité de 
lexicographe, et plusieurs poètes, dramaturges pour la plupart, développent par bribes 
un discours sur l’apariencia. Sans en établir, en aucun cas, une théorie, ces discours 
constituent d’une part une tentative de définition, d’autre part une critique. Prolongeant 
le parcours diachronique de l’apariencia au théâtre, et avant de revenir à la pratique 
dramatique elle-même, il convient de s’arrêter un instant sur ce phénomène propre au 
XVIIe siècle, qui fait passer d’une apariencia sans théorie à une pratique qui se raconte. 

I. L’APARIENCIA 1600 : DISCOURS ET DISPUTES 

En 1603 paraît le Viaje entretenido d’Antonio de Rojas Villandrando. Dans ce long 
récit en prose qui touche au monde du théâtre, sont enchâssées de nombreuses pièces en 
vers, comme il est de règle dans le roman espagnol de cette période ; entre elles une 
« loa » qui retrace l’histoire du théâtre espagnol depuis Lope de Rueda jusqu’à Lope de 
Vega et ses contemporains. Nous y rencontrons l’apariencia citée comme un terme 
technique, qui caractérise un certain type de pièces et un moment historique du théâtre : 

Las cosas ya iban mejor: 
hizo entonces Artieda 
sus encantos de Merlín 
y Lupercio sus tragedias. 
Virués hizo su Semíramis, 
valerosa en paz y en guerra; 
Morales su conde loco, 
y otras muchas sin aquestas. 
Hacían versos hinchados, 
ya usaban sayos de telas 
de raso, de terciopelo, 
y algunas medias de seda. 
Ya se hacían tres jornadas 
y echaban retos en ellas: 
cantaban a dos y a tres, 
y representaban hembras. 
Llegó el tiempo que se usaron 
las comedias de apariencias, 
de santos y de tramoyas, 
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y entre estas, farsas de guerras1041. 

Dans cette précoce construction historique des premiers pas du théâtre espagnol, le 
temps des « comedias de apariencias » semble bien le dernier XVIe siècle, après la 
production de Juan de la Cueva, datant des années 1579-15811042, et avant l’époque de 
Lope et de Rojas Villandrando lui-même : « en efeto [a] este paso / llegó el nuestro, 
que pudiera / llamarse el tiempo dorado »1043. Mais l’articulation de ces trois temps, 
dont on a vu qu’ils sont en partie en continuité dans la pratique du dévoilement, soulève 
la question du sens du terme technique apariencia sous la plume de Rojas Villandrando.  

Le Tesoro de Covarrubias, publié en 1611, permet de préciser les choses. D’une 
part, il y a l’apariencia en tant que dévoilement. D’autre part, le même terme sert à 
décrire l’ensemble des décors ou des machines, soit l’appareil scénique dans sa 
globalité. À la définition de la scène, Covarrubias écrit en effet que chez les Grecs le 
terme renvoyait déjà au théâtre : 

[…] y lo usurparon después los romanos, y hasta hoy se usa la parte de 
donde salen los representantes y se hacen las aparencias: si lo que se ha 
de representar es alguna tragedia, hacen un frontispicio de mucha 
arquitectura, figurando unas casas reales, si es comedia, una casa de un 
ciudadano, y si representación pastoril, verduras y chozas, si lugar 
solitario unos peñascos. Esto se observa en Italia con más puntualidad 
que en España, aunque ya lo han introducido por acá1044. 

Dans un étalage d’érudition antique et moderne, Covarrubias délaisse la pratique 
hispanique des scènes de dévoilement pour définir l’apariencia comme le décor peint 
accordé aux genres dramatiques, selon l’exemple serlien – et vitruvien – des 
perspectives de fond de scène. Les contours de l’apariencia sont donc vagues, et 
embrassent deux sens différents : selon une signification restreinte, il s’agit des scènes 
de dévoilement ; selon une signification étendue, aux connotations érudites, il s’agit de 
l’appareil scénique. Si le sens élargi, d’après Covarrubias, n’a pas cours dans les 
théâtres espagnols mais plutôt en Italie, le sens restreint apparaît parfois dans des 
didascalies, comme dans une scène de dévoilement de La gran comedia de san Vicente 
mártir, de Ricardo de Turia, publiée dans le Norte de la poesía española ilustrado del 
sol de doce comedias (que forman segunda parte) de laureados poetas valencianos 
(Valencia, Felipe Mey, 1616). Citons les didascalies qui bornent le dévoilement : 

Corren una cortina y descúbrese san Vicente colgado de los brazos en un 
pilar y atadas dos sogas a las gargantas de los pies, y de ellas tirando dos 
sayones y otros dos con azotes, y todo el cuerpo herido. […] Cubren la 
apariencia1045. 

                                                 
1041 Agustín de ROJAS VILLANDRANDO, El viaje entretenido, En Madrid, en la Emprenta Real : vendese en 
casa de Francisco de Robles, 1603, p. 126‑127. 
1042 Juan de la CUEVA, Tragedias, op. cit., p. 30. 
1043 Agustín de ROJAS VILLANDRANDO, El viaje entretenido, op. cit., p. 128. 
1044 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., sv « cena ». 
1045 Norte de la poesia española. Illustrado del sol de doze Comedias (que forman Segunda parte) de 
Laureados Poetas Valencianos, Valencia, En la Impresion de F. Mey, 1616. La citation se trouve aux 
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Ainsi, le terme technique d’apariencia dans le sens de dévoilement semble fondé 
autant dans le Tesoro que dans des textes dramatiques : plus exactement, l’apariencia 
correspond à ce qui est dévoilé, le tableau vivant que l’on découvre pour un temps 
limité. La loa de Rojas Villandrando, en pointant la spécialisation générique des pièces 
hagiographiques et des tragédies guerrières dans les apariencias, et en distinguant ces 
dernières des tramoyas, indique qu’il évoque sans doute le sens restreint de Covarrubias 
et de Ricardo de Turia. Mais le sens général de décor, en ce qu’il est plus éloigné de la 
pratique effective des scènes, a un parfum d’érudition favorable à l’auto-représentation 
des dramaturges en poètes. Il devient progressivement un mot technique lui-aussi, 
renvoyant à l’appareil scénique espagnol et à ce qui dépend moins de la plume du poète 
que de la pratique des autores et des comédiens. L’apariencia devient dès lors la cible 
de critiques dont la portée atteint également les dévoilements.  

Ces critiques, dont on va voir plusieurs exemples, pourraient laisser croire que 
l’apariencia en tant que dévoilement disparaît peu à peu avec le XVIIe siècle, ce que la 
lecture de Calderón de la Barca suffirait à démentir. En effet, les possibilités qu’offre le 
dévoilement dans ce temps des apariencias qu’est l’aube de la comedia nueva situent 
cette scène au cœur d’une pratique de la tramoya, des machines, qui joue tout autant des 
capacités techniques des tramoyeros et des compagnies de théâtre que de la maîtrise 
générique et prosodique des poètes dramaturges. La connaissance de la structure de 
l’apariencia peut être considérée comme un savoir partagé des professionnels du 
théâtre. Comme on l’a vu, les variantes qui sont introduites dans cette structure sont 
mises au service d’une trame visuelle : l’association peu fréquente d’un diable et d’une 
apariencia d’autel, dans la Comedia de san Segundo de Lope de Vega, sert précisément 
le spectacle d’une mise en défaut du dévoilement de l’autel de Diane, pour marquer la 
supériorité de la chrétienté sur le paganisme. À ce tableau vivant original, qui 
s’accompagne d’un mouvement de machine et de pyrotechnie, se joignent trois autres 
défauts de l’apariencia : l’absence de musique ni de marquage sonore, pas même par la 
prosodie ; l’absence de performativité ; la chute du tableau vivant. Pour rappel : 

VANDALIO 
    Señor, aqueste profano 
templo de Diana puedes 
con esa divina mano 
hacer un templo en que quedes 
por sacerdote cristiano. 
    Aquí, Torcato, serás 
nuestro obispo y nos darás 
los precetos de ese Cristo. 
TORCATO 
A haberle primero visto 
no entrara en él Satanás. 
    Descubrid esa cortina. 

                                                                                                                                               
f. B6v-B7r du cahier correspondant à la pièce de Ricardo de Turia, El triumfante martirio y gloriosa 
muerte de San Vicente, hijo de Huesca y patrón de Valencia. 
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Descúbrenle y aparece Diana en tramoya, detrás de la cual está un 
demonio con fuego, y saca Torcato una cruz 
Hoy en la virtud divina 
de Cristo y Pedro te mando, 
esta señal levantando 
de tanto respeto digna, 
    que huyas luego de aquí. 
En dando vuelta a la tramoya, salga el demonio con fuego y diga 
[f. 139v] 
DEMONIO 
Ay, que mi imperio perdí, 
ya vino Cristo y venció. 
Vase y cae el templo 
VANDALIO 
Toda la estatua cayó. 

Cette chute du tableau vivant, si ce n’est d’un véritable mannequin, signe la défaite 
du paganisme : l’autel dévoilé ne sera plus occulté derrière un rideau, mais 
véritablement détruit par le christianisme. Or, cette mise en scène qui met à mal 
l’apariencia renvoie à l’un des plus grands dangers du déploiement scénographique, 
d’après le même Lope de Vega : 

FORASTERO 
Algunos doctos y cortesanos habrá también que agradezcan a los poetas 
sus estudios, con diferencia de los buenos a los no tales, de los legos a 
los científicos, que bien saben que hay poetas y unos como poetas que se 
salvan con el vulgo en la desconfianza como los otros se pierden en la 
satisfación, que la opinión tal vez hace menores las cosas grandes y el 
poco crédito grandes las pequeñas. 
TEATRO 
¿Qué importa, si no puede vivir el autor del parecer y singular voto de 
los que saben, y más consistiendo la comedia en accidentes, como 
mandar algún poderoso inquietarla, herir un representante, parir una 
mujer, caerse una apariencia, errarse el que no estudia, o el desairado ser 
odioso al pueblo, cosas que no están en las márgenes del poeta?1046 

Dans le prologue dialogué à sa Parte XVI, publiée en 1621, le Théâtre, masque de 
Lope, se plaint de ce que l’appréciation d’une pièce dépend de ce que les dramaturges 
ne maîtrisent pas : « cosas que no están en las márgenes del poeta ». Malgré la 
considération que les poètes pourraient avoir chez les happy few qui seraient « doctos y 
cortesanos », les pièces sont soumises à de nombreux risques de par la représentation 
scénique. Un de ceux-ci est précisément la chute d’une apariencia. Mais dans ce 
reproche que Lope fait aux effets scéniques, doit-on voir une position polémique sur le 
dévoilement ?  

Entre la Comedia de san Segundo avec ses quatres apariencias et le prologue de la 
Parte XVI, plus de vingt ans sont passés, au cours desquels Lope a redéfini ses 

                                                 
1046 Lope de VEGA CARPIO, Comedias. Parte XVI, dir. Florence D'ARTOIS et Luigi GIULIANI, Madrid, 
Editorial Gredos, 2017, vol., pp. 47‑48. 
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revendications autoriales, dans un mouvement parfaitement exposé par Alejandro 
García Reidy dans son livre Las musas rameras1047. Si le dramaturge a dû écrire jusqu’à 
la fin de ses jours des pièces de théâtre pour vivre, faute d’un mécénat suffisant, et 
principalement d’une place de chroniqueur ou de poète de cour, le positionnement 
éditorial de Lope a varié au cours du temps à un moment de forte évolution du marché 
de l’écriture dramatique. En 1603 puis 1604 paraissent en effet, indépendamment de 
Lope, deux volumes de ses pièces, fondant un genre éditorial destiné à un grand succès, 
celui des Partes de comedias, des recueils in-quarto de douze pièces1048. L’auteur, qui 
souhaitait avant tout publier des œuvres lyriques ou épiques, tenues en bien plus haute 
estime que les poèmes dramatiques, est pris de court par cette publication et par celles 
qui suivent. Réservant dans un premier temps ses textes dramatiques pour la scène, il 
critique les libraires avides qui produisent ces recueils, dont il dénonce autant la 
production pirate, qu’il ne peut superviser, que l’emprunt de son nom comme un appât 
pour vendre des œuvres apocryphes. En conséquence, sa première réplique consiste à 
publier, dans le roman bizantin paru dès 1604, El peregrino en su patria, quatre autos 
sacramentales de son cru et une liste de ses pièces authentiques. Or, le succès éditorial 
aidant, il ne peut enrayer la marchandisation livresque de ses pièces, malgré ses 
tentatives de se battre en justice contre ceux qui empruntent son nom et s’enrichissent 
grâce à son œuvre. Ainsi, face aux échecs de ses litiges, il prend en charge 
personnellement la publication des Partes de comedias à partir de 1617, après que 
d’autres dramaturges comme Cervantes ou Virués ont ouvert la voie en publiant leur 
théâtre1049. Ce repositionnement de Lope produit un infléchissement de son discours. Si 
autour de 1604 le théâtre n’est pas destiné à être lu, vers 1618 il en va tout autrement et 
le dramaturge creuse une distance toute rhétorique avec les agents de la première 
diffusion de son œuvre : les compagnies de théâtre qui montent ses pièces pour la scène. 
C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la critique du théâtre dans la Parte XVI 
aux déboires que risque le poète quand les comédiens ont mauvaise mémoire ou qu’ils 
se blessent, quand des femmes accouchent en pleine représentation – dans le public ou 
sur la scène ? –, ou quand des apariencias, précisément, ne fonctionnent pas comme 
elles devraient. 

Mais de quoi parle Lope quand il pointe le risque qu’une apariencia tombe ? 
Malgré la coïncidence entre la Comedia de san Segundo et le prologue de la Parte, Lope 
parle-t-il de la même chose ? Déjà en 1609, dans son Arte nuevo de hacer comedias, 
l’auteur dénonçait les pièces de son époque comme des « monstruos de apariencias 
llenos ». Or, comme l’a justement noté la critique, il fait référence par là à l’ensemble 
des machines du théâtre, les tramoyas, que le terme couvre au sens le plus large : 

Verdad es que yo he escrito algunas veces 
siguiendo el arte que conocen pocos; 
mas luego que salir por otra parte 

                                                 
1047 Alejandro GARCÍA REIDY, Las musas rameras: oficio dramático y conciencia profesional en Lope de 
Vega, Madrid / Francfort, Iberoamericana / Vervuert, 2013, 440 p. 
1048 Luigi GIULIANI, « La Parte de comedias como género editorial », Criticón, no 108, 2010, pp. 25‑36. 
1049 Alejandro GARCÍA REIDY, Las musas rameras, op. cit., p. 337. 
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veo los monstruos de apariencias llenos, 
adonde acude el vulgo y las mujeres, 
que este triste ejercicio canonizan, 
a aquel hábito bárbaro me vuelvo; 
y cuando he de escribir una comedia, 
encierro los preceptos con seis llaves1050. 

Dans une double revendication de son écriture (« he escrito », « he de escribir »), 
Lope de Vega se présente comme un poète dramatique érudit. Constatant la 
marchandisation scénographique du théâtre, il critique l’apariencia au sens général, 
l’ensemble des tramoyas dont la connaissance mécanique est loin de cet art poétique qui 
permet à Lope de s’ériger en véritable écrivain : « Verdad es que yo he escrito algunas 
veces / siguiendo el arte que conocen pocos ». Lope se met ainsi à distance de la 
pratique de l’autor de comedias, celui qui « por otra parte », dans le théâtre « adonde 
acude el vulgo y las mujeres », pervertit l’ancienne écriture dramatique, transformée par 
ses soins en une monstrueuse barbarie à grands effets et à grande rentabilité. Pourtant, 
s’il doit choisir entre les « pocos » qui connaissent l’art et les trop nombreux spectateurs 
qui « canonizan » les pièces commerciales de son temps, Lope se plie à la pratique 
théâtrale en vigueur, celle qui marche et qui vend : la comedia nueva, dont le corpus de 
Gondomar offre un premier aperçu. Il justifie ainsi sa propre pratique, qui n’est autre 
que celle de la comedia nueva, dont il assume – de manière quelque peu apocryphe – la 
paternité dans l’Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, liant sa capacité d’auteur 
à succès à ses potentialités d’auteur érudit, dans ce poème manifeste qui porte le titre 
érudit d’arte, et qui mentionne autant son savoir des « preceptos » que ses raisons de 
« encerr[arlos] con seis llaves ». Avant la mise en cause de la marchandisation 
livresque du théâtre, la marchandisation scénique, qui rapproche trop les plumes 
ambitieuses des poètes comme Lope de Vega du « vulgo y las mujeres », pose déjà 
problème dans la construction d’une position auctoriale légitime du dramaturge. 

Lope s’opposerait donc aux apariencias au sens large du terme, mais cela ne veut 
pas dire que les scènes de dévoilement soient exclues de la critique. La polysémie du 
terme est fondée sur une métonymie selon laquelle le dévoilement est une espèce parmi 
d’autres de ces machines scénographiques. Parce qu’elles mêlent des enjeux génériques, 
prosodiques et poétiques à un déploiement scénique fort, avec le maquillage, la musique 
et l’art des comédiens pour jouer les tableaux vivants, les apariencias, comprises 
précisément au sens restreint, peuvent également poser problème. Des contemporains de 
Lope semblent l’indiquer ainsi, tels Suárez de Figueroa. Dans son Pasajero (1617), 
l’auteur oppose les pièces ‘à esprit’1051, dont le succès dépend de la fable et donc du 
poète, des pièces ‘de corps’, faites d’effets scéniques avant tout : 

Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cómicos en materia 
de trazas. Al uno llaman comedia de cuerpo, al otro de ingenio, o sea de 

                                                 
1050 Aux v. 33-41 de Lope de VEGA CARPIO, Arte nuevo de hacer comedias, op. cit., p. 86. 
1051 Malgré son ingéniosité, on ne peut assumer l’interprétation selon laquelle « cuerpo » signifie 
« cadáver », reconnaissant dans ce passage l’opposition entre le corps et l’esprit, ce dernier étant traduit 
par l’euphémisme « de ingenio » – plus adéquat pour des pièces profanes. Cf. Cécile VINCENT-CASSY, 
Les saintes vierges et martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., p. 295. 
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capa y espada. En las de cuerpo, que, sin las de reyes de Hungría o 
príncipes de Transilvania, suelen ser de vidas de santos, intervienen 
varias tramoyas o apariencias, singulares añagazas para que reincida el 
poblacho tres o cuatro veces con crecido provecho del autor1052. 

De nouveau, comme chez Lope, la marchandisation de l’art dramatique est en 
cause, qui fait préférer les machines scéniques à la fable. Les tragédies ou 
tragicomédies, pièces « de reyes de Hungría o príncipes de Transilvania » et les pièces 
hagiographiques, « de vidas de santos », partagent une même tare. C’est en termes 
somatiques qu’il faut en effet décrire ce corps non pas sensuel mais bas et vulgaire, 
opposé à l’esprit, qui est celui de la scène comme seul appât d’une pièce à succès. Le 
réquisitoire de Suárez de Figueroa, semble pointer, sous ses renvois imprécis aux 
« [comedias] de reyes de Hungría o príncipes de Transilvania », certaines pièces 
concrètes, dont cette Comedia del prodigioso príncipe transilvano conservée dans les 
manuscrits dramatiques étudiés aux chapitres précédents. Si l’on observe, dans la base 
de données en annexe, les ressources scéniques mobilisées dans la version que l’on 
connaît de la pièce, le dévoilement s’impose de loin comme l’enjeu central d’une 
critique de la scénographie. Sans jeux d’eau, avec une seule tramoya mécanique 
consistant à lancer une flèche (éventuellement dans l’axe d’un fil accroché à la scène : 
« Tiran una flecha y de ella asida una carta »1053), la pièce fonde ses effets 
spectaculaires sur la pyrotechnie, la musique, les têtes coupées et les dévoilements. 
Puisque ces dévoilements, au nombre de trois, intègrent autant la musique que la 
pyrotechnie et les têtes coupées, il semble raisonnable de lire dans la critique de Suárez 
de Figueroa une opposition à ces scènes de dévoilement. D’autant que si un incendie ou 
une tête coupée interviennent au troisième acte, ces grands effets n’ont lieu qu’une seule 
fois, et l’attaque de El pasajero se fonde précisément sur le nombre des machines, 
« intervienen varias tramoyas o apariencias », suggérant par là que c’est la répétition 
d’un jeu scénique qui pose problème, ou du moins que le dévoilement n’en pose pas 
moins que le reste des tramoyas. On conçoit dès lors que les huit dévoilements de la 
Comedia de san Antonio de Padua puissent soulever des critiques contre la facilité que 
représente l’abus de cette ressource dramaturgique qui plaît au public. 

La position théorique de Cervantes va plus ou moins dans le même sens, et permet 
encore de préciser un peu les choses. En commentant le Códice de Autos Viejos et 
l’usage restreint qui y est fait des dévoilements comme un trait d’orthodoxie, on a 
commenté l’attaque du chanoine de Don Quijote contre la mise en scène de faux 
miracles : 

Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos 
fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a 
un santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer 
milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que allí estará 
bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente 

                                                 
1052 Cristóbal SUÁREZ DE FIGUEROA, El Passagero, advertencias utilíssimas a la vida humana, por el 
doctor Christóval Suárez de Figueroa..., En Barcelona, por Geronimo Margarit y a su costa, 1618, f. 75r. 
1053 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 15r. 
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ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto es en perjuicio 
de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los 
ingenios españoles, porque los estranjeros, que con mucha puntualidad 
guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e ignorantes, 
viendo los absurdos y disparates de las que hacemos1054. 

Les mêmes revendications d’un savoir lettré, particulièrement de l’art poétique 
(« las leyes de la comedia ») légitiment ici, comme chez Suárez de Figueroa et Lope de 
Vega, la censure des apariencias, au sens large comme au sens restreint. La Comedia 
del prodigioso príncipe transilvano, justement, ne met-elle pas en scène un miracle 
apocryphe par le dévoilement qui montre le prince devant une image de saint Hyacinthe, 
indemne après un attentat à la mine ? Si la répétition des miracles (« Qué de milagros 
falsos… ») est de nouveau en cause, y a-t-il des tramoyas mécaniques qui soient autant 
employées que les scènes de dévoilement ? Dans le corpus de Gondomar et de Palacio, 
d’après la base de données didascaliques proposée en annexe, le dévoilement est bien 
plus abondant que les traversées de fleuves, les élévations ou descentes mécaniques, qui 
apparaissent toutes représentées mais en nombre réduit, ou bien en association avec ces 
dévoilements eux-mêmes.  

Le dévoilement est donc un enjeu au sein de cette polémique plus large entre les 
poètes et les dramaturges. En fin de compte, ces derniers emploient volontiers le terme 
de manière ambiguë : attaquant les dévoilements comme le reste de l’appareil scénique, 
ils creusent un fossé entre leurs considérations théoriques et le vocabulaire qui était 
probablement celui des théâtres. Ils se montrent ainsi à leur avantage plutôt en érudits 
qu’en praticiens des scènes. Les attaques contre les dévoilements sont pourtant de faible 
intensité : contrairement aux machines susceptibles de prendre feu ou de tomber, les 
rideaux permettent une mise en scène économique, et sans risques, de grands effets 
spectaculaires. La critique contre la marchandisation du théâtre demeure – dont 
l’opportunisme ne fait pas de doutes – ainsi qu’un autre enjeu plus délicat. En effet, 
l’attaque contre la fausseté des miracles prend une plus grande résonance si on 
considère l’évolution du dévoilement à l’aube de la comedia nueva. Comme on l’a vu 
dans les chapitres précédents, cette ressource était auparavant spécialisée dans la 
monstration du merveilleux, des miracles et du tragique. Elle était ainsi triplement 
autorisée par le cadre courtisan du spectacle merveilleux, par l’orthodoxie d’une 
pastorale dramatique associée à des événements liturgiques comme la fête du Corpus 
Christi, et enfin par la légitimité d’un genre antique comme la tragédie. Or, à la fin du 
XVIe siècle, le dévoilement – qui conserve ses connotations tragiques, miraculeuses et 
merveilleuses – se prête également à des jeux qui troublent cette stricte spécialisation 
générique et pragmatique. L’invention du dévoilement comique, fondé précisément sur 
la fausseté de ce qui est dévoilé, pose de sérieux problèmes d’interprétation. La 
Comedia de la venganza piadosa, qui raille les dévoilements d’autel et la crédulité des 
musulmans face à des dévoilements miraculeux, ne répète-t-elle pas, dans cette parodie, 
les dévoilements d’autel et les apariencias miraculeuses de nombreuses pièces 
hagiographiques ? La parodie mine l’efficacité d’une ressource si proche de la pastorale 

                                                 
1054 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha, op. cit., vol., pp. 606‑607. 
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qu’elle imprègne, par exemple, la mise en scène d’un crucifix par Pedro de Valderrama 
à Saragosse. Les faux dévoilements troublent ainsi les frontières entre le spectacle 
grave, sérieux et légitime, et la contrefaçon qui en manifeste le mécanisme, quitte à en 
détruire le prestige et l’effet. Au sein de la polémique entre les dramaturges et la scène, 
un enjeu émerge qui porte à premier titre sur les scènes de dévoilement : celui de 
l’usage qui est fait de ces apariencias, tant dans le nombre que dans la valeur – de vérité 
ou fausseté avant tout – qui leur est accordée. Il n’y a donc pas une polémique à 
proprement parler du dévoilement détaché du reste de l’appareil de scène : il y a 
cependant bien un enjeu dramaturgique à prendre en considération dans l’articulation 
des professionnels de la scène et de la plume qui se partagent l’autorité de cette 
ressource dramaturgique. 

II. UNE LECTURE À DISTANCE DES DÉVOILEMENTS CHEZ LOPE DE 

VEGA 

Face à l’aporie d’une polémique théorique sur les rideaux dans la scène, il faut 
changer de prisme et continuer l’enquête sur les valeurs et les emplois du dévoilement 
dans la pratique théâtrale espagnole au XVIIe siècle. L’abondance des œuvres tranche 
avec la rareté de la documentation concernant les débuts du théâtre commercial 
espagnol. Au sein de cette richesse documentaire, Lope de Vega, avec son très vaste 
corpus, servira de témoin, puisqu’il fut le modèle, tellement son succès rendait légitime 
sa dramaturgie. Les autos intégrés au Peregrino en su patria, qui comptent des 
dévoilements, semblent donner le ton d’un emploi relativement fréquent de ces 
apariencias. Pourtant, puisque la prise de distance avec la scène est un phénomène 
progressif chez Lope de Vega, on laissera ici en suspens l’analyse de ces dévoilements 
publiés en 1604 pour étudier avant tout le corpus de ses pièces publiées, susceptible de 
rendre visible une évolution de sa poétique du dévoilement au moment de la prise en 
main par le poète de l’édition de son œuvre. Une double approche s’avère alors 
nécessaire : en termes quantitatifs, il fallait trouver des méthodes permettant 
d’embrasser le corpus dans sa totalité et, en termes diachroniques, retracer sa pratique 
du dévoilement dramatique déjà envisagée sous l’angle des manuscrits de Gondomar, 
au début de sa production. 

La perspective de cette enquête, comme précédemment pour l’analyse de la 
disposition des dévoilements dans le corpus de Gondomar, exige un protocole 
particulier pour prendre en considération l’ensemble de l’œuvre dramatique publiée de 
Lope, et évaluer la présence d’un accessoire secondaire, n’ayant pas fait l’objet 
d’enquêtes monographiques par la critique. Le corpus des pièces de Lope dans les 
Partes étant de près de trois-cents pièces, nous avons suivi dans cette recherche les 
propositions faites par Franco Moretti dans Distant Reading et plus encore dans 
Graphes, cartes et arbres, concernant l’analyse de la littérature à partir du prisme 
textométrique d’une part et de formalisations abstraites d’autre part1055. Comme 
Moretti, nous avons reconnu la nécessité de fonder les enquêtes de cette espèce sur un 

                                                 
1055 Franco MORETTI, Distant Reading, op. cit.; Franco MORETTI, Graphes, cartes et arbres, op. cit. 
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travail collectif, et choisi dès lors le corpus Teatro Español del Siglo de Oro, disponible 
en ligne, comme premier support1056. Cette base textuelle bien connue répertorie 
quantité de pièces de nombreux auteurs du Siècle d’Or, jusqu’au début du XVIIIe siècle. 
Parmi celles-ci, on compte toutes les pièces publiées dans les Partes de Lope de Vega, 
au nombre de deux cent quatre-vingt-dix. La consultation de cette base permet de faire 
des requêtes relativement précises à l’aide d’un moteur de recherche intégré, mais selon 
des critères relativement limités et avec une interface de résultats difficile à manier. J’ai 
donc extrait les textes bruts de la base TESO pour les enrichir d’un encodage TEI/XML, 
à l’aide d’une série d’expressions régulières qui permettent de rendre la transformation 
semi-automatique : les sauts de ligne, les espaces, la case des lettres ont permis, au fil 
des semaines, d’encoder les répliques, les vers, la pagination, les titres et les didascalies. 
Pendant cette transformation du texte brut en texte enrichi, un certain nombre d’erreurs 
copiées depuis la base TESO ont pu être corrigées, sans que ce travail de correction, qui 
est celui d’une véritable édition, n’ait été mené de manière systématique. Le corpus 
enrichi conserve donc des erreurs présentes nativement dans la base originale, ainsi que 
des variations orthographiques abondantes, qui n’étonneront pas le lecteur habitué au 
TESO. 

Il en résulte un encodage homogène et exhaustif des différents éléments textuels des 
pièces de Lope de Vega, principalement les vers, les noms des personnages, les 
répliques et les didascalies, avec la pagination correspondante. L’objectif de ce travail 
est multiple, de même que son utilité. Tout d’abord, une fois cet encodage réalisé, des 
requêtes précises peuvent être adressées au corpus de manière combinée. En outre, le 
format TEI/XML étant largement intéropérable, il s’agit de composer un corpus encodé 
de Lope de Vega prêt à l’emploi pour de nombreux instruments d’informatique 
textuelle. Ainsi, un logiciel textométrique comme TXM permet d’observer que dans 
neuf pièces de Lope le terme ‘cortina’ est coocurrent à lui-même – c’est-à-dire qu’il se 
trouve répété dans un court intervalle de texte –, comme on le voit dans le tableau 
suivant, où les dates indiquées sont celles de publication : 

Table 6. Coocurrences de ‘cortina’ dans les Partes de Lope de Vega. 

Titre de la pièce Contexte 
antérieur 

Pivot (coocurrence de 
‘cortina’)  

Contexte postérieur 

Don Iuan de Castro, 
parte segunda (1624) 

mayor la que 
passo. Correr 
quiero la 

cortina. Corre vna 
cortina 

, y veanse dos niños en 
vna cama con sus 
camisas. 

El casamiento en la 
mverte (1604) 

Tira Bernardo essa 
puerta y el paño 
dessa 

cortina veras lo que has 
desseado. Descubren 
vna cortina 

, y vee Bernardo el 
Conde muerto sentado 
en vna silla. 

                                                 
1056 Teatro español del siglo de oro (TESO): Base de datos de texto completo, URL : 
https://teso.chadwyck.com/. 
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El marmol de 
Felisardo (1615) 

. Llegue vuestra 
Magestad, y 
correre la 

cortina. Corre Tristan la 
cortina 

, detras de la qual estâ 
Elisa, vestida 
ricamente, el 

El sancto negro 
llamado San Benedito 
de Palermo (1612) 

le aborreci primero 
tanto Nis. corred 
essa 

cortina Tiren vna 
cortina 

, y descubrase vna 
cama a donde estara 
Molina acostado con 
vn 

La campana de 
Aragon (1623) 

al campanario. Ra. 
Quiero quitar la 

cortina. Descubre 
quitando la cortina 

, vna imagen de 
Nuestra Señora. a este 
santo relicario, 

Las aventvras de don 
Ivan de Alarcos 
(1647) 

mayor la que 
passo, correr 
quiero la 

cortina. Corra vna 
cortina 

, y veanse dos niños 
sobre vna cama con 
dos camisitas. 

Las bizarrias de 
Belisa (1637) 

ayres tu seso. Bel. 
Corre esta 

cortina, acaba. 
Corriendo vna cortina 

se descubre vn 
aposento bien 
entapiçado, vn bufetillo 
de plata, 

Las mvgeres sin 
hombres (1621) 

el hijo piadoso 
Eneas, que cubre 
aquesta 

cortina? quiero 
correrla, o que bella 
Corra vna cortina 

, adonde estarà 
Antiopia. imagen, bulto 
parece de Palas, 

Los pleitos de 
Ingalaterra (1638) 

lo merecen, lo 
desean. Corren 
vna 

cortina y aparecen 
Vencislao, y Enrique 
con vna cortina 

asida entre los dos. 
Ven. Pontela tu, si la 

 

Cette liste de cooccurences nous amène à l’observation de quelques premiers 
phénomènes patents : la mention de la cortina dans les didascalies est parfois précédée 
d’une mention du terme dans les répliques, marquant à l’échelle microtextuelle la 
double autorité, dramatique et scénographique, sur une ressource dramaturgique dont 
parlent autant les vers que les didascalies. En outre, les pièces présentant ces 
coocurrences du terme ‘cortina’ couvrent un temps relativement long en termes de 
publication, représentant par-là autant de volumes différents des Partes. 

Pour élargir et approfondir d’un même geste ces premières conclusions, il fallait 
prendre la mesure de l’ensemble du corpus. Grâce à l’encodage TEI/XML et au moyen 
d’expressions régulières1057 permettant d’affiner les requêtes, j’ai recherché les 
didascalies pouvant faire état d’une scène de dévoilement. Il était en effet possible, de 
par l’encodage adopté, de chercher des termes situés précisément dans un segment de 
texte marqué comme didascalie : j’ai ainsi cherché1058 d’une part les termes ‘cortina’, 

                                                 
1057 Les expressions régulières ou regex sont des chaînes de caractères qui décrivent un ensemble de 
chaînes de caractères possibles. 
1058 En prenant en considération les variantes orthographiques. 
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‘paño’, ‘tafetán’ et ‘tienda’, d’autres part les radicaux verbaux pouvant être associés à 
cet objet : ‘desc-’ du verbe ‘descubrir’, ‘pare-’ du verbe ‘aparecer’ et de son aphérèse 
‘parecer’, ‘abr-’ du verbe ‘abrir’, ‘corr-’ du verbe ‘correr’. Par cette recherche, j’ai 
couvert ainsi l’intégralité des équivalents didascaliques éventuels du rideau 
d’apariencias observés dans le corpus de Gondomar et chez Lope lui-même. Toutes les 
occurrences de ces termes dans des didascalies des pièces publiées de Lope ont été 
mises en base, avec un repérage des folios et des pages pour les situer à l’échelle des 
pièces. Comme pour l’analyse du corpus du Gondomar, la page a été l’échelle adoptée 
pour mesurer la place des apariencias dans les pièces, au détriment du nombre de vers : 
d’une part parce que les éditions les plus autorisées de l’œuvre de Lope, menées par 
l’équipe Prolope depuis Barcelone, n’ont pas encore couvert l’intégralité des Partes, et 
d’autre part par souci de cohérence avec la base de données et les graphiques relatifs au 
corpus de Gondomar. On a donc suivi le protocole décrit plus haut, afin d’obtenir une 
base de données qui répertorie la pagination des journées, celle des apariencias, et qui 
rapporte aussi le texte didascalique correspondant à chacun des dévoilements 
considérés. Finalement, j’ai intégré à la base des informations chronologiques et 
éditoriales : d’abord l’année de publication de la Parte, ainsi que son numéro. Ensuite, à 
partir de la datation proposée par Morley et Bruerton1059, et recensée par la base de 
données ARTELOPE1060, j’ai mené un double travail, consistant d’une part à éliminer 
les pièces apocryphes de la base, et d’autre part à dater l’écriture des pièces. J’ai pour 
cela retenu les bornes chronologiques les plus lâches, quand la date n’était pas 
précisément connue, afin de dater l’écriture des pièces en préférant réduire la marge 
d’erreur au risque de sacrifier la précision. La datation des pièces n’étant pas l’objet de 
ce travail, il n’a pas été possible de vérifier les dernières conclusions de la critique 
concernant la datation des pièces étudiées, mais cette première approche permettra, je 
l’espère, d’offrir des résultats au moins solides, sinon exacts. Comme pour l’analyse du 
corpus de Gondomar et de Palacio, quand des apariencias se trouvaient à la même 
page, une variation de 0,5 a été appliquée sur le nombre de celles-ci afin de dédoubler 
les marqueurs dans le graphique, en évitant toute superposition dans Barlaán y Josafat, 
et Los cautivos de Argel. La pièce El postrer godo de España, publiée dans la Parte VIII 
et dans la Parte XXV sous le titre El último godo, est présente deux fois dans la base de 
données1061. 

En définitive, à partir de l’encodage TEI/XML des pièces de Lope disponibles dans 
la base textuelle TESO, il a donc été possible de construire une base de données 
compilant différentes informations issues d’autres travaux (Morley et Bruerton) et 
d’autres bases de donnés (ARTELOPE) pour une analyse à multiples facteurs. La date 
d’écriture et celle de publication sont donc prises en compte pour une approche 
diachronique des rideaux chez Lope. La pagination des journées et des dévoilements 

                                                 
1059 Sylvanus Griswold MORLEY et Courtney BRUERTON, Cronología de las comedias de Lope de Vega, 
op. cit. 
1060 ARTELOPE. Base de Datos y Argumentos del teatro de Lope de Vega: Base de datos, 
https://artelope.uv.es/basededatos/index.php, consulté le 6 août 2019. 
1061 Sur l’histoire éditoriale de cette pièce, voir l’édition de Jorge García López dans Lope de VEGA 

CARPIO, Comedias de Lope de Vega. Parte VIII, op. cit., vol.I, p. 730 sq. 
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permet l’étude de la situation respective des bornes des journées et des apariencias, et 
donc la construction d’un nouveau graphique combiné comme celui qui est au cœur du 
chapitre précédent. Enfin, le texte des didascalies considérées permet de passer d’une 
lecture à distance à une lecture rapprochée des pièces, pour une analyse générique, 
typologique et textuelle des apariencias chez Lope. Ainsi, une analyse quantitative et 
qualitative des dévoilements lopesques devient possible. Le résultat est une base de 
données composée de quatre-vingt-sept pièces, avec un total de cent quatre-vingts 
dévoilements. On en propose un rendu graphique, de même nature que celui du chapitre 
précédent, où les pièces, dont les titres sont donnés en abscisse, sont traduites en 
histogrammes avec une gradation chromatique retraçant l’évolution des journées (en 
pourcentages de 0% à 100%), et où les scènes de dévoilement apparaissent comme des 
marqueurs intégrés aux histogrammes. Avec ces outils, on peut construire plusieurs 
graphes, organisés selon différents critères d’ordonnancement. 
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Le graphique, présenté dans l’ordre alphabétique des titres des pièces, donne une 
idée de l’ampleur du corpus des pièces à dévoilements. Il correspond exactement à 30% 
des pièces examinées : quatre-vingt-sept pièces à dévoilements sur deux cent quatre-
vingt-dix publiées dans les Partes. Cette proportion rejoint celle des pièces à 
dévoilements du corpus de Gondomar et de Palacio. Mais quelle est la répartition de ces 
pièces au cours de la longue carrière de Lope ? Des pistes peuvent être avancées si l’on 
ordonne les graphiques chronologiquement, d’abord par le terminus a quo, la borne la 
plus ancienne de l’écriture de la pièce, ensuite par le terminus ad quem, la borne la plus 
tardive de l’écriture de la pièce, enfin par le numéro de la Parte, qui correspond à la 
succession temporelle des Partes publiées, et permet de retracer cette succession malgré 
certains cas de publications concomittantes (par exemple en 1621 les Partes XVI et 
XVII). 
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Cette approche diachronique ne permet en aucun cas de dégager une évolution 
cohérente dans la pratique de Lope, ni dans l’évolution de son écriture (comme le 
montrent les graphiques ordonnés par le terminus a quo et le terminus ad quem de la 
rédaction de ses pièces), ni dans l’évolution de la publication de ses Partes (comme le 
prouve le graphique ordonné selon la liste des Partes). Dans une perspective distante, 
qu’il est toujours possible d’affiner, la pratique lopesque de l’apariencia semble stable 
au fil du temps. On ne constate aucun changement sur ce point après le tournant 
qu’aurait pu supposer la prise en main de l’édition de son œuvre dramatique par Lope 
lui-même. Même si elle est prise pour des raisons pragmatiques, cette décision s’avère 
lourde de conséquences du point de vue de l’art : devenant écrit assumé par un auteur, le 
texte dramatique se met à relever des belles lettres et non plus seulement du 
divertissement ou de la pédagogie. Mais cette littérarisation du théâtre ne change rien, 
apparemment – et sous réserve d’analyses plus détaillées –, à l’apariencia, ce qui amène 
à remettre en cause l’opposition que nous voyions, dans la première partie de ce 
chapitre, entre l’art du poète et les « monstruos, de apariencias llenos ». Un tableau 
récapitulatif des pièces à dévoilements par Parte donne un aperçu global de cette 
continuité : 

Table 7. Nombre de pièces à dévoilements par Partes chez Lope de Vega. 

Parte Nombre de pièces à dévoilements 

1 1 

2 2 

3 1 

4 2 

6 4 

7 5 

8 4 

9 1 

10 2 

11 5 

12 3 

13 3 

14 2 

15 2 
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16 8 

17 2 

18 4 

19 7 

20 7 

21 3 

22 3 

23 6 

24 4 

25 4 

Vega del Parnaso 2 

 

Il ne manque dans cette liste que la Parte V. La Parte IV, considérée comme un 
volume placé sous le contrôle de Lope1062 porte bien deux comédies à dévoilements (El 
nuevo mundo… et El asalto de Mastrique). Il en va de même de toutes les Partes à 
partir de la neuvième, qui est la première dont l’édition est explicitement prise en charge 
par le dramaturge. Le volume qui concentre un plus grand nombre de dévoilements, la 
Parte XVI, est un recueil de pièces mythologiques - dont un bon nombre de commandes 
de la cour -, recueil pensé comme une sorte de carte de présentation à destination des 
hommes parvenus au pouvoir à la faveur du nouveau règne, celui de Philippe IV, et au 
premier chef Olivares, destinataire de la première dédicace du volume. L’abondance des 
pièces à dévoilements dans cette Parte s’accorde à son contenu, dont la cohésion est 
donnée par l’étiquetage de genres élevés (avec six tragedias ou tragicomedias), par la 
matière mythologique et par la connexion avec le monde des fêtes de cour1063. Cette 
abondance des dévoilements dans ce recueil décrit une spécialisation générique selon 
laquelle Lope rejoint la longue histoire du dévoilement décrite au premier chapitre de 
cette partie. Il en va de même des Partes XIX et XX, qui concentrent respectivement des 
pièces hagiographiques et mythologiques ou historiques. Ainsi, la pratique lopesque du 
dévoilement semble d’emblée se situer dans la prolongation des témoignages antérieurs.  

Mais si cela est vrai, encore faut-il préciser comment se construit cette continuité. 
Au-delà de l’ancrage générique des dévoilements de ces Partes, Lope reprend-t-il à son 
compte l’organisation en série des dévoilements du dernier XVIe siècle ? Autrement dit, 
cette pratique lopesque est-elle cohérente avec ce que nous avons observé dans le 

                                                 
1062 Alejandro GARCÍA REIDY, Las musas rameras, op. cit., p. 321. 
1063 Comme le soulignent Florence d’Artois et Luigi Giuliani dans l’introduction de Lope de VEGA 

CARPIO, Comedias. Parte XVI, op. cit., vol., pp. 13‑17. 
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corpus de Gondomar en termes de situation et de typologie des apariencias ? Si l’on 
classe les pièces du Phénix, dans le graphique, en fonction de la situation de la première 
apariencia, les partis-pris de Lope deviennent plus clairs. 
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La ligne des premières apariencias décrit une diagonale dont la pente montre une 
accélération au croisement avec les segments correspondant aux deuxièmes journées des 
pièces. Au-dessus de la diagonale formée par les premières apariencias, les marqueurs 
des dévoilements sont abondants : un dévoilement vient rarement seul, sauf s’il est 
conclusif. La présence de dévoilements au troisième acte apparaît bien comme une 
constante même lorsque les premiers dévoilements ont lieu dès la première journée.  

Un bilan statistique permet de préciser cette organisation des apariencias chez 
Lope : 

Table 8. Distribution des apariencias dans les pièces de Lope de Vega. 

Dévoilements  Total Première journée Deuxième journée Troisième journée 

Total 180 52 36 92 

Moyenne 2,07 0,60 0,41 1,07 

 

En moyenne, il apparaît bien que l’apariencia est une ressource de dénouement : 
elle est plus fréquente au troisième acte, presque deux fois plus qu’au premier et trois 
fois plus qu’au deuxième. D’autant plus qu’une pièce comme El vellocino de oro, 
« fiesta de damas » pensée pour la cour1064, ne compte pas de troisième journée, n’étant 
pas divisée en actes mais en deux parties sans titre1065 : les quatre dévoilements de la 
deuxième partie rejoignent donc les apariencias de troisième acte, si abondantes dans le 
corpus imprimé de Lope. 

Ces fréquences ressemblent assez à celles observées dans le corpus de la fin du 
XVIe siècle, et la disposition de ces scènes suit par ailleurs un même patron sériel que 
dans ce corpus manuscrit. Plusieurs pièces présentent ainsi des répétitions de 
dévoilements par paires, trios ou quatuors, comme c’est justement le cas à la fin de El 
vellocino de oro. D’un point de vue distant, Lope de Vega se situe donc, quant à son 
maniement des dévoilements, dans une continuité structurelle par rapport à ses 
prédécesseurs sur les scènes des corrales. Même le nombre de dévoilements par pièce 
est plus ou moins équivalent chez Lope et dans le corpus de Gondomar et de Palacio. 
Chez Lope, sur quatre-vingt-sept pièces où nous avons repéré des apariencias, la moitié 
environ n’en a qu’une seule, et la diminution du nombre des pièces concernées à mesure 
que l’on augmente le nombre des apariencias est non linéaire (on pourrait qualifier cette 
progression d’exponentielle). C’est ce que montre le graphique suivant, fondé sur la 
table ci-après. 

  

                                                 
1064 Maria Grazia PROFETI, « Fiestas de damas », op. cit. 
1065 Lope de VEGA CARPIO, El vellocino de oro, éd. Maria Grazia PROFETI, Kassel, Reichenberger, 2007, 
230 p. 
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Table 9. Nombre d’apariencias par pièce chez Lope de Vega. 

Nombre d'apariencias Nombre de pièces Pourcentage du total de pièces 

1 41 47,1% 

2 21 24,1% 

3 12 13,8% 

4 6 6,9% 

5 5 5,7% 

6 1 1,1% 

7 1 1,1% 
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Dans le corpus de Gondomar et de Palacio, pareillement, la proportion baisse dans 
la mesure où le nombre de dévoilements augmente. 

Table 10. Nombre d’apariencias par pièce dans le corpus de Gondomar 

Nombre d'apariencias Nombre de pièces Pourcentage du total de pièces 

1 12 41,4% 

2 5 17,2% 

3 4 13,8% 

4 2 6,9% 

5 3 10,3% 

6 1 3,4% 

7 1 3,4% 

8 1 3,4% 
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En l’absence d’une documentation plus riche sur les pièces montées sur les corrales 
dans le dernier quart du XVIe siècle, il faut donc admettre que Lope de Vega et le 
corpus de Gondomar se ressemblent dans leur pratique des dévoilements, en ce qui 
concerne la proportion des pièces qui en comportent, leur nombre par pièce, leur 
distribution dans les journées et même leur agencement en forme de séries. Si Lope de 
Vega se place dans la continuité de ce que l’on connaît du système antérieur, il faut 
admettre soit que la documentation qui concerne les débuts de la comedia nueva est 
représentative de ce qui s’y faisait en termes d’effets spectaculaires, soit que l’on n’a 
conservé que ce qui correspond au modèle canonique développé par Lope de Vega. 
Seule une étude à la fois plus précise et plus large, intégrant des corpus tels que celui de 
Cervantes, de Mira de Amescua, de Guillén de Castro et d’autres dramaturges, 
permettra à l’avenir de nuancer ces premières conclusions. 

Après cet aperçu à distance, il faut pour finir entrer dans un dernier corps à corps 
avec les pièces afin de situer plus précisément la position de Lope de Vega par rapport 
aux corpus de Gondomar et de Palacio pour ce qui concerne à la fois la continuité 
structurelle et la rupture thématique ou typologique. Cela nous permettra de prendre la 
mesure autant des innovations que des continuités lopesques dans la pratique du 
dévoilement. 

III. DE EL PEREGRINO EN SU PATRIA À EL CASTIGO SIN VENGANZA : 
CONTINUITÉS ET REDÉFINITIONS D’UNE RESSOURCE 

DRAMATURGIQUE 

Entre El peregrino en su patria, roman bizantin entrecoupé de quatre autos 
sacramentales publié en 1604, et El castigo sin venganza, tragédie du temps de 
senectute de Lope de Vega, la pratique du dévoilement chez l’auteur le plus prolifique 
du théâtre classique espagnol mérite quelques commentaires. Sans vouloir atteindre une 
quelconque exhaustivité, on présente ici quelques tendances qui apparaissent comme 
définitoires d’une dramaturgie du dévoilement dont l’étude spécifique est reportée à de 
futurs travaux. Pour l’heure, partant de la lecture distante permise par l’encodage 
TEI/XML du corpus lopesque, on présente ci-après un dernier graphique qui permet 
d’identifier rapidement les pièces les plus abondantes en dévoilements, ainsi que la 
disposition de ceux-ci au sein de ces pièces. 
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Dans ce graphique apparaissent ainsi les structures complexes de pièces à quatre, 
cinq, six ou sept dévoilements, telles La campana de Aragón ou Arauco domado… (4), 
Juan de Dios y Antón Martín, Los locos por el cielo ou El premio de la hermosura (5), 
El vellocino de oro (6) et El niño inocente de la Guardia (7). Ce bref catalogue montre 
une inscription générique forte des apariencias, que l’on trouve de préférence dans des 
pièces hagiographiques, des fiestas de damas1066 appartenant au théâtre de cour ou des 
tragicomédies ou des pièces historiques et militaires. Le rideau y connote une 
dramaturgie de type élevé : celle de tragicomédies jouées à la cour, comme El premio de 
la hermosura que l’on a commentée dans le chapitre sur le dévoilement royal sur scène. 
Mais, si l’on regarde de plus près la typologie des dévoilements en fonction de la 
disposition des scènes à l’échelle des pièces, on observe deux écarts par rapport au 
corpus de Gondomar et de Palacio. D’une part, s’il existe bien de faux dévoilements, 
comme celui qui clôt le premier acte de El niño inocente de la Guardia, ceux-ci ne sont 
nullement comiques d’après mes observations. Au contraire, ce faux dévoilement 
montre un enfant aux Juifs qui veulent acheter un cœur pour leurs rites maléfiques. 
L’enfant feint d’être mort, et sa mère a présenté à ses côtés un cœur de porc : « Corran 
una cortina y enseñen un niño, la cabeza en una mesa, como suelen, y un plato al cabo 
con un corazón »1067. Ici, l’apariencia suit la structure canonique de la scène et sa 
performativité est totale : les Juifs achètent le cœur qu’ils croient être celui de l’enfant 
mort, empoisonnent l’eau avec, pensant pouvoir tuer ainsi de nombreux chrétiens, mais 
ils ne font mourir que des cochons. Pour éviter d’être à nouveau trompés, les Juifs 
décident alors de faire endurer une parodie de la Passion à un enfant chrétien : ce sera 
Juanico, le protagoniste des trois derniers dévoilements de la pièce. Les dévoilements de 
la première journée n’ont donc qu’un rapport indirect avec la trame principale de la 
pièce, contrairement aux apariencias de dénouement. Il en va de même dans El 
vellocino de oro. Au début de la pièce, sont dévoilés la nymphe Doriclea et le dieu Mars 
avec les portraits des neuf preux, ainsi que Charles Quint. À la fin de la pièce, Mars 
réapparaît pour seconder Jason dans sa quête, puis l’on voit la toison d’or.  

Aqui se descubre un laurel, y en él el vellocino de oro; a sus pies dos 
toros echando fuego, y el dragón acometa a Jasón, a quien venza 
primero, tocando cajas y trompetas1068. 

Une fois que Jason a réussi à capturer le trésor, le rideau est à nouveau mobilisé 
pour montrer l’invention du protagoniste : ce navire qui lui permet d’échapper à Fineo 
et où le dieu Amour sanctionne l’amour de Jason et de Médée. 

Descúbrase la nave con muchas velas y música; pongan en ella las 
damas y al hacer las velas, salga Fineo con una lanza1069.  
 
Aqui se descubra con música de chirimías y trompetas la nave, y por lo 
alto, abriéndose un cielo, que baje en una nube el dios de Amor con dos 

                                                 
1066 Maria Grazia PROFETI, « Fiestas de damas », op. cit. 
1067 Voir l’édition de Fernando Baños Vallejo dans Lope de VEGA CARPIO, Comedias de Lope de Vega. 
Parte VIII, op. cit., p. 3, p. 1558. 
1068 Lope de VEGA CARPIO, El vellocino de oro, op. cit., p. 148. 
1069 Ibid., p. 151. 
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coronas de rosas, y puesto encima de la gavia del árbol mayor, diga 
ansí1070. 

Entre les dévoilements initiaux et ceux de la fin de la pièce, une différence se fait 
jour, selon laquelle les dévoilements de fin résonnent des échos du titre, montrant 
précisément la toison d’or dont il est question dans celui-ci, et montrant également les 
protagonistes. Un lien fort à l’intrigue est le propre des apariencias de fin, 
contrairement aux dévoilements initiaux dont l’un des enjeux semble être 
l’émerveillement proprement spectaculaire. Cette spécialisation spectaculaire peut être 
mise à profit pour la monstration de certains accessoires scéniques, dans un usage du 
rideau qui ne correspond parfois presque plus au domaine de l’apariencia. Ainsi, dans 
El primer Fajardo, sont dévoilées des armes, « Vanse, y salgan a vn cuerpo de guardia 
algunos soldados Pacheco, Ledesma, y vn Alferez, descubriendose las armas por alli 
colgadas »1071 et dans Las ferias de Madrid, les marchands ouvrent leurs boutiques au 
moyen d’un dévoilement « Descubren las tiendas »1072. Le rideau ne se refermera pas, 
la structure de l’apariencia ne sera donc pas respectée. 

Ainsi, Lope semble discriminer entre des dévoilements d’ouverture, plutôt déliés de 
l’intrigue et propices au merveilleux scénique, et des dévoilements de fin dont le lien à 
l’intrigue est fort, et conformes à l’horizon d’attente induit par le titre. Il semble que 
face à un corpus comme celui de Gondomar où les dévoilements initiaux sont volontiers 
marqués par une fausseté qui peut être comique, Lope spécialise les dévoilements 
initiaux dans un véritable spectacle pour le spectacle, susceptible d’attirer l’attention du 
public, mais qui n’annoncent qu’indirectement la trame des pièces. La composante 
comique du dévoilement dans les pièces de Gondomar semble ainsi complètement 
évincée du corpus imprimé de Lope de Vega. Si l’ironie est bien là, comme dans le 
dévoilement de l’enfant faussement mort à la fin de la première journée de El niño 
inocente de la Guardia, la scène n’est pas parodique : au contraire elle annonce le 
martyre christique de l’enfant protagoniste à la troisième journée, dans un report du 
suspense au fil des journées thématisé précisément dans la réaction des Juifs, d’autant 
plus violents qu’ils ont été dupés une première fois. 

Cette construction confirme la tendance sérielle des dévoilements, déjà notée dans 
la Comedia de san Segundo de Lope. En 1604, les autos sacramentales publiés dans El 
peregrino en su patria apparaissent comme une véritable revendication de ce genre de 
dramaturgie qui compose, à coup d’apariencias, une trame visuelle.  

Au premier livre de El peregrino…, le diable entre déguisé en marin. Son navire 
sert de support d’un premier dévoilement : en s’ouvrant, il montre l’âme vêtue de noir, 
car elle est soumise au démon. Puis, pour comble de malheurs, est dévoilé le navire du 
Plaisir, bateau des vices et des péchés. Enfin, à proximité du dénouement, ces deux 

                                                 
1070 Ibid., p. 154. 
1071 Voir l’édition de la pièce par Jorge García López, dans Lope de VEGA CARPIO, Comedias de Lope de 
Vega. Parte VII, dir. Enrico DI PASTENA, Lleida, Editorial Milenio, 2008, p. 2, p. 1004. 
1072 Voir l’édition de David Roas dans Lope de VEGA CARPIO, Comedias de Lope de Vega. Parte II, dir. 
Silvia IRISO ARIZ, Lleida, Editorial Milenio, 1998, p. 3, p. 1837. 
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dévoilements sont contrés par celui du navire de la Pénitence. Cette dernière apariencia 
l’emporte, dans une trame visuelle d’autant plus efficace qu’elle synthétise en images 
un parcours de l’âme qu’un public non captif, celui des chars des autos représentés en 
plein air dans l’espace urbain, pouvait entendre difficilement. La vue se substitue 
éventuellement à l’ouïe dans une trame visuelle extraordinairement claire et précise, où 
les didascalies font état d’un nombre important de détails scénographiques : 

Descubriose en esta sazón la nave de la Penitencia, cuyo árbol y entena 
era una cruz, que por jarcias desde los clavos y rétulo tenía la esponja, la 
lanza, la escalera y los azotes, con muchas flámulas, estandartes y 
gallardetes bordados de cálices de oro, que hacían una hermosa vista; 
por trinquete tenía la coluna y san Bernardo abrazado a ella; la popa era 
el sepulcro, al pie del cual estaba la Madalena. San Pedro iba en la 
bitácora mirando el aguja, y el pontífice que entonces regía la romana 
Iglesia estaba asido al timón. En lugar de fanal iba la custodia con un 
cáliz de maravillosa labor y inestimable precio; junto al bauprés estaba 
de rodillas san Francisco, y de la cruz que estaba en lugar de árbol 
bajaban cinco cuerdas de seda roja, que le daban en los pies, costado y 
manos, encima del estremo de la cual estaba la corona de espinas a 
manera de gavia. La música de chirimías y los tiros que se dispararon 
entonces causaron en todos una notable alegría. El Alma bajó a este 
tiempo, y llegando a los pies de Cristo, prosiguió así: «Dadme, Señor, 
esos pies»1073… 

On pourrait éventuellement douter que cette didascalie, au dénouement de l’auto du 
Viaje del Alma qui clôt le premier livre de El peregrino en su patria, ait véritablement 
été mise en scène telle qu’elle se trouve ici. Sans doute était-elle destinée à la lecture, 
mais on sait pourtant que le deuxième auto du livre, Las Bodas entre el Alma y el Amor 
divino, fut effectivement joué à Valence, en 1599, au cours des fêtes pour le mariage de 
Philippe III et de Marguerite d’Autriche1074. De nouveau, cet auto montre d’abord le 
dévoilement du Péché dans une bouche d’enfer. Avec la Malice et l’Appétit, entre 
autres figures des vices, il tente l’Âme, défendue par l’Oraison et le Jeûne, jusqu’à 
l’apariencia suivante : 

Habiéndose el Alma a este tiempo levantado, por una invención, casi un 
estado del suelo, con música de chirimías, se descubría una cortina, y en 
una nube se vía el Amor divino vestido de la figura de Cristo sobre un 
calvario, a cuya cruz estaba arrimado, y a sus pies la Muerte y el 
Demonio, y proseguía la música1075. 

L’Âme, après avoir rejoint l’Amour divin, est de nouveau éprouvée sans succès par 
le Péché, déguisé en marchand. Elle atteint ensuite Jérusalem grâce à la galère de la Foi, 
et elle assiste à l’apariencia finale, après un romance qui raconte a lo divino l’entrée du 
roi Philippe dans Valence comme dans une nouvelle Jérusalem : 

                                                 
1073 Lope de VEGA CARPIO, Prosa. I, op. cit., p. 480. 
1074 Alejandro GARCÍA REIDY, Las musas rameras, op. cit., p. 316. 
1075 Lope de VEGA CARPIO, Prosa. I, op. cit., p. 549. 
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Descubriose con mucha música tras esta relación (que fue, al pie de la 
letra, cómo su majestad de Filipo entró en Valencia) otra cortina en 
diferente lugar, y viose el Rey Amor en forma de Serafín en una cruz, y 
de los pies, manos y costados salían unos rayos de sangre, hechos de una 
seda colorada sutilísima, que daban en un cáliz que estaba enfrente, 
sobre un altar ricamente aderezado1076. 

Le soin apporté à cette mise en scène confirme les conclusions du chapitre sur le 
dévoilement royal dans la comedia : l’auto célébrant le mariage de l’Âme et de l’Amour 
divin assimile Philippe III au Roi Amour, lui assignant la place de majesté, derrière le 
rideau. Pour ce qui nous intéresse ici, il est évident que Lope de Vega revendique une 
construction sérielle des dévoilements, dans une trame qui marque la victoire de la foi 
sur le démon par la substitution de l’apariencia démoniaque par une apariencia divine. 

Le dramaturge semble donc déployer dans ses textes un soin particulier dans la mise 
en scène des apariencias. Un autre document montre que cette attention s’étend, au-delà 
du texte, jusqu’aux détails de la mise en scène. Dans le manuscrit autographe de El 
cardenal de Belén, la pièce hagiographique dédiée à saint Jérôme, il y a ainsi un dessin 
scénographique qui accompagne précisément une didascalie faisant état d’un 
dévoilement : 

Levántenle [a san Jerónimo] en alto y descúbrase una cortina en que se 
vean María y José y Niño, y por un lado del monte bajen pastores y por 
otro tres Reyes1077. 

La didascalie est signalée par la croix potencée que Lope employait à cet effet 
(Fig. 93). Elle s’accompagne d’une esquisse de l’apariencia de la nativité avec 
l’adoration des rois et des bergers. En analysant la pigmentation de l’encre au moyen de 
la photographie hyperspectrale, Sonia Boadas a pu déterminer récemment que le dessin 
est autographe et qu’il a été fait en même temps que l’écriture de la didascalie.  

Esto significa, en primer lugar, que el dibujo es autógrafo, que salió de la 
pluma de Lope, y, en segundo lugar, que el dramaturgo lo realizó en el 
mismo momento de redacción de la obra. Es muy posible, pues, que 
Lope quisiera dejar claro al futuro autor de comedias cómo tenía que 
representar esta escena, ya que seguramente la aparición del monte 
suscitaba varias dudas1078. 

Le dessin représente bien une apariencia, la deuxième de la pièce, qui intervient au 
milieu de la troisième journée (Fig. 94). Même si le spectateur de ce dévoilement, saint 
Jérôme, est absent de la scène dont il a préalablement été enlevé par une machine 
aérienne, la motivation de l’apariencia découle précisément de son discours : 

Vea yo al dulce Esposo, 

                                                 
1076 Ibid., p. 565. 
1077 Voir l’édition de la pièce par Natalia Fernández Rodríguez, dans Lope de VEGA CARPIO, Comedias. 
Parte XIII, dir. Natalia FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Madrid, Editorial Gredos, 2014, p. 1, p. 982. 
1078 Sonia BOADAS, « Lope ante la puesta en escena. Las acotaciones en las comedias autógrafas », in 
«Entra el editor y dice»: ecdótica y acotaciones teatrales (siglos XVI y XVII), Venise, Edizioni Ca’ 
Foscari, coll. « Biblioteca di Rassegna iberistica », 2018, p. 114. 
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y a la divina emperatriz del cielo, 
al Niño Dios hermoso, 
con el fuego de amor sufriendo el hielo, 
y a pastores y reyes 
besar el pie del Rey que al Sol dio leyes1079. 

Ces vers qui précèdent la didascalie laissent donc place à l’apariencia, qui s’étend 
sur quarante-trois vers. Les bergers adorent l’enfant, puis les rois, le tout avec de 
nombreux fragments chantés. Puis « Salga abajo Marino azotando al león y ciérrese 
todo y el santo vaya abajando »1080. Le dessin représente la Nativité encadrée d’un arc 
traversé d’une poutre. Celle-ci a pu jouer le rôle d’une tringle pour un rideau, que l’on 
reconnaît volontiers dans les plis du trait, chargé d’encre, qui délimite la scène à droite 
de cet encadrement. À l’intérieur, les personnages de Marie et Joseph semblent 
agenouillés, situés face à face, de part et d’autre d’une tache pouvant représenter 
l’enfant ou son berceau. La représentation des personnages comme des pantins ne 
permet pas d’analyser très en profondeur les gestes des acteurs. Il semblerait pourtant 
que les bras indiquent autant une direction qu’une intention, dans ces bras ouverts qui 
vont accueillir le Christ en ami1081. On observe aussi des bras croisés, dont on ne sait 
s’ils représentent un geste de prière, ou la supplique d’une miséricorde qui soulignerait 
le statut divin de l’enfant dévoilé1082, voire le geste de porter un présent – comme le 
dernier personnage à gauche dans le monte. Autour de cette Nativité placée à même la 
scène, trois bergers et trois rois s’échelonnent sur les deux versants du monte. De part et 
d’autre de la nativité, en effet, Lope a dessiné deux pentes couvertes de végétation et 
protégées de rambardes, d’où descendent les acteurs : « por un lado del monte bajen 
pastores y por otro tres reyes ». La didascalie souligne le mouvement, et les répliques 
traduisent la succession des personnages : d’abord interviennent les bergers, puis vingt 
vers plus loin, les rois : « por la otra parte diga un rey. GASPAR Llega amigo Baltasar / 
que aquí la estrella paró »1083. Cette séquence avec ces verbes de mouvement semble 
indiquer que le dessin représente plusieurs moments de la séquence : concrètement le 
dévoilement de la Nativité, la descente des bergers du monte pour adorer l’enfant, puis 
celle des rois. L’on ne saurait dire comment l’apariencia se ferme, au moment où la 
didascalie suivante indique « ciérrese todo »1084 : soit les personnages des bergers et des 
rois sont descendus jusqu’à la crèche et disparaissent derrière le rideau, soit un 
dispositif plus large permet de cacher également les deux parties du monte. 

Quoi qu’il en soit, la mise en scène de cette Nativité rappelle plusieurs autres 
images, à commencer par l’Adoration des bergers d’Hugo van der Goes (Berlin, 

                                                 
1079 Lope de VEGA CARPIO, Comedias. Parte XIII, op. cit., p. 1, p. 982, v. 2475‑2480. 
1080 Ibid., p. 1, p. 984. 
1081 « Il tener le braccia aperte sará cenni di desiderare di ricever alcuno come amico », Giovanni 
BONIFACIO, L’ Arte de cenni con la quale formandosi favella visibile, si tratta della muta eloquenza, che 
non e altro che un facondo silentio. Divisa in due parti., In Vicenza, appresso Francesco Grossi, 1616, 
p. 259. 
1082 « Incrocicchiare le braccia sopra il proprio petto. Questo è atto supplichevole e di chieder pietà e 
misericordia », Ibid. 
1083 Lope de VEGA CARPIO, Comedias. Parte XIII, op. cit., p. 1, p. 983, v. 2501‑2502. 
1084 Ibid., p. 1, p. 984. 
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Gemäldegalerie), dont un rideau feint, vert, est retiré de chaque côté de l’image par des 
prophètes vétérotestamentaires placés au premier plan de l’image1085. En outre, la 
centralité de la Nativité de El cardenal de Belén rappelle les tableaux vivants dévoilés 
des concours de rhétorique flamands, comme ceux du Landjuweel de Harlem (1607) 
cités par George Kernodle dans son From Art to Theatre1086 (Fig. 92). Enfin, la 
disposition des figures de Lope dans un arc rappelle l’encadrement architectural de la 
statue d’Ariane dans la Villa Médicis d’après le petit paysage qu’en a donné Vélazquez 
autour de 1630 (Madrid, Museo del Prado, P001211). Le cadre de la statue est en effet 
une serlienne, soit le « triplet formé d'une haute baie centrale cintrée et de deux 
ouvertures latérales rectangulaires plus basses »1087. La statue, au centre d’une structure 
en triplet, est proche de cette nativité lopesque, au centre d’un triptyque fait des montes 
et d’un arc. Lope s’intéresse ainsi autant aux personnages, à leur emplacement et à leurs 
gestes, qu’à leur encadrement, aux décors et à la centralité du dévoilement. Cette 
attention à la représentation de l’apariencia dans El cardenal de Belén est encore 
soulignée par le fait qu’il s’agit du seul dessin scénographique de Lope directement 
rapporté à une didascalie que l’on ait conservé jusqu’aujourd’hui.  

Les pièces commentées permettent de comprendre le dévoilement lopesque comme 
une ressource dramaturgique fortement investie par l’auteur, qui en développe une 
véritable poétique autour de quelques genres élevés, où elle signifie la gravité et cherche 
à produire l’émerveillement, renonçant d’emblée aux rires, et construisant dans une 
formule sérielle une trame visuelle dont on trouve déjà la présence dans le corpus de 
Gondomar. La discrimination typologique des apariencias en fonction de la situation de 
ces scènes dans les pièces, entre des dévoilements d’ouverture à faible investissement 
poétique et des dévoilements conclusifs fortement liés à l’intrigue de la pièce, voire au 
titre de celle-ci, pose une formule de dévoilements qui a pu participer du succès du 
théâtre lopesque. Il ne me revient pas d’évaluer la portée de cette poétique, son 
influence sur d’autres dramaturges contemporains et postérieurs à la mort de Lope. 
Seule une enquête de longue haleine sur le dévoilement dans le théâtre espagnol du 
XVIIe siècle pourrait permettre de mesurer précisément la part d’originalité de Lope et 
sa fonction de modèle sur ce point précis. Une piste est ouverte pourtant, à titre 
d’hypothèse, par une de ses dernières pièces à dévoilements, El castigo sin venganza, 
dont le dénouement pose la question du goût du public pour les apariencias à la fin de 
la vie de Lope. 

En effet, on connaît deux versions du dénouement de cette pièce qui montrent 
l’indécision de Lope par rapport à l’exhibition du cadavre sur scène. Cette hésitation est 
visible dans les variantes observables dans le manuscrit autographe de la pièce, 
conservé à la Boston Public Library où une première version du dénouement sans 
monstration du cadavre est signée en 1631 (1er août) et où une deuxième version, sur le 
feuillet suivant, fut introduite ensuite, avant la relecture du censeur le 9 mai 1632. La 

                                                 
1085 Hans BELTING, Miroir du monde, op. cit., p. 212. 
1086 George Riley KERNODLE, From Art to Theatre, op. cit., p. 129. 
1087 Daniel RABREAU, « Palladio Andrea (1508-1580) », Encyclopædia Universalis, 2019. 
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version retenue dès l’impression suelta donnée par Lope lui-même est celle qui inclut le 
dévoilement : 

DUQUE 
En el tribunal de Dios 
traidor te dirán la causa. 
Tú, Aurora, con este ejemplo 
parte con Carlos a Mantua, 
que él te merece y yo gusto. 
AURORA 
Estoy, señor, tan turbada 
que no sé lo que responda. 
BATÍN 
Di que sí, que no es sin causa 
todo lo que ves, Aurora. 
AURORA 
Señor, desde aquí a mañana 
te daré respuesta. 
MARQUÉS 
   Ya 
queda muerto el Conde. 
DUQUE 
   En tanta 
desdicha, aun quieren los ojos 
verle muerto con Casandra. 
Descúbralos. 
MARQUÉS 
Vuelve a mirar el castigo 
sin venganza. 
DUQUE 
  No es tomarla 
el castigar la justicia. 
Llanto sobra, y valor falta; 
pagó la maldad que hizo 
por heredarme1088. 

Le dévoilement des cadavres de Federico, le fils du Duc, et de Casandra, son 
épouse, coupables d’un amour incestueux, est directement rapporté au titre de la pièce, 
confirmant par là ce suspense visuel fondé sur l’horizon d’attente des spectateurs du 
corral. Or, dans la suelta qu’il en a donné, Lope indique qu’une seule représentation fut 
faite de cette pièce, ce qu’il déplore. On ne sait quelle version fut effectivement 
représentée, mais l’hésitation se fonde sur une véritable compétition avec de nouveaux 
dramaturges à succès, à un moment où Lope cherche à plaire à la cour, notamment par 
une lyricisation de ses pièces, notamment tragiques. Comme le dit Florence d’Artois : 

Il se peut qu’entre la première et la deuxième version il [Lope] ait pris 
conscience de l’erreur de stratégie qui consistait à lier le 

                                                 
1088 Apud Florence D’ARTOIS, Du nom au genre, op. cit., p. 161‑162. Cf. Lope de VEGA CARPIO, El 
castigo sin venganza, éd. Antonio CARREÑO, Madrid, Cátedra, 2010, p. 252‑254. 
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repositionnement stylistique de la tragedia — son adoucissement — à 
l’abandon du spectacle du sang et, plus largement, à croire que le public 
(notamment courtisan) ne prisait plus ce type de spectacle. Les 
premières comedias tragiques de ses concurrents — Calderón plutôt que 
Zorrilla dont le succès est postérieur à la mort de Lope — sont certes des 
pièces écrites dans des vers plus doux, mais elles ne renoncent pas au 
sang, bien au contraire1089. 

Ainsi, après des décennies où l’apariencia est mobilisée pour la tragédie, la 
comédie hagiographique, le théâtre mythologique, les autos et les fêtes de cour, le 
dévoilement semble bien installé dans les goûts du public et dans la pratique des 
dramaturges contemporains et postérieurs à Lope. Depuis les pièces de Gondomar et de 
Palacio jusqu’au Castigo sin venganza et au-delà, l’apariencia apparaît donc comme 
une ressource appréciée, riche de sens et largement investie par les dramaturges, prisée 
du public et aussi performative, donc, dans la poétique des pièces que dans leur 
réception. 

                                                 
1089 Florence D’ARTOIS, Du nom au genre, op. cit., p. 165. 
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CONCLUSION. 
UN TEMPS POUR LA MERVEILLE 

L’apariencia est un tableau vivant dévoilé au théâtre, de manière éphémère et 
visant un effet marquant. Cette ressource dramaturgique rentable et efficace, consistant 
à dévoiler et à cacher, peu après, un tableau vivant, a une longue histoire, dont on a 
voulu poser ici quelques jalons.  

Avant le développement d’un théâtre commercial urbain en Espagne, à la fin du 
XVIe siècle, l’apariencia intervient dans le théâtre de cour, dans les pièces jouées lors 
de fêtes religieuses et dans les tragédies d’inspiration sénéquienne. Dans le premier cas, 
ce tableau vivant dévoilé est intégré à des séquences narratives, de sorte que le 
mouvement du rideau s’intègre à la tension qui relie les épisodes de la fable : 
l’apariencia est ainsi prise dans une tension dramatique, elle allie la surprise au 
suspense, et devient ainsi un moment culminant du théâtre courtisan. Dans le deuxième 
cas, on a vu à partir du Códice de autos viejos qu’il y a une orthodoxie du dévoilement : 
employée avec parcimonie pour des personnages siégeant dans le ciel, et principalement 
pour ceux qui s’y trouvent corps et âme (le Christ, la Vierge), l’apariencia est le signe 
d’une différence ontologique. Elle représente ainsi un lieu céleste et atemporel pour une 
scène visionnaire au sein du théâtre religieux. Or, même dans ce théâtre, l’influence du 
spectacle sanglant se fait sentir, lorsque le dévoilement est mis à profit d’une surprise 
cruelle. C’est le troisième cas étudié : l’emploi des apariencias dans la tragédie dite 
philippine pour montrer des (faux) cadavres. Si ce spectacle est celui des victimes d’un 
meurtre et non pas celui du meurtre lui-même, il ne représente pas pour autant une 
pause dans l’action, mais un déplacement de l’action violente vers une véritable scène 
de torture scopique. L’apariencia est l’occasion d’une confrontation du pouvoir, 
souvent tyrannique, qui donne l’ordre de dévoiler, et du spectateur impuissant, humilié 
ou frappé d’horreur par ce qu’il va voir. Jouant de la surprise pour le spectateur interne 
et du suspense pour le public, ces scènes représentent un moment culminant de la 
tension dramatique. Au moment où émerge la comedia dans les théâtres de corral, tels 
sont les trois usages principaux de l’apariencia connus du public et des hommes de 
théâtre. 

Les premiers temps de la comedia, mal connus et trop souvent restreints aux 
premiers temps de la production de Lope de Vega, sont riches en effets spectaculaires. 
Le développement d’un lieu spécialisé pour le théâtre et la marchandisation des 
spectacles favorisent le déploiement de dramaturgies esthétiquement ambitieuses, 
capables d’attirer le public : ce phénomène est connu avant tout par le témoignage de 
dramaturges qui, parfois, le déplorent. Un précieux corpus inédit permet cependant 
d’approcher ce phénomène de manière directe : celui des manuscrits de la bibliothèque 
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du comte de Gondomar et des manuscritos de Palacio. Riche de près d’une centaine de 
pièces écrites entre les années 1570 et 1590, il compte de nombreuses indications de 
régie. Les plus grands effets de spectacle y apparaissent liés à l’apariencia, selon une 
spécialisation générique issue du théâtre antérieur : les comedias de santos et les 
tragicomedias (d’inspiration tragique, mythologique ou historique) sont les pièces les 
plus riches en dévoilements. Une trentaine de ces pièces a donc été étudiée pour définir 
les grandes tendances de la mise en scène de ces tableaux vivants dévoilés. 
L’apariencia s’y manifeste comme une ressource scénique complexe dont la structure 
est plus ou moins stéréotypée : face à un spectateur interne, le dévoilement est attendu ; 
il est accompagné d’autres langages spectaculaires tels que la musique ou la machinerie 
(tramoya) ; le spectacle montré est performatif, qu’il soit muet ou parlant ; il est de 
courte durée (le temps d’une tirade allant de quelques vers à quelques dizaines) et 
infléchit le cours des intrigues, relevant plus d’une action – parfois conclusive – que 
d’une pause contemplative dans la trame des pièces. En se penchant sur sa mise en 
œuvre : on découvre l’apariencia intégrée dans des séries, dans une dramaturgie des 
effets scéniques qui joue du contraste, de la gradation, et de la multiplication des 
apariencias, ou de leur mise en regard avec d’autres effets scéniques. L’articulation de 
cette dramaturgie à la poétique des pièces permet d’illustrer, en plus des spécialisations 
génériques déjà évoquées, l’expérimentation avec l’apariencia comique.  

Au temps de Lope, l’apariencia fait l’objet d’une mise en discours et d’une mise en 
pratique contradictoires. Sur le plan discursif, les dramaturges critiquent volontiers 
l’apariencia, signifiant par là l’ensemble des décors et des machines scéniques par 
lesquels les compagnies de théâtre font leurs profits, car toutes ces machines attirent le 
public. Cette critique rejoint une revendication des textes dramatiques lorsque se 
développe un marché du livre de théâtre, permettant aux dramaturges de prendre des 
distances avec des représentations qu’ils ne maîtrisaient pas et qui étaient, auparavant, le 
seul débouché de leurs pièces. Or, il faut distinguer l’acception selon laquelle 
l’apariencia renvoie à l’ensemble des décors, d’une part, et d’autre part une acception 
plus technique, propre au théâtre espagnol, selon laquelle elle est un tableau vivant 
dévoilé de manière éphémère. Dans leur choix lexical se joue donc aussi cette prise de 
distance avec la scène, les dramaturges critiquant, sous le terme d’apariencia, 
l’ensemble des machineries, au prix d’une imprécision qui les ferait passer pour des 
dilettantes de la scène – mais de véritables poètes. Cependant, la mise en œuvre de 
l’apariencia – au sens technique de tableau vivant dévoilé – par ces mêmes dramaturges 
se situe dans la prolongation des tendances structurelles et génériques antérieures. Lope 
de Vega s’empare ainsi du dispositif, en soulignant son rapport au merveilleux et en 
évinçant son emploi comique, peut-être trop expérimental ou trop parodique à son goût. 
Quoi qu’il en soit, l’apariencia est maintenue dans la dramaturgie de la comedia tout au 
long du XVIIe siècle, et restera longtemps une des caractéristiques différentielles du 
théâtre espagnol sur la scène européenne. 

Par la complexité de sa mise en scène – avec maquillage, souvent plusieurs 
comédiens, des machines, de la musique, de la pyrotechnie, des arômes –, et par la 
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complexité de son articulation aux pièces – où elle apparaît comme un moment fort de 
l’intrigue et un enjeu générique important –, l’apariencia est un enjeu capital de la 
dramaturgie espagnole du Siècle d’or. Lieu de négociation entre différents 
professionnels du théâtre et entre plusieurs langages du phénomène théâtral, il ne s’y 
joue pas seulement une rivalité entre différents modes de communication1090. Car il ne 
suffit pas de dire que l’apariencia appartient aux comédiens et les vers au dramaturge, 
ni qu’aux épiphanies correspond la vision, comme aux lamentations lyriques les 
chansons et aux batailles les bruitages. L’investissement scénographique et 
dramaturgique au sein de l’apariencia conjugue en effet différents langages dramatiques 
et différentes instances du fait théâtral. L’originalité de ce phénomène réside sans doute 
dans cette dramaturgie que l’on pourrait dire inclusive. Dès lors, il faut nuancer 
l’opposition parfois trop tranchée entre apariencia et action : en s’arrêtant 
principalement aux apariencias de fin des comedias de santos, l’on a souvent pu dire 
que le caractère statique des apariencias, pensées comme des tableaux, composait 
autant de pauses de l’action dramatique. Ce constat est vrai pour des péripéties de 
fin1091, et notamment lorsqu’est manifestée une conversion de personnages saints1092. 
On a vu que l’apariencia de fin constituait ainsi une image emblématique de la pièce : 
elle donnerait de cette manière une image de mémoire aux spectateurs, comme l’a 
suggéré Florence d’Artois1093. Mais les apariencias qui ne se rapportent pas au 
dénouement relèvent bien des péripéties, plutôt que d’être des pauses. 

Ces péripéties sont d’un ordre particulier, du moins sur le plan temporel. Leur 
impact sur les personnages ne fait pas de doute, et leur succès auprès du public paraît 
fort probable, car dans un théâtre soumis à des logiques de marché, seul le succès 
explique une telle persistance du phénomène. On y voit volontiers un effet de la 
structure temporelle de l’apariencia : la vision éphémère du tableau vivant souligne son 
caractère d’exception. Mais cette durée si brève n’est pas la seule caractéristique du 
rythme de l’apariencia. Le dévoilement à vue et la présence sur scène d’un personnage-
spectateur assurent une synchronie complète entre le temps dramatique – celui de la 
fiction – et le temps scénique – celui de la représentation et du spectateur –. Bien 
évidemment, le temps scénique est, au théâtre, toujours au présent : tout discours 
dramatique, qu’il soit le fait d’un personnage ou de plusieurs, est forcément 
synchronique avec son écoute et donc avec le temps des spectateurs. Or, le temps 
dramatique, celui de la fiction, est éminemment variable. Il peut être condensé dans les 
représentations de batailles, les voyages et les pèlerinages, les tournois ou les naufrages, 
l’envol sur des machines des comédiens ; il peut au contraire être étendu dans les récits 

                                                 
1090 Voir à ce propos Fernando BOUZA, Comunicación, conocimiento y memoria en la España de los 
siglos XVI y XVII, Salamanque, Seminario de estudios medievales y renacentistas, 2000. Sur la rivalité 
des sens et la négociation entre langages spectaculaires adressés à la vue, à l’ouïe et aux autres sens dans 
le théâtre espagnol et européen de l’époque moderne, je me permets de renvoyer au dossier en préparation 
pour les Anejos de Criticón, El espectáculo teatral y los sentidos en España y en Europa (siglos XVI-
XVII), ed. Florence D’ARTOIS, Yannick BARNE, Hector RUIZ SOTO. 
1091 Anne TEULADE, Le saint mis en scène, op. cit., p. 78, 106. 
1092 Cécile VINCENT-CASSY, Les saintes vierges et martyres dans l’Espagne du XVIIe siècle, op. cit., 
p. 313. 
1093 Florence D’ARTOIS, « Las imagines agentes y lo trágico en la Jerusalén conquistada », op. cit. 
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de messager ou les monologues délibératifs, pour ne pas parler des ellipses lors des 
vides scéniques. Ces différentes constructions temporelles s’installent dans des formules 
conventionnelles où il faut, avant tout, réussir à capter l’attention des spectateurs. À 
l’incipit des actes ou d’une pièce, quand le public est encore distrait, des séquences à la 
fois surprenantes et redondantes peuvent à la fois accrocher l’attention du spectateur et 
la maintenir en l’informant, de façon habilement répétitive, des enjeux représentés sur 
scène. C’est le rôle de séquences telles que la chute de cheval ou du monte, où un effet 
spectaculaire est abondamment commenté, des récits qui donnent le cadre de l’action à 
venir, ainsi que des monologues en duo, des chants amébées caractéristiques du théâtre 
de la fin du XVIe siècle, où deux personnages se lamentent à tour de rôle sur un même 
fait1094. L’apariencia, qui d’ailleurs n’est pour ainsi dire jamais un vrai incipit, s’écarte 
de ces lieux communs du théâtre de la période : ce qui est singulier dans les 
dévoilements, c’est la superposition du temps du spectateur et du temps du spectateur-
interne, autant dire du temps scénique et dramatique. Un constat de Gérard Genette sur 
le canon romanesque suggère l’importance de cette synchronie, fondée sur des 
séquences, qu’il nomme « scènes », où le temps du récit et de la fiction sont idéalement 
égaux : « le vrai rythme du canon romanesque […] est donc alternance de sommaires 
non dramatiques à fonction d’attente et de liaison, et de scènes dramatiques dont le rôle 
dans l’action est décisive »1095. Si au théâtre la plasticité du temps est éventuellement 
aussi riche que celle du canon romanesque1096, on se gardera toutefois d’extrapoler un 
schéma aussi tranché. On dira simplement que, de même que les duels et les scènes 
d’anagnorèse dans les comedias de capa y espada, et de même que les danses, 
l’apariencia est une scène qui synchronise les temps de la fiction et de la 
représentation : elle documenterait éventuellement la construction d’un temps pour la 
merveille au théâtre du Siècle d’or. Cet effet, où l’art concurrence la nature, où les sens 
sont ravis et où l’on approche le sublime1097, pourrait bien être produit par une attention 
particulière au spectacle : une attention déterminée par une synchronie telle qu’elle 
serait susceptible d’emporter l’adhésion du spectateur, en niant par convention tout écart 
entre son vécu et le temps de ce qu’il voit. L’apariencia atteindrait ainsi le degré ultime 
de l’illusion théâtrale. 

                                                 
1094 Hector RUIZ SOTO, « Cada uno por su parte: monólogos trenzados y cantos amebeos en los albores de 
la Comedia nueva », Anuario Lope de Vega, vol. 26, Article accepté, publication prévue en 2020. 
1095 Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 142. Cf. Anne UBERSFELD, Lire le 
théâtre. II, L’école du spectateur, Paris, Belin, 1996, 318; xvi p. 
1096 Patrice PAVIS, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2009, p. temps. 
1097 Enrica ZANIN, « Merveilleux, surprise », op. cit. 
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RIDEAUX SINGULIERS :  

CRÉATIVITÉS INDIVIDUELLES AUTOUR DU 
DÉVOILEMENT 

 

   Aparencias, son ciertas representaciones mudas que, corrida una 
cortina, se muestran al pueblo y luego se vuelven a cubrir. 

Covarrubias, Tesoro, 1611. 

Dans sa définition de l’apariencia, Covarrubias évoque le peuple, désigné comme 
le destinataire de la vision. On l’a vu plus haut, la performativité du dévoilement est 
mise à profit dans de nombreux rites institutionnalisés, dans la sphère du rituel royal ou 
de la liturgie. Le rideau apparaît alors comme un différentiel de pouvoir, imposant la 
vision d’un objet présenté comme supérieur à quiconque subit passivement les rythmes 
arbitraires selon lesquels le rideau s’ouvre puis se referme. Le spectateur soumis à ces 
rythmes de l’apariencia (en) serait le peuple : il se trouve ainsi assujetti à la force de ce 
qu’il voit. Cependant, il faut se méfier de la définition de Covarrubias en ce qu’elle 
suggère de penser l’apariencia dans un rapport de pouvoir du haut vers le bas, même si, 
contrairement au vulgo, le pueblo n’a pas forcément une connotation méprisante. On l’a 
dit dans l’introduction générale : ce parti-pris consistant à renvoyer l’apariencia au 
peuple est probablement une stratégie de distinction de la part du lexicographe, qui 
donne du théâtre une vision normée et intéressée1098. Les comédiens qui s’emparent de 
l’apariencia ou les petits collectionneurs qui couvrent des peintures dévotes d’un rideau 
de taffetas n’appartiennent pas moins au peuple que la plupart des spectateurs du corral. 
Il faut dès lors se garder d’adopter une vision réductrice de l’apariencia en fonction 
d’une politique du spectacle que les documents ne vérifient pas. Le dispositif introduit 
bien, par son rythme et ses connotations symboliques, un rapport de pouvoir effectif, 
fondé avant tout sur une relation scopique entre ses producteurs et ses spectateurs. 
Pourtant, ni les uns n’appartiennent nécessairement aux élites, ni les autres ne sont 
nécessairement de petites gens. 

Remettre en cause les catégories de Covarrubias revient à mettre en doute que le 
couple savant/populaire soit une distinction valable pour approcher le phénomène de 
l’apariencia, tant dans les pratiques que dans les discours, dans la réception autant que 
dans la production. Car le questionnement historiographique de ces catégories de savant 

                                                 
1098 Enrica ZANIN, « Les choses du théâtre dans les premiers dictionnaires italiens, français et espagnols », 
in Anne CAYUELA et Marc VUILLERMOZ (éds.), Les mots et les choses du théâtre : France, Italie, 
Espagne, XVIe-XVIIe siècles, Genève, Droz, 2017, pp. 95‑110. 
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et de populaire a été profondément lié à une réévaluation de l’opposition entre création 
et consommation, production et réception1099. Définie comme une autre production, 
oblique et distancée, la consommation culturelle d’un spectacle tel que le dévoilement 
doit être problématisée comme une réception active. Cette démarche s’inscrit dans une 
tendance de l’historiographie que Roger Chartier résume comme il suit : 

Lire, regarder ou écouter sont, en effet, autant d’attitudes intellectuelles 
qui, loin de soumettre le consommateur à la toute-puissance du message 
idéologique et/ou esthétique qui est censé le modeler, autorisent en fait 
réappropriation, détournement, défiance ou résistance1100. 

Il convient dès lors de prendre la mesure de cette créativité des spectateurs de 
l’apariencia à partir d’une inflexion méthodologique. Si dans les parties précédentes il 
s’agissait de reconstruire les aspects normatifs et les effets généralement escomptés par 
le dévoilement, la recherche de cette dernière partie porte plutôt sur des singularités, 
nombreuses mais constitutivement exceptionnelles. 

La dialectique entre le cas et la norme était à l’œuvre dans les parties précédentes : 
l’identification des singularités propres à chacun des exemples étudiés était dépassée 
dans un raisonnement sériel, visant à abstraire les caractéristiques communes des 
dévoilements de peintures, des dévoilements du roi, des dévoilements religieux ou des 
apariencias – au sens dramatique – montées sur les scènes des corrales. Les singularités 
des cas précédemment étudiés, étaient ainsi réduites, dans une procédure d’analyse 
cherchant à déduire des cas étudiés autant de tendances de mise en scène. La première 
partie de ce travail, portant déjà d’une certaine manière sur la consommation de biens 
culturels relevant de l’art et des images de culte, se différencie de la démarche de cette 
dernière partie, en ceci qu’il s’agissait auparavant de dégager des tendances générales 
d’une pratique particulière au sein du collectionnisme de peintures, et qu’il s’agit ici 
d’en éclairer des mises en œuvre singulières. La structuration des parties précédentes en 
chapitres, explicitant les étapes de ce raisonnement sériel et déductif, permettait ainsi de 
lier ensemble des cas particuliers en vue d’en abstraire une structure. Dès lors que l’on 
s’attache désormais à évaluer l’apport spécifique des spectateurs dans la réception de ce 
système représentatif, le recours à une échelle réduite a été privilégié. On suit de cette 
manière l’apport décisif de la microhistoire italienne à l’étude de la consommation 
créative, dont le livre de Carlo Ginzburg, Le fromage et les vers, est une œuvre 
modèle1101. 

À partir d’anecdotes recueillies au fil des recherches sur le rideau, cette dernière 
partie prétend être une sorte d’épilogue explorant des manipulations singulières qui 
relèvent de la réception de l’apariencia. L’accent mis sur la réception en tant que 
production, plutôt que sur la (re)production du phénomène, permet d’écarter d’emblée 
le paradigme de l’émulation selon lequel les classes inférieures cherchent à imiter les 

                                                 
1099 Roger CHARTIER, Au bord de la falaise, op. cit., p. 59‑66; Michel de CERTEAU, L’invention du 
quotidien. I, Arts de faire, op. cit. 
1100 Roger CHARTIER, Au bord de la falaise, op. cit., p. 65. 
1101 Carlo GINZBURG, Le fromage et les vers : l’univers d’un meunier du XVIe siècle, traduit par Monique 
AYMARD, Paris, Aubier, 1980, 220 p. 
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classes supérieures1102 : on ne cherchera donc pas à documenter l’appropriation des 
rideaux comme élément de distinction à travers la société, dans une volonté d’imitation 
des rois, mais à identifier, idéalement, comment les démarches originales de certains 
individus documentent une réappropriation différentielle – et non simplement 
imitative – de ce que représente le dévoilement. En conséquence, j’y étudie quatre 
pratiques qui se trouvent à la limite de ce qui relève de l’apariencia : l’érotisation du 
dévoilement, l’occultation de l’obscène, le dévoilement par effraction, et la satire des 
apariencias sérieuses. Plutôt que d’étudier des pratiques différentielles selon la position 
sociale, il s’agit de vérifier le caractère transversal du dispositif, mais en évaluant les 
apports spécifiques d’un emploi non institutionnalisé de l’apariencia. Ce sont donc 
quatre microanalyses, non pas nécessairement « au ras du sol »1103, puisqu’un prêtre 
miséreux ou une dame de compagnie côtoient Philippe II, mais en tout cas au plus près 
de gestes particuliers, à la recherche d’appropriations individuelles de l’apariencia, 
qu’elles relèvent du détournement ou de l’inversion, ou qu’elles en signalent par 
comparaison les limites ou l’échec. 

I. DES RIDEAUX AGUICHEURS : L’APARIENCIA À LA LIMITE DU STRIP-
TEASE 

Un premier détournement de l’apariencia est à retrouver dans l’effeuillage érotique. 
Il s’agit d’un double détournement : depuis la sphère publique ou semi-publique de 
l’apariencia vers l’intimité des scènes érotiques ou sentimentales, et depuis le sérieux, 
la gravité ou la sacralité de nombreux dévoilements vers une tonalité plus légère, 
volontiers burlesque et ludique. En vertu de ce double détournement, l’usage érotique 
du rideau se retrouve d’abord dans des réécritures parodiques d’apariencias. Or, on 
verra que ces parodies documentent indirectement une pratique de l’effeuillage sensuel 
dont on a d’autres témoignages à cette époque.  

De ces parodies, la nouvelle exemplaire de Cervantès El celoso extremeño, dont le 
dénouement moque le modèle grave et sérieux de l’apariencia tragique, fournit un 
excellent exemple. Carrizales, un vieux jaloux quasi octogénaire, épouse une belle jeune 
femme d’à peine quinze ans. Sachant pertinemment le risque qu’il encourt d’être trompé 
par son épouse, il l’enferme dans une maison qui n’est que murs, portes, serrures et 
vieilles duègnes, d’où elle ne peut sortir et où elle ne peut rencontrer d’autres hommes 
que lui. Il la traite, en fin de compte, comme une enfant, et lui donne par ailleurs tout ce 
qu’elle peut désirer sans compromettre l’exclusivité de sa possession. Malgré toutes ces 
précautions, un jeune homme, entreprenant et un peu musicien, réussit à trouver le 
moyen de passer une nuit avec la jeune Leonora. Mais leur secret est découvert. La nuit 
où il s’aperçoit qu’il est jaloux à juste titre, le vieux Carrizales avait été endormi par un 
onguent que son épouse lui avait appliqué : 

                                                 
1102 Renata AGO, Il gusto delle cose, op. cit., p. XIII‑XXIV. 
1103 Jacques REVEL, « L’histoire au ras du sol », in Le pouvoir au village : histoire d’un exorciste dans le 
Piémont du XVIIe siècle, traduit par Monique AYMARD, Paris, Gallimard, 1989, p. XXI. 
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Y, en esto, ordenó el cielo que, a pesar del ungüento, Carrizales 
despertase, y como tenía de costumbre, tentó la cama por todas partes y, 
no hallando en ella a su querida esposa, saltó de la cama despavorido y 
atónito, con más ligereza y denuedo que sus muchos años prometían. Y 
cuando en el aposento no halló a su esposa, y le vio abierto y que le 
faltaba la llave de entre los colchones, pensó perder el juicio. Pero, 
reportándose un poco, salió al corredor, y de allí, andando pie ante pie 
por no ser sentido, llegó a la sala donde la dueña dormía; y, viéndola 
sola, sin Leonora, fue al aposento de la dueña, y, abriendo la puerta muy 
quedo, vio lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien 
empleado no tener ojos para verlo: vio a Leonora en brazos de Loaysa, 
durmiendo tan a sueño suelto como si en ellos obrara la virtud del 
ungüento y no en el celoso anciano. 
Sin pulsos quedó Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; la voz 
se le pegó a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo, y quedó 
hecho una estatua de mármol frío; y, aunque la cólera hizo su natural 
oficio, avivándole los casi muertos espíritus, pudo tanto el dolor, que no 
le dejó tomar aliento. Y, con todo eso, tomara la venganza que aquella 
grande maldad requería si se hallara con armas para poder tomarla; y así, 
determinó volverse a su aposento a tomar una daga y volver a sacar las 
manchas de su honra con sangre de sus dos enemigos, y aun con toda 
aquella de toda la gente de su casa. Con esta determinación honrosa y 
necesaria volvió, con el mismo silencio y recato que había venido, a su 
estancia, donde le apretó el corazón tanto el dolor y la angustia que, sin 
ser poderoso a otra cosa, se dejó caer desmayado sobre el lecho1104. 

La découverte de l’infidélité, au dénouement de la nouvelle, prend la forme d’une 
reconnaissance, dans une péripétie qui s’empare de la structure de l’apariencia pour 
mieux la parodier. D’abord, Carrizales veut trouver son épouse, dans une séquence où 
Cervantès souligne qu’il cherche à voir (il voit sa chambre ouverte : « le vio abierto » ; 
il voit la duègne seule : « viéndola sola »). Ensuite, il ouvre, au lieu d’un rideau, une 
porte. Ce geste dévoile littéralement une vision qualifiée par des formules emphatiques, 
dans un pastiche de tragédie rythmé par la triple répétition du verbe voir : « y, abriendo 
la puerta muy quedo, vio lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien 
empleado no tener ojos para verlo: vio a Leonora en brazos de Loaysa ». 

Cette analogie avec l’apariencia, certes discrète, n’a pas été soulignée par la 
critique cervantine pourtant pléthorique1105. Cependant, l’intention de Cervantès de 
recourir à ce modèle est assurée par deux intertextes de cette nouvelle. D’une part, 
l’auteur lui-même en a donné une variante dans l’entremets El viejo celoso. Dans la 
pièce, à ce point de l’histoire où l’amant de la malcasada a pénétré la maison du jaloux, 
Lorenza, la femme du vieux Cañizares, annonce elle-même le spectacle dans les termes 
qu’emploient nombre de personnages tragiques inspirés par l’Orbecche de Cinzio : « Or 
leva quel zendado, e ivi sotto / vedrai la mia allegrezza e il tuo contento ». Quand le 

                                                 
1104 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Novelas ejemplares, éd. Jorge GARCÍA LÓPEZ, Madrid, Real 
Academia Española, 2013, p. 362‑363. Je modifie la ponctuation. 
1105 Dans Novedad y ejemplo de las “Novelas” de Cervantes (1980), Julio Rodríguez Luis ouvre pourtant 
la voie en indiquant : « una vez que la dueña esconde al virote en su cámara, la puerta de ésta funciona 
como la practicable de un decorado teatral ». Apud Ibid., p. 994. 
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vieillard annonce qu’il va détruire la porte, Lorenza lui réplique : « No hay para qué; 
vela aquí abierta. Entre, y verá como es verdad cuanto le he dicho »1106. L’issue de ce 
spectacle est parodique : Lorenza avait dit qu’elle était prête à recevoir son amant et à 
lui laver le visage (« Lavar quiero a un galán las pocas barbas que tiene con una bacía 
llena de agua de ángeles, porque su cara es como la de un ángel pintado ») ; or, pour 
permettre au jeune prétendant d’échapper, c’est son vieux mari qu’elle aveugle, en lui 
jetant une bassine d’eau au visage. En dépit de cette parodie, la mécanique de 
l’apariencia est néanmoins convoquée dans le dialogue de Cañizares et de Lorenza. Un 
autre sous-texte du passage de El celoso extremeño, est le vingt-huitième chant du 
Roland furieux de l’Arioste. Fausto va chercher son frère Iocondo à Rome pour le 
présenter au roi des Lombards, après lui en avoir loué la beauté. Iocondo se sépare ainsi 
de sa femme mais, ayant oublié une croix de pierres précieuses qu’elle lui avait donnée, 
il revient sur ses pas peu après son départ : 

Già cominciava, quando passò il rio, 
dinanzi al sole a fuggir l’aer cieco. 
Smonta in casa, va al letto, e la consorte 
quivi ritrova addormentat forte. 
    La cortina levò senza far motto, 
e vide quel che men veder credea: 
che la sua casta e fedel moglie, sotto 
la coltre, in braccio a un giovene giacea. 
Riconobbe l’adultero di botto, 
per la pratica lunga che n’avea; 
ch’era de la famiglia sua un garzone, 
allevato da lui, d’umil nazione. 
    S’attonito restasse e malconteno, 
meglio è pensarlo e farne fede altrui, 
ch’essene mai per far l’esperimento 
che con suo gran dolor ne fe’ costui. 
Da lo sdegno assalito, ebbe talento 
di trar la spada e uccidergli ambedui: 
ma da l’amor che pora, al suo dispetto, 
all’ingrata moglier, gli fu interdetto1107. 

Ce passage célèbre qui fait intervenir le rideau de lit a inspiré la scène cervantine, 
où le baldaquin est remplacé par une porte. Cet écart introduit par Cervantès occulte à 
peine la réécriture : il est peut-être destiné à creuser la distance entre son œuvre 
créatrice et celle des novellieri espagnols qui le précèdent, et qui sont traducteurs plutôt 
que romanciers. Dès 1567, le huitième récit de El patrañuelo de Timoneda traduit cette 
scène de l’Arioste en gardant la mention du rideau : « alzando la cortina vio lo que 

                                                 
1106 « LORENZA Lavar quiero a un galán las pocas barbas que tiene con una bacía llena de agua de 
ángeles, porque su cara es como la de un ángel pintado. CRISTINA ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! 
¡Despedácela, tío! CAÑIZARES No la despedazaré yo a ella, sino a la puerta que la encubre. LORENZA No 
hay para qué; vela aquí abierta. Entre, y verá como es verdad cuanto le he dicho. CAÑIZARES Aunque sé 
que te burlas, sí entraré para desenojarte. Al entrar Cañizares, danle con una bacía de agua en los ojos; él 
vase a limpiar; acuden sobre él Cristina y doña Lorenza, y en este interin sale el galán y vase », Miguel de 
CERVANTES SAAVEDRA, Entremeses, éd. Nicholas SPADACCINI, Madrid, Cátedra, 2016, p. 271‑272. 
1107 Ludovico ARIOSTO, Orlando furioso, éd. Lanfranco CARETTI, Turin, Einaudi, 1992, p. 848‑849. 
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nunca pensara ni creyera, y es que vio estar abrazada su mujer Brasilda, durmiendo 
con un siervo »1108. Si les dévoilements du baldaquin de lit chez l’Arioste et chez son 
traducteur Timoneda deviennent l’ouverture d’une porte chez Cervantès, la structure de 
la scène demeure. 

La réaction du jaloux cervantin est décrite dans ses moindres détails comme une 
réaction humorale (froideur, colère, évanouissement) et pathétique (« el dolor y la 
angustia ») face à cette « amarga vista ». De barbon comique qu’il était, il se 
transforme en personnage tragique, mû par la honra et prêt à se venger : « tomara la 
venganza que aquella grande maldad requería si se hallara con armas para poder 
tomarla; y así, determinó volverse a su aposento a tomar una daga y volver a sacar las 
manchas de su honra con sangre de sus dos enemigos, y aun con toda aquella de toda 
la gente de su casa ». Pourtant, Cervantès pousse la moquerie en utilisant un discours 
indirect libre qui semble donner raison au furieux Carrizales, tout en le désavouant par 
une chute burlesque : « Con esta determinación honrosa y necesaria volvió […] a su 
estancia, donde le apretó el corazón tanto el dolor y la angustia que, sin ser poderoso a 
otra cosa, se dejó caer desmayado sobre el lecho. » L’effet pathétique sur le vieux 
jaloux est ainsi supérieur à l’effet poétique de cette apariencia amère : Cervantès le rend 
par là incapable de transformer la nouvelle en une histoire tragique de vengeance et 
d’honneur, même s’il meurt effectivement de douleur peu après. Dans cette parodie, 
l’efficacité de l’apariencia est donc exagérée – ou déséquilibrée – au point de dépasser 
la tragédie et faire retour au genre comique. 

La séquence suggère même une série d’équivalences entre l’endormissement, pierre 
de touche d’une réflexion sur l’efficacité de la pharmacopée sur les corps, le sexe et la 
vision. D’abord, Carrizales a été endormi par un onguent somnifère. Ensuite, le couple 
de Leonora et de Loaysa s’est endormi suite à l’acte sexuel, dans un épanchement 
humoral malicieusement suggéré par la comparaison avec l’onguent1109 : « durmiendo 
tan a sueño suelto como si en ellos obrara la virtud del ungüento y no en el celoso 
anciano ». Si la métaphore est juste, Cervantès sous-entendrait l’impuissance du vieux 
barbon, incapable d’expérimenter l’effet somnifère de la jouissance. Enfin, le jaloux 
revient dans son lit, où il s’évanouit sous l’effet de l’apariencia. L’efficacité du 
spectacle dévoilé est donc implicitement comparée à celle d’une pharmacopée et d’un 
acte sexuel : un médicament externe et une activité charnelle au croisement desquelles 
se trouve l’apariencia, étant un spectacle extérieur, vu à distance, mais aux effets 
internes au corps, dans une réaction humorale et pathétique amplement glosée en termes 

                                                 
1108 Juan de TIMONEDA, El patrañuelo, éd. José ROMERA CASTILLO, Madrid, Cátedra, 1979, p. 137. 
1109 La critique a longuement débattu de l’issue de la rencontre sexuelle de Loaysa et Leonora : une 
version manuscrite de la nouvelle (ca. 1604-6) ne laisse pas de doutes sur la nature adultérine de leur 
rencontre, alors que l’imprimé de 1613 nuance grandement ce point, soulignant le repentir de Leonora, 
qui d’ailleurs refuse de revoir Loaysa même après la mort de son mari. Le texte de la nouvelle dans cette 
version indique : « Pero con todo esto, el valor de Leonora fue tal, que en el tiempo que más le convenía, 
le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues no fueron bastantes a vencerla, y él se 
cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos dormidos ». Est-ce la description d’un sursaut de 
pudeur de Leonora ou bien un emprunt à la tradition symbolique de la militia amoris ? Miguel de 
CERVANTES SAAVEDRA, Novelas ejemplares, op. cit., p. 362, 994. 
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médicaux par Cervantès et interprétée par la critique comme une crise cardiaque de 
Carrizales qui met fin à ses jours1110.  

Il faut prendre au sérieux le parallélisme entre l’effet du coït et celui du spectacle 
dévoilé, notamment si l’on considère l’abondance de lits à rideaux et de dévoilements 
érotiques ou pornographiques dans la littérature de l’époque. C’est au rideau 
domestique, paradoxalement, que le voile de cette espèce d’apariencias doit son 
prestige : non pas aux rideaux de fenêtres, encore rares au XVIe siècle, mais aux rideaux 
de lit, accessoires indispensables à bon nombre de scènes de voyeurisme. Dans ces 
scènes, les maris qui découvrent les amants dans les lits de leurs épouses alternent avec 
les prétendants qui observent les plus belles femmes dans leur sommeil. La tradition 
littéraire est longue et variée. À côté des scènes burlesques où les nains et les serviteurs 
lubriques se cachent derrière les rideaux en attendant leurs proies plus ou moins 
consentantes1111, il y a une tradition de poèmes célébrant des noces : les épithalames 
codifiés par Ménandre et largement imités jusqu’au Siècle d’or, où les rideaux de lit 
jouent parfois le rôle de seuil. Il en va-t-ainsi chez Luis de Góngora, dans la rencontre 
d’Acis et de Galatée dans sa Fábula de Polifemo et Galatea : 

Vagas cortinas de volantes vanos 
corrió Favonio lisonjeramente, 
a la, de viento cuando no sea, cama 
de frescas sombras, de menuda grama1112.  

Dans son commentaire à ces vers, Jesús Ponce Cárdenas a montré comment ce seuil 
initial à rideaux fait écho à un autre poème gongorin, la chanson épithalamique « ¡Qué 
de invidiosos montes levantados, […] ! », dont l’envoi final suppose cette fois-ci la 
fermeture du rideau du lit : 

Canción, di al pensamiento 
    que corra la cortina, 
y vuelva al desdichado que camina1113. 

                                                 
1110 Ibid., p. 994‑995. 
1111 Comme dans l’Historia de la reina Sebilla : « Agora oíd qué fue a pensar el traidor del enano que 
Dios maldiga, que nunca tal hombre pensó como aquel pensó contra la reina Sebilla aquella noche. Que 
luego entró en la cámara escondidamente y fuesse meter tras de la cortina y estuvo tan quedo qu'el rey 
no lo supo. Y después que él se echó con su muger, salieron de la cámara aquellos que avían de guardar 
y cerraron la puerta, y el rey se durmió luego, que venía cansado de la caça. Y quando tocaron a 
maitines en la iglesia de Sancta María, mandó llamar a diez cavalleros que fuessen con él. El enano, 
después que vido que el rey era ido, salió detrás de la cortina muy passo y fuese para la cama de la reina 
y dixo que antes quería morir que dexar de la escarnescer. Y alçó el rico cobertor y metióse debaxo. Mas 
la reina estava a la otra parte y no la osava tocar, y començó a pensar que cómo haría della a su 
voluntad. Y en aquel pensar duró mucho hasta que se dormió, y tanto que vino el rey con sus cavalleros, 
que era ya el sol salido. Y entró en el palacio de la reina Sebilla él solo y llegó a la cama, que la quería 
ver de buena voluntad, y alçó el rico paramento o cobertor con que estava cobijada, y vido el enano que 
yazía cerca della. Y quando el rey aquello vido, todo el coraçón se le estremesció y ovo tan grande pesar 
que no podía ser más, que estava de muy mala voluntad », apud CORDE, sv « cortina ». Cf. Nieves 
BARANDA LETURIO (éd.), Historias caballerescas del siglo XVI, Madrid, Turner, 1995, 
liv+584+xlii+728 p. 
1112 Luis de GÓNGORA, Poesía. Góngora 1580/1625, op. cit., n. 255, v. 213‑216. 
1113 Ibid., p. 119, v. 55‑57. 
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Les deux poèmes marquent ainsi un mouvement inverse : 

En los versos de la rara canción petrarquista el osado pensamiento debe 
cerrar las cortinillas del tálamo para interrumpir la envidiosa vista del 
exclusus amator, intruso al que ya le ha sido concedido observar más de 
lo que debiera. Por el contrario, en las octavas del relato mítico, la brisa 
templada del oeste (el dios Céfiro, bajo la advocación menos usual de 
«Favonio») descubre ante el obnubilado cazador el invitador paraje 
donde duerme Galatea: el numen abre los cortinajes de la sencilla «cama 
de viento» y ofrece la figura durmiente de la ninfa a la deleitosa 
contemplación de Acis1114. 

Dans les deux poèmes, se dessine une scène de contemplation où le corps désiré 
apparaît entre l’ouverture et la fermeture d’un rideau de lit. 

Une nouvelle en vers de Cristóbal de Tamariz, écrite autour de 15801115, prouve la 
prégnance de ce modèle. Elle se trouve, entre autres manuscrits, dans l’un des codex de 
la Biblioteca Real madrilène, le Mss. II-2803, et elle est par ailleurs éditée par Donald 
McGrady dans un recueil des nouvelles de Tamariz, cet auteur sévillan et membre de 
l’Inquisition1116. Intitulée Novela de los bandos de Badajoz, elle raconte une double 
histoire d’infidèles abusés, où le voile et le dévoilement jouent un rôle de premier plan. 
Alberto de la Fuente, membre d’une des deux factions opposées qui donnent titre à la 
nouvelle, tombe amoureux d’Isabela, la belle épouse d’un des membres de la famille de 
la Peña, la faction rivale. Par une cour insistante, Alberto donne à Isabela l’occasion de 
l’abuser pour corriger son comportement. Elle prétexte une maladie pour dormir seule, 
faire venir le prétendant dans sa chambre, et l’exposer au risque d’être pris par ses 
ennemis. En effet, voulant se laver pour enlever les onguents médicaux et leurs 
mauvaises odeurs, elle convainc Alberto d’entrer dans le bain avant elle, derrière un 
drap. Alors elle lui vole ses vêtements et appelle son mari à grands cris – mais sans 
dénoncer l’intrus qui reste derrière le drap –, tant et si bien que celui-ci, nu et désarmé, 
croit son heure venue quand tous les de la Peña accourent : 

    Él fue en sola una cosa venturoso, 
que aunque allí tantos hombres han entrado 
ninguno fue de todos tan curioso 
que la sábana hubiese levantado. 
Mas él, con justa causa temeroso 
como estuviese en carnes y mojado 
y como el agua ya se resfrïase, 
no pudo estar que no se desmayase1117. 

On retrouve volontiers ici des éléments caractéristiques de l’apariencia tragique in 
nuce, telle l’attente du dévoilement et l’évanouissement consécutif. La structure de 

                                                 
1114 Jesús PONCE CÁRDENAS, El tapiz narrativo del Polifemo: eros y elipsis, Barcelone, Universitat 
Pompeu Fabra, Grup de Recerca en Història de la Creació Literària, 2010, p. 87‑88. 
1115 Cristóbal TAMARIZ, Novelas en verso, éd. Donald MCGRADY, Charlottesville, Biblioteca Siglo de oro, 
1974, p. 17 et 43. 
1116 Ibid., p. 17. Sur les copies de cette nouvelle, voir Ibid., p. 85. 
1117 Cristóbal TAMARIZ, Novelas en verso, op. cit., p. 173. 
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l’apariencia n’est pourtant pas respectée, loin de là, et la scène ne serait qu’une 
péripétie anodine si elle n’était prise, dans l’économie de la nouvelle, dans un 
parallélisme avec une autre apariencia, plus accomplie, par laquelle Alberto se venge 
d’Isabela. En effet, l’amant malheureux survit (les parents d’Isabela attribuent à la 
fièvre ses appels au secours) et rentre chez lui, complètement amendé. Les deux 
familles rivales se réconcilient, et Alberto rend souvent visite à son voisin, l’époux 
d’Isabela, tant et si bien que celle-ci en tombe amoureuse à son tour et regrette ses 
anciennes sollicitations. Elle le courtise alors, et Alberto décide alors de se venger en la 
faisant venir chez lui un jour où il aura éloigné les de la Peña de Badajoz. Il convainc 
ainsi un ami d’organiser pour lui un dîner dans la campagne, et le soir venu Isabela 
accourt chez son ancien amant. Celui-ci la mène dans sa chambre et sous prétexte de 
fermer sa maison, il la fait se dévêtir seule dans le lit, puis vole ses vêtements et 
l’enferme, en allant dormir dans une autre chambre. Le lendemain, Alberto retrouve le 
mari d’Isabela, revenu dans la ville, et s’excuse de ne pas être allé au dîner en alléguant 
une conquête amoureuse, dont il loue la beauté : « que me ocupó una dama tan bella / 
que el más importantísimo concierto / fuera justo olvidar por sola ella. / Y porque lo 
tengáis así por cierto, / yo quiero que vengáis comigo a vella ». Ainsi la scène continue 
dans un suspense croissant : 

    Y con esto, a la sala lo ha traído 
do su mujer está, y abrió la puerta. 
Ella en la voz conoce a su marido 
y en verse allí1118 quedó confusa y muerta. 
Debajo de la colcha se ha escondido, 
con temor de ser vista y descubierta. 
Llegaron pues, los dos, al pie del lecho 
do estaba1119 la señora a su despecho. 
    Alberto engrandecía y alababa 
la hermosura estraña y peregrina 
y a la encarnada rosa la igualaba, 
que no dejó su natural espina. 
Y así llegó a la cama donde estaba 
y corrió con la mano la cortina, 
y un poco de la ropa levantando, 
el tesoro escondido fue mostrando. 
    Mostró unos pies de tanta hermosura,  
no menos que alabastro del Oriente, 
que en su gracia parecen ser hechura 
de mano de un artífice excelente, 
y con mucho excedía su blancura 
a la labor del colmilludo diente. 
Eran tan pequeñuelos y tan bellos 
que el andar era oficio indino de ellos1120. 
    Alzando un poco más, se descubrían 

                                                 
1118 allí op. cit. : ansi II-2803 
1119 do estaba op. cit. : donde esta II-2803 
1120 que el andar era oficio indino de ellos op. cit. : que daba gran cudicia de mordellos II-2803 
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dos piernas luego allí, de tal manera 
que labradas a torno parecían 
y las jusgara ser el que las viera, 
por la blancura y gracia que tenían, 
dos cirios de perfecta y blanca cera: 
gordetas1121, lisas, cortas y derechas, 
con gentil proporción y gracia hechas. 
    Así le fue mostrando poco a poco 
los miembros de la dama, y no la cara. 
Peña de verla se tornaba loco 
y ruégale que el rostro le mostrara. 
Alberto respondió que dende1122 a poco 
él se la dará a ver muy a la clara 
y aun1123, pues que tanto muestra que le agrada, 
se la enviará muy presto a su posada. 

Cette scène d’effeuillage commence par l’annonce du spectacle charnel qui va avoir 
lieu, se poursuit par l’ouverture du rideau qui laisse voir les pieds de la dame, continue 
par le dévoilement de son corps quand Alberto soulève la couverture, et s’achève sur la 
déception du spectateur : le visage de la dame demeure couvert. La copie de la BR 
inclut quelques variantes, mais l’édition de Donald McGrady, fondée sur un codex 
optimus, écarte la collation sous prétexte que les copies manuscrites ont de nombreuses 
variantes sans intérêt : « Dada la inferioridad de estas versiones, no vale la pena 
registrar sus lecciones distintas, cuyo número asciende a varios miles »1124. Pourtant, le 
dernier vers de l’octava dédiée à la description des pieds de la dame présente une 
variante d’un grand intérêt, en ceci qu’il transforme l’hyperbole lyrique sur la beauté 
des pieds (« que el andar era oficio indino de ellos ») en une notation érotique, à la 
limite du fétichisme : « que daba gran cudicia de mordellos »1125. Ainsi se manifeste le 
désir du spectateur, dans un spectacle du corps féminin dévoilé, rythmé des verbes 
« descubrir » et surtout « mostrar ». La scène reprend le schéma des apariencias 
tragiques. Non seulement la séquence est respectée selon laquelle le désir de voir 
précède le dévoilement, mais encore le spectateur interne est invité à voir par un 
personnage en position d’autorité, s’imposant comme un tyran (« en verse allí [Isabela] 
quedó confusa y muerta »), qui montre un spectacle susceptible d’amener une réaction 
pathétique et un désir de vengeance équivalent à celui du vieux Carrizales cervantin. À 
cette condition près que le mari voie le visage de sa femme dans le lit de son voisin. Ici, 
au contraire, l’apariencia érotique transforme cette efficacité tragique du dévoilement 
en une excitation purement sexuelle, le plaisir de voir atteignant presque la folie (« tanto 
muestra que le agrada », « Peña de verla se tornaba loco »). Mais le dévoilement n’est 
pas complet : seule son ouverture est indiquée « y corrió con la mano la cortina, / y un 
poco de la ropa levantando, / el tesoro escondido fue mostrando ». Quant à la fermeture 
du rideau, elle n’est pas notée, mais à la monstration par le dévoilement répond la 

                                                 
1121 gordetas op. cit. : gorditas II-2803 
1122 dende op. cit. : desde II-2803 
1123 y aun op. cit. : ya II-2803 
1124 Cristóbal TAMARIZ, Novelas en verso, op. cit., p. 85. 
1125 Novela de los bandos, f. 192v- 201r, BR, II-2803, citation au f. 200r. 
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frustration du maintien du voile (« y ruégale que el rostro le mostrara »), signe que les 
bornes de ce spectacle érotique sont bien le dévoilement et la fermeture du voile. Cette 
scène clôt la nouvelle : Peña considère que la promesse d’Alberto est une raillerie, sa 
femme sort de la maison du voisin punie mais sans être reconnue, et Alberto obtient 
ainsi la vengeance de l’humiliation qu’Isabela lui avait fait subir. Entre le drap qui n’a 
pas été levé et le rideau qui a dévoilé un véritable strip-tease, un parallélisme s’établit 
qui fait des deux punitions des variations ludiques et érotiques autour de l’apariencia.  

Mais ces variations sont-elles uniquement des « effeuillages romanesques »1126 ? En 
d’autres termes : sont-elles uniquement des scènes fictionnelles, et renvoient-elles 
uniquement aux apariencias théâtrales, comme semble l’indiquer leur position au 
dénouement et leur dialogue parodique avec le topos tragique ? Sommes-nous 
uniquement face à un phénomène intertextuel tissé de multiples réécritures, ou peut-on 
documenter au contraire la prégnance d’un érotisme de l’apariencia dans la sphère des 
realia ? Il semble bien, que le strip-tease d’un corps sans visage raconté par Cristóbal 
de Tamariz, dans lequel Giorgio Agamben reconnaît le signe même de la nudité1127, 
n’est pas un cas isolé ni uniquement littéraire. 

On conserve au moins un exemple développé d’un strip-tease inverse, si l’on peut 
s’exprimer ainsi : une apariencia qui doit son érotisme à la mise en scène elle-même 
plutôt qu’au spectacle de la nudité qu’elle dévoile, montrant un visage plutôt qu’un 
corps nu, et appartenant à une littérature épistolaire plutôt qu’à une fiction romanesque.  

Au printemps 1530, Cornelia Malespina, dame de compagnie de la comtesse de 
Novellara, eut une liaison amoureuse avec le secrétaire de Charles Quint, Francisco de 
los Cobos. Tandis que le biographe de Cobos, Hayward Keniston, voit là un bref 
« intervalo amoroso »1128 dans la vie affairée du secrétaire impérial, Bartolomé 
Bennassar n’hésite pas à qualifier plutôt l’aventure, et la correspondance qui s’ensuit 
pendant douze ans, de « passion vraie »1129. Un récit épistolaire envoyé par le marquis 
Luis de Ávila y Zúñiga à Cobos en fournit la preuve, et fait intervenir le rideau dans une 
scène amoureuse digne d’attention. Dans une lettre du 20 janvier 1540, Ávila raconte en 
effet à son ami qu’il est allé à Novellara, rendre visite à la comtesse dans son château, la 
Rocca, près de Correggio. Là-bas, il est reçu comme un invité de marque, étant donné sa 
relation avec Cobos : il y retrouve la comtesse de Novellara ainsi que « la ilustre 
Cornelia », dont il décrit la célèbre beauté, tout en précisant comme elle a vieilli en dix 
ans, et à quel point elle reproche à Cobos son absence. Luis de Ávila fait alors office 
d’entremetteur, soucieux de préserver la bonne réputation de Cobos. Il se met en effet 
en valeur en rapportant une conversation dans laquelle il réussit à convaincre Cornelia 

                                                 
1126 On reprend ici le beau titre de Franck EVRARD, Effeuillages romanesques : essai sur la représentation 
littéraire et culturelle du strip-tease, Saint-Genouph, Nizet, 1997, 135+viii p. 
1127 Giorgio AGAMBEN, Nudités, traduit par Martin RUEFF, Paris, Éd. Payot & Rivages, 2012, p. 124‑126. 
1128 Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, traduit par Rafael RODRÍGUEZ-
MOÑINO SORIANO, Madrid, Castalia, 1980, p. 128‑137. 
1129 Bartolomé BENNASSAR, L’homme espagnol, Bruxelles, Editions Complexe, 2003, p. 23. 
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de l’amour que lui porte encore leur ami commun1130, tandis que lui-même essaye de 
courtiser la comtesse1131. 

Le marquis raconte ensuite une anecdote autour d’un portrait de Cobos : 

La condesica está gordica, bonica más que María de Mongaya, y hago 
saber a Vuestra Señoría que no se le parece. Mostrome el retrato de 
Vuestra Señoría: ¡que así me ayude Dios que me holgué de velle! Está 
colgado al lado de la cama y Cornelia fue la que alzó el velo con que 
está cubierto. Yo dije, mas fue entre mí: «Paréceme que sabe esta 
levantar la ropa a este señor». Después nos tornamos a sentar. La señora 
condesa dice que Vuestra Señoría no se acuerda de ella1132. 

Le style de l’anecdote est expéditif, et avant d’analyser la scène qu’elle décrit il faut 
identifier les lieux et les gestes mis en œuvre face à Luis de Ávila. Les articles définis 
décrivent des objets et des lieux connus, qu’il est dès lors difficile d’identifier avec 
certitude. Il y a ainsi « el retrato de Vuestra Señoría », que le secrétaire de l’Empereur 
devait connaître. Il est même probable qu’il l’ait offert personnellement à Cornelia ou à 
la comtesse1133, et que Luis de Ávila ne l’eût pas vu auparavant ; il s’agit sans doute 
d’une œuvre chère et d’un bon pinceau, si l’on en croit l’exclamation du marquis1134. 
On conserve plusieurs portraits de Cobos des années 1530, comme celui peint par Jan 
Gossaert dit Mabuse (Fig. 95, Los Angeles, J. Paul Getty Museum), ou celui conservé 
aujourd’hui à la Fundación Casa Ducal de Medinaceli de Séville, une copie tardive d’un 
original attribué à Titien1135. Il semblerait pourtant qu’aucun des deux n’ait été celui 
montré à Luis de Ávila à Novellara. Le récit du marquis mentionne également « la 
cama ». Sachant que la dame Malespina était mariée depuis 1533, il est fort improbable 
qu’elle ait eu près de son lit un portrait de Cobos, même si son mari connaissait la 

                                                 
1130 « Está flaca, mas los ojuelos, los que Vuestra Señoría ha visto otras veces, y la boca y la habla y 
aquella color… En efecto está bonica, y enojada en extremo y quejosa, y contó todas sus quejas. Dije que 
si viese el señor Comendador, que haría la paz, y alza el dedo. Yo digo, señor, que también la haría 
Vuestra Señoría, que la vio mejor y la gozó mejor – digo, en aquellas niñerías – no le parecería tan 
moza. Díjela que Vuestra Señoría me había mandado que le dijese que le pesaría en el alma si pensase 
que ella creyese que Vuestra Señoría no la tenía escrita en su memoria, más ahora que nunca. Dijo: “Si 
vede alla dimostrazione”. Yo procuré tirarle la cólera. Y en fin, quedó en que, si viese a Vuestra Señoría, 
que a fe que haría la paz… Más cosas le dije, mas lo que le gustaría fue un recado de parte de Vuestra 
Señoría “muyto dolce”, que en italiano se diría “molto amorevole” », Ángel GONZÁLEZ PALENCIA, Don 
Luis de Zúñiga y Ávila, gentilhombre de Carlos V, Madrid, Estanislao Maestre, Editor, 1932, p. 69‑70. 
Cf. Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 135.  
1131 « Tornamo ahora a la condesa. Yo la acordé mis días pasados y que así me pesaba el ser pasados 
como si por mi culpa los perdiera, siendo suya de ella, y por aquí comenté mis amores, los más crudos 
que pude », Ángel GONZÁLEZ PALENCIA, Don Luis de Zúñiga y Ávila, gentilhombre de Carlos V, op. cit., 
p. 70. 
1132 Ibid.; Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 135. 
1133 Sur le portrait comme présent : Fernando BOUZA, Palabra e imagen en la Corte, op. cit., p. 95. La 
propriété d’un tel portrait est en quelque sorte une « dichiarazione di fedeltà politica », comme le dirait 
Renata AGO, Il gusto delle cose, op. cit., p. 149. 
1134 Je n’ai pu consulter la thèse récente de Sergio Ramiro Ramírez, susceptible d’éclairer ce point : 
Sergio RAMIRO RAMÍREZ, Patronazgo y usos artísticos en la corte de Carlos V: Francisco de los Cobos y 
Molina,Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2019, 700 p. 
1135 Javier PÉREZ GIL, « El valor del retrato: Francisco de los Cobos y la notoriedad del linaje », in Imagen 
y documento: materiales para conocer y construir una historia cultural, León, Ediciones El Forastero, 
2014, pp. 61‑87. 
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liaison de sa femme avec le puissant homme d’État1136. Le tableau aurait-il été près du 
lit de la comtesse ? D’autres fragments de la même lettre précisent que le portrait de 
Cobos se trouve plutôt à proximité d’un lit particulier, celui des premières amours du 
Commandeur avec Cornelia : 

Entré en aquella sala donde se hace la cuaresma, como Vuestra Señoría 
sabe, y de ahí en la cámara donde yacían las ilustres. Senteme al fuego y 
allí me desnudé, como en casa mía, y tiré las botas y tomé una ropa; el 
Julio se fue a entender en cosas de colación y cena; yo quedé allí con la 
señora condesa esperando a la ilustre Cornelia, la cual estaba en su casa 
y tardó un rato en venir1137. […] 
Todo se pasó en risa y en acordarnos de cuánto Vuestra Señoría rió la 
noche que estábamos sentados en la cama y el ilustre Pedro, que 
decíamos que en Venecia no se traía espada. Está allí la misma cama y 
cubierta con el mismo paño1138. 

On ne sait de quoi riait Cobos avec Ávila, ni de quoi se souviennent ainsi Cornelia 
et la comtesse, mais le mot « ilustre », probablement antiphrastique et aux connotations 
salaces sous la plume du marquis, ainsi que la mention de l’épée, du lit, et de la ville de 
Venise, réputée après Rome pour la légèreté de ses mœurs, indiquent qu’il peut s’agir 
d’un souvenir érotique, ou du moins d’une obscénité partagée1139. Peut-être cette 
anecdote obscure est-elle une allusion à une forme de paresse virile, ou d’impuissance 
de ce Pedro qui est mentionné, si ce n’est une référence à l’obligation d’être désarmé 
pour entrer dans les bordels, soulignant au contraire la fréquentation de ces lieux par cet 
homme1140. La chambre des « ilustres » apparaît bien, dans son opposition avec la salle 
de carême, comme un lieu d’intimité, où l’invité en vient à retirer ses habits de voyage, 
« como en casa mía », et où la maîtresse des lieux a l’autorité de faire partir les hommes 
de sa maison pour rester seule avec sa dame de compagnie et un invité de marque. 
L’adjectif qui accompagne également « la ilustre Cornelia », indique au moins une 

                                                 
1136 Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 133, 136. 
1137 Ángel GONZÁLEZ PALENCIA, Don Luis de Zúñiga y Ávila, gentilhombre de Carlos V, op. cit., p. 69; 
Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 129. 
1138 Ángel GONZÁLEZ PALENCIA, Don Luis de Zúñiga y Ávila, gentilhombre de Carlos V, op. cit., p. 70; 
Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 129. 
1139 L’hypothèse de l’obscénité est également celle de Clara MARÍAS MARTÍNEZ, « “Los ausentes nunca 
medran”. Las cartas de Diego Hurtado de Mendoza a Francisco de los Cobos: sociabilidad epistolar e 
intimidad », Studi Ispanici, no 43, 2018, p. 99. 
1140 Sur l’obligation d’être désarmé dans les bordels, voir Fabien COLETTI, Liaisons vénales et amours 
extra-conjugales à Venise au XVIe siècle : réalités sociales et représentations littéraires, Université 
Toulouse le Mirail - Toulouse II, Toulouse, 2016, p. 167. La question de la paresse est suggérée par 
Camões, qui mentionne la mode italienne de porter l’épée à la ceinture dans ses Rimes et dans ses 
Lusiades (chant II, oct. 98, v.7). Son commentateur Manuel de Faria e Sousa précise ainsi: « Ao italico 
modo a aurea espada: Pendíale de la pretina en talabarte, o tiros, la espada […]. Y el “al italico modo” 
es porque fue eso invención de italianos, gente que siempre supo solevar el trabajo con el ingenio. 
Declárase este lugar mejor con otro de nuestro poeta en sus Rimas y coplas que llamó “disparates”: 
“Vereis mancebinho de arte / com espada em talabarte / nam ha mais italiano”, etc. Burlándose de eso, 
porque olía a pereza, por cuanto el uso de España, a lo menos de Portugal, hasta entonces, era traer la 
espada en la mano, o debajo del brazo con cuidado, que colgada al lado, fiada a las correas, parecía 
andar al descuido ». Manuel de FARIA E SOUSA, Lusiadas de Luis de Camões, Príncipe de los poetas de 
España. Al Rey N. Señor Felipe Quarto el Grande. Comentadas por Manuel de Faria i Sousa, Cavallero 
de la Orden de Christo, i de la Casa Real, op. cit., vol., I, col. 532. 
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spécialisation, dans le château de la docte comtesse de Novellara, d’une salle pour sa 
dame de compagnie, dont la beauté était célèbre en Italie au point que le duc de 
Mantoue envoya Titien en faire un portrait, dont on ne garde pas de traces, et qui fut 
peut-être commandité indirectement par Cobos lui-même1141. C’est donc une salle dont 
Cobos se souvient sans doute, constituée comme un monument à la mémoire d’une ou 
plusieurs nuits d’amour (« Está allí la misma cama y cubierta con el mismo paño »), qui 
accueille la monstration du portrait du Commandeur, dévoilé face à son ami Ávila. Dans 
cette chambre toute particulière, où des hommes et des femmes rient ensemble et 
s’aiment au cœur du palais d’une noble veuve, belle et lettrée, la monstration du portrait 
prend un tour particulier.  

La comtesse montre le tableau, comme il convient dans son château (« La condesica 
[…] Mostrome el retrato de Vuestra Señoría »). Il est accroché à côté du lit: « Está 
colgado al lado de la cama », sans doute visible depuis celui-ci, mais cependant couvert 
en règle générale. Cornelia, dont l’amour pour Cobos est connu de la comtesse comme 
de Luis de Ávila, est celle qui s’en approche le plus : elle le dévoile, « y Cornelia fue la 
que alzó el velo con que está cubierto ». Entre la comtesse qui montre à Ávila une pièce 
de sa collection et sa dame de compagnie qui effectivement la manipule et la fait voir, 
un changement de rôle a lieu qui compose une véritable scène sentimentale, voluptueuse 
sans être impudique. Cette monstration est d’ailleurs immédiatement associée par Ávila, 
à la faveur d’un glissement verbal, à un geste érotique : « Yo dije, mas fue entre mí: 
“Paréceme que sabe esta levantar la ropa a este señor” ». Le marquis réserve à sa 
complicité masculine avec Cobos les connotations libidineuses de cette monstration. En 
écrivant cette comparaison, il montre au Commandeur une marque d’amour 
particulièrement suggestive de la part de Cornelia, faite au moyen de son portrait, et 
placée sous la caution bienveillante de la comtesse. La discrétion de Cobos ayant fait 
disparaître sa correspondance avec les deux dames, on ne peut savoir si ce coup d’effet 
réussit à exciter la mémoire du secrétaire impérial1142. Cependant, il est impossible que 
dans ce contexte si clairement nostalgique – d’un amour, mais aussi d’un protecteur 
puissant1143 – les deux dames aient été dupes des connotations licencieuses de la mise 
en scène qu’elles orchestraient. Toutes deux se plaignent à Ávila de l’oubli dans lequel 
Cobos les tient. Si l’on croit le récit du marquis, Cornelia s’est plainte avant de montrer 
le portrait, et la comtesse immédiatement après ce dévoilement. Elles semblent inviter 
ainsi Cobos, de manière aussi sensuelle que discrète, à prendre la place de son portrait, 
voire à entrer dans le lit avec Cornelia, puisque tout prouve dans ce récit 
l’acquiescement des deux dames, à différents titres, au plaisir du Commandeur. La 
comtesse y montre Cornelia, toujours capable, dix ans après, de déshabiller Cobos – en 
image –, comme une proposition, voire comme une invite, dans un jeu voluptueux à 
haut rendement politique. 

                                                 
1141 Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 132; Clara MARÍAS 

MARTÍNEZ, « « Los ausentes nunca medran ». Las cartas de Diego Hurtado de Mendoza a Francisco de 
los Cobos », op. cit., p. 100. 
1142 Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 128; Bartolomé 
BENNASSAR, L’homme espagnol, op. cit., p. 23. 
1143 Hayward KENISTON, Francisco de los Cobos, secretario de Carlos V, op. cit., p. 128‑137. 
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Si l’anecdote rapporte un moment précis au cours d’une courte visite (Ávila est 
resté à Novellara « más de medio día y una noche »1144), on ne sait malheureusement 
quelle était la place du portrait de Cobos dans le château lorsqu’aucun ami du 
Commandeur ne s’y trouvait. Il semble qu’il y ait deux alternatives : soit le tableau a été 
placé près du lit expressément pour la visite d’Ávila, puisque la comtesse avait été 
prévenue de son arrivée ; soit il était installé durablement près de ce lit qui serait dès 
lors réservé à la mémoire de l’amour de Cobos1145. Dans les deux cas, les 
caractéristiques de la chambre et la permanence d’une mémoire partagée du lit des 
amours de Cornelia ouvrent dans le château de Novellara un espace de licence sexuelle, 
une sorte de chambre à soi, réservée à une sensualité ludique mais également aux 
prétentions politiques du duo composé par Cornelia Malespina et la comtesse Costanza 
de Novellara. Or, si l’on admet la sincérité des sentiments de Cornelia, et si le tableau 
était en permanence habillé et disponible pour être dénudé à côté du lit où eurent lieu 
ses rencontres avec Cobos, il est possible que le portrait perdu du Commandeur fît 
partie, comme d’autres images exposées devant des lits conjugaux, des images offertes à 
l’excitation féminine. Rona Goffen a étudié en Italie ces contextes domestiques où la 
masturbation féminine est encouragée, en vertu de l’idée répandue que la jouissance 
favorise la fertilité1146 : le médecin Giulio Mancini recommande également cette 
pratique avec le support d’images ad hoc dans les chambres dédiées aux rencontres 
conjugales1147. Qu’il s’agisse d’une mise en scène éphémère ou d’un dispositif 
mémoriel permanent, ce mode de monstration de l’image – dans un lieu de mémoire 
amoureuse, par un dévoilement – est capable à lui seul d’érotiser un portrait. Celui du 
Commandeur pouvait difficilement être un nu, dont la représentation masculine est à la 
fois peu fréquente et réservée à l’allégorie : l’effeuillage devient ici un geste érotique en 
lui-même qui change l’image de Cobos en la sexualisant.  

Car l’analogie qui érotise le dévoilement n’est pas simplement une preuve de 
l’esprit mal placé du marquis. D’une part, on conserve au moins une image représentant 
cette espèce de dévoilement où un spectateur dévoile un portrait du genre opposé, cette 
fois un homme dénudant, si l’on peut dire, le visage d’une femme (Fig. 5). Sans plus 
d’informations sur ce tableau, pourtant, on ne peut pas certifier que le demi-sourire des 
deux figures soit provoqué par la concupiscence (ou vise à la provoquer)1148. D’autre 

                                                 
1144 Ángel GONZÁLEZ PALENCIA, Don Luis de Zúñiga y Ávila, gentilhombre de Carlos V, op. cit., p. 70. 
1145 La correspondance du secrétaire d’État aurait pu être lue devant ce portrait ? La lecture à haute voix 
de la correspondance familiale pouvait avoir lieu précisément dans des galeries de portraits : Fernando 
BOUZA, Hétérographies, op. cit., p. 103. 
1146 Rona GOFFEN, Titian’s Women, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 152‑154. Voir 
également Daniel ARASSE, On n’y voit rien : descriptions, Paris, Gallimard, 2003, p. 128‑133; Daniel 
ARASSE, Désir sacré et profane: le corps dans la peinture de la Renaissance italienne, Paris, Éditions du 
Regard, 2015, p. 203‑210. 
1147 Frances GAGE, Painting as Medicine in Early Modern Rome: Giulio Mancini and the Efficacy of Art, 
University Park, The Pennsylvania State University Press, 2016, p. 88‑89. 
1148 Pourtant, le demi-sourire des figures féminines est rare et facilement connoté comme quelque chose 
d’« incorrect » : Daniel ARASSE, Histoires de peintures, op. cit., p. 40. Pour mesurer l’écart du sourire de 
la Joconde par rapport aux portraits de l’époque et au reste de la production de Léonard de Vinci, Daniel 
Arasse commente la tristesse du Portrait de Ginevra de’ Benci (Washington, National Gallery of Art) : 
« Si on étudie les conditions dans lesquelles le tableau a été réalisé on comprend que c’est parce que son 
amant n’est pas là. Le tableau était d’ailleurs destiné à cet amant pour qu’il puisse voir que sa maîtresse 
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part, et surtout, un corpus iconographique bien connu de la critique, relatif aux modes 
vestimentaires féminines, atteste de l’emploi sensuel du dévoilement comme un geste 
caractéristique des courtisanes. Le dévoilement du visage participe ainsi d’une 
marchandisation sexuelle du corps féminin visant à exciter le désir. À Venise, ville 
connue de Cobos et d’Ávila, les courtisanes de plus haut rang adoptèrent en effet autour 
de 1550 une mode bourgeoise avant tout caractéristique des matrones et des veuves, 
celle de se voiler le visage. Elles empruntaient ainsi un signe de distinction dont elles 
brouillaient le sens, provoquant des hésitations législatives quant à l’opportunité 
d’interdire leur usage du voile ou de le déconseiller aux dames vertueuses, dans un 
dossier bien étudié par Henri de Riedmatten1149. Plusieurs recueils d’habits, manuscrits 
ou imprimés, montrent les costumes des courtisanes vénitiennes du milieu du XVIe 
siècle, avec leurs voiles et leurs colliers de perles1150. Puisque l’apparence ne les 
distingue pas facilement d’autres femmes qui n’exercent pas le métier de prostituées, 
ces recueils iconographiques explicitent le geste qui trahit le tapin, consistant à dévoiler 
le visage (Fig. 96, Fig. 97 et Fig. 98).  

En levant le voile et en regardant de face le lecteur de ces recueils iconographiques, 
elles montrent leurs traits, leur cou orné de perles, leurs poitrines. Mais ce premier 
dévoilement peut être prolongé dans les gestes qui dénudent le corps, comme dans le 
dévoilement des seins, dont on conserve uniquement des images relatives aux plus 
célèbres des courtisanes de la ville, comme la Ragusana dans une aquarelle des Mores 
Italiae conservée à Yale (Fig. 100) ou comme le portrait, par Domenico Tintoretto, 
d’une Dame dévoilant sa poitrine que l’on a pu identifier (avec des doutes) à Veronica 
Franco1151 (Fig. 101). Mais si cette tendance est surtout documentée depuis 1550, il 
semble qu’auparavant le voile ait pu caractériser les courtisanes dans la ville de la 
Lagune, comme le suggère la représentation de Marie-Madeleine par Savoldo1152. La 
monstration du visage au moyen du dévoilement, quand elle est prise dans une logique 
sensuelle, devient l’annonce de nouveaux dévoilements, montrant que le strip-tease a 
une plus longue histoire que le terme qui le désigne1153. La dialectique du vêtement et 
du nu informe d’ailleurs de célèbres portraits féminins, pris dans de véritables diptyques 

                                                                                                                                               
était triste quand il n’était pas là », Ibid., p. 36. Que faut-il en conclure, inversement, sur le portrait de 
cette femme quasi souriante dévoilée par un spectateur lui aussi souriant ?  
1149 Henri de RIEDMATTEN, « Le lever du voile. Voir, être vue, se montrer : le costume féminin à Venise et 
Padoue (1575-1600) », in Massimo LEONE, Henri de RIEDMATTEN et Victor Ieronim STOICHITA (éds.), Il 
sistema del velo: trasparenze e opacità nell’arte moderna e contemporanea = Système du voile : 
transparence et opacité dans l’art moderne et contemporain, Ariccia, Aracne editrice, 2016, pp. 155‑194. 
1150 J’ai notamment consulté « Mores Italiae », Venice, 1575, 105 p; Cesare VECELLIO, De gli habiti 
antichi, e moderni di diverse parti del mondo libri due fatti da Cesare Vecellio & con discorsi da lui 
dichiatati, In Venetia, presso Damian Zenaro, 1590; Bartolomeo GRASSI, De i veri ritratti degl’habiti di 
tutte le parti del mondo, intagliati in rame, Roma, [s.n.], 1585. 
1151 Svjatoslav SAVVATEEV et Gabriele FINALDI, El Prado en el Hermitage., Saint Pétersbourg / Madrid, 
Museo Estatal del Hermitage, Museo Nacional del Prado, 2011, p. 80‑81. 
1152 Rona GOFFEN, Titian’s Women, op. cit., p. 183. 
1153 À ce propos, voir Pascal QUIGNARD, Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, 316 p. Cf. Paul 
VEYNE, « L’interprétation et l’interprète. À propos des choses de la religion », Enquête. Archives de la 
revue Enquête, no 3, 1 Novembre 1996, p. 8. Le rôle du voile comme écran et surface de projection du 
désir est étudié par Daniel Arasse au sujet de Vulcain, Mars et Vénus du Parmesan : Daniel ARASSE, Le 
sujet dans le tableau, op. cit., p. 163‑164. 
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entre la figure habillée et la figure dénudée, comme c’est le cas de la Fornarina de 
Raphaël (Rome, Galleria Nazionale d’Arte Antica di Palazzo Barberini), équivalent 
dénudé de la Donna velata du même peintre1154 (Florence, Galleria Palatina, Palazzo 
Pitti). L’exemple cité de la Dame dévoilant sa poitrine du Prado est d’ailleurs mis en 
parallèle d’un autre portrait féminin du même Domenico Tintoretto, montrant cette fois 
une Dame se couvrant la poitrine (Fig. 102). À terme, le cas le plus célèbre sera celui 
de Goya, s’emparant de cette tradition dans ses Maja vestida et Maja desnuda (Madrid, 
Museo del Prado). 

Mais cela a-t-il encore un rapport avec l’apariencia ? L’érotisme de l’effeuillage, 
pour autant qu’il puisse être cerné dans sa très longue histoire, n’est-il pas une réalité 
indépendante des dévoilements orchestrés au théâtre ou dans les églises au Siècle d’or ? 
Un auteur intéressé par les voiles permet d’établir le lien, et de voir la sexualisation du 
dévoilement comme un détournement véritablement scandaleux des dévoilements 
autorisés de l’apariencia, notamment en contexte liturgique. Il s’agit d’Antonio de 
León Pinelo, bibliographe et historien, mais aussi juriste et membre du conseil des 
Indes, et qui est l’auteur, entre autres textes, d’un traité sur les femmes voilées : Velos 
antiguos y modernos en los rostros de las mujeres: sus convenencias y daños: 
ilustración de la Real Premática de las tapadas (En Madrid, por Juan Sánchez, 1641). 
Après deux chapitres décrivant l’origine et l’opportunité, puis la forme et la matière des 
voiles portés par les femmes, le troisième chapitre du traité entre dans le vif du sujet : 
León Pinelo expose d’abord les arguments favorables aux voiles, puis ceux favorables à 
leur interdiction, corroborant ainsi la loi sur les tapadas1155. Le premier argument 
favorable aux voiles est l’autorité qu’ils symbolisent : 

Por autoridad, comenzaron los velos en las cosas divinas y sagradas. 
Para este fin mandó Dios a Moisés que en el tabernáculo (templo 
primero en que fue solemnemente adorado) pusiese velos y cortinas, y 
una principal de púrpura y jacinto que cubriese el Arca y sirviese de 
antifaz y decoro al santuario y de introito y límite de tanta autoridad […] 
En acabándose los velos en la Iglesia hebrea comenzaron con la 
cristiana, admitiéndolos para los sagrados templos; primero en las 
puertas, como consta del santo dotor, y después en los altares y 
santuarios, para aumentar su decoro y respeto, […] Para esto los ofrecían 
los fieles […]. Refiere san Gregorio que invió velos para la iglesia de 
San Pedro de Roma: costumbre piadosa y santa que hasta hoy se 
conserva, ofreciéndose y poniéndose no sólo en los altares y sagrarios 
por ceremonia autorizada, sino delante de las imágenes milagrosas y de 

                                                 
1154 Daniel ARASSE, Désir sacré et profane, op. cit., p. 102‑103. 
1155 Laura R. BASS et Amanda WUNDER, « The Veiled Ladies of the Early Modern Spanish World: 
Seduction and Scandal in Seville, Madrid, and Lima », Hispanic Review, vol. 77, no 1, 2009, pp. 97‑144; 
Laura R. BASS et Carmen PERAITA, « “Cubriendo y velando en la primera hoja”: Antonio León Pinelo y 
los contextos culturales de Velos antiguos i modernos (1641) », in Adrienne Laskier MARTÍN et María 
Cristina QUINTERO (éds.), Perspectives on Early Modern Women in Iberia and the Americas: Studies in 
Law, Society, Art and Literature in Honor of Anne J. Cruz, New York, Escribana Books, 2015, 
pp. 615‑631. Je remercie Laura Bass de m’avoir généreusement guidé dans la bibliographie sur les 
tapadas. 
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mayor veneración por autoridad ceremoniosa que aun en los colores 
tiene misterio y atención, según Durando1156.  

León Pinelo mentionne ensuite les miracles qui cautionnent le dévoilement des 
images, comme celui des Blanchernes, et glose la différence entre les voiles hébraïques 
et les voiles chrétiens : « en la cristiana, aunque se ponen también en lo más estimado y 
venerado de ella, no es para esconderlo ni ocultarlo, sino para autorizarlo y 
descubrirlo con mayor veneración y decoro ». Une fois exposés ces comparants, León 
Pinelo rapporte par analogie ces phénomènes de dévoilement autorisé aux voiles 
féminins : « Siendo, pues, los velos tan dispuestos para autorizar y conservar con 
respeto y sin mácula las cosas de más estimación, debidamente se aplicaron a los 
rostros de las mujeres ». Pourtant, les tapadas de medio ojo1157, prostituées qui se 
couvrent le visage et ne laissent voir que la moitié, adoptant un aguichage proche de 
celui des courtisanes vénitiennes, ont troublé l’identification honorable du voile à 
l’autorité, par une transgression qui inverse les valeurs (Fig. 99). C’est de là que vient 
l’opportunité, sanctionnée par la loi, d’interdire les voiles pour toutes les femmes. 
Regrettant que l’interdiction soit générale, le juriste défend une distinction entre les 
femmes cubiertas et tapadas : 

el cubrirse el rostro es un acto sencillo que sólo requiere echarse en él un 
velo simple y suelto, sin más afectación ni cuidado que encubrir una 
imagen para que no sea vista. El taparse no parece que se refiere al velo, 
sino al modo, a la cautela y artificio con que se procura esconder y 
ocultar el rostro engañosa y paliadamente; y así, el cubrirse es echarse el 
manto sobre el rostro todo suelto y sin invención ni arte, y el taparse es 
embozarse, como decimos, de medio ojo, doblando, torciendo y 
prendiendo el manto de suerte que, descubriendo uno de los ojos (que 
siempre es el izquierdo), quede lo restante del rostro aun más oculto y 
disfrazado que si fuera cubierto todo1158.  

Face à la femme cubierta, véritable apariencia comparée à l’image que l’on voile, 
émerge ainsi la tapada, se dérobant dans une intention véritablement sinistre, comme le 
prouve sa préférence pour le dévoilement de l’œil gauche : au vêtement digne s’oppose 
ainsi le déguisement hypocrite. Mais au-delà de cet habillement trop indifférencié, n’en 
déplaise à León Pinelo, entre les femmes honnêtes et les courtisanes, le geste même de 
l’effeuillage érotique, porté par le désir de voir, est lui-aussi rapporté au voile des 
images : 

                                                 
1156 Antonio de LEÓN PINELO, Velos antiguos y modernos en los rostros de las mujeres: sus convenencias 
y daños: ilustración de la Real Premática de las tapadas..., En Madrid, por Iuan Sanchez, 1641, 
f. 10v‑11r. 
1157 Carmen PERAITA, « “Como una casa portátil”. Cultura del tapado y políticas del anonimato en el 
espacio urbano del siglo XVII », in José Luis COLOMER et Amalia DESCALZO (éds.), Vestir a la española 
en las cortes europeas, siglos XVI y XVII, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2014, 
pp. 291‑318; Candelas ARGÜELLO DEL CANTO, « “Las tapadas”: Una propuesta sobre la representación de 
la prostitución en la pintura del Siglo de Oro », Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología - 
Arte, no 83, 2017, pp. 235‑252. 
1158 Antonio de LEÓN PINELO, Velos antiguos i modernos en los rostros de las mugeres, op. cit., 
f. 122v‑123r. 
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Porque el más lascivo, en topando el velo, lo primero que desea es 
quitarle, correr la cortina a la imagen, ver si es como parece o si parece 
como es; y a este fin, que es el primer tiempo, el primer intento y el 
primer apetito, encamina sus diligencias, dirige sus artes y acomoda sus 
mañas1159. 

Dans la perspective moralisante de León Pinelo, le référent du voile des images fait 
donc le lien entre deux pratiques également condamnables. L’homme lascif qui ose 
dévoiler les femmes pour les dévisager fait bien la paire avec la tapada qui emprunte un 
habillement dont elle nie, par son mode de vie, l’autorité. Que ce soit dans la 
marchandisation sexuelle du corps ou dans la voracité d’un désir masculin pour le 
dénudement, ce texte de León Pinelo est bien la preuve que la sexualisation du 
dévoilement a été perçue comme un équivalent déplacé et dégradé de la mise en scène 
de l’apariencia.  

Plus positivement, en inversant la perspective, on pourrait dire qu’une mise à profit 
de l’apariencia à des fins érotiques, dans un voyeurisme de l’effeuillage pas si lointain 
du strip-tease, fait appel à la structure de la scène rituelle et dramatique, en s’emparant 
de son efficacité de présentification et de ses prestiges, à des fins propres, sensuelles et 
sexuelles. Comme l’écrit, dans Reinar después de morir, Luis Vélez de Guevara, la 
pudeur même peut exciter le désir, en décorant la peau la plus blanche du rideau de la 
honte qui l’empourpre, dans un jeu chromatique suggéré ici dans un style tout 
gongorin : 

Ella, amor ostentando, 
aunque de honestidad indicios dando 
a la nieve divina, 
de púrpura corriendo otra cortina, 
que de tales mujeres 
siempre son los recatos sumilleres, 
más encendida aurora, 
sobre las almohadas se incorpora1160. 

Le sumiller de cette cortina la ferme sur le visage, excitant dès lors le désir du 
spectateur, non seulement par les couleurs, mais également en suggérant l’existence 
d’une peau à dévoiler. De cette manière, la nudité désirée est renvoyée dans un éternel 
au-delà du voile1161. Elle reste ainsi hors d’atteinte, si ce n’est dans des apariencias 
sensuelles dont on retrouve l’exceptionnalité éphémère dans cette capacité, toujours 
fragile, à faire advenir ce qui est pensé comme un au-delà : « unique apparition d’un 
lointain »1162. Mais si la pudeur est le sommelier qui ferme un rideau pudibond, ce qui 

                                                 
1159 Ibid., f. 75r. 
1160 Luis VÉLEZ DE GUEVARA, Reinar después de morir, op. cit. v. 195-202. 
1161 À ce propos, on ne peut que renvoyer aux belles pages de deux auteurs qui ont étudié cette culture du 
nu à la limite de la cruauté : Giorgio AGAMBEN, Nudités, op. cit., p. 112; Georges DIDI-HUBERMAN, 
Ouvrir Vénus, op. cit. 
1162 Walter Benjamin propose cette définition de l’aura dans la première rédaction de « L’Œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique ». Voir Walter BENJAMIN, Œuvres. Tome III, traduit par 
Maurice de GANDILLAC, traduit par Rainer ROCHLITZ et Pierre RUSCH, Paris, Gallimard, 2000, p. 75. 
Dans la version définitive du même texte, il est ajouté à propos du fondement rituel de l’aura : « Aussi 
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se trouve au-delà du voile est également l’obscène, soulevant certaines questions non 
plus sur le détournement érotique de l’apariencia, mais sur le rapport de l’apariencia à 
la transgression et à l’infraction. 

II. UN « EXEMPLE DE RELIGION » DE PHILIPPE II SUR SON LIT DE 

MORT : LE VOILE DE LA PUDEUR OU L’OBSCÈNE ET LE RIDEAU 

Jehan Lhermite, dont on a déjà cité Le passetemps à maintes reprises, était un des 
gentilshommes de la chambre appartenant à la Maison de Bourgogne du roi Philippe II, 
comme son parent Pierre van Ranst qui l’avait introduit à la cour d’Espagne1163. Dans ce 
poste d’aide de chambre, qu’il occupa à la fin de la vie du roi, il était au plus près de son 
lit de convalescent, malade de goutte, puis mourant. C’est dans ce contexte qu’il assista 
à des « exemples de sa religion », comme il écrit en marge de son récit, parmi lesquels il 
renseigne l’anecdote suivante : 

Et commençant pas ce point de la religion, sous lequel vont compris tous 
les bons et pieux œuvres que sa Majesté faisait, et aussi le bon zèle et 
dévotion qu’il portait au culte divin et à la vénération des saintes images 
et reliques, me souvient en premier lieu avoir remarqué en lui cette tant 
très singulière vertu dès quasi le même jour qu’entrai en son service, par 
un acte très exemplaire qu’il fit en présence de moi et de Pierre de Ranst 
mon collègue […], qu’étant un jour malade au lit et lui survenant par 
nécessité de faire son eau, avant qu’en vouloir prendre l’urinal, me 
commanda de couvrir avec la cortine une certaine image fort dévote 
d’un Ecce Homo et d’une Notre-Dame, qui y pendait près de son lit, fort 
curieusement tissue à point de tapisserie de soie, or et argent, en signe de 
révérence qu’il la portait, qui fut un acte vraiment digne d’être remarqué, 
comme aussi de fait le remarquions, et depuis encores plusieurs autres 
bien conformes et condignes à ceste-ci1164. 

Jehan Lhermitte rapporte un geste pieux et « très exemplaire » de Philippe II, qui 
certifie sa « vénération des saintes images » : avant d’uriner, il demande à ce qu’une 
image dévote soit couverte de son rideau. Mais de quelle image s’agit-t-il ? D’après 
Jehan Lhermite, c’est une riche tapisserie qui rassemble deux sujets, et non pas un 
diptyque comme cela a pu être avancé1165. Il est vrai que les inventaires post mortem du 
roi mentionnent deux tableaux du Titien, aujourd’hui conservés au Prado, représentant 

                                                                                                                                               
indirecte qu’il puisse être, ce fondement est encore reconnaissable, comme un rituel sécularisé, jusque 
dans les formes les plus profanes du culte de la beauté », Ibid., p. 280. Georges Didi-Huberman a étudié 
cette vision de l’érotisme chez Benjamin, « dans laquelle la distance rime si bien avec l’appel fasciné » 
dans : Georges DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1992, p. 106. 
1163 REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA (éd.), Diccionario biográfico español, op. cit. sv « Jehan 
Lhermite ». 
1164 Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 
1890-1896, op. cit., p. 123‑124. 
1165 José Luis Checa Cremades traduit le passage de la manière suivante : « una imagen muy devota de un 
Ecce Homo y otra de Nuestra Señora que estaban colgadas cerca de su cama y que habían sido tejidas 
muy curiosamente », Jehan LHERMITE, El pasatiempos de Jehan Lhermite: memorias de un gentilhombre 
flamenco en la corte de Felipe II y Felipe III, traduit par José Luis CHECA CREMADES, Aranjuez, Doce 
Calles, 2005, p. 408. 
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l’Ecce Homo et Notre Dame (Fig. 103 et Fig. 104), dont il est dit qu’ils se trouvaient 
dans la chambre du roi à l’Alcazar madrilène1166. Pourtant, étant donné que le roi 
convalescent fut vite mené à l’Escorial1167 et que Jehan Lhermite précise que l’image 
couverte était faite de « tapisserie de soie, or et argent », il ne peut s’agir de ce diptyque. 
En l’occurrence, les inventaires des dons faits à l’Escorial mentionnent dès 1566 une 
image qui correspond à la description sommaire de l’aide de chambre du roi : 

Una imagen de tapicería de oro y seda que es un Ecce homo y la imagen 
de Nuestra Señora puesta en una tabla forrada la espalda en terciopelo 
verde y guarnecida toda la tabla alrededor de unos salvajes y unos 
serafines de plata, todo dorado, que pesó ocho marcos1168. 

Livrée au monastère en 1566, elle fut envoyée à une date indéterminée à la Granjilla 
de la Fresneda, à quelque cinq kilomètres du monastère, où elle retourna ensuite. Une 
note indique en effet en marge de l’inventaire : « Ecce homo de tapicería, imagen de 
Nuestra Señora. Esta la mandó su Majestad llevar a la Fresneda con las demás que allí 
están y agora están en el monasterio »1169. En 1598 le roi pouvait donc disposer de cette 
image pour reproduire, dans sa chambre de l’Escorial, le décor pictural meuble de sa 
chambre de l’Alcazar. La tapisserie remplace en effet le diptyque du Titien, dont elle 
reproduit le même sujet, et dont la valeur – liée à la main du maître de Cadore – est 
symboliquement égalée par celles de la soie, de l’or et de l’argent « fort curieusement 
tissu[s] »1170. Même si l’on ignore la taille de la tapisserie, le poids de huit marcs 
castillans, soit 1,8 kg1171, indique que l’objet – fait de bois, de tissu, d’or et d’argent – 
n’est pas de très grande taille. L’inventaire de 1566 ne mentionne pas de rideau, mais le 
fait que la tapisserie soit apposée à une planche en bois permettait la fixation ultérieure 
d’une tringle et d’un voile, ajoutés, encore une fois, à une date indéterminée : on ne sait 
quand elle fut dédiée à la décoration de la chambre royale du monastère, ni si ce mode 
d’exposition en est une conséquence. 

                                                 
1166 D’après les inventaires de Philippe II, il s’agit de : « Un lienzo al óleo de mano de Ticiano, de Cristo 
Ecce Homo, de medio cuerpo; en marco, con molduras doradas y negras, tiene de alto vara y dos dedos y 
de ancho cinco sesmas; está colgada en el aposento de su Majestad. Tasada en cuarenta ducados » et de 
« Otro lienzo del tamaño de la partida antes de esta de Nuestra Señora de medio cuerpo, asidas las 
manos, con manto azul y de la misma mano y guarnición. Está colgada en el aposento de su Majestad, 
tasada en cuarenta ducados ». Voir Francisco Javier SANCHEZ CANTON (éd.), Inventarios reales, op. cit., 
vol.I, pp. 26‑27. Or, d’autres inventaires de l’Alcazar indiquent qu’il s’agit plutôt d’huiles sur ardoise et 
sur marbre, respectivement: cf. Miguel FALOMIR FAUS (éd.), Tiziano, Madrid, Museo Nacional del Prado, 
2003, p. 224‑228. Voir enfin les deux tableaux conservés au Museo del Prado, sous les numéros 
d’inventaire P437 et P444. 
1167 Dans le récit de Jehan Lhermite, le voyage du roi au palais monastère arrive bien avant cette 
anecdote : voir Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux 
et J. Petit, 1890-1896, op. cit., p. 112‑114. 
1168 Fernando CHECA CREMADES (éd.), Los libros de entregas de Felipe II a El Escorial = The Escorial 
delivery books of Philip II, op. cit., p. 95. 
1169 Ibid. 
1170 Cette équivalence entre la peinture et la tapisserie atteint son degré maximal dans les copies de 
tableaux de Jérôme Bosch faites dans des tapisseries bruxelloises dans les années 1550. Elles intégrèrent 
les collections royales espagnoles sous Philippe IV. Voir El Bosco en el Escorial: V centenario, Madrid, 
Patrimonio Nacional / Ediciones El Viso, 2016, p. 21. Je remercie Concha Herrero Carretero de m’avoir 
offert un exemplaire de ce petit catalogue.  
1171 Le marc castillan équivaut à 230 g, la pièce pèse donc 1,84 kg. 
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Quoi qu’il en soit, Jehan Lhermite souligne que la demande du roi de voiler l’image 
au moment où il doit satisfaire ses besoins indique la révérence qu’il porte à cette 
tapisserie. La lecture tout en retenue de l’aide de chambre est celle d’un homme qui ne 
croit pas facilement aux relations scopiques privilégiées, comme le montre sa méfiance 
vis-à-vis du mauvais œil, dont il s’étonne que l’idée soit si répandue dans la cour 
d’Espagne1172. Pourtant, ce geste « digne d’être remarqué » exprime plus que la 
dévotion du roi et introduit une relation scopique particulière entre celui-ci et l’image, 
voire avec son double prototype : le Christ et la Vierge Marie. 

Philippe II évite de commettre un acte irrévérencieux devant une image du Christ et 
de la Vierge. La miction comme la défécation sont des actions obscènes rapportées 
volontiers à l’iconoclasme, comme dans la Destruction de la statue de Bel de 
Philippe Galle, cette gravure où la tête de la statue du dieu, arrachée de son socle 
entouré de rideaux, reçoit dans sa bouche un jet d’urine1173 (Fig. 105). Philippe II érige 
donc une barrière entre l’image et lui-même, en ordonnant à Jehan Lhermite « de 
couvrir avec la cortine une certaine image fort dévote » et ceci « avant qu’en vouloir 
prendre l’urinal » mais après qu’il a ressenti une envie pressante : « lui survenant par 
nécessité de faire son eau ». Faisant preuve d’une très louable retenue – dans tous les 
sens du terme –, le roi prend le temps de voiler l’image, ou plutôt de se cacher face à 
l’image. Cachez ce sexe que Dieu ne saurait voir ? C’est bien ce que semble dire 
Philippe II, son corps nu étant bien entendu moins problématique, en toute orthodoxie, 
que son action obscène. Exprimée en ces termes, la logique du geste dépasse la 
bienséance pour atteindre presque la pudeur, comme si le roi craignait d’être vu par le 
Christ et la Vierge dans l’instant délicat de sa miction.  

Cette hypothèse relève-t-elle de la surinterprétation ? Le fait que le rideau de 
l’image soit ouvert en permanence, hormis à cet instant, porte à croire que non. Au-delà 

                                                 
1172 Lhermite rapporte qu’une maladie aux causes inconnues, si ce n’est la fatigue, a frappé le comte de 
Buquoi, Charles de Longueval, après son voyage en Espagne. Il indique que pour certains, la raison en 
était « quelque manière de sorcellerie qu’ils appellent el ojo, qui est un mal fort ordinaire en ces pays, au 
moins en l’opinion du commun qui tient pour tout assuré qu’il y a des gens de vue si aigue, pénétrative et 
venimeuse, que seulement en regardant une personne ils l’infectent par les seuls rayons visuels de leurs 
yeux, chose que toutefois n’ai su comprendre jusqu’ores, si ce n’est que la personne ainsi regardée, et au 
même temps que cette inspection se fait, soit disposée à se tomber malade de quelqu’autre accident ». La 
compréhension matérialiste de l’ahojamiento par Lhermite lui fait rapporter cette croyance au 
« commun » et au « vulgaire ». Or, plusieurs indices montrent que la croyance dans le mauvais œil atteint 
également le milieu courtisan : la situation de Lhermite à la cour, le fait que ce diagnostic porte sur la 
santé d’un comte, et la référence à un vers de « ce grand poète Virgile en ses églogues, sur la fin de la 
troisième, où il dit Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos » (‘je ne sais quel mauvais œil fascine 
mes tendres agneaux’, Bucoliques, III, v. 103). Voir Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 1 publié 
d’après le ms. original par Ch. Ruelens, 1890-1896, op. cit., p. 90‑91. Cette allusion érudite à un vers des 
Bucoliques rejoint donc un savoir lettré sur le mauvais œil, étudié entre autres par Jacobo S. SANZ 

HERMIDA, « La literatura de fascinación en la Península: una incursión por los tratados de mal de ojo de 
los siglos XV y XVI », Anthropos: Boletín de información y documentación, no 154, 1994, pp. 106‑111. 
À propos de l’extension jusqu’aux plus hautes sphères de la cour de la prévention contre la fascinatio ou 
mauvais œil, les talismans des infants nouveaux nés ont été étudiés par María Cruz de CARLOS VARONA, 
Nacer en palacio, op. cit., p. 64‑66. 
1173 À propos de cette image, voir David FREEDBERG, Iconoclasia: historia y psicología de la violencia 
contra las imágenes, traduit par Marina GUTIERREZ DE ANGELIS, Vitoria-Gasteiz, Sans Soleil Ediciones, 
coll. « Pigmalión », n? 9, 2017, p. 50‑51, 157‑158. 
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de ce moment qui fait écart, le roi, « malade au lit », a fait accrocher près de lui « une 
certaine image fort dévote d’un Ecce Homo et d’une Notre-Dame ». Jehan Lhermite 
précise qu’elle « pendait près de son lit ». La proximité de l’image implique qu’il y a un 
contact visuel direct et permanent entre le roi et celle-ci. En effet, Lhermite affirme 
quelques pages plus loin qu’il « n’y avait en la chambre où il couchait un seul petit coin 
vide qu’il n’y avait une dévote image de quelque saint ou crucifix, esquelles avait 
toujours les yeux fichés et l’esprit élevé aux cieux »1174, et fray José de Sigüenza 
corrobore cette richesse iconographique qui se multiplie, à la manière des talismans, 
autour du corps malade du roi1175. Pourtant, dans cette abondance d’images à portée de 
vue, une seule a été couverte, celle qui est plus près du lit. Faut-il imaginer une 
préoccupation pratique pour sa conservation ? Si Dürer se plaignait des éclaboussures 
d’eau bénite sur ses tableaux d’autel1176, un souci semblable est à exclure dans ce cas 
précis : rappelons qu’il s’agit de la miction d’un homme gravement malade, âgé de 
soixante et onze ans. En outre, il ne peut être question non plus d’une protection du tissu 
de l’image contre une odeur désagréable qui aurait pu l’imprégner, car le lit du malade 
devint vite, d’après Sigüenza, un « muladar podrido […] de donde salían continuos 
olores malísimos que atormentaban a nuestro nuevo Job »1177. La motivation du geste 
ordonné par le roi n’est donc pas pratique, et le mode de visibilité particulier de cette 
image couverte d’un rideau, même s’il reste presque toujours ouvert, la distingue parmi 
d’autres. Les saints et la croix restent visibles mais le Christ et la Vierge ont un statut à 
part : comme les estampes sur les lits des hospices1178, cette image semble avoir un rôle 
particulier, celui de veiller sur le roi. 

Si cela est vrai, une relation particulière entre le convalescent et l’image est établie, 
fondée à son tour sur une relation particulière de l’image à son prototype. Pourquoi le 
roi aurait-il une image à proximité de son lit, de sujet dévot, qu’il est possible de 
montrer ou de cacher, et qui se trouve, en l’occurrence, toujours visible ? Le fait que 
cette tapisserie reproduise dans un autre médium un diptyque du Christ et de la Vierge 
que le roi avait dans sa chambre à coucher de l’Alcazar montre une dévotion particulière 
qui va, au-delà des images matérielles – les tableaux de Titien, la tapisserie de 
l’Escorial – directement vers les personnes divines dont le roi s’accompagne ainsi 
pendant son sommeil. Par l’entremise de cette image dévoilée, le roi malade ne s’offre-
t-il pas le privilège d’un contact visuel constant avec le Christ et la Vierge ? Bien sûr, il 

                                                 
1174 Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 
1890-1896, op. cit., p. 130. 
1175 « Para refrescar la memoria, o para que no se la estorbasen ni las cosas de fuera ni los males del 
cuerpo, tenía a todos los lados de la cama y por las paredes de su dormitorio crucifijos e imágenes, 
porque se viniesen naturalmente aquellas letras a los ojos, y por ellos al corazón, y no se perdiese de 
vista cosa que tanto importaba », José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., 
p. 180. 
1176 Craignant pour le vernis de son Couronnement de la Vierge (panneau central du retable Heller destiné 
aux dominicains de Francfort), il aurait précisé : « Faites-le tenir propre, qu’on ne le touche pas, et qu’on 
ne jette pas d’eau bénite dessus ». Apud Jean WIRTH, L’image à la fin du Moyen Âge, Paris, Ed. du Cerf, 
2011, p. 401. 
1177 José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 173. 
1178 Javier PORTÚS PÉREZ et Jesusa VEGA, La estampa religiosa en la España del Antiguo Regimen, 
Madrid, Fundación Universitaria Española, 1998, p. 82. 
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s’agit d’abord de les voir et de les avoir à l’esprit, mais étant donné sa convalescence et 
l’emplacement de l’image sur son lit, il n’est pas à exclure que le rideau de l’image 
restât ouvert lorsque le roi s’endormait, ce qui arrivait pendant sa maladie même lorsque 
ses parents ou ses serviteurs étaient à ses côtés1179. La vision de l’image par l’ouverture 
du rideau convoque ici une des connotations symboliques propres à l’apariencia, cette 
activation de l’image par son prototype que l’on a déjà rencontrée dans cette enquête. 
L’image participe donc de la santé spirituelle sinon physique du roi par un mode de 
présence particulier de ce qu’elle représente, dont le rideau est l’indice, et qui mobilise 
une croyance dans le pouvoir des images diffusée depuis les hospices jusqu’aux 
appartements royaux. Cette force apotropaïque présumée de l’image se fonde par 
ailleurs sur une co-présence de l’image au lit du roi, et surtout sur un contact visuel 
constant. En fin de compte, le roi s’offre une apariencia exceptionnellement ouverte, 
aux rideaux toujours tirés, pour un contact privilégié avec le Christ et la Vierge qui 
veillent sur sa maladie. 

Pour en revenir à la miction royale, le fait de rabattre le rideau mérite encore un 
commentaire. Si l’on considère que l’anecdote documente la croyance dans une relation 
particulière de l’image à son prototype, et que le roi craint en quelque sorte d’être vu en 
train d’uriner par le Christ et sa mère, cela rejoint une réflexion sur l’image du roi elle-
même. Sachant que le dévoilement de l’effigie royale est un des instruments 
symboliques du gouvernement distant de l’empire espagnol, Philippe II donne ici une 
preuve indirecte de l’efficacité coercitive de ces effigies : si le roi se retient devant 
l’image dévoilée, les vice-rois n’ont qu’à bien se tenir devant son propre portrait 
dévoilé. À ceci près que le roi n’est qu’humain et le Christ et la Vierge sont célestes. 
D’ailleurs, Lope de Vega se fait écho d’un bon mot de Philippe II qui retirait aux 
images médiocres qui le représentaient trop laid, le pouvoir de l’atteindre réellement : 

Diciendo el rey nuestro señor, que Dios tiene, que le retrataban pintores 
ignorantes (de que hay tan inmensa copia en esta corte) con feo rostro y 
presencia, siendo tan hermoso y bien proporcionado, y que era en daño 
de su autoridad trasladarle mentirosamente a las provincias y naciones 
extrañas, respondió con aquella magnanimidad y modestia que tanto 
resplandeció entre sus virtudes: “Dejadlos ganar de comer, que ya que 
pintan nuestro rostro, no pintan nuestras costumbres”1180. 

                                                 
1179 Sigüenza écrit : « como los dolores eran agudos, no permitían dejar punto de reposo ni de sueño, y 
así pasaba de unos extremos a otros. Venía tiempo que era menester mucha diligencia para despertarle 
entre día, según le cargaban estos malos vapores del cerebro, y se buscaban invenciones para 
despertarle. La señora Infanta, que estaba mucho tiempo a su cabecera sirviendo en todo cuanto pedía la 
decencia a su querido señor y padre, le despertaba algunas veces con una industria singular que es bien 
referirla. Como de ordinario estaban puestas allí en una mesa algunas reliquias de santos, cuando veía 
que se dormía (sabiendo cuán en las entrañas las tenía el paciente), decía un poco recio: “No toquéis en 
las reliquias”, fingiendo que llegaba a ellas alguno, y luego el Rey abría los ojos, como si le tocaran en 
las niñas de ellos, y miraba si le andaba con ellas alguno », José de SIGÜENZA, La fundación del 
monasterio de El Escorial, op. cit., p. 175. 
1180 María Cruz GARCÍA DE ENTERRÍA, « Un memorial “casi” desconocido de Lope de Vega », Boletín de 
la Real Academia Española, vol. 51, no 192, 1971, p. 144. L’anecdote est rapportée par Baltasar Porreño 
dans les Dichos y hechos del rey don Felipe II, cf. Antonio FEROS, « Vicedioses, pero humanos: el drama 
del rey », Cuadernos de historia moderna, vol. 14, 1993, p. 103. 
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Il y a donc des images puissantes, comme l’atteste le pouvoir coercitif d’une image 
du Christ et de la Vierge qui force un roi malade à se retenir ou celui d’un portrait réussi 
du même roi mis au service du gouvernement distant de la monarchie. Il y a 
inversement des images impuissantes, telles ces médiocres peintures qui sont presque 
des caricatures involontaires. Une hiérarchie s’installe donc qui reproduit les structures 
de pouvoir et de croyance réelles. Si une croyance dans le pouvoir des images est 
indéniable, celui-ci est fondé sur des réalités vécues. Le roi est au-dessus de ses 
mauvaises peintures, comme il est au-dessous du roi céleste : la mise en scène des 
images au moyen d’un dévoilement, et leur occultation, rend simplement visibles des 
hiérarchies de pouvoir réelles. La preuve en est que le roi cache l’image du Christ mais 
ne cache pas toutes les images de saints parmi lesquels il est représenté dans plusieurs 
peintures1181, et surtout il ne se cache pas à ses sujets, se trouvant sans pudeur « en 
présence de [Jehan Lhermite] et de Pierre de Ranst ». Ainsi, ces logiques de pouvoir 
sont en jeu jusque dans la possibilité de la transgression, dont on épargne la vue au plus 
puissant. Car, si on n’analyse plus la fermeture du rideau comme un geste de pudeur 
devant le Christ, mais comme une simple (?) occultation de son image, il n’en demeure 
pas moins une interrogation sur l’obscénité et sa visibilité.  

Contrairement à d’autres images mentionnées avec des rideaux dans les inventaires 
des dons faits à l’Escorial, la tapisserie dont il est question n’avait pas en 1566 de 
tringle ni de voile pour la couvrir. Les deux tableaux de l’Alcazar dont elle est 
l’équivalent à l’Escorial, l’Ecce Homo et la Mater dolorosa du Titien, n’ont pas non 
plus de rideaux dans l’inventaire après décès du roi. Dès lors, la question se pose de 
savoir quelle est la raison de l’ajout du rideau sur cette tapisserie destinée à 
accompagner le roi pendant sa maladie, de juillet à septembre 1598. Est-il possible qu’il 
ait été prévu précisément pour couvrir les visages célestes lors des heures les plus 
basses du roi catholique, dont on connaît parfois des détails aussi peu glorieux que ces 
diarrhées, « chambres [i.e. : selles1182] véhémentes […] dont il en eut la première fois 
plus de quarante »1183 ? Le roi atteignit, pendant les cinquante-trois jours d’immobilité 
qui précédèrent sa mort, un « asqueroso estado »1184 dont José de Sigüenza écrit : « ni 
se le pudo mudar la ropa que tenía debajo, ni menearle o levantarle un poco para 
limpiarle los excrementos de la necesidad natural »1185. Avec un tact remarquable, 

                                                 
1181 Comme la toile du Greco représentant El entierro del señor de Orgaz, (Toledo, Santo Tomé). Jehan 
Lhermite commente par ailleurs que la dévotion du roi pour les reliques faisait dire « selon l’ordinaire des 
voyageurs, qu’il devait dire l’adieu aux ossements de tels saints ses amis et dévots que tant aimait en 
terre, pour par après s’accoster à leurs divins esprits et en jour avec eux de la sempiternelle gloire ». Jehan 
LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 1890-
1896, op. cit., p. 124. 
1182 Jehan Lhermite, dont le français n’est pas la langue maternelle, traduit littéralement ici l’espagnol 
« cámaras » : « Se llama también el excremento del hombre, cuyo nombre se le debió de dar por que 
siempre se exonera el vientre en lugar retirado, y secreto » (Aut.). 
1183 Jehan LHERMITE, Le passetemps. Tome 2 publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. Petit, 
1890-1896, op. cit., p. 115. Sigüenza évoque également ces « cámaras pestilenciales », dont il donne le 
même nombre : José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 174. Si 
Lhermite mentionne « la première fois », Sigüenza précise que ces diarrhées furent fréquentes pendant la 
maladie du roi : « Estas se fueron continuando hasta que le acabaron la vida ». 
1184 José de SIGÜENZA, La fundación del monasterio de El Escorial, op. cit., p. 174. 
1185 Ibid., p. 173. 
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Jehan Lhermite ne rapporte que l’anecdote la plus décente parmi toutes les possibles, 
occultant dans l’euphémisme d’autres fermetures éventuelles du même rideau : « acte 
vraiment digne d’être remarqué, comme aussi de fait le remarquions, et depuis encores 
plusieurs autres bien conformes et condignes à ceste-ci ». Le voile, qui participe de la 
richesse de l’image apotropaïque qui veille sur le roi, et s’intègre ainsi esthétiquement 
avec elle, fonctionnerait donc aussi comme une sorte de rideau de chirurgien1186, destiné 
à cacher les souffrances les plus obscènes du roi mourant, précisément aux yeux des 
spectateurs divins dont il s’accompagne en image. 

L’association du Christ et de la Vierge à une bordure de séraphins d’argent et de 
sauvages, rapportée par l’inventaire des dons faits à l’Escorial, suggère une dernière 
réflexion. Si les rideaux sont fermés et que les personnes divines sont cachées au 
bénéfice des sauvages et des séraphins marginaux, le sauvage peut-il éventuellement 
prendre le dessus ? Autrement dit : dès lors que les rideaux sont fermés, l’obscène est-il 
possible ? L’anecdote rapportée par Jehan Lhermite et ce qu’elle suggère du reste de la 
maladie du roi, soulève bien cette question. Que se passe-t-il quand les rideaux sont 
fermés ? Si un certain degré d’irrévérence devient possible à condition que celle-ci 
demeure voilée, que fait le roi dans son oratoire à rideaux lorsqu’aucun grand d’Espagne 
et aucun ambassadeur ne le regarde ? Le rôle du capellán mayor qui le surveille dans 
son rideau n’en devient que plus important. Pourtant, dans des cas exceptionnels, il faut 
bien admettre que l’infraction advient quand les rideaux sont fermés, comme on peut le 
vérifier avec une transgression proprement miraculeuse appartenant à l’hagiographie de 
Jean de Dieu. 

III. UN SACRISTAIN MATÉRIALISTE ET UN RIDEAU QU’IL NE FALLAIT 

PAS OUVRIR : LA FABRIQUE D’UN MIRACLE DE JEAN DE DIEU 

Jean de Dieu, né en 1495 et mort en 1550, fondateur de l’ordre des Hospitaliers de 
Saint Jean de Dieu, fut béatifié en 1630 et canonisé en 1690. On dispose de nombreuses 
biographies partielles et de nombreux documents d’époque ayant servi au procès de 
béatification et de canonisation, faisant état de plusieurs miracles, avant et après sa 
mort, avec un bon nombre d’anecdotes relatives à sa très grande dévotion1187. Or, 

                                                 
1186 Sans être un rideau d’apariencia, ni un accessoire domestique, le rideau du chirurgien est en quelque 
sorte un attribut de ce corps de métier des barbiers chirurgiens qui occultent leurs patients lorsqu’ils les 
opèrent. Quevedo indique indirectement que les rideaux sont l’emblème de cette spécialité médicale des 
barbiers, de même que le bassin est celui de leur spécialité de coiffeurs : « habiendo conocido la natural 
inclinación de los barberos a guitarras, mandamos que para que mejor sean conocidas sus tiendas, en 
lugar de cortinas y bacías cuelguen o pinten una, dos, tres o más guitarras ». Voir la « Premática del 
Tiempo » dans ses Premáticas y aranceles generales, Francisco de QUEVEDO, Prosa festiva completa, éd. 
Celsa Carmen GARCÍA VALDÉS, Madrid, Cátedra, 1993, p. 212. Voir par ailleurs Anastasio ROJO VEGA, 
Inventario de una época, op. cit., p. 156. Anastasio Rojo trouve, dans les inventaires notariés de 
Valladolid, des rideaux verts et bleus pour les barbiers en 1580, et seulement verts pour le médecin Pedro 
Enríquez. 
1187 La somme la plus riche et sérieuse de ce dossier documentaire est : José Luis MARTINEZ GIL, Proceso 
de beatificación de San Juan de Dios, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2006, 1442 p. Pour une 
biographie, non exempte d’éloges proprement hagiographiques, par ce même auteur issu de l’ordre des 
Hospitaliers, voir REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA (éd.), Diccionario biográfico español, op. cit., sv 
« San Juan de Dios ». 
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jusqu’à un âge relativement avancé, le futur saint mène une vie riche en péripéties : il 
est soldat des armées de Charles Quint, risque de se faire pendre, devient libraire 
ambulant et ce n’est que le 20 janvier 1534, à Grenade, qu’il se convertit en entendant 
un sermon de Juan de Ávila, son maître spirituel. Décidé à fonder un ordre 
d’hospitaliers, il part en pèlerinage à Guadalupe, où se trouvait un des centres de 
l’enseignement pharmaceutique et hospitalier de la péninsule Ibérique1188. Dans le 
monastère de la Vierge de Guadalupe, les biographies du XVIIe siècle, contemporaines 
de la béatification puis de la canonisation de Jean de Dieu, rapportent une anecdote 
censée exprimer la faveur de Marie pour son serviteur. Il s’agit d’un de ces « milagros y 
apariciones carentes de fundamento histórico » critiqués par le plus récent biographe du 
saint1189. Dans la Relación de la vida, santidad, favores del cielo, milagros, muerte del 
bienaventurado patriarca S. Juan de Dios, opuscule imprimé à Séville par Matías 
Clavijo en 1631 pour commémorer la béatification du fondateur de l’ordre hospitalier, 
la conversion du saint, notée en marge du texte « Principio de santidad », précède un 
récit de son pèlerinage à Guadalupe, résumé en marge « Favores del cielo, algunos 
milagros ». Parmi ces miracles, celui qui nous intéresse est raconté de la façon suivante: 

Entrando a visitar la imagen, se corrieron los velos, aunque llevó 
reprensiones de ladrón atrevido quien tan a manos llenas favorecía Dios, 
para que tuviese a un tiempo favores y ocasión de adelantarlos un 
sufrimiento humilde. Uno de los sacristanes queriéndole dar de coces se 
le secó un pie, mas pagó el santo su agravio con dejarlo sano1190. 

Dans un style quelque peu elliptique, le récit fait état de l’ouverture des rideaux qui 
couvraient l’image par l’effet de la faveur divine, suite à quoi un sacristain accusa Jean 
de Dieu d’être un voleur irrévérencieux. Ainsi, Dieu accordait en même temps au saint 
la faveur et l’épreuve. Ce sacristain voulant rouer de coups saint Jean de Dieu, son pied 
se dessécha, d’après la relación, pour être ensuite guéri par le patron des hospitaliers, 
dans un premier miracle d’une série de guérisons. Cette anecdote n’est qu’un récit de 
miracle parmi bien d’autres. Pourtant, la couverture de l’imprimé souligne l’importance 
de cette faveur de la Vierge au début de son parcours de sainteté, puisque la xylographie 
qui décore son frontispice montre précisément une image d’une Vierge à l’enfant, avec 
les rideaux écartés de part et d’autre : la Vierge de Guadalupe1191 (Fig. 106). 

Cette relación, pourtant, ne fait que résumer ce que racontait un autre biographe de 
Jean de Dieu, Antonio de Govea, dans sa Vida y muerte del bendito padre Juan de Dios, 

                                                 
1188 Françoise CRÉMOUX, « Enfermedad, medicina y práctica devocional: el caso del corpus de relatos de 
milagros de la Virgen de Guadalupe entre los siglos XV y XVII », eHumanista: Journal of Iberian 
Studies, no 39, 2018, pp. 25‑35. 
1189 Il s’agit, encore une fois, du membre de son ordre José Luis MARTÍNEZ GIL, « Sobre el nacimiento y 
procedencia de San Juan de Dios y su obra », Hispania sacra, vol. 58, no 117, 2006, p. 71. 
1190 Matías CLAVIJO, Relacion de la vida, santidad, favores de el cielo, milagros, muerte, del 
bienauenturado Patriarca S. Iuan de Dios..., Impreso con licencia, En Sevilla, por Matias Clavijo, 1631, 
f. 6r. 
1191 Cf. Françoise CRÉMOUX, « Las imágenes de devoción y sus usos. El culto a la Virgen de Guadalupe 
(1500-1750) », in María Cruz de CARLOS VARONA, Pierre CIVIL, Felipe PEREDA et Cécile VINCENT-
CASSY (éds.), La imagen religiosa en la Monarquía hispánica: usos y espacios, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2008, pp. 61‑82. 
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publiée chez Thomas Iunti quelques années plus tôt, en 1624, comme un véritable 
recueil documentaire en vue de la béatification1192. Malgré sa longueur, le récit mérite 
d’être rapporté. Il s’agit du chapitre quinze, intitulé « Llega nuestro padre san Juan de 
Dios al convento de Nuestra Señora de Guadalupe, y en él recibe particulares favores 
de la Virgen Nuestra Señora »: 

A pocos días de jornada llegó a ver lo que tanto deseaba, que era la casa 
de la gloriosa Virgen y Señora Nuestra de Guadalupe, y descubriéndola 
de un alto se puso de rodillas y con ellas anduvo hasta llegar a la iglesia, 
besando mil veces y con mucha devoción los felices umbrales de la 
puerta de su Señora. Entrando dentro, hizo primero oración al santísimo 
sacramento y, vuelto al altar de la Virgen, con devoción y lágrimas, la 
saludó con la oración de la Salve Regina. Y llegando a aquellas palabras 
«Illos tuos misericordes oculos ad nos converte», se corrió la cortina, 
dando lugar el velo para que viese el devoto orador la imagen de su 
Señora. Al ruido que la cortina hizo al descubrirse, acudió uno de los 
sacristanes y no viendo en la iglesia más que a nuestro padre san Juan de 
Dios tan cerca del altar, sospechó que él había sido el osado que corrió la 
cortina, no le viniendo cosa menos al pensamiento que imaginar el favor 
que la Señora había hecho a su siervo, y que ella fuera la que corriera la 
cortina para ser vista de él y aun para darle a entender cuánto gustaba de 
verlo. Juzgándole por el traje, le pareció más ladrón que se fingía devoto 
para hacer algún lance (como algunos suelen) que peregrino a quien la 
devoción hubiese traído a aquel lugar, y así le riñó con acedia, tratándole 
de atrevido y desvergonzado; creciéndole la ira o celo indiscreto de las 
palabras vino a las manos, que es cosa muy cierta perseguir los hombres 
a los que el cielo favorece. Y no se contentando de maltratarle de palabra 
y obra, levantó el pie para darle una coz y se le quedó seco, como a 
Jeroboam la mano con que quiso herir al profeta, que no estimaba menos 
la Virgen a este devoto suyo que su Hijo a su profeta, y quiso por esta 
vía darle a conocer, para que fuese estimado. Porque el mismo sacristán, 
conociendo la causa de su castigo, le pidió perdón, que con facilidad 
alcanzó de quien, aunque no se lo pidiera, se le otorgara. Díjole el santo 
varón dijese una Salve a la Virgen, en satisfación de la descortesía que 
en su presencia había cometido. Hízolo y quedó sano1193. 

D’après le récit d’Antonio de Govea, l’apparition de la Vierge correspond à 
l’apariencia religieuse, autant théâtrale que liturgique, qui fait succéder le dévoilement 
à la disposition à voir l’image, marquée ici par l’hymne Salve Regina, prononcé par 
Jean de Dieu. L’ouverture du rideau coïncide avec le verset cité, ‘tournez vers nous vos 
yeux miséricordieux’, et correspond aux caractéristiques des versets choisis pour la 
monstration d’images cultuelles dévoilées. En effet, il contient une adresse semblable au 
« Tibi soli peccaui » qui accompagne le dévoilement du Christ en croix du Real Colegio 

                                                 
1192 « En lo que hoy le importa más, que es su beatificación, y para este fin principalmente divulgamos su 
historia », Antonio de GOVEA, Vida y muerte del bendito padre Juan de Dios fundador de la orden de la 
hospitalidad de los pobres enfermos, Madrid, por Thomas Iunti, Impressor del Rey, 1624, f. ¶4r. Voir 
aussi : « y más habiendo de ser tanto a favor de la canonización del siervo de Dios, de que se trata (ya 
declaro el motivo principal », Ibid., f. ¶¶1v. 
1193 Antonio de GOVEA, Vida y muerte del bendito padre Juan de Dios fundador de la orden de la 
hospitalidad de los pobres enfermos, op. cit., p. 63‑64. 
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Seminario del Corpus Christi à Valence, ou plus encore au « Monstra te esse matrem » 
du dévoilement de Nuestra Señora del Sagrario à Tolède. Ce dernier verset coïncide 
avec celui cité par Antonio de Govea en ceci qu’il implique une prière dont l’exigence 
est fondamentalement visuelle – et dont la performativité est avérée par la monstration 
de l’image – : la Vierge est appelée à se montrer, ou à regarder ses croyants. Une 
véritable performance est donc là en jeu, qui consiste d’un certain point de vue à 
soumettre l’image à sa prière : autrement dit, à recevoir la faveur de la grâce. Car dans 
l’économie du récit, l’agent de cette performance n’est autre que le voile lui-même, « se 
corrió la cortina, dando lugar el velo para que viese el devoto orador la imagen de su 
Señora ». Ou plus précisément la Vierge, réputée incarnée dans son image, ou du moins 
assez liée à son prototype pour que le regard de celui-ci se surimpose au sien : « que 
imaginar el favor que la Señora había hecho a su siervo, y que ella fuera la que 
corriera la cortina para ser vista de él y aun para darle a entender cuánto gustaba de 
verlo ». L’apariencia est bien là à l’œuvre, dans sa proximité avec le mode de visibilité 
acheiropoïète de l’image, qui introduit une confusion certaine entre celle-ci et son 
prototype. 

L’ouverture du voile produit un bruit et alerte un sacristain de ce qu’il se passe (« Al 
ruido que la cortina hizo al descubrirse, acudió uno de los sacristanes »). Le récit 
rapporte sa réaction avec force détails, dans la forme d’un raisonnement 
enthymématique, soit un syllogisme fondé sur des prémisses vraisemblables. Incapable 
d’imaginer la principale raison de l’ouverture du rideau, soit la faveur de la Vierge, il 
déduit de trois prémisses que le futur saint en est l’auteur : le fait qu’il est seul dans 
l’église, sa proximité à l’autel, son habit. Il l’identifie dès lors comme un voleur 
feignant la dévotion et déguisé en pèlerin (« ladrón que se fingía devoto para hacer 
algún lance (como algunos suelen) »), assez irrévérencieux pour avoir, de sa main, 
ouvert le rideau à des fins malhonnêtes : « sospechó que él había sido el osado que 
corrió la cortina ». Les ornements liturgiques étaient en effet un bien précieux, qui 
attirait les convoitises des voleurs1194. Le raisonnement du sacristain, remarquablement 
matérialiste, soulève une double réflexion sur la croyance et la feinte : incapable de 
croire qu’un miracle a eu lieu, il suppose que Jean de Dieu feint sa dévotion. L’habit ne 
fait pas le pèlerin, certes. Mais la suite du récit prouve son erreur : voulant punir d’un 
coup de pied le supposé voleur, après l’avoir injurié, il souffre un accident sur ce pied 
qu’il a levé contre Jean de Dieu. Cet accident est rapporté au dessèchement de la main 
du roi Jéroboam. Héritier schismatique du roi Salomon, il érigea Bethel en sanctuaire 
royal, où il fit adorer un veau d’or. Face à cette idolâtrie, des prophètes s’élevèrent 
contre lui, dont celui qui lui annonce la venue d’un fils de David, du nom de Josias, 

                                                 
1194 On a déjà rapporté celui que raconte fray José de Sigüenza dans sa Segunda parte de la historia de la orden de 
San Jerónimo : « Agora muy reciente el año de noventa y cinco, justiciaron en la ciudad de Évora un ladrón famoso, 
que poco menos robara todas las iglesias de Évora. Si no fuera su dicha que la segunda iglesia fue la de Nuestra 
Señora de Espineiro, que no sufre ladrones. Era el ladrón Castellano (así lo dice el autor de quien me fio) natural de 
Alburquerque, donde había muchos hurtos, y llevábalos a vender a Évora, y los que hacía en Évora a Alburquerque, 
hombre tan mañoso y tan marcado, que todo lo que hurtaba le mudaba la forma, y la figura: porque no le conociesen 
por las señas, las cortinas de los retablos trocaba en pabellones, otras maneras de cubiertas de los ornamentos como 
capas y frontales, hacía colchas ricas, y de tal suerte lo disfrazaba que los propios dueños no lo conocían », apud 
CORDE, sv « cortina ». 
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réunificateur des tribus et futur grand roi d’Isräel. Jéroboam leva la main contre lui, 
ordonnant qu’il soit saisi, lorsqu’elle se dessécha (1Rois 13, 1-4). Antonio de Govea 
explique le dessèchement du pied du sacristain comme une nouvelle faveur de la Vierge 
à Jean de Dieu : « que no estimaba menos la Virgen a este devoto suyo que su Hijo a su 
profeta ». Or, la prophétie ne portait pas, dans le Livre des Rois, sur le Messie 
(Jéroboam n’est pas « profeta » de « su Hijo ») : soit qu’Antonio de Govea ait confondu 
la prophétie de Josias et celle de Jésus à la faveur d’une paronymie, soit qu’il ait voulu 
rapporter la faveur de la Vierge à Jean de Dieu à celle du Christ pour cet autre Jean 
qu’est le Baptiste, celui qui peut, à plus juste titre, être nommé ‘profeta del Hijo’. Quoi 
qu’il en soit, pour quiconque connaissant la source testamentaire, l’allusion à Jéroboam 
frappe d’un même coup l’idolâtrie et le scepticisme, plaçant Jean de Dieu au croisement 
des faveurs de la Vierge et de son Fils. Le sacristain mécréant et le roi idolâtre sont tous 
deux coupables face à un miracle à travers l’image d’autant plus légitime qu’il se situe 
entre ces deux bornes. La confusion entre le prototype et l’image s’en trouve 
normalisée. En effet, le sacristain détrompé demande le pardon de Jean de Dieu, qui lui 
enjoint de faire pénitence en prononçant un Salve à la Vierge dont la présence est 
identifiée à celle de son image : « en satisfación de la descortesía que en su presencia 
había cometido ». Le sacristain s’exécute et guérit immédiatement, si l’on en croit la 
brevitas de la chute : « Hízolo y quedó sano ». Par trois fois la Vierge intervient donc : 
en ouvrant les rideaux pour être vue de Jean de Dieu, en desséchant le pied du 
sacristain, en le guérissant après sa pénitence. Rien n’est dit de la fermeture du voile. 

Une planche gravée par Jean de Noort illustre ce passage. On ne sait si elle était 
destinée à accompagner une réédition de la vie de Jean de Dieu d’Antonio de Govea1195, 
mais elle porte une légende qui s’en inspire fortement (Fig. 107) : « Visitando san Juan 
de Dios a Nuestra Señora de Guadalupe se tiraron las cortinas para que Juan viese a la 
que es madre de misericordia. El sacristán pensando ser ladrón le dio con el pie y se le 
quedó baldado. El santo dijo rezase la salve por la descortesía que tuvo delante la 
Virgen y luego quedó sano ». L’image montre le saint, dans sa vera effigies1196, vêtu des 
haillons qui l’identifient à tort comme un voleur, priant avec son chapelet devant l’autel 
de la Vierge de Guadalupe. Celle-ci est ressemblante au modèle, plus que celle du 
frontispice de la Relación… de 1631. Les rideaux de son dais sont tirés, à l’aplomb des 
deux anges qui tiennent la demi-lune, attribut de son Immaculée Conception. Entre la 
Vierge et les anges, le mouvement mystérieux du rideau est bien rapporté à une 
motivation céleste. Derrière Jean de Dieu, le sacristain est immobilisé dans le geste de 
frapper le dévot au derrière, de son pied droit. Au fond, deux religieux sont témoins de 
la scène, indiquant le geste du sacristain, et pourtant placés entre le visage de Jean de 
Dieu et la Vierge : ils sont déjà du bon côté de l’histoire. Ils apparaissent en outre dans 
la fente de la tapisserie qui recouvre les murs de l’église, soit précisément dans 

                                                 
1195 Elena PÁEZ RIOS, Repertorio de grabados españoles en la Biblioteca nacional, Madrid, Ministerio de 
Cultura, Dirección General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, Secretaría General Técnica, 1982, 
p. 1505‑1. 
1196 Comme dans le frontispice de Francisco de CASTRO, Miraculosa vida y santas obras del beato 
patriarca Iuan de Dios Lusitano, fundador de la Sagrada Religion que cura enfermos, En Burgos, en casa 
de Ioseph de Mena, 1621. 
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l’ouverture d’un rideau de antepuerta, soulignant ainsi la différence entre l’activation 
humaine des rideaux, au fond, et l’ouverture céleste des voiles de l’image, au premier 
plan. La présence des témoins annonce déjà l’accréditation du miracle et sa diffusion, 
dont la gravure elle-même se fait l’instrument. 

Ce dossier documentaire soulève en l’état un certain nombre de questions. D’une 
part, la présence des témoins renvoie à problème essentiel : qui est l’auteur du récit ? 
Antonio de Govea explique dans son prologue au lecteur qu’il a écrit sa vie du saint à 
partir de différents textes ainsi que de récits de témoins : 

Con este discurso ofrecía a nuestro Juan de Dios este pequeño cuidado 
de reducir a breve historia lo que por tan varias informaciones y dichos 
de tantos testigos está esparcido, que hacen número de cuatrocientos y 
sesenta, que aunque no deponen todos de una misma cosa, todos se 
dirigen a este fin que es probar la inocencia de la vida, aspereza de la 
penitencia, multitud de virtudes y maravillas que el Señor obró por este 
siervo suyo. Materia sobre que han escrito muchos y muy graves 
autores: Tomás Bocio, fray Gerónimo Román, Alonso de Villegas, 
Antonio Vasconcelos, Duarte Núñez de León, Licenciado Diego de 
Yepes, Martín Ruiz de Mesa, Carlos de Tapia marqués de Belmonte, 
maestro Gil González Dávila coronista de su Majestad, los cuales, 
aunque de paso, hablan de nuestro bendito Juan de Dios como de varón 
ilustre en virtud y santidad. 

Malgré ces références, il semble que l’anecdote des rideaux de Guadalupe est 
difficile à documenter1197. Elle pourrait donc être issue d’une information orale, comme 
l’indique à sa manière Juan de Noort. Les informations recueillies en vue de la 
béatification et surtout de la canonisation se fondent sur d’autres miracles, autrement 
plus importants : non pas des faits liés à des images, mais des guérisons miraculeuses de 
plusieurs dévots1198. On trouve pourtant ce récit, avec quelques variantes, dans un texte 
antérieur, qu’Antonio de Govea a consulté sans doute, mais dont il tait l’existence. Il 
s’agit d’une vie de Jean de Dieu écrite par le recteur de l’Hôpital de son ordre à 
Grenade, Francisco de Castro et publiée en 1585. Je n’ai pu consulter l’édition princeps, 
mais une des rééditions commanditées par l’ordre hospitalier, celle de 1621 établie par 
fray Dionisio Celi, hospitalier de Grenade également1199, et qui reproduit la tasa de 
1585. On y trouve le récit suivant : 

                                                 
1197 José Luis MARTÍNEZ GIL, « San Juan de Ávila, director espiritual de San Juan de Dios », 
Salmanticensis, vol. 47, no 3, 2000, pp. 433‑474. José Luis MARTÍNEZ GIL, San Juan de Dios: fundador 
de la Orden Hospitalaria, Madrid, Hermanos de San Juan de Dios, 2015, p. 84‑85. 
1198 URBAIN VIII, Breue de la santidad de nuestro mui santo padre Vrbano VIII en que declara la 
beatificacion del bienauenturado Iuan de Dios, fundador de la Religion de la Hospitalidad de los pobres 
enfermos, s.l., s.n., 1630; Bula o letras decretales de la canonizacion de San Juan de Dios, Rome, en la 
imprenta de la Reverenda Camara Apostolica, 1694. Voir aussi Giovanni Battista COCCINI, Filippo 
PIROVANO et Clemente MERLINI, « De sanctitate vitae, heroicis virtutibus et miraculis, quibus in vita et 
post mortem calruit Dei servus Iohannes Dei Religionis Fratrum Hospitalaris et infirmis ministrantium 
fundator... », BNE, MSS/7590, f. 30v‑43r. 
1199 Francisco de CASTRO, Miraculosa vida y santas obras del beato patriarca Iuan de Dios Lusitano, 
fundador de la Sagrada Religion que cura enfermos, op. cit., f. []1r-2r. 
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Llega pues el santo a ver la casa de Nuestra Señora de Guadalupe, 
comienza a sentir dentro de su alma mil gustos espirituales y desde una 
cruz que estaba un cuarto de legua del convento, fue de rodillas y con 
lágrimas todo aquel espacio que había hasta entrar dentro de la iglesia, 
en la cual primero hizo oración al santísimo sacramento, y luego vuelto a 
la Virgen santísima su querida y amada, comenzó a cantar en voz alta 
Salve Regina, reina y madre, y cuando llegó a decir «vuelve a nosotros 
tus misericordiosos ojos», la Virgen santísima se mostró muy afable, 
porque estando corridos los velos que la Virgen santísima tenía delante 
de sí, se apartaron súpitamente, sin que nadie los corriese. Y acudiendo 
el sacristán a ver quién daba aquellas voces delante de Nuestra Señora, y 
como vio las cortinas corridas, pensando que lo había hecho el santo 
padre Juan de Dios, se fue a él llamándole desvergonzado, pícaro, 
atrevido, que quien le mandaba llegar al altar, que debía de ser ladrón, 
pues so color de cantar la Salve, quería hurtar algo de allí, y no contento 
el sacristán con decirle semejantes injurias, se volvió a él y le dio de 
mojicones1200, y dándole una coz con el pie izquierdo, de tal suerte se le 
encogió la pierna al fraile que no la pudo menear, sino a gatas iba para la 
sacristía, y mirando al altar vido que los velos se habían vuelto a correr, 
cubriendo la santa imagen. Viendo el sacristán esto, comenzó a decir 
«milagro, milagro». El bendito santo le dijo: «calle, padre, no diga nada, 
que mayores milagros sabe hacer la Madre de Dios que correr unas 
cortinas. Lo que ha de hacer es pedir perdón a Nuestra Señora por el 
desacato que tuvo delante de ella, y dígale una Salve, y verá como luego 
se halla bueno». Aprovechose de este consejo el buen padre sacristán, y 
rezando con muchas lágrimas la Salve a la Virgen santísimas, luego se le 
quitó el dolor de la pierna: abrazó al santo padre Juan de Dios y le pidió 
mil perdones1201.  

On peut retrouver ici l’essentiel du récit commenté précédemment, malgré quelques 
variantes. Ce texte présente une forme plus orale, avec un style indirect libre qui 
rapporte les paroles du sacristain comme si l’information avait été recueillie de première 
main, éventuellement de Jean de Dieu lui-même : l’information concernant le pied 
gauche du sacristain, véritable effet de réel, semble corroborer cette (fausse) 
impression1202. La présentation du sacristain en fait un caractère comique, criant au 
miracle tandis qu’il rampe vers la sacristie : l’hagiographe hospitalier transforme le 
sacristain hiéronymite en une figure risible. Ce dernier passe ainsi du scepticisme à 
l’admiration non pas au terme d’une nouvelle série d’événements surnaturels, comme 
chez Govea, puisque ce n’est pas le dessèchement de son pied qui le convainc, ni sa 
guérison. S’il crie au miracle, c’est parce qu’à son insu les rideaux de l’image se sont 
refermés. Il est donc témoin de l’activation surnaturelle du voile, non plus à son 
ouverture mais à sa fermeture. Devant son émerveillement, Jean de Dieu lui-même veut 
calmer son émoi : « calle, padre, no diga nada, que mayores milagros sabe hacer la 

                                                 
1200 mojicones em. : de mojicones op. cit. 
1201 Francisco de CASTRO, Miraculosa vida y santas obras del beato patriarca Iuan de Dios Lusitano, 
fundador de la Sagrada Religion que cura enfermos, op. cit., f. 33v‑34r, 36v. 
1202 Le prologue au lecteur brouille une nouvelle fois la trace qui permettrait de retrouver l’origine de 
l’anecdote : « y porque con brevedad quiero dar larga noticia a todos los devotos lectores de su 
miraculosa vida, la quise sacar en limpio de diversas partes por sus capítulos », Ibid., f. []6v. 
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Madre de Dios que correr unas cortinas ». Il fait preuve par là de son humilité, tout en 
rabaissant le mouvement du rideau, le qualifiant d’à peine miraculeux par rapport à ce 
que peut faire la Vierge : la suite de la vie de Jean de Dieu est censée prouver cette 
affirmation optimiste. 

Cette dernière source questionne précisément le statut de l’événement rapporté. 
Donné pour un miracle par la Relación… publiée après la béatification de Jean de Dieu, 
il n’est pas caractérisé de la sorte par Antonio de Govea : signe que la légitimation 
pontificale du culte de Jean de Dieu infléchit son hagiographie. Dans le texte le plus 
ancien, le sacristain sceptique bascule dans l’exclamation au miracle à tel point que le 
protagoniste de la faveur mariale doit le calmer, en critiquant ce terme trop emphatique. 
Est-ce ou n’est-ce pas un miracle ? La position mitoyenne de Govea, qui se passe du 
mot, soulève une question difficile : comment caractériser cet événement ? Après avoir 
étudié les mises en scène du Patriarche Ribera dans son Real Colegio Seminario del 
Corpus Christi, de García de Loaysa pour l’inauguration de la nouvelle chapelle de 
Nuestra Señora del Sagrario, et de Pedro de Valderrama, ayant recours à un 
scénographe italien pour son sermon de la conversion de Marie-Madeleine à Saragosse, 
une éventualité se fait jour : ce récit peut être une construction de Jean de Dieu, de 
Francisco de Castro ou d’Antonio de Govea, sur le modèle de ces dévoilements 
liturgiques et pastoraux qui sont autant de mises en scène. Un certain nombre 
d’éléments d’histoire littéraire convergent dans cette anecdote et donnent du poids à 
cette hypothèse. D’une part, le schéma de l’apariencia, d’autre part, la figure du pícaro 
a lo divino1203, enfin, le dessèchement d’un membre du corps du mécréant, dont on a 
déjà vu des exemples dans les apariencias religieuses du corpus de Gondomar. Dans 
une coïncidence frappante, l’un des faux dévoilements de la Comedia de la venganza 
piadosa, où des apariencias d’autel faussement miraculeuses sont montées par un pacha 
pour se venger de son roi, fait précisément intervenir l’immobilisation d’une main. Ce 
n’est d’ailleurs qu’une feinte, rapportée au miracle : « ¡Milagro, piedad, piedad, // no 
puedo mover la mano! »1204. En outre, cette éventualité est renforcée par l’introduction 
au sein de l’histoire d’une figure du sceptique – mais sont scepticisme est inévitable et 
de bon aloi. Par un raisonnement matérialiste, celui-ci offre précisément à la réflexion 
l’interrogation suivante : le miracle du dévoilement de la Vierge de Guadalupe est-il une 
forgerie de Jean de Dieu ? 

En effet, si l’on adopte le point de vue du sacristain, le récit devient trouble. Le 
sceptique n’est pas un athée, ni un protestant, mais un religieux d’autant plus orthodoxe 
qu’il a la charge de veiller sur une des images cultuelles les plus importantes de la 
péninsule Ibérique. Son raisonnement matérialiste est un syllogisme parfaitement solide 
chez Antonio de Govea : Jean de Dieu a bien pu ouvrir le voile qui couvre l’image. 
D’ailleurs, son scepticisme n’est vaincu que par deux nouveaux miracles : le 
dessèchement de son pied et le recouvrement de sa santé, deux nouvelles faveurs de la 

                                                 
1203 Voir à ce propos les commentaires de Valentín Núñez Rivera à son édition de El rufián dichoso de 
Cervantès, dans Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Comedias y tragedias, op. cit., p. 2, pp. 98‑104. 
1204 Comedia de la venganza piadosa, f. 88v. 



- 422 - 
 

Vierge qui viennent confirmer le dévoilement dans son statut de miracle. Fallait-il en 
arriver là pour consolider l’idée que les rideaux s’étaient tirés seuls ? En l’absence de 
témoins, et d’après le raisonnement rapporté par le récit hagiographie lui-même, le 
miracle du dévoilement a pu n’être qu’une mise en scène. L’accusation portée contre le 
dévot d’être osé (« osado »), irrévérencieux et dévergondé (« atrevido y 
desvergonzado »), en plus de voleur (« ladrón »), met l’accent sur son action, à la limite 
de l’iconoclasme : il se permet ainsi, toujours du point de vue du sacristain, un geste 
déplacé vis-à-vis d’une image de dévotion qui ne doit être dévoilée qu’en des 
circonstances liturgiques exceptionnelles. Les deux images commentées nient cette 
éventualité : le frontispice de la Relación… en occultant le saint et en montrant la 
Vierge seule sous le rideau dévoilé, sans autre agent possible de son ouverture qu’elle-
même ; la planche de Jean de Noort en plaçant le dévot à distance de l’autel et en le 
couronnant d’une auréole. Pourtant, cette transgression, interprétée à grand renfort de 
miracles comme une faveur, peut effectivement avoir été une infraction, sinon dans les 
faits – sans que l’on sache s’ils ont vraiment eu lieu – du moins dans l’économie du 
récit hagiographique. On peut bien admettre que Jean de Dieu ait ouvert les rideaux 
devant la Vierge : la dévotion des fidèles les amenait à essayer de la toucher et d’y 
approcher leurs rosaires1205. Que l’on impute le fait à Jean de Dieu ou à ses biographes 
qui le racontent, une chose est claire : le miracle peut n’avoir été qu’une mise en scène 
ou une réécriture consistant précisément à transformer la transgression en exception, 
devenue signe de la faveur divine. 

À propos de Luther, Jean Wirth dénonçait « l’une des aberrations les plus 
constantes de l’histoire religieuse : l’interprétation de la créativité religieuse, sinon 
comme un miracle de la foi, du moins comme un effet de la croyance ». On ne peut que 
souscrire à son avis : 

Ceux qui pensent que les religions tombent du ciel devraient le dire 
clairement et admettre qu’il n’y a pas de dialogue possible avec les 
historiens qui les pensent comme des œuvres humaines. En fait, la 
grande majorité des historiens ménagent la chèvre et le chou pour ne 
froisser personne, en construisant un scénario qui ne nécessite pas 
l’intervention surnaturelle, mais ne l’exclut pas1206. 

Le miracle du dévoilement de la Vierge de Guadalupe a fonctionné, d’après le récit 
que l’on en garde. Or, sans les deux autres miracles sur le pied du sacristain, ou sans la 
fermeture surnaturelle du voile, il serait demeuré dans le domaine des forgeries et Jean 
de Dieu aurait encouru le sort d’un vagabond, si ce n’est celui d’un voleur doublé d’un 
iconoclaste. La croyance l’a emporté sur la feinte, mais si l’on raisonne toujours en 
matérialiste, pouvait-il en être autrement avec la recommandation d’un prédicateur aussi 
célèbre que Juan de Ávila et la vocation décidément pastorale de Jean de Dieu ? Et si la 
transgression n’a pas eu lieu et que l’ensemble de l’anecdote était une invention, du 
moins le récit permet d’imaginer la possibilité qu’une transgression effective de la 

                                                 
1205 Françoise CRÉMOUX, « Las imágenes de devoción y sus usos. El culto a la Virgen de Guadalupe 
(1500-1750) », op. cit., p. 73. 
1206 Jean WIRTH, Sainte Anne est une sorcière et autres essais, op. cit., p. 11. 
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fermeture des rideaux qui cachaient la Vierge de Guadalupe ait pu être transformée 
après coup – par d’autres miracles, si ce n’est par d’autres mises en scène – en une 
exception hautement signifiante du statut de futur béat et futur saint du fondateur des 
Hospitaliers.  

Il ne s’agit pas dans cette analyse de défaire le récit du miracle en lui retirant toute 
valeur documentaire : au contraire, il s’agit de comprendre la créativité religieuse qui 
apparaît dans cette anecdote – que la créativité ait été celle du saint ou celle de 
l’hagiographe – dans son lien spécifique aux rideaux de la Vierge. Au sein du système 
selon lequel le dévoilement n’est qu’exceptionnel, la transgression que suppose son 
ouverture ne pouvait qu’être un miracle ou une infraction. Avec Michel de Certeau, on 
peut comprendre que les récits de miracles font face à la réalité et à l’ordre établi en y 
répondant « ‘à côté’, de biais, par un discours différent qu’on ne peut que croire »1207. 
Par son pas de côté, Jean de Dieu accomplit les aspirations visionnaires des dévots qui 
doivent, en règle générale, se soumettre à des rythmes d’occultation et de monstration 
des images sacrées qui ne leur appartiennent pas : le futur saint se lève bien contre le 
monopole hiéronymite sur la sacralité de l’image guadeloupéenne. Pourtant, dans ce cas 
précis, il ne suffit pas de dire encore comme Michel de Certeau qu’une « inacceptabilité 
de l’ordre pourtant établi se disait, à juste titre, sous la forme du miracle »1208 : c’est 
précisément en s’appuyant sur le système représentatif de l’apariencia que la 
transgression-exception de Jean de Dieu prend tout son sens. Si le rideau qui devait 
rester fermé a été ouvert devant le dévot, l’infraction à la norme est individuelle et 
demeure dans l’ordre des exceptions, sans changer l’ordre établi des dévoilements 
liturgiques et sans modifier surtout l’interdiction commune. Le monopole ecclésiastique 
sur le sacré n’est pas mis à mal, loin de là, grâce à la vocation de Jean de Dieu qui 
referme ce monopole au moment même où il semble l’ouvrir, en bouclant la boucle 
d’ordre en ordre, de hiéronymites en hospitaliers. Ainsi, ce récit documente une 
créativité religieuse exceptionnelle qui s’inscrit en faux sur le système représentatif de 
l’apariencia, dont elle joue d’abord en le transgressant, puis en le confirmant. 

Bien sûr, si l’on ne croit pas au miracle, cette stratégie est payante parce qu’elle est 
prise dans un conflit d’autorités : face au sacristain qui incarne le monopole hiéronymite 
sur la visibilité de l’image de Guadalupe, Jean de Dieu fait jouer son autorité pastorale 
qui sera bientôt celle de l’ordre Hospitalier. Une licence est là à l’œuvre, qui a pu, en 
d’autres occasions, être mise à profit dans des conflits entre l’Église et la Couronne. 
Alonso de Villegas, dans son Fructus Sanctorum, rapporte ainsi l’anecdote suivante : 

Acerca de otras dignidades, estados y oficios que hay en las repúblicas, 
quiero decir lo que escribe fray Miguel Salón que le pasó, con el mismo 
emperador don Carlos, a fray Tomás de Villanueva. Y fue que, 
tratándose en las universidades de España si era lícito vender semejantes 
oficios públicos y dignidades como regimientos, veinticuatrías, 
juraderías y otros semejantes, sucedió que, predicando al emperador en 

                                                 
1207 Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien. I, Arts de faire, op. cit., p. 34. 
1208 Ibid., p. 33. 



- 424 - 
 

Valladolid el dicho fray Tomás de Villanueva, que fue fraile augustino y 
arzobispo de Valencia, ofreciósele ocasión, en el discurso de lo que iba 
diciendo, para tratar de este punto, y dijo: «Suplico a Vuestra Majestad 
mande alzar esas cortinas, porque lo que quiero decir acerca de esto, 
recibiré merced y caridad decirlo viéndole el rostro». 
Mandó luego aquel cristianísimo príncipe que las alzasen, y mirándole 
rostro a rostro, prosiguió: «Algunos me piden diga lo que siento en esto 
de vender los oficios. Solo quiero decir en ello una palabra a Vuestra 
Majestad, y es suplicarle considere con su prudencia y celo, quien 
compra el regimiento y oficio público con su dinero (siendo cosa de que 
los cuerdos y temerosos de Dios tanto huyen), si es su intento 
aprovechar al común o a su casa propia. No tengo que decir más en esto. 
Mande Vuestra Majestad volver a correr las cortinas». 
De esta libertad evangélica no sólo no se ofendió el emperador don 
Carlos, sino se edificó mucho, y le tomó tanta afición que le oía muchos 
sermones, y cuando sabía que predicaba en su convento, siendo prior, 
iba a oírle1209. 

En ordonnant à Charles Quint de faire ouvrir et fermer les rideaux de son oratoire, 
Tomás de Villanueva interrompt son prêche pour s’adresser directement à l’empereur et 
amender sa politique de vente de charges publiques, qui finançait une partie des 
dépenses de l’empire1210. Il prend ainsi une « libertad evangélica », même si sa 
remontrance au roi n’est pas fondée sur l’Évangile mais sur sa connaissance rationnelle 
des hommes, et sur des notions de philosophie politique. Dans ces deux ordres donnés 
au roi, il fait du rideau l’instrument d’un conflit de juridiction : s’autorisant de son 
prêche pour censurer les décisions royales, il fait du face-à-face avec Charles Quint un 
préalable à son discours. Suggérant ainsi que le fait de se cacher au regard était une 
manière silencieuse d’échapper à la censure morale du prêtre, Tomás de Villanueva 
force l’empereur à obéir. Ce conflit entre le pouvoir ecclésiastique et son propre pouvoir 
n’aurait pas déplu à Charles Quint si l’on en croit Alonso de Villegas : c’est après cette 
déconvenue qu’il aurait été nommé archevêque de Valence1211. Cependant, le risque 
d’être ainsi interpellé par un prédicateur est contourné dans les dispositions conservées à 
propos de l’oratoire à rideaux du roi, écrites sous Philippe IV : « Está abierta [la 
cortina real] por la parte que queda frontera al púlpito en cuanto se predica. »1212. 

                                                 
1209 Alonso de VILLEGAS, Fructus sanctorum y quinta parte de Flos sanctorum, que es libro de exemplos, 
assi de hombres illustres en sanctidad, como de otros cuyos hechos fueron dignos de reprehensión y 
castigo, Impresso en Cuenca, por Iuan Masselin, a costa de Christiano Bernabe, mercader de libros, 1594, 
f. 136r. 
1210 Antonio JIMÉNEZ ESTRELLA, « Poder, dinero y ventas de oficios y honores en la España del antiguo 
régimen: un estado de la cuestión », Cuadernos de Historia Moderna, vol. 37, 17 Juin 2012, p. 259. 
1211 Une deuxième anecdote précède cette nomination : quand l’empereur rend visite à Tomás de 
Villanueva après ce prêche dont il a été question, le prêtre augustinien ne daigne pas abandonner son 
étude par courtoisie envers Charles Quint. Alonso de Villegas écrit : « Por estos acueducto vino a que el 
mismo emperador Carlos Quinto le nombró arzobispo de Valencia », Alonso de VILLEGAS, Fructus 
sanctorum y quinta parte de Flos sanctorum, que es libro de exemplos, assi de hombres illustres en 
sanctidad, como de otros cuyos hechos fueron dignos de reprehensión y castigo, op. cit., f. 136v. 
1212 AGP, Real Capilla, caja 95, expediente 1, « Órdenes, memoriales e informes sobre las ceremonias que 
se celebran en la Real Capilla (1610-1642) ». Voir la deuxième partie de cette thèse. 
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Ces deux exemples montrent que le monopole institutionnel sur le fait de voiler ou 
dévoiler peut être pris dans des conflits de juridictions qui mettent en cause le privilège 
exclusif d’accorder ou refuser la vue de quelque chose. Dans le premier cas, si les 
hiéronymites encadrent la dévotion des fidèles en contrôlant la visibilité de cette image 
mariale, Jean de Dieu a pu, d’après ses hagiographes, voir l’image de manière tout à fait 
exceptionnelle. Autrement dit, si l’Église peut dispenser ou refuser la vue d’une image 
dotée de pouvoirs particuliers, la personne divine représentée par l’image se voit 
attribuer ce pouvoir à un degré plus grand : la décision ultime d’apparaître revient à la 
Vierge, pas aux moines. Voilà une nouvelle preuve de la dynamique visionnaire et de la 
construction achéiropoiète des apariencias religieuses. Dans le second cas, le monopole 
royal sur le rideau est bel et bien respecté, mais non le privilège royal de commander au 
sommelier de courtine, et d’apparaître et de disparaître aux yeux des fidèles et du 
prédicateur. Se cacher, c’est refuser le regard du juge divin ; cacher une image comme 
la Vierge de Guadalupe, c’est vouloir l’enfermer contre son gré. Jean de Dieu contre les 
hiéronymites de Guadalupe, et Tomás de Villanueva contre les sommeliers d’oratoire de 
Charles Quint l’emportent tous deux. Mais pour qui ne mérite pas la faveur de la 
Vierge, ou pour qui n’a pas l’appui d’ordres religieux puissants, comment s’exprime le 
refus, partiel ou total, de l’apariencia ? Les interdits, le monopole des autorités qui 
contrôlent le dévoilement, l’aspect éphémère de la vision qui participe de son prestige 
sont autant de contraintes pour tout spectateur se refusant à y adhérer. Cet aspect de la 
réception de l’apariencia en dessine la frontière : il n’en est que plus difficile à 
documenter, et on se contentera, pour finir, d’ébaucher simplement quelques pistes à ce 
sujet. 

IV. L’INVERSION DE L’APARIENCIA OU LE REFUS SATIRIQUE : DÉVOILER 

POUR RIRE 

Parmi les contes de Juan de Arguijo, histoires drôles recueillies autour de 1622, 
deux racontent des échecs d’apariencias théâtrales. Il s’agit des contes numérotés 
soixante-cinq et soixante-sept dans l’édition de l’œuvre complète du poète par Stanko 
B. Vranich. Elles apparaissent comme des variations autour de la fermeture du rideau 
dans des apariencias miraculeuses jouées pendant les fêtes du Corpus Christi. Toutes 
deux relatives à des comédiens auxquels on a attribué le rôle de Dieu le père, elles 
diffèrent pourtant dans les caractéristiques du comédien et dans l’enjeu qui met en échec 
le spectacle dévoilé. 

Le premier conte est le suivant : 

Fabián de Ribera fue representante de mucha gracia y poco a propósito 
para encomendarle en las comedias cosas de veras. Hizo, en la fiesta del 
Corpus de Sevilla, la figura de Dios Padre, por ser la que hablaba menos, 
y no bastó para que dejase de olvidársele. Estaba en una tramoya y desde 
lo bajo del carro Solana, que hacía la persona del Hijo, consultaba con el 
Padre la obra de la reparación del hombre. No se acordó Fabián de lo 
que había de responder y, pareciéndole que no era materia para hablar, 
de repente dijo: 
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- Hijo, yo no me meto en dibujos; haced vos allá lo que os pareciere.  
Volvió Solana a repetir las mesmas coplas y dábanle el pie del vestuario, 
mas él, que ya estaba congojado, replicó, cerrando la cortina: 
- Yo juro a Dios de no dar mi parecer en este negocio1213. 

L’histoire porte sur un comédien incapable, drôle à ses dépens, car « poco a 
propósito para encomendarle en las comedias cosas de veras ». La documentation ne 
manque pas sur ce Cordouan dont on sait qu’il travailla avec plusieurs compagnies à la 
fin du XVIe siècle1214. Il est cité par Rojas Villandrando parmi les membres de la 
compagnie sévillane de Gómez1215 ; il s’engage à travailler avec la compagnie de Juan 
Granado à Valladolid en 1581 ; avec Jerónimo Velázquez à Madrid en 1584, puis dans 
les fêtes de Corpus Christi à Tolède en 1590, et de nouveau pour ce même autor en 
1595 à Madrid. Il est finalement engagé par Gaspar de Porres à Madrid en 1600, où l’on 
sait qu’il joua deux rôles mineurs – mais sérieux – dans El tirano castigado de Lope de 
Vega, et la même année dans les fêtes de Corpus Christi de Tolède, où il était essentiel 
pour la mise en scène des entremeses, en accord avec les qualités comiques que lui 
présume Arguijo. Dans le conte cité, il réussit à mettre en échec une mise en scène 
soigneusement préparée pour éviter tout accident, rien qu’avec sa parole : une fois pas 
omission, l’autre par excès. Dans une représentation pendant les fêtes de Corpus Christi 
à Séville, une date clé de la saison théâtrale au Siècle d’or, ce comédien est chargé de 
jouer Dieu le père ; un rôle qui semble contredire son inadéquation aux choses 
importantes, mais celui qui a le moins de texte, et donc le plus opportun. Son apparition 
se fait « en una tramoya », en hauteur, lorsque le comédien jouant le Christ en appelle à 
lui pour assurer la rédemption du péché originel. Tout semble avoir été pensé pour que 
la scène marche sans erreurs : en accord avec la temporalité éphémère de l’apariencia, 
« la figura de Dios Padre » était « la que hablaba menos » ; en hauteur, dans sa 
tramoya, Fabián de Ribera était moins visible du public, et le reste de la troupe pouvait 
discrètement lui souffler son texte depuis le vestiaire. Cette anecdote suggère ainsi que 
des comédiens spécialisés dans les entremeses aient pu être parallèlement spécialistes de 
tableaux vivants mis en scène par dévoilement1216. Or, son intervention est d’abord mise 
en échec par son oubli, puis par ses prises de parole impertinentes. D’abord, il assume 
un libre-arbitre trop intempestif (« pareciéndole que no era materia para hablar, de 
repente dijo »), tout en gardant son identification à son rôle. En effet, il appelle bien le 
comédien qui joue le Christ du nom de « Hijo », mais ce n’est que pour prononcer une 
affirmation hétérodoxe, l’abandonnant à son sort avec les hommes, ici-bas. Ensuite, 
malgré les efforts de la troupe pour reprendre la scène, Fabián de Ribera réplique qu’il 
ne dira rien, en prononçant une expression commune mais proscrite en bonne théologie, 
qui est absurde dans la bouche de Dieu le père : « Yo juro a Dios de no dar mi parecer 
en este negocio ». Dans cette réplique, le personnage et le comédien se confondent : 

                                                 
1213 Juan de ARGUIJO, Obra completa de Don Juan de Arguijo (1567-1622), éd. Stanko B. VRANICH, 
Valencia, Albatros, 1985, p. 489. 
1214 Pour ce qui suit, voir Teresa FERRER VALLS, DICAT, op. cit., sv « Ribera, Fabián de ». 
1215 Agustín de ROJAS VILLANDRANDO, El viaje entretenido, op. cit., p. 12. 
1216 Dans le Coloquio de los perros, Berganza entre dans une compagnie de comédiens, où il acquiert vite 
ces deux spécialités : « en menos de un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras mudas », 
Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Novelas ejemplares, op. cit., p. 615. 
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c’est Fabián qui est « congojado », mais c’est en tant que Dieu et en continuité avec la 
scène précédente qu’il fait allusion à « este negocio ». Dans cette confusion des rôles, le 
fait que Dieu le père frôle le blasphème marque l’aboutissement du conte de manière 
anti-dogmatique, puisque c’est la rédemption même qui se retrouve mise en cause et par 
extension le rôle du Christ dont le corps eucharistique est célébré pendant les fêtes de 
Corpus Christi. La farce se ferme avec la clôture du rideau, rendant avec esprit une 
apariencia inversée en histoire drôle. 

Le deuxième conte reprend un schéma semblable : 

Antiguamente, cuando no había tantas compañías de farsantes, solían 
representar en las fiestas del Corpus Christi personas conocidas. Instaron 
a un hijo de un vecino honrado que saliese en la fiesta, y él lo ofreció 
con dos condiciones: que había de hacer figura de barba y que no lo 
habían de saber más de los interlocutores. En esta conformidad, le 
repartieron en un carro del Diluvio, de Dios Padre; y estando repitiendo 
que había de destruir el mundo con agua, llegó caminando la procesión y 
fue fuerza hacer andar el carro. Y uno de los diputados de la fiesta, 
olvidado del concierto, le decía a voces: 
- ¡Bartolomé Pérez, destruyendo y andando! 
Cerró la nube Dios Padre, hecho un león, jurando de nunca más servir a 
la ciudad1217. 

Dans cette variante sur le même thème, le comédien n’est plus professionnel : il 
s’agit du fils d’un honnête voisin qui tient à ce que son identité reste inconnue des 
spectateurs. Il accepte donc de jouer, à condition de porter une barbe postiche et d’avoir 
un rôle discret. De nouveau, le caractère éphémère de l’apariencia est parfait pour ce 
comédien amateur, assigné au rôle de Dieu le père dans une scène où il doit annoncer le 
Déluge. Or, en pleine représentation, la procession arrive, avec un des régisseurs de 
cette fête, qui lance le bon mot de la farce : « ¡Bartolomé Pérez, destruyendo y 
andando! ». Par ses cris, ce régisseur oublieux du contrat dévoile l’identité du plus 
digne des personnages et du plus timide des comédiens à tous les participants du 
cortège. De nouveau, l’histoire est fondée sur la confusion du comédien et de son rôle. 
Ici, c’est la révélation d’un nom banal pour la figure de Dieu le père qui d’abord est 
risible, suivie de la succession des gérondifs « destruyendo y andando ». Ceux-ci 
construisent une espèce particulière de l’hyperbate qui commute l’ordre logique des 
termes, formant un paradoxe dans le fait de détruire d’abord et de marcher sagement 
ensuite. D’autre part, dans une phrase qui commence par dire le vrai nom du comédien 
et qui finit en ordonnant à son char de se joindre à la procession, l’interpolation de 
« destruyendo » se place sur un autre niveau de réalité, celui de la scène fictive 
représentée par l’acteur. Il faut comprendre que sans l’arrivée imprévue de la procession 
le comédien aurait été caché dans son char, ou dans son nuage fermé, une fois sa scène 
finie, et que le régisseur n’aurait pu l’appeler : c’est parce que la procession arrive avant 
la fin de l’auto qu’il est dénoncé dans son identité réelle. Le narrateur prolonge ce jeu 
avec les niveaux de réalité en commentant la rage du comédien mais en l’attribuant au 

                                                 
1217 Juan de ARGUIJO, Obra completa de Don Juan de Arguijo (1567-1622), op. cit., p. 489‑490. 
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personnage : « Cerró la nube Dios padre, hecho un león, jurando de nunca más servir a 
la ciudad ». La juxtaposition de la métaphore animale et de l’appellation de Dieu le père 
crée un effet burlesque, prolongé, encore une fois, par le fait que le personnage jure, ici 
de ne plus se mettre au service de la ville. C’est le deuxième bon mot de l’histoire, parce 
que si c’est Dieu qui parle, la fête du Corpus Christi aura été complètement ratée, se 
soldant par une malédiction, et si c’est le comédien, la décision est ironique, puisque 
son rôle n’a même pas été joué jusqu’au bout. Or, c’est précisément par sa colère et par 
cette malédiction que le comédien s’approche le plus de son personnage, incarnant alors 
parfaitement le Dieu justicier du char du Déluge. De nouveau, comme dans l’histoire 
précédente, la fermeture de l’apariencia dans son nuage ouvrant, coïncide avec la fin de 
cette histoire. 

Ces deux contes mettent en échec des apariencias en déconstruisant, sans les 
détruire, les rapports des comédiens à leur personnage. L’illusion comique est mise à 
mal dans un premier cas par la parole, dans le deuxième par l’apparence (par la présence 
inopinée, par le fait d’être visible) du comédien. Par le discours comme par la vision, 
l’apariencia, prévue pour être parfaite, devient une catastrophe, autant dans l’économie 
des pièces représentées – où les apariencias sont intempestivement avortées – que dans 
celle de la fête de Corpus Christi elle-même, le résultat des deux histoires drôles étant 
pour le moins hétérodoxe. La fermeture du rideau se retrouve prise dans une polysémie 
remarquable au sein de ces deux histoires : elle manifeste autant le refus du comédien 
de continuer à jouer que le contenu hétérodoxe porté par l’histoire sous couvert de rire. 
Dieu se retire derrière son rideau, abandonnant à son sort les hommes. De cette manière, 
le geste de clore la scène, par la fermeture du rideau ou du nuage, est le signe du refus 
du comédien, mais aussi du pouvoir de disparaître à son gré du personnage divin, et 
c’est enfin un seuil construit par le narrateur pour la chute de ses deux histoires.  

Par cette construction narrative, la manipulation de l’apariencia se place donc en 
faux par rapport autant à son usage dramatique qu’à son contenu dogmatique. Sur le 
mode de la farce, Juan de Arguijo manifeste donc des appropriations individuelles du 
dispositif qui en inversent l’effet escompté. De là à la critique du monopole liturgique et 
théâtral de l’apariencia, il semble n’y avoir qu’un pas, mais Arguijo se garde bien de le 
faire. Ce Bartolomé Pérez qui refuse de jouer alors qu’il est pris dans la procession et 
qu’il est censé se dévoiler à tous comme une manifestation divine s’engage plutôt dans 
une forme de résistance passive que dans une véritable attaque contre les tenants de ce 
spectacle, ici la ville elle-même. Dans d’autres latitudes, les critiques sont plus 
véhémentes et directes, comme dans l’Allégorie de l’iconoclasme attribuée à Marcus 
Gheeraerts1218. Cette gravure représente nombre de rituels catholiques, avec un 
personnel qui va depuis le pape vendeur d’indulgences jusqu’au dévot misérable qui 
adore l’Église et ses oripeaux (Fig. 108). Il y a également un bestiaire caricatural : des 
singes, des cochons, des hiboux et des araignées, voire des dragons et des serpents, dans 
un agencement qui construit le visage difforme d’un moine. Si, au premier plan, des 

                                                 
1218 Sur cette gravure, voir : Joseph Leo KOERNER, The Reformation of the Image, Chicago, University of 
Chicago press, 2004, p. 111‑113; David FREEDBERG, Iconoclasia, op. cit., p. 161‑162. 
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protestants détruisent, enterrent et brûlent les instruments de l’iconolâtrie catholique, 
juste au-dessus, au niveau du cou et de la bouche du moine deux scènes ont recours aux 
rideaux (Fig. 109). Il s’agit d’une procession, où l’on peut voir une image de la Vierge à 
l’enfant, encadrée d’un palium à rideaux, qui passe, dévoilée, devant trois dévots à 
genoux. À l’intérieur de la bouche du moine, un peu plus haut, un prêtre lève 
l’eucharistie dans le geste de l’ostension : il est entouré des fidèles et derrière la courtine 
latérale de l’autel, à droite du père, un dévot incline la tête, dans ses efforts pour voir 
l’hostie. Le dévoilement est mis en cause au sein d’une critique totale du rituel 
catholique renvoyé à l’iconolâtrie, où sont mis en cause précisément les rideaux des 
images et les courtines d’autel. Une autre image, étudiée par Joseph Leo Koerner dans 
son The Reformation of Images, va encore plus loin, en montrant une statue dévote 
dévoilée par des courtines latérales, qui servent par la même occasion de rideaux pour 
cacher un prêtre manipulateur (Fig. 111) : celui-ci mystifie les dévots en soufflant des 
fausses gouttes de sang vers l’image1219. Dans son étude de l’iconoclasme huguenot, 
Olivier Christin a documenté, parmi les restaurations des églises de Rouen, la restitution 
de voiles pour les images parmi les attributions d’un peintre catholique : « Jacques de 
Sez peint le saint Laurent en question, il exécute un drap placé devant l’image de saint 
Jean »1220. Les iconoclastes les avaient donc détruits ou volés.  

Dans la monarchie catholique, l’industrie mystifiante du dévoilement est reconnue 
comme telle, mais néanmoins défendue. Le topos relatif à la majesté royale, qu’il faut 
garder à distance pour la respecter, ne cache pas le danger de la trop grande 
fréquentation du roi. C’est ce qu’indique, entre autres auteurs, Juan de Santa María 
(O.M.) dans son Tratado de república y policía cristiana : 

Un rey vestido de púrpura, con grande majestad, sentado en un trono, 
conforme a su grandeza, grave, severo y terrible en la aparencia, y en el 
hecho todo nada. Como pintura de mano del Griego, que puesta en alto y 
mirada de lejos, parece muy bien y representa mucho, pero de cerca todo 
es rayas y borrones1221. 

Velázquez, qui était aussi bon courtisan que peintre, semble répondre à cette 
réflexion dans ses grands portraits royaux autant que dans les détails de nombre de ses 
peintures, où les personnages se trouvant au dernier plan sont souvent ceux dont la 
dignité est plus haute : le Christ dans la maison de Marthe et Marie, Minerve et 
Arachné dans Les fileuses, mais surtout le couple royal dans Le prince Baltasar Carlos 
à l’école d’équitation, dans la Tela real ou Chasse au sanglier, et dans les Ménines. 
Dans sa belle étude des détails chez ce peintre, Svetlana Alpers suggère même, sans 

                                                 
1219 « A woodcut illustrating Murner’s account lays bare the mechanism of enchantment. At the left, from 
behind a curtain, a man ‘conjures fort’ in Murner’s words) red tears by blowing them into the statue 
through a pipette », Joseph Leo KOERNER, The Reformation of the Image, op. cit., p. 147. 
1220 Olivier CHRISTIN, Une révolution symbolique, op. cit., p. 299. 
1221 Juan de SANTA MARÍA, Tratado de republica y policia christiana para reyes y principes y para a los 
que en el gouierno tienen sus vezes, En Madrid, en la Imprenta Real, 1615, p. 32. Cf. Ana Carmen LAVÍN 

BERDONCES, José REDONDO CUESTA et Rafael ALONSO ALONSO (éds.), Domenikos Theotokopoulos 
1900: El Greco, Madrid / Mexico D. F., SEACEX / Instituto Nacional de bellas Artes / Tf editores, 2009, 
p. 53‑79. 
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développer, que la tache rouge qui accompagne le double portrait royal dans le miroir 
des Ménines pourrait être un rappel du rideau royal1222 : la position des rois dans le 
lointain et le rendu plastique des borrones seraient dès lors associés, dans une même 
réflexion, au rideau qui voile le roi ainsi qu’au portrait de grande taille que Velázquez 
est censé peindre, comme autant de moyens de garantir la majesté sans failles des 
monarques d’Espagne (Fig. 110). 

De la même manière, l’emploi de voiles liturgiques est reconnu comme un 
expédient pour préserver la foi des fidèles. C’est ce qu’affirme Diego Niseno (C.S.B) 
une des autorités citées par León Pinelo dans son traité sur les voiles féminins, qui 
attribue cette « industrie » à Dieu lui-même en la justifiant par la faiblesse humaine : 

Cuando tenemos (dice) una imagen de mucha devoción, que obra 
muchas maravillas y hace muchos milagros, para que esa reverencia se 
continúe y ese religioso respeto no se pierda, se cubre con muchos velos 
y, cuando se ha de enseñar al devoto pueblo, se van corriendo muy poco 
a poco, porque somos tales que parece que necesita Dios de estas 
industrias para granjear y tener en pie nuestras reverencias1223. 

Cette reconnaissance de l’aspect mystificateur de l’apariencia ouvre pourtant la 
porte, malgré la caution divine, à des critiques contre l’hypocrisie. C’est le cas d’un 
livre approuvé par le même Diego Niseno, le Diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara, 
dans lequel Juan Ponce de León, « lector jubilado de la orden de los mínimos, 
calificador del consejo supremo de la santa y general inquisición, y visitador de las 
librerías de España y reinos de su majestad », annonce : « En todo este discurso, con 
arte superior, se corre la cortina a los conocidos engaños de este mundo »1224. S’il 
s’agit, disons-le d’emblée, d’une façon de parler, l’expression peut être employée 
précisément pour critiquer une partie de l’Église, et notamment les ecclésiastiques 
susceptibles d’utiliser les rideaux pour cacher leurs misères, comme dans El siglo 
pitagórico d’Antonio Enríquez Gómez. Dans ce texte où une âme circule de corps en 
corps dans autant de transmigrations qui donnent leurs titres aux chapitres, la sixième 
transmigration met cette âme face à un père hypocrite : 

Un día, que arrobado 
se quedó, de cansado, 
en una cama hipócrita, pues era 
de jerga por de fuera, 
de holanda por de dentro, 
saliéndole al encuentro  

                                                 
1222 Notons que ce rideau royal ne peut être celui de la chapelle royale, mais bien celui qui décore nombre 
de portraits royaux, étudiés plus haut dans cette thèse. Voir Svetlana ALPERS, Velázquez est dans les 
détails, traduit par Pierre-Emmanuel DAUZAT, Dijon, Presses du réel, 2010, p. 55. Dans Le prince 
Baltasar Carlos à l’école d’équitation, l’historienne de l’art observe : « L’idée que, paraît-il diminué, un 
roi est d’autant plus grand (tout comme le peintre qui a produit cet effet) qu’il passe cette grandeur à une 
échelle aussi réduite », Ibid., p. 31‑33. Je remercie Olivier Christin de m’avoir conseillé cette lecture. 
1223 Diego Niseno, apud Antonio de LEÓN PINELO, Velos antiguos i modernos en los rostros de las 
mugeres, op. cit., f. 12v. 
1224 Luis VÉLEZ DE GUEVARA, El diablo cojuelo, éd. Ángel FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Madrid, Editorial 
Castalia, 1988, p. 50‑51. 
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mi cándida doctrina  
(sumiller de cortina), 
le dije, sin ninguna hipocresía, 
esta a mi parecer filosofía 
moral para el devoto que la oyere. 
Todo hipócrita escuche, si quisiere: 
«Santo de mala mano 
hecho con el pincel de algún gitano, 
divino enredador de la otra vida, 
penitencia fingida, 
mentira verdadera, […]»1225. 

La dénonciation des mensonges prend la forme d’un dévoilement, dans le geste 
d’un sumiller de cortina qui découvre ainsi les feintes et les ruses d’un faux saint.  

Si Covarrubias indiquait que l’expression « correr la cortina significa algunas 
veces hacer demostración de algún caso maravilloso y otro de encubrirle », cet usage 
positif et normatif de l’expression n’épuise pas la gamme de ses emplois éventuels. La 
liberté du langage commun pourrait être retrouvée, en la matière, dans les parodies des 
merveilles de l’apariencia. De telles parodies se retrouvent par exemple dans l’œuvre de 
deux poètes connus pour leurs satires, le duc d’Estrada et Luis de Góngora. Dans sa Vie, 
le duc d’Estrada veut ouvrir le rideau sur le retable de ses malheurs (« Corramos la 
cortina a este retablo de desdichas ») dans une scène où il est montré enchaîné, 
spectacle infamant devant la cathédrale de Cordoue. Si le retable est un des noms des 
théâtres de marionnettes, l’emplacement de la scène devant une cathédrale renvoie 
plutôt aux retables proprement dits avec les rideaux liturgiques, le duc devenant une 
sorte de martyr pour rire. Pour sa part, le cordouan Luis de Góngora, chanoine de cette 
cathédrale et meilleur poète que religieux (« buen hablador y algo sin Dios »1226), n’est 
pas beaucoup plus sérieux. Le terme de retablo n’apparaît que deux fois dans son œuvre 
poétique, les deux fois dans des fables mythologiques burlesques. Dans la Fábula de 
Hero y Leandro, c’est Cupidon qui ouvre le rideau : « que, hecho sacristán, Cupido / le 
corrió el velo al retablo »1227) et dans la Fábula de Píramo y Tisbe, le voile ensanglanté 
de Thisbé est comparé au rideau qui cacherait le retable, qui serait l’image de son 
martyre provoqué par le lion : « indignamente estragados, / los pedazos mal difusos / 
del velo de su retablo »1228. Chez le duc d’Estrada et chez Góngora, le voile du retable 
est associé, par parodie, à un spectacle tragique et burlesque. La discordance entre le 
référent liturgique et le spectacle dévoilé ramène l’expression à un registre bas qui 

                                                 
1225 Antonio ENRÍQUEZ GÓMEZ, El siglo pitágorico y Vida de D. Gregorio Guadaña, En Roan, en la 
emprenta de Laurens Maurry, 1644, p. 159. 
1226 C’est ce que dit de Góngora un délicieux sonnet satirique : « Contra d. Luis, que estando en Nauarra 
se quexó de [que] las campanas le quitaban el sueño. Nótale de bu[en] ablador y algo sin Dios », aux 
f. 79r-v du Mss. 3795 de la BNE, « Colección de poesías de los siglos XVI y XVII ». José Manuel Blecua 
en a donné une transcription : José Manuel BLECUA TEIJEIRO, Sobre poesía de la Edad de Oro: ensayos y 
notas eruditas, Madrid, Editorial Gredos, 1970, p. 209‑210. Il existe une autre copie de ce sonnet à la 
Real Biblioteca : « Contra Góngora porque estando en Pamplona amenazó a un sacristán que le daría 
con un leño porque tocaba tanto unas campanas que no le dexaba dormir. Soneto », Mss II-1148, f. 19v. 
1227 Luis de GÓNGORA, Poesía. Góngora 1580/1625, op. cit., n. 230, v. 107‑108. 
1228 Ibid., p. 317, v. 389‑391. 
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contredit Covarrubias et qui moque les usages autorisés du rideau d’apariencias. À 
l’horizon de ce parcours, l’application libre de l’expression « correr la cortina » à des 
réalités non merveilleuses peut servir soit pour les dignifier en rabaissant un système 
représentatif connotant noblesse, autorité et sacralité ; soit pour dénoncer des usages 
mystificateurs de ce système représentatif, renvoyant le rideau contre les hypocrisies de 
ceux qui s’en emparent pour asseoir leur autorité. Aujourd’hui (encore ?), l’expression 
« corramos un tupido velo » sert à dire une affaire honteuse, qui mérite d’être censurée. 

Le rabaissement du référent liturgique et royal, que le théâtre respecte avec les 
apariencias d’autel ou miraculeuses, devient ainsi un sujet d’indignation pour certains. 
On comprend dès lors la radicalité des dévoilements comiques du corpus de Gondomar 
et de Palacio, qui disparaîtra ensuite dans la pratique lopesque de l’apariencia. La 
résistance ‘populaire’ au monopole autorisé du dévoilement comme un signe de pouvoir 
ecclésiastique ou politique prend ainsi deux formes au moins : la boutade et la 
réappropriation, comme dans ces portraits bourgeois qui réemploient le rideau dont 
s’indigne Carducho dans ses Diálogos de la pintura : 

Y como sería bien se ejecutase con rigor y guardase el decoro y respeto a 
tales personas. Y ya que se haya de usar este abuso, sea pintado al 
capitán valeroso armado, y al artífice con algún instrumento de su arte, 
como sería al escribano con alguna pluma en la oreja, al mercader con 
alguna cosa que lo signifique, al pintor con pinceles y colores, y por este 
modo todos según las calidades de los hombres, y no como ahora se usa, 
que no solo se retratan las personas ordinarísimas, mas con modo, hábito 
e insignias impropísimas, que se debría remediar este exceso. Yo he 
visto retratados a hombres y mujeres muy ordinarios y de oficios 
mecánicos, aunque ricos, arrimados a un bufete o silla, debajo de 
cortina, con la gravedad de traje y postura que se debe a los reyes y 
grandes señores1229. 

La même colère imprègne les mots d’Hortensio Félix Paravicino, fin connaisseur de 
la liturgie et de la chapelle royale, contre un bon mot de l’empereur Auguste, trop 
frivole à son goût : 

Representación apresurada con nombre de figura llamó el apóstol al 
mundo, y entiéndenlo todos de la comedia, hasta el otro gentil, bien que 
gran príncipe, Augusto. Cuando se sintió morir, dijo a los que estaban 
allí como de su cámara: […] «¿He hecho bien mi papel en la comedia de 
este mundo?» «Sí», dijeron ellos, y él tiró la cortina de la cama, como si 
fuera el morir recogerse al vestuario. El engaño de todos los hombres es 
ese, pensar que el mundo es comedia…1230 

                                                 
1229 Vicente CARDUCHO, Dialogos de la pintura, su defensa, origen, esencia, definicion, modos y 
diferencias... por Vincencio Carducho,..., Madrid, Fr. Martinez, 1633, f. 111r-v. Voir aussi Francisco 
CALVO SERRALLER, Teoría de la pintura en el Siglo de Oro, Madrid, Catedra, 1991, p. 312; Laura R. 
BASS, The drama of the portrait, op. cit., p. 28. 
1230 Hortensio Félix PARAVICINO Y ARTEAGA, Oraciones evangelicas de Adviento y Quaresma, Añadidas 
en esta segunda impression tres tablas muy copiosas... y un indice de los lugares de la Sagrada Escritura., 
En Madrid, por Francisco Garcia, impresor del Reino, a costa de Alonso Perez de Montalvan, librero de 
su Majestad, 1645, f. 71r. 
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Que ce soit par un trait d’humour (noir) ou par une réappropriation sérieuse mais 
populaire, l’usage libre du rideau qui s’écarte de la gravité autorisée des palais et des 
églises pose problème à Carducho comme à Paravicino. Le refus du monopole royal du 
rideau, et la revendication d’une liberté d’appréciation du dévoilement, malgré sa 
dignité, dans ce qu’il a de fondamentalement ludique, sont autant de traces d’un 
réinvestissement de l’apariencia que certains, comme nos moralisateurs Carducho et 
Paravicino, condamnent comme une profanation vulgaire. Si des textes littéraires 
portent la trace de ces boutades, c’est sans doute dans le langage oral et ses trouvailles, 
depuis si longtemps éteintes, que l’on trouverait la plus grande créativité et les traces les 
plus originales d’un refus tacite des prestiges, des manipulations et des monopoles liés à 
la mise en scène autorisée de l’apariencia. 

V. CONCLUSION : À LA LIMITE DU DÉVOILEMENT 

Les cas particuliers commentés dans la dernière partie, ou épilogue, de cette thèse, 
constituent des exemples du jeu qui existe entre l’apariencia et sa réception. On s’est 
attaché à documenter cette réception à partir de deux ordres de singularités : des 
exemples de mises en œuvre, assez libres, voire décalées, de cette mise en scène, et des 
exemples de refus, de conflits ou de parodies de l’apariencia. On explore ainsi les 
limites du phénomène, dans un parcours où le dévoilement côtoie certains lieux 
communs érotiques du roman d’inspiration ariostesque, les poncifs anti-catholiques de 
la guerre des images qui a marqué la Réforme, ou les usages vestimentaires des 
prostituées de l’Europe moderne. D’autres exemples auraient pu être trouvés de 
pratiques singulières du dévoilement : loin des prestiges du palais, du théâtre et de 
l’Église, et de l’esthétique du dévoilement de peintures que Poussin louait comme une 
invention de Chantelou.  

L’érotisation du dévoilement déplace l’apariencia dans la sphère intime, dans le 
registre ludique qui s’oppose au sérieux des tragédies et aux gloires des saints de 
théâtre, aux prestiges des dévoilements liturgiques ou aux dévotions sérieuses des 
tableaux couverts de rideaux. La pudeur qui voile l’image rappelle la polyvalence d’un 
dispositif qu’on aurait tort de réduire à une seule fonction, qu’elle soit protectrice ou 
dévote : Philippe II à la fin de sa vie le montre bien, le fonctionnement de l’apariencia 
en dépasse la fonction. Le récit d’un miracle de Jean de Dieu à Guadalupe, quand la 
Vierge se dévoile à ses yeux, semble manifester un conflit d’intérêts entre le futur saint 
et les gardiens hiéronymites de l’image mariale, si ce n’est entre ceux-ci et la Vierge 
elle-même : voiler et dévoiler devient un enjeu de croyance et de liberté dans ce conflit. 
Un autre conflit traverse un sermon à Charles Quint par Tomás de Villanueva : le 
prédicateur exige que le rideau du roi soit ouvert, dictant ses ordres depuis la chaire aux 
sommeliers de courtine de l’empereur. Enfin, des contes de Juan de Arguijo aux 
expressions burlesques de Góngora, on observe un humour fondé sur l’apariencia et sur 
la moquerie de ses prestiges : signe que nul n’est dupe des effets mystificateurs de 
l’apariencia, ceux-là même que les protestants ont pu critiquer et certains moralistes en 
Espagne ont justifiés. Un refus tacite est là à l’œuvre que l’on n’a pu reconstruire que 
par bribes. La vis comica de Góngora, ce nouveau Martial, semble donner l’indice d’une 
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inventivité d’expressions orales susceptibles de critiquer l’apariencia. Un poème 
anonyme, appartenant à cette littérature satirique qui devait circuler oralement autant 
que par l’écrit, lui fut attribué, qui faisait du dévoilement, dans une satire misogyne, un 
spectacle d’épouvante plutôt que de fascination : 

    Mira que vas a una tierra 
que es Egipto en sabandijas, 
y que si eres pecador 
te han de dar amarga vida; 
    mira que allí las mujeres 
altas, pobres, bajas, ricas, 
como sanguijuelas dan, 
sin sentirse, las sangrías; 
[….] 
   y si vieres faldellines 
y recamadas basquiñas, 
mira cuál queda la imagen 
en corriendo la cortina1231. 

Si l’apariencia atteint le degré ultime de l’illusion théâtrale, si cette mise en scène 
spectaculaire est une ressource efficace du faire-croire, si le roi qui se montre sous les 
rideaux en fait l’instrument du gouvernement de son image, et si les collectionneurs de 
peintures en jouent comme d’un accessoire illusionniste et théâtralisant, l’auteur 
anonyme de ce poème nous engage à la méfiance : voici donc le dévoilement mis à nu. 

                                                 
1231 « No piensen, aunque soy niño… », v. 13-20 et 49-52, Luis de GÓNGORA, Romances, op. cit., vol.IV, 
pp. 364‑366. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE. 
L’APARIENCIA, UNE MISE EN SCÈNE EFFICACE 

L’apariencia, tableau vivant dévoilé, est un dispositif théâtral caractéristique de 
l’Espagne du Siècle d’or. La définition en est simple, d’après Covarrubias : c’est un 
spectacle destiné à la vue, lors d’une monstration collective, éphémère et au moyen d’un 
dévoilement. Ce dispositif est employé dans des scènes récurrentes de spectacle au sein 
du spectacle, où le tableau vivant dévoilé se voit attribuer une qualité particulière : celle 
d’une vision remarquable, saisissante, capable de produire la stupeur ou la merveille, et 
d’infléchir la trame des pièces, même après la fermeture du rideau qui la couvre. Au 
théâtre, l’apariencia représente donc une mise en scène efficace, l’espace d’un instant 
de visibilité.  

La structure de cette scène se retrouve cependant ailleurs que dans les corrales de 
comedias. De nombreux témoins dressent des analogies entre différents phénomènes 
relevant du dévoilement : Covarrubias, Pedro de Luque Fajardo, Antonio de León 
Pinelo, lient le théâtre au dévoilement liturgique, ou bien à la mise en scène du roi dans 
sa chapelle, ou alors à la monstration des tableaux que l’on protège avec un rideau. Par 
ailleurs, les pièces qui représentent des autels dévoilés dans le théâtre, ou les 
apariencias royales du théâtre de cour, ou encore celles des tableaux, confirment ces 
analogies : les référents mimétiques que le théâtre se donne renvoient à autant de 
réalités extérieures aux planches. Apparaissent ainsi les frontières d’un phénomène plus 
large que prévu : l’apariencia déborde la scène et atteint la chapelle royale où le roi 
assiste à la messe dans son oratoire à rideaux, la liturgie qui investit les rideaux des 
connotations de la révélation, les collections privées de peinture où certains tableaux 
sont couverts de rideaux. Tels ont été les domaines d’étude de cette thèse. 

Dans les collections de peinture de Philippe II et de quelques-uns de ses 
contemporains, on a retrouvé des peintures, peu nombreuses, qui portaient ce que l’on 
peut appeler un rideau de cadre. Les inventaires de biens font en effet état de 
l’installation sur certains cadres d’une ou plusieurs tringles destinées à supporter des 
voiles. Ce phénomène, connu des historiens de l’art, a surtout été rapporté à une 
protection, et à l’attrait pour la curiosité des collectionneurs. Cependant, on a pu 
observer que ce rideau de cadre entre en consonance avec la peinture par des échos 
formels, et qu’il peut donc servir à souligner les qualités stylistiques d’une peinture ou à 
en théâtraliser le contenu, quitte à l’infléchir légèrement. Le geste du collectionneur est 
dès lors une invention dans tous les sens du terme, qui revient à construire pour certains 
tableaux un mode de visibilité bien particulier : une visibilité éphémère qui est le signe 
de l’efficacité présumée de certaines peintures par rapport au reste d’une collection. Par 
l’écart instauré au moyen du cadre à rideau, certaines images accèdent à un statut 
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d’exceptionnalité au sein d’une collection plus large, et ce pour des critères allant de la 
dévotion à l’érotisme, et jusqu’au jugement esthétique des collectionneurs qui 
théâtralisent leurs peintures les plus précieuses.  

Dans la chapelle royale, le roi assiste à la messe dans un oratoire à rideaux. Dévoilé 
par le sommelier de courtine, il reste la plupart du temps caché aux fidèles, grands 
d’Espagne et ambassadeurs catholiques, qui l’accompagnent dans sa chapelle. Il reste 
toujours visible depuis l’autel, son regard assurant le contact entre le roi céleste et le roi 
qui se donne, en Europe, la plus haute mission vicariale après le Souverain Pontife, n’en 
déplaise à ses voisins. À partir de cette réalité protocolaire, l’on a interrogé le statut du 
rideau et du dévoilement dans plusieurs réalités relevant à différents titres du cérémonial 
royal. Dans des lieux de culte placés sous le patronage habsbourgeois, le portrait des 
monarques en prière est souvent un portrait dévoilé. Dans l’attirail cérémonial de la 
dynastie, et dans certaines occasions festives, comme lors des entrées de Philippe III à 
Valence et à Lisbonne ou lors de la mort d’Isabelle de Bourbon, l’épouse de 
Philippe IV, le dévoilement se retrouve associé à l’idée de majesté. Au théâtre enfin, 
l’apariencia est le mode de visibilité des princes et du roi dans des pièces de théâtre de 
cour écrites par Lope de Vega sous Philippe III et sous Philippe IV. La visibilité 
éphémère du roi rejoint ainsi la structure de l’apariencia, et s’inscrit même dans ce 
dispositif dramatique sous la plume du poète. 

De même, des apariencias théâtrales qui représentent des autels renvoient à la 
sphère religieuse comme à un référent majeur de ce mode de visibilité. La structure du 
dévoilement intervient dans de nombreuses cérémonies liturgiques de l’Espagne du 
Siècle d’or. Dans la commémoration pascale de la mort du Christ, mais aussi dans le 
spectacle des sermons1232, l’inauguration de chapelles, et dans la pastorale 
hebdomadaire de lieux de culte voulant attirer les fidèles, les apariencias sont mises à 
profit comme un mode de visibilité consécrationnel – mais sans véritable fondement 
théologique. D’autant plus libre, ce spectacle d’une évidence sensible du sacré est 
inspiré du mode de monstration de reliques célèbres, et d’images réputées miraculeuses, 
comme le Christ de Burgos ou la Vierge de Guadalupe. Le développement en Espagne 
de retables-machine comme ceux du Real Colegio Seminario del Corpus Christi à 
Valence (ca. 1606), sous le patronage de Juan de Ribera, installe dans une architecture 
mécanisée le dévoilement hebdomadaire comme un spectacle théologique et théâtral 
particulièrement efficace pour attirer les fidèles et manifester le sacré. C’est dans cette 
sphère que les rythmes du dévoilement sont les plus complexes : entre les images et les 
reliques qui demeurent presque toujours cachées et le rôle ponctuel du voile dans le 
temps pénitentiel du Carême, un savant dosage de visibilité et d’interdit assure le 
prestige des cultes et le monopole ecclésiastique sur eux, dans la polyvalence d’une 
mise en scène qui montre la créativité de l’Église en matière de spectacle. 

                                                 
1232 Car il s’agit, bien souvent, d’un spectacle : voir « Público pastoral, de la prédica a la imprenta. Da 
golosina y otras industrias de misionalización », dans Fernando BOUZA, Papeles y opinión, op. cit., 
p. 45‑65. 
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L’apariencia théâtrale est la clé de voûte de toute cette analyse. Sans une attention 
aiguë à l’histoire de ce phénomène dramaturgique, ni le mot ni le concept n’auraient pu 
être étudiés comme on l’a fait ici. Lorsque se développe le théâtre commercial dans les 
premiers corrales, le dispositif dramaturgique est associé au merveilleux, au théâtre à 
sujet religieux et au spectacle sanglant des tragédies. À la faveur de la marchandisation 
du spectacle dramatique, l’apariencia se développe fortement dans ces trois directions, 
à tel point que ces horizons d’attente génériques sont même parodiés dans des 
dévoilements comiques. Lope de Vega, qui revient à un usage sérieux de l’apariencia, 
l’intègre à la formule de la comedia qu’il développe, de même que ses nombreux 
émules, au point d’en faire une caractéristique durable du théâtre espagnol du Siècle 
d’or. L’enquête sur l’apariencia confirme ce qu’écrivait déjà en 1944 George 
Kernodle : les tableaux vivants apparaissent comme « the link between art and 
theatre »1233. Ce lien est complexe, comme on a voulu le prouver : il prend forme dans 
un théâtre non aristotélicien où, comme l’écrit Florence Dupont, à la logique 
« narrative », qui ferait de la fable la cheville ouvrière des drames, s’ ajoute une logique 
« spectaculaire », « ludique » ou « rituelle »1234, uniquement compréhensible dans un 
dialogue avec la culture visuelle, au sens large, des spectateurs de théâtre au Siècle d’or.  

Enfin, à côté de ces usages du dévoilement, on a vu comment différents agents 
s’emparent du dispositif dans des mises en scène singulières. Des pratiques déplacées de 
l’apariencia vont jusqu’à entrer en conflit, de manière plus ou moins explicite, avec les 
instances qui gouvernent ce dispositif. Ces pratiques, ces conflits, et des parodies plus 
ou moins acerbes, montrent autant de réinterprétations ou de critiques en acte de 
l’apariencia et de ses prestiges.  

L’ensemble de ces domaines, et des phénomènes qu’on y a étudiés, est lié par une 
pratique du dévoilement qui a recours à une même structure spectaculaire. L’apariencia 
est donc un mode de visibilité partagé dans autant de registres d’usage que ceux que 
l’on vient d’énumérer. Les possibilités théoriques de l’enquête de l’apariencia, que l’on 
a déjà mises à profit, permettent de reconsidérer trois notions, telles que celles d’aura, 
d’image achéiropoiète, et de formule de pathos. Toutes trois permettent de décrire le 
mode de visibilité propre à l’apariencia, qui les éclaire en retour de sa mise en œuvre. 

Ce mode de visibilité est complexe. Il construit, dans une succession temporelle 
serrée, pour un spectacle éphémère, le passage de l’invisibilité à la visibilité et vice-
versa. Il a fallu dès lors interroger de manière dynamique, dans le rythme imposé par le 
dispositif, des couples de contraires qui ne s’excluent jamais mais se succèdent et 
s’entremêlent. Chaque mouvement du rideau est ainsi l’occasion d’une métamorphose 
du visible, dont la complexité est irréductible à une simple opposition entre l’ouverture 
et la fermeture, la visibilité et l’invisibilité, la présence et l’absence, l’inanimé et 
l’animé, la surface et la profondeur, le dedans et le dehors, l’ombre et la lumière, la 
protection et l’exhibition, etc. Par exemple : une épiphanie mise en scène par le rideau 
est d’abord invisible, absente, mais peut-être déjà pressentie, voire désirée. Le rideau 

                                                 
1233 George Riley KERNODLE, From art to theatre, op. cit., p. 52 sq. 
1234 Florence DUPONT, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Paris, Flammarion, 2007, p. 300‑301. 
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fermé ne fait pas que cacher l’image : il est lui-même en quelque sorte l’emplacement 
d’une image possible, l’indice de ce qui apparaîtra lors du dévoilement. La définition de 
l’apariencia par Covarrubias laisse planer le doute : le terme évoque-t-il uniquement le 
tableau vivant dévoilé ou la séquence du dévoilement ? Cette ambiguïté suggère que le 
rideau est déjà en lui-même image, même fermé, tant par sa matérialité qu’en se faisant 
le support de l’imagination, et donc des images mentales du spectateur (Fig. 91 et 
Fig. 92). Une fois le rideau ouvert, l’épiphanie a lieu, la personne sainte ou divine est 
présente et visible, mais distante, dans les profondeurs du rideau. Celui-ci, qui encadre 
encore, même ouvert, l’image dévoilée, rappelle l’aspect éphémère de cette 
monstration : son exceptionnalité. Si l’apparition est immobile, le rideau s’est pourtant 
animé ; si cette immobilité devait être le signe d’une impuissance, la fermeture du 
rideau serait la preuve du contraire, comme lorsque le portrait de Philippe IV se 
manifeste dans El Brasil restituido de Lope, ou que le prince pendant la jura est dans la 
cortina real malgré son très jeune âge. Puis, une fois fermé, le rideau peut être le 
support d’une mémoire ; il peut signifier la disparition totale, ou l’occultation 
temporaire, ou encore le changement ontologique de l’image cachée : par exemple dans 
le passage du local au translocal, du temporel à l’atemporel, comme dans les apothéoses 
de la Vierge ou des âmes des saints qui passent du lieu du dévoilement à 
l’omniprésence. Le dispositif, pourtant extrêmement simple, recèle une complexité 
visuelle qui relève de la virtualité et de l’actualité, qui allie une courte durée à une 
intensité sans pareille, et qui fait de l’événement visible une succession – une animation, 
un rythme – de métamorphoses d’images. 

Pour décrire cette complexité, on aurait pu avoir recours au terme d’aura, cette 
« singulière trame d’espace et de temps : l’unique apparition d’un lointain, si proche 
soit-il »1235, dont Walter Benjamin faisait la ligne de partage entre deux types d’œuvres 
d’art. Commentant la déperdition de la « valeur cultuelle » par la victoire sans partage, 
dans l’art photographique, de la « valeur d’exposition », le philosophe et historien fait 
de la reproductibilité technique des œuvres le signe de la perte de leur aura. Or, l’un des 
exemples des œuvres dotées d’aura est précisément donné par « certaines Vierges [qui] 
restent couvertes presque toute l’année »1236 : des images voilées et dévoilées ? C’est 
bien le cas de certaines images dont il a été question dans cette thèse, notamment la 
Vierge de Guadalupe, l’image de la Antigua du Real Colegio Seminario del Corpus 
Christi à Valence, ou le Christ de Burgos. L’aura, chez Benjamin, est donc autant une 
clé de lecture de l’histoire de l’art renvoyant au passé – où l’art était moins 
reproductible –, qu’une caractéristique associée à la valeur cultuelle des images. Mais 
on ne saurait réduire la perte de l’aura à un processus de sécularisation des images 
déploré par Benjamin1237 : « suivre du regard, un après-midi d’été, la ligne d’une chaîne 
de montagne à l’horizon ou une branche qui jette son ombre sur lui, c’est, pour l’homme 
qui repose, respirer l’aura de ces montagnes ou de cette branche »1238. Dans ces 

                                                 
1235 Walter BENJAMIN, Œuvres. Tome III, op. cit., p. 75. 
1236 Ibid., p. 79. 
1237 Patrick BOUCHERON, Faire profession d’historien, op. cit., p. 23. 
1238 Walter BENJAMIN, Œuvres. Tome III, op. cit., p. 75. 
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expériences naturelles de l’aura, le spectateur est bien pris dans une « singulière trame 
d’espace et de temps » : dans l’éphémère du soir estival, il « respire » l’aura de ce qui le 
surplombe, comme la branche qui « jette son ombre sur lui » ou la ligne de crête d’une 
« chaîne de montagnes ». Au loin comme au plus près, le spectacle auratique est au-
dessus du spectateur : le lointain est un lointain supérieur. Dans un brouillon datant de 
la préparation de son Livre des passages, (Was ist Aura ?), Benjamin écrit : 

L’expérience de l’aura repose sur la traduction de la manière, jadis 
habituelle dans la société humaine, de réagir au rapport de la nature à 
l’homme. Celui qui est regardé – ou qui se croit regardé – lève son 
regard, répond par un regard. Faire l’expérience de l’aura d’une 
apparition ou d’un être, c’est se rendre compte de sa capacité à lever les 
yeux, ou de répondre par un regard. Cette capacité est pleine de poésie : 
là où un homme, un animal ou un être inanimé, sous notre regard, ouvre 
son propre regard, il nous entraîne d’abord dans le lointain. Son regard 
rêve, nous attire dans son rêve. L’aura, c’est l’apparition d’un lointain, 
aussi proche soit-il1239.  

L’expérience de l’aura, d’après Benjamin, se retrouve liée à une sorte de scène 
primitive, beaucoup plus élémentaire et universelle que la contemplation de l’« œuvre 
d’art ». Ici, Benjamin décrit l’expérience de l’aura avant tout dans un geste : celui de 
lever son regard. C’est d’abord le geste du spectateur, passif, qui « est regardé » ou « se 
croit regardé ». Soumis à un regard véritable ou imaginaire, le spectateur lève son 
regard pour y répondre. Or, dans un second temps, c’est cette apparition qui a, à son 
tour, la « capacité à lever les yeux », et de répondre inversement au regard du 
spectateur. Une réciprocité s’établit à partir d’une différence : l’ouverture réciproque 
des regards réunit le spectateur à un autre homme, à un animal, à un être inanimé (objet, 
cadavre, image). À la limite, l’altérité qui sous-tend ce face-à-face est la différence entre 
l’homme et la nature, si « l’expérience de l’aura repose sur la traduction de la manière 
[…] de réagir au rapport de la nature à l’homme ». Est-ce cette réciprocité creusée d’une 
différence que traduit la dialectique du proche et du lointain ? La distance serait alors la 
traduction tant d’une différence ontologique que d’un déséquilibre de pouvoir face à ce 
qui nous surplombe et nous oblige à lever le regard, tout en s’offrant à notre vue : telle 
la branche qui nous projette son ombre, ou l’horizon dégagé qui se laisse parcourir des 
yeux. Dans le Livre des passages, enfin, Benjamin précise encore : 

Trace et aura. La trace est l’apparition d’une proximité, quelque lointain 
que puisse être ce qui l’a laissée. L’aura est l’apparition d’un lointain, 
quelque proche que puisse être ce qui l’évoque. Avec la trace, nous nous 
emparons de la chose ; avec l’aura, c’est elle qui se rend maîtresse de 
nous1240. 

Entraînant et attirant, différent et pourtant proche, ce qui apparaît dans l’aura 
s’impose dans une configuration de pouvoir qui s’empare de nous1241. La puissance du 

                                                 
1239 Apud Patrick BOUCHERON, Faire profession d’historien, op. cit., p. 15. 
1240 Apud Ibid., p. 11. 
1241 Ibid., p. 25. Cf. Georges DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., 
p. 103‑123. 
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désir (« nous entraîne […] dans le lointain », « nous attire dans son rêve »), le pouvoir 
de la mémoire (de ce qui fut « jadis » habituel), celui de la distance (différente, 
surplombante), construisent un échange déséquilibré et paradoxalement réciproque : 
l’expérience d’une ouverture réciproque des regards. Cette expérience est éphémère : le 
temps d’un regard, d’une après-midi d’été, d’une apparition ; le temps d’une 
remémoration d’un passé lointain (« la manière, jadis habituelle dans la société 
humaine, de réagir au rapport de la nature à l’homme »). C’est en cela qu’elle est 
unique, et on se méprendrait si on la considérait comme absolument non reproductible. 
Même dans son essai sur l’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, ce que 
Benjamin met en cause est la standardisation de l’unique, ainsi que l’effacement de 
l’authentique1242. L’aura est dès lors l’unicité d’une apparition fondée sur une 
configuration particulière de la nature, ou une configuration sociale relevant du rituel. 
Plus précisément, elle découle de ce qui échappe à toute maîtrise, et particulièrement du 
secret : seul le prêtre accède à la statue d’un dieu, une sculpture gothique est invisible 
depuis le sol, des images de la Vierge « restent couvertes presque toute l’année »1243. 
Pour le prêtre qui connaît son privilège, pour le spectateur admis à monter voir la 
sculpture, et pour ceux qui ne voient la Vierge qu’une fois l’an lors de sa fête, l’unicité 
de l’apparition exprime l’exceptionnalité d’une rencontre. N’est-elle pas reproductible, 
cette expérience, en vertu d’une technique rituelle ? Sans doute, mais selon une 
fréquence espacée dans le temps et limitée par le secret. Dans l’aura, l’unicité rime donc 
avec la fugacité1244 : s’il est possible de posséder une reproduction photographique, par 
exemple, il est impossible de se rendre maître de ces apparitions, répétées et rares, 
porteuses de l’aura, apparaissant et disparaissant quasiment selon leur bon vouloir. 

L’étude du dévoilement permet de problématiser cette paradoxale reproductibilité 
auratique. Le rideau de l’apariencia pourrait bien être un instrument (parmi d’autres 
sans doute) d’une technique non mécanique de reproduction de l’aura. On a vu à quel 
point l’illusionnisme apparaissant de ce dispositif permet de transformer la monstration 
des images en une vision de quelque chose de vivant et d’unique, alors même que le 
protocole spectaculaire se répète. Le dévoilement semble produire ou exprimer la vie de 
ce qu’il montre : l’image qui apparaît dans l’apariencia semble dès lors pouvoir se 
manifester par elle-même. C’est dans ce sens que l’on a eu recours à une notion 
essentielle à l’anthropologie chrétienne des images, afin de comprendre cette illusion 
comme une mise en scène autosuffisante, empruntant aux images achéiropoiètes les 
prestiges de leur mode de production1245. Il s’agit d’images réputées « non 
manufacturées », « non faites de main d’homme », telle l’empreinte du visage du Christ 
dans la Véronique. L’apariencia mime dans son effectuation un mode de visibilité 
achéiropoiète lorsque le spectateur est amené à comprendre le mouvement des rideaux 
comme un effet du pouvoir de ce qu’ils dévoilent, c’est-à-dire comme s’ils étaient 
gouvernés de l’intérieur. Cela ne revient pas à dire que le dévoilement est le mode de 

                                                 
1242 Walter BENJAMIN, Œuvres. Tome III, op. cit., p. 76‑77. 
1243 Ibid., p. 79. Je souligne. 
1244 Ibid., p. 75‑76. 
1245 Hans BELTING, La vraie image, op. cit. 



- 441 - 
 

visibilité propre aux images achéiropoiètes ni que celles-ci sont les seules à en 
bénéficier. On pourrait tout aussi bien ne parler que de manifestation ou révélation, mais 
l’intérêt de cette notion d’achéiropoiète est double : elle permet de penser l’apariencia 
en termes de construction d’images, et de penser celles-ci en fonction d’un lien originel 
et substantiel avec leur prototype. 

En effet, il est envisageable de demander si c’est en tant qu’image que l’apariencia 
agit. Si les tableaux que l’on voile et que l’on dévoile et les images cultuelles que l’on 
montre et que l’on occulte se prêtent absolument à cette perspective, il n’en va pas de 
même pour l’apariencia théâtrale, ni encore moins pour la mise en scène du roi dans sa 
cortina real. L’effet de cadre du rideau suffit-t-il à définir comme images les spectacles 
vivants donnés par les comédiens ? Que gagnerait-on à définir le roi, au mépris de son 
identité avérée, comme une image dévoilée dans son oratoire à rideaux ? Il convient de 
considérer que si l’image est un objet, elle est aussi idéalement – imaginairement – un 
sujet : c’est ce que l’image achéiropoiète, entendue comme la trace matérielle d’une 
personne sainte ou divine, permet de penser sur la longue durée de l’anthropologie 
chrétienne. Hans Belting l’a bien vu : une partie de l’efficacité de l’image est assurée 
par la croyance dans son lien privilégié au prototype qu’il représente. Elle devient ainsi 
une catégorie à laquelle on est en droit d’attribuer une personnalité, qui serait 
précisément le support imaginaire de son efficacité1246. La « présentification de 
l’invisible » étudiée par Jean-Pierre Vernant1247, la possibilité d’« offrir une présence » 
que Jean Wirth a liée à l’« art de produire des dieux »1248, permet bien d’interroger ce 
que suppose, pour les comédiens et pour le roi, de pratiquer l’image, si l’on peut dire, en 
se dévoilant comme un spectacle. 

Si l’on maintient donc que c’est bien en tant qu’image que l’apariencia agit, on 
peut encore relier ce phénomène à d’autres notions forgées par Aby Warburg. Warburg 
a étudié, par exemple, comment un accessoire secondaire, comme un vêtement ou une 
chevelure, devient le support du pathos d’une figure statique, hiératique, impassible1249. 
Ce contraste d’une impassibilité du personnage et d’une animation déplacée autour de 
lui est une configuration émouvante : ce que l’on a récemment décrit comme une 
véritable « pathétique ornementale »1250. L’émotion déplacée prendrait ainsi volontiers 
la forme d’un rideau agité de plis, dévoilant un sujet statique : le roi en prière, le tableau 
vivant représentant un cadavre au sein d’une pièce tragique, les têtes de saint Pierre et 
de saint Paul devant lesquelles l’on « dévale » un rideau. Le dévoilement représenterait-
il une formule de pathos1251, dans la survivance d’une figuration antique du voile 

                                                 
1246 Hans BELTING, Image et culte, op. cit. 
1247 Dans Mythe et pensée chez les Grecs, Jean-Pierre VERNANT, Oeuvres, op. cit., p. 546‑558. 
1248 Jean WIRTH, Qu’est-ce qu’une image ?, op. cit., p. 93, 96. 
1249 Aby Moritz WARBURG, « La naissance de Vénus et Le printemps de Botticelli », op. cit. 
1250 Bertrand PREVOST, La peinture en actes : gestes et manières dans l’Italie de la Renaissance, Arles, 
Actes sud, 2007, p. 161‑181. 
1251 Le texte fondateur sur cette notion est Aby Moritz WARBURG, « Albert Dürer et l’Antiquité 
italienne », in Essais florentins, traduit par Sibylle MULLER, Paris, Klincksieck, 2003, pp. 159‑166. Dans 
l’abondante bibliographie consacrée à la notion, on se repèrera utilement avec Georges DIDI-HUBERMAN, 
L’image survivante : histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris, les Éditions de 
Minuit, 2002, p. 191‑223. 
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ouvert ? Il y a bien une longue histoire du dévoilement pathétique, qui marque par 
exemple la compassion du monde à la mort du Christ. D’après Matthieu 27, 50-52, 
« [Il] rendit l’esprit et voici que le voile du temple se fendit en deux parties de haut en 
bas et la terre trembla, et les rochers se fendirent et les tombeaux s’ouvrirent ». Il y a 
également une longue histoire de la manifestation de la gravité par les rideaux du trône 
ou de l’autel, la majesté étant représentée, dans l’Espagne des Habsbourg plus 
qu’ailleurs peut-être, par le contraste de l’impassibilité du roi et de l’émotion de ce qui 
l’entoure1252. 

En tout état de cause, ces trois pistes permettent de repenser le rapport entre la 
figure dévoilée – tableau vivant, image, relique, personne royale – et le cadre qui 
l’entoure. 

En ce sens, cette étude sur un élément de cadre de l’image et sa mise en œuvre, 
c’est-à-dire sur le rideau et sur le dévoilement, est une enquête sur le rapport entre le 
texte et l’image, mais aussi la musique ou les arômes, et en fin de compte sur le 
montage spectaculaire autour d’une monstration. La négociation, soit la convergence 
ainsi que la distinction, entre ce qui relève du visuel, du textuel, voire du musical et de 
l’olfactif, trouve dans l’apariencia un objet privilégié1253. L’exploration des limites de 
la représentation à l’épreuve de la matérialité du rideau1254 montre que l’artifice de cette 
mise en scène n’est jamais caché, malgré sa simplicité : le tour peut-il marcher si on en 
connaît les ressorts, et si quelque chose d’aussi simple que le rideau en est le garant ? La 
réponse est précisément fondée sur la complexité visuelle du dispositif : la négociation 
entre différents langages et entre différentes matières joue moins de la concurrence que 
de la convergence du visible, de l’invisible, et de toutes les connotations évoquées plus 
haut. Cette qualité de montage fait de l’apariencia un mode de visibilité englobant, 
complexe, fait de métamorphoses plutôt que d’oppositions.  

                                                 
1252 C’est ce que suggère Louis Marin dans une analyse d’un carton de Le Brun pour une tapisserie 
représentant la rencontre de Louis XIV et Philippe IV en 1660 : « le rideau relevé est une partie de la 
scène représentée renvoyant à un objet référent, partie de l’événement historique dont le tableau assume 
le récit ; mais il est aussi, et non moins nécessairement un élément de la représentation de la scène qu’il 
donne à voir comme scène théâtrale, comme spectacle : instrument de la scénographie non plus de 
l’événement, mais du tableau lui-même ; bref, instrument du cadre qui l’enclot et le pose comme 
représentation. Il est ainsi à la fois un élément de l’énoncé et un trait de l’énonciation. Mais sur cette 
première ambiguïté qui participe à la même opération de dénégation de l’énonciation mise en évidence 
précédemment, s’en greffe une autre ; on notera, en effet, que le rideau déploie ses plis les plus amples et 
les plus solennels, au centre du tableau, au-dessus des deux Rois : au centre du tableau, à ce titre il est un 
élément plastique et décoratif de sa composition ; au-dessus des deux Rois, à ce titre, il est le signe codé 
de leur importance relativement aux autres figures, symbole de la suprême puissance politique et 
religieuse », Louis MARIN, « À propos d’un carton de Le Brun : le tableau d’histoire ou la dénégation de 
l’énonciation », op. cit., p. 56. 
1253 Sur cette négociation ou cette rivalité, on se reportera à Fernando BOUZA, Comunicación, 
conocimiento y memoria en la España de los siglos XVI y XVII, op. cit. Ainsi qu’au numéro en 
préparation des Anejos de Criticón, El espectáculo teatral y los sentidos en España y en Europa (siglos 
XVI-XVII), ed. Florence d’Artois, Yannick Barne, Hector Ruiz Soto. 
1254 On s’inspire ici des réflexions portées par Ralph DEKONINCK, Agnès GUIDERDONI-BRUSLE et 
Nathalie KREMER, « Introduction », in Ralph DEKONINCK, Agnès GUIDERDONI-BRUSLE et Nathalie 
KREMER (éds.), Aux limites de l’imitation : l’ut pictura poesis à l’épreuve de la matière (XVIe-XVIIIe 
siècles), Amsterdam / New York, Faux Titre, 2009, p.  
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Ce caractère englobant du dispositif est peut-être la dernière justification à apporter 
à la démarche analogique de ce travail : comme annoncé dans l’introduction, j’ai 
exploré les registres d’usage d’un mode de visibilité particulier, afin de comprendre la 
performance des images qui se trouvaient exposées de cette manière. Mais à l’issue de 
ce parcours, il faut une dernière fois penser dans leur écart les différents objets dévoilés, 
que l’on a considérés parfois trop rapidement comme des images, alors que sont 
également dévoilés des corps, des objets ou des personnes réelles. Si la qualité 
figurative de ce qui se trouve dévoilé est presque constante – ce qui autorise à les 
considérer comme des images –, et l’apariencia est un spectacle destiné à être montré 
(« se muestran al pueblo »), on peut pourtant se demander si le dispositif peut 
fonctionner également pour la monstration d’objets non figuratifs. De quoi dépend alors 
l’efficacité de cette mise en scène, si elle n’est pas nécessairement ou uniquement 
fondée sur l’image ? Comme l’écrit Michele Bacci : 

Il passaggio di status –da immagine ordinaria a effigie miracolosa– 
comporta la necessità di una sua promulgazione visiva, ad esempio 
attraverso la mise-en-scène all’interno di una cornice monumentale che 
distingue l’effigie dalle immagini ordinarie e al contempo la rende 
visivamente conforme ad altri oggetti destinatari di culto particolare, non 
necessariamente figurativi. Questo dato di fatto pone in evidenza, a mio 
avviso, come l’enfasi sull’operatività intrinseca delle immagini rischi di 
rivelarci solo una faccia della medaglia1255. 

L’efficacité propre au dispositif est dès lors déterminée par des usages qui sont tous 
également conformes à une certaine dignité et performativité, que ce soit au théâtre, 
dans la chapelle royale, dans une collection de peinture ou pendant un sermon. Bien 
entendu, il faut souligner la disparité propre à ces différents contextes : la portée, si l’on 
peut dire, de l’apariencia dramatique est tout autre que celle du dévoilement pascal du 
dimanche de Résurrection. L’apport particulier du théâtre à cette question permet de 
revoir la performativité du dispositif comme un parallélisme ou un assemblage de 
l’efficacité des images et de la performativité du langage1256 : l’association au théâtre 
des tableaux vivants à des discours performatifs complète l’efficacité figurative de ce 
qui est dévoilé avec un texte conjugué au mode impératif. Il faut observer également la 
mise en œuvre d’autres composantes spectaculaires et idéologiques, tel le rang des 
personnages dévoilés, notamment dans le théâtre de cour, qui permet de penser comme 
un montage ces différentes perspectives d’analyse de l’efficacité de l’apariencia. Ainsi 
se superposent, dans le dispositif étudié, la performance propre aux images, celle des 
discours et celle des pouvoirs effectifs, politiques et sociaux, qui déterminent toutes 
trois l’apariencia comme une mise en scène efficace, par laquelle apparaissent de 
manière « visuellement conforme » (« visivamente conforme ») autant d’objets méritant 
la révérence et produisant la stupeur. 

                                                 
1255 Michele BACCI, « Paradigms of Movement in Medieval Art », op. cit., p. 18. 
1256 On s’est appuyé principalement sur Jean WIRTH, Qu’est-ce qu’une image ?, op. cit.; Irène ROSIER-
CATACH, « Épilogue. Les mots et les images », op. cit.; Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire, op. cit. 
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Le pouvoir effectif du roi ou celui de l’archevêque de Tolède, sont ainsi autant de 
garants du prestige de cette mise en scène, qu’ils s’en emparent directement ou pour des 
images de culte. Les parcours sociaux des principaux acteurs que l’on a retrouvés – ou 
que l’on n’a pu trouver – dans cette thèse représentent peut-être un terrain d’enquêtes 
futures dans ce sens. Une figure intéressante serait celle de Juan de Ribera : 
l’archevêque et vice-roi de Valence, qui avait dans ses oratoires privés des images 
couvertes de rideau de cadre, est le fondateur du Real Colegio Seminario del Corpus 
Christi ; depuis Valladolid, le chanoine Luis de Córdoba lui lègue à sa mort une Vierge 
à l’enfant en demandant qu’elle soit couverte d’un voile avant d’être envoyée à 
Valence. En 1612 le jésuite Francisco Escrivà fait la biographie du saint homme et 
décrit le retable du maître-autel de sa chapelle, selon le même système qui sera adopté 
dans l’église principale des jésuites, à Rome, dans la chapelle dédiée à Ignace de Loyola 
dans le Gesù. Enfin, dans le Norte de la poesía española ilustrado del sol de doce 
comedias (Valencia, Felipe Mey, 1616), paraît une pièce de Gaspar Aguilar, El gran 
patriarca don Juan de Ribera, arzobispo de Valencia, où est mise en scène au moins 
une apariencia du père dominicain fray Luis Bertrán, et c’est l’archevêque lui-même 
qui prononce le vers « Esa cortina corred »1257. D’autres figures intéressantes seraient 
les responsables des décorations éphémères, altareros, maestros de invenciones1258 et 
autres scénographes, comme cet Italien qui aide Valderrama à mettre en scène son 
dévoilement du Christ à Saragosse. Enfin, les responsables du protocole suivi dans la 
chapelle royale de l’Alcazar de Madrid méritent une enquête approfondie, et un travail 
d’édition aussi ambitieux et riche que celui qui a été fait pour la chapelle de l’infante 
Marie de Portugal1259, de même que les constructeurs et inventeurs des retables-
machine, autant en Italie qu’en Espagne. La discrétion de ces artisans du dévoilement 
montre précisément l’enjeu de cette magie sociale du spectacle dévoilé : si l’on connaît 
le nom de Pedro de Valderrama qui réussit à feindre une apparition christique pendant 
son sermon, on ignore le nom du scénographe qui l’aida à le mettre en scène, car le 
secret devait en être gardé. 

Mais si la réalité sociale, la qualité des images dévoilées et les discours qui les 
entourent, voire les contextes de leur dévoilement, sont autant de facteurs explicatifs de 
l’efficacité des apariencias, ils sont également des variables qui en discriminent des 
usages plus ou moins aboutis. Que peuvent avoir en commun le comédien Fabián de 
Ribera jouant Dieu le père à Séville dans une apariencia qui finit mal, et le roi que l’on 
dévoile dans sa chapelle de l’Alcazar ? Malgré tous les écarts sociaux et contextuels, 
j’aimerais pour finir suggérer un dernier élément qui rassemble toutes ces mises en 
scène et qui participe de leur efficacité. L’apariencia est en effet une mise en scène 

                                                 
1257 Norte de la poesia española. Illustrado del sol de doze Comedias (que forman Segunda parte) de 
Laureados Poetas Valencianos, op. cit., f. 11B4r. Dans ce livre composé de douze cahiers pour autant de 
comédies, celle consacrée à Juan de Ribera est la onzième.  
1258 Alicia ÁLVAREZ SELLERS, Del texto a la iconografía: aproximación al documento teatral del siglo 
XVII, Valencia, Universitat de València, 2008, p. 161‑162. 
1259 José Maria PEDROSA CARDOSO (éd.), Cerimonial da Capela Real: um manual litúrgico de D. Maria 
de Portugal, 1538-1577, Princesa de Parma, Lisbonne, Imprensa Nacional-Casa da Moeda / Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2008, 157 p. 
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particulière du temps : l’instant d’un dévoilement qui synchronise le vécu du spectateur 
et l’épiphanie d’un objet précieux, rare ou extraordinaire. Comme l’a écrit Louis Marin, 
il y a un « temps du cadre », « temps rythmique »1260 qui tient ici de l’intervalle : dans 
l’apariencia, la plus grande intensité est concentrée dans la durée la plus brève, celle de 
l’apparition, selon une fréquence rare, dans des instants qui se détachent sur une longue 
durée de l’absence, de l’invisibilité, de la disparition. 

Faire l’histoire de l’apariencia renverrait alors à un temps vécu sous forme 
d’instants privilégiés où se rend visible l’extraordinaire. Telle pourrait être la figure 
représentant l’ambition de cette thèse. Tisser ensemble des documents divers, des 
fragments d’histoire irréductibles les uns aux autres, et pourtant marqués d’une 
ressemblance significative. La démarche comparatiste de cette recherche a porté ainsi 
sur « une poussière d’instants, mieux, un groupe de points qu’un phénomène de 
perspective solidarise plus ou moins étroitement »1261. Cette perspective découvre 
finalement comment l’apariencia sert autant de spectacles où l’exceptionnel se rend 
sensible, par la mise en jeu des rideaux. 

                                                 
1260 Louis MARIN, De la représentation, Paris, EHESS / Gallimard / le Seuil, 1994, p. 362‑363. 
1261 Gaston BACHELARD, L’intuition de l’instant, Paris, Éditions Gonthier, 1966, p. 33. 
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Canción, di al pensamiento 
    que corra la cortina, 

y vuelva al desdichado que camina1262.  

Luis de Góngora.  
 

                                                 
1262 Luis de GÓNGORA, Poesía. Góngora 1580/1625, op. cit., n. 119, v. 55‑57. 
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Protocole 1811 : inventaire de biens de García de Loaysa y Girón 

Protocole 2176 : inventaire de biens du marquis de Pozas 

AGP 

Real Capilla, caja 76, expediente 1, « Órdenes, memoriales e informes sobre las 
ceremonias que se celebran en la Real Capilla (1610-1642) ». 

Real Capilla, caja 93, expediente 3, « Breve copia de las ceremonias q con la Real 
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Apariencia ou l’instant du dévoilement : théâtre et rituels dans l’Espagne du 
Siècle d’or 

Résumé 

 
L’apariencia est un dispositif visuel composé d’une image cachée par un rideau, visible un court instant devant 
une assemblée. Le mot désigne à l’origine un spectacle, celui d’un tableau vivant que l’on montre « courtine 
tirée ». Cependant, ce même procédé de dévoilement se retrouve dans les collections privées de peinture, où des 
tableaux sont conservés derrière des rideaux, dans des cérémonies liturgiques et royales, et jusque dans la 
représentation peinte, qui thématise le motif des rideaux dans l’émulation du célèbre Parrhasios, capable, d’après 
les trésors d’apologues sur la peinture, de peindre des rideaux avec un art tel que le spectateur s’y tromperait et 
demanderait de les tirer. 
En 1611, dans son Tesoro de la lengua castellana o española, Sebastián de Covarrubias décrit ce dispositif dans 
ses définitions de l’apariencia et de la cortina (le rideau). Les domaines qu’il évoque pour ce dispositif sont ceux 
de la cérémonie royale, du théâtre, de la peinture, et jusque du langage commun, où « tirer le rideau » signifie 
« émerveiller ». Les référents mimétiques que le théâtre se donne parfois, lorsqu’il met en scène des 
dévoilements, recoupent les catégories du lexicographe, et y ajoutent le dévoilement liturgique. Un concept 
émerge dès lors, celui d’un spectacle destiné à être vu au moyen d’un dévoilement, pour quelques instants 
seulement, qui vise ou provoque une réaction émotionnelle chez le spectateur. Cette thèse étudie l’ensemble des 
domaines mentionnés, afin de faire l’histoire de l’apariencia dans l’Espagne du Siècle d’or, au croisement de 
l’histoire du théâtre et de l’histoire de la culture. 
 

Mots-clés : Apariencia ; rideau ; voile ; dévoilement ; théâtre ; Gondomar ; Lope de Vega ; rituel royal ; 
Habsbourg d’Espagne ; Real Capilla ; cortina ; liturgie ; sargas ; reliques ; retable-machine ; collectionnisme 
de peinture ; rideau de cadre ; théâtralisation ; strip-tease ; humanités numériques ; Siècle d’or. 

Apariencia or The Moment of Unveiling: Theatre and Rituals in Spanish 
Golden Age 

Summary 

The apariencia, a typically Iberian special effect, is defined in 1611 as ‘a mute representation shown by drawing 
a curtain in front of people, and immediately hiding it again’ (Covarrubias, Tesoro lexicográfico). In other words, 
it is a performance of unveiling, used mostly in theatre, but also in liturgy – where it displays relics and sacred 
images – and in royal ceremonies – both in public pageant and inside the royal chapel. Apariencia also innervates 
private collections of paintings, where some masterpieces or cultural images are shown by pulling a curtain and 
closing it soon thereafter. A topic coming from the Naturalis Historia by Pliny the Elder gives a model of 
interpretation: the victory of Parrhasios against Apelles is the result of the illusionism of a painted curtain, that 
everyone would want to unveil. 
In his definitions of apariencia and cortina (curtain), Covarrubias describes this visual device, and he mentions 
spectacular unveilings both in theatre and in the royal chapel. He also reveals that the common language 
associates the unveiling with something that produces wonder. The theatrical apariencias, which sometimes 
imitate ritual, also open to the fields of painting, royal ritual and liturgy. Therefore, a concept emerges : the 
apariencia becomes a visual effect used to unveil something striking for a few moments, in the fields of theatre, 
painting, royal ritual and liturgy. This PhD dissertation deals with these spheres, and it combines history of the 
theatre and cultural history in order to understand the emotional and symbolic connotations of this act of 
unveiling in the early modern Iberian peninsula. 
 
Keywords : Apariencia; curtain; veil; unveiling; theatre; Gondomar; Lope de Vega; royal ritual; Spanish 
Habsbourgs; Real Capilla; cortina; liturgy; sargas; relics; animated altarpieces; paintings’ collectionism; framing 
curtains ; theatralization; strip-tease; digital humanities ; Spanish Golden Age. 
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Figure 1 - Raphaël, Madone Sixtine, 1512-1513, huile sur toile, 269,5 x 201 cm, Dresde, 
Gemäldegalerie Alte Meister. 
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Figure 2 - Girolamo Francesco Maria Mazzola, dit Le Parmesan, Cupidon taillant son arc, 
1534-1539, huile sur toile, 135,5 x 65 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum. 
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Figure 3 - Gabriel Metsu, Femme lisant une lettre, 1664-1666, huile sur panneau, 
52,5 x 40,2 cm., Dublin, National Gallery of Ireland. 
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Figure 4 - Francisco de Zurbarán, Saint Bonaventure dit à saint Thomas que le Christ en croix 
est la source de tous les savoirs, 1629, photographie. 
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Figure 5 - Portrait d’un homme dévoilant le portrait d’une dame, début XVIIe siècle, huile sur 
toile, 103,5 x 90,8 cm, Rafael Valls Lt. 
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Figure 6 - Pitons pour une tringle sur le cadre d’Antonello de Messine, Christ mort soutenu par 
un ange, (1475-1476, technique mixte sur panneau, 74 x 51 cm), Madrid, Museo del Prado, 
nº d’inventaire du cadre M72. 
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Figure 7 - Luis de Morales, La Vierge à l’enfant, seconde moitié du XVIe siècle, huile sur toile, 
66 x 58 cm., Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales, Patrimonio Nacional, 00610696. 
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Figure 8 - Juan Pantoja de la Cruz, Portrait d’Anne d’Autriche, 1602, huile sur toile, 95 x 85 
cm., Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales, Patrimonio Nacional, 00612229. 
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Figure 9 - Anonyme espagnol (copie de Ribera), Mater Dolorosa, seconde moitié du XVIIe 
siècle, huile sur cuivre, 19 x 16 cm., Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales, Patrimonio 
Nacional, 00611932. 
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Figure 10 - Titien, La Vierge et l’Enfant avec sainte Dorothée et saint Georges, 1515-1518. 
huile sur panneau, 86 x 130 cm, Madrid, Museo del Prado. 

 

Figure 11 - Titien, Mise au tombeau, 1572, huile sur toile, 130 x 168 cm, Madrid, Museo del 
Prado.  
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Figure 12 - Raphaël, Madonna della tenda, 1513-1514, huile sur panneau, 65,7 x 51,3 cm, 
Munich, Bayerische Staatsgemäldesammlungen. 
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Figure 13 - Raphaël, Madone au baldaquin, 1507-1508 (laissé inachevé, puis complété par les 
frères Casana après 1697), huile sur toile, 2,76 x 2,24 m., Florence, Palais Pitti, Galleria 
Palatina. 
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Figure 14 - Raphaël, La Sainte Famille avec Raphaël, Tobie, et saint Jérôme ou la Vierge au 
poisson, 1513-1514. huile sur panneau puis sur toile, 215 x 158 cm, Madrid, Museo del Prado. 

 

Figure 15 - Johan Sadeler, sur modèle de Peter de Witte, La Vierge, saint Laurent et saint 
Étienne, 1590, 24,3 x 33,2 cm, estampe au burin, Madrid, Biblioteca Nacional de España, 
Invent/29611.  
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Figure 16 - Leandro Bassano, Couronnement d’épines, 1590-1598, huile sur ardoise, 54 x 49 
cm, Madrid, Museo del Prado. 
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Figure 17 - Missale pour le cardinal Pallavicino, ca. 1503-1507, 122 h., parchemin enluminé, 
40 x 28 cm, Madrid, Biblioteca Nacional de España, VITR/22/7, f. 65v. 
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Figure 18 - Antonello de Messine, Christ mort soutenu par un ange, 1475-1476, technique 
mixte sur panneau, 74 x 51 cm, Madrid, Museo del Prado. 
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Figure 19 - Girolamo Francesco Maria Mazzola, dit Le Parmesan, La Sainte Famille avec des 
anges, ca. 1524, huile sur panneau, 110 x 89 cm, Madrid, Museo del Prado. 
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Figure 20 - Bernardino Luini, Salomé avec la tête de saint Jean Baptiste, début du XVIème 
siècle, huile sur panneau, 62 x 78 cm, Madrid, Museo del Prado. 
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Figure 21 - Sebastiano del Piombo, Portement de croix, 1537, huile sur ardoise, 104,5 x 74,5 
cm, Saint Petersburg, Musée de l’Ermitage. 

 



- 24 - 
 

 

Figure 22 - Manoel Ribeiro, Schéma des sièges de la Real Capilla del Alcázar de Madrid avec la 
« Cortina del Rei », encre noire sur papier vergé, 213 x 312 mm., dans la Memoria dos 
costumes q’ nesta Real Capa de Madrid sessaõ estando sua Mag.de presente, ca. 1620-22, 
AGP, Real Capilla, caja 93, exp. 3. 
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Figure 23 - Copie de Juan Gómez de Mora (ca. 1650), « Planta de la Capilla de Palacio quando 
Su Magestad sale en publico a Missa o a Visperas », dans le manuscrit anonyme, Etiquetas de 
Palacio y otros documentos históricos, 32 x 22 cm, 1731, f. 287r, BNE, MSS/9147.1 

  

                                                 
1 Transcription partielle de la légende : « A. Cortina de [su] Magestad ; B. Prestes que dizen la Missa ; C. 
Prelados ; D. Capellan mayor ; E. Lugar donde se ponen las sillas para los Cardenales ; F. Capellan 
limosnero mayor quando no es Prelado ; G. Mayordomo mayor.  ; H. Banco de los embajadores ; Y. 
Pulpito ; K. Uxier de Camara ; L. Theniente de los Archeros ; M. Archeros ; N. Banco de Grandes ; O. 
Banco de los Capellane s; P. Sumiller de Cortina. » 
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Figure 24 - Jehan Lhermite, « Plant et pourpris de toute l’église de St Jerome par laquelle se 
veoit l’ordre et disposition qu’il y avoit touchant les obseques de feu sa mate », ca. 1598, 
planche 18 de Le passetemps. Tome 2, publié d’après le ms. original par E. Ouverleaux et J. 
Petit, 1890, Genève, Slatkine reprints, 1971. 
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Figure 25 - Juan de Noort, « Planta de la Iglesia de San Gerónimo de Madrid … para las honras 
de la reina Nuestra Señora », Pompa Fvneral Honras y Exequias en la muerte de la muy alta y 
Católica Señora Doña Isabel de Borbon, Reyna de las Españas y del Nuevo Mundo que se 
celebraron en el... Convento de S. Geronimo de Madrid, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 
1645, in-4º, planche 5, f. 20v-21r. 
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Figure 26 - Louis de Bruges priant, miniature sur vélin, à l’incipit des « Devotions ordonnez par 
Frere Bonaventure », BNF, manuscrit Français 190, f. 103r. 
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Figure 27 - Maître de Charles Quint, Charles Quint en prière, Livre d’heures de Charles Quint, 
manuscrit sur vélin, Bruxelles, ca. 1533, 132 x 79 mm., New York, Pierpont Morgan Library, 
Ms. M. 491, f. 54v. 

.  
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Figure 28 - Maître de Charles Quint, Charles Quint en prière, Livre d’heures de Charles Quint, 
manuscrit sur vélin, Bruxelles, ca. 1547-1550, 165 x 95 mm., New York, Pierpont Morgan 
Library, Ms. M. 696, f. 56r. 
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Figure 29 - Maître de Charles Quint, Léonore d’Autriche en prière, Livre d’heures de 
Charles Quint, manuscrit sur vélin, Bruxelles, ca. 1547-1550, 165 x 95 mm., New York, 
Pierpont Morgan Library, Ms. M. 696, f. 256v. 
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Figure 30 - Jacobo da Trezzo et J. B. Comane, portique pour les Enterrements de Pompeo et 
Leone Leoni. Enterrement de Charles Quint, avec Isabelle de Portugal, Marie et Léonore 
d’Autriche, et l’impératrice Marie, bronze doré, 1600, Real Monasterio de San Lorenzo del 
Escorial. 

 

Figure 31 - Détail avec avec tringle à rideaux. 
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Figure 32 - Jacobo da Trezzo et J. B. Comane, portique pour les Enterrements de 
Pompeo et Leone Leoni. Enterrement de Philippe II, avec Marie-Manuelle de 
Portugal, Isabellle de Valois, Anne d’Autriche et le prince Carlos, bronze doré, 
1600, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial. 

Figure 33 - Détail avec tringle à rideaux. 
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Figure 34 - Vélazquez (atelier), Philippe IV en prière, ca. 1655, huile sur toile, 209 x 147 cm, 
Madrid, Museo del Prado, P001220. 
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Figure 35 - Vélazquez (atelier), Marianne d’Autriche en prière, ca. 1655, huile sur toile, 209 x 
147 cm, Madrid, Museo del Prado, P001222. 
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Figure 36 - Juan Carreño de Miranda (?), Balcon royal, fresque, ca. 1661-1665, mur ouest de 
l’escalier principal du monastère des Descalzas Reales, Madrid, Patrimonio Nacional. 
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Figure 37 - Juan Carreño de Miranda (?), Calvaire, fresque, ca. 1661-1665, mur est de l’escalier 
principal du monastère des Descalzas Reales, Madrid, Patrimonio Nacional.  

 

Figure 38 - Juan Carreño de Miranda (?), escalier principal, ca. 1661-1684, Madrid, monastère 
des Descalzas Reales, Madrid, Patrimonio Nacional. 
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Figure 39 - Juan Pantoja de la Cruz, Felipe III, 1606, huile sur toile, 204 x 122 cm, Madrid, 
Museo del Prado, P002562. 
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Figure 40 - Juan Pantoja de la Cruz, Marguerite d’Autriche, 1606, huile sur toile, 207 x 122 cm, 
Madrid, Museo del Prado, P002563. 
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Figure 41 - Anonyme, Philippe III et Marguerite d’Autriche, gravure calcographique, 304 x 253 
mm, s.l., s.n., ca. 1598. Estampe attribuée aux Sadeler ou à Pedro Perret. BNE, IH/2947/25. 
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Figure 43 - Détail. 

 

Figure 44 - Détail. 
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Figure 45 - Alonso Cano, Deux anges soulevant un rideau, dessin au crayon noir sur papier 
vergé jauni, 280 x 194 mm, ca. 1657, Madrid, BNE, DIB/15/2/8. 
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Figure 46 - Anonyme allemand, Rideau, dessin à la plume avec encre brune, 187 x 140 mm, 
[1564], Madrid, BNE, DIB/16/43/12. 
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Figure 47 - Juan Schorquens, « Arco dos Framengos », planche neuvième de Joao Baptista 
Lavanha, Viagem da Catholica Real Magestade del Rey D. Filipe II. N.S. ao Reyno de 
Portugal, En Madrid, por Thomas Iunti Impressor del Rei N. S., 1622, folio, f. 37v. 
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Figure 48 - Détail. 

 

Figure 49 – Domenico Tintoretto (?), damnatio memoriae de Marino Faliero, galerie des Doges, 
ap. 1577, Palais des Doges, Sala del Maglior Consiglio, Venise.  
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Figure 50 - Pedro de Villafranca, frontispice de la Pompa Fvneral Honras y Exequias en la 
muerte de la muy alta y Católica Señora Doña Isabel de Borbon, Reyna de las Españas y del 
Nuevo Mundo que se celebraron en el... Convento de S. Geronimo de Madrid, Madrid, Diego 
Díaz de la Carrera, 1645, in-4º (220 x 150 mm), f. []1r. 
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Figure 51 - Pedro de Villafranca, f. []2r de la Pompa Fvneral Honras y Exequias en la muerte 
de la muy alta y Católica Señora Doña Isabel de Borbon, Reyna de las Españas y del Nuevo 
Mundo que se celebraron en el... Convento de S. Geronimo de Madrid, Madrid, Diego Díaz de 
la Carrera, 1645, in-folio (340 x 226 mm). 
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Figure 52 - Giorgio Vasari, frontispice de Giorgio Vasari, Le vite de più eccellenti architetti, 
pittori et scultori italiani, da Cimabue insino a’tempi nostri , descritte in lingua toscana, da 
Giorgio Vasari,... Con una sua utile... introduzzione a le arti loro, 2 vol., Firenze, L. Torrentino, 
1550, in-4º, f. A1r. 
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Figure 53 - Daniele Barbaro, frontispice de Daniele Barbaro, I Dieci Libri Della’architettura Di 
M. Vitruuio Tradotti et Commentati Da Monsig. Daniel Barbaro Eletto Patriarca d’Aquileia, 
Da Lui Riuedutti et Ampliati et Hora in Piu Commoda Forma Ridotti, In Venetia, Apresso 
Francesco de’ Franceschi senese, 1584, in-4º, BNE, BA/4110, f. *1r. 
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Figure 54 - Diego de Sagredo, frontispice de Diego de Sagredo, Medidas d[e]l romano: agora 
nueuamente impressas y añadidas de muchas pieças y figuras muy necessarias a los officiales 
que quieren seguir las formaciones delas basas, colunnas, capiteles y otras pieças de los 
edificios antiguos, Lisbona, imprimido por Luis Rodriguez..., 1541, in-4º, BNE, R/3222, f. a1r. 

.  
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Figure 55 - Sebastiano Serlio, frontispice de Il secondo libro di prospettiva di Sebastian Serlio 
bolognese, dans Sebastiano Serlio, Libro primo [-quinto] d’architettura di Sebastiano Serlio 
bolognese, nel quale con facile & breue modo si tratta de primi principij della geometria ; Con 
nuoua aggiunta delle misure che seruono a tutti gli ordini de componimenti, che ui si 
contengono, In Venetia, Appresso Francesco Senese et Zuane Krugher Alemanno, compagni, 
1566, in-4º. 
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Figure 56 – Jacob van Meurs (d’après Thomas Bartholin ?), frontispice de Thomas Bartholin, 
Thomae Bartholini Casp. F. Anatomia ex Caspari Bartholini, parentis institutionibus, 
omniumque recentiorum et propriis observationibus. Tertium ad sanguinis circulationem 
Reformata cum iconibus novis accuratissimis. Accessit huic postremae editioni Th. Bartholini. 
Appendix de Lacteis Thoracicis et vasis lymphaticis, Hagae-Comitis, ex typographia Adriani 
Vlacq, 1655, in-8º, f. *1r. 
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Figure 57 – Jean Francquart, « Frontispicium Ecclesiae D. Gudilae lugubribus 
ornatum », dans Erycius Puteanus, Pompa funebris optimis potentissimq. principis Alberti Pii, 
archiducis Austriae, ducis Burg. Bra. &c. Veris imaginibus expressa a Iacobo Francquart archit: 
Reg. Eiusdem principis morientis vita / scriptore E. Puteano, consil. et historiogr. Reg., Bruxellae, 
[Jean Momaert], 1623, folio obl. (30 x 41 cm), pl. I. 
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Figure 58 – Fray Juan Bautista Maíno, La recuperación de Bahía de Todos los Santos, 1634-
1635, huile sur toile, 309 x 381 cm, Madrid, Museo del Prado, P000885. 
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Figure 59 – Jean de Courbes, portrait de don García Hurtado de Mendoza, dans Juan Pablo 
Mártir Rizo, Historia de la muy noble y leal ciudad de Cuenca, En Madrid, por los herederos de 
la viuda de Po de Madrigal, 1629, BNE, ER/3977, p. 227. 
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Figure 60 – Paulus Pontius, avec texte de Jean-Gaspard Gevaerts, sur modèle de Rubens, 
Portrait d’Isabelle Claire Eugénie, estampe à l’eau-forte et au burin, 59,8 x 43 cm, s.l., s.n., ca. 
1625-1626, Madrid, BNE, IH/730/33 G. 
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Figure 61 – Agostino Carracci, Portrait de Philippe II couronné par la Foi et la Justice, 
sur modèle d’Antonio Campi (ANT. CAM. IN.), estampe au burin, 364 x 227 mm, dans 
Antonio Campi, Cremona fedelissima citta et nobilissima colonia de Romani: 
rappresentata in disegno col suo contato et illustrata d’una breve historia delle cose piu 
notabili ... et dei ritratti ... de duchi et duchesse di Milano e compendio delle lor vite, In 
Milano, in casa di Gio. Battista Bidelli, 1645, Madrid, BNE, 2/67408. 
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Figure 62 - Détail de la fig. 57. 
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Figure 63 – Juan Schorquens, « Arco de los sastres », planche douzième de Joao Baptista 
Lavanha, Viagem da Catholica Real Magestade del Rey D. Filipe II. [sic] N.S. ao Reyno de 
Portugal, En Madrid, por Thomas Iunti Impressor del Rei N. S., 1622, folio, f. 51r. 
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Figure 64 - Alessandro Allori, copie de l’Annonciation florentine (fresque, ca. 1340, Florence, 
chapelle dell’Annunziata, église de la Santissima Annunziata), huile sur toile, 263 x 345 cm., El 
Escorial, Patrimonio Nacional, inv. n. 1002675. 

 

Figure 65 – Maître de la Cité des Dames, Pélerins à Sardenay, peinture sur parchemin, ca. 
168/170 x 160 mm, dans Jean de Mandeville, Voyages, XVe siècle, manuscrit Français 2810 
(BnF), f. 171v.  
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Figure 66 - Anonyme, Tenebres foren fetes..., dessin à l’encre brune et peinture sur papier, dans 
Speculum animae, manuscrit Espagnol 544 (BnF), fin du XVe siècle, f. 35r, ca. 320 x 220 mm. 
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Figure 67 - Ioan Todeschino, Jean Bourdichon et Maître de Claude de France, peinture sur 
parchemin, ca. 245 x 155 mm., dans Horæ ad usum Fratrum Prædicatorum, dites Heures de 
Frédéric d’Aragon, XVIe siècle (vers 1501-1502), manuscrit Latin 10532 (BnF), f. 198v. 
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Figure 68 - Ioan Todeschino, Jean Bourdichon et Maître de Claude de France, peinture sur 
parchemin, ca. 245 x 155 mm., dans Horæ ad usum Fratrum Prædicatorum, dites Heures de 
Frédéric d’Aragon, XVIe siècle (vers 1501-1502), manuscrit Latin 10532 (BnF), f. 82v. 

 

Figure 69 – Anonyme, Élévation de l’hostie, dans Caeremoniale episcoporum jussu Clementis 
VIII. pont. max. novissime reformatum. Omnibus ecclesiis, praecipue autem metropolitanis, 
cathedralibus, et collegiatis, perutile ac neccessarium, Romae: Ex Typographia linguarum 
externarum, 1600, p. 45. Lyon, Bibliothèque Municipale, SJ LB 024/51.  



- 65 - 
 

 

Figure 70 - Alonso Sánchez Coello et alii, Retable de l’église de San Eutropio de El Espinar 
(Ségovie), 1578, bois peint et sculpté. 
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Figure 71 - Alonso Sánchez Coello, Sarga pour le retable de l’église de San Eutropio de El 
Espinar (Ségovie), 1578, peinture à l’eau sur chanvre, 1455 x 506 cm. 
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Figure 72 - Pieter Brueghel l’ancien, Le combat de Carnaval et Carême, huile sur panneau, 
118 × 163,7 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie, 1559. 

 

Figure 73 - Détail. 
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Figure 74 - Eugenio Cajés, Vierge du Sagraire, dessin à la sanguine sur papier vergé jaune, 
282 x 188 mm., ca. 1615, BNE, DIB/15/1/9. 
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Figure 75 - Pedro Perret, Verdadero retrato de Nuestra Señora del Sagrario, estampe au burin, 
détail de la couverture de Pedro de Herrera, Descripción de la capilla de Nuestra Señora del 
Sagrario que erigió en la Santa Iglesia de Toledo el Illmo. Sor. Cardenal D. Bernardo de 
Sandoval y Rojas..., En Madrid: En casa de Luis Sánchez, 1617. 

 

Figure 76 - Médaille en bronze, 40 mm., 15,75 gr., 1616. Avers : BERD. CARD. 
ARCHIEP. TOLET. HISP. PRIM. INQVIS. G. Revers : VIRGINI MATRI 
TVTELAE VRBIS ET ORBIS · S · A · D. Madrid, Museo Arqueológico Nacional, 
1993_80_431_3-ID002.  
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Figure 77 - Francisco Martínez, Donateurs devant un Christ en croix, 1594, huile sur toile, 
140 x 120 cm., Barcelone, Museu Nacional d’Art de Catalunya, 011608-000. 
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Figure 78 - Anonyme, buste-reliquaire de 
saint Paul, dans Giuseppe Maria Soresino, 
De capitibus sanctorum apostolorum Petri, 
et Pauli in sacrosancta Lateranensi 
ecclesia asseruatis opusculum authore 
Iosepho Maria Soresino Romano..., Romae: 
excudebat Mascardus, 1673, in-8º, p. 42-43. 

Figure 79 - Anonyme, buste-reliquaire de saint 
Pierre, dans Giuseppe Maria Soresino, De capitibus 
sanctorum apostolorum Petri, et Pauli in 
sacrosancta Lateranensi ecclesia asseruatis 
opusculum authore Iosepho Maria Soresino 
Romano..., Romae: excudebat Mascardus, 1673, in-
8º, p. 42-43. 
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Figure 80 - Anonyme, frontispice de Giuseppe Maria Soresino, De capitibus sanctorum 
apostolorum Petri, et Pauli in sacrosancta Lateranensi ecclesia asseruatis opusculum authore 
Iosepho Maria Soresino Romano..., Romae: excudebat Mascardus, 1673, in-8º. 
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Figure 81 - Francisco Pérez (sculpteur) et Francisco Ribalta (peintre), Retable du maître-autel 
de la chapelle du Real Colegio Seminario del Corpus Christi, 1600-1606, Valence. 
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Figure 82 - Retable sans le tableau de la Cène de Ribalta ; rideau violet double, moderne. 
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Figure 83 - Retable ouvert. 
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Figure 84 – Juan Bautista Comes, Miserere para todos los viernes del año, 1600, partition du 
« Tiple primero del primer coro », ACC, Fondo Música, VAcp-Mus/CM-C-110. 
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Figure 85 - Christ en croix intégré au retable, vu depuis la niche du retable, avec de part et 
d’autre les lucarnes (à droite avec une fausse bougie en place) et en haut les supports pour deux 
rideaux. 

 

Figure 86 – Image-relique du visage du Christ dans le retable, vue depuis la lucarne latérale.  
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Figure 87 - Francisco de Mendieta y Retes, Nuestra Señora de Begoña, 1588, huile sur toile, 
187,5 x 252 cm., Madrid, cloître haut du monastère des Descalzas Reales, Patrimonio Nacional.  

 

Figure 88 - Détail  



- 79 - 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Figure 90 - Détail 

Figure 89- Cornelis Galle et Jean-Érasme Quellin, Allegorie de l’Eucharistie, estampe à 
l’eau-forte et au burin, 482 x 353 mm, Lovanii in Colegio Societatis IESU, s.n., 1638. 
Madrid, BNE, INVENT/1924. 
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Figure 91 - Fond de scène pour le landjuweel d'Anvers en 1561, première planche de Spelen van 
sinne vol scoone moralisacien vvtleggingen ende bediedenissen op alle loeflijcke consten… 
Antwerpen, Willem Sivius, 1562, in-4º. 
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Figure 92 – Tableau vivant dévoilé de la Rhétorique avec les sept arts libéraux, pour le 
landjuweel de Haarlem en 1606, deuxième planche de Const-thoonende ivweel, by de loflijcke 
stadt Haerlem, ten versoecke van Trou moet blijcken, in't licht gebracht… Zwolle, Zacharias 
Heyns, 1607., in-4º. 
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Figure 93 – Lope de Vega, manuscrit autographe de El cardenal de Belén, 27 août 1610, f. 44v-
45r, Florence, Biblioteca Medicea Laurenziana, Cod.Laur.Ashb.1898. 

 

Figure 94 - Détail au f. 44v. 
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Figure 95 - Jan Gossaert dit Mabuse, Portrait de Francisco de los Cobos y Molina, ca. 1530–
1532, huile sur panneau, 43,8 × 33,7 cm., Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 88.PB.43. 
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Figure 96 – Anonyme, « Una cor. venetiana in strada », aquarelle sur papier, 185 x 130 mm., 
dans Mores Italiae, Venise, 1575, Yale University, Beinecke MS 457, f. 46r. 
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Figure 97 - Cristoforo Guerra d’après Titien, « Cortigiana di Venetia », dans Cesare Vecellio, 
De gli habiti antichi, e moderni di diverse parti del mondo libri due (In Venetia: presso Damian 
Zenaro, 1590), in-8, Paris, BNF, IFN-8446755, f. 137v. 
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Figure 98 - Bartolomeo Grassi (?), « Putana Plebea, Nobille putana venetiana, Ruffiana 
venetiana », dans Bartolomeo Grassi, De i veri ritratti degl’habiti di tutte le parti del mondo, 
intagliati in rame (Roma: [Bartolomeo Grassi], 1585), in-fol. oblong, Madrid, BNE, ER/3399, 
pl. 6. 

 

Figure 99 - Tobias Oelhafius, « Cortesana española », dans Album of Tobias Oelhafen von 
Schöllenbach, Containing Autograph Inscriptions, Collected during His Travels, and Dated at 
Geneva, Bourges, Lyons, Marseilles, London, Leyden, Utrecht, Brussels, and Other Places, in 
the Years 1623-1625; with a Few Coloured Coats of Arms, and Several Paintings of Costume, 
Londres, British Library, Egerton MS 1269, f. 49r.  
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Figure 100 - Anonyme, « Il ritratto de la Ragusana in Venetia », aquarelle sur papier, 185 x 130 
mm., dans Mores Italiae, Venise, 1575, Yale University, Beinecke MS 457, f. 3r.  
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Figure 101 - Domenico Tintoretto, Dame dévoilant sa poitrine, huile sur toile, 62 x 55,6 
cm., 1580-1590, Madrid, Prado, P382. 
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Figure 102 - Domenico Tintoretto, Dame se couvrant la poitrine, huile sur toile, 65 x 51 cm., 
1580-1590, Madrid, Prado, P384. 
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Figure 104 - Titien, Mater Dolorosa aux 
mains ouvertes, 1555, huile sur marbre, 
68 x 53 cm., Madrid, Museo del Prado, P444 

Figure 103 - Titien, Ecce Homo, 1547, huile sur 
ardoise, 69 x 56 cm., Madrid, Museo del Prado, 
P437. 

Figure 105 - Philippe Galle d’après Maerten van Heemskerck, La destruction de la 
statue de Bel, 1565, estampe au burin, 205 x 246 mm., Londres, British Museum, 
D,5.94. 
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Figure 106 - Frontispice de Relacion de la vida, santidad, favores de el cielo, milagros, muerte, 
del bienauenturado Patriarca S. Iuan de Dios... (Impreso con licencia, En Sevilla: por Matias 
Clavijo, 1631), Grenade, Biblioteca de la Universidad de Granada, in-quarto. 
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Figure 107 - Juan de Noort, estampe à l’eau-forte, Saint Jean de Dieu visite le monastère de 
Guadalupe, 173 x 127 mm. (planche), s.l., s.n., ca. 1640. Madrid, BNE, ER/1554(8). 
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Figure 108 - Marcus Gheeraerts (attribué), Allégorie de l’iconoclasme, 435 x 315 mm., 
gravure à l’eau-forte sur papier, ca. 1560-1570, Londres, British Museum, 1933,1111.3 
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Figure 109 – Détail 

 

Figure 110 - Diego de Velázquez, Les ménines, détail, huile sur toile, 1656, Madrid, Museo del 
Prado, P1174. 
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Figure 111 - Graf Urs, « Imaginem virginis Mariae […] plorantem finxerunt », ‘Ils ont feint 
une image de la Vierge Marie en larmes’, xylographie dans Thomas Murner, Historia 
mirabilis quattuor heresiarcharum ordinis Predicato[rum] de Obserua[n]tia apud Bernen[ses] 
combustorum, [Strasbourg, Prüss], 1509, in-4, f. c1v, Munich, Bayerische StaatsBibliothek, 
Res/4 H.eccl. 388. 
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Annexe I. 
Antonio Hurtado de Mendoza, Relación de El premio de la hermosura 

 
 
BNE, Mss/18656/49 Mendoza (D. Antonio de)2 
[f. 1r] 
[f. 1v] 
De don Ant.º demendoza 
Relacion de la Comedia que en Lerma Representaron 
La Reyna de francia y sus hermanos 
[f. 2r] 
Aunque de ninguna rrelacion por dilatada que ssea se puede fiar el acer la 
que se deue a la comedia que su magd oyo en lerma lunes tres de nouienbre en 
la qual auian tratado sus Als de entretenersse en aranjuez o la parte mas oca 
ssionada para ella veniendo el Rey nro ŝ a Lerma a diuertirse en la mucha 
caça que tienen sus montes y sotos le parescio que en su parque aura la como 
didad que la grandeca de su aparato pedia y anssi mando que en el se hiciese 
el teatro con el adorno y magd conuiniente dando licencia al principe nro ŝ 
a la cristianissima reina de francia y a los serenisimos ynfantes don 
Carlos y dona Mª para que en conpª de las damas se entrentubiesen en 
ella. Yo e querido hacer esta breue discrepcion para que los que la ymagina 
ren sin aberla uisto sepan quan mas grandiossa a ssido uista que ymagina 
da. Tanto que no a menester obstentacion de palabras para rreferirse que  
con ssolo contar sencilla y puramente la berdad de su grandeca se bera que 
ni pudo ser mayor ni las cossas que en ssi tienen tanta magd es bien deescriuillas 
con cuidadosas hiperboles ques hacer dudosso el credito que sse le deue pues si nun 
ca se a echo en españa fiesta con tantas circunstancias de grande por tantos res 
petos ni a quien mas alabanças y beneraçion deuan los que la uieron en 
tonces y los que la oiran despues no tiene nescessidad de exornaciones po 
eticas ni fabulossos encarecimientos y anssi yo ssolo escriuo lo mismo que bi 
ssin que sse le agradezca a la pluma mas que el trauajo de trasladorlo3 [sic] de 
los ojos al papel = 
Tiene el duque deuajo de ssu castillo y suntuosa cassa q ba acauando de 
hedificar un parque que ssin hacerle ningª lissonxa es el mas florido y apa 
cible canpo que ay en espana que los que lo an visto bien conoceran quan poco 
se lissonxea en esto a su dueno hacele deleitosso y no pequena isla arlança rrio 
de los de mas nonbre aunque no de los mas caudalosos de castilla si vien tan 
a propossito para la hermosura del ssitio q ni menos agua le hiciera na 
uegable ni mas fuera de tanta autoridad para el canpo de su rriuera pues 
de la parte que bana el pie de palacio estaua hecho el teatro con tanto ar 
tificio splendor y adorno como si para memª de tan magestuossa fiesta u 
biera de quedar alli sienpre eterno tenia una fachada que hacia demostracion 
de un generosso hedificio con ssus chapiteles frissos cornejas corredores 
puertas y bentanas. Las apariencias estauan fabricadas en el tan 

                                                 
2 J’ai trouvé cette relación lors d’un travail d’édition à quatre mains, avec Florence d’Artois, de El premio 
de la hermosura pour la Parte XVI des Comedias de Lope de Vega, qu’elle coordonnait avec Luigi 
Giuliani.  
3 Una lettre est barrée : traslador·lo. 
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al biuo como la rrepressentacion las referra dos montes q no estar preue 
nidos todos de que eran finxidos ningº los dejara de tener por berdaderos a la 
falda del vno el castillo encantado lleno de ssonbras lejos y escuros q consseguia 
vien el parecer lo que rrepressentaua un tenplo hecho de trofeos y rendidos 
despoxos de amor dedicado al mismo donde estaua el altar y ara de los sa 
crificios manificamte adornado y otro dirigido a la diossa Diana aunque 
[f. 2v] 
de mas eminente architetura y lauor derriuados por sus hunbrales todos los instrumtos de 
la caça y toda suerte de monteria ornado de tantos espejos bariados los cercos de 
oro que yriendo en ellos las infinitas luces de que todo el teatro estaua coronado se 
desconocio la benida de la noche que llego presto por enpecarsse algo tarde = pendian 
de lo ssuperior del tres nuues que uajauan al ssuelo no al modo de las bulgares que 
tantas se ben en comunes farssas sino yguales a la demas grandeça del aparato 
= auia en el principio del tablado un conpuesto xardin con sus fuentes arboles plan 
tas y flores tan aparente que no parescia portatil sino natural de la mas flo 
rida parte del mundo o copiado del mismo parque ocupauan un gran espacio 
del quatro tiendas de canpana reales harmadas donde se uestian las que rre 
pressentauan y donde assistia la condessa de Lemos como camarera mayor pa 
ra bestir a la rreina y para que con su prudencia estubiesse todo cuidadosamente 
preuenido y gouernado = estaua una naue en el rio con todas xarcias velas gauias an 
coras bariedad de gallardetes flamulas y banderolas popa y proa de oro 
espolon y quilla de plata y bastante a poder nauegar en el mar con ella auia un 
desenbaracadero (sic) al pie del tablado que leuantado poco del suelo hera tan 
espaciosso 
que pudo cauer en el quanta gente se allo en Lerma = estaua en contorno cenido de 
achas y belas blancas y las escaleras por donde se subian a las dos montanas en 
cuyas grutas y cueuas se mostrauan animales feroces y saluajes que las auitauan 
cubierto de toldos çercado de rricos tapices para que se estubiesse con mas comodidad 
quando el dia desaiudasse aunque fue tan bueno y alegre que asta en esto no quisso 
dejar 
de sser admirable estaua su magd en frente de el bestuario y a las espaldas de su silla 
hechas muchas gradas para sus criados y al un lado alonbras y almoadas para la 
duquessa de penaranda y las condessas de castro y Barajas y las senoras dona 
Joana de castro Dona eluira de guzman Dona Antª manrrique Dona Leonor pimen 
tel Dona Joana de mendoça Y dona Juana Portocarrero Damas que no entrauan 
en la comedia Y en un tablado que sse ssiguia todas las criadas de la reina y de 
palacio y de la otra parte junto a su magd el duque y luego los gentilesonbres 
de la camara mayordomos meninos y demas Caualleros = 
Hera comedia del Premio de la hermosura escripta con tanto decoro y cuyda 
do como pedia quien la rrepressentaua y a quien se hacia = los bellisimos ber 
sos la ingeniossa traça mostrauan ser uien de lope de uega que elixio el sugeto 
del poema de su angelica Donde con tan baliente estilo pinta tantos Prin 
cipes y reinas que uinieron a sseuilla a merecer el reyº que su muerto y ena 
morado rey dejo al onbre o muger que más hermossos fuessen en el mundo 
aunque diferia desta fabula en que como alla se ponia el Premio en manos De angelica 
la bella en esta comedia se daua a la enperatriz aurora hija del ssoberano Jupiter 
Por rrepressentalla la reina de francia y sser mas decente a su perssona y a palacio 
el bestido de su magd Para la Comedia era de taui4 de nacar labrado de quadrillos 
                                                 
4 ‘Tabí’ : « Cierto género de tela que se usaba antiguamente como tafetán grueso prensado cuyas labores 
sobresalían haciendo aguas y ondas » (Aut.). 
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guarnecido de passamanos con borlillas de sseda encarnada y plata y los rremates 
del rruedo del baquero guireles (sic) mas pequenos y velloticas mas menudas con la 
[f. 3r] 
misma Guarnicion y en las bocas de la mª manga los mismos gireles 
y la manga justa de rrasso de nacar quajada de caracolillos de plata 
y la basquina del mismo taui guarnecida de passamanos de plata 
el tocado de flores y un apretador de diamantes y al cuello un collar 
con ynfinitos y la perla huerfana y diamante pelegrino cintura 
y braçaletes de diamantes joias todas como de tal dueno que uasta 
para quedar encarecidas siendo la uelleça de la aurora que rrepressen 
taua menos que la natural que ssu magd Tenia la infanta dona Mª 
otro bestido de la misma ynuencion solo diferente en el color del tabi q 
era açul y plata = el principe ssaco dos baqueros uno de taui acul lar 
gueado de passamanos de plata y pestañas encarnadas i el otro encar- 
nado con passamanos de plata y herreruelo de chamelote de aguas acul 
forrado en el mismo taui y guarnescido de lo mismo quel primero baquero 
con alamares de plata y sseda de las mismas colores y jubon de tela 
rica de plata con el rriço de oro sombrero grande con toquilla de puntas de 
plata y un paxaro celeste sin ningª plama (sic) buelta la copa da (sic) la falda  
con una rrosa de diamantes el infante don carlos un baquero e montera 
verde largueada de passamanos de plata y calçones e jubon de la mesma 
tela rrica que los del principe = las damas que tenian los papeles de onbre 
no traian de su traxe mas que espadas y cuellos y sonbreros al Principe 
Leuridimo le acia la sra dona Catª de acuna con basquiña encarnada guar- 
necida de passamanos de plata y pestanas negras y baquero encarnado qua- 
xado de la misma guarnicion y jubon blanco bordado de lantejuelas de plata 
el ssonbrero negro con cintillo de diamantes pressa la falda con un corchete 
ygual en lo rrico al cintillo Pocas Plumas muchos martinetes espada y da- 
ga cenida bordada de plata y melada de oro= Al principe Licaran la sra 
Doña mariana de cordoua con basquina encarnada con guarniciones de plata 
y baquero quaxado con passamanos de plata ssobre pestañas negras y 
en la ssegunda entrada baquero y Basquina berde quajado tan 
bien de passamanos de plata y pestanas encarnadas adereço de es- 
pada de neba (sic) y bicarria ataugia de milan sin sonbrero ni mas adorno 
en el Cauello que la ermosura del manto de belillo de plata pen- 
diente del ombro que enpeçaua en una flor grande del mismo y en mº 
una rrossa de diamantes y remataua en otra rrossa y flor = 
Al Principe Rolando la sra dona catª de la cerda con basquiña en- 
carnada y guarnicion bordada de ojuela de plata lantejuelas 
y bichos y el canpo del baquero encarnado quajado de ssoguillas y el 
blanco senbrado de lantejuelas de plata y el jubon de la misma suerte 
sonbrero pequeno Con ssola una pluma y un çintillo de diamantes tan 
gallarda que mostro no estar en ella engañada la opinion del mundo = Al 
Principe Liriodoro Principal papel de la comedia fiado justamente 
[f. 3v] 
A la sra Doña Yssauel de aragon Con baquero de Tela dorada Y negra 
sembrada de lantejuelas de plata y basquiña de Taui dorado con las guarni- 
ciones de plata bordadas de bidros negros y jubon del mismo color bordado 
de lantejuelas de plata sonbrero grande con toquilla bordada de lantejuelas 
y bidros negros y una pluma de diamantes que en su genero es la mas ylustre 
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joia que ay en espana = la sra Dona Joana de norona a gosforostro barbaro 
Rey del monte ymano con un bestido de tela de plata guarneçido con pa- 
ssamanos de plata y senbrado de oxas de xazmines y en la çintura dos pares 
de gireles a lo romano con una Corona de flores y el cauello dilatado por 
las espaldas y un baston berde al modo de un tronco de arbol que la ma- 
yor gala en las Comedias no es el sser grandes sino el bestir con propiedad 
= las figuras y anssi parescio estremadissimamente = La sra Doña este- 
fania de mendoca a la princessa metilena con basquina encarnada Guar- 
nescida de plata y baquero de lo mismo quajado de passamanos de plata 
y alamares y un manto de belillo ayrossamente derriuado de un onbro 
a otreo y el tocado con tanta estraneça de conpostura y asseo que no se 
determino de que fuese mas de que here biçarro y excelente = la sra 
Doña Juana de aragon a la princessa Lindavella Con basquina guarne 
çida de plata y baquero quajado de lo mismo y jubon Blanco borda- 
do de lantejuelas de plata Y la manga derecha un flor negra y en mº una 
rossa de diamantes Y manto de belillo de plata rematando en dos pun- 
tas de oro teniendo el primero lugar de bien uistada (sic, por ‘uistida’)= La sra dona 
Luissa ossorio Ala reina Tisue Con baquero y basquina de taui acul y 
Plata guarnecido de passamanos de plata y alamares y jubon del mismo 
taui quajado do (sic) caracoles de plato (sic) y el blanco bordado de lantejuelas 
Y el tocado solo un apretador de diamantes y el cauello diuertido por 
los honbros y passando de la çintura que la prendia otra de los amantes 
y la çercauan de dos en dos gireles de plata y sseda = y la sra dona 
Ana mª de acuna A la infanta rosselira Con basquiña y baquero en- 
carnado y Plata quajado de caracolillos de plata y jubon bordado 
de lantejuelas y mant[o]5 de belillo enpeçando y acauando en Dos rosas 
De diamantes y al principio de la comedia Para hacer al Principe 
Cardeloro basquiña de taui de nacar Y basquina de lo mismo quajada de 
Passamanos de plata y tocado moro con bolantes blancos y Plu- 
mas encarnadas y blancas Alfanxe de oro pendiente de un tali (sic) borda- 
das de plata= 
Las de la camara de la Reina dona mª marañon Al sauio Ardano con ba- 
quero y basquina de berde quaxado de passamanos de plata y jubon 
quajado de caracolillos y con rropa de Damasco bordado y pasamanos 
[f. 4r] 
De oro en balona y en cauello y despues con lechuguilla y tocado 
de flores y argenteria para acer una dama de la enperatriz 
aurora = doña Mª Jordan y dona Leonor de quiros que primero hicie- 
ron los Jueçes de las ermosuras Con ropas de rraso de nacar guarnecidas de 
oro y plata y baras de oro en las manos y luego Para hacer dos cappnee [capitanes] 
del Rey baruaro baqueros basquinas Y Jub[ones]6 de rasso berde 
quajado de passamanos berdes = Doña eugenia de cepeda a la sauia 
orsea [Cirsea] con basquiña e baquero de rasso negro quajado de passamanos 
de plata y alamares = Dona viçenta de castro a fauio ortolano 
Con gaban Y montera berde quajado de passamanos de oro Y Para 
Hacer despues a la ninfa Doris un baquero de Tela de plata con 
moseguies de lo mismo Y senbrado de flores encarnadas = dona este- 
fania de uillaquiran A celio el charo de rolando con baquero Y basquina 
                                                 
5 Une lettre barrée : mant·o. 
6 Une lettre barrée : Jub·ones. 
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de rraso encarnado quajado de Passamanos de plata = dona franca 
Panamaque A la diossa Diana Con baquero y basquina y jubon de 
rasso blanco quajados de passamanos de plata= 
Estos fueron los Bestidos que no admiraron tanto Por la 
riqueça como por el exçelente gusto dellas y marauillosa conpos- 
tura con que sse trayan siendo Ynumerables las xoias de dia- 
mantes que en apretadores cada una çintura braçaletes y arra- 
cadas sacaron estauan en un corredor del Teatro los menistriles 
Y auajo los biolines Y en medio los mussicos de voces que en aca- 
uando ssalio el principe a rrepressentar el exordio con tanto donayre 
Y desenfado ssin perder su natural Magd que ssin que el amor de basallos 
Pussiesse nada de su parte suspendidos los animos de todos Parescio  
y lo fue ssin duda la mas Peregrina cossa del mundo y con 
tal rreal Principio creçio el aplausso del auditorio y luego se pro- 
metio que sseria la fiesta aun mas de lo que sse esperaua ques su ultimo 
encarecimiento enpeçaua La comedia La sra dona ana mª de acuña 
Repressentando el Principe Cardiloro que lastimosamte lleno de de- 
sesperacion de la muerte de Clorinarda a quien auia amado y ser- 
uido en fez antes de benir a reinar a sseuilla se queria Precipitar 
en el rrio donde sse le aparescio su padre mandricardo repreendiendole la 
vajeça de no ssauer ressistir un dolor refiriale el aflixido moço el llorosso 
fin de su dama y amores y el triste que de ssentimiento auia hecho su man- 
do con el estado en que dejaua las cassas del Reyno mandandole a la 
mayor hermosura del mundo Por no tener heredero forcosso, y Para 
açer la postrera lissonxa a la uelleça de su muerta espossa consolauale 
[f. 4v] 
Su padre animandole a padeçer Con animo Y semblante ygual sus ma- 
les le mandaua fuesse a buscar al sauio ardano su tio en cuia çiençia 
y parentesco allaria el rremedio de que ya dessesperaua Desapareciose 
con un artificio singular Y el mançeuo partia a la Cueua del maxico 
donde quedaua encantado Prosseguiasse la comedia asta la ssaçon que de 
las tres nubes en las dos la primera Jornada con toda la mussica ua- 
jauan en la una el principe que hacia de dios de amor armado de carcax 
flechas y arco de oro cenidos los ojos de la benda y las alas barriadas 
de colores tendidas Por los hombros y a los lados los infantes Don 
Carlos y dona mª que uno hera el agradecimiento y otro la correspon- 
dencia sentados en tres sillas de oro y abriansse en la nube quatro 
puertas de manera que de Todas Partes se beya Ygualemente 
y en la otra en silla bordada de flores y estrellas deçendia la reina 
que la uajaua el amor Del cielo al tiempo que en la tierra los Jueces 
estauan determinando a que hermossura sse deuia dar el premio y con 
sacrificios pedian Al amor se lo rreuelasse y que abriendo su tenplo 
en cuio altar estaua su ymagen de oro le obligauan con rruego umildades 
y dones mandauales que reesçiuiessen Por su reina a la diuina aurora 
Pues solo su belleça en el mundo mereçia el premio y que para esto la 
bajauan Del cielo todos los pretenssores lo aprouauan y la uessa- 
ban la mano y los Jueces la rresçiuian y coronauan por senora con 
general alegria del pueblo quedabasse ella en su nuebo Reino y el amor 
con la armonia de diferentes mussicas se boluia a desaparescer en su 
nube— Daua fin la primera jornada Y ssalio en su intermedio 
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el principe a dançar con la sra Doña sofia una galeria de amor allan- 
do todos en este no menos que encaresçer que en oylle rrepressentar estan- 
do su alteça tan atento a la Comedia que ordenaua a su tiempo quanto 
se auia de açer De manera que ssin mirar al que la rregistraua la gober- 
naba con notable acuerdo sin que jamas se herrasse en nada que entre 
otras exçelençias no fue la menor no hauer que enmendar Danço no  
mucho aunque ayrosso y gallardamente = 
Enpecosse la ssegunda Jornada donde Liriodoro y Tisbe que se que- 
rian y Rosselida y Licaran que sse amauan auiendose enbarca- 
do Para ssus tierras admirados de la belleca de aurora Y sin quexa 
de su eleçion arrojados de la inclemencia del mar dauan en el monte 
ymano en cuias penas se haçia pedaços su naue que uajando Por el Rio 
tendidas las belas y ençendidos los faroles Pareçia en la belocidad 
que benia arrojada del inpetu de las olas Dando tan lastimossas 
[f. 5r] 
Boces los de adentro que naturalmte demostraua un peligro berdadero 
y no rrepressentado y escapando dificultossamente del rrigor de aquella 
fortuna dauan en otra mas cruel que era en las manos de los mostruos 
de aquellas montañas en que reinaua el baruaro gosfarotro que a la furia 
de la tormenta y al rruido de la perdida gente acudian a los escollos vecinos 
a el mar vya (sic, por ‘yva’) toda aquella desdichada conpania si no es Liododoro (sic) 
que yma- 
ginando que Tisue quedaua en la suia quisso esperar a su lado qualquiera dichoso 
o infeliçe suerte y viendose sin ella ssolicitaua la crueldad de los tiranos 
con tan tiernos sentimientos y amorossas quexas que allo esta rrepre- 
sentaçion en los oydos de todos mayor açeptacion que ninga Prendianle 
luego los mostruos Y como a tan bello mançeuo le señalauan para ssa- 
crificalle a su diossa y siguiendo la subtil artifiçiosa tela de la comª 
con diuinos conçeptos ynxeniossos çenas y castissimos amores se daua 
fin a la jornada segunda = Salieron la reina y las señoras Doña 
estefania de mendoça Doña luissa osorio Doña ana maria de acuña 
a baylar la españoleta con tanta gala que aumento la admiracion 
de lo asta alli uisto Y acauado el bayle se enpeçaua la Jornada tercera 
que contenia la apariençia de la naue encantada que nauegando 
Por el Rio ya de noche toda poblada de luces en uallesteras en- 
tenas gauias estanterol popa y proa fue una artificiossa y her- 
mossisima Bista yban en ella la reina y la sra Dona catª de la 
Çerda la sra Dona juana de aragon la sra Dona estefania de mendoca 
y Dona eugenia de cepeda y Dona estefania de uillaquiran y 
cantidad de marineros que la nauegauan Con Casacas de damasco ber- 
de y encarnado Y esta hera una naue en que la gran sauia Çirsea 
Por baler a su hija mitilene aborreçida de Leuridemo que amaua a  
Linda bella la auia fingido en la playa Para que obligadas aurora 
y Lindavella de su hermossa fabrica y peregrina rriqueça la en- 
trassen a ber Con cuya industria entregando de inprouisso las 
velas al biento las robarian que Con el fauor de rolando çeloso con- 
Petidor de Leuridemo que uino Tanuien en la traycion lo pu- 
dieron hacer facilmente partian de la rriuera con la calema (sic, por ‘zalema’ en 
confusión con ‘zaloma’) 
Ruido mussica y boces que las galeras del Puerto yban dila- 
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tandosse Por el rrio ayudados de los remos mas que ssi ronpieran 
Por tan breue corriente como ssi se engolfaran en el mar= Ya 
en este tiempo Leuridemo auissado de la desgraçia de aurora y linda 
vella y ossadia de la hechiçera enpeçaua desde la orilla a ynuiar 
maldiçiones a la encantada fugitiua naue y amenaçar a los traydores 
[f. 5v] 
del Rouo y esto rrepressentandolo tan efetuossamte y con tanta aten- 
cion que fue una de las mas çelebradas partes de la comedia = preueniase 
Para sseguillos y ellos peligrauan en el monte Ymano dond el [sic] baxel de 
los otros Principes auian dado al traues saltauan en tierra ya conocida 
Por los infortunios del mar y baruaros dueños allauan en ella a Lica- 
ran y a rosselida que les contauan la traxedia de Liriodemo al qual 
antes auian llebado al sacrifiçio los Ynumanos moradores aparesçia el templo 
que desde el principio del teatro benia asta la mitad sin que los ojos pudiessen 
determiar ni la Presteça ni el artifiçio y alla se abria Por quatro partes 
y se mostraua luçiente con tantos espejos y luces sobre el altar estaua la 
diossa caçadora y al pie del Lioriodoro [sic] ya muerto que en uiendole Tisbe que auia 
tenido nuebas de tan sangrienta execuçion y llorossa desdicha sin que ruegos 
ni promessas del Rey barbaro que la queria por muger lo estorbassen Por 
no diuidir el amor que en uida sse auian tenido le acreditaua en la muerte 
matandosse y arrojandosse en los Braços de ssu difunto Amante referian 
mas liçaran y rosselida que por estar escondidos se auian librado de no acon- 
Pañar en la mesma fortuna a los dos en esta saçon se oian caxas de guerra 
que conoçian ser de leuridemo que traya un copiosso exerçito benia delante 
del en Cuerpo Con bestido açul guarneçido con passamanos anchos de plata 
a lo ssoldado Con gineta Como capptan Andres de alcocer perssona muy conoçida 
de su oficio y no digo mas Tenia cinco berssos que rrepressentar y herrosse tre- 
ynta beçes que fue De mas gusto que ssi las açertara Temian Çirfea y mi- 
tilene el enojo De Leuridemo el qual allando a la aurora y a lindavella 
alentadas de su benida con la gloria de tal bentura oluido Generossamte 
la bengança de la ofenssa hicieronsse amigos el y Rolando Dandole 
Breue rrelacion del Triste suçesso de sus infelices amigos y trataron de 
seguir a los barbaros Tenprana muerte de aquellas Dos tan finas y honrra- 
das vidas = ellos medrossos desanparauan las selbas y acudian a ssoco- 
rrersse de la aspereça de ssus montes en esto ssalio una ninfa de los bosques 
que de parte de diana les mandaua vissitir [sic] y benerar su templo enseñan- 
doles el lamentable amorosso Fin de Liriodoro y Tisue que de nueuo se 
boluia ha uer donde acudian todas las deidades de aquella soledad a ofre- 
celles flores y Coronallos de rrossa deçianles todos Diuerssos y elegan- 
tes elojios Y leuridemo les cantaua una Dulce exçelente elexia 
con tan diuina boz que la sra Doña catª de acuna Pusso en con- 
Petencia su cara su repressentacion y su canto siendo los tres 
vna sola admiracion Al mundo = Bajaua en la Tercera nube 
que sse abria en el ayre el amor a pedir a la ssoberana aurora que  
Juntassen las dos almas en un laço de honesto himeneo que auiendo 
[f. 6r] 
De elegille ninguno ssi no es el hera merecedor de tan Alto vien repressen 
tauan esto el prinçipe y la reina tan graue y tiernamte que con auer repressdo 
las damas de manera que auian çerrado la puerta al ygualallas las ex- 
çedieron los dos con asonbro Y marauilla de todos uiendo entendimientos 
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Tan dessiguales de ssus anos çelebrauan sus bodas Y en la propia nube se 
subian Juntos Al cielo aconpañados de la mussica que en el biento y en 
la tierra sse les haçia efetuauansse en ella los cassamientos de Leuri- 
demo Y Lindavella los de rrolando y mitilina que desengañados en- 
Tendidamente no querian amar aborreçidos los de Licaran y rroselida dan- 
do fin a la Comedia siendo la mas vien y atinadamte escripta Y mas graue 
Y altmte repressentada y Pratica y ricamente bestida que sse uera Ja- 
mas si ya no es que las propias que la hiçieron Puedan exçedersse a si mismas 
que en todo mostraron una rara Perfeçion Y diuina ygualdad y si qual- 
quiera hordinaria fiesta que sse haçe en palaçio es tan ventajossa a las 
mayores que sse ben fuera del y todas se acreditan con las perssonas rrea- 
les y las damas las ben Conssideresse qual abra ssido esta Donde 
ellas mismas se an ocupado ynpossiuilitandosse de poder ygualar 
otra bez no ubo yerro ningº en rrepressentalla ni descuido en las aparien- 
çias con sser tantas y estrahordinarias que todas se hiçieron de la 
manera que en su ymaginaçion la fabrico y dispuso el que las hicço con 
Tanto estudio y lucido trauajo= 
Diosse Principio A la mascara que fue Doçe diuididas en tres quadrillas 
abriansse en el teatro dos espaçiossas puertas tan aconpanadas de 
Yedra rramos y flores y tan escondidas a los ojos que asta en- 
tonçes no sse hauia echado de uer que alli las hubiesse apareçia en 
ellas la primera quadrilla que hera de La reina y benian en ella las 
señoras Doña estefania De mendoça Dona ysauel de la cueba y 
Dona Ana mª de acuña meninas los bestidos heran basquiñas y 
baqueros encarnados guarneçidos Y quajados de passamanos de 
Plata abaninos de argenteria y tocados de vichos de plata 
Y argenteria y cintas encarnadas y Plata Plumas blancas 
y nacar y todas de plata Pendientes mascaras negras y achas 
blancas salieron dançando y llegando a donde su magd estaua hiçieron 
su rreuerencia y luego auiendo enlaçado mill diferençias de crucados y 
mudanças se voluian abrir las mismas puertas y se beya la segda 
quadrilla que heran las sras Doña joana de castro Doña joana porto 
Carrero Doña catª De la cerda y dona joana de noroña con baqueros 
y basquiñas de rrasso blanco quajados de passamanos de plata sobre 
pestañas negras y alamares de plata y tocados de flores y argentª 
[f. 6v] 
Plumas blancas y negras mascaras y achas hiçieron la misma entrada 
que las primeras y juntandosse con ellas fabricaron nuebos passeos y 
cruçados De nunca ymaginada nobedad quando ya la tercera quadrilla 
abriendosse las puertas salio Con la misma entrada benian en ella la sra 
Doña mariana de cordoua Doña luissa ossorio Doña Yssauel de aragon 
y Doña Catª De acuña con baqueros y basquinas de rasso açul celeste 
quajados de passamanos de plata abaninos de argentª Y mantos de belillo 
encarnado y plata y tocados de flores blancas y açules y argenteria 
y Plumas acules y blancas Y mascaras negras y achas blancas= 
guiaban la mascara la Reina y la sra dona estefania de mendoça dançola 
su magd Con la misma que todas sus Açiones y con atençion a quel ayre y 
gallardia la siguiessen las damas que la dançaron con tan viçarrisimos ta- 
lles con ayrossos Cuerpos y con tan marauillosso Concierto que ssiendo de gran- 
dissimo arte no tubo que admitir el maestro sino preçiarsse mucho de auer 
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logrado quanto Ymagino en ella quedo la reina aunque Canssada conten- 
tissima del agrado Con que ssu padre oyo la Comedia y el que mostro en 
Toda la fiesta y el prinçipe dios le ge gustossisimo de que auiendo ssido 
su Alteça el dueno como hera raçon la mas auentajada que jamas se es- 
peraua ber el Rey nro sr contento del gusto Con que ssus hijos le quisieron 
festejar las damas Justamte agradeçidas de ssi propias Por auer he- 
cho lo que hera inpossible osarse enprender ni poder acauar sin ellas y el 
duque alegre de que en lerma se hiciesse cossa en que sus Magestades y 
altecas se entretubiessen Tanto Y todos quedassen pagando con 
encareçimientos Con alabanças y admiraçiones la mas feliz mas famossa y Bien 
acabada fiesta que ha visto el mundo= 
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Annexe II. 
Instructions pour les sacristains du monastère de l’Escorial pendant 

le Carême et Pâques 

AGP, Patronatos de la Corona, Fondo San Lorenzo legajo 1792, « Costumbre de este 
Real Monasterio de San Lorenzo hechas el año de 1567. Estas costumbres están 
reprobadas por esta comunidad y mandadas suspender por el señor rey don phelipe II 
como consta de un acto capitular que se celebró el día 18 de julio del año de 1608, que 
está en el libro de actos capitulares num. 2. al fol. 125 b. »7. 

Ce cahier inclut une liste des cérémonies célébrées dans le monastère, avec les couleurs 
des ornements et les instructions pour chacun des services. 

Transcription : 

[143] 

CUADERNILLO PARA LOS SACRISTANES 

[146] 

De lo que pertenece a la Quaresma 

Dos o tres días antes del miércoles de la ceniza quitan los sacristanes todos los frontales 
comunes de la iglesia y capillas, y lo ponen todo de negro y sacan casullas negras. 

Miércoles de la ceniza 

Este día luego de mañana el sacristán primero quema algunos ramos que ha de tener 
guardados del domingo de ramos para poner la ceniza y después 

[147] 

de bien muerta la ceniza la cierne y la pone en un plato de plata o de vidrio para la 
bendecir, y al tiempo que la bendicen no llevan cirios. 

Item a la bendiction sale el preste con capa negra y los ministros con solas las albas que 
para esto están ya diputadas y al facistor donde está el libro ponen tovaja negra, y en el 
altar mayor está puesta la cruz de plata desde el martes en la tarde hasta este día después 
de comer, que descomponen la iglesia. 

Item para las misas feriales de la quaresma siempre ponen casulla azul o amarilla, hasta 
la domenica in passione y desde la dicha dominica hasta el miércoles de la semana santa 
se pone negra. 

                                                 
7 Je remercie María José del Río Barredo de m’avoir généreusement guidé jusqu’à ce document. 
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Item el primer sábado de quaresma en acabando la misa mayor ponen los sacristanes la 
cortina en la iglesia, y se tiende todos los días que hacen de feria y a las misas feriales. 

Domenica in passione 

El sábado de la dominica in passione antes de las vísperas los sacristanes ponen velos 
negros en todos los crucifijos de las capillas y portapaces negras y los de la iglesia 
tienen aparejados en la sacristía y los sacan a la capítula y cierran las cortinas de los 
altares y ponen frontales negros y sacan capan negra y hazaleja negra. 

Este día se pone el mejor ornamento negro que hay y el subdiácono lleva en el hombro 
hazaleja negra. 

[148] 

Item el lunes si hay procesión de finados llevan la cruz cubierta con velo negro. 

De la anunciación 

Si la fiesta de la annunciacion de nuestra señora se celebrare después de esta dominica, 
se abren los retablos de la iglesia y capillas y se ponen imagines y a la procesión llevan 
descubierta la cruz. 

Sábado de ramos 

Este día se compone la iglesia de negro, y los sacristanes aderezan los ramos para que 
lleven en la procesión los frailes. 

Día de Ramos 

El sacristán segundo no va a prima este día y pone entre tanto en la iglesia una mesa con 
su alhombra en que pone los ramos que se han de bendecir y mientras que se dice la 
tercia apareja un ornamento blanco para la bendiction y procesión y pone dos facistores 
con tovajas blancas, el uno para el preste, y el otro para decir la epístola y evangelio, y 
cuando en el coro dicen el asperges, ponen frontales blancos en la iglesia, y abren las 
cortinas de los altares, y a la procesión llevan la cruz descubierta, la cual se pone luego 
en el altar mayor y se está hasta después de completas, y en acabando de la procesión ha 
de cerrar los altares y quitar  

[149] 

los frontales blancos, de manera que queda todo negro y recoge algunos ramos para otro 
año el miércoles de la ceniza. 

Lunes 

El lunes de la semana sancta ponen los sacristanes todos los paños en la iglesia para el 
monumento y aparejan el arca del sacramento. 
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Martes 

El martes ponen la cama y aderezan un altar para el jueves en que se diga la misa como 
doble mayor. 

Miércoles 

Este día mientras se dice la pasión se componen todos los altares y acabada la misa 
ponen las gradas y acaban el monumento según lo tienen concertado, y tienden 
alhombras en toda la capilla mayor. 

Item en acabado las tinieblas, se pone el altar que está compuesto donde se ha de 
celebrar la misa otro día. 

Jueves santo 

Este día en amaneciendo el sacristán principal se pone una sobrepelliz y estolla y saca el 
sanctísimo sacramento de la custodia y lo pone en el altar que se ha de celebrar la missa 
sobre un cáliz o un relicario 

[150] 

en la buxeta donde está y pone en el altar algunas imágines y cirios alrededor. 

Este día es doble mayor y sacan uno de los mejores ornamentos blancos que hay. 

Item los dos sacristanes comulgan luego tras los diáconos, porque cuando acaben todos 
los frailes tenga cubiertas las gradas y aparejadas otras cosas necesarias para el tiempo 
del encerrar el sanctísimo sacramento como es el almayzar que ponen al sacerdote y el 
libro para decir hoc corpus est. 

Item el sacristán avisa al diácono que saque de la buxeta al tiempo de la comunión las 
formas para comulgar, porque si sobraren sean de las nuevamente consagradas. 

Item los dos sacristanes van delante el santísimo sacramento con sus sobrepellices a 
abrir el arca y para la cerrar dan la llave al preste, y luego la torna a tomar el sacristán y 
en bajando los ministros con el sacerdote ponen en las gradas todas las reliquias y 
algunas imágines y cirios en sus candeleros. 

Cuando se cogiere el ornamento ha de dejar lo del diácono para que diga el evangelio al 
tiempo del mandato. 

Este día por la mañana saca el sacristán la tabla donde la vean los frailes para que 
saquen la correa los que hobieren de comulgar. 

Item el subdiácono lleva toalla en el hombro para la patena, pero en este día y en los dos 
siguientes no se da la paz. 

[151] 
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Este día y el que se sigue por la mañana compone todas las capillas de composturas 
limpias, comunes y de fiestas, y llaman a algunos de la escuela que les ayuden. 

Viernes sancto 

Cuando tañen a sexta los sacristanes ponen el altar donde el día pasado celebraron la 
misa y le cubren con un dosel azul o negro, y cuando el preste saliere con los ministro, 
llevan los acólitos una sábana y la tienden sobre el altar mientras están orando 
inclinados delante el mismo altar. 

Este día sacan el ornamento negro bueno, y para la pasión ponen almáticas negras y 
tovajas negras. 

Item en acabando la pasión pone el sacristán sobre el altar un crucifijo cubierto con un 
velo, y cuando le comenzaren a descubrir ponen los sacristanes dos estrados de unas 
almohadas y un frontal negro para la adoración de la cruz, y el uno se pone junto a las 
gradas del monumento para los frailes y el otro junto a la reja para los mozos. 

Item acabado de decir ecce lignum crucis, el preste pone el crucifijo en el estrado que 
está junto al altar y luego se entran en la sacristía a descalzar, y en adorando el sacerdote 
y los ministros la cruz, se vuelven a calzar, y el sacristán tiene aparejada agua y un plato 
para que se laven, y 

[152] 

una toalla, y mientras adoran la cruz los frailes, los sacristanes puestas sobrepellices 
quitan de las gradas las reliquias y imágines y cúbrenlas con un lienzo. 

Item acabada la adoración pone el sacristán el crucifijo descubierto en el altar y va con 
el preste y los acólitos con cirios al monumento y abre el arca el preste y pone las 
formas entre dos patenas y luego se baja, acompañándole los sacristanes y el diácono y 
subdiácono. Vuelven por el sacramento y los sacristanes van delante y llevan vino y 
echan en el cáliz sobre el cual ponen las dos patenas cubiertas como las dejó el preste, y 
el subdiácono y el sacristán ponen al diácono un almaizar negro debajo del cual lleva el 
cáliz y el sacramento y le ayudan ambos a bajar y los acólitos van con sus incensarios 
delante hasta llegar al altar donde está el sacerdote. 

Item en acabando la misa el sacristán se pone una estolla y lleva dos acólitos con sus 
cirios y saca del arca la buxeta con las formas y las pone en el relicario donde suele 
estar y mientras dicen vísperas comienza a descomponer el monumento hasta que baje 
el convento que ayude. 

Item después de comer limpia el sacristán la iglesia y retablos y acaba de colgar sus 
paños para la pascua y compone la iglesia. 

[153] 
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Sábado sancto 

Luego de mañana el sacristán principal enciende un brasero de lumbre nueva sacada con 
eslabón y pedernal y para la bendiction del fuego tiene aparejados seis acólitos que cada 
uno lleva una cosa, y salen de esta manera. Primero sale la cruz con dos acólitos, y 
luego el que lleva el agua bendicta y tras él sale el que lleva el incensario y luego el que 
lleva los cinco granos y el último el que lleva el brasero y luego los ministros y el preste 
con capa negra, y todos los acólitos se ponen alrededor del brasero y acabada la 
bendiction echa brasas en el incensario y enciensan el friego y granos y el preste se sube 
al altar y los ministros se entran en la sacristía y se visten almáticas blancas y salen a 
decir la bendiction del cirio, y el sacristán siempre que se han de encender las lámparas 
o cirio pascual, mientras a la bendiction ha de estar allí a ayudar, y en acabando la 
bendiction se entra el sacerdote y los ministros en la sacristía y el preste sale con casulla 
negra, y los ministros con almáticas negras, y ansí tornan a salir al altar para las 
prophecías. 

Item para la letanía se quita el sacerdote la casulla y el sacristán está allí para la tomar y 
llevar a la sacristía, y en diciendo el verso te rogam est, se entran todos en la sacristía y 
se visten de blanco 

[154] 

y así salen a la misa y el altar mayor está compuesto de blanco como doble menor y el 
subdiácono lleva azaleja en el hombro y al evangelio lleva los acólitos cirios pero 
muertos. 

Item mientras que se acaba la letanía los sacristanes abren los retablos de la iglesia y 
descubren las composturas blancas. [À la marge : descubrir altares] 

Item el sacristán principal ha de estas avisado en todas estas cosas porque si obiere 
algún descuido se pueda remediar luego. 

Día de la resurrection 

El día de la resurrection se saca el mejor ornamento blanco que hay y el segundo día se 
pone lo segundo y el tercero lo más bajo de brocado blanco, y en la octava están puestos 
frontales blancos en la iglesia. 

Item todos los domingos hasta la ascensión si hacen de la dominica se componen de 
blanco 
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Annexe III. 
Francisco de Luque Fajardo, relación de l’apariencia mise en scène par 
Pedro de Valderrama à Saragosse, dans Razonamiento grave y devoto, que 

hizo el Padre M.F. Pedro de Valderrama, ... delante del Santissimo 
Sacramento... 

  

 Par convention : 

A: Francisco de Luque Fajardo, Razonamiento grave y devoto, que hizo el Padre M.F. 
Pedro de Valderrama, Prior de el Insigne Conuento de san Augustin de Seuilla, delante 
del Santissimo Sacramento, estando para recibirle por viatico, muy cercano a la 
muerte: con mas un breue Elogio de su vida y predicacion... (Impresso en Seuilla: en 
casa de Luis Estupiñán, 1612), f. 7v à 9r. 

B: Melchor de San Bartolomé, « Miscelanea sive de eorum omnium quae vel minoris 
notae sunt, aut alibi apte non essent, agregatione promiscua » (s. d.): « Observación 9. 
Notable y singular suceso a uno de los insignes y más esclarecidos predicadores que ha 
tenido España. Es en materia de mover los oyentes y hacer fruto con su predicación », f. 
20r [14r] à f. 22r [16r]. 

  

 Édition : 

[f. 7v] Y no es mucho que volando así la fama y buen nombre del padre maestro fray 
Pedro de Valderrama, al paso de sus obras, llegase a Zaragoza, donde por los fueros y 
privilegios de su hospital real, pueden sacar predicadores de cualesquiera lugares de 
España, aunque no con violencia, sobre lo cual como la Cuaresma antes hubiesen 
escrito al Padre pidiéndole por cortesía fuese a honrarlos, y él se excusase, hubo de 
aceptar el siguiente año, partió allá con muy grande voluntad, donde halló las de toda 
aquella nobilísima república, que le recibió con singulares demostraciones de aplauso. 
Ya el Padre sabía que se acostumbra predicar todos los días sucesivos de Cuaresma, 
desde la ceniza hasta la octava de Pascua. Tomolo con buen ánimo, como tan valeroso 
en el oficio, y dio tal satisfacción, que [f. 8r] no partieran mano de él para el año 
siguiente, si no diera palabra de volver, de que después le desobligó la obediencia. 

Y aunque siguiendo el estilo que llevamos, no se sufría alargar este discurso, a petición 
de algunas personas graves que lo han pedido suplico se me permita decir un suceso que 
en esta ciudad tuvo en el discurso de su predicación, que por ser raro y no salir de la 
materia, sospecho será de gusto8. 

                                                 
8 Y no es mucho... de gusto A : om. B 
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Notorio es el talento de mover y sacar lágrimas de que nuestro Señor había dotado al 
Padre Valderrama, de que no traeré más ejemplos por no ser molesto9. Comenzó a 
predicar pues entre coros de la Iglesia de Zaragoza el día de la ceniza, como se 
acostumbra, para que se conozca el predicador y continuar en el mismo hospital toda la 
Cuaresma, donde, con deseo que se10 lograsen sus trabajos de caminos, estudios y 
predicación, encaminando y apretando sus discursos en demanda de ese fin. Y como se 
hallase a la mitad de la Cuaresma con crecidos auditorios de toda suerte de personas, 
entre las cuales ni11 había habido suspiro, ni visto lágrima, hallándose ya muy cerca de 
la Conversión de la Madalena, que pide más de esta conmoción, crecía en su pecho una 
congoja grande, meditábala entre sí diciendo: “¿Qué es esto, mi Dios y Señor, a qué 
dureza de gente me ha traído vuestra divina Majestad? ¡Enseñadme, Cristo mío, qué 
debo hacer para que en día tan solemne, cuando os traemos a la memoria en la Iglesia la 
milagrosa conversión de una pecadora, tan de cuenta en la ciudad, surta efecto vuestra 
palabra, referida por mí en vuestro nombre, y se conviertan algunas almas, en especial 
de las mujeres perdidas, que si bien continuamente asisten en12 mis sermones, aquel es 
día de nuevas ferias para los ministros evangélicos!”, añadiendo a este largos discursos. 
Y hecha oración sobre el negocio, no solo le inspiró Nuestro Señor cómo saliese con su 
intención, sino también le ofreció a las manos algunos medios que le ayudasen a la 
ejecución, por cierto hombre ingeniero italiano, con quien se concertó en la forma 
siguiente. 

Pidiole en primer lugar le buscase la mayor imagen de Cristo crucificado que se hallase 
en Zaragoza y dos antorchas a modo de ciriales, lo cual había de tener con todo secreto 
en la concavidad que bastase, entre un cancel de tablas y el púlpito, que allí son 
cuadrados en forma de cátedras, puestas en la misma altura y nivel, de modo que 
cubiertas con un paño, y el del púlpito, [f. 8v] lo pareciese sin nota de novedad. Para lo 
cual trazaron de cerrar las vidrieras de la iglesia con unos lienzos, que todo ayudaba al 
pensamiento. Y el padre maestro tuvo apercibidos cantores famosos y músicos de 
cornetas que a cuatro coros, en los ángulos de la iglesia, habían de asistir, para cuando 
se les hiciese señal como veremos. 

El italiano salió a todo con ánimo y promesa de hacerlo así puntualmente, y guardando 
secreto hasta el mismo día de la conversión, en el cual concurrió toda la ciudad, de 
nobleza y vulgo, cual si hubiera llegado a su noticia la traza de lo que había de pasar, 
que de su misma hora se puso en obra con el recato dicho. Con este aparato, llegado ya 
el jueves de la Conversión y el padre en el púlpito, comenzó a predicar introduciendo y 
continuando sus discursos en la manera que siempre y, cuando le pareció ocasión, sin 
variar el intento de que hablaba, dijo así a su auditorio: 

                                                 
9 Notorio es... ser molesto A : 1. Muy notorio y sabido es en toda nuestra España el talento de mover y 
sacar lágrimas de que Nuestro Señor dotó al muy reverendo padre maestro fray Pedro de Valderrama, de 
la orden de San Agustín, insigne teólogo e ilustrísimo predicador de sus tiempos, de que se pudieran traer 
y alegar muchos ejemplos y sucesos raros que en la materia tuvo. Mas solamente referiré uno, que es bien 
notable, entre los muchos singulares que le sucedieron B 
10 se A : se le B. 
11 ni A : no B. 
12 en A : a B 
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“Yo, señores, he venido de Andalucía largo camino, atropellando incomodidades y 
obligaciones que me tiraban allá, a predicar a esta nobilísima república y hospital real. 
En cuya razón, con grande gusto y consuelo mío he estudiado, revuelto los libros, 
velando las noches, afanando y sudando los días. Y lo que más es, he encomendado a 
Nuestro Señor esta su causa, suplicándole muy de corazón que su divina palabra (que es 
fuego y cuchillo de dos filos) hiciese labor con eficacia. Y viendo que después de tantos 
sermones predicados hasta el día de hoy no ha parecido en el auditorio señal ni huella de 
compunción, ni otra demonstración de mudanza de vida, hame causado interior13 
desconsuelo creyendo que en mí esté la falta, como tan indigno ministro del evangelio. 
Sobre esto he hecho nuevo examen de conciencia, instando y pidiendo a su divina 
Majestad no permita que por mi causa se malogren los frutos de la semilla de su 
palabra. Y últimamente estoy resuelto de suplicar al mismo Señor haga por su persona 
lo que la mía ha impedido.” 

A este punto, dando una voz con fuerza extraordinaria, dijo: “Señor mío Jesucristo, 
parezca aquí vuestra divina majestad y vea este pueblo el estrago que con sus pecados 
han hecho en su santa persona, tan digna de respeto y veneración.” 

Apenas había propuesto su demanda cuando (para el auditorio) de improviso sale la 
santa imagen de Cristo puesto en cruz y a los lados las antorchas o ciriales, con tal 
admiración y espanto de los circunstantes que milagrosamente no murieron muchos allí. 
Y fue de [f. 9r] manera el alarido de voces y lamentos, pidiendo misericordia, cual no es 
posible pintarse sin mucha prolijidad: unos preguntando de dónde había venido, si del 
cielo, si de la tierra, discurriendo en estas dudas, pavor y miedo, etc14. Empero basta 
saber que el predicador, no pudiendo por el ruido hablar más palabras, abrazado con los 
pies del santo Crucifijo, puesta su boca en el clavo, con silencio15, daba gracias al 
mismo Señor por el suceso. 

Y para no referirlo tan por mayor es de saber que las mujeres perdidas que de ordinario 
asistían a los sermones, estaban en una tarima al pie del púlpito sin mantos, estas pues 
todas juntas como si fuera de acuerdo, echando las tocas y el cabello al aire, mesándose, 
y hiriéndose en el rostro con bofetadas, y16 grandes lamentos pedían misericordia, como 
gente de veras convertida. 

El auditorio, con tal espectáculo a los ojos, derramaba copiosas lágrimas y entre las 
señoras y resto del pueblo hubo tantas amortecidas y desmayadas que en sus alaridos y 
sollozos parecía una pintura o representación del Juicio final. Después de un grande 
rato, comenzando a apaciguarse, alzó el padre la cabeza y hablando con el santo Cristo 
dijo así: “Bendito seáis para siempre, Señor y Redentor mío, que obra vuestra ha sido la 
de este día. Continualda, mi Dios, dando perseverancia a estas almas y a toda la 
ciudad17. Haced con ellas según vuestra gran misericordia”. Y entonando el salmo de 

                                                 
13 interior A : notorio B 
14 etc. A : om. B 
15 con silencio A : om. B 
16 y A : con B 
17 ciudad A : cristiandad B 
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Miserere, le tomaron los cantores y a cuatro coros en compañía de los cornetas le 
cantaron con tal armonía y devoción que fue causa de otras nuevas lágrimas de dulzura 
espiritual, con que se acabó el acto presente, quedando la18 memoria de él para los 
siglos venideros en aquellos reinos. Y por concluir, que nos habemos alargado, si bien 
se ha referido cortamente, solo diré que ultra del universal fruto del pueblo así de 
confesiones generales, mudanza de vida, que fue mucho, es notable el paso del día 
siguiente, cuando para consuelo de las mujeres convertidas llevaron al padre maestro al 
recogimiento, y saliendo ellas a verle, se postraban19 de rodillas a sus pies con tal 
ternura y veneración20 que le fue necesario al padre decirles lo que el ángel del 
Apocalipsis a san Juan Evangelista: “Mirad, hermanas, lo que hacéis, que todos somos 
siervos de un mismo Señor. A su divina majestad habéis de adorar, llegaos a él que allí 
hallaréis remedio y entera satisfacción”21. 

                                                 
18 la A : om. B 
19 postraban A : postraron B 
20 y veneración A : om. B 
21 om. A : (app. ad Bib. sel. 2. p. elas. 3. fol. 303, n. 21) B 
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Annexe IV. 
Les apariencias du corpus de Gondomar et de Palacio 

BNE, MSS/14767 

Comedia del católico español 

Apariencias sanglantes 

Après que l’empereur a su par magie que l’héritier de son trône aurait un nom en 
« Théo... », il ordonne la mort de son général Teodosio Honorio. Le fils du général, qui 
s’appelle aussi Teodosio, et qui n’est autre que le futur empereur Théodose Ier le Grand, 
découvre le cadavre sur le seuil du palais, et les capitaines l’empêchent d’y entrer pour lui 
éviter de souffrir la même mort que son père.  
[Quintillas – Octava – Redondillas – Quintillas] 

f. 6r 

Sale Tito, capitán, muy triste, y deja ya degollado a Teodosio y puesto en su invención, cubierto con una 
cortina 

TITO 

    Ya partió el alma dichosa 
para el cielo soberano. 
¡Ah!, sentencia rigurosa, 
que un general, un hermano 
no gozase de su esposa. 
    Como a mí me fue mandado 
la cabeza le corté, 
al fin fue descabezado 
y con una viva fe 
subió al imperial estado, 
    porque dar tan clara muestra 
de humildad y devoción, 
viendo el cuchillo en la diestra 
del verdugo, da el perdón 
con gran regocijo y muestra. 

Descubren la cortina y aparece Teodosio degollado 

f. 6v 

    Ved el triste espectáculo de afuera 
pero quitad la vista de allí luego, 
que no hay vivo que en ver muerto no muera 
al padre de la patria y el sosiego, 
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Ver a Teodosio22 o avisar quisiera, 
mas de la firma y cédula reniego. 

CAPITÁN 2 

No podemos hablar. 

TITO 

  Veníos conmigo, 
veréis la traza que prevengo y sigo. 

Vanse y23 sale Teodosio mozo que es el Católico español, muy galán 

TEODOSIO 

    ¡Qué de favores me han hecho 
dos mil damas de ventana! 
El alma traigo lozana, 
brioso y gallardo el pecho. 
    Con naide he quedado mal, 
el vulgo entre el regocijo 
dijo a voces: «¡Viva el hijo 
del gallardo general!». 
    Pero truje tanto espacio 
siempre la gorra en la mano 
por quedar por cortesano, 
que se han entrado en palacio. 
    Ya con el emperador 
debe mi padre de estar, 
quiérome con él hallar 
a recibir su favor. 

Descubren al padre degollado en su invención y él se espanta, y en el suelo está un plato de sal, o junto a la 
cabeza, y los tres capitanes con las espadas desnudas apuntando al pecho del mozo sin hablar 

    Pero cielos, ¿qué tragedia 
recita el daño infinito 
que con nada se remedia, 
donde la media es delito 
y espanto cruel la media? 
    ¡Mi padre muerto, y por quién, 
y tan presto que aún no den 
espacio a imaginar tal! 
Pero tiene alas el mal 
si empieza a seguir el bien. 
    ¿Y si el príncipe lo ha hecho? 

                                                 
22 Il est fait référence au fils, et non à Teodosio Honorio. 
23 Ces deux mots ont été ajoutés à la marge de la didascalie lors d’une relecture, comme le prouve leur 
écart sur la boîte d’écriture de l’ensemble de la colonne. Les capitaines ferment probablement ici, de 
l’intérieur, le rideau qui couvre le corps du général, puisqu’ils apparaîtront derrière ce rideau quelques 
vers plus loin.  
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Dejadme, guardas, llegar 
a morir dentro del pecho 
que a un muerto es capaz de dar 
gloria aquel que da despecho. 

Pónenle las espadas al pecho para que se tenga y todas las veces que acomete hacen lo mismo 

    Pero terribles estáis 
hombres o piedras, ¿qué hacéis?, 
si podéis, ¿a qué aguardáis?, 
¿para mí os enmudecéis 
y contra mí amenazáis? 
    Sal24, y delante del caso 
que vuestra presencia tiene 
y en quien de dolor me abraso: 
luego que salga conviene 
y no dé adelante paso. 
    Débeos convenir callar 
y queréisme ansí avisar. 
Yo salgo no por vivir, 
mas para saber morir 
contra el que os mandó matar. 

f. 7r 

Vase y dicen los capitanes 

TITO 

    Ha sido mi traza buena. 

CAPITÁN 1 

Hasle escusado de culpa 
y hasle librado de pena. 

CAPITÁN 2 

¿Quién al pobre mozo culpa 
o quién su muerte le ordena? 

CAPITÁN 1 

    En lo que Tito ha trazado 
la ley habemos guardado 
de obedecer nuestro rey, 
y a nuestro amigo la ley, 
y ninguna quebrantado. 
 
 

                                                 
24 Le sel, par homonymie, traduit l’injonction muette des gardes, l’impératif « sors ! ». 
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CAPITÁN 2 

    En fin ha sido avisar 
a un amigo que es tan bueno. 

CAPITÁN 1 

No habrá nadie en el lugar 
que no pase este veneno. 

TITO 

Cubrir el cuerpo y entrar. 

Cubren el cuerpo y vanse... 

Apariencia miraculeuse : la Vierge dévoilée 

Au début de l’acte III, Teodosio, devenu empereur, a été obligé par l’évêque de Milan, saint 
Ambroise, d’assister à la messe depuis les bancs des laïcs. Ce même évêque avait puni 
auparavant un curé sous prétexte qu’il adressait toutes ses prières à la Vierge Marie. 
[Redondillas] 

f. 17r 

Vanse todos y queda el clérigo que fue reprendido, hincado de rodillas 

CLÉRIGO 

    Ara divina y crisol 
donde, para el sacrificio 
del eterno beneficio, 
salió de esa luna el sol, 
    pues el que en tierra ni en cielo 
no coge ni en las criaturas, 
en vuestras entrañas puras 
halló lugar en el suelo. 
    Cupo en vos, nació de vos, 

f. 17v 

que para vos convenía, 
hermosísima María, 
solo el ser madre de Dios. 
    ¿Qué pena, excelsa María, 
a mi perlado fatiga, 
o qué culpa halla en que diga 
de vos misa cada día? 
    ¿Es culpable mi intención 
en que inocente me empleo? 
Saberlo de vos deseo, 
págame esta devoción. 
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Suena música y aparece Nuestra Señora con un silicio de san Ambrosio en una mano y una hebra de seda 
colorada en la otra 

MARÍA 

    En tu devoción prosigue 
buen sacerdote mi amado 
y para que tu perlado 
por ello no te castigue 
    di a Ambrosio que el sacrificio 
tuyo es aceto al Señor 
y da por seña mayor 
este cortado silicio25 
    que entre su cama tenía 
cortado26 y, porque me agrada, 
yo con seda colorada 
agora se le cosía. 
    Toma esta hebra en señal. 

CLÉRIGO 

¡Qué rico, señora, iré, 
qué alegre que partiré! 
¿Quién vido grandeza tal? 

Híncase la María de rodillas al clérigo 

    Pero ¿qué hacéis señora? 
¡Qué peregrina estrañeza! 
¿Do humilláis vuestra grandeza? 

MARÍA 

Entre aquí Teodosio agora 
    y verá estas maravillas, 
con que su alma ganaré. 
Está, sacerdote, en pie, 
déjame estar de rodillas. 

Sale el emperador alterado 

TEODOSIO 

    Que me trate así Ambrosio 
y que esto ya Milán note. 
¿Soy menos que un sacerdote 
o el emperador Teodosio? 

                                                 
25 « Cilicio: Vestidúra corta; tosca, tejida de cerdas, por cuya aspereza la usan immediata al cuerpo las 
personas penitentes, eligiéndola más o menos ancha, según la parte que quieren mortificar. Tambien se 
hace de cadenillas de hierro enrejadas, con púas. Algunos escriben ‘silicio’, pero no bien, respecto de 
venir del latino Cilicium » (Aut.). 
26 cortado em. : cortada MSS/14767 
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    Culpable fue mi paciencia. 
Corto anduve, estoy repiso27, 
mas, ¡Reina del paraíso!, 
¿qué veo aquí en mi presencia? 
    ¿Sueño? ¿A quién humilláis vos, 
señora, vuestra deidad 
y toda la autoridad 
de madre del mismo Dios? 

MARÍA 

    A la dignidad divina 
del sacerdocio sagrado 
que es un grado y un estado 
de excelencia peregrina, 
    pues mi hijo representa 
y su voz le hace bajar 
desde el cielo hasta el altar 
donde las almas sustenta. 

f. 18r 
    A hombre que tiene poder 
de obrar estas maravillas 
se ha de hablar de rodillas. 
Teodosio, no hay qué perder 
    al ejemplo que habéis visto, 
os basta el alma lo note 
y en hablando un sacerdote 
haced cuenta habláis a Cristo. 

Suena la música y vase y el sacerdote, pecho por tierra, hasta adentro 

CLÉRIGO 

    ¿Quién, señora, dejará 
de ir de rodillas tras vos? 

TEODOSIO 

¡Oh Reina y madre de dios, 
aguardá, Reina, aguardá! 
    Bastarame esta visión 
para que la alteza note 
del grado de un sacerdote 
con respeto y devoción. 
    Una ley promulgaré 
que el que a caballo encontrare 
sacerdote, do le hallare, 
se descubra y ponga en pie, 

                                                 
27 D’après Aut. (1737), repiso veut dire « pesaroso, arrepentido. Es voz antigua, que ya se usa solo en 
estilo bajo ». 
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    pues la madre del Dios rey 
alumbró mi corazón 
y así su revelación 
satisfaré con mi ley. 

Vase... 

Apariencia miraculeuse : le Christ dans le Tròne de Gloire 

Après une révolte à Thessalonique, sept mille citoyens ont été tués par la justice impériale, 
alors que l’empereur avait ordonné l’exécution de deux mille révoltés. Saint Ambroise, 
évêque de Milan et confesseur de l’empereur, l’excommunie et prie pour son âme. 
[Soneto – Redondillas] 

f. 20r 

Sale san Ambrosio llorando 

SAN AMBROSIO 

    Llorando vengo, ¡oh trono de clemencia, 
Trinidad santa!, a vuestro sacro estado 
donde cual de la fe soy enseñado, 
son las personas tres y una la esencia. 
Vengo a pedir perdón y penitencia 
al Dios hombre, saber vuestro increado, 
por otro humano príncipe culpado 
que irrites28 la piedad que reverencia: 
siete mil vidas enojado quita 
esta peña, este mármol, este risco, 
que así llevarse de su furia deja. 
Vengo a la majestad vuestra infinita 
que enseñe a este pastor como a su aprisco, 
vuelva con saludable fe a esta oveja. 

f. 20v 

Descubrirase tocando música un trono y aparece un Cristo crucificado y Dios padre sosteniendo la cruz, en 
forma de Trinidad, y humíllase el santo 

DIOS PADRE 

    Ambrosio, la escomunión 
son las armas de mi esposa. 
Basta lo hecho, reposa, 
no pongas más confusión. 
    La ofensa hecha es notable 
adonde hay de mi fe luz, 
mas la sangre de esta cruz, 

                                                 
28 D’après Aut., irritar signifie « Annular, invalidar, o immutar substancialmente las cosas, o quitar el que 
obliguen ». 
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de mérito inestimable 
    —que veo a mi hijo amado 
clamando «perdón, piedad», 
puesto en cruz su majestad 
por quien tanto le ha costado— 
    perdón pide. Creed vos, 
Ambrosio, que me convida 
a otorgallo a quien lo pida, 
porque es oficio de Dios. 
    Sus ojos son mar de llanto 
y de ellos lágrimas brota. 
La cuerda con que se azota 
hiere en mi oído otro tanto. 

SAN AMBROSIO 

    No digo yo con rigor 
señor, que de eso no trato, 
mas donde hay tal desacato 
haya castigo, señor, 
    o no me hagáis su pastor, 
o dejad vuelva por vos. 

CRISTO 

Ambrosio, soy hombre y Dios. 
Con mis hombres más amor. 
    Bien es que las culpas notes 
y se castigue el culpado 
con rigor que, de azotado, 
sé ya perdonar azotes. 
    Y si esto se os hace a vos 
duro Ambrosio, en este suelo, 
subíos a ser Dios al cielo, 
seré yo Ambrosio y vos Dios 
    y en teniendo este lugar 
donde todo enojo calma 
se os hará piezas el alma, 
Ambrosio, por perdonar. 
    Id al oficio. Admití 
en la Iglesia ya a Teodosio. 

SAN AMBROSIO 

Enseñad a vuestro Ambrosio 
por qué mereció ese sí 
    por do tanto bien ganó. 

CRISTO 

Por católico cristiano, 
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porque el herror29 arriano 
de su imperio desterró 
    y porque es justo lo notes, 
mereció esta penitencia 
por la ley que en obediencia 
hizo de mis sacerdotes. 
    Absuélvele y dale luz 
por las razones propuestas 
que sus culpas tomo a cuestas 
por eso sobre esta cruz. 

f. 21r 

Suena la música y tapan el trono y dice el santo 

SAN AMBROSIO 

    Visión rica, ¡oh estremo y bello 
rostro del inmenso Dios! 
Dichoso, Teodosio, vos. 
Ea, Ambrosio, id a asolvello. 

Vase... 

  

                                                 
29 On conserve la graphie pour marquer une éventuelle aspiration du <h>. 
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Comedia de san Isidro labrador de Madrid y Vitoria de las Navas de 
Tolosa por el rey don Alfonso 

Exhumation miraculeuse et enterrement de san Isidro 

Alors que la bataille de las Navas de Tolosa fait rage, le roi don Alfonso en appelle au ciel 
et à san Isidro, en lui promettant, en échange de son aide, « una tu imagen de plata » et un 
tombeau riche et honorable (f. 41v). Isidro apparaît alors sans nul appareil spectaculaire, 
pour indiquer au roi un passage dans la montagne qui lui permettra de remporter la 
victoire, puis il disparaît au moyen d’une tramoya. Au retour de la bataille, le roi exige que le 
corps du saint soit exhumé pour reconnaître l’apparition qui lui a fait gagner la bataille. 
[Redondillas] 

f. 42r 

Sale el rey y sus caballeros, todos a lo antiguo, y el mayordomo de San Andrés y azadoneros 

REY 

    Non me he de ir a descansar 
fasta ver si es el pastor 
mismo que me dio el favor. 
Facelde desenterrar, 
    piostre30. Más mi locura 
es grande, más al atajo 
sale. Él quitará el trabajo 
pues se abre la sepoltura31. 

Suena música y se abre la sepultura y alzarale una peaña como está echado, con vestido de labrador 

    El mismo es que me guió, 
¡oh buen Isidro, oh patrón!, 

f. 42v 

yo vos doy mi corazón, 
vuestro además seré yo. 
    Non consiento más que estéis 
en tierra. Fidalgos míos, 
aquí fincad vuestros bríos 
y la homra que tenéis: 
    en muesos hombros llevemos 
a otro lugar más decente 
el cuerpo, en quien tan patente 
fe de que es santo tenemos, 
    pues habiéndose enterrado 
dos años y medio ha, 
sano y tan entero está 

                                                 
30 Par métathèse, « prioste » ou « preboste », i.e. : prévôt. 
31 Dans la didascalie, il est écrit « sepultura », raison pour laquelle je maintiens ici l’archaïsme, qui est 
sans aucun doute volontaire et appartient au même registre de langue, archaïsant, du roi et de sa suite –
 vêtus par ailleurs « a lo antiguo ». 
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cual si vivo hubiera estado. 
    Piostre, haced encender 
luminarias. 

Ha de haber una lámpara como que allí es la iglesia y por un artificio baja fuego que la enciende, que con 
que sea la mecha muy gorda y no haya hecho sino matarse, por el mismo humo y sin que se vea bajará el 

fuego 

MAYORDOMO 

  Non hay fuego, 
de este sacristán reniego. 

REY 

Milagro, ¿non veis arder 
    la lámpara del altar? 
Fuego del cielo bajó 
que la lámpara encendió. 
Yo quiero depositar 
    el cuerpo en esta capilla 
mientras cedo otra se face 
si a todos os satisface, 
para que haga Castilla 
    a su buen Isidro fiesta. 

Suena música y tómanle en hombros y en un entierro que habrá como altar le meten y cubren con una 
cortina 

En tanto que cual más cuadre 
allá en Roma al santo padre 
la su vida le es propuesta 
    y mientras que esto se trata, 
esté aquí en su delantera 
una imagen de madera 
demás guarnida de plata. 
    Y ahora todos venid 
a descansar de la guerra 
y esta es la historia que encierra 
el labrador de Madrid. 

Finis 
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Comedia de santa Catalina de Sena 

Apariencia miraculeuse : le Christ et la Vierge dévoilés 

Lorsque commence le premier acte, deux prétendants de Catherine se disposent à l’enlever 
sur le chemin de la messe, avant l’aube, pour forcer son amour. Celle-ci arrive 
accompagnée de son frère, à qui elle tient un discours pieux. Les prétendants, en se voyant 
l’un l’autre, découvrent qu’ils sont rivaux et se battent hors-scène, suivis du frère de 
Catherine qui accourt pour les séparer. 
[Redondillas ] 

f. 63r 

Vanse todos riñendo y descúbrese Cristo en el trono y María, y quédase Catalina elevada hasta que sale su 
hermano. 

HERMANO 

    Tan de ira el pecho lleno 
de cada cual galán va, 
que si no es Dios no podrá 
ninguno ponelles freno. 
    Vamos hermana de aquí. 
¿Qué es esto, en qué te detienes? 
Levanta, ¿qué es lo que tienes? 
Catalina, ¿no hablas?, dí... 
    ¿A quién digo hermana amada? 
No respondes, caso estraño, 
para tu mal y mi daño 
ha sido la madrugada. 
    Ella es muerta, desconcierto, 
será luego no alargarme, 
que si aquí aciertan a hallarme 
entenderán que la he muerto. 
    Mas no será bien hacello, 
antes creo que es mejor 
ir a mi padre y señor 
y dalle la cuenta de ello. 

Vase el hermano y queda Catalina de rodillas y el trono abierto 

CRISTO 

    Catalina. 

CATALINA 

 ¿A quién llamáis, 
señor mío? 
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CRISTO 

  A ti te llamo, 
dí, ¿ámasme como te amo? 

CATALINA 

¿Si os amo me preguntáis? 
    Vos lo sabéis, sumo Dios, 
mi Jesús, vos lo sabéis, 
aunque sé que me queréis 
mucho más que no yo a vos. 
    Porque aunque soy vuestra hechura 
continuo ha sido mayor 
el amor del criador 
que el de la flaca criatura 
    y ansí es muy cierto, mi Dios, 
que el que harde32 en vuestra llama 
es muy poco lo que os ama 
para lo que le amáis vos. 

CRISTO 

    Fin, con tu amor me convengo, 
tú en amarme te entretienes 
y el mismo amor que me tienes 
aquese mismo te tengo 
    y cualquier alma que haber 
parte de mi reino quiere, 
el amor que le tuviere 
aquese me ha de tener 
    y, si no, estar puede ajena 

f. 63v 

de que pisarán sus pies 
el lugar que pisar ves 
a Domingo y Madalena. 
    Y porque no desfallezca 
aquese amor que hay en ti, 
antes por servirme a mí 
por momentos y horas crezca, 
    aunque tengas en el suelo 
por madre a Lapar33, por bien 
que a Madalena también 
tengas por madre en el cielo, 
    porque al punto que entendió 
que era yo su salvador 

                                                 
32 On conserve la graphie pour marquer une éventuelle aspiration du <h>, coupant la liaison (sinalefa) qui 
rendrait le vers hipométrique. 
33 La mère de Catherine de Sienne. 
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tanto me amó que su amor 
al sumo de amor llegó. 
    La cual, si tu alma consiente 
ha ya camino al poder 
que no apartes tu querer 
del mío perpetuamente. 
    Dí, ¿eres contenta de ello? 

CATALINA 

¿Eso preguntáis, mi Dios? 
Basta ser contento vos 
para que yo guste de ello, 
    así que colijo en mí 
quedarme por madre agora 
quien cual yo fue pecadora, 
que encierra misterio en sí 
    y es que queréis, si el ayuda 
vuestra menester hubiere, 
en algo que se ofreciere, 
a ella con llanto acuda, 
    para que ella, no olvidada 
de cómo estuvo metida 
en el duro infierno en vida, 
donde por vos fue librada, 
    no se haga de rogar 
en pediros para mí 
la gloria que para sí 
vino de vos a alcanzar. 

Ciérrase el trono quedándose elevada Catalina y salen el padre y la madre y el hermano de Catalina 

HERMANO 

    Viendo de ellos la reyerta 
por meter paz la dejé 
y cuando volví la hallé 
como ya he contado, muerta. 

PADRE 

    ¿Y adónde, di, las has dejado? 

HERMANO 

En este mismo lugar. 

PADRE 

Ya yo allí la veo estar. 
¡Ah, viejo desventurado! 
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    ¿Por qué, dime, muerte impía, 
me has dado golpe tan fuerte? 
¿Por qué, di, diste la muerte 
a quien no la merecía? 
    Baje pues tu golpe insano 
sobre aqueste viejo ansioso 
y ganará, de piadoso, 
nombre tu violenta mano. 

MADRE 

    ¡No da su rostro señal 
de estar muerta, no señor! 

PADRE 

Este rosado color 
no me parece mortal, 
    desmayo debe de ser. 
Luego a casa la llevemos 
y alguna cura le haremos 
para que vuelva en su ser, 
    porque en el cielo confío 
que no tiene de ser nada. 
¡Catalina, hija amada! 

Vuelve en sí Catalina 

Noces mystiques de sainte Catherine 

Alors que Catherine a été habillée et fardée par sa mère, qui souhaite la marier, Raimundo, 
dominicain et précepteur de Catherine, ne la reconnaît pas et l’accuse de s’être livrée à 
Satan. Une fois seule, Catherine enlève ses vêtements et prie. 
[Soneto – Redondillas] 

f. 66v 

Híncase de rodillas santa Catalina 

CATALINA 

    Divina Virgen que en el siglo de oro 
de las mujeres la primera fuiste, 
que consagraron al que tú pariste, 
de tus virgíneos pechos, el tesoro; 
tu sacro auxilio gran señora imploro 
y pido por el gozo que sentiste 
cuando, Virgen quedando, concebiste 
al rey supremo del supremo coro; 
que le supliques, dado que carezco 
de cualquier cosa por mi gran bajeza, 
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que por su cara esposa me reciba, 
que mi limpieza desde hoy le ofrezco 
y con protestación que habrá firmeza 
en mí en conservalla mientras viva. 

Ábrese el trono y aparece Cristo y su madre y Catalina se eleva y toca la música 

MARÍA 

    ¿Veis, hijo, esta hermosa dama? 

CRISTO 

Sí, madre, muy bien la veo 
y en miralla me recreo 
que como la amo me ama. 

MARÍA 

    De ser vuestra esposa gusta, 
la mano le habéis de dar. 

CRISTO 

No se la puedo negar 
pues tanto a mi amor se ajusta, 
    mas es bien sepamos de ella 
primero, si cumplirá 
lo que prometido me ha. 

MARÍA 

Yo salgo, señor, por ella 
    y sé que el voto que ha hecho 
cumplirá por vuestro amor. 

CRISTO 

Y yo abono el fiador. 

MARÍA 

Porque estéis más satisfecho. 

CRISTO 

    Gusto en proceder tan santo, 
madre y María, me dais 
pues la virtud me alabáis 
de la que quiero yo tanto 
    y es bien que nos ocupemos 
en su gusto. 
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MARÍA 

  Ea, mi Dios, 
bajemos luego los dos 
al lugar do está. 

CRISTO 

  Bajemos. 

Suena la música y bajan juntos  

f. 67r 

María y Cristo y Catalina elevada mirándolos cómo bajan. 

CRISTO 

    Catalina. 

CATALINA 

  Gran señor. 

CRISTO 

El estremo de mi celo 
aquí verás, pues del cielo 
he bajado por tu amor. 

CATALINA 

    Muy bien, mi Jesús, lo veo 
aunque de bien tanto indigna. 

CRISTO 

Vos sois mi amor, Catalina, 
pues me rinde tu deseo, 
    y levanta, que dar quiero 
fin a tu gusto glorioso. 

CATALINA 

Ya por verme en tan dichoso 
y felice día muero. 

Toma la mano Cristo a Catalina 

CRISTO 

    Cristo dador de la vida 
y Catalina han por bien 
de casarse. ¿Hay aquí quien 
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este casamiento impida? 

MARÍA 

    Para en uno son. 

CRISTO 

  La mano 
me da acá. 

CATALINA 

  ¡Supremo gozo! 

CRISTO 

A mí mismo me desposo 
yo, Cristo, del Soberano 
    Padre y hijo de María, 
a quien, con ser Dios, respeto, 
con Catalina y la aceto 
por esposa y prenda mía. 
    ¿Otórgaslo Catalina? 

CATALINA 

Señor sí. 

CRISTO 

 Esos brazos 
me da, pues de mis abrazos 
para siempre serás digna. 

Abrázala Cristo 

CATALINA 

    En ellos, señor, te enlaza. 

CRISTO 

No seré en hacello escaso. 

CATALINA 

Dichosa yo pues abrazo 
al que cielo y tierra abraza. 
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MARÍA 

    Liga también este cuello, 
pues por hija te he elegido. 

Abraza María a Catalina 

CATALINA 

El favor, señora, ha sido 
tal que no sé encarecello 
    y de Domingo glorioso, 
para que mejor guardada 
sea la palabra dada 
de mí a mi dulce esposo, 
    aquel hábito sagrado, 
con que se adorna, quisiera, 
porque mejor anduviera 
mi cuerpo con él guardado. 

MARÍA 

    De él serás el día de hoy, 
cual deseas, adornada. 

CRISTO 

Queda en paz, esposa amada. 

CATALINA 

¿Vaisos, señor? 

CRISTO 

  Ya me voy 
    y en el celestial abrigo 
aguardando te estaré 
adonde celebraré 
bodas eternas contigo. 

Suena la música y vase poco a poco subiendo la peaña y quédase Catalina elevada mirando cómo suben 
Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre y madre de santa Catalina y hállanla 

elevada mirando al trono. 

MADRE 

    Por imposible, señor, 
no lo tengáis, que tan bella 
está que los ojos de ella 
parece que brota amor. 
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PADRE 

    Yo no lo puedo creer 
pues que tanto la alabáis. 

MADRE 

Yo sé cuando la veáis 
que diréis «¡no hay más que ver!». 

PADRE 

    ¿No es Catalina, decí, 
aquella? 

MADRE 

 Ella es. 

PADRE 

  ¡Triste hado!, 
¿por qué tan cruel y airado 
te has mostrado contra mí? 

f. 67v 

Llegan a Catalina y hállanla elevada 

CATALINA 

    ¿De qué ha sido el dolor fuerte 
que me obligáis que os siga? 
¿Quién os mata? 

PADRE 

  Mi enemiga 
y desventurada suerte. 
    Si pensábamos, amada 
hija, para mayor gozo 
nuestro, juntarte un esposo 
con quien vivieras honrada 
    ya por ser nuestro hado tal 
falta de seso te vemos 
¿por qué llorar no tenemos 
nuestra desdicha y tu mal? 

CATALINA 

    No digáis, mi padre, agora 
eso por me hacer placer, 
que, tan cuerda como ayer 
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me vistes, estoy agora. 
    Pues si yo no he carecido 
ni carezco de razón, 
decidme por qué ocasión 
me imagináis sin sentido. 

PADRE 

    ¿Pues en tu juicio estás? 
¡Vístete! 

CATALINA 

 Eso no. 

PADRE 

  ¿Por qué? 

CATALINA 

Porque ya me desnudé 
para no me vestir más. 

PADRE 

    No te muestres, hija, esquiva 
que aqueste gusto has de darme. 

CATALINA 

No es bien, señor, disgustarme 
si acaso queréis que viva, 
    y si del deseo excedo 
vuestro y de mi madre amada, 
es porque estoy ya casada, 
casarme otra vez no puedo: 
    que Cristo, supremo gozo, 
es mi esposo soberano. 
Dile de esposa la mano 
y él me la ha dado de esposo, 
    mi limpieza le he ofrecido 
y, la lumbre que en el cielo 
está, faltará en el suelo, 
que falte lo prometido. 
    Ansí que es bien que se ataje 
esa pena de los dos, 
pues os doy un yerno a vos 
honra de nuestro linaje. 

Vase santa Catalina 
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Apariencia miraculeuse : le Christ dévoilé 

Devenue dominicaine, Catherine fait preuve de charité en donnant ses habits à un pauvre, 
qui n’est autre que le Christ déguisé. Celui-ci la met à l’épreuve en lui demandant des 
vêtements pour d’autre pauvres de ses parents. Catherine se dévoue pour lui et promet de 
donner, le lendemain, d¡autre habits. Le lendemain, après avoir converti à la religion les 
prétendants qui la courtisaient au premier acte, elle cherche le mendiant qui lui demandait 
l’aumône. 
[Redondillas] 

f. 71r 

Vanse todos y queda Catalina sola en el artificio de abajo 

CATALINA 

    Una cosa mi memoria 
a considerar se estiende 
por cuán poco precio vende 
Dios a los hombres su gloria. 
    Cosa es que causa espanto 
que dé Dios a aquel y a mí, 
por una blanca que dí, 
lo que vale precio tanto. 
    Pero ya sé dónde viene 
hacer franqueza el señor, 
y es que nace del amor 
grande que a los hombres tiene. 
    ¡Quién aquí en este lugar 
a aquel pobre de ayer viera, 
para que agora le diera 
lo que ayer no pude dar! 
    Que me dio pena, a fe mía, 
oírle decir a él, 
que la necesidad34 que él, 
otro, su hermano, tenía. 
    ¿Dónde, hermano mío, estás? 
Aguija, que aquí te espero, 
y lo que a tu compañero 
prometí, lo llevarás. 

Ábrese el trono y aparece Cristo de pobre con el vestido y manto de Catalina y suena la música 

CRISTO 

    Espérame que ya voy. 

CATALINA 

¿Qué es esto? ¡Oh, supremo gozo, 

                                                 
34 necesidad em. : necedad MSS/14767 
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esta es la voz de mi esposo! 
Alegre de oílla estoy. 

CRISTO 

    ¿Son conocidas de ti 
estas prendas? 

CATALINA 

  Sí, señor, 
mas cuando por vuestro amor  
a aquel35 pobre se las dí 
    era una escoria de vellas; 
mas agora están de arte 
que, apreciar la menor parte, 
no puedo del valor de ellas. 

CRISTO 

    Aquí verás cuánto precio36 
lo que por mi amor se da, 
pues de nada lo hago acá 
cosa que no tiene precio. 
    Y el pobre que a demandar 
aquestas ropas llegó, 
querida esposa, soy yo 
que lo hice por probar; 
    las cuales yo, con mi madre, 
en aquel día sangriento 
de mi sanguinoso intento 
ante mi querido padre, 
    por que en vellas no te asombres 
sin mancha de diferencia, 
mostraremos en presencia 
de los ángeles y hombres. 
    Y pues que por mi amor diste 
las ropas que te vestías, 
aquestas dos ropas mías 
también por mi amor te viste, 
    y hasta que subas al cielo 
de otras no usarás. 

Va bajando Cristo y subiendo Catalina por su artificio y dale las ropas y suena música. 

Ni jamás padecerás 
con ellas calor ni hielo. 
 

                                                 
35 Preposición a ‘‘embebida’’ 
36 Aphérèse de ‘aprecio’. 
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CATALINA 

    Si tan bien pagáis, señor, 
a un corazón que bien ama, 
¿cuál es aquel que en la llama 
no arde de vuestro amor? 
    Mas, esposo soberano, 
aquesto saber querría: 

f. 71v 

¿por qué a llamarme envía 
vuestro fiel vicario hermano? 
    Y, pues digna me habéis hecho 
de saber como lo sé, 
a qué me llama o a qué, 
me descubráis vuestro pecho. 

CRISTO 

    Sabrás pues que a mover guerra 
Carlos, rey de Francia viene 
con todo el poder que tiene 
contra la romana tierra. 
    Y aquesto con intención 
de echar a Urbano de ella 
y tras aquesto volvella 
polvo, ceniza y carbón. 
    Y como de esto, medroso 
mi vicario se hallase, 
me suplicó que atajase 
de él el intento furioso. 
    Y yo, vista su plegaria, 
le di de hacello el sí, 
mas que enviase por ti 
que eras allá necesaria. 
    Ansí que, esposa querida, 
será bien que te dispongas 
y luego por obra pongas 
tan venturosa partida, 
    que tal nombre le conviene, 
pues de ella ha de resultar 
tu muerte, para gozar 
de vida que fin no tiene. 

Sube Cristo y baja Catalina por su artificio y suena la música 

CATALINA 

    Como esposo soberano 
a Roma me mandáis ir 
y que en ella he de morir 



- 141 - 
 

por vuestro vicario Urbano: 
    pues yo, mi Jesús, lo haré, 
que en dar por vuestro perlado 
la vida que me habéis dado, 
más que dichosa seré37. 

Apariencia miraculeuse : le Christ justicier et la Vierge avocate du genre 
humain 

Après une apparition du Christ qui offre ses plaies à son épouse, dans une apparition sans 
appareil ni mention d’ouverture ou fermeture du « monte » où elle a lieu (f. 72v), les troupes 
du roi assiègent Rome avec l’aide du Diable, qui encourage des soldats à tuer Catherine, 
dernier rempart du pape Urbain. Comme les soldats sont incapables de voir Catherine par 
la grâce divine, Lucifer les insulte, et les retourne ainsi contre lui. Le Christ apparaît alors, 
prêt à châtier le peuple de Rome pour ses péchés. 
[Redondillas] 

f. 74v 

Vanse acuchillando a Lucifer y aparece Cristo en un monte o altar con una espada en la mano y Catalina 
de rodillas 

CRISTO 

    No pidas, esposa amada, 
que deje de poner fin 
a tan odioso motín, 
que no te he de otorgar nada. 
    Bañen este pueblo injusto 
en sangre de mi fiel 
vicario y hagan en él 
aquello que les dé gusto, 
    que, acabada esta hazaña, 
yo, con iracundo intento, 
ejecutaré al momento 
sobre ellos mi grave saña: 
    la ciudad será abrasada, 
no seré con hombre afable, 
que en crimen tan detestable 
intentaré alzar la espada. 
    ¡Perezca, que es bien ansí, 
ciudad tan hermosa y bella 
y triunfe el demonio en ella 
que más le quiere que a mí! 

CATALINA 

    ¿Cómo que no habéis, señor, 
de acetar el ruego mío? 

                                                 
37 Ici finit le premier acte. 
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En vuestro valor confío 
que me ha de hacer favor; 
    que no ha de ser su malicia, 

f. 75r 

por esta vez, castigada: 
detener habéis la espada 
de vuestra justa justicia. 

CRISTO 

    Aquellos que se previenen 
de armas para matallo 
sin mi potencia ordenallo, 
esos de matallo tienen, 
    que si ellos a mí acudieran 
cuando supieron que Carlos 
venía para matarlos, 
de su furor libres fueran. 
    Mas ellos, de un desvarío 
movidos, quisieron más 
el favor de Satanás 
que no el de mi Padre y mío. 

CATALINA 

    Si vos miráis los pecados 
que contra vos cometemos, 
impusible es que dejemos 
de ser todos castigados. 
    Mirad que cuando ordenastes 
dar la vida por nosotros 
que las quejas de unos y otros 
en vuestros hombros cargastes. 
    Y que es bien, pues tanto amor 
nos tuvistes y tenéis, 
Dios mío, que nos tratéis 
con menos furia y rigor. 
    Fenezca aquí su discordia, 
perdonaldes su malicia, 
pues de vencida justicia 
triunfe ya misericordia. 

CRISTO 

    Imposible es concederte 
lo que pides. ¡Muera luego 
Urbano y abrase el fuego 
los culpados en su muerte! 

Sale Lucifer y dos demonios 



- 143 - 
 

    ¡Ea, infernales! 

LUCIFER 

  Ya estamos, 
señor, ante tu presencia, 
esperando la licencia 
para que hacello podamos. 

Hace que alza la espada Cristo 

CRISTO 

    Pues yo... 

CATALINA 

 ¡Tened, gran señor! 
¡Virgen María, señora, 
en tan peligrosa hora 
imploro vuestro favor! 
    Ah, ved primero que yo 
al duro infierno y sus calmas38: 
veréis millones de almas 
que él con su sangre compró. 

Suena la música y aparece Nuestra Señora 

MARÍA 

    ¿Qué es esto, mi Dios, qué hacéis, 
qué tan enojado estáis 
que un solo bien no otorgáis 
a la que tanto queréis? 
    Mirad que no es justa cosa 
que niegue la esposa amada 
a su dulce esposo nada, 
ni el desposado a la esposa. 
    Sed a su ruego clemente, 
que no es bien dejar caer 
vuestro infinito poder, 
en crimen tal, a la gente. 

CRISTO 

    Mirad que no es bien dejarlos 
hacer delito tan feo. 
 
 

                                                 
38 ‘Calmas’ : « se llaman las tierras que no se cultivan, ni tienen árbol o mata alrededor de ellas » (Aut.). 
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MARÍA 

Cese, mi Dios, el deseo 
que tenéis de castigarlos. 

CRISTO 

    Castigo no les daré 
por solo aqueste pecado, 
sino porque no han guardado 
aquello que yo guardé. 
    Ansí que, por esta causa, 
de que mueran soy contento, 
y que para más tormento 
suyo añadan39 causa a causa. 

MARÍA 

    Que no hagáis, hijo, tal cosa 
os suplico, pido y ruego. 
Acetar tenéis el ruego 
mío y de vuestra esposa. 
    Mirad, hijo soberano, 
que vos quisistes viniese 
a Roma, para que os fuese, 
en este caso, a la mano: 

f. 75v 

    aquí está y pues del gusto 
vuestro jamás se ha alejado, 
gusto le sea otorgado: 
será conviniente y justo. 
    Demás que a trueco que vos 
los perdonéis, gustará 
de pasar y pasará 
cualquier trabajo por vos. 
    Y pues de ella esto sabéis, 
ejecutad, mi señor, 
en ella vuestro rigor 
y a Roma no la enojéis. 

CRISTO 

    Soy muy contento de hacello: 
pues de ello recibe gusto, 
pague por el pueblo injusto, 
imite a su esposo en ello. 
 

                                                 
39 añadan em. : añidan MSS/14767 
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CATALINA 

    De buena gana, mi Dios, 
sufriré y padeceré 
esa muerte, porque sé 
que en ello os imito a vos: 
    vos por el ajeno bien 
sufristes muerte y pasión, 
y por la misma razón 
la padeceré también. 
    Mas decid, querido esposo, 
si está llena aquesta tierra 
de aquella gente que encierra 
el caos negro y espantoso, 
    ¿qué astucia, qué traza o medio 
para ser de Roma echada, 
se ha de tener? 

CRISTO 

  Mi amada 
madre dará ese remedio: 
    ella hará, en aqueste hecho, 
lo que más gusto le diere 
y, aquello que ella hiciere, 
desde aquí lo doy por hecho. 

MARÍA 

    Pues de ello recibís gusto, 
al suelo bajo. 

CRISTO 

  Bajad, 
que de vuestra voluntad 
no excederé, que no es justo. 

Baja María con un rosario en las manos que se vea y suena la música 

MARÍA 

    Para que el bando adversario 
de Roma al punto se ausente, 
conviene que use la gente, 
Roma, de mi rosario; 
    que si plaga tan cruel 
por la ciudad ha venido, 
mi hijo lo ha permitido 
por no haber usado de él; 
    y para que toda Roma 
crea cómo manifiesto 
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te ha sido por mí aquesto, 
aqueste rosario toma. 

Esto ha de decir María abajo 

    que en el punto que mirada 
fuere de él la hechura bella, 
será no más solo en vella 
a devoción inclinada. 

CATALINA 

    Grande amor, Virgen, debéis 
de tener a Catalina, 
pues de tanta gloria digna 
sin merecello la hacéis; 
    y de Roma estoy muy cierta 
que os tendrá gran devoción, 
pues por vuestra intercesión 
resucita estando muerta. 

MARÍA 

    Ten pues cuidado en hacello 
que de tal cargo te encargo. 

CATALINA 

Yo, Virgen, lo tomo a cargo 
porque sé que gustáis de ello. 

Tórnase a subir Nuestra Señora 

CRISTO 

    Ahora permito, malditos, 
pues ella me suplicó 
que la castigase yo 
por los romanos delitos, 
    que por eso la tratéis 
y castiguéis de manera 

f. 76r 

que de las heridas muera, 
pero al alma no toquéis. 

Vase Cristo y María y cierran el trono 

CATALINA 

    De buena gana, mi Dios, 
sufriré y padeceré 
esta muerte, porque sé 
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que en ello os imito a vos. 

LUCIFER 

    Alto, infernal compañía, 
asid al momento de ella 
y vengad todos en ella 
el agravio de este día. 

Llevan a Catalina y suena el ruido de los azotes 

Apothéose de sainte Catherine 

L’apothéose de Catherine a lieu après qu’elle a œuvré un miracle qui met fin à la guerre. 
Alors que le roi, ennemi de Rome, s’endort, Catherine apparaît en songes et le menace du 
châtiment du Christ. Elle montre qu’elle dit la vérité en lui découvrant ce qu’elle ne pouvait 
savoir sans l’aide divine : le sort de Raimundo, émissaire de Rome, qu’il veut exécuter, ainsi 
que celui d’Enrico, conseiller du roi, emprisonné à Paris par sa fidélité au pape Urbain. Le 
roi, repentant, demande pardon, et Catherine le lui promet s’il lui signe un papier. Elle part, 
le roi se réveille, appelle Raimundo pour lui raconter son rêve, et Enrico apparaît, libéré et 
transporté à Rome par la grâce de la sainte, alors qu’il était en prison à Paris. Le roi est ainsi 
convaincu de la sainteté de Catherine. 
[Redondillas] 

f. 76v 

Sale Enrico con un papel 

ENRICO 

    Aquesas manos te pido 
que me mandes dar, señor, 
por tal merced y favor 
como de ti he recibido. 

REY 

    ¿Qué es aquesto, quién fue aquel 
que la libertad te dio? 

ENRICO 

Tu magestad me mandó 
soltar por este papel. 

REY 

    Muestra, confuso estoy. 

ENRICO 

¿No es esta tu misma firma? 
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REY 

¡Gran verdad! 

ENRICO 

  Pues ella afirma 
como por ti libre soy. 

REY 

    ¿Y quién, dime Enrico, fue 
el que este papel te dio, 
que no ha un momento que yo 
en él mi firma firmé?  

ENRICO 

    Sabrás que una dama bella 
en la prisión donde yo 
estaba, señor, entró 
sin entrar nadie con ella, 
    la cual con semblante amigo 
de mi brazo asió al momento 
y en menos que yo lo cuento 
dio en esta tierra conmigo. 
    Y luego, con brevedad, 
me incitó que a ti viniese 
a rendirte, y te rindiese 
gracias por mi libertad, 

f. 77r 

    y si de ello se alterase 
tu pecho, aqueste papel, 
con esa firma que en él 
viene en blanco, te mostrase. 

REY 

    ¡Cosa rara y peregrina! 
¿Y supiste acaso, di, 
de ella el nombre? 

ENRICO 

   Señor, sí, 
Catalina. 

REY 

  ¡Catalina! 
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ENRICO 

    ¿De qué su nombre te espanta? 
¿Es por acá conocida 
de ti? 

REY 

 Por su buena vida 
la conozco, que es de santa, 
    mas esto mi sueño afirma, 
pues sabrás que ella me ha hecho 
a mi pesar y despecho 
hacer en blanco esa firma. 

Suena la música y aparece Catalina en lo alto vestida de monja y una corona de espinas en la cabeza y un 
Cristo en la mano izquierda y un corazón en la derecha 

CATALINA 

    ¿Conócesme40? Di, Raimundo. 

RAIMUNDO 

Sí te conozco, señora. 

CATALINA 

Pues en tan dichosa hora 
salgo en paz de aqueste mundo, 
    el suelo apriesa dejando 
ya voy por el cielo hermoso 
para gozar de mi esposo 
que de allá me está llamando. 
    En la devoción sagrada 
del rosario, nuevamente, 
dejo a la romana gente 
a devoción inflamada, 
    y aunque Urbano tomó a cargo 
en hacer que en grande aumento 
creciese cada momento, 
también a ti te lo encargo. 
    Y tú, rey, haz al momento 
lo que conmigo ha pasado41. 

                                                 
40 Cette question permet autant de légender l’apparition de Catherine que de souligner sa sainteté à travers 
le rôle de Raimundo, qui a été le juge de la dévotion de la sainte en la reconnaissant, ou non, selon qu’elle 
était habillée en femme fardée ou en religieuse dominicaine (respectivement f. 66r et f. 68r-v). 
41 D’après Aut.,  ‘pasar’ peut signifier « presentar en el Consejo o otro Tribunal el despacho, Privilegio o 
bula, para su corroboración »: Catherine demande au roi de faire ce qu’ils ont tous deux accordé : se 
repentir et cesser la guerre. 
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REY 

Pierde, señora, cuidado, 
que de hacello soy contento. 

Cubren el altar donde ha de estar un velo puesto y quedan todos admirados y suena la música 

    Suspenso, amigo Raimundo, 
de esto estoy, y es evidente 
muestra de cuán santamente 
ha vivido en este mundo. 
    Y ansí, desde aquí, de mano 
doy42 a la guerra, y protesto 
de no ser jamás molesto 
a su pontífice Urbano. 
    Fenezca aquí la contienda 
que, de mi delito fiero, 
irle a pedir perdón quiero 
con protestación de enmienda. 

ENRICO 

    Hacello, señor, bien puedes 
que es muy conviniente y justo. 

RAIMUNDO 

Si la comedia dio gusto, 
muéstrenlo vuestras mercedes. 

Finis 

  

                                                 
42 D’après Aut., ‘dar de mano’ signifie « Despreciar a alguno o alguna cosa, no hacer caso de él, ni 
ocuparle en cosa alguna ». 
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Comedia del glorioso san Martín 

Apariencia miraculeuse : le Christ dévoilé 

Martin a été obligé par son père d’aller se battre dans la guerre que mène l’empereur 
Constance contre le roi maure Audarramén. Après une première bataille où les romains ne 
remportent pas la victoire, Martin estime qu’il est responsable, par ses péchés, du sort des 
combats : il s’accuse d’avoir délaissé la guerre céleste, celle des prières, sur les fronts 
terrestres. Constance raille sa lâcheté et son hypocrisie. Martin, au contraire, propose d’aller 
se battre seul, le lendemain, comme le champion des forces chrétiennes. Une fois seul, 
Martin réalise les dangers qu’il s’apprête à encourir par cette bravade. 
[Redondillas] 

f. 83v 

Éntrase el Emperador con su gente y queda solo San Martín y dice de rodillas 

SAN MARTÍN 

    Señor, ¿a qué me ofrecí?, 
gran misterio me provoca: 
o hablaste por mi boca, 
o no tengo parte en mí. 
    Advierto, Dios soberano, 
que la hoja no se lleva 
del viento sin que se mueva 
desde el cielo por tu mano, 
    y, si a morir soy venido, 
déseme por testimonio 

f. 84r 

que no me vence el demonio: 
que tu nombre me ha vencido. 
    Por tu nombre recibí 
el bautismo y lo que tengo, 
y por esta causa vengo 
a sacrificarme aquí. 

Aparece el Cristo con la media capa y san Martín de rodillas 

CRISTO 

    Varón justo, santo y bueno, 
mucho te debes de holgar 
pues te viene a visitar 
Jesucristo Nazareno. 
    Yo soy la divina planta 
que fue, con mengua y tristura, 
por la calle de amargura 
con la soga a la garganta. 
    Yo soy aquel que, con motes, 
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escupido fui de ingratos, 
y el que en casa de Pilatos 
llevó cinco mil azotes. 
    Mira, Martín, y verás 
al que en su cara sagrada 
recibió una bofetada 
en la presencia de Anás. 
    Y pues tus ojos son dignos 
de ver quien los ha criado, 
miren, veranme el costado 
que fue abierto por Longinos. 
    Recibe grande alegría, 
pues que tienes hoy delante 
quien resucitó triunfante 
dentro del tercero día. 
    Y pues tu capa partiste 
para aquel pobre afligido, 
ten por cierto y entendido 
que a mí mismo me la diste. 
    Cierta tendrás la victoria, 
esclarecido varón, 
que vencerás en visión 
y saldrás con triunfo y gloria. 
    Y pues que fue cobijado 
de ti el pobre con solaz, 
con esto te queda en paz, 
que por mí serás guardado. 

Desaparécese el Cristo 

SAN MARTÍN 

    Señor de mi corazón, 
¿cómo tan presto te fuiste? 
¿Adónde43 te ascondiste? 
Vuelva yo a ver tu visión 
    y pues que fui visitado 
de tu presencia divina, 
mi gran Dios, tú me encamina 
pues tu ley santa he tomado. 
    Virgen bien aventurada, 
sacra y celestial María, 
si os agrada el alma mía 
mañana os verá humillada: 

f. 84v 

    no quiero alcanzar de vos 
la vida que el mundo quiere, 
sino que si la perdiere 

                                                 
43 Adónde em. : donde. Adonde MSS/14767. 
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la gane después por vos. 
    Aquesto, señora, os pido 
que, si me vence el traidor, 
para gozar del señor 
será gloria el ser vencido. 

Vase... 

Apariencia miraculeuse : la Vierge et la conversion d’Audarramén 

Quelques vers plus loin, après que, dans le vestiaire, la deuxième bataille a été jouée, le roi 
Audarramén se plaint de sa défaite à son capitaine Tarife. 
[Octavas – Redondillas] 

f. 84v 

AUDARRAMÉN 

¡Que ponga una mujer en tanto miedo 
a un rey en todo el mundo respectado! 
Mas espera, que con semblante ledo 
tengo de verme con aquel soldado: 

Aquí sale san Martín44 

que aqueste fue quien me siguió a porfía 
con aquella mujer que atrás decía. 
    Animoso varón cual nadie ha sido, 
¿qué ofensa has recibido de esta mano 
que con tanta eficacia has perseguido 
al rey Audarramén por sierra y llano? 
¿O quién es una dama que has tenido 
por escudo y amparo? Háblame, hermano, 
¿que aquesta fue visión o fue el infierno, 
o yo estoy condenado al llanto eterno? 

SAN MARTÍN 

    No el infierno, Audarramén, 
como dices, te ha seguido, 
sino el cielo, que ha querido 
tu gloria, descanso y bien. 
    Si mujer te persiguió 
con divina fuerza y brío 
¿quién puede ser, señor mío, 
si no la que a Dios parió? 

AUDARRAMÉN 

    Pues muéstramela en la tierra 

                                                 
44 Quelques caractères sont barrés, et illisibles, à la fin de la didascalie. 
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y si no me convirtiere, 
a donde quiera que fuere 
me haga perpetua guerra. 

Aquí aparece Nuestra Señora 

    ¡Oh, cristiano, y cuánto puedes! 
Yo no puedo hacerte guerra 
pues se pone Cristo en tierra 
para te hacer mil mercedes. 
    Y pues que su madre fue 
vuestro amparo y vuestras manos 
levantá, nobles romanos 
que ya sigo vuestra fe. 

f. 85r 

Sale Constancio emperador45 

CONSTANCIO 

    ¿Qué es esto? 

AUDARRAMÉN 

  Constancio, ha sido 
lo que no entendí qué fuera, 
pero como Dios lo quiera 
ha de ser obedecido. 
    Este me venció en visión 
y, aunque digo me venció, 
también he vencido yo, 
pues venció mi perdición. 
    Yo soy cristiano en efecto. 
La causa que me ha movido, 
cuando fueres, rey, servido, 
te lo contaré en secreto. 
    A lo menos te daré 
tributo, mientras viviere, 
que rey que a tal rey sirviere, 
más será que rey, por fe. 
    Bautizareme en tu tierra 
y pues ha hecho46 dios por mí, 
abrázame y cese aquí 
nuestra contra adversa guerra. 
 

                                                 
45 Il est fort probable que l’apparition miraculeuse ait disparue avant l’entrée de l’empereur. 
46 « Hacer. Junto con la particula Por, y los romances de algunos verbos, vale poner cuidado y diligencia 
para la execución de lo que los verbos significan: como Hacer por llegar, hacer por venir. Y tambien en 
este sentido suele juntarse con la particula Para: como Hacer para salvarse, hacer para sí. Latín. Agere. 
Curam adhibere » (Aut.). 
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CONSTANCIO 

    Pues vamos, Audarramén, 
y bendito sea en la tierra 
quien sacó paz de la guerra, 
y todo por nuestro bien47. 

  

                                                 
47 Ici s’achève la deuxième scène de la pièce. 



- 156 - 
 

Comedia de la vida y muerte y milagros de san Antonio de Padua 

Autel, machine à apariencias 

La pièce s’ouvre à Coimbra le jour de la Toussaint, dans un couvent franciscain où se 
trouvent des sculptures de saints hommes : « dos santos mártires de bulto » d’après les dramatis 
personae (f. 108r). Le jour de cette fête, qui est aussi la leur, sont dévoilés les deux saints, et 
c’est l’occasion de la conversion d’Antonio. 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos - Redondillas] 

f. 109r 

Primera Jornada. Salen dos frailes de la orden de los menores 

FRAILE 1 

    La hora primera nos toca 
de velar, en Todos Santos, 
de aquestos mártires santos 
y la ocupación no es poca. 

FRAILE 2 

    Pues aquí estamos de guardia, 
¿qué se ha de hacer? ¡Harelo! 

FRAILE 1 

Que se corra aquese velo 
y hacer que esa cera arda. 

Corren el velo y vense los santos de la misma orden 

FRAILE 2 

    Padre, ya se corrió el velo 
y no hay para encender vela. 

FRAILE 1 

Pues hagamos nuestra vela 
de rodillas por el suelo 
    y empecemos ambos juntos, 
según es costumbre, a orar. 

FRAILE 2 

Que se tiene de rezar 
el oficio de difuntos. 
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Híncanse de rodillas48 y sale el guardián de los menores y san Antonio 

SAN ANTONIO 

    Aquí corta la hebra 
padre, de nuestro camino, 
pues de este lugar divino 
hoy la fiesta se celebra. 

GUARDIÁN 

    Hinquémonos de rodillas 
y hagamos nuestra oración. 

SAN ANTONIO 

¡Oh, señor, cuán grandes son 
vuestras grandes maravillas! 

Corren el velo49 

GUARDIÁN 

    Padre, hay pecho que renueva 
ver estos siervos de Cristo. 

SAN ANTONIO 

Admírame lo que he visto, 
que para mí es cosa nueva, 
    que la vez primera es esta 
que esto por mí nunca pasa; 
que después que en esta casa 
vivo, no he visto tal fiesta. 
    Sabéis, padre guardián, 
dónde les dieron50 muerte 
o quién se la dio tan fuerte. 

GUARDIÁN 

Presto, padre, os lo dirán. 
    Bien sé, padre fray Hernando51 
todo lo que preguntáis 
y pues de oíllo gustáis, 
gustaré de illo contando52. 

                                                 
48 Ils sont voilés avant l’entrée du gardien avec saint Antoine, comme le prouve la didascalie suivante. Ils 
ont donc intégré l’image des deux saints voilés en s’adjoignant au tableau vivant sous la figure des orants. 
49 Derrière le voile se trouvent les deux frères franciscains, absents de l’échange qui suit entre Antoine et 
le Gardien, et qui reviennent sur scène après que ceux-ci sont partis. 
50 les dieron em. : deçieron MSS/14767 
51 Nom d’Antoine, qui alterne avec Fernando, avant son entrée dans l’ordre franciscain. 
52 contando em. : gustando A 
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    Estos santos que habéis visto 
buscaron, siendo menores, 
cómo ser de los mayores 
entre los siervos de Cristo. 
    Luego que esto propusieron, 
su intento pedricar fue 
a los infieles la fe 
y ansina a Marruecos fueron 
    y allí la fe pedricaron, 
volviendo, a muchos, cristianos. 
Mas los moros inhumanos 
los pasos los acortaron: 
    sus almas fueron del mundo. 

f. 109v 

Los cuerpos trujo un cristiano 
don Juan, el infante hermano 
del rey don Sancho el segundo, 
    y aquí en Coimbra se les dio 
de aqueste santo convento 
de Santa Cruz, para asiento53, 
y esta fiesta instituyó 
    y por ser de nuestra orden, 
ordenó que hoy nos juntemos 
porque juntos celebremos 
esta fiesta. 

ANTONIO 

 Cierto, buen orden. 
    Voy, padre, considerando 
lo que contáis y me elevo 
en ver que, siendo tan nuevo, 
sea tan firme vuestro bando; 
    pero un mal, a un fruto 
le admira, en ver que lleva 
vuestra orden, siendo nueva, 
hoy en la Iglesia tal fruto. 

GUARDIÁN 

    Padre Fernando, en verdad 
que es nueva, pero su asiento 
es firmeza, que es cimiento. 
¿En qué estriba la maldad, 
    cuando no estriba en un vicio 
sino en virtud, que es tan santa? 
Fácilmente se levanta 
un sacrosanto edeficio. 

                                                 
53 A ‘embebida’ 
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    Y cuanto más un cimiento 
está debajo del suelo 
tanto más cobra en54 su vuelo 
una torre por el viento 
    porque irá más que algunas, 
no ha de volar nuestra casa 
do no está humildad escasa 
y estos santos son columnas. 
    Gracias deben ofreceros, 
supremo Dios, cielo y tierra, 
pues os servís en la guerra 
de tan buenos caballeros. 
    Dichosos vosotros santos 
que hallaros merecistes 
donde por Dios padecistes 
tales tormentos y tantos. 

ANTONIO 

    Dejemos, padre, por Dios, 
si gustáis, este lugar, 
porque tengo que tratar 
dentro en mi celda con vos. 

Híncanse de55 rodillas y levántanse y dice San Antonio 

ANTONIO 

    Agora podemos ir. 
[...] 

GUARDIÁN 

Pues vamos, padre, a mi celda. 
[...] 

Vanse y salen dos frailes de la orden de San Francisco 

FRAILE 1 

    Oh carisimo deo gratias. 

FRAILE 2 

Por siempre ese nombre se alabe56. 
Esta cortina no se abre. 
 

                                                 
54 cobra en em. : cobran MSS/14767 
55 de em. : om. MSS/14767 
56 Vers hypermétrique. 
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FRAILE 1 

A Dios sean dadas las gracias. 

FRAILE 2 

    Pues ya nosotros nos vamos, 
adiós, amados varones, 
y mirá que en las leciones 
todos juntos nos veamos. 

Híncanse de rodillas y levántanse57 y salen Publio y Fabio58 

f. 110r 

PUBLIO 

    Ya llegamos, amigo Fabio, al sitio 
donde en honor de aquestos santos mártires59 
esta solene fiesta se celebra. 

FABIO 

Ya veo, amigo Publïo, el puesto 
donde estos santos mártires60 tïenen, 
que, de sí este, claro ha dado muestra, 
la grande suavidad que de ellos sale. 

PUBLIO 

Son muchos61, caro Fabio, los licores 
con que ungidos los tienen estos padres, 
después de ser Nuestro Señor servido 
de usar con ellos un tan gran milagro, 
que en un ser, de contino, los conserva. 
No los podemos ver si no pedimos 
a estos padres que corran este velo. 
Padre, de caridad se nos conceda. 

FRAILE 2 

Lo que pedís, señores, cierto es fácil62 
veislos aquí del todo descubiertos. 

Descubren los santos y suena música, híncanse de rodillas, y cierran el velo en acabando la música. 

                                                 
57 levántanse em. : levantase MSS/14767 
58 D’après les dramatis personae, ce sont des citoyens. 
59 Vers hypermétrique. 
60 mártires em. : om. MSS/14767 
61 muchos em. : mucos MSS/14767 
62 fácil em. : cosa fácil MSS/14767  
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FABIO 

¡Lugar que, con ser parte acá en el suelo, 
merece que sea dino de tal gloria! 

PUBLIO 

¡Oh suelo que, de sello, deja cierto 
y comienza a ser cielo acá en la tierra! 

FABIO 

¡Oh, caballeros fuertes de la Iglesia, 
mártires defensores de fe santa! 

PUBLIO 

Oh, sangre santa, ministros de estos dueños63 
y de los fieros bárbaros trofeo. 
Bien te puedes llamar, noble convento, 
dichoso, pues encierras en tu seno 
el triunfo de estos cuerpos, cuyas almas 
la celeste región tienen por patria, 
donde el tribunal de su ripública 
vasallos firmes son del trino y uno. 

Vanse y sale el guardián y san Antonio y un fraile reglar 

GUARDIÁN 

    Ya Antonio estaréis contento, 
que ese hábito al fin quisistes 
y los estraños vencistes 
que quiso aqueste convento; 
    por ruegos se os dio muy poco, 
los del prior no valieron 
ni los de amigos pudieron 
haceros torcer un poco, 
    y es tanto el premio mayor 
que vuestro mérito alcanza, 
cuanto tiene la mudanza 
más de mayor a menor. 
    Orden tenéis que, con ser 
ornada, sois el perlado, 
pero mudando de estado 
se muda del proceder. 

ANTONIO 

    Hízoos tal perlado Dios, 

                                                 
63 Vers hypermétrique. 



- 162 - 
 

que lo mayor que yo tengo 
es ver que a ser menor vengo 
adonde el mayor sois vos. 
    Pero juntamente he sido 
por vivir entre la gente 
sin que sea de pariente 
ni de nadie conocido, 
    y evidente testimonio 
fue de quererme mudar 
trocar mi nombre y quedar 
el de Fernando en Antonio. 

REGLAR 

    ¿Al fin Antonio te vas, 

f. 110v 

al fin nos dejas sin ti? 
Bien puedes creer de mí 
que nadie lo siente más: 
    quedo triste y aflijido 
que un buen amigo en ti pierdo, 
y también cuando me acuerdo 
que mi orden te ha perdido. 
    Mas Antonio que despojas 
de tu santidad la mira 
renuevo en grande alegría 
en que tan buena la escojas, 
    porque tu fervor es tanto 
que entiendo, humilde varón, 
que según tu corazón 
en ella has de ser un santo. 

ANTONIO 

    Dios quede, padre, contigo 
y mira que me encomiendes 
pero engáñaste si entiendes 
que pierdes en mí un amigo, 
    y mal se olvidarán dos 
que amigos han sido tanto 
y si acaso fuere santo 
darele gracias a Dios. 

GUARDIÁN 

    Todo en este mundo pasa 
y la fiesta de hoy pasó, 
bien será pues se acabó 
volvernos a nuestra casa. 
    Hallaréis la casa chica 
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padre Antonio, tosca y pobre, 
mas solo con que yo os cobre 
se puede tener por rica. 

Híncanse de rodillas delante de los santos y dice san Antonio 

ANTONIO 

    Santos a quien sigo en pago 
rogad por mí a Jesucristo 
pues fue causa haberos visto 
de aqueste trueque que hago, 
    y porque64 con pecho fuerte 
movido de vuestro ejemplo 
yo, mártires, me contemplo, 
padeciendo cruda muerte. 
    Padre carísimo adiós, 
que voy a mi casa nueva 

REGLAR 

Aquel que inspirado os lleva, 
Antonio, vaya con vos. 

Vanse todos... 

Apariencia miraculeuse : saint François protège Antoine de Padoue 

Après que deux frères ont montré à Antoine leur couvent, le chroniqueur, par ordre du 
gardien, leur attribue des charges : les frères reçoivent l’ordre de demander l’aumône, le 
chroniqueur est intégré à la chorale, alors qu’Antonio est nommé cuisinier. Chacun part 
vaquer à son ouvrage. 
[Redondillas] 

f. 111v 

Vase [Antonio] y sale el guardián con una campanilla en la manga 

GUARDIÁN 

    Oh, cuán grande es el fervor 
con que Antonio ha comenzado 
en aqueste nuevo estado 
a ser siervo del señor. 
    Y ha llegado a ser tanto 
su fervor en el servir 
que me hace presumir 
que ha de ser un grande santo: 
    porque es en la santidad 
la humildad la mejor pieza. 

                                                 
64 porque em. : porquel MSS/14767 
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Bien para ser santo empieza 
pues empieza en humildad. 
    Y comenzando tan bien 
será lo que en cualquier pecho: 
la mitad lleva ya hecho  
aquel que comienza bien. 
    Gran pastor eres, Francisco, 
pues aquesta humilde oveja 
un rico tribuno65 deja 
por gozar tu santo aprisco. 

Suena música y aparece san Francisco y híncase de rodillas el guardián 

SAN FRANCISCO 

    Siervo de Dios, de lugar 
donde su presencia asisto, 
por orden de Jesucristo 
vengo contigo a hablar. 
    Haz que Antonio deje al punto 
el bajo oficio que tiene 
ahora, porque conviene 
que tenga otro de más punto. 
    Mándale, padre, que luego 
de la pedricación use. 
Aunque con ruego se escuse, 
no sea admitido su ruego, 

f. 112r 

    que siendo pedricador, 
si en el oficio que deja 
se muestra en aprisco oveja, 
él será, de otro, pastor. 

Desaparece San Francisco y suena la música y dice el guardián 

GUARDIÁN 

    Tu honor, señor, se alabe 
y se le dé honor y gloria, 
que quieres tener memoria 
de aquel que seguirte sabe. 

Toca la campanilla y sale el coronista 

GUARDIÁN 

    Antonio, amigo, ¿qué hace? 
 

                                                 
65 Le père d’Antoine est le favori du roi de Portugal. 
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CORONISTA 

La cocina le cupo hoy 

GUARDIÁN 

Tráelo luego donde estoy 

Vase el coronista por Antonio 

Mucho Dios se satisface 
    cuán fácil es de probar 
lo que es de Dios estimado, 
pues ha tenido cuidado 
de Antonio en particular. 
    Bienaventurado vos, 
oh Antonio, pues sois dino 
de tener lugar divino 
entre los siervos de Dios. 

Apariencia miraculeuse de la Vierge et fuite du démon 

Après avoir été tenté sans succès par le Monde et la Chair, fâchés de sa trop grande 
dévotion, Antoine est attaqué par le Démon. 
[Redondillas] 

f. 114v 

Vanse Mundo y Carne y queda el demonio 

DEMONIO 

    ¡Que a mi pesar traiga el suelo 
este sobre sus espaldas! 
¡Que me usurpe tantas almas 
por su intercisión el cielo! 
    Durmiendo está en su jardín. 
¿No reposo yo y reposas? 
Aquí he de acabar con cosas, 
dar quiero a mi historia fin. 
    Pues hay tan buena ocasión 
¿que hay más de ahogalle el cuello? 
Quiero en efeto ponello 
no impida la dilación, 
    ¡padece muerte, traidor, 
sin que puedas resistilla! 

ANTONIO 

¡Virgen pura sin mancilla, 
dadme aquí vuestro favor! 

Aparécesele Nuestra Señora 
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NUESTRA SEÑORA 

    Fiero, deja ese lugar 
que en él no tienes poder. 

DEMONIO 

Tú, Virgen, habías de ser 
la que me habías de estorbar. 

Vase el demonio 

NUESTRA SEÑORA 

    Pues que me sirves, Antonio, 
te socorrí, y persevera 
que quien sigue mi bandera 
seguro está del demonio. 

Desaparécese Nuestra Señora 

ANTONIO 

    Gracias, mi señora, os doy 
pues tanto os debo que luego 
que oístis mi indino ruego 
de él me defendistis hoy. 
    Ya he gastado en recreación 
parte del día y es bien 
irlo a dar parte también 
a la sagrada elección. 

Vase Antonio... 

Apariencia miraculeuse : le Christ enfant 

Peu après avoir été sauvé du Démon par la Vierge, Antoine prie dans son couvent, et 
provoque l’admiration de ses confrères. 
[Redondillas] 

f. 115r 

[...] Sale san Antonio con unas horas en la mano, rezando 

ANTONIO 

    Ya tengo contemplación, 
ya me ocupo en leer un libro, 
porque ucupado me libro 
de una y otra tentación. 
    Ahora me falta orar 
y ahora me falta hacello, 
pues que me convida a ello 
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la quietud de este lugar. 

f. 115v 

Híncase de rodillas y asómase fray Rugero a una ventana 

FRAY RUGERO 

    No haréis que no os aceche, 
Antonio, iba ya tras vos 
y hágame, padre de Dios, 
tal que de ello me aproveche. 
    Metido está en oración, 
con qué devoción la hace, 
no en vano le satisface 
tanto a Dios este varón. 

Suena música y aparécesele Cristo como niño a san Antonio 

CRISTO 

    ¿Qué haces, Antonio amado? 

ANTONIO 

Aquí estoy gastando el tiempo, 
señor, en el pasatiempo 
que suelo estar ocupado. 

CRISTO 

    Yo te vengo a visitar, 
caro Antonio, como suelo. 

ANTONIO 

Los pies, que este suelo en cielo 
convierten, quiero besar. 
    ¿Cómo me venís a ver, 
siendo niño tan pequeño? 

CRISTO 

No sin misterio te enseño 
cifrado aquí mi poder: 
    por ser tanta sencillez, 
varón, la que en ti se encierra, 
quiero estar así en la tierra 
en estado de niñez. 

FRAY RUGERO 

    ¿Qué es aquesto, estoy en mí, 
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soy acaso el que esto veo? 
Si soy yo, ¡cierto no creo 
creer lo que pasa aquí! 

ANTONIO 

    Para que os pueda entender 
bien, Dios, como niño estáis 
y, si mayor os mostráis, 
no os podré comprender. 
    Niño, subíos en mis brazos, 
que cosa de niño es. 

FRAY RUGERO 

Dichoso tú que te ves 
con el mismo Dios en brazos. 

ANTONIO 

    Veros niño me convida 
a trataros como a niño 
y como en mis brazos ciño 
aquello que es sin medida 
    Mas ¿dónde os pongo, qué he hecho?, 
a mucho, señor, me atrevo. 

CRISTO 

No es aquesto, Antonio, nuevo, 
que siempre estoy en tu pecho. 
    Santo varón, quiérome ir, 
quédate en paz y en amor 
y no pierdas el fervor 
con que me sueles servir. 

Échale la bendición y vase 

FRAY RUGERO 

    ¡Cómo aquí más me detengo 
habiendo, lo que yo he, visto! 

ANTONIO 

Mucha es, oh sumo Cristo, 
la obligación que yo os tengo. 
    Dadme fuerzas, señor, vos 
como serviros lo pueda, 
que el hombre obligado queda 
y el que obliga solo es Dios. 
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f. 116r 

    Pero ¿qué hago?, que es tarde 
y he de ir a pedricar hoy. 
A pedir licencia voy 
luego, que no es bien que aguarde. 

Éntrase san Antonio y sale fray Rugero 

FRAY RUGERO 

    Venturoso, Antonio, vos 
y horas bienaventuradas 
las vuestras, pues son gastadas 
en diálogos con Dios. 
    En estremo de vos gusta 
pues siendo Dios, y hombre vos, 
se cifra niño el que es Dios 
y con un hombre66 se ajusta. 
    ¿Cómo no le busco pues? 
Pero aquí viene ocasión. 
Quiero, dichoso varón, 
besar tus benditos pies. 

Apariencia miraculeuse de saint Antoine 

À Lisbonne, le favori du roi, Martin de Bouillon, père d’Antoine, va être exécuté, accusé 
d’avoir tué sans confession un chevalier de la maison royale, trouvé mort dans son jardin. 
La séquence transcrite ci-après conclut l’acte II de la pièce. 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos – Redondillas] 

f. 116v 

[...] Sale gente de guarda que traen a ahorcar al padre de San Antonio. Sale verdugo, escribano, alguacil 

BULLONES 

    ¡Mundo, que sin culpa alguna 
en una horca me pones! 

ALGUACIL 

Señor Martín de Bullones, 
sucesos son de fortuna: 
    quiérelo, señor, el rey, 
y cuando no seis culpado 
lo alegado y lo probado 
se ha de cumplir según ley. 
    Y en cuanto a mí, que esta vara 
lo ejecuta, que yo no. 

                                                 
66 hombre em. : nombre MSS/14767 
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Mi desgracia me lo dio 
para que aquí me hallara. 

VERDUGO 

    Dios sabe lo que me pesa, 
pero subid poco a poco. 

BULLONES 

Aquí hermano, todo es poco, 
no hay espacio, todo es priesa67. 

ESCRIBANO 

    ¡Oh, mundo, cómo en un hora 
en ti el mal y bien se alcanza! 
¡Quién vio aqueste en su privanza 
y mira cuál está ahora! 

CIUDADANO 1 

    En el cuerno de la luna 
ayer y hoy en el abismo. 

CIUDADANO 2 

Quién no ha de tener lo mismo 
conociéndote, fortuna. 

BULLONES 

    Hoy, señores, muerte espero 
con grandísima injusticia; 
ya para mí no hay justicia 
y así yo sin ella muero. 
    Él hace conforme a ley, 
yo en él ni en mi culpa hallo, 
pierde en mí él un vasallo 
y yo en él un justo rey. 
    La muerte, Dios, que padezco, 
que a los mortales es deuda 
y por la antigua deuda, 
pero tal no la merezco. 
    Y dadme tanta paciencia 
para podella sufrir. 
Como al punto del morir 

f. 117r 

                                                 
67 priesa em. : prisa MSS/14767 
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me hallo con inocencia, 
    recibe mi sacrificio 
en perdón de mis ofensas. 

ALGUACIL 

¿Qué haces, que es lo que piensas? 

VERDUGO 

Hoy, oh, señor, haré mi oficio. 
    Amigo, credo decid. 

Aparece san Antonio 

ANTONIO 

    Yo ahora en Padua estaba, 
¡bendito sea aquel que quiso 
traerme a Lisboa improviso 
desde Padua donde estaba! 

BULLONES 

    ¡Jesús! 

VERDUGO 

 ¡Credo! 

ALGUACIL 

  ¡Credo, credo! 

ANTONIO 

Deo gracias. Esperá un poco. 
[…] 

ALGUACIL 

Está quedo. 

ANTONIO 

  Sea Dios loado68. 
 

                                                 
68 Ce vers rime avec ‘credo’ par « consonancia simulada », cf. Rudolf BAEHR, Manual de versificación 
española, traduit par Klaus WAGNER et traduit par Francisco LOPEZ ESTRADA, Madrid, Editorial Gredos, 
1973, p. 69. 
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ALGUACIL 

    Por siempre, padre, se den. 

ANTONIO 

¿Cómo, amigos, sin justicia 
hacéis de este hombre justicia? 
No se han informado bien. 

ALGUACIL 

    Verdad es que cómo pasa 
no se ha69 aviriguado cierto, 
pero hase hallado el muerto 
en la güerta de su casa 
    habiendo, dos días antes, 
reñido sobre unas cuentas 
donde tuvieron afrentas, 
que son indicios bastantes. 

ANTONIO 

    Pues yo a proballo me ofrezco, 
que este muere sin justicia. 

BULLONES 

¿Mostrar, Dios omnipotente, 
cómo sin culpa padezco? 

ALGUACIL 

    Eso estamos aguardando: 
si lo sabéis declaraldo. 

ANTONIO 

Pues, hermano, abajaldo. 

VERDUGO 

No puedo. 

ALGUACIL 

 Yo lo mando. 
    el castigo se prosiga 
y esto quede descubierto. 

                                                 
69 A ‘embebida’ 
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ANTONIO 

Bastará que el propio muerto 
vuelva a la luz y os lo diga. 

ALGUACIL 

    ¿El muerto? 

ESCRIBANO 

  Que el muerto hable 
eso no lo creo yo. 

ANTONIO 

¿En qué parte se enterró?, 
que yo lo haré que hable. 

ALGUACIL 

    Aquesta es su sepultura, 
que en el campo se enterró 
por estar descomulgado 
en aquella coyuntura. 

ANTONIO 

    Dios, cuyo poder es nombre 
de Dios, ¡declara y permite 
que este hombre resucite 
y disculpe aqueste hombre! 

Levántase el muerto y dice 

MUERTO 

    ¿Qué mandas, varón santo, que por causa70 
de tu oración he vuelto a ver el suelo? 

ANTONIO 

En nombre del que rige tierra y cielo 
pido que digas si te dio este hombre muerte71. 

MUERTO 

Lo que en aqueste caso, padre, pasa 
diré sin faltar punto en breve espacio, 

                                                 
70 causa em. : tu causa MSS/14767 
71 Vers hypermétrique 
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f. 117v 
porque me dan el tiempo limitado. 
En Lisboa, dos hombres principales 
a Martín de Bullones tienen odio, 
entre otros muchos, y de juntamente 
él, por ser contador, aborrecido. 
El odio de estos dos llegó a tal punto 
que quitalle la vida propusieron 
y ya buscando el modo más decente 
para poder hacer esto a su salvo, 
viendo ocasión de que por ciertas cuentas 
del gasto de la cámara reñimos, 
yo y Martín de Bullones, cierto día, 
me72 aguardaron de noche en una calle 
y al salir de palacio me mataron 
y muerto me llevaron en los hombros, 
me73 echaron en el güerto de Bullones, 
adonde fui hallado a esta caüsa 
de ponelle en tal trance cual le han puesto, 
sin haber intentado darme muerte. 

ALGUACIL 

Pues padre, «quién lo ha hecho» le pregunta, 
que no es justo que quede sin castigo. 

ANTONIO 

Eso, señores, no he de preguntallo, 
si no es solo lo que al preso toca74. 
Acúselos a ellos su pecado. 
¿Tú tienes otra cosa que dispongas? 

MUERTO 

Solo, padre, que al tiempo de mi muerte 
por haberle usurpado unos papeles 
[…] 
Y sabed mi señor, que por tus méritos 
haya agora estado entretenido75 
de entrar en el lugar determinado, 
hasta que él me perdone y tú me asuelvas 
y te suplico humilde que lo hagas. 

 

                                                 
72 me em. : y me MSS/14767 
73 me em. : y me MSS/14767 
74 Il faut rompre la sinalefa « no es » pour éviter que le vers soit hipométrique. 
75 Il faut rompre la sinalefa « haya agora » pour éviter que le vers soit hipométrique. 
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BULLONES 

Yo, por ser perdonado, te perdono. 

ANTONIO 

Y los demás que tienen en el nombre 
de Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

Levanta el difunto las manos a Dios y métese en la sepoltura 

ANTONIO 

    Contino el que en ti confía 
señor, lo que ver desea, 
como haces que se vea 
hoy por la entercesión mía. 
    Mil alabanzas te doy 
Dios que por mí has hecho tanto. 

ALGUACIL 

Fuera de mí estoy de espanto. 

ESCRIBANO 

De admirado en mí no estoy. 

ANTONIO 

    Señor, ¿qué es lo que miráis, 
tanto es lo que en mí veis 
que tanto os enternecéis 
y suspiráis y lloráis? 

BULLONES 

    Lloro, padre, de alegría 
de ver que el vivir no pierdo 
y también cuando me acuerdo 
de un hijo que yo tenía: 
    fraile, no de donde vos, 
sino de orden de reglares 
y mudando de lugares 
le llevó, entiendo, Dios. 

ANTONIO 

    De mí es bien conocido, 
¿no es su nombre Fernando? 
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BULLONES 

Sí. 

ANTONIO 

 Pues esas manos me des 
que aunque mudado me ves, 
yo soy. 

ANTONIO 

 Oh, hijo querido, 
    cómo teniéndoos delante 
no os conozco? 

ANTONIO 

  Hay dos engaños: 

f. 118r 

la mudanza de la gente, 
y el hábito diferente 
y mudanza de los años. 
    Porque en probeza me fundo 
de todo, padre, mudé, 
hasta en Antonio troqué 
mi nombre, por ir del mundo. 

BULLONES 

    Hijo, mas ¿qué nombre os dí? 
Bien os competen los dos: 
padre, en vivir yo por vos 
y hijo en vivir vos por mí. 
    Al fin vos habíais de ser 
el que me había de librar. 
¿Cómo en esto de reglar?, 
ya que os tengo en mi poder. 

ANTONIO 

    Yo era el que en eso ganaba; 
mas no es bien que más me ocupe, 
que cuando yo aquesto supe 
predicando en Padua estaba. 
    Vine y mientras aquí estoy 
allí está un ángel por mí. 
No puedo estar más aquí, 
padre, adiós que me voy. 

Desaparece San Antonio 
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BULLONES 

    No irás hasta76 que yo quiera, 
¿qué es esto, crüel fortuna? 
fuera porque causa alguna 
has hecho que viva y muera. 
    Porque quisiste ponerte 
Antonio, en darme la vida 
si me habías con tu ida 
darme la segunda muerte. 
     [...] 
[...]77 

ALGUACIL 

No lloréis, que no está ausente 
vuestro hijo en ningún tiempo. 

ESCRIBANO 

    Grande santidad de hombre. 

ALGUACIL 

De esto daréis testimonio. 

CIUDADANO 2 

No en vano tiene tal nombre 
este venturoso Antonio. 

ALGUACIL 

    El tiempo aquí se nos pasa, 
bien es volvernos al punto, 
dirase punto por punto 
a el rey todo lo que pasa. 

L’ange de la dernière heure 

Au début de l’acte III, Antonio, fatigué des travaux du monde, se retire de Padoue dans les 
terres du berger Tirso. Le gardien du couvent franciscain se demande où trouver le saint 
père. 
[Redondillas] 

f. 119v 

Vase el pastor Tirso y entra san Antonio en la choza. Y sale el guardián 

                                                 
76 irás hasta em. : irasta MSS/14767 
77 Ces deux vers manquants sont indiqués dans le manuscrit du signe des deux points. 
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GUARDIÁN 

    Oh, cómo el variar de estado 
pone a un hombre en gran aprieto, 
yo no era, fraile, sujeto 
como ahora soy, perlado. 
    Oh, cómo es pesado un cargo, 
o por mejor decir carga: 
mucho hace quien se encarga 
de lo que yo tengo a cargo. 
    Bien supo Antonio el misterio 
que en tener cargo se encierra, 
pues que no quiso en la tierra 
cargo, aun en un monesterio. 
    Pues padre, tenéis el peso 
y en mis hombros lo dejáis, 
y pues a vivir os vais 
y dejaisme Antonio preso, 
    a mí me dais el gobierno 
porque por más suficiencia, 
vos solo hacéis penitencia 
por libraros de un infierno. 
    Quién mereciera saber 
dónde fue vuestro camino 
y fuera, padre, tan dino, 
que al disierto os fuera a ver. 

Aparécesele un ángel 

ÁNGEL 

    Si ver Antonio deseas, 
varón, veraslo cumplido 
porque el señor es servido 
que te vea y que le veas. 
    Y así en su nombre te aviso 
que está en cierta soledad 
que llaman la heredad 
del pasto del pastor Tirso. 
    Allí de cierto has de hallalle 
porque él morirá muy presto, 
cuenta desde hoy el disierto 
ve con tu convento a velle, 
    porque siendo de otra suerte, 
no podrás tener lugar 
para poderos hablar 
y hallaros allí a su muerte. 

f. 120r 

Desaparece el Ángel 
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GUARDIÁN 

    ¡Que ya el padre Antonio muere! 
Sea el señor alabado, 
que de lo que ha trabajado 
dalle su galardón quiere. 
    Dichoso mil veces vos, 
bienaventurado Antonio, 
que triunfando78 del demonio, 
subiréis donde está Dios. 

Couvrir, découvrir le corps mort 

La pièce s’achève sur la mort d’Antoine dans le désert et, dans une scène récurrente des 
comedias de santos, sur la dévotion que suscite son cadavre. 
[Redondillas] 

f. 121v 

GUARDIÁN 

    Antes del tránsito santo 
tu bendición nos da, padre. 

ANTONIO 

Déosla, amigos, el Padre, 
Hijo y Espíritu Santo. 
    Ya, padres, llega la hora. 
Orad por mí al rey divino. 
Yo acabo con este himno. 
Vuestro soy, Virgen Señora. 

Vase muriendo y dicen este himno 

    O gloriosa domina excelsa 
supra sidera qui te creauit 
probide lactasti79 sacro ubere. 

Suena música y sube al cielo por su artificio el alma 

FRAY RUGERO 

    Ya, padre, pisáis el cielo 
contento, y nos dejáis tristes. 

FRAY LUCAS 

Al fin, padre Antonio, os fuistes 
dejándonos sin consuelo. 

                                                 
78 triunfando em. : trunfando MSS/14767 
79 lactasti em. : lastasti MSS/14767 
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GUARDIÁN 

    ¿Qué lloráis? Gracias hagamos 
a Dios que quiso llevalle 
oh, sumo Dios, de este valle 
de lágrimas que lloramos. 
    Si saben, padre, que es muerto, 
tanta gente ha de venir 
que nos lo han de impidir: 
llévese el cuerpo cubierto. 

Óyese ruido diciendo de adentro «Cuerpo santo, cuerpo santo» 

    ¿Do suenan estos clamores?, 
que aunque es yermo, pone espanto. 

Salen cuatro ciudadanos con hachas encendidas 

CIUDADANO 1 

¿Donde está este cuerpo santo? 

GUARDIÁN 

¿Qué es lo que buscáis, señores? 

CIUDADANO 1 

    El santo cuerpo de Antonio. 

GUARDIÁN 

¿Quién la nueva ha llevado? 

CIUDADANO 1 

Por allá se ha divulgado 
y está por fe y testimonio, 
    y ansina entendiendo el canto 
y que era en este lugar, 
le venimos a llevar. 

GUARDIÁN 

Señores, veis aquí el santo. 
f. 122r 

CIUDADANO 2 

    Bien mostráis en la partida 
quién sois, padre Antonio, al fin. 
Vos hubistes tan buen fin 
cual nos prometió la vida. 
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    Pues Dios quiso por más gloria 
que sepan todos que es muerto, 
llevémosle descubierto80, 
y aquí se acaba la historia.  

                                                 
80 La scène de monstration apparaît bien comme un dévoilement. 
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Lope de Vega, Comedia de san Segundo 

Apariencia du Pilar de Zaragoza 

Au début de la pièce, plusieurs chrétiens veulent écouter les prêches de l’apôtre saint 
Jacques (Santiago, Diego), parmi lesquels Segundo, Torcato, Teodoro, Eufrasio et 
Indalecio, disciples de l’apôtre, lequel « ha de venir enseñándolos con un misal » (f. 127v). La 
Vierge apparaît devant eux à Saragosse. 
[Lira – Quintillas]  

f. 128r 

SEGUNDO 

    Altamente, gran Diego, 
declaras la Escritura. Mas, ¡ay triste!, 
¿qué repentino fuego, 
abierto el cielo, a tu cabeza asiste? 

DIEGO 

Sosiégate, Segundo. 
¡Oh, Reina de los cielos y del mundo! 

Tócanse chirimías y baja Nuestra Señora con dos ángeles 

MARÍA 

    Mi bendición sea contigo, 
Diego amado, que en el nombre 
de mi hijo te bendigo. 

DIEGO 

Bienaventurado el hombre 
que es vuestro siervo y amigo 
    pues que tal favor le hacéis, 
¡ay, Virgen!, que me mandéis 
o en qué sirva a mi señor. 

MARÍA 

Él reconoce tu amor. 

DIEGO 

Y vos, virgen, le sabéis, 
    que si en este ser pudiera 
ser Diego Cristo, dejara 
de serlo porque lo fuera. 
Mas si igualmente lo amara 
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mucho más lo encareciera 
    y si ansí decirlo puedo 
en este amor igual quedo; 
y luego, señora, a vos, 
que os amo después de Dios 
tanto que a muchos excedo. 

MARÍA 

    Sobrino a quien tanto amo, 
en este nombre imagino 
que tu alabanza derramo, 
porque en llamarte sobrino, 
primo de Cristo te llamo. 
    Las razones que tenía 
de amarte, decir podía 
cuando tú no las supieras. 

DIEGO 

¡Qué muestras más verdaderas 
que querer que os llame tía! 
    Basta, señora, que vos 
me deis nombre tan divino 
y le tengamos los dos 
y, que me llame «sobrino», 
tía que es madre de Dios. 
    Y del parentesco nuestro 
también dichoso me muestro, 
pues tengo en Juan un hermano, 
que el mismo Dios soberano 
le ha llamado hijo vuestro. 
    Pero si os he de loar  
por pagaros, dame pena 
que he de empezar y callar, 
que si sois de gracia llena, 
¿qué título os puedo dar? 
    Dame vos la vuestra a mí, 
porque solo dije aquí 
lo más que yo sé de vos, 
y es que sois madre de Dios 
y por la humildad de un sí. 

MARÍA 

    Diego, viendo tu buen celo 
y que al fin de tantos días 
en aqueste español suelo 
tan pequeño fruto hacías, 
vine por darte consuelo 
    que andando el tiempo ha de ser 
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donde ha de prevalecer 
la fe hasta el fin defendida 
con la propia sangre y vida 
que a Cristo se ha de ofrecer; 
    y, en aquesta ciudad, más, 
porque de infinita gente 
que a Dios ofrecer verás, 
ha de dejar la corriente 
del Ebro la sangre atrás. 
    Niños y flacas mujeres 
de esta España, de quien eres 
patrón, por fieros martirios 

f. 128v 

merecerán palma y lirios. 
Porque ilustre asiento esperes, 
    la iglesia que te decía 
en Jerusalén, mi Diego, 
con la señal de este día, 
aquí la comienza luego; 
Dios quede en tu compañía. 

Suena música y desaparece 

DIEGO 

    Oh, eterno e increado Padre, 
¿qué alabanza habrá que os cuadre? 
Ya en dos favores me he visto: 
aquel del glorioso Cristo 
y este de su dulce madre. 
    Pues que no me quedé allí 
donde tan contento vi 
a Pedro que esto pedía, 
oh, quién se hiciera María 
su tabernáculo aquí, 
    porque al fin donde estáis vos 
es muy cierto que está Dios. 
¿Segundo, Torcato amigo, 
habéis estado conmigo? 

SEGUNDO 

Y en un éxtasis los dos. 
    ¿Qué es, Diego, lo que ha mandado 
que hagas la Virgen bella? 

DIEGO 

Aquí ha de ser fabricado 
un templo, en su nombre de ella, 
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y en la señal que ha quedado. 
    Luego pienso buscar gente. 

EUFRASIO 

¿Qué mejor que la presente? 

TEODOSIO 

Ya España este templo goza. 

DIEGO 

Del Pilar de Zaragoza 
se llamará eternamente. 
    Pero en siendo edificado 
he de ir a Jerusalén 
a mi colegio sagrado. 
¿Queréisme seguir también? 

Autel, machine à apariencias (I) : Diane et le Christ 

Au deuxième acte, saint Jacques est mort. Segundo, comme Torcuato, Indalecio et 
Eufrasio, prennent à leur charge d’évangéliser l’Espagne, qui est entre les mains du 
paganisme. Dans la scène qui suit, à Guadix, Luparia, prêtresse de Diane, demande à la 
déesse, en présence de sa servante Clorida, si elle doit suivre son culte et être chaste, ou 
suivre Amour, comme le lui demande Vandalino, galant. 
[Quintillas – Octavas – Endecasílabos sueltos – Octavas] 

f. 136r 

Vase Vandalino 

LUPARIA 

    Clorida. 

CLORIDA 

 ¿Señora? 

LUPARIA 

   Dame 
esa guirnalda y laurel. 

CLORIDA 

¿No quieres que a Erastro81 llame? 

                                                 
81 Prêtre de Diane. 
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LUPARIA 

La diosa hablaré sin él, 
que llama este necio infame. 

CLORIDA 

    Ponte esa guirnalda y velo. 

LUPARIA 

Corre esa cortina. 

CLORIDA 

   Harelo. 

LUPARIA 

¿Quién pensara que a tal diosa 
llegara a hablar sospechosa 
de que no vive en el cielo82? 

Descúbrese una estatua o idolo que habla —o sea, mujer vestida83— y aparezca sobre un altar y corran 
una cortina84 

    Diana santa, ilustre y clara hermana 
del sol hermoso, puesto que me atrevo 
a tu grandeza heroica y soberana, 
con alguna razón la lengua muevo, 
servido me ha con esperanza vana 
Vandalino, clarísimo mancebo 
en sangre y parentela, pues no ha sido 
por méritos y pruebas admitido. 
    Fue la razón haberme dedicado 
por la salud del alma que procuro 
a tu templo en España celebrado 
como a sagrario de mi bien seguro. 
Hame puesto en razón y declarado 
lenguaje para mí nuevo y oscuro, 
pues dice que ni tú ni dios alguno 
se escapa de tener vicio ninguno. 
    Y como errar en dios es imposible 
y muestra que eres diosa y has errado, 
buscar el cierto Dios me es convenible 
y por esta razón te he consultado. 

                                                 
82 Vandalio a voulu décrédibiliser la déesse et la chasteté qui caractérise son culte en tenant un discours 
de blâme à son idole, et à l’iconolâtrie : « ¿Qué respuesta te ha de dar / la que de un árbol hacemos? ». 
83 Dans les dramatis personae, f. 123r : « Diana, diosa ». 
84 Le rideau n’est pas mentionné dans la didascalie à son ouverture (mais il est mentionné par Luparia 
quelques vers plus haut). Il est dit qu’il est refermé : la didascalie couvre donc, par ses indications 
scéniques, toute l’étendue de l’échange avec Diane. 
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Si hablar, aunque eres dios, es imposible, 
cobrar tu honor de un hombre disfamado, 

f. 136v 

y dime a quién le debe incienso el suelo 
y es hacedor de cuanto cubre el cielo. 

HABLA DIANA 

    Luparia, un dios hay solo sin principio 
que por la ofensa del primer pecado 
a la tierra envió su primogénito. 
Este nació en Belén de María, Virgen, 
llamose Cristo y fue crucificado. 
Busca este Cristo y deja vanos dioses. 
Si quieres más, en lo demás soy mudo85. 

LUPARIA 

    ¡Oh, notable respuesta, en que se ha visto, 
Clorida mía, mi pasado engaño 
y que la vanidad, por Dios, conquisto 
y el viento sigo a costa de mi daño! 
¿Dónde será posible hallar a Cristo, 
nombre tan nuevo y hasta agora extraño? 
Y si él murió, ¿dónde hallaré su madre, 
o aquel Dios sin principio que es su padre? 
    Toma allá ese laurel, velo y guirnalda, 
malditos y engañosos instrumentos. 
Seguilda a la gran diosa y veneralda, 
de hoy más, locos y vanos pensamientos, 
que de este monte en la poblada falda 
fue un roble combatido de los vientos. 
Mirad, alma, qué gloria y qué regalo 
os puede dar después un dios de palo. 
    Oh, Cristo, y dulce y regalado nombre, 
sin conocerte dulcemente suenas. 
 

Autel, machine à apariencias (II) : Diane et le démon 

Erastro, prêtre romain, s’apprête à immoler un sacrifice, lorsqu’il est interrompu par 
Segundo et Torcato. Ceux-ci sont poursuivis hors-scène par les romains. Luparia, qui a été 
cachée parmi eux, demande à Dieu de sauver les deux chrétiens. Vandalio revient sur scène 
pour raconter qu’un pont s’est effondré sous le poids des romains qui poursuivaient 
Segundo et Torcato. Ceux-ci reviennent, avec Indalecio et Cecilio et les quelques romains 

                                                 
85 Sic. Le miracle est ainsi attribué au Dieu véritable, évoqué au masculin déjà dans l’adresse de Luparia à 
Diane, quelques vers plus haut.  
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survivants, qui se convertissent. Après cette victoire, chacun des chrétiens part conquérir 
d’autres terres, et Torcato fait face au temple de Diane, décidé à le consacrer au Christ. 
[Quintillas] 

f. 139r 

Vanse Segundo y Cecilio y Indalecio, cada uno por su parte 

VANDALIO 

    Señor, aqueste profano 
templo de Diana puedes, 
con esa divina mano, 
hacer un templo en que quedes 
por sacerdote cristiano. 
    Aquí, Torcato, serás 
nuestro obispo y nos darás 
los precetos de ese Cristo. 

TORCATO 

A haberle primero visto, 
no entrara en él Satanás. 
    Descubrid esa cortina. 

Descúbrenle y aparece Diana en tramoya, detrás de la cual está un demonio con fuego, y saca Torcato una 
cruz 

Hoy en la virtud divina 
de Cristo y Pedro te mando, 
esta señal levantando 
de tanto respeto digna, 
    que huyas luego de aquí. 

En dando vuelta a la tramoya, salga el demonio con fuego y diga: 

f. 139v 

DEMONIO 

¡Ay, que mi imperio perdí, 
ya vino Cristo y venció! 

Vase y cae el templo 

VANDALIO 

Toda la estatua cayó. 

TORCATO 

¿Es Dios Cristo, amigos? 
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TODOS 

   Sí. 

TORCATO 

    Pues venid porque os reciba 
la iglesia en su gremio santo 
y en sus libros os escriba 

LUPARIA 

De gloria me baño en llanto. 

TORCATO 

Viva Cristo. 

TODOS 

  Cristo viva. 

Vanse todos. Fin de la segunda jornada. 

Apariencia miraculeuse : saint Jacques contre le démon 

Segundo, devenu évêque d’Ávila, donne l’aumône à un vieux et à une veuve, qui repartent 
satisfaits. Vient alors « un demonio en hábito de mujer y su manto, desenvuelta y muy tocada » 
(f. 143v) qui, sous prétexte de confession, essaye de tenter Segundo.  
[Redondillas] 

f. 144r 

SEGUNDO 

Oh hereje, ¿estás bautizada? 
¿Cómo, de Dios olvidada, 
vienes a tentarme ansí? 
    ¿No sabes que Dios murió 
por todo el género humano? 
Dios te deja de su mano 
o el demonio te engañó. 

DEMONIO 

    Abrázame pues te ruego 
y deja tanta porfía. 

Va a querelle abrazar y cáesele el manto y queda con la ropa de llamas86 

                                                 
86 Dans El peregrino en su patria, Lope décrit plusieurs pièces de théâtre auxquelles assiste son 
peregrino. Dans la première, au livre I, on trouve un « Demonio en figura de marinero, todo él vestido de 
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SEGUNDO 

¡Ayuda, Virgen María, 
socorredme apóstol Diego! 
    ¿No distes lienzo a Fileto 
y a Hermógenes un cayado87? 
Pues ¿por qué, maestro amado, 
no me libráis de este aprieto? 

Suena música y aparece Santiago con un báculo de obispo en una nube y el demonio se va con ruido 

DIEGO 

    Segundo, esfuerza y no temas, 
que Dios siempre está contigo 
contra ese fiero enemigo 
y sus palabras blasfemas. 
    Si a Hermógenes y Fileto 
di prendas, en cuya fe 
del demonio los guardé, 
a ti con mayor afecto. 
    Toma este báculo santo 
con que de verte se ahuyente 
aquella antigua serpiente 
que aborrece al hombre tanto. 

Vuelve a sonar la música y sube por invención san Segundo hasta que pueda tomar el báculo y dice arriba 

f. 144v 

SEGUNDO 

    Si por tales medios viene 
el hombre a gozar de vos, 
llame regalos de Dios 
a los trabajos que tiene: 
    dadme Diego soberano 
aquese bordón divino, 
que mientras soy peregrino 
es bien que lleve en la mano; 
    y rogad a Dios por mí, 
que es muy peligroso el mundo; 
y dadme esos pies. 
 
 

                                                                                                                                               
tela de oro negro bordado de llamas », Lope de VEGA CARPIO, Prosa. I, Madrid, Fundación José Antonio 
de Castro, 1997, p. 463. 
87 Segundo fait référence à la conversion du magicien Hermógenes et de son acolyte Fileto par Saint-
Jacques, à la fin de l’acte I (f. 130v-131r). Fileto, premier converti, est menacé par son maître, qui essaye 
de le tuer avec une dague. Diego lui donne un « lienzo » qui le protège en figeant la main du magicien. 
Convaincu par ce prodige, Hermógenes se rend à Diego, mais les démons le harcèlent : l’apôtre lui donne 
alors « este báculo mío » pour se défendre des esprits infernaux. 
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DIEGO 

   Segundo, 
¿memoria tienes de ti? 

Vase bajando san Segundo y desaparece Santiago y salen Lisandro y Lucindo 

LISANDRO 

    No era en balde el resplandor 
y música que se oía. 

LUCINDO 

Mas ¡qué lleno de alegría 
viene y de divino olor! 

LISANDRO 

    Paréceme que ha bajado 
hoy como otro Pablo al suelo 
desde aquel tercero cielo 
donde estuvo arrebatado. 
    Señor. 

SEGUNDO 

 Hijos míos queridos. 

LISANDRO 

¿Confesaste a la mujer? 

SEGUNDO 

Había mucho que hacer, 
quedamos desavenidos. 

LISANDRO 

    ¿No le diste absolución? 

SEGUNDO 

No cabe en su grave culpa 
porque no tiene disculpa 
ni quiere esperar perdón. 
    Vamos, que he de visitar 
hoy los enfermos y presos; 
que de mis culpas y excesos 
tengo después que tratar, 
    que si aquel se me atrevió, 
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sin duda a Dios ofendí. 
¿Hay enfermos? 

LUCINDO 

  Señor, sí. 

SEGUNDO 

¿Y en peligro? 

LUCINDO 

  Señor, no. 

Vanse... 
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Comedia de san Jacinto 

Sur l’autel de la Vierge, une apariencia de la Vierge 

Au premier acte, Jacinto, neveu de l’évêque de Cracovie, est devenu dominicain, sous le 
patronage de Santo Domingo lui-même. Après un voyage d’un an du saint en Espagne, où 
il fonde des couvents de son ordre, il revient à Rome au début du deuxième acte et envoie 
Jacinto en mission en Pologne. Les démons sont incapables de vaincre Jacinto, malgré leurs 
nombreuses victoires en Europe de l’Est ; après cet aveu d’impuissance des démons, le 
futur saint prononce une louange à la Vierge. 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos – Liras - Redondillas] 

f. 162v 

Vanse, habiendo parecido primero san Jacinto al pie de un altar. Y sale afuera y dice 

SAN JACINTO 

    Oh fiesta santa y divina 
en cuyo día sagrado, 
la que el cielo ha deseado, 
ya para el cielo camina: 
    la que mereció en el suelo, 
con tal gloria, acá entre nos, 
ser madre del mismo Dios, 
para ser reina del cielo; 
    cual, con gozo verdadero, 
si se mereciera ver 
ir a la segunda Ester 
a la presencia de Asuero. 
    Cuál parece ya triunfante 
la bella Judit, cortada 
ya la culpa con su espada, 
cabeza tan importante. 
    ¿Cómo será recibida 
la que al mismo rey parió?, 
¡que hoy gloria y reino le dio 
a su madre apercibida! 

f. 163r 

    ¡Qué fiesta, qué contrapunto 
qué música celestial, 
qué caterva angelical 
contemplo a sus plantas junto! 
    Del más alto tesoro de la tierra 
depósito, del cielo soberano 
esposa y madre del criador eterno, 
capitana gloriosa de la guerra 
que hizo al mundo el enemigo infierno 
y vos rompistes su poder tirano. 
    ¡Qué asiento tan lozano 
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en el cielo os espera, 
qué rica entrada, qué recibimiento, 
oh señora, quién vieras; 
la luna en vuestros pies, el firmamento 
    de estrellas por corona, 
del mismo sol ceñida la persona 
y, en medio el regocijo, 
al padre que os corona, 
pues os tiene por madre de su hijo. 

Suena música y aparécese Nuestra Señora cercada de ángeles sobre el altar, de la manera que se pinta que 
sube al cielo 

MARÍA 

    Hijo. 

JACINTO 

 Madre, oh nombre alto, 
de quien tal favor se cobra, 
que el nombre de alto sobra 
y yo de méritos falto. 

MARÍA 

    Gózate, hijo querido: 
gaude fili mi[hi] Iacinte, 
que hay que sus virtudes pinte 
que tu voz mi hijo ha oído. 
    Cualquier cosa pide de él, 
porque por mi intercesión 
la alcanzará tu oración. 
Siervo, hijo, amante fiel, 
    prosigue, que es tu carrera 
tal, que agrada al alto padre; 
y tenme, hijo, por madre. 
Mi Jacinto persevera, 
    que para más regocijo 
queda más que padecer. 

JACINTO 

¡Que tal llegué a merecer 
que os llame madre! 

MADRE 

   Sí, hijo. 
    Alza tus ojos. 
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JACINTO 

  Temor 
de luz tan alta los cierra. 

MARÍA 

Todo el temor de la tierra 
quita el celestial amor, 
    olvida el temor de esclavo 
con amor de hijo. Mira. 

JACINTO 

¿A quién tanta luz no admira? 
Madre y Virgen, yo os alabo. 

En alzando los ojos desaparece Nuestra Señora con música 

    Quién no vive por morir 
para ir a aquel88 lugar 
do tal bien se ha de gozar. 
Quién no muere por vivir 
    tras de esta temporal vida 
en aquel descanso eterno. 
Quedo tan devoto y tierno, 
toda el alma enriquecida, 
    tan rico de ver la madre 
de mi Dios, reina del cielo, 
que ya no miro en el suelo 
cosa que me alegre y cuadre. 
    Ay Dios, ay madre divina, 
predicaré en vuestro grado 
y diré el bien que he notado. 
Oh hermosura peregrina 
    ¿adonde vamos, pies? Id 
porque os llama este viaje 
pero con nuevo lenguaje 
contrapuntada vid. 
Satrabor conuider o deum et matrem dei cum amore languo89 

Vase san Jacinto... 

Autel, machine à apariencias : Astaroth et Gengis Khan 

Immédiatement après la scène précédemment transcrite, « suena una caja de guerra y sale 
acompañamiento de tártaros » (f. 163r), menés par leur roi Cigis Can (Genghis Khan) et 
                                                 
88 A ‘embebida’ 
89 D’après Rosa Durá, « Satiabor cum videar Deum et [si]matrem Dei [videar]cum amore langue[ar] » 
(‘Je serai comblé par la vision de Dieu et celle de sa Mère, je languirai d’amour’), selon une combinaison 
libre du Psaume 17 et du Cantique des Cantiques 2, 5. Voir Rosa DURA CELMA, El teatro religioso en la 
colección del conde de Gondomar: el manuscrito 14767 de la BNE,Universitat de València, 2016, p. 978. 
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son grand capitaine, Batón. Le roi, assis sur « un trono o silla puesta en alto » (f. 163v), 
harangue ses troupes, accompagné de musique, puis il se lève, il prend quatre drapeaux, et 
les pointe vers les quatre parties du monde, que ses capitaines jurent de conquérir. 
[Redondillas] 

f. 163v 

Juran esto todos 

REY 

    Resta agora que sepamos 
lo que nuestro dios responde 
en cuya boca se asconde 
la verdad que deseamos. 

Suena música y descubren un ídolo y híncase de rodillas. Y habrá un brasero con encienso y desángrase el 
rey y cae en las brasas 

    Astarot, dios advocado 
de esta tártara nación 
que a tu santa religión 
mi pueblo está dedicado, 
    hoy, por este encienso santo 
que en estas brasas consumo 
por la sangre con que el humo 
hasta tus aras levanto, 
    te pido, si es que te agrada, 
me digas con alegría 
si por Polonia y Hungría 
proseguiré esta jornada. 

Dice una voz de dentro como que habla el ídolo 

VOZ 

    Tres espíritus irán 
en tu defensa, prosigue 
y a tus enemigos sigue, 
furioso rey Cengui Can. 

f. 164r 

Suena ruido de cohetes con que se cubre el ídolo 

BATÓN 

    ¡Qué rüido y hediondez 
el oráculo dejó! 

REY 

Con eso nos enseñó 
que es espantoso jüez 
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    y que ampara esta nación. 
Pues en nuestro bien porfía 
yo partiré para Hungría. 
Parta a Polonia Batón, 
    y vamos por que este bando 
se publique y se aperciba. 

TODOS 

El rey Cengui Can hoy viva. 

BATÓN 

Que ansí lo digáis os mando. 

Vanse... 

La mort de Jacinto : trois apariencias de sa gloire 

Après que Jacinto a sauvé des Tartares les images saintes de Marie et du Christ dans la ville 
de Kiev, il rejoint Cracovie, et son couvent, où chacun fête son retour. Sachant qu’il va 
mourir, Jacinto prononce son testament, comme l’exige le topos, et meurt face à ses frères. 
Un aveugle récupère la vue en s’approchant du corps de Jacinto. La nouvelle de sa mort et 
de sa gloire arrive à plusieurs dévots par voie d’apparitions miraculeuses. 
[Endecasílabos sueltos – Redondillas – Liras] 

f. 168v 

Sale Juan Prandecta90 obispo de Cracovia en la iglesia de San Estanislao, un capellán con él 

OBISPO 

    Poné el sitial91 aquí do estaba92 
de la Ascensión y en reverencia santa 
del glorioso Jacinto, a quien hacemos 
las osequias93, que yo por cierto tengo 
que entre los santos tiene94 silla eterna 
quiero un rato aquí a95 solas recogerme 
a rezar los maitines en la iglesia 

f. 169r 

de san Estanislao, obispo sancto, 
de esta ciudad. 
 

                                                 
90 Jan Prandota, cf. Ibid., p. 1001. 
91 sitial em. : situal MSS/14767 
92 Pour éviter le vers hipométrique, il faut casser les deux sinalefas : « poné el », « do estaba ». 
93 D’après Aut., « Lo mismo que Exequias. Es voz muy usada, aunque menos conforme a su origen ». 
94 tiene em. : tien MSS/14767 
95 a em. : om. MSS/14767 
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CAPELLÁN 

  Está el estrado96 puesto. 

OBISPO97 

Andad98, dejadme a solas en este puesto99. 

Híncase de rodillas el obispo, pónele el capellán sobre el sitial el briviario, vase el capellán y él dice: 

Domine labia mea 

En diciendo «gloria patri» ábrese una nube grande llena de gloria. Parece una escalera de oro: por ella 
subiendo una procesión de ángeles con harpas, Nuestra Señora de la mano con san Jacinto con hábito 

lleno100 de estrellas, una palma en la mano, y en ella dos guirnaldas. San Estanislao101, vestido de obispo al 
pie de la nube, habla con el obispo Juan Prandecta102. Habrá música. Al descubrir la nube cantan los 

ángeles: 

ÁNGELES 

Lux perpetua lucebio sanctis tuis domine 

RESPONDEN DOS 

Et esternitas tenpotus aleluya103 

SAN ESTANISLAO 

    Juan Prandecta104, ya despierta 
de este éstasis del suelo. 
Mira la puerta del cielo 
hoy de par en par abierta. 
    Esta grandeza que pinto 
corra en tu pensamiento: 
es aquel recibimiento 
que se le hace de Jacinto105, 
    varón cuya santidad106, 
como tan santa y tan bella, 
hoy se hace fiesta de ella 

                                                 
96 estrado em. : etrado MSS/14767 
97 Obispo em. : om. MSS/14767 
98 Andad em. : adad MSS/14767 
99 Vers hypermétrique. 
100 lleno em. : llano MSS/14767 
101 Estanislao em. : estanilao MSS/14767 
102 Prandecta em. : Prandesta MSS/14767 
103 « Lux perpetua lucebit sanctis tuis Domine », ‘la lumière éternelle brillera pour tes saints, Seigneur’ ; 
« Et aeternitas temporum, Alleluia », ‘et pour l’éternité des temps, alléluia’, cf. Rosa DURÁ CELMA, « El 
teatro religioso en la colección del conde de Gondomar », op. cit., p. 1001.  
104 Prandecta em. : Prandesta MSS/14767 
105 Jacinto em. : S. Jacinto om. [C’est comme S. Jacinto qu’il apparaît mentionné dans l’œuvre, mais il 
faut amender le texte tant pour des raisons métriques que par respect de la logique de l’histoire, où il n’est 
pas encore canonisé. 
106 santidad em. : cantidad MSS/14767 
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al cielo con majestad. 
    Sus milagros tan sin tasa 
denota la procesión, 
su virtud y perfeción 
el estado por do pasa; 
    sirve de madrina quien 
él tanto en la tierra amó107: 
La Virgen que le vestió 
de lo que tus ojos ven 
    lleva dos palmas con flor 
y fruto de tal beldad: 
una de virginidad, 
y otra de santo doctor. 
    Da nueva al mundo del caso 
porque cobren devoción 
que yo con la procesión 
y acompañamiento paso 
    y porque sepas quién soy, 
soy Estanislao, oh perlado, 
en la gloria sublimado, 
que estoy en los cielos hoy. 

Cúbrese la nube con música y vuelve del éstasis 

OBISPO 

    ¡Oh señor, vi una riqueza 
la mayor que espero ver! 
¡Oh, Jacinto, a merecer 
llegaste tanta grandeza! 
    Hoy diré tus alabanzas 
como es justo. En los sermones 
llamaré los corazones 
de las coronas que alcanzas 
    porque se anime mi gente 
que tu rosario ha seguido 
y porque seas sentido108 
cual sancto, decentemente, 
    porque si es piedra Jacinto, 
más bello que no la piedra, 
en la hierba como medra 
el Jacinto, lo que pinto. 

f. 169v 
    Iré al pueblo, contaré 
las excelencias que vi. 
¿Quién las creyera de mí 
sin el favor de tu fe? 

[Vase y]109 sale Brabislaba monja dominica, como que está en el coro en contemplación 
                                                 
107 amó em. : ame MSS/14767 
108 sentido em. : sencido MSS/14767 
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BRABISLABA 

    Ahora que es solo el coro 
puedo en la contemplación 
ocupar el corazón 
de aquel sumo Dios que adoro. 
    Quiero con regalo tierno 
levantar el alma mía, 
toda llena de alegría 
con aquel su esposo tierno. 
    ¡Oh, mi enmenso hacedor, 
oh mi soberano bien! 

Suenan música y queda elevada. Ábrese una nube en el cielo llena de ángeles y Nuestra Señora lleva a san 
Jacinto de la mano glorioso a una procesión, delante menester será que cante este verso 

NUESTRA SEÑORA 

Ibo michi ad110 montem myrrhae111 

Prosigue el coro de ángeles y cúbrese 

BRABISLABA 

¿Qué es lo que mis ojos ven? 
¿Viose tan alto favor? 
    Jacinto es que en Cracovía 
ha expirado: esto es sin duda. 
¿A qué alto lugar le muda  
la soberana María? 
    Oh favor, no emaginado, 
oh Brabislaba dichosa 
pues en esta hora gloriosa 
en contemplación ha estado. 
    ¿Quién callará esta hazaña? 
Madres, ya, madres, iré 
y al convento contaré 
la revelación estraña. 

Vase y sale un ermitaño de Hungría en el campo, llamado Brieno, como que sale de su ermita 

BRIENO 

    Soledad venturosa, 
cuya contemplación el alma alienta 
a la visión gloriosa 
que esperando sustenta 
la fe de que mi pecho se alienta, 
    en vuestras plantas veo 

                                                                                                                                               
109 om. MSS/14767 
110 ad em. : in MSS/14767 
111 myrrhae em. : mirre MSS/14767 [Cantique des cantiques 4, 6.  



- 201 - 
 

soberanas hazañas, de quien pudo 
daros tan bello arreo 
y, aunque de ingenio rudo, 
contemplo vuestra gracia y quedo mudo, 
    vuestra rica armonía, 
la trabazón, la compostura bella 
las flores de alegría 
de vosotras y de ella, 
rica hechura de quien pudo hacella. 
    Quieroos, señor divino, 
criador y maestro soberano, 
el alma abrir camino 
con la eleción do gano 
tan gran erudición112, al juicio humano, 
    pero mi Dios, ¿qué veo 
a dónde me lleváis, éstasis, el alma?, 
¡de vos mil glorias veo! 

Híncase de rodillas, suenan música, descúbrese un sepulcro113 y en él aparecen tres luces, y prosigue. 

Esta divina palma, 
me aleva114 el juicio y el sentido calma: 
    son tus laureolas sanctas 
de mi amado y riquísimo Jacinto, 
que ya con nuevas plantas 

f. 170r 
el reino tan destinto 
esté con esta gloria cual le pinto: 
    una de Virgen tiene, 
otra de doctor sancto, otra rica, 
que a su bondad conviene, 
que a su virtud se aplica, 
pues por ser mártir ante Dios suplica. 

Desaparécese todo y vuelve del éstasis y prosigue 

    Soberana alegría 
[…] 
[…] 
de irlo a decir ordeno, 
no esté el mundo de tanto bien ajeno. 
    ¡Oh, dichoso Jacinto! 
Plantas, regocijad tan alta fiesta 
como en mi nueva os pinto; 
ya el alma va dispuesta 
a publicar el bien que el cielo apresta. 

Vase...  

                                                 
112 erudición em. : rrudicion MSS/14767 
113 sepulcro em. : selpulcro MSS/14767 
114 ‘eleva’ 
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Comedia de la vida y martirio de Santa Bárbara 

L’apariencia du Christ à sainte Barbe 

Dans une pièce où l’image est un sujet de réflexion, l’iconolâtrie un enjeu, les allégories un 
recours habituel, et où l’on assiste à des rêves et des déguisements, les apparitions 
miraculeuses sont marquées par les verbes « sale » et « vase » qui ne renvoient pas à 
l’apariencia stricto sensu. Le verbe « aparece », s’il est employé dans la deuxième journée, lorsque 
« aparece un demonio en figura de Cristo » (f. 179r), est surtout convoqué au troisième acte, lors 
du dénouement de la pièce. Marciano, empereur, a décidé que Barbara mourrait si elle ne 
renonçait pas à sa foi chrétienne. Comme elle résiste, avec l’aide divine, aux outrages qui lui 
sont infligés, elle est condamnée à être décapitée par son propre père. 
[Redondillas] 

f. 186r 

Aparece santa Bárbara en el monte con su padre 

PADRE 

    Ya estás adonde deseas. 
¿Quieres morir? 

BÁRBARA 

  Morir quiero 
por solo un Dios verdadero. 

PADRE 

Yo haré que tu engaño veas 
    apercibe la garganta. 

BÁRBARA 

Ya la apercibo, no tardes, 
no te espantes ni acobardes, 
que a mí el temor no me espanta. 

Híncase de rodillas 

    Dios sagrado, Dios inmenso, 
Dios de bondad infinita, 
el temor aparta y quita 
que tiene el pecho suspenso 
    y dame ánimo fuerte 

f. 186v 

para que por ti padezca 
y en tu servicio me ofrezca 
al tránsito de la muerte. 
    Y ruego a tu majestad 
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que al que mi nombre invocare 
defiendas, si me llamare115, 
de cualquiera adversidad. 
    Defiéndele tú, señor, 
de los peligros más llenos 
de relámpagos y truenos 
y del rayo y su furor. 
    Esto te suplico y pido, 
señor, en esta oración. 

Aparece Cristo en alto 

CRISTO 

Bárbara, tu petición 
hasta mi pecho ha subido. 
    Yo te aceto lo que pides, 
que serán libres por ti, 
pues tú, por amor de mí, 
de la vida te despides. 
    El que llamare tu nombre 
de esos peligros saldrá, 
pues el rayo no tendrá 
poder para que asombre. 
    Ven, que te aguarda la palma 
que merece tu persona 
ya te aguarda la corona 
que ha de coronar tu alma. 
    Ven, amiga, que ya estoy 
aguardándote en mis brazos. 

BÁRBARA 

Señor, tus dulces abrazos 
me llevan tras ti, ya voy, 
    ya voy, Señor, ya me parto, 
ya camino y ya me alejo, 
ya el cuerpo en la tierra dejo,  
y el alma del cuerpo aparto. 
    Aguárdame, señor mío, 
y no me apartes de ti, 
que si te apartas de mí 
pierdo el camino y el brío. 
    Buen Jesús, mostradme fuerte, 
que temo morir, mi Dios, 
que también temistes vos, 
con la humanidad, la muerte. 
    Ya voy a coger la palma. 
Padre, acaba de cortar. 

                                                 
115 llamare em. : llamares MSS/14767 [Le –s est barré sur le manuscrit. 
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PADRE 

Ya es por demás aguardar. 

BÁRBARA 

Señor, recíbeme el alma. 

Aquí la degüella el padre y si quisieren pueden subir el alma coronada de flores 

PADRE 

    Ya se acabó, ya está hecho, 
ya ha pagado su pecado 
y en haberme yo vengado 
quedo al doble satisfecho. 
    Bajemos a la ciudad 
para publicar el caso. 

Cuando baja el padre suena un trueno y como que le da un rayo cae116 

¡Ay, que me quemo y abraso, 
dioses de inmensa bondad, 
    socorredme, gente amiga, 
que me abraso vivo aquí! 
¿No hay quien se duela de mí, 
a nadie mi amor obliga? 
    Ya el alma su cuerpo deja, 
dioses ingratos, yo muero. 

  

                                                 
116 La descente du père semble indiquer qu’il sort de la niche de l’apariencia sous laquelle a eu lieu la 
deuxième apariencia, celle du Christ. 
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Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora 

Scène céleste mise en scène par dévoilement. 

Après que Marie et Joseph ont été mariés, l’opportunité ou non de réaliser l’incarnation du 
Christ est débattue dans une scène céleste, présentée comme apariencia dans sa mise en 
scène, malgré sa longueur exceptionnelle. 
[Quintillas] 

f. 205v 

Descúbrese en lo alto las tres personas trinas y la Justicia y el Amor divino a los lados, y san Grabiel 

AMOR 

    Señor eterno, ya es tiempo 
que el remedio prometido 
al que está sujeto al tiempo 
se le dé y sea admitido 
al eterno pasatiempo. 
    Para el reino soberano 
al hombre mísero, humano, 
a vuestra imagen hicistes; 
pues dárselo prometistes, 
no sea promesa en vano. 
    Mi hermana Misericordia 
pide que os acordéis de ella 
en esta humana discordia. 
Domine, cum iratus fueris miseri 
cordis recordaueris117. 

JUSTICIA 

Es en contra mi querella. 

AMOR 

Yo pido paz y concordia. 

JUSTICIA 

    Amor divino, pedí 
cosas justas. 

AMOR 

  Advertí, 
Justicia, que pido a Dios 

                                                 
117 Habaquq 3, 2, « Domine audivi auditionem tuam et timui Domine opus tuum in medio annorum 
vivifica illud in medio annorum notum facies cum iratus fueris misericordiae recordaberis », cf. Rosa 
DURÁ CELMA, « El teatro religioso en la colección del conde de Gondomar », op. cit., p. 1105. 



- 206 - 
 

que nos componga a los dos. 

JUSTICIA 

No puede ser. 

AMOR 

  ¿Cómo así? 

JUSTICIA 

Non bene conueniunt, nec in una se 
demorantur magestas et amor118: 
    la majestad y el amor 
no hacen buena convenencia, 
que para su ser mayor 
el amor pide clemencia 
y la majestad rigor. 
    Pues si es majestad Justicia 
y, aquesta, rigor cudicia, 
mal con ella Amor se mide, 
si piedad en culpas pide 
y perdón donde hay malicia. 
    Bueno es querer apocar 
el poder de Dios agora, 
no hay perdón a un mal obrar: 
sepa el alma pecadora 
que su culpa ha de pagar. 
    Ándese Dios perdonando 
maldades y culpas cuando 
es justo que se castiguen, 
y en vez de que se mitiguen 
se irá al doble aumentando. 
    Por eso el señor se precia 
de justiciero león, 
porque el alma loca y necia 
conozca su perdición. 
Si mis preceptos desprecia 
    el Amor y la Privanza, 
no han de hacer en Dios mudanza; 
mire bien el que a Dios falta 
que tiene la espada alta 
con que ha de tomar venganza. 
Sumam viatictam us que ad ter 
ciam et quartam generacionem. 
 
 

                                                 
118 Ovide, Métamorphoses, II, v. 846-847, cf. Ibid. 
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AMOR 

    Por diferente camino 
guía el señor soberano, 
que amor que no le convino 
se ha de entender del humano 
y no del Amor divino. 
    Que el que a mí, suyo se ha hecho, 
bien puede tener su pecho 
junto a mi amorosa cuerda 
sin que su justicia pierda 
un punto de su derecho, 
    y en el justo suspender 
la justicia de su diestra, 
con quien le sabe ofender 
no se apoca: mas se muestra 
más su divino poder, 
    que si aquel que al mal se aplica 
y al bien de su alma implica, 
Dios perdona, y es su amigo 
pudiéndole dar castigo, 
mayor potencia publica. 
    Y, aunque león justiciero 
hasta agora se ha mostrado 
por el pecado primero, 

f. 206r 
en contra de este pecado 
se hará manso cordero; 
    y si venganza tomó 
del hombre que le ofendió, 
ya confortándolo dijo 
que nunca pagará el hijo 
por lo que el padre pecó. 
Filius non portauit iniquitatem 
patris. 

JUSTICIA 

    No es bien que sus cielos abra 
para aquel que le ha ofendido. 

AMOR 

Mi amor lo contrario labra. 

JUSTICIA 

Es en vano. 
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AMOR 

  Solo pido 
que Dios cumpla su palabra. 

JUSTICIA 

    ¿Cuál? 

AMOR 

 La que en tiempos ausentes 
dio, de que los decendientes 
de Jacob su bien verían, 
diciendo que en él serían 
benditas todas las gentes 
    y esto le quiso mostrar 
la escala que en el camino 
vio cielo y tierra abrazar, 
dando a entender que el divino, 
humano se ha de tornar, 
    y aquel sueño que durmió 
Adán cuando le sacó 
Dios de su costado a Eva, 
fue una muy cierta prueba 
de esta palabra que dio. 
    Los ángeles que anunciaron 
a Sara119 el parto dichoso, 
cuando a su casa llegaron, 
este misterio glorioso 
también nos significaron; 
    y a su caudillo, Moisén, 
en el camino también 
cuando en su fin le habló 
Dios, esperanzas le dio 
de aqueste inefable bien: 
Posteriora mea videbis. 
    David, el profeta santo 
supo de aqueste misterio 
en revelaciones, tanto 
que en su divino salterio 
lo decía en dulce canto, 
Virgam virtutis tus emittet dominus 
ex sion dominare in medio inimico 
rum tuorum, 
    y en los cantares continos 
que con acentos divinos 
la esposa sabia cantaba. 
Esto nos significaba 

                                                 
119 Sara em. : Sarra om. 
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en sus amorosos himnos: 
Descendat dilectus meus in hortum 
suum. 
    Abacú tuvo esperanza 
de ver este bien cumplido 
por soberana mudanza, 
cuando robado se vido 
de su rústica labranza, 
ego autem in domino gaudebo et ex 
ultabo in deo Iesu meo. 
    Mas tu pecho conociendo 
para qué estoy repitiendo 
lo que tú tan bien conoces. 
Oye del Limbo120 las voces 
que todos están diciendo, 
Rorare celi de super et nubes pluant iustum. 

JUSTICIA 

    Amor, entendámonos, 
¿por qué le habéis de pedir 
aquesa palabra vos? 

AMOR 

O la tiene de cumplir 
o ha de dejar de ser Dios. 

JUSTICIA 

    ¿Quién obligará al señor? 

AMOR 

Yo, que soy divino Amor,  
dentro de su pecho engendrado121, 
que si fue grave el pecado 
es su clemencia mayor. 

JUSTICIA 

    ¿Quién lo ha de poder vencer? 

AMOR 

Mi fuerza de amor, que es mucha, 
tanto como su poder. 

                                                 
120 del limbo em. : del imbo MSS/14767 
121 Vers hypermétrique. 
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JUSTICIA 

¿Y habéis de hacer con Dios lucha?  

AMOR 

Agora lo podéis ver. 

f. 206v 

    que pues en razón me fundo, 
hecho otro Jacob segundo, 
con su hijo lucharé 
y de él no me apartaré 
hasta que lo baje al mundo. 

Abrázase con Cristo y dice 

    Cumplid, hacedor del cielo, 
el bien que habéis prometido 
a los tristes sin consuelo, 
que está pobre, sin partido, 
en las miserias del suelo. 
Domine opus tuum in medio amio 
rum tuorum viuifica illud. 

CRISTO 

    Basta, Amor santo, el exceso 
del fuego en que me habéis preso, 
que, aunque omnipotente Dios 
soy, competiendo con vos 
por vencido me confieso. 
    Yo bajaré al mundo a dar 
remedio a los pecadores, 
quiero su carne tomar, 
que vuestros santos amores 
a todo me han de obligar. 
    Medecina prevenida 
tiene la humana caída, 
que una Virgen para madre 
me tiene mi eterno padre 
desde ab eterno escogida. 
    Ved su inefable grandeza. 
¿Quién vaya con el mensaje? 

PADRE 

Para tan divina alteza 
Gabriel sirva de paje, 
que es divina fortaleza. 
    En la feliz Nazarén, 
digna de este eterno bien, 
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hallará la esposa mía 
cuyo alto nombre es María, 
a quien mis nuevas se den. 
    El recado peregrino 
que Gabriel le dará 
del verbo sacro y divino, 
a solas decretará 
nuestro concilio uno y trino. 

ESPÍRITU 

    Yo a tan santa Encarnación 
asisitiré. 

GABRIEL 

 Nuevas son 
que Gabriel llevar cudicia. 

PADRE 

Celebra Amor y Justicia 
esta soberana unión. 

Abrázanse los dos y ciérrase el trono... 

Apariencias en série : l’annonce faite aux bergers et la Nativité 

Marie et Joseph viennent d’être logés à la tombée de la nuit dans la crèche à Bethléem. 
Entretemps, des bergers font des rondes pour éviter les attaques des loups : ils se 
retrouvent, se plaignent du froid, mangent une soupe au lait accompagnée de vin, 
s’amusent en jouant de la guitare (« tañendo ») et s’apprêtent à chanter et danser lorsqu’ils 
sont interrompus par l’annonce de Gabriel, invisible aux yeux des bergers mais vu par le 
public. Après un vide scénique, la Nativité est dévoilée pour représenter l’adoration des 
bergers. 
[Redondillas – Octava – Redondillas] 

f. 212r 

Sale Floro pastor 
FLORO 

¡Oh qué compaña tan buena 
es toda la que aquí veo! 

TIRSEO 

    Buena sea vuestra venida. 

ARCADIO 

Alfeo, empezá a tocar 
que, pardios, se ha de danzar 
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una pavana garrida. 

FLORO 

    Ved qué de rosas y flores 
ha esta noche producido 
la tierra de aqueste ejido, 
donde están nuestros pastores. 
    Suena por el aire blando 
mil géneros de armonías 
y son voces de alegrías 
las que vienen publicando. 

TIRSEO 

    Flores hay, ¡oh pesia mí! 

ARCADIO 

Los de las voces, cantad. 

FLORO 

¿No las oís? Escuchad. 

DAMÓN 

No sé qué rechina allí. 

Parece Grabiel con música y dice 

SAN GABRIEL 

    Gozo os anuncio y celestial consuelo, 
pastores venturosos de esta sierra, 
sea el inmenso Dios gloria en el cielo 
y paz a los mortales en la tierra. 

f. 212v 
Si ver queréis en vuestro humano velo 
al tesoro mayor que el cielo encierra 
al frío está, en Belén, pobre y desnudo, 
que vuestro amor hacerle mortal pudo. 

Desaparécese 

SILVERIO 

    ¿Qué ha sido aquesto, Tirseo? 

TIRSEO 

No sé qué os diga, zagales, 
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voces eran celestiales. 

FLORO 

¿Oístes qué dijo, Alfeo? 

ALFEO 

    Un tesoro soberano 
dicen que en Belén está. 

DAMÓN 

Amigos, vamos allá. 

FLORO 

Yo ganaré por la mano. 
    La noche ha vuelto serena. 

ARCADIO 

Todo el campo está florido: 
este señor causa ha sido 
de nuestra ventura buena. 

Vanse y descúbrese el Nacimiento 

MARÍA 

    Por lo que de mí tenéis, 
hijo Dios, estáis al hielo 
y cubriendo el ser del cielo 
entre animales nacéis. 
    Estremo ha sido de amor 
de que el hombre es bien se asombre 
pues por hacer Dios al hombre 
parecéis vos pecador. 
    Belén, nuevo cielo encierra, 
aunque en diferente modo 
porque quien del cielo es todo 
no busca bien de la tierra 
    y así en mi pobre regazo, 
rico con tan buen tesoro, 
como a mi Dios os adoro 
y como a hijo os abrazo. 

JOSÉ 

    Mirándoos estoy, chiquito, 
que, siendo Dios inmortal, 
cubrís con ese sayal 
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vuestro poder infinito. 
    Naturalezas veo dos 
debajo un supuesto y nombre: 
y a Dios, de Dios hecho hombre, 
por hacer al hombre Dios. 
    Dichoso aquel, pues que ver 
merece al que es rey del cielo 
humanado, pobre, al hielo 
y sujeto a padecer. 
    Quiero pedir las albricias 
de vuestra venida al mundo, 
y como padre segundo 
haceros santas caricias. 

Salen gritando y relinchando los pastores 

ARCADIO 

    ¡En hora buena nazcáis 
chiquitico en nuestra tierra! 

TIRSEO 

¡Pardios, el llano y la sierra 
con vuestra vista alegráis! 

FLORO 

    ¡Vengáis con bien y contento! 

ALFEO 

¡Eh, Dios que me dais placer 
y que estaba por tañer 
un cacho en este instrumento! 

SILVERIO 

    Esperad. Le ofreceré 
estas poquitas de flores 
y por señor de señores 
postrado le adoraré. 

FLORO 

    Con aqueste mi cendal, 
la mitad le he de cubrir. 

JOSÉ 

Bien es la mitad decir, 
porque esotra es celestial. 
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DAMÓN 

    Ya os traigo con que os holguéis 
este chico cabritillo. 
No os pese de recibillo, 
pues mi veluntad sabéis. 

FLORO 

    Frescos son los requesones 
y no os harán mal, señor. 
Recibidlos y el amor 
que es mayor que grandes dones. 

ALFEO 

    Yo quiero daros, Dios mío, 
para que no os cueste blanca, 
aquesta zamarra blanca 
con que os defendáis del frío. 

TIRSEO 

    Dadle todos con gasajo, 
que al que es bondad infinita 

f. 213r 

yo le do122 esta cucharita 
para cuando coma un ajo. 

FLORO 

    La veluntad recibí 
que, mia123 fe que es bien cumprida124. 

MARÍA 

Esa tiene él recibida 
desde que entrastes aquí. 

Ciérrase el portal y vanse todos... 

 

                                                 
122 Apocope pour des raisons métriques, de ‘doy’. 
123 La synérèse est nécessaire pour éviter le vers hipométrique. 
124 Les oscillations vocaliques et consonantiques, dont certaines sont répétées dans le discours des bergers 
(‘veluntad’) sont des marques d’un langage paysan, et donc conservées à dessein dans la transcription. 
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Apariencia de l’adoration des Rois mages et d’un Dieu théologien 

Quelques vers plus loin, après que l’enfant Jésus a été circoncis (hors-scène), la Nativité est 
présentée de nouveau comme une apariencia, dont on ne mentionne pas l’ouverture – si ce 
n’est par la deixis du discours des Rois mages – mais la fermeture : « Ciérrase el portal ». Suite 
à l’adoration des Rois, un vide scénique permet de déplacer la scène à Jérusalem, où Dieu le 
père intervient dans un débat théologique, en manifestant sa présence par une apariencia. 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos – Quintillas] 

f. 213r 

Salen los tres reyes 

BALTASAR 

    Aquí la estrella ha parado, 
en señal que aquí está Dios. 

MELCHOR 

Juntos están reyes dos, 
por ver a Dios humanado. 

f. 213v 

GASPAR 

    Esta es sin duda la estancia 
donde mi señor habita. 

BALTASAR 

Mirad la esencia infinita 
en aquella tierna infancia. 

MELCHOR 

    Los tres mano a mano entremos 
y con soberano amor 
por nuestro Dios y señor 
al tierno infante adoremos. 

GASPAR 

    Sea así. 

BALTASAR 

 Señor inmenso, 
hijo de Dios soberano, 
Baltasar —pobre gusano— 
os da mirra, oro, encienso. 
    No hallé dones mejores 
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por el oro y su real peso. 
Rey de reyes os confieso 
y señor de los señores. 

GASPAR 

    Yo os hago presentación 
de aquesos propios tres dones 
y aunque son tres intenciones 
las cifro en una intención: 
    doy el encienso en señal 
que aunque hay carne humana en vos, 
os reconozco por Dios 
y señor universal. 

MELCHOR 

    Yo, mi señor, os presento 
lo que los dos os presentan 
y, la gran fe que en sí aumentan, 
dentro de mi alma aumento. 
    En la mirra ocultamente 
denoto, inmenso señor, 
que sois Dios y redentor 
de toda la humana gente. 

MARÍA 

    Vuestros presentes recibe 
mi hijo, príncipes claros, 
y para galardonaros 
el reino eterno apercibe. 
    Fiad del que os le dará 
porque es muy agradecido. 

BALTASAR 

Quien es, quien será y ha sido, 
lo sabemos Virgen ya. 

JOSÉ 

    Por lo hecho conocemos 
que conocéis su potencia. 

MELCHOR 

Dadnos, gran señor, licencia 
que al oriente vuelta demos 
    y vos alcanzad, señora, 
de él lo que le suplicamos. 
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MARÍA  

Él os la da. 

GASPAR 

 Vamos. 

BALTASAR 

  Vamos. 

JOSÉ 

Id en paz. 

MELCHOR 

 Quedá en buen hora. 

Vanse los reyes 

JOSÉ 

    Esposa, ya será bien, 
según del tiempo colijo, 
que llevemos nuestro hijo 
al templo a Jerusalén. 

MARÍA 

    Ya es tiempo, señor y esposo, 
que la partida aprestemos. 

JOSÉ 

Justo don ofreceremos 
a su padre poderoso. 

Ciérrase el portal y salen Manases y Eliud, judíos, con sus libros 

ELIUD 

    Es falso. 

MANASES 

 Es evidente que aquí habla 
el profeta Isaías a la letra 
de Ezequías, el único heredero 
del rey Achaz. Si no, el rabí lo diga. 

Sale Simeón con un libro 
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ELIUD 

Rabí, aqueste lugar cómo se entiende: 
«Dado nos es un niño valeroso 
y un hijo principal nos es nacido, 
cuyo imperio trairá sobre sus hombros, 
ángel se llamará de gran consejo, 
príncipe de la paz, fuerte, admirable, 
y no tendrá jamás fin en su imperio». 
Manases dice que este lugar habla 
de Ezequías. Yo hablo lo contrario. 

SIMEÓN 

Este lugar se entiende, hijos míos, 
de Cristo el salvador. 

MANASES 

   ¿Pues fue nacido 
en tiempo de Esaías? 

SIMEÓN 

   No, mas toma 
por el tiempo futuro este presente 
para autorizar más la profecía, 
et tu Betleen terra iuda nequa 

f. 214r 
quam minima es in principibus iuda 
exte enim exit dux qui regit po 
pulum meum Israel. 
Que el imperio trairá sobre sus hombros, 
de su Pasión se entiende claramente: 
super dorsum meum fabricauerant 
pecatores. 
Príncipe de la paz, denota y muestra 
que, cuando venga el príncipe del mundo, 
tendrá paz y amistad toda la tierra: 
non vibrauit gladium gens contra gentem. 
Será, dice David, su imperio eterno: 
omnes peribunt tu autem in eternum 
permanes. 
Según lo que Isaías profetiza: 
ecce virgo concipiet et pariet filum 
et vocabitur nome eius a manuel; 
allí, Virgen se tomó por una muchacha, 
que una virgen parir fuera imposible 
y así, cuando os pregunten este paso, 
advertí que digáis que allí ecce virgo 
quiere tanto decir como una moza, 
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que eso quiere decir haal en hebreo: 
doncella o moza. Y este lugar dice: 
moza de poca edad mas no doncella, 
que eso sería error grande afirmallo. 

Aparece en lo alto Dios padre 

DIOS PADRE 

    Ese lugar prevaricas, 
Simeón, y errado estás, 
que el sentido que le aplicas 
falto de fe se lo das. 
Pues tan desnudo lo explicas, 
    di, ¿tan incrédulo eres, 
y tan poco a Dios prefieres, 
que cuando venga a nacer, 
mujer su madre ha de ser 
como las demás mujeres? 
    ¿No es bien que haya diferencia 
de un hombre al que es hombre y Dios? 
Falsa es la humana ciencia, 
que naturalezas dos 
son, y divina excelencia 
    ponen en su madre. Aprende 
que este sentido aprehende: 
concebirá una doncella 
y parirá un hijo y ella, 
que queda virgen se entiende. 
    Esto significa el arca 
que es de incorrupta madera, 
figurando a esta monarca 
que es el arca verdadera 
que el maná de vida abarca. 
    Y si en breve quieres ver 
al que hombre y Dios quiso ser, 
bien presto verlo podrás, 
que en el templo lo hallarás 
donde lo van a ofrecer. 

Ciérrase el trono 

SIMEÓN 

    Señor, de mi grave culpa 
pido clemencia y perdón, 
que si mi lengua me culpa, 
mi inocente corazón 
delante ti me disculpa. 
    Yo creo que esta doncella, 
sin que pueda corrompella 
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la corrupción125 de la gente, 
parirá al omnipotente 
quedando incorrupta ella. 
    Y pues que me certificas 
que en el templo he de hallar 
mis esperanzas tan ricas, 
yo voy a verlo y gozar 
del bien que me comunicas. 
    Seguidme los dos. 

ELIUD 

   Ya vamos. 
Dichosos los que alcanzamos 
ver este tiempo dichoso. 

MANASES 

Oh, siglo más que glorioso 
pues tanta gloria gozamos. 

Vanse... 

Le baptême du Christ 

Dans la deuxième journée, lorsque la sainte famille est revenue à Nazareth et avant que 
Joseph ne meure, le Christ est baptisé par saint Jean Baptiste. 
[Tercetos – Redondillas] 
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Vanse y sale en el monte un caminante corriendo tras un judío llamado Elí 

CAMINANTE 

    Tente amigo, no corras, ¿de qué huyes? 

ELÍ126 

No me detengas, noble caminante 
que de mi alma la alegría destruyes. 

CAMINANTE 

    Antes que de aquí pases adelante 
me di a qué efecto diste aquellas voces 
volviendo siempre el rostro hacia levante. 
 

                                                 
125 corrupción em. : corruption MSS/14767 
126 Eli em. : Elea MSS/14767 [Corrigé sur le manuscrit avec une encre différente. 
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ELÍ 

    Antes que te lo diga, di, ¿conoces 
al profeta que pasa aquí su vida, 
entre animales fuertes y feroces? 

CAMINANTE 

    Sí. 

ELÍ 

 Pues la causa es él de mi venid[a] 
para juntar de gentes mil compañas 
que oigan de él su dotrina esclarecida. 
    Entre aquestas horribles alimañas 
predica nueva ley de penitencia, 
diciendo de su ley cosas extrañas, 
    estando ya el concurso y la frecuencia 
de la gente que acude, que ocupado 
el campo está esperando su presencia. 
    Otro pedricador se ha levantado 
que este le reconoce vasallaje: 
Cristo de todas gentes es llamado. 
    Estando esta mañana en el paraje 
que aquí hace el Jordán, vi a los dos solos 
dando el Bautista a Cristo el homenaje. 
    ¡Holgarse parecían los dos polos! 
Yo que quise llegar, bajó una nube 
y a los dos santos cuerpos encubriolos. 
    Tanta alegría de lo visto hube, 
que a llamar gente voy que a gozar venga 
de aquesta gloria que en el monte tuve. 

CAMINANTE 

    Gusto me has dado con tu santa arenga 
mas, ¿a qué parte haberlos visto dices, 
Porque mi senda hacia allá prevenga? 

ELÍ 

    Por esta donde van estos matices 
de pobres. Mas ¡ay Dios!, alzá la vista, 
que esta visión es justo solenices. 

Aparece Cristo de rodillas en el río Jordán y san Juan como que le bautiza 

    Mira en el río a Cristo y al Bautista 
que le está con agua bautizando, 
del Jordán hecho santo coronista. 
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CAMINANTE 

    Esto es razón que vamos publicando, 
porque toda la gente esté advertida 
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del bien que en el Jordán le está esperando. 

ELÍ 

Venga al desierto quien quisiere vida. 

Vanse el caminante y el judío 

SAN JUAN 

    Ya que, en favor soberano, 
de vos ordenado estoy, 
pues me dais la mano, id hoy 
bautizado por mi mano. 
    Ley nueva hacéis, señor, 
para ilustrar mi ventura 
que a mí, humilde criatura, 
se sujete mi criador. 
    Pedisme con eficacia 
que os bautice en el desierto: 
yo el agua sobre vos vierto, 
vos sobre mí vuestra gracia 
    y de este bautismo siento 
que cuando el agua vertí 
tocó a vos y quedó en mí 
la virtud del sacramento, 
    y en vuestras criaturas veo 
soberano regocijo. 

VOZ 

Este es mi querido hijo 
en quien me huelgo y recreo. 

Toca la música y bajan del monte dos ángeles y visten al Cristo la tunicela morada. 

SAN JUAN 

    Voy de mí propio envidiado 
por el bien de este bautismo, 
pues de él parte el que es Dios mismo 
por mi mano bautizado. 

CRISTO 

    Justo es, oh Juan, el que es rey 
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a la ley sujeto sea, 
porque el súbdito lo vea 
y así obedezca la ley. 
    Yo voy de este rico acto 
obligado y satisfecho 
de la virtud de ese pecho 
de culpa mortal intacto. 
    Mi evangelio predicad 
y, por mi entrañable amor, 
a recibir el rigor 
de Herodes os preparad, 
    que porque Josef mi padre 
llega ya al fin de su vida, 
quiero ver a mi afligida 
y desconsolada madre. 
    Haced como fuerte vos 
que en despidiéndome de ella 
iré a quitar la querella 
que el hombre tiene con Dios. 
    Será en tan breve, y tan fuerte, 
la luz que haré que luzga, 
que al que sin vida se juzga 
daré vida con mi muerte. 
    Ved lo que me encomendáis 
que detenerme no puedo. 

SAN JUAN 

Que obediente a cumplir quedo, 
señor, cuanto me mandáis. 

CRISTO 

    Valdráos eterna corona. 
Abracémonos los dos. 

SAN JUAN 

Ved el cordero de Dios 
que los pecados perdona, 
    qué soberana alegría 
hay que en mi pecho no haya. 

CRISTO 

Yo me parto, con vos vaya 
la paz de mi padre y mía. 

Vanse cada uno por su parte... 
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Apariencia de l’Assomption de la Vierge 

Annoncée par Gabriel, et conformément à ce que la Vierge demande, la mort de Marie a 
lieu parmi les apôtres, qui sortent sur scène en jouant la surprise de se trouver réunis autour 
du lit de mort de la mère de Jésus. Après leur avoir adressé quelques mots, elle meurt dans 
un déploiement spectaculaire qui mime une procession, une apparition céleste et une 
ascension ou apothéose qui n’est autre que son Assomption. 
[Redondillas] 
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Aquí muere Nuestra Señora 

SAN JUAN 

    Ya es difunta, ¡ay triste Juan! 

SAN PEDRO 

¡Triste Pedro! 

SAN SIMÓN 

  ¡Simón triste! 

SANTO TOMÁS 

¡Que al fin dejarnos pudiste 
en este valle de afán! 

MAGDALENA 

    Señora, ¡que me dejaste 
sola triste y angustiada! 

SAN BARTOLOMÉ 

Tu casa desamparada 
dejas, triste coro. 

SAN PEDRO 

  Baste, 
    hijos, el cuerpo saquemos 
de esta triste soledad; 
al valle de Josafad 
como mandó la llevemos. 

SANTO TOMÁS 

    Llevarla es bien que se ordene. 
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SAN PEDRO 

Vos, Juan, la palma llevad. 

SAN JUAN 

A ti por la autoridad 
de tu oficio te conviene. 

SAN PEDRO 

    Si se dio a virginal pecho 
esta palma celestial, 
a otro pecho virginal 
le viene, Juan, de derecho. 

SAN JUAN 

    Vuestra es. 

SAN PEDRO 

  Llevalda vos, 
pena de santa obediencia. 

SAN JUAN 

Sin embargo es la sentencia 
vuestro gusto y el de Dios 
    se haga. 

SAN PEDRO 

 Yo atrás iré 
con Madalena mi hija. 

MAGDALENA 

¡Qué mal hay que no me aflija! 

SAN JUAN 

Yo en todos parte tendré. 

Llévanla y dan una vuelta al tablado y van diciendo lo siguiente 

SAN PEDRO 

    En la partida de Egito127 
el pueblo que en Dios se emplea 
fe santa hizo Judea 

                                                 
127 Egito em. : exipto MSS/14767 
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y su poder infinito. 

SANTO TOMÁS 

    Violo el mar y fue huyendo 
los montes y los collados 
fueron de gozo colmados 
a nuestro Dios conociendo. 

DIEGO 

    De aquesta inmortal vitoria 
y soberano favor 
danos a nosotros, señor, 
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si no a tu nombre, la gloria. 

SAN MATEO 

    Échanos su bendición, 
Dios de su pueblo acordado; 
Israel santificado 
está y la casa de Arón. 

SAN BARTOLOMÉ 

    No te loan los varones 
que ya en el infierno vemos 
mas nosotros te daremos 
eternales bendiciones. 

Paran con el cuerpo 

SAN PEDRO 

    Hijos, pues nuestro tormento 
ha llegado ya a su punto, 
el cuerpo santo difunto 
se ponga en el monumento. 

SAN MATÍAS 

    Póngase. 

MAGDALENA 

 Agora renuevas, 
Virgen, mi tristeza y llanto 
viendo que ese albergue santo 
y no mi compaña apruebas. 
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SAN JUAN 

    Ya, de aqueste paso fuerte 
con que mi alma traspaso, 
me queda no más de un paso 
para llegar a la muerte; 
    y ojalá viniese agora, 
que vivir no es bien acuerde 
el desdichado que pierde 
tan buena madre y señora. 
    Enviad ya, eterno padre, 
de mi muerte la sentencia 
para que vea la presencia 
de mi justa y santa madre; 
    y si mi infinita culpa 
me hace indigno de vella, 
los méritos que hay en ella 
basten para mi disculpa. 

SAN PEDRO 

    Todos podemos pedir, 
Juan, aqueso bien al cielo. 

SAN JUAN 

Yo como hijo pequeñuelo 
el primero he de acudir. 

SAN MATEO 

    Todos huérfanos quedamos 
en este valle de males. 

SANTO TOMÁS 

¡Qué fragancias celestiales! 
Ved el bien que deseamos. 

Aparece Cristo arriba y Nuestra Señora va subiendo por artificio 

CRISTO 

    Esposa amada y querida 
en quien yo bajé a encarnar, 
sube a mi reino a gozar 
de eterna y alegre vida 
    que, pues tu vientre escogí 
por mi terreno aposento, 
prevengo inmortal asiento 
en mi gloria para ti. 
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Abrázala 

SAN PEDRO 

    ¡Qué es esto! 

SAN MATEO 

  La Virgen sola128. 

SANTO TOMÁS 

Es la que a los cielos va. 

MAGDALENA 

¡Solo en el sepulcro está 
aquesta mortaja sola! 

SAN PEDRO 

    Ya gozas eterna palma, 
pues con santo regocijo 
vas a gozar de tu hijo, 
Virgen, en cuerpo y en alma. 
    A Jerusalén llevemos 
aquesta reliquia santa 
y ricos de gloria tanta 
nuevos bienes esperemos. 

SANTO TOMÁS 

    Vamos, que santa alegría 
es bien de esto se presuma. 

SAN JUAN 

Aquesta es la historia en suma 
de la gloriosa María. 

Finis 

  

                                                 
128 sola em. : dola MSS/14767 
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Comedia de la vida y muerte del santo fray Diego 

Apothéose de fray Diego 

Le dénouement de la Comedia de la vida y muerte del santo fray Diego suit la topique habituelle : 
après la belle mort du saint, qui offre un dernier sermon à ses frères, vient l’apothéose de 
son âme. Elle n’est pas présentée comme apariencia stricto sensu, mais elle est l’occasion d’une 
vision miraculeuse, dont la fin n’est pas marquée. 
[Redondillas] 
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Espira y al punto tocarán la música y táñense las campanas y comenzará a subir el ánima del santo y a los 
lados san Francisco y san Antonio, y ellos con sus insignias fijadas hacia donde están los frailes, que 

estarán elevados 

GUARDIÁN 

¡Jesús, y qué suave olor 
y qué dulcísimo estruendo! 

PORTERO 

    ¡La campana se ha tañido; 
milagro, milagro grande! 

SACRISTÁN 

Padre, vuesaencia mande 
que este cuerpo sea escondido. 

COMPAÑERO 

    Ya acudirá tanta gente 
que valer no nos podamos. 

GUARDIÁN 

Muy bien dicen padres, vamos, 
y escóndase prestamente. 

Vanse con el cuerpo los tres  

PORTERO 

    Grande gente es la que acude 
al clamor de la campana. 
Al guardián salió vana 
su pretensión, no lo dudo 
    porque no le han de dejar 
esconder el cuerpo santo 
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y el golpe de gente es tanto 
que la puerta han de quebrar. 

L’apariencia post-mortem : un miracle de fray Diego 

Après une scène où quatre hommes et deux femmes se disputent, en guise de reliques par 
contact, des morceaux des habits de fray Diego, pour représenter l’adoration de son corps 
par les foules déchaînées, une famille d’hidalgos mendiants arrive devant l’église, à l’endroit 
où Diego leur donnait l’aumône. 
[Redondillas] 
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Vanse todos de tropel y sale el hidalgo pobre y su mujer y su hijo 

MUJER 

    La hora nos ha traído, 
señor, al usado puesto 
que dará la una presto 
y entiendo que habrán comido. 

HIDALGO 

    Antes entiendo que no, 
porque hoy andarán a salto 
con la pena y sobresalto 
de esta muerte. 

MUJER 

  ¿Al fin murió? 

HIDALGO 

    ¿Vistes como salió cierto 
lo que oímos de su muerte? 
Sin duda mi mala suerte, 
padre fray Diego, os ha muerto. 

MUJER 

    ¿Ansí padre mío fray Diego? 
Y cómo os he de echar menos. 

HIDALGO 

Siempre los que son tan buenos 
se los lleva el señor luego. 
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MUJER 

    ¿No llamáis? 

HIDALGO 

  Antes no quiero 
llegar a la portería, 

f. 248v 
que viéndonos cada día 
vendrá a enfadarse el portero. 

MUJER 

    Apartaos, no llaméis vos, 
que yo lo sabré hacer. 

Toca la campanilla 

HIDALGO 

Ah, ¿que es el más no poder?, 
mil gracias le doy a Dios: 
    son venturas. ¿Quién me vio 
próspero un tiempo y contento?, 
fueron torres sobre el viento 
y el viento se las llevó. 

PORTERO 

    Deo gracias, ¿quién llama aquí? 

HIDALGO 

Padre, un pobre vergonzante129, 
que de próspero y pujante 
ha venido a verse ansí. 
    Vuesaencia por caridad 
nos dé algo que comamos 
yo y mi mujer, que pasamos 
muy grande necesidad. 

PORTERO 

    Cierto señor que, por hoy, 
no hay en casa que les dé. 

HIDALGO 

Cualquier cosita. 

                                                 
129 vergonzante em. : vergoçante MSS/14767 
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PORTERO 

  No hay qué, 
cierto, pues no se lo doy, 
    que en todo ha habido desorden 
con la muerte de este padre. 

HIJO 

Deme pan, señora madre. 

MUJER 

Hijo, ya por hoy no hay orden. 

HIDALGO 

    ¡Ah, fray Diego, padre amado, 
a fe que, si tú vivieras, 
que nunca me despidieras 
tan triste y desconsolado! 

HIJO 

    Padre, lléveme él a mí 
donde está el padre fray Diego, 
que él me dará a mí pan luego, 
porque él me lo ha dicho a mí. 

HIDALGO 

    Básteos, hijo, por hartura, 
solo aquesta buena fe. 

HIJO 

Padre, de aquí no me iré 
sin vello en la sepoltura. 

HIDALGO 

    Padre, por amor de Dios, 
pues que no tiene qué darnos, 
sea servido de enseñarnos 
siquiera el cuerpo a los dos, 
    que su vista solamente 
nos servirá de sustento. 

PORTERO 

Por cierto soy muy contento, 
que a todos está patente. 
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    Ves aquí el sepulcro santo 
que su santo cuerpo encierra. 

Descubre el sepulcro con mucho ornato 

HIDALGO 

Humillémonos por tierra, 
haced, vos hijo, otro tanto. 
    Padre fray Diego, ¿qué es esto, 
pues ansí me habéis dejado, 
tan triste y desconsolado 
y en tantas miserias puesto? 
    ¿A quién tengo de llegar, 
no estando vos en el suelo, 
para que, en mi desconsuelo, 
consuelo me quiera dar? 
    ¿Quién me dará como vos, 
mi padre, el pan cuotidiano 
que por vuestra santa mano 
me dio tantas veces Dios? 
    ¡Tornad, padre mío, tornad, 
a remediar tantos tristes, 
que luego que vos muristes, 
se murió la caridad! 
    Ya yo hijo al santo os traigo, 
pedilde que os dé pan luego. 

HIJO 

Deme pan, padre fray Diego, 
porque de hambre me caigo. 

Levanta el santo en el sepulcro el brazo con una rosca en la mano 

HIDALGO 

    Brazo y rosca sacó junto: 
¡milagro, milagro grande; 
padre, vuesaencia mande 
se publique esto al punto! 

PORTERO 

    ¡Padres, milagro, milagro! 

Salen todos los frailes y el guardián 

GUARDIÁN 

Padre, ¿qué es lo que ha acaecido130? 

                                                 
130 A ‘embebida’. 
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FRAILE 

Padre portero, ¿qué ha habido? 

PORTERO 

Padres, un grande milagro 
    aquestos dos pobres, padre, 
a la portería vinieron 
y limosna me pidieron 

f. 249r 

para hijo, padre y madre, 
    y faltome de ventura 
la limosna que pedían. 
Dijeron que ver querían 
al santo en su sepoltura, 
    y hízose y dijo este niño: 
«deme pan padre fray Diego», 
y sacó esta rosca luego 
que ven blanca131 cual armiño. 

Híncase de rodillas el padre guardián 

GUARDIÁN 

    Bienaventurado vos, 
padre, pues aun muerto estáis 
y viva en vos conserváis 
la caridad que os dio Dios. 
    Hoy goza el muerto león 
que en su boca hubo el enjambre 
de miel que mató la hambre 
de su matador Sansón. 
    Dadme, padre, a mí esa rosca 
que yo la sabré guardar. 

No se la da y huye la mano 

No me la quiere a mi dar, 
quizá porque me conozca: 
    conózcome por indigno. 
Lleguen, padres, uno a uno, 
quizá, entre todos, alguno 
de tomalla será digno. 

Van probando uno a uno 

COMPAÑERO 

    No es para mí aquesta impresa. 

                                                 
131 blanca em. : blanco MSS/14767 
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SACRISTÁN 

Ni tampoco para mí. 

PORTERO 

No hay que porfiar aquí, 
no, pues mi pretensión cesa. 

GUARDIÁN 

    Ahora bien, padre fray Diego, 
mando a vuestra reverencia, 
so pena de inobediencia, 
me suelte la rosca luego. 

Suelta la rosca 

    ¡Soltola! Ejemplo evidente 
de la humildad que ha tenido, 
pues aun muerto ha querido 
no mostrarse inobediente. 

HIDALGO 

    Déseme la rosca a mí, 
padres, pues por mí se ha dado. 

GUARDIÁN 

Deo gracias, hidalgo honrado, 
la rosca no ha de ir de aquí, 
    bien es que se reconozca 
que sois vos el istrumento 
por que fue el señor contento 
que el santo diese esta rosca, 
    pero ella he de quedar 
por reliquia aquí guardada, 
y una ración situada 
para vos en su lugar. 
    Acudí a la portería 
ya de hoy más, que este convento 
os dará de su sustento 
cuatro panes cada día. 

HIDALGO 

    Digo, padres, que sea ansí. 

MUJER 

Entrambos de ello gustamos. 
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GUARDIÁN 

Padres míos, ¿qué aguardamos?, 
vámonos luego de aquí 
    y guárdese esta en memoria 
y gloria de aqueste santo, 
por quien hace el Señor tanto 
y hace fin nuestra historia. 

Finis 
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Comedia de la vida y muerte de san Agustín 

L’apariencia du Christ et la conversion d’Augustin 

Augustin, manichéen et rhéteur de renom, se convertit au christianisme après avoir assisté 
au sermon de saint Ambroise, évêque de Milan, et après que l’ensemble de l’Église a prié 
pour sa conversion. Une allégorie représente ce moment : l’Hérésie traîne Augustin, les 
yeux bandés d’un tissu noir, vers une bouche d’Enfer, avant que sa mère et la Vérité ne le 
sauvent. Elles partent ensuite de scène. 
[Redondillas – Quintillas - Redondillas] 

f. 268v 

Vase Mónica y la Verdad 

AGUSTÍN 

Al fin solo me dejáis, 
pero no, que aquí quedáis 
atesorado en mi pecho. 
    Quiero entrarme en este huerto 
y a Pedro quiero imitar, 
adonde podré llorar 
el tiempo que estuve muerto: 
    aqueste remedio fue 
de que su mal reparó, 
y aquese tomaré yo. 

Oye una voz y cae un libro de lo alto 

VOZ 

Agustino, toma y lee. 

AGUSTÍN 

    ¿Qué es lo que estoy escuchando 
que me hace suspender? 
Muchachos deben de ser 
que andan por aquí jugando. 
    Pero díceme la fe 
que mire, tome y que lea. 
No sé si al sentido crea. 

VOZ 

Agustino, toma y lee. 

AGUSTÍN 

    Desde el punto que aquí entre 
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dos voces de estas oí. 
¿Qué libro es el que está allí? 

VOZ 

Agustino, toma y lee. 

AGUSTÍN 

    Tercera vez oigo atento. 
Ah, divino desengaño, 
remedio para mi daño 
y el de la gloria que siento. 

Abre el libro y lee en él estas palabras 

Induimini dominum nostrun 
Jesun Cristun132 
    Procúrate de vestir 
de tu señor Jesucristo. 
Para ver lo que en ti he133 visto, 
dicha fue saberte abrir. 
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    Solo en ti, cordero, pudo 
caber el bien que veo aquí, 
quién se vistirá de ti, 
estando sin ti desnudo 
    el que vive en tu desgracia 
y en su ceguedad se está. 
¿Cómo, di, se vestirá 
si no le viste tu gracia? 
    Mi Dios, que de ofensas mías 
estás tan mal ofendido, 
por mi pecho endurecido 
y aunque el bien claro me envías 
que soy más desconocido, 
    mira que te estoy llamando 
y con afición mostrando 
que te deseo hallar; 
y si me has de castigar, 
dime, señor, ¿hasta cuándo? 
    Mira tus bienes eternos, 
mira tu bondad inmensa 
y no mires a mi ofensa 
de mil millones de infiernos; 
merecen su recompensa: 
    mírome y estoy temblando 
porque voy considerando 

                                                 
132 Ep. Pauli ad Romanos 13, 14 : « sed induite Dominum Iesum Christum ». 
133 he em. : ha MSS/14767 
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que de tu clemencia huyo 
y el ser enemigo tuyo, 
dime, señor, ¿hasta cuándo? 

Tócase música y parece una figura de Cristo en forma de la humildad 

CRISTO 

    Agustino, siento tanto 
el veros sin mí perdido 
que aunque me habéis ofendido 
me enternece vuestro llanto 
    y a alzaros134 de esta caída 
bajo, con aquel amor 
que llevar suele el pastor 
tras de la oveja perdida. 
    Volved los ojos a mí 
y considerad quién soy, 
pues por vos, como aquí estoy, 
al pie de la cruz me vi. 
    Érades viles esclavos, 
vuestro propio ser tomé, 
y como veis rescaté, 
con lanza, azotes y clavos, 
    y, en pago de daros luz 
del soberano camino, 
¿queréis vos verme, Agustino, 
puesto otra vez en la cruz? 
    Pues torced, torced el paso 
y dejad ya de ser loco, 
que no me costáis tan poco 
que os deje perder acaso. 
    Vuestra locura fue tanta 
que escribistes hasta aquí 
muchos libros contra mí 
y en contra de la fe santa; 
    pues porque mejor se entienda 
que ya a mi Iglesia os tornastes, 
con la pluma con que errastes 
quiero que hagáis la enmienda. 
    Escribid de aquí adelante 
contra el herético error. 
Sed coluna y defensor 
de mi Iglesia militante, 
    ved que lo pido yo mismo 
y vos mi perdón pedid, 
y para aquesto acudid 
a Ambrosio que os dé el bautismo. 
    Este es el cierto camino 

                                                 
134 A ‘embebida’. 
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del cielo que ya buscáis 
y porque no le perdáis 
haced aquesto, Agustino. 

Vuelve a tocar la música y desaparece el Cristo 

AGUSTÍN 

    Dios mío, bien y regalo 
de este tirano enemigo, 

f. 269v 

¿cómo ofrecéis vuestro abrigo 
al que es para vos tan malo? 
    De mi grave desatino 
qué disculpa puedo dar, 
si no es que vengo a alegar135 
que sois Dios y yo Agustino, 
    vos Dios misericordioso 
que a un tierno llanto se mueve, 
yo Agustino que se atreve 
como tirano alevoso; 
    vos Dios de bondad inmensa, 
cambio de divino amor, 
yo Agustino pecador 
que en solo ofenderos piensa; 
    vos Dios que me estáis llamando 
agraviado y ofendido, 
yo Agustino tan perdido 
que me estoy a mí negando. 
    Mas si el alma, esto es así, 
que cuando a querer se anima 
quiere más que adonde anima, 
en vos está más que en mí. 
    Solo le faltaba una cosa 
para que su mal se acabe, 
que en vuestra sangre se lave 
pues ha de ser vuestra esposa. 
    Pero qué dije, cautiva, 
pues que vos lo pretendéis, 
y entonces es bien notéis 
que Agustino solo escriba 
    para que mejor declare 
vuestra verdad, nuestro engaño, 
y se repare este daño 
y mi alma se repare. 
    Desde que vi esos despojos 
que mi alma enriquecieron 
de gloria, al punto cayeron 

                                                 
135 A ‘embebida’. 
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las tinieblas de mis ojos: 
    ya veo mi grave culpa 
y mi ceguedad confieso, 
aunque de tan grave exceso 
el ser gentil me disculpa. 
    Ya voy, divino consuelo, 
amoroso y dulce Cristo 
que llevo en haberos visto 
todo el amparo del cielo. 

Vase... 

Le Christ enfant et la définition du mystère 

Au début de l’acte III, après qu’Augustin, arrivé en Afrique, a été nommé évêque 
d’Hippone, deux laboureurs marchent vers la ville pour que le fils de l’un deux y soit 
ordonné. Au bord de la mer, entouré de ses disciples Navigio et Faustino, Augustin met 
l’enfant à l’épreuve et donne son accord pour qu’il devienne prêtre. Puis, l’évêque demande 
à rester seul. 
[Redondillas – Soneto – Redondillas – Quintillas - Redondilla] 

f. 277v 

Vanse todos y queda Agustino solo, pensativo, como que estudia 

AGUSTÍN 

    Misterio grave y profundo 
de caudal divino inmenso, 
pues cuanto más en ti pienso 
más me atajo y me confundo. 
    No sé de esto qué me diga 
que, aunque es divina ocasión, 
oblígame la razón 
a que lo imposible siga. 
    Pero que vaya, argumento 
mayor, menor consecuencia, 
si de la divina esencia 
el punto crudo no siento. 
    Suspenso estoy y confuso, 
aunque me anima verdad 
que esto, lo que es trenidad, 
en su saber lo dispuso. 
    Engendró sin perjuicio el padre eterno 
al Verbo, igual ansí de su sustancia, 
sin que en su eterna esencia haya distancia 
inmenso como él hizo, eterno; 
de padre e hijo, con amor tan tierno, 
con poder tan igual y de importancia, 
el espíritu santo en una instancia 
procede, y hacen un divino terno. 



- 243 - 
 

Todo aquesto es verdad pues que penetras 
de este misterio tú, dime, qué alcanza, 
Agustino, tu ingenio en ciencia y arte. 
Vuelve, revuelve, muestra aquí tus letras 
y cual Juan a lo eterno te abalanzas 
y en vuelo altivo al sacro pecho parte. 

Estará hecha una forma de mar y agora parece un niño nazareno sentado a la orilla echando agua con la 
una en una concha que tiene en la otra. 

    Un niño veo a la orilla 
de aqueste mar asentado. 
Confuso estoy y turbado 
y el alma se maravilla. 
    Quiérome llegar a ver 
lo que está haciendo allí, 
que el ofrecérseme a mí 
misterio debe tener. 
    Niño de cara risueña, 
¿eso que haces es jugar? 

NIÑO 

Quiero meter este mar 
en esta concha pequeña, 
    padre, ¿de qué os admiráis? 

AGUSTÍN 

¿No ves que eso es imposible? 

NIÑO 

Aquesto es muy más posible 
que lo que vos procuráis. 

AGUSTÍN 

    Suspenso estoy y turbado, 
¡oh hacedor del sacro imperio! 

NIÑO 

Agustino ese misterio 
solo a Dios es reservado. 
    Poned al discurso pausa 
que quiero que me digáis 
lo que en aquesto alcanzáis 
y qué es la razon y causa. 

f. 278r 

    Cuando un herrero toca 
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el duro hierro y lo lima, 
¿cómo el que oye se lastima 
en ojos, dientes y boca?, 
    pues como claro se ve 
no es tocado ni ofendido, 
decid, ¿daisos por vencido? 

AGUSTÍN 

Confieso que no lo sé. 

NIÑO 

    Pues si una cosa del suelo 
vuestro ingenio no la vence, 
cómo, decid, no os convence 
lo que es más que tierra y cielo. 
    No os metáis en confusión 
que es mucha curiosidad, 
que alcanzar de trinidad 
consiste en más que razón. 
    Contentaos ahora vos 
con este misterio trino, 
en saber como Agustino 
y no saber como Dios. 

Desaparece el niño 

AGUSTÍN 

    Niño que con presto vuelo 
de mi presencia te alejas 
y aun sospecho para el cielo, 
porque confuso me dejas 
entre sospecha y recelo, 
    atribulado me siento. 
Mas yo conozco tu intento, 
que como el cielo te rige 
tu desengaño corrige 
mi sobrado atrevimiento. 
    Mi Dios, pues sabes de mí 
lo que en aquesto pretendo 
y que me pierdo sin ti, 
si en mi intento no te ofendo, 
inspira tu ciencia en mí. 
    De Agustino no te alejes 
ni en esta ocasión le dejes, 
que si consigo esta gloria 
es por alcanzar vitoria 
de tu verdad contra herejes. 
    Y vos, Virgen soberana, 
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universal protectora 
de nuestra miseria humana, 
a quien siempre el alma adora 
y por vuestro medio sana, 
    pues por vos el bien nos vino 
de aqueste misterio trino, 
para conseguir mi intento 
alumbrad mi entendimiento 
y socorred a Agustino. 

Salen Navigio y Faustino y dicen 

AMBOS 

    Benedicite pater. 

AGUSTÍN 

  ¿A do vais? 

NAVIGIO 

A socorrer una pobre. 

AGUSTÍN 

Dios de su clemencia obre 
sobre el poder que lleváis. 

Vase Agustino 

La méditation d’Augustin entre le Christ et la Vierge 

Quelques vers plus loin, deux étudiants discutent dans le couvent d’Augustin. 
[Redondillas – Octavas - Redondillas] 

f. 278v 

ESTUDIANTE 1 

    Digo al fin que es lo que sabe 
muy poquito. 

ESTUDIANTE 2 

  No lo inoro, 
pero tiene para el coro 
el metal de voz muy grave, 
    y yo soy de parecer 
que se reciba. 
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ESTUDIANTE 1 

  Yo no. 

ESTUDIANTE 2 

¿No sé de música yo? 

ESTUDIANTE 1 

Yo no lo debo saber. 
    Dígame de qué importancia 
es voz a mi habilidad. 
¿Es verdad esto? 

ESTUDIANTE 2 

  Verdad. 

ESTUDIANTE 1 

Pues si es verdad qué ganancia 
    viene al convento tener 
quien no136 sepa el canto llano 

ESTUDIANTE 2 

El saber está en la mano. 

ESTUDIANTE 1 

En la mano está el saber: 
    ¿por qué razón si este es rudo? 
¿Quién lo puede hacer diestro? 

ESTUDIANTE 2 

¿Quién? La flema del maestro 
y fuerza de ingenio agudo. 
    Ahí por momentos pasa 
con músicos infinitos. 

ESTUDIANTE 1 

¡No pasa tal! 

ESTUDIANTE 2 

  No dé gritos, 
que se alborota la casa. 

                                                 
136 no em. : nos MSS/14767 
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    A nuestro padre Agustino 
vamos, y él su voto dé 
y eso se haga. 

ESTUDIANTE 1 

  Hagasé. 
¡Oiga qué ruido divino! 
    Levantar siento el cabello. 
En su celda debe ser. 

ESTUDIANTE 2 

Ah, poder sin ojos ver: 
diera los ojos por vello. 

Toca la música y en el lugar que estará hecho para ello parece Agustino hincado de rodillas y a un lado un 
Cristo que le echa sangre del costado en los labios y al otro lado la madre de Dios que le echa del pecho leche 

AGUSTÍN 

    Aquí la llaga del costado abierto 
ceba mi gusto y pruebo su dulzura, 
aquí el virginal pecho descubierto 
mis labios gozan de su leche pura, 
aquí contemplo el bien por mi mal muerto, 
aquí el crisol por donde el bien se apura, 
y aquí y allí se muestra tal riqueza, 
que no sé donde vuelva la cabeza. 
    Mi Dios, el corazón con que traspasastes 
de vuestra caridad y amor herido; 
Virgen, el corazón que enamorastes 
con dulces prendas de un amor crecido; 
si libertad y dueño cautivastes, 
sujeto está ya vuestro amor rendido 
a hijo y madre, aqueste humilde ofrezco 
si por mi fe regalo tal merezco. 

Vuelve a tocar la música y desaparece esta visión 

ESTUDIANTE 2 

    Diga, ¿oyó segunda vez 
los dulces acentos? 

ESTUDIANTE 1 

   Sí, 
segunda vez los oí 
y oír los espero diez, 
    que la santidad es tanta 
de nuestro padre Agustino 
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que en instrumento divino 
loores a Dios levanta. 

ESTUDIANTE 2 

    ¿Qué hemos de hacer? 

ESTUDIANTE 1 

   Llamar 

f. 279r 

ahí a su celda y saber 
de él lo que hemos de hacer, 
que ansi no temo yo errar. 

ESTUDIANTE 2 

    No erraremos, a Dios gracias, 
si su parecer seguimos. 

ESTUDIANTE 1 

Ese es el que preferimos. 
¡Ah, padre nuestro! 

Asómase a una puerta o ventana Agustino 

AGUSTIN 

   Deo gracias137. 

Apariencias en série : l’ange de la dernière heure et la vision d’Augustin dans 
son tabernacle 

Hippone est attaquée : son gouverneur, Innocent, ne sait s’il doit se battre en infériorité de 
conditions ou livrer la ville aux troupes venues d’Espagne, commandées par le roi 
Gracerico et son second, Isidoro. Alors qu’Augustin se meurt, le gouverneur décide de 
suivre son avis, qui est de se rendre pour éviter que des innocents soient tués. 
[Redondillas – Octavas – Redondillas] 

f. 281r 

Vase [Inocencio] 

AGUSTINO 

Es trance crudo de muerte 
que a ninguno no perdona, 
    en mis trabajos y males 

                                                 
137 Les étudiants demandent immédiatement à Augustin que faire pour résoudre leur désacord. 
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con algún consuelo muero. 
Solo que me traigáis quiero 
los salmos penitenciales, 
    tal remedio en tal dolencia 
es justo valerme de él. 
Ay, desdichado de aquel 
que muere sin penitencia, 
    esta adquiere eterno gozo, 
gloria eterna, eterna palma. 
¡Oh, como siento en el alma 
que muera sin ella un mozo! 

f. 281v 

    Dadme aquesa medecina 
en quien estriba mi fe, 
pero ya me la provee 
la providencia divina. 

Toca la música y parecen dos ángeles con un cartón y en él esta letra escrita que lee Agustino. 

    Domine ne in furore ruo arguasme 
neque initatua corpias me138 
    En tu furor severo no me arguyas, 
señor, ni me confundas en tu ira. 
Duélete de estas almas y no huyas 
de aquesta tuya que por ti suspira. 
Muestra con ella las grandezas tuyas 
que como a tal, a tu favor aspira, 
que si tu sangre no lava su culpa 
no bastará lavarla mi disculpa. 
    A ti, señor, pequé, a ti he ofendido139, 
sin respetar tu amor y tu presencia 
contra tu ley divina he cometido 
ofensas mil, por mi materna herencia140 
y, aunque estoy de mis culpas convencido, 
de tu justicia apelo a tu clemencia141 
adonde espero, por quien eres, palma 
y en tus manos señor ofrezco el alma. 

Muere Agustino y toca la música y tómanle en hombros los dos estudiantes canónigos y Navigio y Faustino 
y [vanse y] antes que la música cese salen el rey Gracerico y Isidoro y toda su gente, y Inocencio 

INOCENCIO 

    Ya que en posesión y asiento 
de Hipona estás, como es justo, 
y dada por nuestro gusto 

                                                 
138 Psaumes 6, 2 : « Domine ne in furore tuo arguas me neque in ira tua corripias me ». 
139 Citation du Miserere, « Tibi soli peccaui ». 
140 Le péché originel, renvoyé à l’héritage d’Ève. 
141 clemencia em. : clememencia MSS/14767 
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y por tu merecimiento, 
    es bien que cosa ninguna 
no se te quede por ver, 
porque acabes de creer 
lo que hoy te dio la fortuna. 
    Ya viste al entrar las vallas, 
el foso, y levadas puentes, 
torreones y batientes, 
barbacanas y murallas; 
    ya viste el alcazar fuerte 
y su fortaleza inmensa 
que podría ser defensa, 
a haberla, para la muerte; 
    ya viste la heroica traza 
de casas, lonjas y baños, 
y los cristalinos caños 
que la fuente da en la plaza; 
    ya viste el santo edeficio 
que al de Salomón podría 
igualar, do cada día 
se hace a Dios sacrificio; 
    pues agora es bien que veas 
la casa y sitio divino 
do vivió y murió Agustino, 
que es aquesta que paseas. 
    Su convento y reclusión 
fue aqueste, míralo todo, 
fabricado por tal modo 
que provoca a devoción. 
    Sus canónigos y hermanos 
aquí su hermandad142 tienen, 
que son aquestos que vienen 
a besar, señor, tus manos. 

Salen Navigio y Fasutino y los dos estudiantes canónigos y arrodíllanse al rey 

ESTUDIANTE 1 

    Danos esos pies reales. 

REY 

Alzaos, amigos, del suelo, 
que sois hombres de buen celo 
y heos de tratar como tales. 
    ¿Podréisme mostrar, decí, 
aquese cuerpo difunto 
de Agustino? 

                                                 
142 hermandad em. : hermana MSS/14767 
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NAVIGIO 

  Al mismo punto 

f. 282r 

vuelve, señor, veslo aquí. 

Toca la música y descubren a Agustino en un tabernáculo, abrazado al pie de un Cristo y a la Herejía143 
echada a sus pies 

REY 

    Oh, Agustino, estoy mirando 
aquese tu ser divino 
y en él conozco, Agustino, 
que de Dios estás gozando. 
    ¿Qué es lo que tiene a los pies? 

ISIDORO 

No lo sé, por vida mía. 

NAVIGIO 

Figura de la Herejía, 
que siguió un tiempo, es. 

REY 

    Si hombre que tan docto fue 
la hereje seta siguió 
y al fin después la dejó 
por la católica fe, 
    por clara ciencia se advierte 
que esta fe es la verdadera, 
que a no ser no la escogiera 
aqueste para su muerte. 
    Pues si aquesta es la mejor 
cual ya la confieso y digo, 
¿cómo a144 Agustino no sigo 
y salgo yo de mi error? 
    Yo haré lo que tú mismo, 
y mi gente lo hará, 
que cual yo recibirá 
agua de santo bautismo. 
    Ya besar tu pie me incita 
la luz que en ti resplandece, 
que ser besado merece 
pie que tanto supedita. 

                                                 
143 Herejía em. : erejida MSS/14767 
144 A ‘embebida’. 
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    Haced lo que yo hiciere 
todos sin quedar ninguno, 
id besando de uno en uno 
como yo besando fuere. 

Tocan la música y llega a besarle el pie el rey y por su orden todos y cierran el tabernáculo 

    ¿Mandose él así poner 
abrazado con el Cristo? 

FAUSTINO 

Sí señor. 

ESTUDIANTE 2 

 ¿Quies ver más? 

REY 

   Visto 
aquesto, ¿qué hay más que ver? 
    No sé yo qué. Vámonos 
y la historia tenga fin 
aquí, de santo Agustín, 
a honra y gloria de Dios. 

Finis 
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Comedia de Nuestra Señora de Lapa y un milagro que hizo 

Apariencia de la Vierge et la femme ressuscitée 

La pièce raconte comment Envie, Lucifer et Satan ont convaincu Rafael de tuer sa femme 
Estefanía. Tous deux étaient très chrétiens et dévots de la Vierge de Lapa, mais les démons 
ont fait croire à Prefirio, leur voisin, qu’Estefanía feint d’être dévote pour tromper Rafael 
avec un curé. Le crime est commis et les deux hommes arrêtés, tandis qu’Estefanía est 
enterrée dans la chapelle du Rosaire. Entretemps, l’alguacil emmène le corregidor faire sa 
visita pour interroger les détenus. 
[Redondillas – Octavas – Quintillas – Redondillas] 

f. 293r 

Vanse y aparece la Virgen Nuestra Señora con dos ángeles y abre la sepoltura 

NUESTRA SEÑORA 

    Ángeles que del altura 
habéis conmigo bajado, 
de ese sepulcro cerrado 
alzad esa piedra dura. 
    Levántese mi querida 
que pues tan bien me ha servido 
y tan sin culpa murió, 
muy bien es que cobre vida. 
    Y no tan solo ha de ser 
que ella viva se levante, 
sino también el infante 
cobre vida y tenga ser, 
    que aunque dentro de la tierra 
le parió su madre amada, 
quiero vida le sea dada 
pues la gracia en mí se encierra. 

Levantan la piedra de la sepoltura y parece Estefanía con el niño 

ESTEFANÍA 

    María cuyo nombre en tierra y cielo 
reverbera, respeta, sirve, adora, 
sacratísima reina de consuelo, 
donde la gracia eterna de Dios mora, 
encumbrando, señora, en vos tal velo, 
¿cómo os podré loar? Divina aurora, 
alaben os los ángeles, María, 
con cánticos divinos de alegría, 
    que aqueste villancico de la tierra 
que como tan altivo no es bastante 
loar la mayor parte do se encierra. 
En gracia tan perfeta y elegante 
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en vuestro vientre santo do se encierra 
f. 293v 

el tesoro divino y relumbrante 
que Dios satisfaciendo aquella culpa 
viniese a padecer él, tan sin culpa. 
    ¿Cuándo, Virgen, merecí 
tanto bien como me dais, 
pues de muerta me tornáis 
a lo que de antes me vi 
y la vida me otorgáis? 
    Y no solo habéis querido 
darme, Virgen, nuevo aliento, 
mas resurgirme parida 
y a mi hijo tan querido, 
muriendo de una herida145. 

NUESTRA SEÑORA 

    Tu oración santa y pura 
ha sido aceta ante mí, 
y ansina yo bajé aquí 
desde la suprema altura 
para darte vida a ti, 
    que pues me amas tan de veras 
y en la oración perseveras 
de mi bendito rosario, 
es muy justo y necesario 
que vivas y que no mueras; 
    y ansí muy claro sabrás 
que el delito cometido 
de Prefirio y tu marido, 
que lo ordenó Satanás 
de pura envidia movido; 
    por tanto sean perdonados 
y de prisión levantados, 
que si te dieron la muerte 
por engaño bravo y fuerte, 
fueron de envidia engañados. 
    Publíquese esta vitoria 
dina de eterna memoria, 
pues fuiste de ella capaz, 
y con esto queda en paz, 
que vuelvo a la eterna gloria. 

Desaparece Nuestra Señora y los ángeles 
ESTEFANÍA 

    Pues os vais, suma alegría, 

                                                 
145 Ce vers se rapporte à la blessure mortelle dont la Vierge a sauvée Estefanía et son fils : le gérondif est 
ainsi renvoyé au passé. 
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a la alta jerarquía, 
con sublime regucijo, 
a vuestro bendito hijo 
rogalde por mí, María. 

Muevense las campanas y entra un fraile y dice 

FRAILE 

    ¿Qué novedad es aquesta 
que se mueven las campanas? 
¿Qué maravillas estrañas, 
qué regucijo, qué fiesta? 
    Oh milagro señalado, 
¡qué luz, qué grande alegría, 
la Virgen a Estefanía 
de muerta ha resucitado! 
    Señora, ¿cómo salístis, 
quién la sepultura abrió? 

ESTEFANÍA 

La Virgen me resurgió 
¿que es posible, no la vistis? 

FRAILE 

    No la vi, pluguiera al cielo 
que de ver tal alcanzara 
y mirándola gozara 
de eterna gloria y consuelo. 

Entra el prior y dice: 

PRIOR 

    Deo gracias, padre, ¿qué es esto, 
con quién estáis platicando? 

FRAILE 

Estoy, padre, contemplando 
milagro tan manifiesto, 
    que la que ayer vi difunta 
dentro de esta sepultura, 
ha parido una criatura 
y ella está resucitada. 

PRIOR 

    ¡Oh caso de admiración, 

f. 294r 
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caso jamás no oído! 
Ayer muerta y hoy nacido 
el infante sin lisión. 
    Dese noticia al instante, 
vayan luego a la ciudad, 
vengan con gran brevedad 
a ver caso semejante. 

Vase el fraile a dar noticia 
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Comedia de la escala de Jacob 

Apariencia de Dieu le père : une prophétie pour Jacob 

Jacob a trompé son père, aveugle, pour obtenir le droit d’aînesse. Ésaü, son frère, décide de 
se venger et Rébecca doit alors aider Jacob à fuir. Il passe trois jours avec leurs nuits à fuir 
la vengeance de son frère. 
[Redondillas] 

f. 299r 

Sale Jacob 

JACOB 

    Al divino cielo invoco 
que según le vi esta vez, 
el suelo y su redondez 
para mí pareció poco. 
    Estuve por irme a él, 
mas diome acá un aldabada, 
que al fin una fiera airada 
había de ser cruel. 
    Ah, hermano, no estés ansí 
que estoy puesto en un sujeto, 
que algún día te prometo 
holgarás de hallarlo en mí. 
    Tres noches he caminado 
y tres días sin dormir, 
y fuérzame aquí el venir 
a reposar, de cansado, 
    en este lugar que es santo 
me parece, y que es de paz. 
Dar a mi vida solaz 
y al cuerpo de su quebranto 

f. 299v 
    reposar quiero un momento, 
cuanto el cuerpo dé sosiego, 
porque caminaré luego. 
Apartado este tormento 
    todo me viene de cera. 
Tres piedras me vengo a hallar146: 
justa cosa es las echar 
todas tres por cabecera. 
    Buen puesto tengo y seguro. 
Cuerpo, sosegar podéis, 
porque la carga llevéis 
que al sueño no hay suelo duro. 

                                                 
146 A ‘embebida’. 
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    Rogar al señor os vele 
esta noche venidera 
de la muerte, porque es fiera 
su fuerte hora y dañar suele147. 

Échase a dormir y descúbrese en lo alto Dios padre y abajan cuatro ángeles de dos en dos, unos suben y 
otros bajan, con unos escudos en las manos y unas lancillas. Los rétulos de los escudos son: domine regnauit, 

dominq. fortitudo, dominq. dominantium dominus viuencium 

DIOS PADRE 

    Yo soy el dios de Abrahán, 
Dios de Isaac y de Jacob, 
de quien el nombre tomo 
entre los hijos de Adán. 
    Yo soy el fuerte, robusto, 
el santo, justo y el bueno, 
el que al malo le condeno 
y el que galardono al justo. 
    Los que la escala sagrada 
ocupan tan celestial, 
guardan la entrada real 
que del cielo está cerrada, 
    la cual no se podrá abrir 
hasta que yo baje a abrilla148 
porque otro no ha de subilla 
hasta volver yo a subir. 
    Y será esta voluntad 
cuando tomando otro nombre 
padezca yo por el hombre 
y haga con él amistad. 
    Y tú que, sin falta alguna, 
a mis pies durmiendo estás, 
por mí y en mí gozarás 
de toda aquesta fortuna. 
    Mira cuán aceto eres 
que, de los que nacerán, 
todos se te humillarán 
por las tierras donde fueres, 
    y serás tan gran señor 
y a mí tanto semejante, 
que de poniente a levante, 
tú serás su superior. 

Cierran el trono y despierta Jacob 

JACOB 

    ¡Válame Dios, qué engreído 

                                                 
147 Vers hypermétrique. 
148 A ‘embebida’. 
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estoy y qué consolado! 
¿Es posible que he velado? 
No, ni creo que dormido. 

f. 300r 
    Pues si dormía o velaba, 
pues que tan rebelde fui, 
¿por qué no me quedé allí 
pues tal sueño me ocupaba? 
    No fue materia fingida 
mi sueño, fue principal, 
pues la escala da señal 
de la verdad conocida, 
    que si bajar vi por ella 
ángeles, es cosa cierta 
que ángeles hay a la puerta, 
que guardan la entrada bella. 
    Pues el señor en quien creo, 
que tan cerca de mí estaba, 
por el lugar que me hablaba, 
se entiende de esto que veo. 
    Eterno bien sin segundo 
a mi nombre prometía, 
diciendo que abajaría, 
por mi bien, él propio al mundo, 
    y entiendo será en mis días. 
Ello va por su concierto 
que ha de levantar el muerto 
con todas sus profecías. 
    Mas otro bien me he hallado, 
que las piedras que junté 
y a mi cabeza eché, 
tres en una se han tornado. 
    ¡Misterio de eternidad!, 
que este número de tres 
misterio y figura es 
de la santa trenidad, 
    donde por este compás 
se entiende, sin elegancia, 
tres personas y en sustancia 
un poder solo, no más. 
    Quiero otras piedras juntar 
par de aquesta piedra tozca 
porque por todas conozca 
de Dios el santo lugar, 
    adonde de mi ganado 
prometo dar al señor 
el diezmo, con todo amor, 
y hecho holocausto sagrado149. 

                                                 
149 Fin de la première journée. 
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Comedia de san Estacio 

Apariencia christique sous la figure du cerf : la conversion d’Estacio 

La pièce commence avec la plainte d’Eugenio, ermite chrétien, qui prie pour que les 
Romains cessent de martyriser ses coreligionnaires. Couard, il se cache lorsqu’il entend le 
bruit de cavaliers romains qui approchent, occupés à chasser l’ours. Ils trouvent Eugenio 
malgré sa fuite, mais le capitaine romain, Estacio (autrement appelé, avant sa conversion, 
Placido), voyant qu’il refuse d’abandonner la foi chrétienne, le libère. Quand Eugenio est 
parti, un messager arrive annonçant que les chasseurs ont traqué deux sangliers : les 
cavaliers accourent, Estacio reste seul. 
[Soneto – Redondillas] 

f. 315r 

Vanse todos y queda san Estacio solo 

ESTACIO 

    Diosa que por las selvas deleitosas, 
con arco de oro sigues la manada 
de los ligeros gamos, rodeada 
de tus ninfas castísimas y hermosas, 
a quien se humillan las silvestres rosas 
y entendiendo que vas algo cansada, 
con todas te levantas a la usanza usada 
donde te ofrecen variedad de rosas. 

f. 315v 

En depararme no me seas avara 
un gamo o un corzo, diosa esclarecida, 
por la humildad con que tu ser contemplo, 
y si lo haces, en tu sacra ara150, 
la vítima te ofreceré, su vida; 
con su piel adornaré tu templo151. 
    Bullicio y desasosiego 
hacia esa parte he sentido 
de ramas, mas ¿si haya oído 
la gran Diana mi ruego? 
    Esto es mucho menearse: 
¿ciervo es o son antojos? 
Ya le he visto por los ojos, 
imposible es escaparse. 
    Venablo, hazlo tú bien 
que, si aqueste tiro aciertas, 
encima las sacras puertas 
he de ponerte también. 
    Y no me han de hacer volver 

                                                 
150 ara em. : bara MSS/14767 
151 Vers hipométrique. 



- 261 - 
 

esas ligerezas tuyas, 
huye bien que aunque más huyas 
también yo sabré correr; 
    y por lo alto subís ya, 
subí, no se me da nada, 
que esto es lo que me agrada, 
pues subiré por allá, 
    que este risquillo alto 
se subió ligeramente, 
por esta parte de frente 
le tengo de dar el salto. 

Al tiempo que va a subir aparécese en un risco que estará un ciervo y un Cristo entre los cuernos 

CRISTO 

    ¿Qué me persigues?, Placido152, 
pues soy aquel que has honrado 
con la limosna que has dado, 
sin haberme conocido 
    y la diste de tal arte 
que a mi presencia subieron 
y acá bajar me hicieron, 
en este ciervo, a cazarte. 

ESTACIO 

    Muéstrame, señor, quién eres 
porque pueda en ti creer 
y, en sabiéndolo hacer, 
lo que más por bien tuvieres. 

CRISTO 

    Soy el señor que crié 
luz, tinieblas, tierra y cielo, 
y por el hombre en el suelo 
humana carne tomé, 
    morí con tormento fuerte 
de voluntad propia mía, 
resucité al tercer día, 
venciendo la misma muerte 
    y, si salvarte deseas, 
conviene que des de manos153 
al error de dioses vanos 
y en mi ley divina creas. 

                                                 
152 Accent paroxyton déterminé par la métrique et la rime. 
153 D’après Aut., ‘dar de mano’ signifie « Despreciar a alguno o alguna cosa, no hacer caso de él, ni 
ocuparle en cosa alguna ». 
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ESTACIO 

    Creo, señor, desde hoy, 
que eres el Dios verdadero, 
y desde aquí salir quiero 
de aqueste error en que estoy. 

CRISTO 

    Pues si crees, ve mañana 
a mi obispo que está en Roma 
y de él el bautismo toma. 

ESTACIO 

Harelo de buena gana 
    mas, señor, si eres servido 
que aquesto haga saber 
a mis hijos y mujer. 
[...] 

CRISTO 

    Díselo que ansí conviene 
porque el demonio malo 
ha de poner intervalo 
al grande bien que te viene. 
    Ten paciencia que te digo 
que con su envidia cruel 
has de ser tentado de él 
como fue Job, mi amigo. 

f. 316r 

    Mas si sales con vitoria 
de este riguroso gremio, 
no has de tener menos premio 
que una154 corona de gloria. 

ESTACIO 

    Ya, señor, estoy de suerte 
que moriré por tu amor, 
pero ruégote, señor, 
que me des paciencia fuerte. 

CRISTO 

    Aunque veas maltratarte 
de la contraria porfía, 
Placido mío, confía 

                                                 
154 una em. : a una MSS/14767 
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que no he de desampararte, 
    pon por delante el solaz 
de premio tan excelente 
y vencerás fácilmente. 
Con esto quédate en paz. 

Desaparece el Cristo 

ESTACIO 

    ¡Oh, favor jamás oído, 
oh divino desengaño, 
del claro y notorio engaño 
en que hasta aquí he vivido! 
    ¡Oh santísima visión, 
oh luz, oh norte divino, 
que me has quitado el camino 
de mi eterna perdición155! 
    ¡Oh mi Cristo y mi tesoro, 
ya te precio mucho más 
que clavado como estás 
que a Júpiter hecho de oro! 
    Pero qué gente hay tan bruta 
que adore, oh caso enojoso, 
a Júpiter lujurioso 
y otra Venus desoluta. 
    ¿Hay ceguedad más terrible? 
Bendito sea Dios por ello, 
que me da luz para vello 
que sin ella era imposible. 
    ¡Cómo me siento trocado 
de quien era no ha un momento! 
Venga el trabajo y tormento 
que aquí estoy aparejado. 
    Ya siento venir mi gente 
alegre y regocijada. 
No pienso decirles nada 
de mi suceso excelente. 

  

                                                 
155 perdición em. : salvaçion MSS/14767 
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Comedia de la vida y muerte de san Jerónimo 

Apariencia du Christ de Justice 

Moqué au premier acte à cause d’une fausse rumeur sur sa moralité, le cardinal Jérôme se 
retire au désert dans l’acte deux, où il rencontre l’allégorie de la Pénitence et souffre les 
tentations de la Chair, du Monde et de Lucifer. Celui-ci lui représente le style prosaïque des 
écrits saints et loue Cicéron à leur place156. Jérôme admet l’argument. La Chair, le Monde et 
Lucifer se félicitent de leur victoire. 
[Tercetos] 

f. 341r 

Vanse los tres y parece en un trono Cristo con dos ángeles 

CRISTO 

    Ángeles, al yermo sin tardanza 
do a Jerónimo enfermo hallaréis, 
que ya de su salud no hay esperanza. 
    Delante mi presencia le trairéis 
en visión solamente, porque quiero 
un castigo hacer que os espantéis. 

ÁNGEL 

    Soberano señor, Dios verdadero, 
estamos como siempre a tu mandado, 
aparejado yo y mi compañero. 

Vanse los ángeles y dice Cristo 

CRISTO 

    Háceseme Jerónimo ocupado 
en liciones gentílicas y vanas 
y quiérole quitar de este cuidado, 
    quiérole desviar de las profanas 
para que pueda con mayor fervor 
darse a pensar las cosas soberanas. 
    Téngole de hacer un gran dotor 
de la Iglesia, mi esposa muy querida, 
y de mi fe terrible defensor; 
    darle a beber el agua de la vida 
porque pueda después de algunos días 
ser de toda la tierra pobre y vida. 

                                                 
156 « Mas dime, ¿no te enfada / cualquier leción de profeta / que es en sí tan disgustada? / ¿No te da en 
rostro y enfada / su habla tan indiscreta, / aquel estilo tan llano / es latín tan enjambroso / el modo tan 
aldeano / y para hombre cortesano / es todo aquesto penoso. / Mirad cuanta diferencia / va de aquesto a 
Cicerón... », f. 340v. 
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Entran los ángeles con san Jerónimo 

ÁNGEL 

    Príncipe de las altas jerarquías, 
tu mandamiento fue por nos cumplido 
y traemos el alma que pedías157. 

CRISTO 

    Norabuena seas, Jerónimo, venido, 
di de qué condición o de qué estado 
eres, hombre que al juicio te ha traído. 
    ¿No respondes, tan presto estás turbado? 

JERÓNIMO 

Señor, por tu bondad, yo soy cristiano 

f. 341v 

nacido entre cristianos y criado. 

CRISTO 

    Mientes, que Cicerón ya no es cristiano. 
¿Cómo que ansí me quieres engañar, 
como que fuera yo no más que humano? 
    ¿En esa ocupación me has de emplear 
los dones y las gracias naturales 
que yo por mi piedad te quise dar? 
    Mis bienes tu maldad convierte en males. 
Cicerón con David: ¡qué conociencia158!, 
y tiene Dios y el demonio iguales. 
    Y ¿qué tiene que ver la vana ciencia 
de aquesos trovadores y poetas, 
con toda su poética elocuencia, 
    con la santa lición de mis profetas 
do el alto misterio está encerrado? 
Déjalas159 para necias indiscretas 
    pues yo haré un castigo tan nombrado 
que quede castigada tu malicia 
y hoy por consiguiente bien vengado. 
    Soldados de la angélica milicia, 
entregad a ese mísero ahí afuera 
a un crudo secutre160 de mi justicia 
    y con un duro azote me le hiera, 

                                                 
157 pedías em. : perdias MSS/14767 
158 « Conocencia. s. f. Lo mismo que conocimiento. » (Aut.). 
159 déjalas em. : dejaslas MSS/14767 
160 « Secutre », i.e.: « Secutor. s. m. Lo mismo que ejecutor. » (Aut.). 
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conforme su pecado lo merece, 
hasta que yo otra cosa mande y quiera. 

ÁNGEL 1 

    Pues no hay apelación, ¡sus, obedece!, 
pero mira que siempre en el castigo 
su gran misericordia resplandece. 

ÁNGEL 2 

    Ruégale que la quiera usar contigo 
y, tus culpas y yerros perdonando, 
te quiera recibir por fiel amigo. 

Sácanle los ángeles y dice Cristo 

CRISTO 

    ¿Hasta cuándo, mortales, hasta cuándo 
la gran clemencia no conoceréis, 
que con vosotros siempre estoy pensando? 
    Alzad aquí los ojos y veréis 
los ardides, las trazas e invenciones 
que con vosotros siempre estoy161 usando. 

Suenan los azotes adentro y dice san Jerónimo 

JERÓNIMO 

    ¡Ay, ay, oye mis trazas y oraciones 
y no me quieras castigar con ira, 
mas ruégote, señor, que me perdones! 
    ¡Piedad, piedad!, a tu clemencia mira, 
no me quieras tratar de aquesta suerte 
mas tu furor, señor, de mí retira. 
    Líbreme de este mal terrible y fuerte, 
que en el infierno no162 hay quien te confiese, 
ni quien se acuerde de ti en la muerte. 

Sacan los ángeles a san Jerónimo 

ÁNGEL 1 

    Amansa tu furor, cese ya, cese, 
clementísimo Dios, pues humillado, 
su alma y corazón a ti te ofrece 
    que de tu gran clemencia le ha librado. 
[...] 

                                                 
161 estoy em : estos MSS/14767 
162 no em. : om. MSS/14767 
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ÁNGEL 2 

Bien tiene conocido su pecado. 
    Conozco pues también, señor, y entiendo, 
le quieras y no quiere otro intento. 
[...] 

CRISTO 

    Con condición que prometas enmienda, 
[...] 
[...] 
    [...] 
[...] 
vuestra obligación y ruego aceto. 
    [...] 
De mi justicia, el hombre que se humilla 
—pero no hay que espantar, ¡son mis hermanos!—, 
    lástima tengo de él, y sin mancilla 
dejalde que en su palabra fío 
que ha de tener cuidado de cumplilla. 

JERÓNIMO 

    Obedezco, señor, ese preceto 
no tomaré en mis manos libros vanos 
ni los verán mis ojos, te prometo. 

CRISTO 

    Vuelva a edeficar el cuerpo frío 
el ánima, y daréis en brevemente 
entera sanidad, fuerzas y brío. 
    Pero porque acontece comúnmente 
que desmaya la gran tribulación, 
si no hay consolación que la sustente, 

f. 342r 

    yo haré que se dé su corazón 
tanto a pensar las cosas divinas 
que merezca gozar de mi visión. 
    Darele gracias y favores tales 
cual que no concedí a gentes humanas, 
que merezca entre cosas celestiales 
    gozarme entre cosas soberanas163. 

                                                 
163 Fin de la deuxième journée. 
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BNE, MSS/16112 

Comedia de la famosa Teodora Alejandrina y penitencia, vida y 
muerte suya 

Le dernier dévoilement de Teodora Alejandrina 

Encouragée par sa voisine Olivia, Teodora a commis un adultère. En conséquence, et alors 
que son mari, qui ignore ce qu’a fait sa femme, est parti garder les chemins pour les 
protéger d’un serpent maléfique, elle se travestit et prend les ordres, sous le nom de 
Teodoro, dans un monastère reculé, où elle donne des preuves de sa sainteté par sa très 
grande pénitence. D’abord elle réussit par miracle à vaincre le serpent : son mari l’a vue 
alors mais n’arrive pas à la reconnaître immédiatement, la croyant chez elle. Ensuite elle a 
assumé, injustement, d’élever un enfant qu’Olivia a eu avec un « rufián ». La débauchée s’est 
excusée auprès de son père Arjeo en accusant le moine Teodoro de l’avoir enfantée, lui 
(elle) qui passait une nuit dans leur auberge et a bel et bien résisté la tentation d’Olivia. 
Chassée de son monastère, Teodora passe sept ans parmi des bergers qui s’occupent d’elle, 
et qui ont des preuves de sa quasi sainteté : les prés fleurissent mieux pendant qu’elle s’y 
trouve, et elle a des rapts visionnaires (f. 20v, « Elévase un poco en el aire y suena la música y salen 
los pastores luego »). Par leurs témoignages, et en promettant des dons, les bergers réussissent 
à faire réintégrer Teodoro dans son monastère, où il est accepté sous réserve d’assumer une 
vie encore plus dure que celle du reste des moines : « y sea vuestra celda / cercada solamente de 
unos lienzos » (f. 22v). Il (elle) accepte, se confesse et communie dans sa dernière apparition 
sur scène avant l’apariencia finale. Entretemps, le rufián est devenu un homme honnête qui 
demande à épouser Olivia, excusant ainsi Teodoro. Arjeo, accompagné du rufián et de 
Laurente, le mari de Teodora, décide d’aller au monastère laver l’injustice qui a pesé sur le 
moine. C’est alors qu’il (elle) meurt, en odeur de sainteté. 
[Redondillas] 

f. 23v 

Sale el abad muy alterado con sus monjes 

ABAD 

    Gran tesoro hemos tenido, 
hermanos, grande misterio 
dentro en nuestro monesterio 
y no lo hemos conocido. 

MONJE PRIMERO 

    ¿Qué es aquesto, padre abad? 

ABAD 

Desde la primera vez 
la he tenido por lo que es: 
grande fue su santidad. 
    Sabed que me acosté 
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encima de mi lecho de cansado, 
después que hubimos rezado 
aquesta mañana prima. 
    Venciome un sueño sabroso, 
en el cual me parecía 
que bajar a Cristo vía, 
resplandeciente y glorioso 
    y a Teodoro se llegaba 
y que le decía: «Ya es hora, 
dulce y amada Teodora, 
ya tu trabajo se acaba, 
    ya está, de lo que has sufrido, 
mi voluntad satisfecha. 
Justo es que subas derecha 
por el premio merecido». 
    Y que en esto el alma santa 
desamparó el cuerpo santo, 
y al son de un divino canto, 
por los aires se levanta. 

MONJE PRIMERO 

    Luego padre, según eso, 
¿es mujer? 

ABAD 

 Ansí decía 
el Señor: «Teodora mía». 

MONJE SEGUNDO 

¿Hay más estraño suceso? 

MONJE PRIMERO 

    Vamos a su celda a ver 
si aquesta visión es cierta, 
que si la hallaremos muerta 
es cierto que ella es mujer. 

Salen Laurente y Arjeo y el Rufián 

LAURENTE 

    Padre, ¿cómo se consiente 
que en un destierro tan largo, 
sin admitir el descargo, 
sentenciéis a un inocente? 
    Porque, ¿cómo puede ser?, 
ni aun en razón consiste 
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que tenga una mujer triste 
hijos en otra mujer. 

ABAD 

    Ruégoos que cuenta me deis 
de lo que decís ahora. 

LAURENTE 

Decidme de mi Teodora, 
que eso después lo sabréis. 

ABAD 

    Ya el destierro se le ha alzado 
y a casa la hemos traído, 
mas tengo por entendido 
que con el mundo ha acabado. 

LAURENTE 

    ¿Que mi dulce esposa es muerta? 
Mas ¿qué lo dudo?, cuitado, 
que en habella ya hallado 
lo tengo por cosa cierta. 
    ¡Oh, cuento tan en mi daño!  

ARJEO 

Ansí nos lo dijo agora, 
y mi hija la traidora 
la de la traición y engaño. 

Aquí entran los cuatro pastores con cestillas enramadas 

ALFESÍBEO 

    A traer un pobre don 
quisimos, padre, venir, 
para empezar a salir 
de tan grande obligación. 
    ¿Y Teodoro? 

ABAD 

  Ahora venimos, 
muerta está y buena muerte 
fue la que murió, de suerte 
que fue buena. 
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ALFESÍBEO 

  A vella venimos. 

f. 24r 

Corren el lienzo y parece muerta Teodora puestas las manos y una diadema en la cabeza y el niño 
durmiendo junto a ella 

ABAD 

    ¡Bien se ve, cuerpo sagrado, 
después que sola quedastes 
del alma que en ti164 encerrastes 
por cuán gloriosa has quedado! 

LAURENTE 

    Teodora, ¿que os habéis ido 
sin hablar a vuestro esposo? 
¿Este fin tan doloroso 
mis trabajos han tenido? 
    ¿Tan malo fui yo, Teodora, 
que de esa boca no oyera 
una palabra siquiera 
por despedida, señora? 

ALFESÍBEO 

    Padre, dadnos a entender 
lo que es bien que nos asombre: 
¿cómo si Teodoro es hombre, 
le hablan como mujer? 

ABAD 

    Mujer es, aunque debajo 
de aquel varonil vestido. 
Lo que Dios ha permitido 
que pasase su trabajo. 

[NIS]E165 

    ¡Que mujer era de veras! 
Mas aquesto no me espanta 
que hiciste vida tan santa 
que entendimos que ángel eras. 
 

                                                 
164 ti em : si MSS/16112 
165 Bergère, femme d’Alfesíbeo. 
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[VÁ]NDALO166 

    Oh santa, cómo pasaste 
tan malas noches y días, 
y aquello que no debías 
tan a tu costa pagaste. 

ABAD 

    Hermanos, de qué lloramos, 
que es necedad muy notoria, 
que dirán que de su gloria 
pesantes todos estamos. 
    ¿De la que de esta bajeza 
subió al coro soberano 
con su Cristo mano a mano, 
hemos de tener tristeza?  

    Echad ese lienzo luego, 
mientras que el entierro aliño, 
pero no despierte el niño 
a tanto desasosiego, 
    que el triste la ama de modo 
que si a despertar acierta, 
y topa con ella muerta, 
no es mucho muera él y todo. 
    De allí se la quitaremos 
si es posible con tal cuenta 
que el pobre niño lo sienta, 
y después que la enterremos 
    como la ocasión lo pide, 
con un conviniente engaño, 
le entretendremos medio año 
o hasta que él ya se olvide. 

ARJEO 

    Yo me lo habré de llevar 
que por él viene su padre. 

ABAD 

Perdonen él y su madre 
que aquí lo hemos de criar: 
    a Teodora le costó 
su trabajo de criallo, 
pues fue monje, aquí lo hallo 
que él convento lo heredó. 
 

                                                 
166 Vándalo est un autre berger. 
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RUFIÁN 

    Eso será, pues conviene 
que no es razón lo llevar 
de adonde se ha de salvar 
para donde se condene. 

LAURENTE 

    Y yo suplico una cosa: 
que el hábito mandéis darme 
porque pueda consolarme 
aquí con mi cara esposa. 

f. 24v 

ABAD 

    Dárseos ha muy en buen hora 
porque imitéis su austinencia, 
y acaba la penitencia 
de la famosa Teodora. 

Finis 
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BR, mss II-463 

Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia 

Apariencia contre déguisement dans la grotte des mânes 

Belianira, forcée de se travestir par son père Saucino, se déguise dans la grotte sacrée des 
mânes pour apparaître face à lui et apprendre de sa bouche la raison de son travestissement 
(« Sale a la boca de la cueva Belianira, amortajada, cubierto el rostro », f. 4r). Après avoir fait son 
sacrifice avec l’aide du jeune Fausto (« Aquí toma el pájaro y le mata apretándole » ; « vase Fausto 
y echa los ramos de ciprés sobre el brasero, y dice Saucino », f. 4r), son père lui raconte qu’elle a 
hérité des biens d’Arsenio, riche berger d’Arcadie, grâce à ce travestissement : son père s’est 
donc enrichi en affirmant qu’il a eu un fils, et non une fille, en Belianira. 
[Octavas – Redondillas – Octava – Redondilla] 

f. 4v 

BELIANIRA 

    Vuelve, Saucino, vuelve a la majada 
que tu hija Belianira, a darte gusto 
y encubrirse será por mí forzada, 
no obstante que en engaño es caso injusto. 
De lo que ha de venir no digo nada, 
podrían ser sucesos sin disgusto, 
mas porque cumpliré lo prometido 

f. 5r 
en su forma fantástica he salido 
    y para más señal que te asegure 
de que tu Belianira, de su parte, 
aunque del mundo todo se procure, 
ella se encubrirá por contentarte... 

Aquí se desatapa el rostro y se le torna a tapar 

...contempla en mí su proprio rostro y dure 
en sosiego tu pecho sin turbarte, 
que bien sucederá. Y adiós, que me entro, 
Saucino, a mi quieto y hondo centro. 

Éntrase Belianira y echan fuego. 

SAUCINO 

    Belianira, ¿es otro engaño? 
¿Fuiste Belianira o sombra? 
¿Sombra fuiste? Pues me asombra 
tan incierto desengaño. 
    Seguir tengo sus pisadas 
para ver si me ha burlado, 
mas no, que el lugar sagrado 
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lo impide con llamaradas. 

Entra Fausto 

FAUSTO 

    Saucino. 

SAUCINO 

 Los pies son buenos 
pues de suerte me hallarás, 
que cuando preguntes más 
te pueda responder menos. 

FAUSTO 

    Fuego, aceite, miel y leche 
vuelvo, bien puedes andar. 

Vanse y sale Belianira de la cueva 

BELIANIRA 

Si me pensáis alcanzar 
haré que no os aproveche, 
    que mis pies son tan ligeros 
que os ganarán el atajo 
y, antes que lleguéis abajo, 
estos serán los primeros. 

Asómase una verdadera sombra de Arsenio en la cueva y dice 

SOMBRA 

    Espera, ¿dónde corres, burladora? 
¿Dabas la fiesta ansí por acabada? 
Pues probarás, a tu pesar agora, 
nuevo rigor, sin vida libertada 
que la suerte, a sus muertos vengadora, 
de religión tan poca hoy afrentada, 
tu mucha libertad y el osar tanto 
trocará en sujeción de amor y espanto. 

Éntrase la sombra 

BELIANIRA 

    Borrará arrepentimiento 
tu áspera profecía 
y pues no falta osadía, 
sobren las alas al viento167. 

                                                 
167 Fin de la première journée. 
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La famosa comedia montañesa 

L’autel d’Apollon 

Pendant la guerre en Hispanie, Lelio et Andrenio, consuls romains, sont tous les deux 
amoureux de Claudia, la captive de Furio, qui est un soldat de leur armée. Alors que Lelio 
est allé à León pour ordonner la guerre, Andronio réussit à obtenir, par une série de dons et 
contredons, que Furio lui livre sa captive. À son retour, Lelio est jaloux de son rival 
Andrenio et il ordonne au prêtre d’Apollon, Mario, de faire mourir Claudia comme une 
nouvelle Iphigénie, afin qu’elle n’amène pas la guerre entre les deux consuls. Andrenio se 
voit forcé de livrer Claudia au sacrifice, et s’appuie sur son second Domicio pour supporter 
sa peine. Entretemps, le chef des espagnols, Curieno, tente de sauver Claudia. 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos] 
 

[p. 1510168] 

MARIO 

Ya, cónsules, me parece 
que se descubra el altar. 

DOMICIO 

    Andronio, ah, señor, esfuerza; 
que hagas aqueso no es justo 
porque jamás te dio gusto 
ni rogada ni por fuerza. 
    Mira que el tiempo es aqueste 
en que muestres ser romano. 

LELIO 

Mario, apercibe la mano 
y el fuego y ara se apreste, 

Descúbrese un altar con Apolo 

    que ya corren la cortina. 

MARIO 

¿Oh, rubio y délfico Apolo, 
inventor único y solo 
de música y medecina! 
    Aquí la esclava que mandas, 
por tu oráculo famoso, 
que sosiegue el sedicioso 
pueblo dividido en bandas, 

                                                 
168 On cite dans cette transcription l’édition de VEGA CARPIO Lope de, Comedias de Lope de Vega. 
Parte I, Lleida, Editorial Milenio, 1997. 
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[p. 1511] 

    humilde te presentamos 
y esta sangre te ofrecemos. 

DOMICIO169 

Si has de hacer esos estremos 
del sacrificio nos vamos. 

MARIO 

    Humíllate, Claudia, al suelo 
que ya apercibo el cuchillo. 

CLAUDIA 

Ya, Mario, al suelo me humillo 
para levantarme al cielo. 
    Furio, esta sangre vertida, 
más por ti que por Apolo, 
yo la consagro a ti solo 
como a dueño de mi vida 
    y pues ya tu engaño sé 
y quién eres me declaras, 
más que su altar y sus aras 
manche tu alma y tu fe. 
    No tengo por qué quejarme 
de que tu esclava me hiciste; 
de que después me vendiste 
puedo, ingrato, lastimarme, 
    pues me dijiste algún hora 
—que yo más contenta estaba—: 
«Ya, Claudia, no eres esclava, 
sino mi propia señora». 
    Pero, ¿qué estoy alargando 
mi vida? ¡Oh, Mario, haz tu oficio! 

MARIO 

Ya el cuchillo al sacrificio 
voy, cónsules, aplicando; 
    vendarle quiero los ojos. 

ANDRONIO 

Ya se cubre el sol del cielo, 
y mi alma, y todo el suelo, 
de noche eterna de enojos. 

                                                 
169 À Andronio. 
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[p. 1512] 

    Oh, sol, que te pones ya, 
haz que yo te pueda ver 
donde vas a amanecer; 
o lleva mi alma allá. 

MARIO 

    Ya los ojos le cubrí; 
reciba Apolo el servicio 
si hubiere en el sacrificio 
falta en vosotros o en mí. 

Al alzar del cuchillo digan de dentro y él pare la mano 

DENTRO 

    ¡Arma, arma, guerra, guerra!, ¿qué descuido170 
es éste vuestro, míseros romanos? 
Que el montañés saquea, roba y mata, 
destruye, atala y rompe vuestro ejército. 
¡Arma, arma, guerra, guerra, arma, arma171! 

ANDRONIO 

Romanos, gran descuido hemos tenido: 
perdido es nuestro ejército, romanos.  
Suspende, Mario, el sacrificio en tanto 
que vamos a poner algún remedio. 

LELIO 

Para matar la víctima ¿qué importa?, 
que mejor venceremos si ella muere. 

DENTRO 

¡Arma, arma, guerra, guerra! 

ANDRONIO 

    El que es romano172 
siga esta espada que defiende a Roma, 
y el que se queda, llámese cobarde. 

Vase 

                                                 
170 Il faut prononcer une sinalefa à « arma, arma » afin que le vers ne soit pas hypermétrique. 
171 Il faut prononcer une sinaleda à une des occurrences de « arma, arma » afin que le vers ne soit pas 
hypermétrique. 
172 Encore une fois, la sinalefa à « arma, arma » est nécessaire. 
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MARIO 

Ve, Lelio, a remediar lo que se ofrece, 
que aquí te aguardo. 

[p. 1513] 

LELIO 

   Pues aquí me aguarda, 
que dándonos Apolo esta victoria 
mejor le ofreceremos esta víctima. 

Vase Lelio y los demás y quedan Mario y Claudia 

MARIO 

Ya puedes, Claudia, alzarte de la tierra, 
que aún no es llegado de tu muerte el día. 
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Comedia de la cueva de los salvajes 

Un faux oracle dans l’autel de Venus 

Lisardo, duc d’Athènes, est amoureux d’Emilia, l’infante de Chypre. Sachant que celle-ci va 
prier Vénus pour trouver un remède à sa mélancolie amoureuse, puisqu’elle veut trouver un 
époux, Lisardo se fait passer pour l’oracle de Vénus afin de plaider sa cause, en défendant 
un prétendant inattendu, dont il adoptera ensuite, par un déguisement, l’identité. 
[Quintillas – Redondillas – Tercetos - Redondillas] 

f. 190r 

Sale Lisardo ya en el templo 

LISARDO 

    Ventura tengo sin falta, 
sin falta tengo ventura, 
pues para impresa tan alta 
en tan buena coyuntura 
ninguna cosa me falta. 
    Ninguno me ha visto entrar. 
Yo quiero desde el altar, 
do los dioses consagrados 
son de contino adorados, 
a mi señora adorar. 
    Aquí me quiero esconder 
para esecutar mi intento 
y engañar esta mujer, 
que basta ser casamiento 
para dárselo a entender. 
    Tú, bella diosa, perdona 
si en mengua de tu persona 
profiere173 tal voz mi lengua 
que, por reparar tu mengua, 
te prometo una corona. 

Métese Lisardo debajo del altar y sale una sacerdotisa 

SACERDOTISA 

    Pues la gente de este suelo 
ser tan devota procura, 
quiero desplegar el velo 
y descubrir la hermosura 
que está en el octavo cielo. 

Corre la cortina 

    Oh santa, oh bendita diosa, 

                                                 
173 profiere em. : prefiere II-463 
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esa imagen milagrosa 
con grande humildad contemplo 
y para dar de esto ejemplo, 
beso la tierra preciosa. 

Sale un monacillo 

MONACILLO 

    Muchos por su devoción 
con presentallas174 y ofrendas 
quieren hacer oración. 
¿Entrarán? 

SACERDOTISA 

 No les defiendas 
la entrada, que no es razón, 

f. 190v 

    porque es común el lugar. 

MONACILLO 

¿De qué suerte han de llegar: 
cada cual por sí o juntos? 

SACERDOTISA 

Poco importan esos puntos, 
por orden pueden entrar. 

Sale un hombre con unos grillos 

HOMBRE 

    Pues tuve en mi juventud 
dolencia tan peligrosa, 
yo quiero dar a la diosa 
primicias de mi salud. 

SACERDOTISA 

    Gentilhombre, poco a poco, 
llegad con más miramiento. 

HOMBRE 

Estoy loco de contento 

                                                 
174 D’après Aut., « La ofrenda que hacen los fieles a los santos, en señal y por recuerdo de algún 
beneficio recibido por su intercesión: como muletas, mortajas o figuras de cera. Latín. Donaria ex voto ». 
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por ver que ya no estoy loco, 
    que has de saber que yo he sido 
un perfeto enamorado, 
a los principios amado 
y a la postre aborrecido, 
    y como es de tanto peso 
perder el primer favor, 
enfurecióseme amor 
y vine a perder el seso. 
    Ninguno pudo acertar 
a curar este accidente 
y, con agua de la fuente 
de Venus, vine a curar. 
    Mira si tengo razón 
de colgar esto a su templo. 

SACERDOTISA 

Tú das verdadero ejemplo 
de cordura y discreción. 

Sale un viejo con un lazo en la mano 

    Buen viejo, pasá adelante, 
¿habéis por ventura sido 
amante o aborrecido? 

VIEJO 

Ni aborrecido ni amante. 
    Sepa que por no tener 
mucho calor en estío 
ni en invierno mucho frío, 
truje acá una mujer. 
    Pareció cuerda y fue loca, 
tanto que, si me halagaba, 
en la frente me besaba 
por no besarme en la boca. 
    Paso este daño adelante, 
que dentro de un mes entero 
la festejó un caballero 
y la alcanzó en un instante. 
    Yo desesperado un día 
púseme este lazo al cuello, 
para ver si con aquello 
su condición mudaría. 
    No dijo «¿por qué se ahoga?», 
mas la soga arrebató 
y por casa me arrastró 
hasta que rompió la soga. 
    Y así, libre del dolor, 
quiero que en el templo esté 
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la tabla con que escapé 
de la fortuna de amor. 

SACERDOTISA 

    Mucho es haberse librado 
de tan reñida batalla. 

Sale un pastor con un cayado en la mano 

Tú, pastor, ¿qué presentalla 
ofreces? 

PASTOR 

 Este cayado, 
    el cual será buen testigo 
de que la enemiga mía, 
cuando yo se lo ofrecía, 
se quiso enojar conmigo 
    y dijo «¿un palo me has dado?»; 
yo dije: «no te está mal, 
porque eres como el nogal 
que da el fruto apaleado». 
    Y así le ofrezco a la diosa 
porque le quite el enojo. 

SACERDOTISA 

Eso y más puede el antojo 
de una mujer caprichosa. 

Sale un galán con un ramo de flores en la mano 

    Tú, galán, ¿qué ofrecerás? 

GALÁN 

Solo este ramo de flores, 
en señal que mis amores 
no dieron fruto jamás. 

MONACILLO 

    Señora, su alteza viene. 

SACERDOTISA 

Pues ea, váyanse luego. 
Tú, Lelio, apareja el fuego 
y lo demás que conviene. 

Sale Emilia, infanta, en medio de dos sacerdotes 



- 284 - 
 

EMILIA 

    ¿Es posible que la diosa 
de mi pena no se duele? 

SACERDOTE 1 

Vuestra alteza se consuele, 
que hoy se mostrará piadosa, 

f. 191r 

    y más con el sacrificio 
que obliga a los dioses tanto. 

SACERDOTE 2 

Sí, que el sacrificio santo 
es muy acepto y propicio. 

SACERDOTISA 

    Deme la mano tu alteza. 

EMILIA 

Oh, sacerdotisa amada. 

SACERDOTISA 

Hoy quedará remediada 
la pesadumbre y tristeza. 

EMILIA 

    Para hacer esta plegaria 
vamos delante el altar. 

SACERDOTE 1 

Ya se puede comenzar 
la cerimonia ordinaria. 

Esté incensando el sacerdote segundo y dice 

SACERDOTE 2 

    Oh, tú que ilustras de la esfera otava 
los sagrados asientos, gran señora, 
del de tu hijo amor y de su aljaba, 
    divina gentileza que enamora 
al mayor de los orbes celestiales, 
morada eterna pues de Fabio y Flora 
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    a quien de sus hazañas inmortales 
las glorias, los efetos atribuye 
al confuso tropel de los mortales 
    cuya fuerza y rigor doma y destruye 
del más soberbio pecho la pujanza 
y al flaco los alientos restituye; 
    tú que das la firmeza y la mudanza 
según la calidad del pensamiento, 
con más favor y menos esperanza 
    a quien rinde mar, coste el brazo intento 
robe los rayos crudos y Neptuno 
el tridente feroz que enfrena el viento. 

SACERDOTE 1 

    La sangrienta Belona el no importuno 
peso, aunque es grande, del luciente arreo 
y sus antiguas competencias y uno 
    de cuya voluntad cuelga el empleo 
que dejan más eterno y enlazado 
los conyugales ñudos de himeneo, 
    recibe este holocausto delicado 
a tu glorioso nombre y a tus aras 
con oraciones justas consagrado, 
    pues con igual deidad oyes y amparas 
los cuidados de aquel que te encomienda 
sus elevados centros y tïaras: 
    oye de esta común amada prenda 
de tu reino de Chipre el justo ruego, 
recibe su devota humilde ofrenda. 

SACERDOTE 2 

    Así de aquel que por tus manos ciego 
acierta menos golpes cuando tira, 
de invisible rigor, visible fuego 
    que puedas, reina, refrenar la ira 
en tus divinos pechos175 enconada 
que suspira algún dios, si dios suspira, 
    y así la cautelosa red fraguada 
la corte cuantas veces te enlazare 
del dios guerrero la guerrera espada, 
    que des a Emilia esposo que la ampare, 
dichoso en aumentar su cetro y mando 
y en las demás acciones que intentare 
    y que en el tiempo venturoso cuando 
se ocupe en alegrar su común mesa, 
del viejo agüelo el nietecillo blando 
    cuelgue pendones de su honrada impresa 

                                                 
175 pechos em. : pecho II-463 
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el vitorioso padre en tus capillas 
por fin de sus hazañas y promesa, 
    que de envidias ajenas y rencillas 
sus hijos caros rijan y posean 
diversos reinos en conformes sillas, 
    porque los hombres en su historia lean, 
colgados de regalos y mercedes, 
los que en servirte su valor emplean 
y los dioses estimen lo que puedes. 

EMILIA 

    Pues vuestro oficio habéis hecho, 
quiero agora hacer el mío 
y no porque yo confío 
de la bondad de mi pecho, 
    sino por devoción mía. 

SACERDOTE 2 

Quede pues sola tu alteza. 

Vanse y queda Emilia 

EMILIA 

No podré, que mi tristeza 
se queda en mi compañía. 
    ¿Por qué no quieres, señora, 
condescender a mi ruego? 
Respóndeme ahora luego 
y mátame luego ahora, 
    sepa yo mi buena suerte 
o las desventuras mías. 

LISARDO 

Pues tanto Emilia porfías, 
oye, atiende, escucha, advierte, 
    ya que me invocas y llamas 
has de saber que yo elijo, 
para tu marido, el hijo 
de Turindo el guardadamas. 
    Por este has de aborrecer 
duques, príncipes y reyes. 

f. 191v 

EMILIA 

Si en el cielo hay estas leyes, 
¿qué puede en la tierra haber? 
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    ¿Con hijo de tan vil hombre 
puede ser he de casarme, 
y que tengo de olvidarme 
de mi alteza y mi renombre? 
    Pero a los dioses y diosas 
placer, sin duda, les debe 
y el cielo cuando se mueve 
mueve el orden de las cosas. 

Salen los sacerdotes y los demás 

SACERDOTE 2 

    Señora, su majestad 
está esperando aquí fuera. 

EMILIA 

Vamos, que también me espera 
mi grande infelicidad. 

Vanse y queda la sacerdotisa y el monacillo 

SACERDOTISA 

    Ya que no falta otra cosa, 
toma esa mesilla y vete, 
que yo quiero en mi retrete 
sacrificar a la diosa, 
    y con himnos y oraciones 
cantaré con gran fervor, 
de la madre del amor 
las gracias y perfecciones. 

MONACILLO 

    ¿No será bueno cerrar 
el templo? 

SACERDOTISA 

 No será bueno 
porque está de gente lleno, 
basta que cierres l’altar. 

Vanse todos... 
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Le suspense du dévoilement sans objet 

Emilia, l’aimée du duc d’Athènes, a été enlevée par des sauvages. Il s’agit de féroces 
cannibales qui s’apprêtent à manger le roi de Chypre, le père d’Emilia, à la fin de l’acte II. 
Cet acte s’achève sur une démonstration de la sauvagerie anthropophage, lorsque le chef 
des sauvages félicite son enfant de vouloir un bout du roi pour le goûter. Dès l’ouverture 
de l’acte III, Lisardo s’apprête à reprendre sa bienaimée aux sauvages, avec l’aide de 
plusieurs bergers : ceux-ci fanfaronnent jusqu’au moment où ils imaginent leurs ennemis, et 
ils demandent alors de refermer la porte sur cette vision. 
[Tercetos] 

f. 198r 

Jornada 3. Sale Lisardo y Taeno, pastor, con alabarda 

LISARDO 

    Hice tocar el pífano y la caja 
por todas las aldeas de este llano 
y poca gente a mi socorro baja. 
    ¿Cuál será la ocasión, Taeno hermano, 
cáusales por ventura horror y miedo 
este enemigo del linaje humano? 

TAENO 

    Aquí viene Pascual y Antón Cepedo, 
Cosme Laruega y Julián Pariado. 

LISARDO 

Con ellos solos emprendello puedo. 

Sale Pascual y Antón y Cosme y Julián, pastores, con hondas 

PASCUAL 

    ¡Que todo es burla, sino ser soldado! 

ANTÓN 

Por dejar el ganado estoy perdido. 

COSME 

Mas, ¡que abrase mal fuego mi ganado! 

JULIÁN 

    ¿No soy hijo de Pablo el atrevido 
f. 198v 

que al toro que corrían en la plaza 
un dardo le tiró desde el ejido? 
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    Pues yo quiero vestirme una coraza, 
y en lugar de la espada de dos manos 
con estos puños regiré una maza. 

PASCUAL 

    ¡Mueran estos traidores inhumanos, 
mueran los que engullen más pastores 
que la menuda arena tiene grano! 

COSME 

    ¡Mueran estos salvajes! 

LISARDO 

   Ah, señores, 
basta, no les matéis con las palabras. 

JULIÁN 

No, que las obras han de ser mejores, 
    que como tú, señor, las puertas abras 
a la guerra cruel, los del aldea 
todos irán saltando como cabras. 

LISARDO 

    Pongámonos en orden de pelea. 
Imaginad ahora al enemigo. 

JULIÁN 

¡Válame Dios! 

ANTÓN 

  ¡Oh qué visión tan fea! 

PASCUAL 

    ¡Cierra la puerta! 

COSME 

  ¡Ábreme el postigo! 

LISARDO176 

Huyen volando, que parecen monas. 

                                                 
176 Lisardo em. : Julian II-463 
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Comedia de la decendencia de los Vélez de Medrano 

Une apariencia en registre mineur : l’apparition de l’Ave Maria 

Dans une pièce qui raconte la conversion du capitaine maure Alí qui est à l’origine du nom 
et du blason des Vélez de Medrano, le dénouement est marqué par une apariencia digne des 
comedias de santos. Celle-ci est pourtant préparée par deux séquences où l’on retrouve le 
mécanisme de l’apariencia – cadre emphatique avec musique, caractère éphémère de 
l’intervention miraculeuse – sans mention de rideau. La première de ces séquences se 
trouve à la fin du premier acte, à la suite d’une bataille avec les chrétiens de Navarre. Alí 
cherchait à capturer des chrétiens, après avoir confié à son secrétaire Cairo sa découverte 
de la salutation angélique à Marie, qu’un captif chrétien lui avait notée mais qu’il avait 
perdue. Son échec, plutôt que la défaite des maures, rend Alí mélancolique, et Cairo 
s’efforce de le distraire, avant que l’oraison ne lui soit restituée par miracle. Après ce 
miracle, une assemblée de démons conclut l’acte, avec des menaces directes contre cet Alí 
dévôt de Marie. Le fragment commence sur la mélancolie d’Alí. 
[Redondillas] 

f. 207r 

ALI 

Ah, Cairo, hazme placer 
de dejar esas razones 
    y entra por el instrumento 
que dentro en mi tienda queda, 
y cántame algo que pueda 
darme agora algún contento; 

Vase Cairo 

    que creo que de otra suerte 
no habré de ser remediado, 
ni se ha de poder dar vado 
a aqueste177 dolor tan fuerte. 
    Mas ¿qué digo? ¿Qué alegría 
me puede música dar, 
si no he podido hallar 
quien me dé el Ave María? 
    ¡Oh, qué dolor tan cruel, 
cruel sin comparación 

f. 207v 

que me dé tanta pasión 
el verme sin un papel! 
    Sin duda que no merezco 
traer conmigo tal cosa, 
pues que pasión tan rabiosa 
por verme sin él padezco. 

                                                 
177 A ‘embebida’. 
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Sale Cairo con la guitarra 

CAIRO 

    Ya traigo, no tengas pena. 

ALÍ 

Arrímame acá esa silla 
y cántame una letrilla 
que te parezca que es buena. 

Siéntase Alí como dormido y canta Cairo «Penas tiene mi corazón y tiene razón» y en cantando dice: 

CAIRO 

    Quedado se me ha dormido. 
Quiérome salir acá, 
quizá se le olvidará 
esta pasión que ha tenido. 

Va a salir y el ángel dice de adentro «Alí» tres veces y levántase Alí alborotado y dice: 

ALÍ 

    Santo Alá, ¿quién llama aquí? 
Ah, Cairo, ¿qué ha sucedido? 

CAIRO 

Señor, una voz he oído 
que tres veces dijo: «Alí». 

Suena la música y aparece un azor con un Ave María en el pico y pónesele en la mano y dice el ángel de 
adentro: 

ÁNGEL 

    Recibe el Ave María, 
Alí, bajada del cielo, 
que, por tu ferviente celo, 
la Virgen sacra te envía. 

Vuelve a sonar la música y sube el azor y Alí quedó con el Ave María 

ALÍ 

    Oh, Alá santo y divino, 
poderoso y soberano, 
vuelve a este moro cristiano 
pues de tal merced es dino. 
    Oh, oración santa y sagrada 
de aquella Virgen María, 
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de mí serás cada día 
con más devoción rezada. 
    Quiero en mi pecho ponerte 
aunque parezca atrevido, 
porque ninguno ha nacido 
que ansí merezca traerte. 

CAIRO 

    Santo Alá, ¿qué es178 lo que veo? 
¡Oh, qué celeste visión! 

ALÍ 

Alégrate, corazón, 
que tienes lo que deseo. 
    ¿Qué te parece de aquesto? 

CAIRO 

¿Quién habrá que no se asombre? 
Yo digo que ningún hombre 
en tal no se ha visto puesto. 

ALÍ 

    En eso verás aquí 
si era vana mi oración. 

CAIRO 

Yo pido, señor, perdón 
de cuanto reprehendí. 

ALÍ 

    Si tú a rezarla te obligas 
yo te la trasladaré. 

CAIRO 

Yo, señor, me holgaré. 

ALÍ 

Pues a ninguno lo digas. 

Vanse... 

                                                 
178 es em. : os II-463 
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L’apariencia angélique contre les spectacles démoniaques 

Au début de la troisième journée intervient une longue séquence préparatoire de l’apariencia 
finale de la pièce. Dans cette séquence, les plans des démons sont directement contrés par 
deux interventions angéliques et par le pouvoir de la foi d’Alí : d’abord, parce que son 
amour pour l’infante de Castille, qui devait provoquer sa chute dans la tentation, est 
détourné dans la foi – et le portrait que les diables lui ont remis remplacé par l’oraison 
angélique –, ensuite, parce que le diable qui se démène pour récupérer son emprise sur Alí 
est vaincu à trois reprises. La défaite démoniaque est suivie d’une apariencia qui annonce une 
dernière apparition : celle de la Vierge à la fin de la pièce. 
[Redondillas] 

f. 214v 

ALÍ 

Cual piloto sin estrella 
    me partiera yo sin ti, 
Clara mía y cielo mío, 
que a tu celeste albedrío 
llevas las almas tras ti. 

Saca el retrato 

    ¿Qué loco habrá de dejar 
ausentes tus ojos bellos, 
que en tus dorados cabellos 
pudiera un punto olvidar? 
    ¿Quién está un momento ausente 
de aquesa cara hermosa, 
quién a boca tan graciosa  
no está contino presente, 
    quién tus cristalinos pechos 
no deshace a puros besos, 
quién de sus brazos y de esos179 
no hace lazos estrechos? 
    Responde, mi diosa, habla 
porque verte hablar deseo, 
mira que viva te veo 
aunque pintada en la tabla. 

Suena música y dice el ángel de dentro 

ÁNGEL 

    ¿Qué es lo que haces, Alí, 
en qué estás embelesado?, 
que a Dios tienes enojado 
del descuido que hay en ti. 
    No es tiempo de estar agora 
pensando en cosas del suelo, 

                                                 
179 de esos em. : desos II-463 
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vuelve el pensamiento al cielo 
que es donde la gracia mora. 

ALÍ 

    Santo Dios, ¿qué voz terrible 
es aquesta que sonó? 
Ay de mí, que me espantó 
con su retumbo invisible. 
    Oh qué descuidado he sido 
en cumplir mi devoción, 
pues que en lugar de oración 
ando en amores metido. 
    Vaya fuera lo mundano 
y no pare más conmigo. 
Vete, retrato enemigo, 
no pares más en mi mano. 

Saca la oración 

f. 215r 

    Ven acá, tú verdadero 
de la que virgen quedó 
después que virgen parió 
a aquel virginal cordero: 
    tú eres el que sacando 
me estás contino de yerro. 

Híncase de rodillas y sale Bercebú180 

BERCEBÚ 

Cual al bramar del becerro 
viene la vaca bramando, 
    ansí vengo yo a saber 
por las voces que este da 
en qué pensamiento está 
o lo que quiere hacer: 
    ¡ya lo he visto! Triste lance 
se me ordena en este día, 
que está en el Ave María 
y no habrá quien le dé alcance. 
    ¡Oh, cómo de envidia rabio! 
Ayuda, viejo Acherón 
con figura de dragón, 
pues eres mago tan sabio, 
    que quizá se espantará 
y no la rezará más. 

Sale un dragón 

                                                 
180 Déguisé en page chrétien du nom de Berdilón (cf. f. 208r et 210r-v). 
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¡Oh, qué espantable que vas! 

ALÍ 

¿Qué es aquesto, santo Alá? 
    ¡Ay de mí, que muerto soy! 
¡Oh, madre de Dios, señora, 
dadme vos esfuerzo agora! 
En el peligro en que estoy 
    quiero armarme con la cruz, 
porque dicen que es señal 
que libra de todo mal, 
en el nombre de Jesús. 

Hace la cruz y desaparece [el dragón] 

BERCEBÚ 

    Ah, enemigo, ¿quién te enseña 
esa defensa tan fuerte? 
¿Quién te enseña a darme muerte 
con tan vitoriosa seña? 
    ¡Ah, diablos, que me consumo 
de pura rabia y coraje, 
estoy por dejar el traje 
y desvanecerme en humo! 
    Socorre, Plutón sapiente, 
dende tu carro de fuego 
y aparécete aquí luego 
en figura de serpiente, 
    que tú me lo has de espantar 
de arte que quede medroso 

Sale una sierpe 

ALÍ 

¡Oh, prodigio mostruoso 
ay que me quiere tragar, 
    oh, Virgen, madre de Dios, 
que al ojo veo mi muerte; 
en coyuntura tan fuerte, 
señora, ayudadme vos! 
    En virtud de esta gloriosa 
cruz que en mi frente y mi pecho 
hago, de este trance estrecho, 
me libra Dios de tal cosa. 

Hace la cruz y desaparece [la sierpe] 
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BERCEBÚ 

    ¡Oh, que al temor más le esfuerza 
y pone más devoción 
y no he de hallar visión 
que en tal camino le tuerza! 
    Ya ninguna cosa siento 
con que poder asombralle 
ni aquesta tarde quitalle 
de aqueste tan santo intento. 
    Oh, Astorol, sal de tu cueva 
y socorre mi apretura 
con una inorme figura 
horrible, espantable y nueva, 

f. 215v 

    que podría ser que en verte 
dejase ya181 de rezar. 
¡Oh, qué bien lo has de espantar! 

Sale un diablo feo 

ALÍ 

Agora veo mi muerte, 
    ¡oh Jesús crucificado, 
hijo de Santa María, 
socórreme en este día 
contra este falso dañado! 
    Y vos, Virgen que con él 
sois del mundo intercesora, 
libradme en aquesta hora 
de esta visión tan cruel. 
    En virtud de la cruz santa 
que hago en mi pecho y frente, 
hazme, Dios onipotente, 
libre de esto que me espanta. 

Hace la cruz y desaparece [el diablo] 

BERCEBÚ 

    Harto estoy ya de asombrarte 
con enredos y visiones, 
y de aquesas oraciones 
nunca he podido apartarte. 
    ¿Pero qué he de hacer agora 
sin poderte resistir? 
Quiérome de aquí partir 
donde el llanto eterno mora. 

                                                 
181 ya em. : yo II-463 
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Vase y desaparece Bercebú, y suena la música y aparece el ángel con la cruz en la mano 

ÁNGEL 

    Esfuerza, fuerte varón, 
ángel soy de Dios enviado182, 
a decirte que pagado 
está Dios de tu oración, 
    y ansí te digo, de parte 
de aquella Virgen María, 
que recibas alegría, 
porque hoy quiere mostrarte 
    aquel rostro angelical 
para que la fe recibas 
y como cristiano vivas 
en virtud de esta señal. 
    También con ella vendrá 
Andrés el apóstol mismo 
y, este, dándote el bautismo 
nombre santo te dará. 
    Prepárate varón santo 
para lo que aquí te digo. 
La gracia queda contigo 
del propio Espíritu Santo. 

Suena la música y vase 

ALÍ 

    Gracias te doy, Dios eterno, 
que te muestras tan benigno, 
a un pecador que es tan digno 
de las penas del infierno. 
    Y a vos, Virgen escogida, 
madre y esposa de Dios, 
gracias os doy que por vos 
es ya mi gloria cumplida. 
    Ah de fuera, hola, hay alguno, 
hola pajes, qué hacéis, 
ninguno no respondéis? 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
182 Sinérèse de « enviado ». 
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La Vierge reconnaît le premier Vélez de Medrano 

Après la scène précédemment transcrite, Alí décide d’aller retrouver le roi chrétien de 
Navarre, don García, pour se rallier à lui et lui demander la main de sa nièce Clara. 
Entretemps, Ardina, princesse maure qui aimait Alí et qui s’est travestie pour le suivre en 
campagne, a été reconnue par son secrétaire, Cairo, qui est amoureux d’elle. Celle-ci est 
prête à le correspondre si Cairo lui montre qu’Alí a véritablement été illuminé de la grâce 
chrétienne – seul motif pour lequel elle accepterait que son amour ait été déprécié. Cairo lui 
promet de lui montrer une vision miraculeuse, tandis qu’Alí parle au roi don García. 
[Redondillas] 

f. 216v 

ALÍ 

    Sabé, rey, que yo tenía 
mucho ha una devoción, 
de rezar una oración 
que dicen Ave María, 
    y poniéndome a rezalla 
un día muy afligido, 
porque se me había perdido 
y no podía hallalla, 
    y estando entre mí confuso, 
vide un azor, que en el pico, 
trujo la oración que esplico 
y en la mano se me puso, 
    y tomando un pargamino 
oí una voz que decía 
«la Virgen este te envía, 
que por fe eres de ella dino». 
    Primero me había llamado 
tres veces otra gran voz 
y otra sonó, más feroz, 
estando hoy aquí postrado 
    y aparecióme, después, 
un ángel que me decía 
que aquesta tarde vendría 
la Virgen con san Andrés 
    y que el agua del bautismo 
me daría de su mano, 
y ansí quiero ser cristiano 
movido antes de mí mismo. 

REY 

    Estoy por Dios tan suspenso 
de aquesto que vas contando, 
que entiendo que estoy soñando 
o no sé lo que me pienso. 
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ALÍ 

    Y vuelto a lo de la tierra 
quiero que sepas, señor, 
que estoy cautivo de amor, 
tanto que me da tal guerra 
    que si tú, rey, me negases 
tu sobrina a quien adoro, 
me había de quedar moro 
hasta que me la entregases. 

REY 

    ¿Pues quién había de negar 
a tal hombre su sobrina? 

f. 217r 
Oh, ¿qué música divina 
es está que oigo sonar? 

Suena la música y sale san Andrés con un manual en la mano y Nuestra Señora con un capillo y un ángel 
con una fuente y salero y otro con agua bendita y vela 

[NUESTR]A SEÑORA 

    Devoto mío, ya es hora, 
para que conmigo valgas, 
que ya muy de veras salgas 
de seta tan pecadora. 
    Alegre recibirás 
el bautismo consagrado 
y con él serás lavado 
de hoy para siempre jamás. 
    Andrés, mi apóstol querido, 
administra el sacramento, 
y tú, rey bueno que atento 
tienes el humano oído, 
    mi hijo te ha hecho digno 
por lo que por él peleas, 
de que todo aquesto veas, 
y yo te hago padrino 
    de este devoto ahijado 
que hoy recibe nuestra fe, 
y yo madrina seré 
en misterio tan sagrado. 

Suena la música y vanse y sale Cairo y Ardina183 

ARDINA 

    No sé si traigo sentido 

                                                 
183 Ils restent en aparté, parce qu’ils n’intéragissent ni avec Alí et ni avec le Roi, et que l’identité réelle 
d’Ardina, déguisée en page du nom d’Ardaín, ne sera connue d’Alí qu’au dénouement, f. 218v. 
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según vengo de espantada. 
¡Ay de mí, Cairo, qué errada 
en esta seta he vivido! 
    Claro he visto que son vanos 
aquestos dioses que quiero 
y que solo es verdadero 
este Dios de los cristianos. 

CAIRO 

    ¿Luego ya de buena gana 
dejarías nuestra ley? 

ARDINO 

Si quiere admitirme el rey, 
yo me volveré cristiana. 

CAIRO 

    Pues sabe, Ardina querida, 
que, si en ser moro he durado, 
es porque me has estorbado 
tú sola con tu venida. 
    Pero, ya que satisfecha 
estás de aquesto que has visto, 
recibe la ley de Cristo 
y aquesta, falsa, desecha. 

ARDINA 

    Ahora bien pues que Alí 
tan de veras me ha dejado, 
déjolo y tú, que has estado 
tan firme en quererme a mí. 
    toma luego aquesa mano 
de mujer, con buena gana 
de volverme ya cristiana 
como te vuelvas cristiano. 

CAIRO 

    Abre, diosa, aquesos brazos, 
que con tu querer concluyo 
y enlázame como a tuyo 
con dos mil nudos y lazos, 
    y vámonos al momento 
al rey don García mismo 
y pidámosle bautismo 
y él hará este casamiento. 

Vanse... 
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BR, mss II-460 

Comedia de los naufragios de Leopoldo 

L’anagnorèse de Leopoldo 

Leopoldo, confident de l’infant, est amoureux de Lucrecia, que celui-ci convoite. Dénoncé 
par son rival à la cour, Damasio, il risque d’être mis à mort pour trahison. Au long du 
troisième acte, Leopoldo est emprisonné en un lieu retiré, et maltraité, au point de devenir 
fou. Dans un retournement de situation, l’infant condamne Lucrecia a épouser le fou qu’il 
n’a pas reconnu comme étant Leopoldo (il s’est rendu méconnaissable avec des parches sur 
son visage). Le mariage doit se faire la nuit pour que le roi ne l’entrave pas, car l’infant veut 
faire croire à Lucrecia que c’est lui-même qu’elle va épouser. Or, le roi, qui s’apprêtait à 
exécuter Leopoldo, entend que son frère va épouser Lucrecia et s’apprête à interrompre le 
mariage, quand l’infant fait dévoiler le fou dans un geste triomphal, afin de poursuivre sa 
machination contre Lucrecia. Il ignore que cette invention va tourner à l’avantage des deux 
amoureux, car Leopoldo a récupéré son esprit. Morales, l’auteur de cette pièce, superpose 
ainsi le dévoilement à l’anagnorèse, tout en jouant de l’horizon d’attente d’un dévoilement 
tragique, celui de ce Leopoldo qui a tant risqué la mort, inversé ici dans un véritable 
dénouement comique. 
[Quintillas] 

f. 49r 

Sale el rey con gente de la guarda 

REY  

¿Cómo con este no encuentro 
y su vida infame quito? 
    ¿Qué es del infante? 

INFANTE 

   Aquí estoy. 

REY 

¡Hasme dado buen día hoy! 
¿De esa manera autorizas 
de tu padre las cenizas 
y conoces quién yo soy? 
    ¿Tú con Lucrecia te casas? 

INFANTE 

No es mucho que así me trates 
como en cólera te abrasas. 
¿Tan desiguales quilates 
habían de igualar casas? 
    Si lo hiciera, yo digo 
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que era en mí justo el castigo. 
Verdad es que yo la amaba 
mas ella, de altiva y brava, 
pretendió casar conmigo: 
    marido alto pretendía. 
Yo, vista su altanería, 
con muy poquito trabajo 
la case con el más bajo 
que en toda la corte había. 
    ¡Descubrid ese embozado! 

Descubren a Leopoldo que se ha quitado los parches 

LEOPOLDO 

Vuestra majestad me puede 
perdonar si estoy sentado, 
que todo esto se concede 
a un hombre que es desposado. 

LUCRECIA 

    ¡Jesús, qué es aquesto, cielo! 
¿Por ventura duermo o velo? 

INFANTE 

¡Leopoldo! 

LEOPOLDO 

  Señor, ¿qué mandas? 

INFANTE 

¿Eres ánima que andas 
en pena acaso en el suelo? 

LEOPOLDO 

    Alma que anda en pena no, 
sino cuerpo que está en gloria. 

INFANTE 

¿Tienes seso? 

LEOPOLDO 

  ¿Cuándo yo 
le perdí? 
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REY 

 Cuenta184 la historia 
Leopoldo, como pasó, 
    que por lo que aquí se ofrece 
a los ojos, me parece 
que ha de ser sabroso cuento. 

LEOPOLDO 

Estame señor atento, 
que es cuento que lo merece185. 
 

  

                                                 
184 Cuenta em. : quanto II-460 
185 Leopoldo raconte son histoire, et le roi certifie son mariage avec Lucrecia, sur quoi s’achève la pièce. 
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BR, mss II-461 

Comedia del prodigioso príncipe transilvano 

L’oracle d’Otomán 

Mahometo, calife tyrannique, vient de faire exécuter ses vingt-huit frères afin de s’assurer le 
contrôle de son royaume, après une prophétie funeste. Il est couronné empereur du Levant 
et parmi les dons qui lui sont faits la prophétie est renouvelée par des inscriptions cachées 
dans un coffre qui s’ouvre de façon spectaculaire : « Ábrala y destapada sale llama, humo y 
fuego ». Une fois remis de ses émotions, et pour faire front au mauvais sort, l’empereur du 
Levant décide de faire la guerre à l’empereur du Ponant, l’allemand Rodulfo. Après avoir 
envoyé son vizir Sinán et son pacha préparer la guerre, il décide de se reposer quelques 
instants. Il s’endort et apparaît Otomán, l’initiateur de sa dynastie, entouré des cadavres des 
frères exécutés de Mahometo.  
[Quintillas – Tercetos – Redondillas] 

f. 7r 

SINÁN 

    Veraste, señor, monarca 
del mundo, y pondrete en tanto 
a Roma y a su patriarca 
a tus pies, y a todo cuanto 
mira el sol y el cielo abarca186, 
    y más en esta ocasión 
que arma Ingalatierra y Francia 
contra España, que esta unión 
para ti es de importancia 
y para ellos devisión. 
    Y voy con esta a aprestar 
la gente. 

MAHOMETO 

 Ve donde vas 
que aquí me quiero quedar. 

SINÁN187 

Alto, todos los demás 

Vanse188 

nos podremos retirar. 

                                                 
186 abarca em. : abraça II-461 
187 Sinán em. : om. II-461 
188 Vanse em. : Vanse Sinán II-461 
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Suena dentro ruido de cadenas y fuego y córrese una cortina y aparece Otomán con túnica, máscara y 
cabellera negra, el medio cuerpo en una tumba y dos hachas encendidas a los lados y por sus gradas todos los 

hermanos que se pudieren poner, cada uno con el género de muerte que le fue dado, y habla Otomán 

OTOMÁN 

    Tú, que a las tristes y mortales quejas 
de treinta hermanos, de inculpable muerte 
negaste de piedad189 puertas y orejas,  

f. 7v 

    escucha atento tu infelice suerte 
que ya al cielo llegó el corriente flujo 
de la inocente sangre que hoy se vierte; 
    y así por mí, que soy el que produjo, 
entre los turcos, la otomana planta 
que de turcos el nombre y sangre trujo, 
    te avisa Alá desde su esfera santa 
que a domar tu soberbia y a castigarte 
un hombre prodigioso se levanta. 
    Esta vendrá por tiempo a subjetarte 
porque se acabe en ti la turca casa 
y el nombre y prez del otomana Marte, 
    cuya ruina con razón me abrasa 
más que las llamas del abismo fiero, 
que ya me tienen convertido en brasa. 
    Escucha190 pues que yo fui el primero 
y tú que eres el último, por suerte 
contigo un rato consolarme quiero. 
    De pastor, por mi industria y brazo fuerte 
haciéndome llamar rey de pastores, 
a muchos de la corona di la muerte 
    y pasando de ahí a cosas mayores, 
fundo el castillo que llamé otomano 
y otomanos, por él, mis subcesores. 
    Subjeté el reino scita y el troyano, 
conduciendo a mi yugo el pueblo parto 
que tanta sangre le costó al romano. 
    Y habiendo ya venido al año cuatro 
de mi imperio, dejando en él a Orcana, 
de él a vivir en soledad me aparto. 
    Este Orcana, juntando a la otomana 
casa, del reino de Zaira poderoso191, 
rindió la vida a la enemiga humana. 
    Sucediole Amurates el famoso, 
y a Amurates el fiero Bayaceto 
que el griego imperio acomitió furioso. 

                                                 
189 piedad em. : piadad II-461 
190 Escucha em. : Escucho II-461 
191 poderoso em. : podoroso II-461 
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    Este fue el que le puso en tanto aprieto 
que de su rigor temió el latino, 
a quien el Tamorlán tuvo sujeto. 
    Sucediole el soberbio Calepino, 

f. 8r 

y a este un Mahometo fratricida, 
del gallardo Amurates padre indigno, 
    este que renunció el imperio en vida 
tuvo por hijo a Mahometo el magno, 
a quien dio la corona merecida. 
    Este Mahomete ilustre y soberano 
trujo a Constantinopla192 a duro efecto, 
de Constantino defendida en vano. 
    Sucediole el segundo Bayaceto, 
del bravo Selim padre y patricida, 
pues degolló a sus hijos sin respeto. 
    Selim, que a Bayaceto heredó en vida, 
quitando a los soldados la potencia 
entre los mamelucos tan temida, 
    los gitanos redujo a su obediencia, 
albanios, macedonios193 y frisones, 
que por todos corría sin resistencia. 
    Tras el bravo Selim y sus pendones 
salió el soberbio Solimán, rompiendo 
por los fieros dalmacios y esclavones, 
    penetrando la Hungría y revolviendo 
sobre la antigua Rodas: en un punto 
se vio por él toda la Europa ardiendo. 
    Sucediole Selim, su igual trasunto, 
que a Chipre subjetó, rompiendo en Creta 
el poder veneciano todo junto 
    y dejando de la África subjeta 
todo la Berbería, entró furioso, 
por Túnez asolando a la Goleta. 
    A Selim sucedió un hombre vicioso 
un monstruo de traiciones y de engaños, 
Amurates, tu padre pernicioso, 
    y tú tras de él, para mayores daños, 
que por todos catorce habemos sido 
los que en espacio de trescientos años 
habemos este imperio poseído. 

Corren la cortina y cúbrenlos194 y recuerda Mahometo alborotado 

 

                                                 
192 Constantinopla em. : Constantinobla II-461 
193 macedonios em. : macedonies II-461 
194 cúbrenlos em. : enbrenlos II-461 
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MAHOMETO 

    ¡Oh santo Alá, oh de mi guarda, 
villanos! 

GUARDA 

 ¿Señor? 

MAHOMETO 

  Decí, 
¿quién salió agora de aquí? 

GUARDA 

De aquí nadie. 

MAHOMETO 

  Bien se guarda 

f. 8v 

    mi persona y palacio. 
¡Traidores en él! 

GUARDA 

  Señor, 
¿qué dices? 

MAHOMETO 

  Digo, traidor, 
que agora aquí, muy195 despacio, 
    mis enemigos hermanos 
han pretendido matarme 
y, queriendo yo vengarme, 
se me fueren de las manos. 
    (Pero ¿qué digo, qué es esto? 
Sin duda me he divertido 
y si estos me han entendido 
en gran peligro estoy puesto, 
    que se puede alborotar 
el reino de estos portentos 
y alzárseme por momentos. 
Ya quiero disimular.) 

                                                 
195 muy em. : my II-461 
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L’anagnorèse du prince : une apariencia interrompue 

Le prince de Transylvanie a décidé de s’opposer aux Ottomans contre l’avis des grands de 
son royaume, qui décident de se débarrasser de lui tandis qu’il se prépare à la guerre. La 
deuxième journée commence par un coup d’effet : au f. 12r, « Suena dentro ruido de pólvora » 
et « Sale un artillero quemado toda la cara », qui raconte qu’il a voulu commettre un attentat 
contre le prince dans sa chapelle. Son majordome, Mauricio, et son maestre, Carrillo, 
accourent pour l’aider, lorsqu’il apparaît sain et sauf. 
[Redondillas] 

f. 12r 

ARTILLERO 

¡Déjame, que desespero, 
    que estoy en el purgatorio 
o en el infierno penando196! 
Corre, que se está abrasando 
el príncipe en su oratorio 
    porque una mina de fuego 
le he disparado. 

CARRILLO 

  ¡Ah, traidor! 
Al príncipe mi señor 

f. 12v 

vamos a buscalle luego. 

Corren una cortina y está el príncipe de rodillas, elevado, ante san Jacinto que está en un altar 

    ¡Extraño caso!, ¿qué es esto? 

MAURICIO 

Parece que está elevado. 

CARRILLO 

Seguro está, y descuidado, 
de la mina que le han puesto. 
    ¡Príncipe mío, señor! 

PRÍNCIPE 

Oh, maestre, ¿qué decís, 
qué es eso, cómo venís 
tan mudado de color? 

                                                 
196 penando em. : penado II-461 
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CARRILLO 

    ¡Este es milagro notorio! 
Libre estáis, pues imagina 
que han disparado una mina 
debajo de tu oratorio. 

PRÍNCIPE 

    No he sentido nada. 

CARRILLO 

   ¡Ay Dios, 
más confuso me has dejado! 

PRÍNCIPE 

Callad, que os han engañado. 

MAURICIO 

Es sin duda. 

PRÍNCIPE 

  ¿También vos? 

Vuelve a salir el artillero 

ARTILLERO 

    ¡Agua! 

MAURICIO 

 ¡Muera tu enemigo 
que a pagar su culpa viene! 

PRÍNCIPE 

Bien castigado le tiene 
su traición, dejalde amigo. 
    Pues, artillero, ¿qué es esto? 

ARTILLERO 

La verdad te he de decir, 
que mal la podré encubrir 
en el paso en que estoy puesto. 
    Mira por tu vida, advierte, 
que ofrece el marqués perjuro 
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diez mil libras de oro puro 
a quien te diere la muerte; 
    y yo, del falso interés 
persuadido y engañado, 
fácilmente me han doblado 
las promesas del marqués. 
    Y, como ya te es notorio, 
hice una mina de fuego 
y avisome el marqués luego 
que estabas en tu oratorio 
    y habiéndola disparado 
con una furia excesiva, 
en vez de ir el fuego arriba 
reventó por otro197 lado, 
    y llevándose tras sí 
el lienzo de un muro grueso 
que cayó luego de peso, 
y a diez, que estaban allí, 
    de mis compañeros, pienso 
que vivos los enterró 
y que la pared les dio 
para muralla su lienzo. 

Cae 

PRÍNCIPE 

    ¿Murió ya? 

MAURICIO 

  Murió. 

PRÍNCIPE 

   Alto pue[s] 
llevalde adentro y ¡secreto! 

Llévalo Mauricio al muerto. 

 

 

 

                                                 
197 otro em. : otra II-461 
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Apariencia royale et sanglante 

Au troisième acte, le prodigieux prince transylvain a réussi à se venger des grands de son 
royaume qui le désobéissaient et s’étaient conjurés contre lui. Quatorze nobles sont faits 
prisonniers et décapités pour crime de lèse-majesté, dans le château du chancelier Arnesto. 
[Endecasílabos sueltos] 

f. 26r 

Salen dos grandes del reino 

PRIMER GRANDE 

    Basta198 que anda el palacio alborotado, 
lleno de confusión y de hombres de armas. 

SEGUNDO GRANDE 

¿Qué será la ocasión? 

PRIMER GRANDE 

   Dicen algunos, 
según de paso oí en unos corrillos, 
que está preso el marqués, y aun más se dice 
que lo han de degollar antes de una hora, 
y con él trece grandes que están presos. 

SEGUNDO GRANDE 

Es disparate199 imaginar que el príncipe 
hará justicia del marqués, ni de otro 
de menos gravedad que él. 

PRIMER GRANDE 

    ¿Por qué causa? 
¿No conocéis al príncipe? 

SEGUNDO GRANDE 

    Conozco 
que es invencible y prodigioso y tiene 
ánimo para todo, si tuviera 
así poder como valor y esfuerzo. 

PRIMER GRANDE 

Grandes fines prometen sus principios. 

                                                 
198 Basta em. : Basto II-461 
199 disparate em. : disperate II-461 
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No sé más que es mozo temerario 
y fácilmente emprende cualquier cosa. 

Salen otros dos grandes 

TERCER GRANDE 

¿Señores, que hay de nuevo que nos mande 
juntar en su palacio nuestro príncipe? 

CUARTO GRANDE 

Convidarnos a ver una corona 
que dice que está haciendo de diamantes, 
tan costosa, que príncipe o monarca 
no se la pone tal en la cabeza, 
y hallamos puesto en armas su palacio, 
que todo cuanto encuentro en él son lutos 
mormollos, confusión, miedo y silencio. 

Sale Arnesto 

Pero ya sale Arnesto. 

ARNESTO 

   Transilvanos, 
la corona que el príncipe hoy ha hecho 

f. 26v 
a la cual os convida agora, es esta. 

Córrese una cortina y parece el príncipe en su trono real, en una mano un [espada] desnuda y en la otra un 
Cristo y encima de la cabeza medio arco hecho de catorce cabezas 

Estos son los diamantes que le ha puesto, 
labrados en la sangre de catorce 
grandes. Mirad si ha sido bien costosa, 
pues se labró con sangre tan hidalga. 
Catorce son las piedras200 pero faltan, 
para que sea corona enteramente, 
las que señala el círculo redondo. 
Por esto todo el mundo abra los ojos. 

Córrese la cortina y vase y quedan los grandes mirándose unos a o[tros] 

PRIMER GRANDE 

¿Qué os parece, señores, de esta hazaña? 

SEGUNDO GRANDE 

Que es dignamente suya. 

                                                 
200 piedras em. : pierdras II-461 
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TERCER GRANDE 

   ¿Qué monarca, 
qué príncipe, qué rey de quien se cuenta 
castigo semejante? 

CUARTO GRANDE 

   De ninguno 
sino de nuestro príncipe invencible. 

PRIMER GRANDE 

Que un mozo sin edad y sin consejo, 
sin favor de ninguno, sí del cielo, 
que debe ser sin duda el que le ayuda, 
haya tenido ánimo y prudencia 
para emprender y ejecutar su intento: 
¡por Dios que estoy absorto, no lo entiendo! 

SEGUNDO GRANDE 

Señores, lo que importa es el silencio, 
jüicios son de Dios. Vamos, señores, 
que suelen pagar justos por traidores. 

Vanse 
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Comedia del rey fingido y amores de Sancha 

Une apariencia sanglante pour de faux 

Le roi de Portugal aime l’infante française et les noces ont été concertées. Pourtant, il ne 
peut se marier à Paris, pour s’être rendu, déguisé, dans la cour de France où, transi d’amour 
pour l’infante, il a tué le prince, frère de celle-ci. Il demande au duc Urbano de prendre sa 
place provisoirement afin d’amener la princesse jusqu’à Lisbonne pour y célébrer les noces 
tant attendues. Le duc trahit le roi, il le livre aux mains du roi de France en lui disant qu’il 
est régicide et menteur, puisqu’il affirme être le souverain portugais. Le roi de France 
ordonne son exécution, tandis que le roi de Portugal a ému le marquis chargé de le tuer, en 
lui représentant la trahison du duc Urbano. Le marquis rassure la princesse française et 
feint la mort de son prisonnier. 
[Redondillas] 

f. 38r 

MARQUÉS 

    Perded, señora, ese miedo, 
que no os engañó el papel,  
que yo, señora, os seré201 fiel 
y os sirviré, pues puedo, 
    que de mí seréis servida 
y el rey lo será también. 
Mas para que salga bien 
cierta trama que hay urdida, 
    dos cosas habéis de hacer, 
pena de que saldrá mal, 
y de ambas la principal 
y primera, esta ha de ser: 
    que aunque agora al rey veáis 
a vuestro parecer muerto, 
y que la tratan por cierto 
los reyes, no lo creáis, 
    que yo mandé a mis criados 
darle la muerte aparente, 
con que los reyes y gente 
pienso de hacer engañados, 
    porque esta muerte202 fingida 
es donde su bien se funda. 
Esta es una y la segunda: 
que si gustare203 su vida 
    es que digáis al tirano 
que espera ser vuestro esposo, 
que por un voto forzoso 
no le podéis dar la mano 

                                                 
201 seré em. : sera II-461 
202 muerte em. : muerta II-461 
203 gustare em. : gu[†]are II-461 
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    mientras es en esta tierra, 
por lo que a la suya os lleve, 
que, si a él deseo le mueve, 
a vos el deseo da guerra, 
    que dé luego orden de irse, 
que idos os casaréis. 

PRINCESA 

¿Pues el fin no me diréis 
de eso? 

MARQUÉS 

 No importa el decirse, 
    solo sabed que conviene. 

PRINCESA 

Alto, pues harelo así. 

MARQUÉS 

Vuesto padre viene aquí. 

PRINCESA 

Y el tirano con él viene. 

Sale el rey de Francia y el duque 

REY FRANCÉS 

    Pues marqués, ¿está ya hecho 
eso que he mandado hacer? 

MARQUÉS 

Y aun como lo quieres ver: 
podrás quedar satisfecho. 

REY FRANCÉS 

    ¿Dónde está?, que verlo quiero204 
para vengarme más de él. 

MARQUÉS 

Corriendo aqueste dosel 
podrás ver su trago fiero. 

                                                 
204 quiero em. : quiere II-461 
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Corren una cortina y descubren al rey estacado y a cuatro alabarderos 

REY FRANCÉS 

    ¡Bien se la ha dado la muerte! 

MARQUÉS 

Ha habido solicitud. 

DUQUE 

Ya viviré con quietud 
estando éste de esta suerte. 

PRINCESA 

    Pues, ¿éraos para vivir 
él de algún impedimento? 

DUQUE 

Por lo de mi casamiento, 
mi bien, lo vengo a decir, 
    porque, mientras se dilata, 
decir que vivo no puedo, 
y, este muerto, libre quedo 
y así su muerte me es grata. 

PRINCESA 

    Pues aunque contra derecho 
por no darme a mí pesar 
aún más se ha de dilatar 
por cierto voto que he hecho, 
    después que murió205 mi madre, 
de no recebir marido 
sin, primero, haber salido 

f. 38v 

de todo el reino de mi padre. 

REY FRANCÉS 

    ¡Agora sé yo ese voto! 

PRINCESA 

Hícele, señor, secreto. 

                                                 
205 murió em. : morio II-461 
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DUQUE 

¿En este reino en efeto 
no podéis? 

PRINCESA 

  No, por el voto. 
    Dad priesa206 en llevarme al vuestro 
y en él nos desposaremos. 

DUQUE 

Pues no en eso reparemos, 
que en todo agradaros muestro. 
    Cumpliros quiero, señora, 
vuestro voto, mas con tal 
que al reino de Portugal 
partamos dentro una hora, 
    que no admiten menos priesa 
que aquesta las ansias mías. 
¡Hola, aderecen las pías 
del coche de la princesa! 

REY FRANCÉS 

    Alto, pues ya que ha de ir 
en caso tan de repente, 
haré prevenir la gente 
que pudiere prevenir. 
    Vaya también el marqués 
con vos. 

MARQUÉS 

 Yo también iré, 
mas ¿de este cuerpo qué haré? 

REY FRANCÉS 

Tratarle como quien es. 

PRINCESA 

    Por cierto si él ha de ser 
tratado como merece, 
con verlo así me parece 
que más llegó a merecer. 

                                                 
206 priesa em. : preisa II-461 
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REY FRANCÉS 

    Y aun no es parecer muy malo, 
no quede del traidor pieza: 
¡córtesele la cabeza 
y quede puesto en un palo! 

Hacen que le quieren cortar la cabeza 

PRINCESA 

     (¡Ay, desdichada de mí! 
¿Qué es esto en que lo he metido?) 
¡No!, señor, antes te pido 
que tu ira pare aquí, 
    que de pechos como el tuyo 
es el207 saberse vencer. 

REY FRANCÉS 

Tu gusto puedes hacer 
que yo por no velle huyo. 
    Vamos, rey. 

DUQUE 

  Vamos, al punto 
se ordenará mi partida. 

Vanse el rey francés y el duque y dice el empalado 

REY DE PORTUGAL 

¡Entrañas mías! 

PRINCESA 

  ¡Mi vida! 

REY DE PORTUGAL 

¡Mi princesa! 

PRINCESA 

  ¡Mi difunto! 
    ¿Qué es lo que ha de hacer agora? 

REY PORTUGUÉS 

Es cosa muy larga208 esa. 

                                                 
207 el em. : de II-461 
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Salen el rey francés y el duque y el rey de Portugal se vuelve a estar como muerto 

DUQUE 

¿Quedose acá la princesa? 

MARQUÉS 

¡Los reyes vuelven, señora! 

Desmáyase la princesa 

PRINCESA 

    ¡Ay! 

MARQUÉS 

 En fin es mujer flaca. 

DUQUE 

¿Qué fue? 

MARQUÉS 

  Hase desmayado 
de ver al hombre estacado 
y esa sangre de la estaca. 

REY FRANCÉS 

    Cuasi llévanla de ahí 
que no se la dejen ver, 
que es en efecto mujer. 

DUQUE 

Vamos, señora, de aquí. 

Vanse y queda el marqués con el estacado 

REY PORTUGUÉS 

    ¿Hanse ido? 

MARQUÉS 

  Ya se han ido. 

                                                                                                                                               
208 larga em. : largo II-461 
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REY PORTUGUÉS 

¡Alta burla ha sido! 

MARQUÉS 

   ¡Alta! 
Solo el irte agora falta. 
¡Hola!, ¿está todo prevenido? 

GUARDA 

    Ya tengo a punto una posta 
y la gente que has mandado. 

MARQUÉS 

Pues como está concertado 
podréis, rey, tomar la posta. 

REY PORTUGUÉS 

    Pues donde dicho tenemos  
nos veremos. 

MARQUÉS 

  Adiós pues, 
que yo no seré el marqués 
o buen suceso ternemos. 

Vase el rey de Portugal... 

Apariencia sanglante 

Après de nombreuses péripéties, au dénouement du troisième acte, la princesse a réussi à 
piéger le Duc, usurpateur du trône de Portugal depuis son retour de Paris, en obtenant de 
lui qu’il abdique en elle pour une journée. Elle l’a jugé sous un déguisement de vilain et l’a 
condamné à mort : le marquis l’a exécuté, avec l’aide de sa bien-aimée, la portugaise 
Rosarda. Fabio, frère du duc Urbano, veut le sauver, en accusant la princesse de tuer le roi 
du Portugal. 
[Redondillas] 

f. 53r 

...sale el marqués y Rosarda 

MARQUÉS 

    Lo que mandaste está hecho, 
reina, todo se ha cumplido, 
solo a Rosarda te pido 
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en galardón de este hecho. 

PRINCESA 

    Marqués, el tiempo ha llegado 
en que se os hará justicia. 

Sale Fabio con gente armada209 

FABIO 

¡Mueran los que de malicia 
a su rey han afrentado! 

TODOS 

    ¡Nuestro rey, reina! 

PRINCESA 

   No es ley 
que una cosa tan debida 
por mí os sea defendida. 
¿Qué pedís? 

TODOS 

  A nuestro rey. 

PRINCESA 

    Y es cosa puesta en razón. 
Corred luego ese dosel, 
verán a su rey tras de él. 

Corren una cortina y descubren al duque estacado 

FABIO 

¡Oh sin justicia, oh traición! 

f. 53v 

    ¿Cómo premites que viva 
reina que ha muerto a su rey? 

TODOS 

¡Muera la reina sin ley 
que de rey al reino priva! 

                                                 
209 Didascalie notée comme un vers dans le manuscrit. 
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PRINCESA 

    Quedo210 amigos, ¿dónde vais?, 
suspended el golpe esquivo 
que yo os entregaré vivo 
a ese rey que apellidáis. 

FABIO 

    ¿Cómo has de dar vivo al rey 
que vemos muerto a los ojos? 

REY PORTUGUÉS 

Solo con que abráis los ojos 
de la razón, como es ley, 
    y veréis que este sayal 
os le ha tenido encubierto. 

Quítase el vestido que traía de villano 

El rey verdadero y cierto, 
legítimo y natural, 
    no aleve ni el tirano 
como el que veis muerto allí, 
veis a vuestro rey aquí, 
piadoso, afable y humano, 
    no tosco Toribio211 ya, 
en vida grosero y ancha, 
ni acompañada con Sancha,  
que lo fue la que está acá, 
    sino el rey de Portugal 
que solíades tener, 
marido de una mujer 
tan prudente y tan cabal 
    que, hecha Sancha, ha sabido 
restituirme a mi estado. 

CONSEJO 

Seáis, oh rey deseado, 
mil veces bien parecido. 
    Danos, señor, esas manos, 
junto con las de tu esposa 
a tu gente venturosa. 

REY PORTUGUÉS 

Alzaos, nobles cortesanos 
    y pues el tiempo ha venido 

                                                 
210 Quedo em. : quede II-461 
211 C’est sous ce nom que le roi était déguisé. 
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de echarse cosas aparte, 
yo gusto212, marqués, de darte 
el galardón213 que has pedido: 
    tuya es Rosarda desde hoy 
y, pues con justicia puedo, 
al tirano desheredo 
de su estado y te le doy; 
    y de todo el reino a Fabio, 
como a traidor, lo destierro. 

FABIO 

Según mi malicia y yerro, 
no me haces mucho agravio. 

MARQUÉS 

    Otro negocio214 hay sin esos 
de más tomo y es, rey, mandes215 
que sueltes216 los cuatro grandes 
que el tirano tenía presos: 
    Condestable y Admirante, 
el de la Roca y Castillo. 

REY PORTUGUÉS 

Eso, marqués, sin decillo217 
se ha218 de hacer al instante. 
    A vos os doy ese cargo, 
haceldos luego soltar. 

PRINCESA 

Mi padre espera en la mar 
y ha que espera espacio largo, 
    y es bien que así como estamos 
le vamos a recebir.  

REY PORTUGUÉS 

¿Que tú también quieres ir? 

 

                                                 
212 gusto em. : guste II-461 
213 galardón em. : galadon II-461 
214 negocio em. : negocia II-461 
215 mandes em. : mandas II-461 
216 sueltes em. : sueltos II-461 
217 decillo em. : dezirllo II-461 
218 ha em. : as II-461 
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PRINCESA 

Gustaré en extremo. 

REY 

   Vamos,  
    que justo es que tanta gloria 
no sea menos celebrada, 
que saliendo tú a su entrada, 
con que se acaba esta historia. 

Finis. 
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Comedia de la venganza piadosa 

Un faux oracle dans l’autel de Mahomet (I) 

Le bacha Rosalén, fidèle serviteur du roi d’Alger, est condamné à mort par celui-ci, après 
qu’il a défendu sa sœur Serafina des désirs du roi. La sœur du roi, amoureuse à son tour de 
Rosalén, ordonne secrètement qu’il ne soit pas tué, mais libéré sur la plage où il devait être 
noyé. Un naufragé chrétien arrive alors à terre, à la recherche de son père, captif à Alger : 
ce naufragé se trouve être le sosie du roi. Le pacha et son ami Abensar décident alors de se 
venger en permettant que le chrétien, Clarino, prenne la place du roi pour semer le chaos 
dans le royaume. Après que le roi demande à Abensar ce que dit le peuple du châtiment de 
Rosalén, et alors qu’ils commentent la résistance de Serafina à l’amour du roi, qui l’a violée, 
arrive la fausse apariencia. 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos - Redondillas] 

f. 78r 

...sale el rey 

REY 

    ¿Pues, qué dicen, Abenzar, 
del mísero Rosalén? 

ABENZAR 

Unos que hicistes bien 
y otros que pudieres dar 
    más moderado castigo 
a vasallo tan fïel. 

REY 

Muy bien me hallo sin él, 
que era encubierto enemigo. 
    Y la melindrosa hermana 
¿qué te ha dicho? 

ABENZAR 

  Mil querellas 
y, a vueltas, señor, entre ellas, 
que con violencia tirana 
    y no de su voluntad 
la tenías por amiga. 

REY 

Solo el nombre le fatiga, 
que me tiene voluntad. 
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ABENZAR 

    No me espanto, porque es justo, 
sin duda será menor 
viendo que arrastra su honor 
mil lenguas del vulgo injusto. 

REY 

    ¿Dejástela consolada 
de la muerte de su hermano? 

ABENZAR 

Torciendo mano con mano 
suspira desesperada219, 
    dice que en vuestra prisión 
lo pudieras sepultar 
y no mandarle matar 
con tanta resolución. 
    Enterneciome su llanto, 
que de llanto y hermosura 
no hay alma que esté segura: 
enternecerán un canto. 

REY 

    El tiempo y regalos míos 
le quitarán220 la memoria 
de su lamentable historia, 
que son todos desvaríos221. 

Aparece el bajá vestido de resplandor por lo hueco del altar y dice 
BAJÁ 

    Escucha, rey, el inocente espíritu 
de aquel222 que injustamente has ofendido, 
que por mandado de su gran profeta 
te notifica la sentencia horrible 
que contra ti y tu reino ha pronunciado. 

REY 

Oh cielo santo, ¿qué visión es esta? 

ABENZAR 

¡Oh rey, oh rey, no puedo dar respuesta! 

                                                 
219 desesperada em. : de desperada II-461 
220 quitarán em. : quiteran II-461 
221 desvaríos em. : desurios II-461 
222 aquel em. : quel II-461 
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REY 

¿La cara del bajá no es la que veo, 
que pone espanto y me eriza el pelo? 
No sé lo que es, ¡defiéndanos223 el cielo! 

BAJÁ 

¿Pensabas, enemigo, que Mahoma 
del indefenso humilde está olvidado? 
Igual es su castigo para todos 
y no porque seas rey piensas salvarte, 
que quiere Alá que el rey sirva de espejo 
y de freno ejemplar a sus vasallos. 
Tú que, sin rienda y sin respeto justo, 
mi vida y honra tienes usurpada 
y una inocente hermana deshonrada, 
apercibe224, cruel, el sufrimiento 
que, por vengarme del castigo inorme, 
contra ti piensa hacer. Ordena agora 
que tú pierdas del todo la memoria 
y del entendimiento mucha parte, 
revocando tus mismos mandamientos 
y asmismo vasallos y criados 
queden de entendimiento trastornados; 
y para lo que fuere sentimiento, 
Alá permite que tú solo entiendas 
y que tu entendimiento quede libre, 
porque el azote sientas que te invía. 
Haz penitencia, rey, haz penitencia 
y, de tu reino, solo Abensar quede 
libre del daño que padezcan todos, 
porque este sirva de testigo 
de este pecado y de tan gran castigo. 

Desaparece225 el bajá 

REY 

    ¡Oh, Alá, qué grande temor 
este espíritu me ha dado! 

ABENSAR 

(¡Y yo estoy descoyuntado 
de risa y no de temor!) 

f. 78v 

                                                 
223 defiéndanos em. : defiendamos II-461 
224 apercibe em. : aprecibe II-461 
225 Desaparece em. : desparesce II-461 
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REY 

    Notable escarmiento toma 
mi pecho de este delicto. 

ABENSAR 

Rosalén era un bendito. 

REY 

Era un alma de Mahoma 
    sino que estaba yo ciego 
de amor que me emborrachó. 

ABENSAR 

Penitencia haría yo 
y ejemplar enmienda luego, 
    y será la señal digna 
de enmienda, el humilde ruego 
que te cases, señor, luego, 
con su hermana Serafina. 

REY 

    Yo se lo prometo aquí 
a nuestro profeta santo. 

ABENSAR 

Amansarase algún tanto. 

REY 

Permita Alá sea así. 
    Tú quedas libre, Abensar. 

ABENSAR 

Quizá es226 castigo doblado, 
que viviré atormentado 
viéndote, señor, penar. 
    Quitarme pudiera Alá 
a mí la memoria y tino, 
mas es secreto divino, 
Mahoma se entenderá. 
    No hay que escudriñar el pecho 
sino bajar humilmente 
esa cerviz obediente 

                                                 
226 es em. : ese II-461 
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para que amanse su pecho. 

REY 

    No estoy para estar aquí, 
vamos nos a mi aposento. 

ABENSAR 

(Bien se entabla227 nuestro intento.) 

REY 

Vete, Abensar, para mí, 
    que pues solo has de quedar 
libre de aqueste castigo, 
has de andar siempre comigo 
porque acierte a gobernar.  

Vanse... 

Un faux oracle dans l’autel de Mahomet (II) 

Durant l’acte II, Clarino a pris par intermittence la place du roi d’Alger, et il a donné des 
ordres qui sèment le chaos dans le royaume : libérer tous les captifs chrétiens et envoyer 
aux galères tous les renégats qui ont abandonné la foi chrétienne. Il va jusqu’à essayer de 
séduire l’infante Armidora, sœur du roi d’Alger. Ainsi, dans la troisième journée, Abensar et 
Rosalén essayent de faire abdiquer le roi en sa sœur, mais Clarino, déchaîné, le supplante à 
la tête du conseil et plutôt que d’abdiquer, il fait nommer Abensar son guérisseur afin de se 
perpétuer sur le trône. Parallèlement à cette intrigue, a lieu une nouvelle apariencia pour 
châtier le roi, et le guérir non pas de sa folie mais de sa tyrannie. 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos – Redondillas] 
 

f. 86v 

Sale el rey solo 

REY 

    ¿Acabose ya la junta? 

ABENSAR 

    Sí, señor, ya se acabó 
y mira tú cual están, 
pues que curador te dan 
y tan vil como soy yo. 
    Estraños son sus dislates 
y en parte estoy consolado 

                                                 
227 entabla em. : entable II-461 
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de ver que en guerras no andan, 
como dan en disparates, 
    que si con tanta locura 
dieran en hacerse mal, 
fuera un daño universal 
sin rienda, medio, ni cura. 

Asómase la228 visión del bajá por lo hueco del altar 

BAJÁ 

    Escucha, rey, escucha rey atento 
que Mahoma segunda vez me invía, 
con segundo mandato y orden nueva. 

ARMIDORA 

Hermando amado, ¿qué visión es esta? 

REY 

Nuevo dolor el alma me penetra. 

ABENSAR 

Sin duda, rey, que perecemos todos. 

BAJÁ 

Movido pues Mahoma de estos daños 
queriendo moderar su justa ira 
ya que con desposarte con mi hermana 
en su honra quedó restitüida, 
agora queda por pagar mi vida. 
Vida tienes de dar por recompensa 
para que cese el general estrago. 
Esa inocente hermana, esa inocente 

f. 87r 

has de sacrificar en la mezquita 
y su sencilla sangre derramada 
por mano de Abensar ha de ser luego, 
por que con esta víctima, Mahoma 
temple el rigor y furia de su pecho 
y tus vasallos salgan de este estrecho. 
También ordena que al momento hagas, 
tú y los más principales de tu reino, 
publica penitencia y sentimiento, 
haciendo el sangriento sacrificio 
en recompensa del pecado público. 

                                                 
228 la em. : el II-461 



- 331 - 
 

Mira por ti, que yo vuelvo a Mahoma. 
Dale satisfacción y ejemplo toma. 

Vase 

REY 

    ¡Espera, visión gloriosa, 
sacrifíquese mi vida 
y no mi hermana querida, 
que no tiene culpa en cosa! 

ARMIDORA 

    No sin causa, hermano amado, 
me venció luego el temor, 
que con un mortal sudor 
se cubrió mi cuerpo helado. 

REY 

    Abensar, brava sentencia, 
terrible mi culpa ha sido. 

ABENSAR 

Grande, pues has merecido 
tal daño y tal penitencia, 
    y determínate luego 
a obedecer y callar, 
no venga acaso a abrasar 
todo tu reino con fuego, 
    que por mayor beneficio 
sin duda permite Alá 
llevarse la infanta allá, 
por sencillo sacrificio. 

REY 

    ¿Qué corazón, qué diamante, 
qué pecho de peña viva 
hay, Abensar, que reciba 
hoy un golpe semejante? 
    ¡Oh mi hermana, oh mi alegría, 
muera yo, el reino perezca, 
y no sin culpa padezca 
nadie por la culpa mía! 

ARMIDORA 

    Hermano de mis entrañas, 
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sin que Alá lo permitiera 
por vos contenta muriera. 

ABENSAR 

(¡Oh, muestras de amor extrañas! 
    También es linda embaidora; 
¡pobre rey, cuál te traemos 
en tan medrosos estremos!) 

REY 

Infanta, hermana y señora 
    no es pusible que yo viva 
si Alá manda que tú mueras, 
porque de mis ansias fieras 
nacerá mi muerte esquiva, 
    que Mahoma supo al cierto 
hacer su venganza cierta, 
pues en viéndote yo muerta 
me verán los hombres muerto, 
    y muerto con más rigor 
pues tu muerte, un golpe crudo 
será con un filo agudo, 
y en mí, muchos de dolor. 

ARMIDORA 

    Hermano, vos viviréis229 
que esto importa, pues Alá 
lo ha determinado ya 
porque el reino gobernéis230, 
    que yo haré poca falta 
y así gusto de morir. 
(Dí, Abenzar, ¿sé bien fingir; 
descuídome, caigo en falta?) 

ABENZAR 

    (Antes temo yo caer, 
porque me caigo de risa 
de ver cuán presto y apriesa231 
lo sabes tan bien hacer.) 

f. 87v 
REY 

    ¿Qué dice, Abenzar, mi hermana? 

                                                 
229 viviréis em. : bibieris II-461 
230 gobernéis em. : gouernies II-461 
231 apriesa em. : apreisa II-461 
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ABENZAR 

Señor, por no entristecerte 
trata232 comigo su muerte, 
que muere de buena gana. 
    Satisfecha y consolada, 
de ver que Mahoma ordena 
librar el reino de pena 
con su sangre derramada. 
    Y tanto consuelo toma, 
que ya rabia por morir, 
que quiere esta noche ir… 

REY 

¿Adónde? 

ABENZAR 

 A cenar con Mahoma. 

REY 

    ¡Ah, bendito corazón, 
tu virginidad sencilla! 

ABENZAR 

Su pecho me maravilla. 

REY 

Alto. En tan triste ocasión, 
    cumpliendo con el precepto 
de nuestro profeta santo, 
cúbrase el reino de llanto. 
Consígase el triste efeto 
    vistiéndose233 todos de jerga 
y encenicen sus caras. 

ABENZAR 

Con esto, el reino reparas 
y del daño se reserva. 

REY 

    Tal sentimiento se haga, 
con tanta demostración 

                                                 
232 trata em. : trate II-461 
233 vistiéndose em. : vistándose II-461 
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de mi dolor y afición, 
que a Mahoma satisfaga. 
    Id todos a la mezquita 
y esta reliquia llevemos, 
donde la sacrifiquemos 
por prenda suya bendita. 

Apariencias en série : l’autel de Mahomet, machine à (fausses) apariencias 

Après la scène que l’on vient de lire, les principaux protagonistes de la machination se 
mettent d’accord, et le sosie du roi est emmené sous l’autel avec le pacha, afin de clore la 
pièce par un coup d’effet final. Là où – pour le roi – une apariencia sanglante est attendue, 
c’est une nouvelle (fausse) vision fantasmagorique qui apparaît pour affirmer le caractère 
comique de la pièce. L’apariencia tragique, et en l’occurrence le rideau de l’autel de Mahomet 
où allait avoir lieu le sacrifice, cache en réalité le dévoilement des vérités de la pièce, dans 
une scène dont la longueur, pour souligner le comique de situation, est thématisée comme 
étant exceptionnelle : « dense a los milagros prisa ». 
[Redondillas – Endecasílabos sueltos – Redondillas – Endecasílabos sueltos – Redondillas] 

f. 88r 

Corren una cortina adonde ha de haber un altar donde esté el cofre con el zancarrón234 de Mahoma235 como 
caja de reliquias y van saliendo moros metidos en costales con jerga y ceniza en las cabezas y caras, y ceñidas 
sogas y cadenas, y Abensar con una espada desnuda236 y un lienzo para tapar los ojos a la infanta; y luego 
el rey con jerga y cadena y soga y una vela en la mano, y al fin de todos la reina Serafina y Armidora con 

corona de laurel y palma; y inciensa el rey el altar y dice: 

REY 

    ¡Oh, huesos del fundador 
de nuestro santo alcorán, 
de estos siervos que aquí están 
alza la ira y furor! 
    No mires a mi pecado, 
profeta divino237 y santo, 
sino a mi dolor y llanto, 
que con sangre lo he llorado. 
    Esta víctima y ofrenda, 
que quieres por satisfación, 
te ofrece mi corazón 
porque su dolor no entienda, 
    que con gran fuego le atiza 
el mirar que te ofendimos, 

                                                 
234 zancarrón em. : sancaron II-461 
235 D’après Autoridades, le ‘zancarrón’ est un os du pied (« El hueso del pie desnudo, y sin carne » et 
sert, en une formule figée, à railler les reliques du prophète : « Zancarrón de Mahoma. Llaman por 
irrisión los huesos de este falso Profeta, que van a visitar los Moros a la Mezquita de Meca ». Voir 
aussi : Joan COROMINES et José Antonio PASCUAL, Diccionario crítico etimológico castellano e 
hispánico, Madrid, Gredos, 1980, p. 69. 
236 desnuda em. : desnudo II-461 
237 divino em. : divina II-461 
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y en fe de esto nos cubrimos, 
cual ves, con jerga y ceniza. 
    Presenta este sacrificio 
y nuestra humilde oración 
ante Alá y pide perdón 
de mi desorden y vicio. 
    Y que mi salud estrague 
como mi juicio estragó; 

f. 88v 
el reino que no pecó 
por mi delito no pague. 
    Verás en mí arrepentimiento: 
en la voluntad profana, 
en dar sangre de esta hermana 
en humilde ofrecimiento; 
    y a ti, bajá soberano, 
que con Mahoma reposas, 
ofendido de estas cosas 
por esta violenta mano, 
    seme agora intercesor 
y por este rey aboga, 
pues tanta cadena y soga 
manifiesta mi dolor. 
    Todos con los corazones 
haced humilde oración 
y esté cada corazón 
pasando sus devociones. 
    No puedo hermana hablaros, 
que revienta el alma mía 
y es pena, que el agonía, 
aun no me deja miraros. 
    Un triste abrazo me dad, 
triste pues es el postrero. 

ARMIDORA 

Hermano, contenta muero, 
que es divina voluntad. 

SERAFINA 

    Querida infanta Armidora, 
abrazadme. 

ARMIDORA 

  Y vos a mí. 

SERAFINA 

(¡Yo muero de risa aquí 
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de ver al rey cómo llora!) 

ARMIDORA 

    Haz Abensar ya tu oficio, 
que será la dilación 
de mayor gusto y pasión. 

ABENSAR 

¡Oh sangriento sacrificio! 

Pónense todos los moros de rudilla, pechos por tierra, y el rey pónese un lienzo en los ojos como quien está 
llorando 

ABENZAR 

    Si por mandado del rey 
este238 cargo se me diera, 
a mi rey no obedeciera239 
y traspasara su ley, 
    pero pues Mahoma santo 
para esto me escogió, 
harelo, infanta, aunque yo, 
muera aquí deshecho en ll[anto]. 
    Con aqueste240 lienzo quiero 
los bellos ojos taparte 
(¡que en verte infanta deste [arte] 
como tú de risa muero!) 
    Alzad los ojos arriba, 
moros, en vuestra oración, 
y pedid con devoción 
que Mahoma lo reciba. 

Álzanse los moros 

    ¡Alguna sacra deidad 
pone sin duda en mi brazo 
este estorbo y embarazo! 
¡Milagro, piedad, piedad, 
    no puedo mover la mano 
a tirar el golpe crudo! 
Tu arrepentimiento pudo 
mover a Alá soberano, 
    ya está amansada su ira; 
dad mil gracias a Mahoma 
que nuestra241 voluntad toma. 

                                                 
238 este em. : esto II-461 
239 obedeciera em. : obeciera II-461 
240 aqueste em. : aquesto II-461 
241 nuestra em. : nro II-461 
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REY 

Su gran clemencia me ad[mira] 
    ¿que el brazo se te detuvo, 
que no lo puedes mover? 

ABENZAR 

No he tenido yo poder, 
divino poder lo tuvo. 

REY 

    Alto pues, vasallos, luego 
la boca en tierra, orad 
y a Mahoma gracias dad 
pues le movió nuestro ruego. 
    Que una oración recibe 
y, con mi arrepentimiento, 
cesó el suceso sangriento 
y mi hermana amada vive. 
    Hola, amigos, empecemos, 
con lágrimas de alegría 
venceréis la tierra mía. 

ANGULEMA 

Todos, rey, te seguiremos. 

ARMIDORA 

     (¡De risa tus invenciones 
digo que me ahogan ya!) 

ABENZAR 

(Infanta, muy bien está 
f. 89r 

la pïara de lechones. 
    Pues Clarino y Rosalén 
¿no deben de gana estar 
en el hueco del altar?) 
 

ARMIDORA 

(No lo pasarán muy bien.) 

Asómase el Bajá 

BAJÁ 

     (¿Cómo va de penitencia, 
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Abenzar, bravo verdugo?) 

ABENZAR 

(Ya a Mahoma le plugo 
de revocar la sentencia. 
    Acaba, ¿cómo no sales?) 

BAJÁ 

(¡De risa no he de poder!) 

CLARINO242 

(Acaba, que es menester 
vaciar aquestos costales.) 

BAJÁ 

     (Ea ¿pues que yo tampoco 
me hallo aquí soterrado? 
Corona y palma os han dado, 
¡Virgen sois, no falta poco!) 

CLARINO 

     (Sáquenme ya o saldré, 
¡que me ha mordido un ratón 
mayor que no el zancarrón243, 
que me lleva medio pie244!) 

BAJÁ 

     (¡Paso! ¿Quieres destruirme, 
Clarino, de aquesta guisa?) 
 

CLARINO 

(¡Dense a los milagros prisa 
o juro a Dios de salirme!) 

Asómase Clarino por debajo del altar y dice el Bajá 

BAJÁ 

    Alzad, oh moros, las humildes frentes, 
                                                 
242 Clarino em. : Abenzar II-461 
243 zancarrón em. : sancaron II-461 
244 On remarquera le jeu de mots relatif au ‘zancarrón’, dérivé de « zanca », signifiant autant l’os du pied 
que les reliques de Mahomet : Clarino explicite ce double sens qui rabaisse les reliques du prophète de 
l’Islam à un terme pédestre et populaire, dans une comparaison hyperbolique selon laquelle un rat plus 
grand que ledit ‘zancarrón’ lui a arraché la moitié de son pied. 
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que ya Mahoma, a vuestros ruegos blando, 
concede vida a la inocente infanta 
y a mí me invía a asegurar el reino. 

REY 

¡Sagrada imagen del que fui homicida! 
En la demostración de mi república 
y en mi persona preminente y pálida, 
verás el sentimiento de mi pecho 
y el deseo que quedes satisfecho. 

BAJÁ 

Considerando pues, el gran profeta, 
enmienda tuya y de tus tiernas lágrimas, 
movido Alá no quiso castigarte 
como tu grave culpa merecía. 
De en medio de las ondas rigurosas 
fui sacado de un ángel de Mahoma, 
que fuiste tú el castigo y instrumento 
a quien Alá le dio tu forma misma, 
para cizaña de tu reino y pecho. 
No perdiste el juicio, ni tu gente 
tampoco le perdió, como creíste. 
Esta visión y este divino espíritu 
todos tus mandamientos revocaba 
y a ti y a tus vasallos engañaba. 
Hoy cesó, por mi ruego, este castigo 
y la muerte de tu inocente hermana, 
a quien permite Alá que yo reciba 
por esposa, que son secretos suyos, 
y que en tu reino viva y permanezca 
y que por largos siglos te acompañe, 
sin que ya tu rigor te empezca y dañe. 

f. 89v 

REY 

    Si del cielo no viniera 
esa nueva, Rosalén, 
no creyera tanto245 bien 
ni cosa humana creyera, 
    que con prenda soberana, 
no mirando mi delicto, 
ordenando Alá bendito 
que puede casar mi hermana, 
    déjame besar tus pies 

                                                 
245 tanto em. : tanta II-461 
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si soy digno de besallos, 
que hermana246, reino y vasallos 
más tuyo que mío247 es. 

BAJÁ 

    No, gran rey, quiero abrazarte, 
que hoy acabas de penar. 

REY 

Con miedo voy a llegar, 
por reliquia he de tocarte. 

BAJÁ 

    Vos, dulce hermana, abrazadme. 

SERAFINA248 

Oh dulce hermano glorioso, 
(¡embaidor y mentiroso!) 

BAJÁ 

Vos infanta llegad y dadme 
    la mano de dulce esposa. 

ARMIDORA 

Tu indigna esposa seré, 
aunque merece mi fe 
ser de esta prenda gloriosa. 

REY 

    Échales tu bendición 
a estos que han padecido 
y llevan de tu vestido 
reliquia, como es razón. 
    Dales a besar la mano. 
Ea, moros venturosos, 
llegad todos presurosos, 
gozad el bien soberano. 

BAJÁ 

    Bendigaos Mahoma, amén, 

                                                 
246 hermana em. : hermano II-461 
247 mío em. : mi II-461 
248 Serafina em. : Sarafina II-461 
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que a vuestros padres y abuelos 
he visto poblar los cielos, 
que todos vivieron bien. 
    Resta rey solo una cosa 
para tu satisfación, 
y es que salga la visión 
para su región gloriosa. 
    Verás un retrato vivo 
tuyo, que Alá soberano 
hizo con propria mano 
en un ángel, tan al vivo 
    que de tu reino él, estraño, 
ha podido subjectar, 
que le quiso sustentar, 
Mahoma, con este engaño. 
    Un cristiano viejo está 
en la mezquita con él, 
bien miserable infiel, 
a quien la mar tragará. 
    Aqueste le ha de llevar 
en un barco adonde ha de ir, 
y al cielo ha de subir 
y el cristiano ha de espirar, 
    en la misma parte adonde 
aqueste249 ángel bajó 
y de muerte me libró. 

REY 

¡Grandes misterios asconde 
    Mahoma en su santo se[no] 
¿y qué le podremos ver? 

BAJÁ 

Sí, que aquí ha de parecer. 

REY 

¡Estoy de sentido ajeno! 

BAJÁ 

    No tienes de que espantart[e] 
porque de divinidades 
no admiran deficultades. 
Escucha, rey, a una parte. 
    A ti, visión, que en la celeste máquina 
fraguada fuiste por venganza mía, 

                                                 
249 aqueste em. : aquesto II-461 
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del divino poder que nos gobierna 
y aquí con tu venida heciste efeto 
y de los inocentes agraviados 
restituidas dejas honra y vida, 
a tu región te vuelve luego al punto 
y de mi parte da cumplidas gracias 
a nuestro gran profeta, cuyo pecho, 
al de mi hermana y a mí ha satisfecho. 

f. 90r 

ZULEMA 

     (¡Oh, galano desconcierto! 
Piensa que es mucho y se admira.) 

ABENZAR 

(Calla y lo que pasa mira, 
si no quieres quedar muerto.) 

BAJÁ 

    Arrudillaos, moros, presto, 
que sale el ángel divino. 

ARMIDORA 

(¡Estremado está Clarino!) 

ABENZAR 

(¡Qué derecho va y compuesto!) 

Salen Clarino y Clarineo su padre y llévale con una liga atada a la garganta y él muy derecho y muy 
disimulado y híncanse todos los moros y el rey de rudillas y dice Clarino: 

CLARINO 

    Ah, Rosalén, manifiesta 
si está de todo tu pecho 
justamente satisfecho; 
dadme luego la respuesta 
    porque Mahoma indignado 
quiere castigar al rey 
y a todo su reino y grey 
hasta que quedes vengado. 

ANGULEMA 

     (¡Esta ha sido gran traición, 
que a fe que no me cogieran 
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si primero me dijeran 
que hablaba la visión!) 

BAJÁ 

    Oh, viva imagen de Alá, 
por Mahoma, que te partas, 
que satisfaciones hartas 
tengo de mi intento ya. 
    Dad las gracias a Mahoma 
de toda esta buena danza 
y de cómo mi venganza, 
tan a su cargo, la toma. 

CLARINO 

    Pues todos imaginad 
y tú, rey, también entiende 
que el que a Rosalén ofende, 
ofende a su majestad. 

REY 

    Ángel glorioso, aquí estoy, 
humilde y en cruz las manos, 
que a recaudos soberanos 
sola esta respuesta doy. 

CLARINO 

     (¿Hay cuento más estremado 
ni mayor gusto que ver 
lo que han venido a crer 
tanto moro encostalado?) 
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Lope de Vega, Comedia famosa de la infanta desesperada 

Un portrait en apariencia 

Le prince phénicien, Doristán, est amoureux de la princesse arabe Lavinia sans l’avoir 
jamais vue et alors que leurs armées sont en guerre. Accompagné de son fidèle capitaine 
Nicedio, il traverse les lignes ennemies pour se rendre au château de la capitale arabe, où se 
trouve Lavinia. Déguisés en pèlerins, ils se font passer pour des marchands précautionneux, 
et Doristán se fait son propre émissaire pour représenter à la princesse l’amour que son 
ennemi a pour elle : il lui propose de lui donner le portrait du prince. 
[Endecasílabos sueltos] 

f. 144r 

NICEDIO 

    Pues, ¿cómo has de enseñalle ese retrato? 

PRÍNCIPE 

Detrás del antepuerta de esta cuadra 
quiero esconderme y cuando salga, puedes 
hacer lo que te digo. 

NICEDIO 

   Entre y el cielo 
prospere y haga tu suceso en todo. 
(Notable atrevimiento es el del príncipe, 
que así de su enemiga se confía, 
mas, oh fuerza de amor, ¿quién te resiste?) 

Sale Lavinia 

LAVINIA 

Determinada vengo a ver mi muerte, 
porque con quien se aconsejó mi alma 

f. 144v 

eran todos amigos de su gusto 
mas, ¿por qué he de temer ni estar medrosa 
de una pintura muda solamente, 
habiendo yo vencido a los que hablan 
con más peligro y con mayores fuerzas? 

NICEDIO 

Hermosa reina de la hermosura, 
ejemplo raro del poder del cielo, 
mientras que aquel esclavo y dueño mío 
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quedaba acomodando ciertas joyas, 
el retrato me dio que te trujese 
de Doristán250 el príncipe fenicio: 
si le gustas de ver, aquí le tengo. 

LAVINIA 

Holgábame en el alma de escuchalle, 
que gustaba de oírle, y así quiero 
que me lo traigas esta misma noche. 

NICEDIO 

A tal merced satisfará mi dueño, 
que en su igualdad compite con mil príncipes 
que yo con obras no podré pagallos. 

LAVINIA 

Veamos el retrato de ese príncipe, 
que le deseo ver notablemente. 

NICEDIO 

Este251 es, señora, pues de verle gustas, 

Alza la antepuerta 

de Doristán el natural retrato 
y el que sacarse más proprio pudo: 
aqueste es tu enemigo y es el hombre 
que más amor te tiene en esta vida, 
este por ti la perderá mil veces. 

LAVINIA 

¡Santos cielos, qué engaño ha sido aqueste, 
traidor, qué es esto, cómo me engañaste, 
cómo este hombre en mi casa me has metido! 

NICEDIO 

Que no es hombre, señora, que es de piedra. 

LAVINIA 

¿De piedra? Pues mayor es su delicto 
que, si él, por mí su vida aventurara, 
debiérale yo estar agradecida. 

                                                 
250 Doristán em. : Doristian II-461 
251 este em. : esta II-461 
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NICEDIO 

Pues ya no es piedra, que en verdad que es hombre. 

PRÍNCIPE 

Hombre, señora, soy, aunque hombre piedra: 
yo soy, Lavinia hermosa, tu enemigo, 
yo soy hijo del hombre que os persigue, 
matome por tu fama tu hermosura 
y aventuré la vida para verte252 
que agora tienes en tus proprias manos, 
¡dichoso cuando en ellas se perdiese! 

LAVINIA 

Estoy de suerte que aun apenas puede 
formar palabras mi turbada lengua. 

f. 145r 

¿Es pusible que ansina te atreviste253 
y que tu vida aventurar osaste? 
O tu fe la mayor del mundo ha sido 
o me tuviste254 por mujer liviana. 

PRÍNCIPE 

Mi fe ha vencido a la mayor del mundo. 
Si esto, Lavinia, fue tenerte en poco 
los dioses con un rayo me deshagan. 
Mi vida es tuya como lo es el alma, 
dispón de entrambos a tu gusto y muera 
el que se atreve al cielo de tus ojos, 
que no el que siendo tu enemigo viene 
a morir a unas manos tan hermosas. 

LAVINIA 

Doristán, ya que el cielo y mi ventura 
por casos tan estraños te han traído, 
adonde vean estos ojos míos 
por ventura el mayor de sus deseos, 
confieso255 que tu fama fue tu vista 
y tu vista mayor que fue tu fama. 
Ya estás aquí y aqueste atrevimiento 
con otro igual merece ser pagado 
y pago ya con obras, porque creo 

                                                 
252 verte em. : verete II-461 
253 atreviste em. : atrevieste II-461 
254 tuviste em. : tuvieste II-461 
255 confieso em. : confiese II-461 
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que aquí pueden dañarnos las palabras: 
entra conmigo; aquí está una torre 
donde podrás estar, con más secreto, 
hasta que las tinieblas de la noche 
a tu campo te lleven más siguro, 
y me dirás despacio lo que el cielo 
quiera que sea para bien de todos. 

PRÍNCIPE 

¡Dadme estas manos bellas! 

LAVINIA 

    ¡Entra y calla 
que te importa la vida no ser visto! 

PRÍNCIPE 

    ¿Qué me dices Nicedio? 

NICEDIO 

    Que voy loco. 

PRÍNCIPE 

¡Oh amor, que nunca mucho costó poco! 

Vanse256 

  

                                                 
256 Ainsi s’achève le premier acte. 
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BR, mss II-462 

Auto sacramental del repartimiento del pan 

Apariencia christique contre Lucifer 

La pièce entière représente la distribution par l’Église, la Vierge et les apôtres du pain 
salvifique dans une défense en acte de l’eucharistie. Lucifer s’y oppose avec la Faim 
mondaine – qui déplore, par appétit, la petite taille du pain eucharistique –, mais celle-ci 
s’avoue convaincue, finalement, après que le pain a été distribué à un pauvre, à un riche, 
aux âmes du purgatoire et jusqu’aux bienheureux du paradis. Lucifer est indigné que les 
pécheurs, qui lui appartiennent, soient ainsi accueillis par l’Église. 
[Redondillas] 

f. 14r 

LUCIFER 

    Cómanlo, que poco importa, 
que yo los haré pecar 
y no se podrán salvar, 
que tienen la vida corta. 

IGLESIA 

    Aunque pequen257 es muy cierto 
que si ellos se arrepintieren 
y a buscar a Dios vinieren, 
les dará su pecho abierto. 

LUCIFER 

    Dáselo a esta gente vil, 
que muy poco en ello va, 
que si dos veces lo da, 
ellos pecan veinte mil. 

IGLESIA 

    Esas veinte mil y más, 
si confiesan sus errores, 
lo hallarán los pecadores 
como agora lo verás. 
    Pedro, pues que sois segundo 
de Dios la potestad, 
con toda solenidad, 
mostrar nuestro Dios al mundo. 

Muestra un Cristo 

                                                 
257 pequen em. : pesen II-462 
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LUCIFER 

    Cubrime aquese Sansón, 
no reniegue de él primero 
pues para el hombre es cordero 
y para mí fue león. 
    Agora haced barata258 
de mi mismo sacrificio, 
pues el día del jüicio 
veréis hombres cuál os trata. 

IGLESIA 

    Mira el saber que este alcanza 
cuando más no pueda hacer, 
que quiere hacerle perder 
a los hombres la esperanza. 

PABLO 

    Oídme, hijos de Adán, 
que es cierto que no os perdáis 
como lavados vengáis 

f. 14v 

a este pósito por pan, 
    y, lo que se encierra en él, 
es aquel libro sagrado 
que fue de Ezequiel gustado 
y le supo más que miel; 
    y la rueda que miraba 
bien metida en otra rueda, 
que andaba y estaba queda 
y queda estaba y andaba. 
    Este Dios que, en el suelo, 
como en rueda está metido 
que sin ser de ella movido 
jamás se mueve del cielo; 
    este es, en cuya memoria, 
nuestro pósito se abrió; 
este es el que el pan nos dio 
y aquel que os dará la gloria. 

Canción 

    Todos los hijos de Adán 
Vení al pósito por pan259. 

                                                 
258 D’après Aut., « Hacer barato. Es dar las cosas a menos precio, por despacharlas y salir de ellas ». 
259 Ainsi s’achève l’auto. 



- 350 - 
 

Auto del sacratísimo nacimiento de Cristo 

Apariencia de la Nativité 

Après une première scène (scena prima) construite autour de l’Annonciation, la deuxième et 
dernière scène de l’auto commence quand Jésus est né. Pascual, Toribio et Antonio, bergers, 
veulent adorer l’enfant et sont en route pour Bethlehem, quand « Suena en el cielo “Gloria in 
excelsis deo” », une fois, puis deux ; Gil, un autre berger, se joint à eux. Vient alors un ange, 
qui leur dit « Evangeli[z]o vobis gaudeum magnum » et leur représente la beauté de l’enfant, la 
virginité de sa mère, la tristesse de Joseph parce que Jésus a froid. Immédiatement, Toribio 
s’adresse à l’ange. 
[Quintilla – Redondillas – Silvas260 – Soneto – Quintillas] 

f. 46v 

TORIBIO 

    ¿Dejarase el rey del cielo 
ver de tan humilde gente? 

f. 47r 

ÁNGEL 

Para el general consuelo 
decendió Dios solamente, 
miralde tras de este velo. 

Deciende otro ángel cantando, o músicos, y aparece el Nacimiento 

    Con nube de carne, cubre 
Dios su luz por alumbrar, 
y con gemir y llorar 
su ser y gloria descubre, 
    viene al mundo disfrazado 
un soberano zagal, 
es lo de encima sayal 
y lo cubierto es brocado. 
    Y aunque el ser de Dios encubre, 
no puede disimular 
el amor que, con llorar, 
su ser y gloria descubre, 
    reparando el primer daño 
en sayal de estambre fino, 
viene el sacro ser divino 
guardado como oro en paño; 
    siendo luz, aunque se encubre261 
nunca deja de alumbrar, 
y con gemir y llorar 

                                                 
260 Selon la structure: 7a-7b-11C-7a-7b-11C-7c-7d-7e-7e-11D-7f-11F. 
261 encubre em. : encubra II-462 
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su ser y gloria descubre. 

ANTONIO 

    Infante el más polido, 
más lindo y regracioso 
que vido el tiempo ni que goza el suelo, 
¿cuándo jamás se vido 

f. 47v 

un zagal tan hermoso? 
No pudo, aunque quisiera, dar el cielo 
al mundo más consuelo 
ni mayor alegría, 
ni aun aqueste se viera, 
si grandeza no fuera 
del que del mundo hizo el armonía. 
Adoro tu grandeza, 
tu ser divino en la mortal corteza. 

GIL 

    Dichosos son los ojos 
que ven tanta grandeza, 
con cuya vista cobran el aliento 
aquellos miembros flojos 
que dio naturaleza, 
para templalle al corazón el viento; 
amaneció contento 
este día y más claro 
y nació el sol primero 
que cualquiera lucero 
y en él naciole al mundo su reparo: 
al fin tanto reluce 
que, al mundo, a su perdido ser reduce. 

MARÍA 

    En el florido monte del carmelo, 
donde siempre se goza de verano, 
una paloma sancta sembró un grano, 
de tres que se hallaron en el cielo. 
No le ofendió al nacer el seco hielo, 
el cierzo helado u otro más liviano; 
nació y de haber nacido queda ufano 
el sitio, alegre y venturoso suelo. 

f. 48r 

En mis entrañas siembra una palabra 
el soberano espíritu sagrado 
que las vio sin cizaña y sin abrojos, 
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de tal manera lo sembrado labra 
que se junta un sayal con un brocado, 
merced de aqueste niño de mis ojos. 

Cúbrese el nacimiento 

GIL 

    Al tiempo que el sol deciende 
con sus dorados manojos, 
si donde sus rayos tiende 
se mira con claros ojos, 
la mayor vista se ofende, 
    mas si el cárdeno nublado, 
la roja lumbre le impide, 
como no está tan dorado, 
tantos rayos no despide 
y así puede ser mirado: 
    el sol, de Dios soberano, 
solo no puede ser visto, 
mas con el nublado humano, 
haciéndose de Dios Cristo, 
está el vello en nuestra mano. 

TORIBIO 

    Junta el hombre su sayal 
al cristal del ser divino, 
y del hombre y del cristal 
queda hecho un Cristo tal, 
cual al común bien convino. 

f. 48v 

ANTONIO 

    Bajó el divino consuelo 
a la tierra de Israel.  

GIL 

Bajó de la gloria al cielo 
que por estar Él en él, 
en gloria se trueca el suelo. 

PASCUAL 

    No puede pasar delante 
el amor, ni crecer nada, 
cuando el alma enamorada 
se transforma del amante 
en lo que es la cosa amada. 
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    Amonos Dios de tal forma 
que en nosotros se trasforma, 
su grande inmensidad 
a la inmensa brevedad 
del vaso humano conforma. 

TORIBIO 

    Más fueron que naturales 
las purísimas entrañas 
de la Virgen celestiales. 

ANTONIO 

Sonlo cuanto sus hazañas 
fueron sobrenaturales. 

GIL 

    De haber visto este zagal 
tengo el alma hecha un ascua. 

PASCUAL 

Para que sea señal 
de mi amor, un recental 
quiero llevalle esta pascua. 

TORIBIO 

    Para que resista al frío, 
le quiero dar mi zamarro. 

ANTONIO 

Yo el pellico y gabán mío. 

GIL 

Yo una juncada262 y un tarro 
y a fe que no irá vacío. 

Vanse 

                                                 
262 « Juncada. s. f. Cierta medicina, con que curan los caballos cuando tienen muermo, dándoles a comer 
lo tierno y blanco de los juncos, mezclado con manteca de vacas y otros ingredientes. Latín. Iuncosum 
medicamen equorum. » (Aut.) 
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BR, mss II-464 

Comedia de santo Angelo 

La faveur de la Vierge 

Ángelo est entré dans les ordres sans le consentement de ses parents. Il est précisément au 
Mont Carmel, à Jérusalem où, à la fin de l’acte I, il rencontre son père qui s’y trouve pour 
un pèlerinage, accompagné de sa mère (qui pourtant est absente du passage suivant). La 
rencontre a lieu huit ans après le départ d’Ángelo, qui souhaite dès lors voir sa mère. Il ne 
pourra la voir qu’une heure, signe de son dévouement, puisqu’une lettre papale arrive 
exigeant qu’Ángelo soit envoyé à Rome pour être mis à disposition comme une prédicateur 
aux ordres du Pape. Ángelo se recueille après avoir appris ces nouvelles. 
[Silva - Redondillas] 

f. 51v 

Vanse y queda san Ángelo de rodillas 

ÁNGELO 

    Después que supe, Virgen consagrada, 
el premio que ganaba el que os servía,  
ardiendo en el deseo de serviros, 
en esta religión que dedicada  
a vos es, me entré. La noche y día263 
en alabaros gasto y en pediros     
    que deis a mis sospiros algún pequeño vado264.  
[...] 

f. 52r  

Si en este monte yerto, 
adonde el orden vuestro se ha fundado, 
os sirvo como debo, 
que a mi vida darele un vivir nuevo265; 
    y si estáis satisfecha de mi intento 
permitid, Virgen, pues fundado ha sido 
este orden santo por el santo Elías, 
que vaya de contino en grande aumento, 
porque el tanto ínclito apellido 
que <???> movió dure eternos días. 
Y ansí a las penas mías 
    les daréis sepultura, 
cuando lo comenzado 
vea yo acabado, 
que es ver en la suprema y sacra altura 

                                                 
263 en esta religión … y día em. : en esta rreligion que dedicada a bos es / me entre la noche y dia II-464 
264 Vers hypermétrique. 
265 Il y a ici une « consonancia simulada », Rudolf BAEHR, Manual de versificación española, op. cit., 
p. 69. 
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aquese rostro bello, 
aunque es indino Ángelo de vello. 

[A]baja Nuestra Señora con dos ángeles y una capilla y un escapulario 

MARÍA 

    De ti estoy muy agradada, 
Ángelo, y te hago saber 
que has un dechado de ser 
de mi religión sagrada. 
    Goza, pues me eres fiel, 
de estas dos joyas bellas, 
porque se adorne con ellas 
el hábito de buriel. 

Pónenle los dos ángeles la capilla y el escapulario 

ÁNGELO 

    Más que nadie venturoso, 
Virgen, puedo hoy llamarme, 
pues habéis bajado a darme 
don tan alto y tan precioso. 
    Rico estoy con ropa tal, 
mas qué bien que me parece: 
de ello el alma se enriquece 
hoy con ropa celestial. 

MARÍA 

    Mientras que el mar furïoso 
sus recias ondas echare, 
y al ancho mundo alumbrare 
el sol con su luz hermosa, 
    mi religión del Carmelo 
sé cierto cierto que durará, 
y de ella un olor saldrá 
que dará consuelo al cielo. 

Tocan la música y súbese Nuestra Señora 

ÁNGELO 

    No podré, Virgen María, 
aunque dé todo en alabaros, 
me deshaga en gracias daros, 
por el bien de aqueste día, 
    que el bajar a regalarme 
con aquestas joyas dos, 
entiendo, Madre de Dios, 
que es para más obligarme. 
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    Serviros he profesado 
y no me volveré atrás, 
pero no me obliguéis más 
que harto me habéis obligado. 
    Por lo cual, Virgen sagrada, 
no os podrá mi alma pagar 
un favor tan singular, 
eternamente adeudada. 
    Ángelo, dichoso has sido 
pues nacido en este suelo, 
con vestiduras del cielo, 
merecido has ser vestido. 
    Cuando por aquí abajé, 
celestial emperadora, 
bajé pobre y subo agora 
rico lo que no pensé 
    pero esta clara la prueba 
de mi gozo interior 
[...] 
[...]266. 

Le Christ Justicier et la Vierge avocate des humains 

Immédiatement après la scène que l’on vient de lire, la deuxième journée commence avec 
un dialogue entre saint Dominique et saint François, qui font l’éloge d’un sermon de saint 
Ángelo qu’ils viennent d’entendre, « porque las cosas que en él ha hablado, / no las ha deprendido 
acá en la tierra, / que en el cielo debió ser enseñado ». Le prédicateur a annoncé la fin du monde, la 
pénitence est donc urgente. 
[Tercetos - Redondillas] 

f. 53v 

SANTO DOMINGO 

    Si aquel que está en lugar del padre eterno, 
cual le pedimos ya con pecho tierno 
cada cual de nosotros le ayudara 
    a incitar a el mundo a penitencia 
y que de sus torpezas se dejara. 

S. FRANCISCO 

Si Dios padre, que es suma providencia, 
    [...] 
no le revela e inspira que le aprueba, 
por imposible tengo la licencia. 
    Él, pues, misericodia siempre lleve 
y sabe el celo con que aquesto hacemos, 
no permitirá, padre, la repruebe 

                                                 
266 Fin du premier acte. 
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    pero lo que en esto hacer podemos. 
¡Ce, las rodillas en tierra hincadas, 
con lágrimas, los dos le supliquemos 
nos sean nuestras vidas aprobadas! 

FRANCISCO 

    Pláceme, començá vos. 

DOMINGO 

Vos es justo comencéis. 

FRANCISCO 

Vos, Domingo, alcanzaréis 
mucho más que esto con Dios. 

DOMINGO 

    El postrer debo de ser 

FRANCISCO 

Aqueso no, por mi amor. 

DOMINGO 

Sí, que en todo sois mayor. 

FRANCISCO 

Mayor en obedecer. 
    Si en tu defensa sagrada 
tu bondad vernos desea, 
permite, Señor, que sea 
la vida nuestra aprobada. 
    No nos sea el papa avaro 
en lo que le demandamos, 
pues que de la fe profesamos 
y ser ambos a dos amparo. 

DOMINGO 

    Pues conoces nuestro celo 
no nos negues bien tan alto, 
en tiempo que está tan falto 
de fe el miserable suelo. 
    No nos sea, oh gran señor, 
aquesto de ti negado 
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que es bien que vuelva267 el ganado 
a ti, su antiguo pastor. 

Aquí se aparece Cristo con rayos de fuego y Nuestra Señora de rodillas 

MARÍA 

    ¿Contra quién, hijo amado 
[...]? 

f. 54r 

¿De quién acaso os sentís 
allá en el suelo agraviado? 
    Que según el rostro os veo 
bravo, fiero y furibundo, 
temo que queréis a el mundo 
dar ya cabo a lo que creo. 

[CRISTO] 

    No quiero, querida madre, 
que de hoy más los hombres vivan, 
ni que más bienes reciban 
de mí y de mi eterno padre. 
    Acábense los errores 
de gentes tan incapaces, 
que no es justo tener paces 
con hombres tan pecadores. 

[MARÍ]A 

    Que me concedáis un don, 
por quien sois os pido, y es, 
hijo, que por esta vez 
alcancen de268 vos perdón; 
    no miréis su inobidiencia, 
sin mirar269 que sois Dios 
y que es justo que haya en vos, 
para con ellos, clemencia. 

[CRISTO] 

    No puedo, madre y señora, 
lo que pedís otorgar, 
sin [dejar de castigar]270 
a gente tan pecadora. 

                                                 
267 vuelva em. : vuelva a II-464 
268 de em. : da II-464 
269 mirar em. : mira II-464 
270 sin dejar de castigar em.  : si<A +N> de <- ser de> <\castigar> castigar II-464 
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[MARÍA] 

    Pues no es justo, hijo eterno, 
que tantos millares de almas 
vayan a probar las calmas271 
del duro y terrible infierno. 
    Enviad del alto asiento 
ángeles que les pedriquen 
y en voces altas publiquen 
vuestro sanginoso intento, 
    y si haciendo aquesto, en ellos 
no tuvieren ninguna enmienda, 
soy contenta que descienda 
el rigor vuestro sobre ellos. 

CRISTO 

    Muy muchos predicadores, 
madre, les he yo enviado 
pero nada ha aprovechado, 
antes son más pecadores. 
    Quien soy les predicaron 
Andrés y Bartolomé 
pero al uno asparonlé 
y a el otro le degollaron; 
    a Juan, mi primo amado, 
siendo la causa Herodías, 
degollaron; y a Matías 
con una sierra, aserraron. 
    Y a Pedro, coluna fuerte 
de mi iglesia, como yo 
en una cruz padeció, 
también afrentosamente. 
    Estos y otros muchos fueron 
que envié para enseñallos, 
mas no gustando escuchallos 
crudas muertes me les dieron. 
    Pues no hay enmienda en ellos 
os pido no me roguéis, 
antes pido me dejéis 
hacer yo justicia de ellos. 

MARÍA 

    Que detengáis, hijo, os ruego 
el brazo y no <???> más 
y acordaos que jamás 
dijistes de no a mi ruego. 
    Mirad que estos dos varones 

                                                 
271 ‘Calmas’, « se llaman las tierras que no se cultivan, ni tienen árbol o mata alrededor de ellas » (Aut.). 
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que aquí presentes tenéis 
desean licencia les deis 
para hacer sus religiones. 
    Yo os los presento, mi Dios, 
que ellos por el mundo irán 
y muchas almas trairán 
al reino do moráis vos. 
    Mirad que son, hijo amado, 
Domigo y Francisco, quieren 
[...] 

f. 53v 

del pecador ostinado; 
    deles vuestra onipotencia 
tal cargo a tales varones, 
porque con santos sermones 
vendrá el hombre a penitencia 
    esta merced solamente 
pido, hijo, me otorguéis 
para que al mundo mostréis 
que sois Dios onipotente. 
    Esto a vuestra madre amada 
no le neguéis, hijo, os pido, 
pues que me habéis elegido 
por su madre y abogada. 

CRISTO 

    Por vos quiero perdonarlos272 
con tal que si me ofendieren 
y contra mis leyes fueren, 
a el doble he de castigarlos; 
    y agrádame que en mi aprisco, 
para bien de los mortales, 
haya dos colunas tales 
como Domingo y Francisco. 

Vanse Cristo y su madre 

DOMINGO 

    Ah, Francisco, ¿qué decís 
de esta divina visión? 

FRANCISCO 

Que siento en mi corazón 
lo que vos, padre, sentís. 

                                                 
272 perdonarlos em. : perdonar II-464 
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DOMINGO 

    Inmensas gracias contino 
cielo y tierra y mar os den, 
señor, pues de tanto bien 
a cada cual hacés dino. 
    A el papa, si gustas, de ello 
vamos, que si esto ha sabido, 
lo que le habemos pedido 
no rehusará de hacello. 
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Farsa del obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y celos del rey de 
Granada y victoria de Reduán 

Le miracle des fleurs : une petite apariencia à l’échelle actorale 

L’évêque don Gonzalo est retenu prisonnier, avec les chevaliers de Jaén, dans la ville maure 
de Grenade. Là, il ne cesse de donner des preuves de sa foi irréductible, face au roi maure 
qui veut à tout prix l’écraser. 
[Redondillas] 

f. 127r 

[En]tra el obispo que les da pan a los pobres 

[OBIS]PO 

    Mucho he tardado en llevar 
a los pobres la comida, 
mirad quien fía su vida 
de quien no sabe ayudar. 
    ¿Qué les llevo aquí? No sé, 
pan y otras cosas con ello, 
a <???> agora de ello 
que a dalles mas volveré. 

[REY] 

    Dime, Gonzalo, ¿qué llevas? 

[OBISPO] 

(¡Santo Dios, dame favor! ) 
Llevo a mi <???>, señor, 
unas floresicas nuevas. 
    Tengo imágenes hermosas 
que es gran contento mirallas, 
y gustoso de adornallas 
siempre con flores y rosas. 

REY 

    Descubre, que quiero vellas. 
 

Descubre el obispo el pan que trahe envuelto en unas flores 

OBISPO 

(¡Dios mío, tú has hecho aquesto!) 
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REY 

(¡<???> y de cómo es molesto 
a las mentiras crehellas!) 
    Gonzalo, queda en buen hora. 

OBISPO 

Dete el cielo su favor. 
¿Cómo has querido, Señor, 
volver por tu siervo agora? 
    Mil alabanzas te den 
los cielos pues quies, Señor, 
no solo darme favor, 
mas regalarme también. 

L’ange et la croix : une double apariencia spectaculaire 

Peu après la scène précédente, les maures ont décidé de punir l’évêque don Gonzalo, pour 
avoir composé un sermon que la belle Alindaraja, convertie, a placardé de nuit dans la ville. 
Le capitaine Zaide sera charge de le châtier. 
[Redondillas] 

f. 127v 

Sale el obispo preso 

OBISPO 

    Agora, rey soberano, 
con este peso y [fervor] 
par serviros, señor, 
entiendo que voy galano; 
    grillos y cadenas tristes 
son, pero no llegarán 
a las que, con triste afán, 
sobre vuestras carnes vistes. 
    No son al peso inhumanas, 
y es porque entiendo, mi Dios 
que me las hacéis vos, 
con vuestra muerte, livianas. 
    No os pido, eterno señor, 
ni os presto mis querellas 
para que me libréis de ellas, 
mas para darme favor; 
    solo pido un pecho justo 
y ese dulce mandamiento, 
para que me dé contento 
de lo que os diere a vos gusto 

Habla un ángel desde arriba 
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ÁNGEL 

    Ah, Gonzalo. 

OBISPO 

  ¿Quién me llama, 
quién? Ah, ¡visión me vino! 

ÁNGEL 

Un mensajero divino 
de quien te cobdicia y ama. 
    Quiere la suma bondad, 
que a los suyos esfuerza, 
que no te falte su fuerza 
en esta necesidad: 

f. 128r 

    que estés seguro que la fe 
<???>oso y fuerte 
porque tras pequeña muerte 
la vida eterna te dé. 
    Porque puedas llegar 
<???>santo martirio y bello 
<???>antes de padecello 
<???>a visitar 
    <???> firme y seguro pecho, 
pues como vas sin engaño 
<???> es en este daño 
<???>simulado el<???>. 

[Des]aparece el ángel y tocan  

OBISPO 

    Señor pïadoso y fuerte 
<???> vuestra gloria y mi fe, 
[d]adme favor para que 
a daros gracias acierte; 
     [mi]rad que de vil penoso 
<???> en la mortal cadena, 
<???> que en cosa buena 
<???> seréis ya piadoso. 
    <???>no me espanto, Dios, 
<???> que conozco y él ansi 
<???> miseria en mí 
<???> sumo poder en vos. 

[Entran] don Nuño y otros dos [crist]ianos, han de traer unas [cru]ces puestas a la cabeza [ta]padas con 
los sombreros 
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[NUÑO] 

    Rescate de los captivos, 
de los pobres favor, 
¿es bien que mueras, señor 
quedando nosotros vivos? 
    Es que nos viste amar 
<???> y justa suerte 
<???>ad el amor si es fuerte 
<???> se ha de mostrar 
    <???> ansí: 
que pido que no os déis 
<???>con vos nos llevéis 
no salgáis de aquí, 

[OBISPO] 

    Hijos dulces y amorosos 
<???> consiento 
<???> y contento 
<???> vosotros dichosos. 
    <???> quiere que vaya al cielo 
<???> soberana bondad, 
<???> tenéis amistad 
<???> pase de mi consuelo 
    <???>nto más <???> allá 
<???> quiere, cual lo barrunto, 
<???>dra más en un punto 
<???> mil años acá. 
    <???>ned siempre la memoria 
para que firmes estéis 
aquí un padre perdéis 
<???> otro en la gloria. 
    Si yo gastaba mi renta 
dandos sustento y favor, 
otro os le dará mejor 
que es el que a todos sustenta. 
    Amigos y compañeros, 
dadme abrazos si queréis, 
esto os pido que me deis 
porque han de ser los postreros. 
    No me queráis lastimar 
con lloroso sentimiento, 
que os da a vosotros tormento 
y a mí me hace penar. 
    Tú, Nuño, por <???> ampare 
tu fiel servicio, yo quiero 
que tomes todo el dinero 
que, siendo muerto, quedare 
    y que rescates con él 
a ti y a los que quisieres, 
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y mires, si bien me quieres, 
que no guardes nada de él, 
    porque está depositado 
para aquesto y es razón 
no hacer a Dios traïción 
ni cometer tal pecado. 

Descúbrese un crucifijo que viene bajando y los cautivos se quitan los sombreros y se les ven las cruces y 
también al obispo y dice 

    ¡Ya veo, Dios de mi vida, 
de lo que puedo alegrarme 
que en venir a visitarme 
<???> mi partida! 
    ¡Ya veo que me llamáis 
y vos señor <???> 
porque adoro, estimo y quiero 
este favor que me dais! 

Sale Zaide desenvainando una espada y trae otra cruz a la cabeza cubierta con el sombrero273 y dice 

ZAIDE 

    De esta vez se ha de acabar 
a fe, obispo enojoso, 
veamos si en ser piadoso 
hoy le podrá aprovechar. 
    Pero ¿qué veo, cuitado, 
qué espectáculo es aqueste? 
¡Plegue a Dios que no me cueste 
la ley que tanto he guardado! 
    Todos tienen cruces de oro 
en las cabezas fijadas: 
qué ricamente labradas, 
ya pareció este tesoro, 
    este Cristo digo, agora 
de improviso aparecido. 
¡Afuera, falso vestido, 
afuera, falsa ley mora! 
    Ya amor <???> pruebo 
de obras, vida y consejo, 
vaya afuera el hombre viejo 
 y recibamos el nuevo. 
    Obispo santo y bendito, 
castiga con esta espada 
mi honra tan maltratada 
y mi <???>stable delito. 
    Dame con ella la muerte 
en este pecho atrevido, 
aunque ya está bien rompido 

                                                 
273 sombrero em. : sobrero II-464 
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de la compasión de suerte. 
    Hazme cristiano, señor, 
que yo claro sigo y quiero 
tu camino verdadero, 
por deshacer mi error. 

Quítase Zaide el sombrero y descubre la cruz y dice el274 obispo 

OBISPO 

    Dad gracias amigo a Dios 
porque está en la cruz clavado 
y también porque os ha dado 
otra, en que padezcáis vos. 

ZAIDE 

    Así señor lo haré, 
mas el baptismo querría. 

OBISPO 

Venid en mi compañía 
que acá dentro os le daré 

Entranse y desaparece el crucifijo... 

                                                 
274 dice el em. : dizel II-464 
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Annexe V. 
Contenu du CD-ROM 

Base de données des apariencias 

Cette base de donnée intègre toutes les apariencias répertoriées dans le corpus de 
Gondomar et de Palacio, ainsi que dans les Partes de Lope de Vega. La mise en forme des 
informations a suivi le protocole décrit dans la quatrième partie de cette thèse, aux 
chapitres 12 et 13. Présenté en format .xlsx, sous forme d’une feuille de calcul que l’on peut 
consulter depuis un tableur, ce document compte huit pages ou onglets différents : les deux 
premiers consacrés au corpus de Gondomar, les six autres au corpus de Lope. 

Ces tables de données ont servi pour construire les graphiques présentés dans le corps 
de la thèse : ceux-ci se trouvent, nativement, dans ce document. La base intègre les codex, 
les pièces et jusqu’aux didascalies de chaque scène de dévoilement, pour permettre les aller-
retour entre une lecture à distance et une analyse de détail de chacun des items. Ainsi, une 
recherche par titre de comédie permet de passer de la base de données au graphique, et 
d’atteindre rapidement le folio et la transcription de chacune des apariencias considérées.  

Ce document est ainsi le complément de la transcription des apariencias présentée en 
Annexe IV, ainsi que le support des conclusions soutenues aux chapitres 12 et 13 de la 
thèse. 

Base de données didascaliques 

En l’état actuel de la recherche, les corpus de Gondomar et des manuscritos de 
Palacio sont probablement le document le plus riche concernant la dramaturgie espagnole 
du dernier quart du XVIe siècle. En effet, l’abondance et la pertinence des notations 
techniques, des indications de régie et finalement des didascalies apparaît comme évidente à 
la simple consultation de ces codex et par comparaison avec les autres sources de la 
période. Une édition numérique de ce corpus est en cours : dirigée depuis l’Italie par María 
del Valle Ojeda Calvo, elle a pour but de produire des éditions TEI/XML de l’ensemble de 
ces manuscrits dramatiques du XVIe siècle espagnol. L’interopérabilité de ce langage 
informatique, dont on a fait l’épreuve dans le présent travail, facilitera à l’avenir une prise 
en compte de l’épaisseur de la documentation apportée par ce corpus sans pareil que sont 
les pièces du fonds Gondomar et les manuscritos de Palacio dans leur ensemble. 

Dans l’attente des résultats de ce travail, ma lecture des codex a, au contraire, relevé 
d’une exploration minutieuse de ces manuscrits, à la lecture ardue. Comme je l’expose au 
début du chapitre 13, et dès l’introduction de cette thèse, cette exploration, guidée par la 
recherche des apariencias, a été marquée par deux voix légèrement plus tardives, qui parlent 
de l’apariencia au début du XVIIe siècle. Il s’agit, bien sûr, de la définition du terme proposée 
par Covarrubias dans son Tesoro, et du vers de Lope de Vega, dans l’Arte nuevo…, pour qui 
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le théâtre de la fin du XVIe siècle et des premières années du XVIIe est composé de 
« monstruos de apariencias llenos ». Entre ces deux mises en discours, apparaît une différence 
essentielle : Covarrubias retient le sens restreint de l’apariencia comme ‘tableau vivant 
dévoilé’, tandis que Lope fait référence sous le même terme à l’ensemble des décors du 
théâtre, et notamment aux tramoyas.  

Pour mieux comprendre cette divergence, ma lecture du corpus de Gondomar et 
des manuscritos de Palacio a été accompagnée de la construction d’une base de données 
didascaliques. Le but de ce document était de garder en mémoire l’ensemble des effets 
spectaculaires associés à l’apariencia, ainsi que ceux que l’on peut considérer comme 
des tramoyas. Ainsi, sont exclues de cette base les données relatives au comédien et à sa mise 
(indications de jeu, de costumes, atrezzo, maquillage, déguisement), ainsi que celles 
dépendantes de la poétique des pièces (célébrations religieuses, déguisements, passages 
d’humour, entrées et sorties). Au contraire, on y trouvera toutes les indications 
didascaliques internes et externes relatives à la scénographie en ce qu’elle a de plus 
technique. Pour l’ensemble du corpus des manuscrits de la fin du XVIe siècle, on a donc 
retenu les catégories suivantes : 

- Titre de la pièce 
- Source (les manuscrits de la BNE sont indiqués par la cote MSS/… ; ceux de la BR 

par la cote II-…) 
- Foliation 
- Auteur (lorsqu’il est connu et avéré) 
- Actes 
- Apariencias 
- Musique et bruitages 
- Machines et tramoyas 
- Lumières et pyrotechnie 
- Jeux d'eau 
- Tête coupée 

Lorsqu’une machine scénique, une tête coupée, un bruitage ou un effet pyrotechnique 
se trouvaient associés à l’apariencia dans une pièce, il fallait mesurer si cette association était 
exceptionnelle ou bien commune. Cette base de données permet de vérifier à quel point le 
tableau vivant dévoilé est une ressource dramaturgique qui intègre bon nombre d’effets 
spectaculaires. En fin de compte, il faut sans doute considérer les usages du terme par 
Covarrubias et Lope de Vega comme des acceptions différentes d’un même terme, 
renvoyant autant aux scènes de dévoilement qu’à l’ensemble des machines scéniques, qui 
par ailleurs leur sont très souvent associées. En outre, de nombreuses pièces sont 
finalement peu enclines aux effets spectaculaires. Il s’agit souvent de pièces de capa y espada, 
et ainsi un dernier lieu commun de la critique sur l’apariencia se trouve justifié. En effet, la 
division de Suárez de Figueroa, dans El Pasajero, entre des pièces de cuerpo, abondantes 
en tramoyas, et des pièces de ingenio, notamment de cape et d’épée, s’avère donc pertinente au 
regard de cette documentation. 
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Vidéo de l’ouverture du retable du Real Colegio Seminario del Corpus Christi 
Valence, le 29 septembre 2017 

À l’appui du chapitre 9 de cette thèse, consacré au dévoilement des reliques, on 
présente dans cette annexe la vidéo de l’ouverture du retable du maître-autel dans la 
chapelle du Real  Colegio Seminario de Valence. Au visionnage, apparaissent les 
nombreuses différences avec les modalités de l’ouverture à l’époque moderne, différences 
que l’on a mentionnées dans la thèse. Pourtant, la mécanique spectaculaire conserve des 
traits communs essentiels et le spectacle continue de se produire tous les vendredis de 
l’année. 

La vidéo représente un court moment de la messe, à la fin de la cérémonie. Les bornes 
de début et de fin de l’enregistrement pourront sembler arbitraires : cela découle tout 
naturellement du statut de cette monstration, qui suit la messe mais qui se trouve, en 
quelque sorte, ajoutée à celle-ci. Par ailleurs, on ne verra pas le retable se refermer : 
aujourd’hui la fermeture se fait sans public, une fois la messe finie et l’assistance partie de la 
chapelle. On a donc coupé quelques minutes avant la fin de la cérémonie, pour éviter que le 
départ des fidèles n’interrompe la vidéo, puisqu’ils devaient passer dans le champ de la 
prise de vue pour regagner la sortie de la chapelle. 
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Apariencia ou l’instant du dévoilement : théâtre et rituels dans l’Espagne du 
Siècle d’or 

Résumé 

 
L’apariencia est un dispositif visuel composé d’une image cachée par un rideau, visible un court instant devant 
une assemblée. Le mot désigne à l’origine un spectacle, celui d’un tableau vivant que l’on montre « courtine 
tirée ». Cependant, ce même procédé de dévoilement se retrouve dans les collections privées de peinture, où des 
tableaux sont conservés derrière des rideaux, dans des cérémonies liturgiques et royales, et jusque dans la 
représentation peinte, qui thématise le motif des rideaux dans l’émulation du célèbre Parrhasios, capable, d’après 
les trésors d’apologues sur la peinture, de peindre des rideaux avec un art tel que le spectateur s’y tromperait et 
demanderait de les tirer. 
En 1611, dans son Tesoro de la lengua castellana o española, Sebastián de Covarrubias décrit ce dispositif dans 
ses définitions de l’apariencia et de la cortina (le rideau). Les domaines qu’il évoque pour ce dispositif sont ceux 
de la cérémonie royale, du théâtre, de la peinture, et jusque du langage commun, où « tirer le rideau » signifie 
« émerveiller ». Les référents mimétiques que le théâtre se donne parfois, lorsqu’il met en scène des 
dévoilements, recoupent les catégories du lexicographe, et y ajoutent le dévoilement liturgique. Un concept 
émerge dès lors, celui d’un spectacle destiné à être vu au moyen d’un dévoilement, pour quelques instants 
seulement, qui vise ou provoque une réaction émotionnelle chez le spectateur. Cette thèse étudie l’ensemble des 
domaines mentionnés, afin de faire l’histoire de l’apariencia dans l’Espagne du Siècle d’or, au croisement de 
l’histoire du théâtre et de l’histoire de la culture. 
 

Mots-clés : Apariencia ; rideau ; voile ; dévoilement ; théâtre ; Gondomar ; Lope de Vega ; rituel royal ; 
Habsbourg d’Espagne ; Real Capilla ; cortina ; liturgie ; sargas ; reliques ; retable-machine ; collectionnisme 
de peinture ; rideau de cadre ; théâtralisation ; strip-tease ; humanités numériques ; Siècle d’or. 

Apariencia or The Moment of Unveiling: Theatre and Rituals in Spanish 
Golden Age 

Summary 

The apariencia, a typically Iberian special effect, is defined in 1611 as ‘a mute representation shown by drawing 
a curtain in front of people, and immediately hiding it again’ (Covarrubias, Tesoro lexicográfico). In other words, 
it is a performance of unveiling, used mostly in theatre, but also in liturgy – where it displays relics and sacred 
images – and in royal ceremonies – both in public pageant and inside the royal chapel. Apariencia also innervates 
private collections of paintings, where some masterpieces or cultural images are shown by pulling a curtain and 
closing it soon thereafter. A topic coming from the Naturalis Historia by Pliny the Elder gives a model of 
interpretation: the victory of Parrhasios against Apelles is the result of the illusionism of a painted curtain, that 
everyone would want to unveil. 
In his definitions of apariencia and cortina (curtain), Covarrubias describes this visual device, and he mentions 
spectacular unveilings both in theatre and in the royal chapel. He also reveals that the common language 
associates the unveiling with something that produces wonder. The theatrical apariencias, which sometimes 
imitate ritual, also open to the fields of painting, royal ritual and liturgy. Therefore, a concept emerges : the 
apariencia becomes a visual effect used to unveil something striking for a few moments, in the fields of theatre, 
painting, royal ritual and liturgy. This PhD dissertation deals with these spheres, and it combines history of the 
theatre and cultural history in order to understand the emotional and symbolic connotations of this act of 
unveiling in the early modern Iberian peninsula. 
 
Keywords : Apariencia; curtain; veil; unveiling; theatre; Gondomar; Lope de Vega; royal ritual; Spanish 
Habsbourgs; Real Capilla; cortina; liturgy; sargas; relics; animated altarpieces; paintings’ collectionism; framing 
curtains ; theatralization; strip-tease; digital humanities ; Spanish Golden Age. 
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