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Curriculum vitse
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2006—| Chercheur au laboratoire Larsim du CEA-Saclay

2007 Enseignant-vacataire a 'ENSTA, CentraleSupélec, Université d’Evry,
Ecole du Val-de-Grace, Institut Pasteur, INRIA, INSTN, Institut
Gustave Roussy, Université Paris-Saclay. Cours invités a I’Ecole
Polytechnique, Sciences Po et 1’Université européenne de
Saint-Pétersbourg.

2007-| Directeur adjoint du Groupe de recherche et d’intervention sur la
2009 | science et I’éthique (GRISE), Ecole Polytechnique

2006 ‘ Postdoc au Perimeter Institute of Theoretical Physics (Canada)
2005 ‘ Postdoc aux Archives Henri Poincaré (CNRS, Nancy)

Education

2004 | Doctorat en philosophie des sciences (Ecole Polytechnique)

2003 | M.Sc. de physique théorique (Université d’Etat de Saint-Pétersbourg)
2001 | DEA de Sciences cognitives (Ecole Polytechnique)

2000 | Programme international de I'Ecole Polytechnique

1999 | B.Sc. de physique (Université d’Etat de Saint-Pétersbourg)

— Chercheur invité a I'Institute for Quantum Optics and Quantum Information
(Vienne, Autriche), a I’'Université de Geneve (Suisse) et a I’'Université de Pavie
(Ttalie).

— Membre de la CERNA (Commission d’éthique de la recherche en sciences et
technologies du Numérique d’Allistene), 2012-2018.

— Membre du Groupe de travail sur les impacts économiques et sociaux de 'in-
telligence artificielle du Gouvernement frangais (2017).



— Membre du General Principles Committee of the IEEE Global Initiative for
Ethical Considerations in Artificial Intelligence and Autonomous Systems (de-
puis 2016).

— Expert de la Commission Européenne pour ’évaluation éthique des projets de
recherche du programme H2020 (depuis 2016).

— Membre du Groupe de travail éthique, juridique, normalisation et réglement-
aire, France Robot Initiative, 2014-2015.

— Member of Advisory Board of research project “Russian Computer Scientists at
home and abroad” (STS Center of the European University in St Petersburg),
2014.

— Membre du Groupe de travail < L’impact de la technologie sur la vie des
hommes >, Centre d’analyse stratégique, Secrétariat d’Etat chargé de la Pros-
pective, 2008.

Projets de recherche

— EC H2020 research project RRI-Practice : Responsible Research and Innova-
tion in Practice (2016-2019)

— EC FPT7 research project observatoryNano : European observatory for science-
based and economic expert analysis of nanotechnologies (2008-2012)

— EC FP7 research project NanoCode : European Code of Conduct for Nanos-
ciences and Nanotechnologies Research (2010-2011)

— ANR research project « FoundPhys : Fondements de la physique > (2006-2010)

— Member of ESF Research Network for Philosophical and Foundational Pro-
blems of Modern Physics (2002-2005)

Referee pour Nature, British Journal for the Philosophy of Science, Studies in the His-
tory and Philosophy of Modern Physics, Foundations of Physics, Foundations of Sci-
ence, Proceedings of Royal Society A, Annales Henri Poincaré, Philosophia Scientize,
Comptes Rendus de I’Académie des Sciences — Geosciences, NanoEthics, Science and
Engineering Ethics, Mind and Matter, Minds and Machines, Revue d’histoire des sci-
ences, Axioms, PLOS, Journal of Responsible Innovation, Entropy, European Journal
for Philosophy of Science, Life Sciences, Society and Policy, Oxford University Press,
Routledge, Editions du Seuil, Flammarion.

Pres de 250 conférences données depuis 2003.
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Activités d’encadrement

J’ai co-dirigé deux theses de doctorat : en philosophie des sciences, celle de Magl
Pégny, soutenue en 2013 [171], et, en physique, celle d’Issam Ibnouhsein, soutenue en
2014. La these de M. Pégny, intitulée “Sur les limites empiriques du calcul. Calcula-
bilité, complexité et physique”, a été consacrée aux liens entre logique et physique,
notamment a la these de Church-Turing physique. Le travail d’Issam Ibnouhsein avait
pour sujet les ordres causaux indéfinis, notion inspirée par les développements en
mécanique quantique et introduite dans le débat conceptuel sur la causalité a la fin
des années 2000. Ce travail a notamment été pionnier dans 'utilisation des méthodes
entropiques pour I'analyse des superpositions non-classiques des ordres causaux [132].

J’ai encadré trois postdoctorants en philosophie des sciences, un en philosophie
de la physique et deux en éthique des sciences.

J’ai encadré quatre stages de fin d’étude en philosophie et fondements de la phy-
sique, sur des sujets aussi variés que les approches background-free en gravité quan-
tique, la contextualité quantique ou 'utilisation de la théorie des catégories afin de
décrire les structures fondamentales de la théorie quantique.

Depuis 2007, j’ai organisé 38 colloques et séminaires en philosophie et fondements
de la physique ainsi qu’en éthique des sciences.

J’ai été partenaire des projet ANR, FP7 et H2020, en philosophie de la physique et
en éthique des sciences, notamment coordinateur du premier projet ANR consacré aux
fondements de la physique (2006-2009), du volet éthique et sociétal de 1’Observatoire
européen des nanotechnologies (FP7 osbervatoryNano, 2008-2012) et du projet phare
du programme H2020 sur la notion d’innovation et recherche responsables (RRI-
Practice, 2016-2019).



Chapitre 4

Originalité des recherches

4.1 Deux axes de recherche

Depuis plus de quinze ans, je poursuis des recherches dans deux domaines différents
de la philosophie des sciences : I'un est consacré a philosophie et aux fondements de
la physique, 'autre a 1’éthique. Dans mon esprit, ils sont autonomes. Le choix des
sujets d’étude en éthique se fait indépendamment de mes préoccupations liées a la
physique quantique.

La juxtaposition, s’il en est une, n’existe que dans les zones obscures de ma
conscience. La rendre explicite me parait incommode et assez peu éclairant, sauf sur le
plan autobiographique. Si je devais le faire, je dirais que 'origine de ce dédoublement
réside dans un double besoin esthétique, au sens qu’a donné a ce mot Alexel Lossev,
extraordinaire philosophe russe du XX¢ siecle :

Ce qu’on peut qualifier d’ < esthétique > présuppose une vie intérieure de
I’objet, donnée, en méme temps, a son extérieur, et une forme extérieure
de l'objet donnant, en méme temps, un acces direct a sa vie intérieure.
Cela signifie que I'esthétique est, avant tout, ce qui est expressif, ou I'ex-
pressivité en soi. [147, p.309]

D’un coté, élevé des I’age de onze ans dans le monde des mathématiques, j'éprouve
le besoin de sentir leur rigueur. Ainsi, au début des années 2000, je cherchais, apres
avoir quitté la physique des hautes énergies, un sujet pour le futur travail de these.
Mon regard se tournait alors vers les sciences cognitives. Mais il n’en fut rien : le désir
des mathématiques 'emporta et je m’engageai dans les études des fondements de la
physique quantique. La compréhension ne vint que plus tard que la redoutable force
qui me tenait et me guidait était, par nature, une astreinte intérieure a la beauté
mathématique.

De l'autre coté, j'éprouve tout aussi vivement le besoin de me plonger dans
I’histoire intellectuelle du monde issu de I’Empire romain. Une histoire, a qui veut la
saisir, impose de chercher des structures et des formes récurrentes de la pensée, que
j’appelle des motifs. L’historien Peter Brown, dont la formation initiale était centrée
sur le Moyen Age, I’évoque en ses propres termes lorsqu’il explique 1’émergence de
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son intérét pour 'antiquité tardive :

Institutions and powerful bodies of ideas, that I had known only in the
medieval and post-Reformation periods — and many of which, in their
modern form, still hung, like chill clouds, above the heart of any Irish boy,
Catholic or Protestant — were shown to have originated first in a very
distant, ancient world. [38]

Ce besoin de dégager des motifs atemporels en tout probleme philosophique, notam-
ment éthique, je I’ai acquis assez tard, apres avoir achevé ma these de doctorat. Cela
vint en conséquence des découvertes méthodologiques en philosophie et en sciences
humaines, qui avaient produit sur moi un effet de révélation. Je fus fasciné par les
possibilités de systématisation, non-mathématique mais non-triviale, qui s’appuie sur
la récurrence d’un motif caché, souvent anthropologique, et s’applique a des réalités
aussi différentes que le mythe ou les nouvelles technologies.

La force esthétique possede ainsi, comme dirait un mathématicien, un domaine
de définition comprenant deux parties disjointes. Mais, au fond, ce n’est qu'une seule
force, 'unique attrait a la beauté des structures abstraites. Impuissant a m’y opposer,
je soumets a 'appréciation du jury un mémoire en deux volumes, consacrés a l'une
et I'autre de mes thématiques de recherche.

4.2 Philosophie et fondements de la physique

La question de la place de I'observateur en mécanique quantique provoque aujour-
d’hui, comme il y a quatre-vingt ans, un malaise aisément reconnaissable. Ses causes
sont multiples ; j’en choisis trois. Elles correspondent a trois voies que j’emprunte pour
étudier l'observateur quantique avec des moyens philosophiques et mathématiques.
L’espoir et 'ambition qui fondent ce programme de recherche en philosophie de la phy-
sique consistent a pouvoir tirer, a partir de moyens formels inédits, des lecons concep-
tuelles tout aussi inédites au sujet de I'observateur. Le recours aux mathématiques
nouvelles permet d’intégrer ce concept, historiquement demeuré métathéorique, au
corpus scientifique.

La premiere voie est philosophique et historique; elle remonte a l'interprétation
de la mécanique quantique proposée par Niels Bohr. Les écrits de Bohr, comme ses
conférences orales, ont le mérite d’étre concis et de paraitre clairs. Or, leur sens n’est
jamais facile a saisir. De Bohr a Wheeler en passant par Everett, je présente une
lignée de la pensée épistémologique sur le concept d’observateur. Sa caractéristique
principale réside dans la nécessité de formuler cette réflexion philosophique dans le
langage rigoureux d’une logique ou d’une physique mathématiques. Mais, historique-
ment parlant, c’est la théorie de I'information qui permet de concevoir I’'observateur
en tant que notion scientifique.

La deuxieme voie est celle des reconstructions axiomatiques de la mécanique quan-
tique. Son point de départ se situe en 1935, année de la fondation de la logique quan-
tique par von Neumann et Birkhoff. Un demi-siecle plus tard, apres 'extinction des
approches logiques, les reconstructions prennent la forme des modeles opérationnels.
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L’axiomatique de Hardy, publiée au début des années 2000, marquera une ligne de
partage entre deux époques.

Des travaux que j’ai pu mener dans le domaine des reconstructions, je tire deux en-
seignements. Le premier : ne sont véritablement intéressantes que les reconstructions
partielles, plus éclairantes que les tentatives monstrueusement compliquées des recons-
tructions completes. Les reconstructions partielles permettent de jeter une lumiere
sur un principe ou une caractéristique fondamentale de la mécanique quantique ; une
seule a la fois, mais cela est bien plus instructif. La deuxieme lecon concerne le choix
de deux caractéristiques qui occupent une place centrale dans toutes les reconstruc-
tions. D’abord, il s’agit du postulat de continuité, qui peut prendre différentes formes
mathématiques ; vient ensuite la regle de composition des systemes, qui donne la borne
de Tsirelson de I'inégalité de Bell sous forme CHSH. Certaines études de la contex-
tualité quantique nous ont montré, a l'aide d’exemples édifiants, I'insuffisance de ces
deux contraintes pour la reconstruction complete de la mécanique quantique. Malgré
cela, elles y sont nécessaires. Je suggere quelques pistes pour mieux comprendre cette
situation.

La troisieme voie suit le chemin des développements des quinze dernieres années
en information quantique et en fondements de la physique. Nous avons été témoins
de I’émergence des approches indépendantes du dispositif, dont les exemples, tres
variés, incluent des techniques de cryptographie quantique ou encore la recherche
sur les ordres causaux superposés. Sur le plan philosophique, ces développements
viennent en appui d’'une conclusion contre-intuitive : il est concevable que la notion
de systeme ne soit pas donnée a priori dans une théorie physique. Autrement dit,
une théorie physique peut ne pas étre construite a partir de systemes. Il existe des
cadres théoriques qu’il est impossible d’interpréter dans ces termes. Cela m’amene a
une interrogation du sens de < théorie physique > dans les modeles indépendants du
dispositif.

J’adopte un langage formel des entrées et des sorties, qui a la forme des suites de
symboles dans un alphabet fini. C’est dans ce cadre mathématique abstrait que je pro-
pose d’élaborer, a I’aide de divers arguments empruntés a la théorie de la complexité de
Kolmogorov, une approche qui aboutit a des conclusions nouvelles, notamment a une
conception formelle d’observateur. Certaines parmi ces conclusions sont vérifiables
expérimentalement ; a ce jour, elles n’ont pas été falsifiées. Quant a d’autres, elles
ouvrent une perspective nouvelle sur I’étude de la contextualité et sur ’émergence de
la description probabiliste en mécanique quantique. Somme toute, cela inaugure un
nouveau point de vue sur l'observateur.

4.3 Ethique des sciences

Dans les mythes, récits fondateurs qui fécondent le temps de I'histoire, on découvre
d’éventuelles solutions a des questions éthiques apparemment insolubles, posées par
I’avenement des nouvelles technologies. Sous une forme ou sous une autre, ces di-
lemmes ont toujours été sources de tourment pour ’humanité. Bien avant I'invention
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des voitures autonomes ou des premiers assistants robotiques, des récits associaient
déja le mal et la pure fonctionnalité des démons, ou le mal et I'innovation trop rapide,
irréfléchie. Aujourd’hui, ce type de comparaison, que j'appelle < homologie > et qui
fonde ma méthode d’analyse, nous permet de sortir d’'une impasse bien connue des
historiens des sciences. Il s’agit du paradoxe dit < de la nouveauté en éthique > :
si une technologie disruptive, radicalement nouvelle, couvre un champ d’action dont
I’étendue est incomparable a tout ce qu’on a connu antérieurement, alors les questions
éthiques qu’elle pose nous semblent tout aussi nouvelles et incommensurables avec la
réflexion morale qui I'a précédée.

Croire qu’il existe pareilles nouveautés en éthique, c’est étre assuré de ne pas aller
bien loin dans la réflexion. Les fonctionnalités qu’offrent aux utilisateurs les systemes
informatiques sont certes incomparables aux capacités d’action que nous avions a
I’époque pré-numérique, mais le bien et le mal qu’elles introduisent dans le monde
ne sont pas des especes de < Big Bien » ou de <« mal nanotechnologique » inconnues
a I’échelle humaine. Si un élément chimique du tableau de Mendeleiev, par exemple,
peut étre réellement nouveau, ce n’est pas le cas des notions de bien et de mal.
Les concepts moraux n’existent pas dans la nature : on les trouve dans les récits
fondamentaux que composent les hommes et qu’ils se racontent. Je tente de dégager
quelques motifs de ces récits communs aux mythes et a la réalité technologique.

Le motif central, le plus important pour penser le mal numérique, réside dans la
pure fonctionnalité des systemes informatiques. Chaque machine, qui accueille un indi-
vidu particulier, que j'appelle < individu numérique >, n’est ni libre ni dotée d’une vo-
lonté. Elle ne peut définir ses propres objectifs. Les individus numériques apprennent
a partir de données dépourvues, pour eux, de toute signification. Leur puissance de
calcul leur permet d’y trouver des corrélations qu’aucun homme ne pourra jamais
mettre au jour avec la méme célérité ni la méme habileté. Toutefois, seul 'homme
assigne aux machines des buts et attribue des causalités aux informations qu’elles
communiquent.

Quel est le rapport entre un individu fonctionnel et le mal? J’étudie d’abord
quelques exemples : des assistants domestiques devenus délateurs, des voitures au-
tonomes soudainement meurtrieres ou des agents conversationnels qui injurient leurs
interlocuteurs. Ces systemes participent a des conflits humains, les provoquent par-
fois. Nous bénéficions de possibilités inouies grace aux nouvelles fonctionnalités utiles
qu’offre le numérique, mais avec elles, apparaissent de nouveaux dangers. Comment
peut-on penser ces risques ? C’est la que les mythes autour des anges et des démons
— qui sont des étres purement fonctionnels tout comme les machines — peuvent nous
étre précieux. J’en tire des enseignements éthiques pour les appliquer aux systemes
informatiques.

Cet aller-retour entre le numérique et le mythe sera répété, en variant sujets et
récits, jusqu’a ce que le paysage éthique du monde des nouvelles technologies nous
devienne suffisamment familier. Ce n’est que lorsque son caractere nouveau s’estompe
qu’on sait qu'une technologie a été totalement intégrée dans notre existence, apres
avoir évolué, s’étant conformée aux contraintes matérielles comme aux exigences mo-
rales de ses utilisateurs. Or, lorsque la nouveauté disparait, ce n’est pas seulement la
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technologie qui a changé. Nous aussi, nous avons évolué. Comment penser la nouvelle
condition humaine ?

Cette question est centrale dans mon travail en éthique des sciences. Une étude
de la notion de responsabilité du chercheur, que j’ai pu mener au début des années
2010, a notamment suscité beaucoup d’intérét [113]. Mais, dans ce mémoire, le theme
de la responsabilité n’apparaitra qu’au second plan. Avant tout, c¢’est la méthode
de réflexion éthique, élaborée d’'une maniere que j’espere originale, que je soumets a
I’appréciation du jury.



Volume 1. Philosophie de la
physique



Chapitre 5

Synthese des travaux

5.1 L’observateur en mécanique quantique

John Wheeler souligne la difficulté de définir les limites de la « communauté des
observateurs-participants > [218]. La théorie quantique ne donne aucune information
au sujet de la composition physique de I'observateur : ce terme métathéorique ne
bénéficie d’aucune description constructive. En particulier, on ne peut déduire des
mesures quantiques si ’observateur est un humain, une machine, une molécule ou
I’Univers tout entier. Cependant, la mécanique quantique décrit I'information que
possede 'observateur. La seule exigence théorique est qu’il enregistre une information
lorsqu’il obtient un résultat de mesure. Cette breve synthese, a fortiori incomplete, de
quelques approches historiques de 1'observateur quantique montre le chemin vers sa
conception informationnelle, formelle et mathématique. Pourtant, tous les points de
vue que nous évoquons, de Bohr a Everett, sont antérieurs a la < deuxieme révolution
quantique >, initiée par John Bell en 1964.

La conférence de Como, prononcée par Niels Bohr en 1927, pose le fondement de
I'interprétation de Copenhague de la mécanique quantique [12]. Méme si ce terme
ne désigne qu’'un ensemble disparate de points de vue exprimés par des éleves et des
collegues de Bohr [87], on retrouve son idée centrale dans cette position :

Ce n’est qu’a ’aide des idées classiques qu’il est possible d’associer une si-
gnification non-ambigué aux résultats de 'observation. .. La nature méme
de I'observation physique exige que toute expérience soit ultimement ex-
primée dans les termes classiques. [34, p. 94]

Il existe deux facons d’interpréter cette citation, qui se distinguent par le sens qu’elles
attribuent au mot < classique ». La premiere est une inférence assez brutale a la
nécessité de la mécanique classique qui serait indissociable de la mécanique quantique :

Il est impossible en principe de formuler les notions de base de la méca-
nique quantique sans utiliser la mécanique classique. [142, p. 2]

La seconde interprétation, plus subtile, dit que la mécanique quantique aurait besoin,
non d’une mécanique mais d'un langage classique :
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Bohr went on to say that the terms of discussion of the experimental con-
ditions and of the experimental results are necessarily those of ‘everyday
language’, suitably ‘refined’ where necessary, so as to take the form of
classical dynamics. It was apparently Bohr’s belief that this was the only
possible language for the unambiguous communication of the results of an
experiment. [32, p. 38].

Cette opposition entre deux interprétations de Bohr est conceptuellement impor-
tante. Or, elle n’est pas faite systématiquement. Le premier point de vue, mécaniste,
présuppose que le monde est fait de systemes physiques, quantiques ou classiques, et
qu’aucune notion d’observateur n’y est nécessaire. La seconde lecture, linguistique,
insiste sur le < langage classique >, les < concepts classiques > ou les < termes clas-
siques >. Elle semble exiger la présence de quelqu’un qui les maitrise : un observateur.
L’observateur prépare le systeme et le mesure, mais il possede également, selon Bohr,
une faculté linguistique.

Lorsque Bohr formule ses idées a la fin des années 1920, il utilise systématiquement
des phrases a double sens, mécaniste et linguistique. Dans les décennies suivantes, sa
maniere de s’exprimer évolue. Sans toutefois nier I'importance du langage classique,
Bohr focalise son analyse philosophique, dans les années 1940 et 1950, sur la capacité
a communiquer les résultats d’une mesure entre plusieurs observateurs. La commu-
nicabilité devient son exigence premiere; le recours au langage classique n’est qu’un
moyen de 'obtenir, et il n’est point une condition a priors. A cet argument, Bohr en
ajoute un autre, en insistant sur un traitement symbolique, donc mathématique, que
I’on doit donner au probleme de communicabilité.

L’attitude de Bohr envers le formalisme mathématique de la théorie quantique
n’a jamais été simple. Vers la fin de sa vie, il devient <« de plus en plus persuadé du
besoin de recourir a une symbolisation pourvu que I’'on souhaite exprimer les résultats
physiques les plus récents > [133]. Cette insistance sur la symbolisation, censée fon-
der 'objectivité de la description physique, traverse, en effet, toute sa vie. En 1958,
Bohr la relie au choix d'un formalisme mathématique pour la théorie quantique :
< L’utilisation des symboles mathématiques garantit la non-ambiguité de définition
exigée par la description objective > [35]. Ce que Bohr entend par 1a n’est pas encore
clair [87, 119]. De notre point de vue, il est peu probable que Bohr se réfere aux es-
paces de Hilbert ; rappelons que, dans le méme texte, il se montre tres critique envers
le formalisme de la fonction d’onde de Schrodinger. Pour mieux saisir la signification
de cette phrase, lisons la correspondance de Bohr des années 1920 :

Regarding the question discussed in your letter about what was meant,
when I in my article in Naturwissenschaften, emphasized so strongly the
quantum-theoretical method’s symbolic character, I am naturally in com-
plete agreement with you that every description of natural phenomena
must be based on symbols. I merely sought to emphasize the fact, that
this circumstance — that in quantum theory, we typically use the same
symbols we use in the classical theory — doesn’t justify our ignoring the
large difference between these theories, and in particular necessitates the
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greatest caution in the use of the intuitive concepts [anskuels-former] to
which the classical symbols are connected. Naturally, one doesn’t easily
run this danger with the matrix formulation, where the calculation rules,
which diverge so greatly from the previously standard algebraic ones, hold
quantum theory’s special nature before our eyes. Furthermore, to use the
word “symbolic” for non-commutative algebra is a way of speaking that
goes back long before quantum theory, and which has entered into stand-
ard mathematical terminology. When one thinks about the wave theory, it
is precisely its “visualizability” [anskuelighed] which is simultaneously its
strength and its snare, and here by emphasizing the approach’s [behand-
lingens| symbolic character, I was trying to bring to mind the differences
— required by the quantum postulate — from classical theories, which
are hardly ever sufficiently heeded. [33]

Une premiere interprétation, quasiment spontanée, de cette longue citation serait de
voir dans la < symbolisation » un argument portant sur le caractere abstrait de la
représentation des quantités observables. Ce caractere abstrait serait alors opposé
a une représentation plus directe et moins abstraite que l'on trouve en physique
classique. Dans son fin commentaire, Hans Halvorson fait cependant intervenir une
autre distinction catégorique, proposée par Cassirer dans < La philosophie des formes
symboliques >, dont le premier tome parait en 1923. Bohr I’a assurément lu. Il corres-
pond avec Cassirer ; celui-ci parle du degré de représentation : < une vague exigence
de ressemblance entre la chose et son image [Darstellingsfunktion] > laisse sa place
a < une relation logique hautement complexe [Bedeutungsfunktion] > en physique
mathématique [52]. Cette seconde conception revéte un < caractere symbolique >, le
meéme terme qu’utilise Bohr dans les années qui suivent la parution de I'ouvrage de
Cassirer.

\

A cette interprétation, il convient d’ajouter un élément visant, non a opposer le
degré d’abstraction des symboles mathématiques utilisés en physique classique et en
mécanique quantique, mais a appuyer la these de leur caractere abstrait. De 1928
a 1958, Bohr ne se sent pas satisfait des niveaux d’abstraction qu’il trouve dans les
différents outils mathématiques, comme la fonction d’onde ou I’espace de Hilbert, pro-
posés pour la construction du formalisme mathématique de la mécanique quantique. Il
est concevable que, de son point de vue, méme vers 1958, il était encore nécessaire de
découvrir un niveau de symbolisation et d’abstraction adéquat. Ces < symboles > de-
vraient alors fournir a la théorie physique un fondement de <« langage commun ». Nous
proposons de recourir, a cette fin, a la théorie de 'information. En prolongeant et en
modifiant I'idée de Bohr, le role que nous espérons donner aux mathématiques serait
celui d’'une élaboration d’une description formelle de la base linguistique, symbolique
et abstraite, des théories physiques.

Sur le plan historique, ce role des mathématiques a été tout sauf évident. La
pensée philosophique de la notion d’observateur a d’abord emprunté un chemin tres
différent, centré sur la conscience de l'observateur. Ainsi, en 1939, Fritz London et
Edmond Bauer soutiennent, pour la premiere fois dans I’histoire des interprétations
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relationnelles de la mécanique quantique, que les propriétés des systemes dépendent
de l'observateur, mais que celui-ci doit étre représenté par une personne humaine.
Ils excluent toute éventualité d'une description objective de la réalité, en faveur d’un
point de vue subjectif : “It seems that the result of measurement is intimately linked
to the consciousness of the person making it” [145, p. 48]. Or, différents observa-
teurs s’accordent sur le résultat d’une mesure; ceci nécessite aussi une explication.
Pour London et Bauer, I’accord entre plusieurs observateurs conscients provient d’un
autre niveau, rapporté a la communauté des scientifiques : dans cette « communauté
de conscience scientifique >, il existe < un accord sur ce qui constitue 'objet d’une
étude > [145, p. 49]. Malgré ’évocation de cette mystérieuse < conscience scienti-
fique >, qui provoquera par la suite un large débat [67, 101], 'ouvrage de London et
Bauer constitue la premiere tentative d’analyser spécifiquement la notion d’observa-
teur quantique.

Le lien entre la pensée de Bohr et les propositions de London et Bauer est assuré
par Eugene Wigner, qui remplace la notion de < conscience scientifique > par celle de
la communicabilité de I'information. Dans la droite ligne de London et Bauer, Wi-
gner stipule que la conscience de I'observateur < entre dans la théorie d'une maniere
inévitable et inalterable >, car elle est la seule a pouvoir capter I'impression pro-
duite sur 'observateur par le systeme mesuré [223]. Ce point de vue se conjugue bien
avec la fidélité a la tradition de Bohr, notamment lorsque Wigner propose d’établir
un lien entre 'existence d’une fonction d’onde et le fait que < I'information four-
nie par la fonction d’onde soit communicable ». La notion d’information est ainsi
posée, pour la premiere fois dans I’histoire de la mécanique quantique, au fondement
d’une interprétation réaliste du vecteur d’état. Cependant, la communicabilité de
I'information, pour Wigner, ne dépend pas de I'usage des symboles mathématiques. Il
ne reprend pas a son compte l'insistance de Bohr sur ce sujet, en reliant la communi-
cabilité a la réduction de la fonction d’onde et au probleme dit d'< ami de Wigner > :

The communicability of information means that if someone else looks at
time ¢ and tells us whether he saw a flash, we can look at time £ + 1 and
observe a flash with the same probabilities as if we had seen or not seen
the flash at time ¢ ourselves. [222]

Comment se passe en pratique la communication entre observateurs? Wigner ne
donne a cette question qu'une réponse vague : < Si quelqu’'un d’autre détermine d’une
certaine maniere 1’état d’'un systeme, alors il peut m’en parler... ». Ici, I'usage du
< peut » suggere un mode seulement potentiel de la communication ; en méme temps,
le verbe < parler > pointe vers la suffisance du langage commun pour communiquer le
résultat de la mesure en induisant la réduction de la fonction d’onde. La conscience,
selon Wigner, en serait chargée : c’est en elle qu'un énoncé linguistique < agit > sur
la fonction d’onde.

Le mysticisme wignerien a propos de la conscience humaine, lieu de rencontre
entre le langage commun et le formalisme de la mécanique quantique, a été critiqué,
a juste titre, par plusieurs auteurs. Léon Brillouin affirme que 'information doit étre
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définie avec I'exclusion de tout élément humain [95, p. 360]. Satosi Watanabe attribue
I'origine de 'accord entre observateurs a la direction du temps qu’ils possedent tous
en partage : “The past-to-future directions of all observers coincide. This statement
has a well-defined physical meaning, for ‘positive time direction’ is a Lorentz-invariant
concept” [95, p. 387].

Créateur de l'interprétation éponyme de la mécanique quantique, Hugh Everett
est aussi un fin penseur de 1'observateur quantique. Comme Brilloin, il croit que la
conscience humaine ne doit y jouer aucun role. L’observateur se définit, selon Everett,
en tant que systeme possédant une mémoire : une partie telle que < son état entre
en correspondance avec 'expérience passée > [86]. Les systéemes dotés d’une mémoire
ne sont pas nécessairement des étres humains; sont aussi qualifiés les <« machines a
fonctionnement automatique, qui possedent un appareil sensoriel et qui sont couplés
aux dispositifs d’enregistrement ». Ainsi ’observation repose essentiellement, pour
Everett, sur la présence d'une mémoire. Les enregistrements dans la mémoire doivent
maintenir la distinction entre les états propres d’un systeme :

If we are to able to call the interaction an observation at all, the require-
ment that the observer’s state change in a manner which is different for
each eigenfunction is necessary.

Cette exigence, formulée dans le langage formel de la mécanique quantique, est
mathématique : elle porte, non sur le support physique de la mémoire, mais sur
son fonctionnement. Différents observateurs peuvent utiliser des supports différents;
la seule condition commune est relative a la taille de la mémoire, suffisamment grande
pour maintenir la distinction entre les états propres du systeme observé. Ainsi, avec
Everett, nous rencontrons pour la premiere fois une conception abstraite de 1'ob-
servateur quantique, qui repose sur des conditions mathématiques, plutoét que sur
I'utilisation du langage commun ou sur la conscience humaine.

5.2 Reconstruction de la théorie quantique

5.2.1 Définition

Une interprétation vise a donner a la mécanique quantique une signification claire.
La difficulté principale de cette tache réside dans le < probleme de la mesure > :
I’évolution, unitaire et réversible, de la fonction d’onde se voit remplacée, au mo-
ment de 'observation, par une réduction irréversible et non-unitaire [213]. Les in-
terprétations proposent différentes stratégies pour donner un sens physique a cette
réduction, soit en postulant que la mesure projective découle naturellement des va-
riables fondamentales de la théorie (Bohm), soit en reniant la réduction completement
(Everett).

Dans le travail de doctorat [101], nous avons montré I'insuffisance conceptuelle des
interprétations, car elles ne font qu’adjoindre au formalisme mathématique une couche
externe de < signification >, tout en considérant ce formalisme comme fixe. Nous avons
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supputé qu'une signification satisfaisante ne peut qu’émerger avec le formalisme lui-
méme, dans une démarche de dérivation a partir d’axiomes fondamentaux. Ce travail,
publié sous forme de quelques articles, a suscité beaucoup d’intérét [103].

La démarche de reconstruction que nous avons proposée n’est pas tout a fait
équivalente au schéma de reconstruction rationnelle de Carnap [51]. Elle procede en
trois étapes. D’abord, les théoremes et les principaux résultats d’une théorie physique
sont formellement dérivés des présupposés mathématiques plus simples. A leur tour,
ces présupposés, ou axiomes, apparaissent en tant que traductions, dans le forma-
lisme mathématique, d’'un ensemble de principes physiques. Ce sont ces principes qui
donnent, dans un troisieme temps mais pas le moindre, un sens a la théorie. Ces
trois étapes sont celles d’'un travail de recherche. Dans sa forme achevée, une recons-
truction procede dans le sens opposé : d’abord, un ensemble de principes physiques
fondamentaux ; ensuite, leur représentation dans un formalisme mathématique ; enfin,
une dérivation rigoureuse du formalisme de la théorie.

Par rapport aux interprétations, les reconstructions bénéficient d’une force persua-
sive supplémentaire, puisée dans les mathématiques. Les théoremes de la théorie sont
établis formellement ; leur signification devient transparente grace aux axiomes dont
ils sont dérivés. Le probleme de signification porte alors, uniquement sur les principes
fondamentaux. En particulier, le probleme de la mesure perd son caractere central,
jusqu’au point de devenir un < pseudo-probleme >, comme l’appelle le philosophe
Jeffrey Bub dans un récent ouvrage consacré aux approches théorético-information-
nelles de la théorie quantique [47, p. 223]. La force persuasive d’une reconstruction ne
dépend pas du traitement qu’elle fait du probleme de la mesure, mais émane seulement
des principles qui fondent la structure de la théorie.

Le point de départ d’une reconstruction consiste en un ensemble de principes,
représentés sous forme d’axiomes mathématiques. Puisque ces principes portent le
sens de la théorie, ils doivent étre compréhensibles. Mais d’ou les tire-t-on? Quels
sont les bons candidats pour tenir le role de principe et quels autres doivent étre
rejetés 7

Avant de sélectionner un principe fondamental pour une théorie, il est nécessaire
de développer une intuition a propos de ce qui est plausible, ou au contraire invrai-
semblable, dans cette théorie. Dans le cas de la mécanique quantique, comme dans
d’autres, cela n’est possible qu’au travers de la pratique de cette théorie : il s’agit
d’employer le formalisme standard de la mécanique quantique pour la résolution de
problemes concrets. Lorsqu’on aura acquis une bonne expérience pratique, il sera
légitime de se demander quels théoremes ou quels résultats observés correspondent,
dans le formalisme, a des traits profonds et répétitifs de la théorie. Ce choix de prin-
cipes candidats ne peut s’effectuer de maniere logique, comme le rappelle Einstein
dans un exposé informel mais profond sur son épistémologie [81]. A une autre occas-
tion, Einstein suggere I'< élévation > [92] des faits empiriques au statut d’axiomes,
opération dont on ne peut rendre compte purement logiquement. Le choix des prin-
cipes marque ainsi une irruption de I’élément heuristique dans la tache de reconstruc-
tion.

Dans un article exposant les fondements épistémologiques de notre point de vue
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[108], nous avons souligné que les principes fondamentaux d’une théorie ne sont
pas des vérités ultimes a propos de la nature. Indépendamment des croyances ou
des convictions ontologiques, qui restent personnelles et subjectives, les principes
possedent un statut épistémologique minimal et objectif : ils rendent compte de la
signification de la théorie physique particuliere qui en découle. Cependant, une autre
théorie pourrait s’appuyer sur des principes différents. Les deux ensembles de prin-
cipes demeurent valides, chacun pour sa tache bien circonscrite, méme malgré une
éventuelle contradiction entre eux. Il n’est nullement question d’établir des principes
universels, qui s’appliqueraient a toutes les théories physiques.

En physique théorique, comme dans les mathématiques du XIX® siecle, la méthode
axiomatique doit étre séparée d’une attitude, qui remonte aux Grecs, visant a donner
aux axiomes le sens de vérités absolues a propos du monde réel. Beaucoup de progres
en mathématiques sont dus a cette séparation épistémologique, qui permet de voir
dans les axiomes uniquement des éléments structurels d’une théorie. Etendue  la phy-
sique théorique, cette attitude aboutit a une prescription d’économie épistémologique,
se gardant de toute affirmation théorique péremptoire invoquant < le réel ». Notre
attitude de modestie épistémologique consiste a limiter la portée ontologique des prin-
cipes physiques en restreignant leur apport philosophique aux seules les théories qu’ils
fondent.

Ainsi, les principes ne peuvent étre fondamentaux que hic et nunc, dans une re-
construction donnée. L’intuition, I'heuristique ou les croyances, qui nous ont amenés a
élever des faits empiriques au rang de principes, ne nous informent ni sur le réel ni sur
I'ontologie, car elles sont inévitablement theory-laden : imprégnées de théorie. Mais,
une fois les principes sélectionnés, il est parfaitement rationnel de mettre entre pa-
rentheses tous ces facteurs imprécis qui avaient contribué a leur choix. Les croyances
restent subjectives et ne peuvent, en cette qualité, que fonder un point de vue per-
sonnel sur le réel. La théorie, quant a elle, acquiert un sens en vertu de ses principes.

Einstein, qui soutient la méthode axiomatique car elle < fait disparaitre 1’obs-
curité qui entoure actuellement les principes >, reste néanmoins conscient du lien
problématique entre les < schemes conceptuels > et les < objets réels > [78]. Cette
réserve correspond bien a l'attitude de reconstruction épistémologiquement modeste.

En allant encore plus loin, nous sommes tentés de dire que le probleme du réel
ne peut qu’étre métaphysique, formulé et résolu au-dela de ce que contient la théorie
physique.

5.2.2 De la logique quantique aux approches opérationnelles

Le premier article proposant un traitement axiomatique de la mécanique quan-
tique parait peu de temps apres la création de la théorie : en 1927, von Neumann et
Nordheim affirment qu’en mécanique quantique, < I'appareil analytique de la théorie
et les quantités arithmétiques qui y figurent recoivent une inteprétation physique
fondée sur des postulats physiques. Ici, le but est de formuler des exigences physiques
de maniere si complete que 'appareil analytique en sorte déterminé de fagon unique.
Cette voie est celle d’axiomatisation > [126]. Une vision de physique mathématique,
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issue du programme de Hilbert, donne ainsi naissance au traitement axiomatique de
la mécanique quantique.

La logique quantique voit le jour en 1935. Dans un texte fondateur [30], von
Neumann et Birkhoff montrent un exemple du changement d’attitude, selon lequel
la théorie physique devrait opérer, non avec des objets réels, comme il était sti-
pulé dans le célebre article EPR contemporain [82], mais avec des entités théoriques
faisant partie d’une dérivation mathématique. Dans un geste d’adieu a la formula-
tion de la mécanique quantique dans l’espace de Hilbert, qu’il avait lui-méme pro-
posée quelques années auparavant, von Neumann livre dans une lettre a Birkhoff une
< confession > sur le fait qu’il < ne croyait plus aux espaces de Hilbert > [215]. Afin
de décrire les systemes physiques différemment, von Neumann souhaite établir une
correspondance entre les mesures et une structure de géométrie projective, isomorphe
a un treillis non-booléen.

Suivant le premier travail de von Neumann et Birkhoff, la logique quantique donne
naissance au bon nombre de reconstructions axiomatiques, notamment celles pro-
posées par Zieler [225], Varadarajan [210, 211], Piron [176, 177], Kochen et Spe-
cker [138], Guenin [115], Gunson [117], Jauch [134], Pool [183, 184], Plymen [181],
Marlow [155], Beltrametti et Casinelli [26], Holland [128] ou Ludwig [148]. Sur une
voie d’axiomatisation alternative, mais compatible avec la voie logiquee, on vit se
développer des approches algébriques, initialement congues par Jordan, von Neu-
mann et Wigner [135], puis par Segal [193, 194], Haag et Kastler [118], Plymen [180]
ou Emch [85] ; ces recherches sont bien résumées dans les ouvrages postérieurs [26, 44].
Un systeme axiomatique contenait typiquement, a cette époque, une longue liste de
postulats formulés mathématiquement. Leur motivation physique restait obscure ; on
cherchait, par-dessus tout, la rigueur mathématique.

Citons, a titre d’exemple, le systeme axiomatique pour la mécanique quantique,
proposé au début des années 1950 par George Mackey [149, 150]. Un ensemble désigné
B est constitué de tous les sous-ensembles de Borel des nombres réels; un ensemble
abstrait O est traité comme ’espace d’observables et un autre ensemble, S, comme ce-
lui des états. On suppose qu’une fonction p, qui met un nombre réel 0 < p(zx, f, M) < 1
en correspondance avec chaque triplet x, f, M, I’élément x étant dans O, f dans S et
M dans ‘B, obéisse aux axiomes suivants :

M1 La fonction p est une mesure de probabilité. Mathématiquement, on pose

p($7f>®) = 07 p(l',f,]R) =1let p(x7f7M1 UMQ UMS) = Zzozlp(xmfaMn)
si M,, sont des ensembles de Borel disjoints par paire.

M2 Pour que deux états soient différents, ils doivent attribuer des distributions
de probabilité différentes au moins a une observable. Pour que deux obser-
vables soient différentes, elles doivent posséder des distributions de probabi-
lité différentes au moins dans un état. Mathématiquement, si p(z, f, M) =
p(2’, f, M) pour tout f dans S et pour tout M dans B, alors z = z’; et si
p(z, f,M) = p(x, f', M) pour tout z dans O et pour tout M dans B, alors
f=r.

M3 Soit x un membre de O et soit u une fonction de Borel sur les réels, elle-
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méme réelle et bornée. Alors il existe un y dans O, tel que p(y, f, M) =
p(x, f,ut(M)) pour tout f dans S et pour tout M dans B.

M4 Si fi, fo,...sont membres de S et si Ay + Ao+ ... =1, 000 < )\, <1, alors
il existe f dans S, tel que p(z, f, M) = > " A\up(z, f,, M) pour tout = dans
O et pour tout M dans *B.

M5 Soit une question, une observable e dans O telle que p(e, f, {0,1}) = 1 for all
f in S. Les questions e et € sont disjointes si e < 1 — €. Alors une question
> > | en existe pour toute séquence (e,) de questions telle que e, et e, sont
disjointes si et seulement si n # m.

M6 Si F est une mesure compacte dans I’ensemble des questions, alors il existe
une observable = dans O, telle que xy(FE) = E(M) pour tout M dans B, ou

X est la fonction caractéristique de M.

M7 L’ensemble partiellement ordonné de toutes les questions en mécanique quan-
tique est isomorphe a ’ensemble partiellement ordonné des sous-espaces fermés
d’un espace de Hilbert séparable de dimension infinie.

M8 Si e est une question différente de 0, alors il existe un état f dans S, tel que
my(e) = 1.

M9 Pour toute séquence (f,,) des membres de S et pour toute séquence (A,) de
nombres réels non-négatifs, dont la somme est égale a 1, le groupe d’évolution
temporelle & un parametre V; : S — S agit comme : V(D07 Ao fn) =
Yoo i A Vi(f) pour tout ¢ > 0; et pour tout z dans O, f dans S, et M
dans B, t — p(z, Vi(f), M) est continu.

De ces axiomes, couchés dans le langage de la logique quantique, Mackey déduit
toutes les composantes essentielles du formalisme de la mécanique quantique : la struc-
ture de 'espace de Hilbert a partir de M5-M8, 'espace des états et 'interprétation
probabiliste a partir de M1-M4, et 1’évolution temporelle a partir de M9. Cette ap-
proche purement mathématique, qui obscurcit la signification et I'origine physique
des principes fondamentaux, se trouve a 'opposée des démarche de reconstruction
modernes. Pour apprécier cette évolution, comparons le travail de Mackey avec celui
mené, un demi-siecle plus tard, par Lucien Hardy [121].

Le systeme axiomatique de Hardy représente une approche nouvelle appelée < opé-
rationnelle >. Elle considere comme fondamentaux uniquement les parametres des
mesures et leurs résultats, seules données disponibles a 1’observateur. Ces éléments
forment typiquement un ensemble convexe. Sur le plan opérationnel, Hardy commence
sa dérivation par deux nombres entiers, K et N. K est le nombre des degrés de liberté
du systeme, défini comme le nombre minimal de mesures nécessaires pour caractériser
son état. N, la dimension, est définie par le nombre maximal d’états que 1’on peut
fidelement distinguer en une seule mesure. Les axiomes ne font intervenir que ces deux
quantités :

H1 Probabilités. Dans la limite de n tendant vers infini, les fréquences relatives
(que 'on mesure par la proportion des occurrences d’une sortie donnée) tendent
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vers la méme valeur quel que soit le cadre dans lequel on effectue une mesure
donnée sur un ensemble de n systemes préparés selon une procédure donnée.

H2 Simplicité. K est déterminé par une fonction de N, avec N = 1,2, ..., et pour
tout N donné, K prend la valeur minimale qui est cohérente avec les axiomes.

H3 Sous-espaces. Un systeme dont 1'état appartient, suite a des contraintes, a un
sous-espace de dimension M se comporte comme un systeme de dimension M.

H4 Systémes composés. Un systeme composé de deux sous-systemes, A et B,
satisfait a N = NyNpet a K = K Kp.

H5 Continuité. Pour toute paire d’états purs d’un systeme, il existe une trans-
formation continue et réversible qui les relie.

On s’apergoit immédiatement que ce systeme axiomatique est plus bref et plus simple
a appréhender que celui de Mackey. Le sens physique des axiomes est assez facile a
saisir, grace aux intitulés qui en font des principes physiques.

Toutefois, Hardy insiste que le choix d’une philosophie instrumentaliste n’est pas
un prérequis essentiel a toute reconstruction opérationnelle. Certains verraient dans ce
choix d’axiomes une approche réaliste, d’autres préféreraient une lecture en termes de
variables cachées ou des interprétations de la réduction spontanée du paquet d’onde.
La reconstruction de Hardy ne dépend pas de pareilles convictions. C’est méme son
atout ; il a pour origine ’emploi des méthodes de dérivation mathématique, appliquées
a des principles physiques simples.

La démarche de reconstruction opérationnelle éclaire donc la mécanique quantique
d’une maniere nouvelle. Toutefois, le sens physique de 'axiome H5 reste obscur. Son
origine physique releve presque du mystere. Hardy reconnait dans le postulat de
continuité une caractéristique fondamentale de la théorie quantique, qui reste a étre
appréhendée.

5.2.3 Une reconstruction fondée sur les principes informa-
tionnels

En 1996, Carlo Rovelli propose une interprétation relationnelle de la mécanique
quantique, fondée sur deux principes informationnels [191] :

R1 Il existe une quantité maximale d’information pertinente que 1’on peut ex-
traire d'un systeme.

R2 1l est toujours possible d’obtenir une information nouvelle a propos d’un
systeme.

Nous avons utilisé ces principes dans une reconstruction de la mécanique quantique
visant a dériver la structure de treillis orthomodulaire [100, 102]. Dans ce cadre,
I'information est toujours définie relativement a un observateur; pour Rovelli, I'état
d’un systeme, loin d’étre objectif, est nécessairement indexé par l'observateur qui
le décrit. On peut alors poser le probleme de ’accord intersubjectif entre deux ou
plusieurs observateurs, dont ’origine demeure a ce jour un des points d’achoppement
des approches relationnelles [42].
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En lien avec R1, Rovelli introduit 1'idée de < capacité informationnelle maxi-
male > d’un systeme. Cette quantité, selon lui, est responsable de I'apparition en phy-
sique de la constante de Planck. Nous en avons proposé une interprétation différente :
la capacité informationnelle maximale pourrait varier selon la taille de la mémoire
des observateurs.

Rappelons brievement les étapes de la démonstration de 'orthomodularité du
treillis. Cette preuve repose sur la conceptualisation en logique quantique de la no-
tion d’information pertinente, introduite dans I’axiome R1. Historiquement, I’ortho-
modularité n’apparait qu’au stade avancé du développement de la logique quantique.
Avant elle, la premiere innovation mathématique fut celle des algebres de von Neu-
mann [161]; puis, celle des treillis modulaires [30]; et seulement apres, suite au
travail de Husimi [131], consacré principalement a la dérivation d’'une logique non-
booléenne a partir de faits expérimentaux, on introduisit le concept de treillis ortho-
modulaire [146]. Pour la reconstruction complete de la théorie quantique, celui-ci est
nécessaire, mais pas suffisant [136]. Il est typiquement postulé ou dérivé a partir de
présupposés formels, portant sur les relations entre les éléments du treills. Le tra-
vail de Beltrametti et Cassinelli présente une remarquable exception a cette regle; ils
justifient I'orthomodularité conceptuellement :

Orthomodularity corresponds to the survival... of a notion of the logical
conditional, which takes the place of the classical implication associated
with Boolean algebra. [26]

Une motivation similaire se trouve également dans I’ccuvre de Jauch et Piron. Ils re-
formulent I'orthomodularité comme la propriété suivante : si une proposition est plus
grande qu’'une autre dans 'ordre du treillis, alors ces deux propositions sont com-
patibles [176, 134]. Drieschner, dont la motivation est encore différente, donne une
formulation concise de I'idée sous-jacente a la logique quantique des années 1970 : “If
x implies y, they have to be compatible” [74]. Cette interprétation repose essentiel-
lement sur la possibilité d’introduire la compatibilité des propositions d’une maniere
indépendante de l'introduction de 'orthomodularité. La premiere fait référence a la
philosophie de Bohr et aux relations de Heisenberg, tandis que la seconde est placée
au fondement d’une reconstruction de la théorie qui contient ces relations. Le risque
de circularité dans un tel argument est apparent.

Notre reconstruction emploie la relation de pertinence pour lier les propositions
binaires. Supposons que a fournisse une information a ’observateur. Pour la rendre
non-pertinente, celui-ci peut poser une nouvelle question, b, telle que b implique la
négation de a : b — —a. Pour motiver cette définition, il convient de remarquer que,
sur le plan heuristique, si un observateur s’attend honnétement a pourvoir obtenir les
deux réponses possibles a b, 0 ou 1, alors I'information qu’il possede d’apres a n’est
plus pertinente. Formellement :

Definition 5.1. Question b is called irrelevant with respect to question a if bAa™ # 0.
Otherwise question b is called relevant with respect to question a.

Dans un treillis hilbertien, il est vrai que si b > a, alors b est toujours non-pertinent
par rapport a a. Tout sous-espace fermé ¢ C a fournit un élément de treillis pertinent
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par rapport a a; tous les autres élément sont, dans le cas hilbertien, non-pertinents.
L’intérét de notre notion de pertinence provient du cas générique, car elle ne s’y réduit
pas a une simple inclusion ensembliste. Elle nous permet de proposer une signification
informationnelle de I'orthomodularité [100].

5.2.4 Reconstructions partielles

De 1935 et jusqu’a la fin des années 1990, toutes les reconstructions de la mécanique
quantiques visaient a réunir un ensemble d’axiomes permettant de dériver I'intégrité
de son formalisme. Peu d’entre elles y sont parvenues, et le sens physique de ces
< réussites »était le plus souvent éparpillé entre les principes et les postulats de na-
tures et d’origines différentes. Certains servaient a dériver la structure algébrique de
I'espace des états, d’autres la fonction de probabilité, ou d’autres encore, I’évolution
temporelle. Un type nouveau de reconstruction théorético-informationnelle a vu le
jour au début des années 2000 : les reconstructions partielles. En partant des prin-
cipes fondamentaux au nombre réduit, voire d’un seul principe, on souhaite dériver,
non ’ensemble des composantes du formalisme mathématique de la mécanique quan-
tique, mais un de ses traits particulierement saillant. Les deux caractéristiques cen-
trales sont, comme nous verrons, la continuité des transformations entre les états purs
du systeme et la regle de composition des sous-systemes.

Afin d’opposer les significations de la mécanique quantique avec et sans la pro-
priété que I'on souhaite reconstruire, on invente des modeles < quasi quantiques > ou
< post-quantiques ». Cette idée de modifier la mécanique quantique n’est pas nouvelle
en soi; par exemple, des extensions non-linéaires de 1’équation de Schrédinger furent
étudiés dans les années 1980 [29, 96, 216, 162, 205]. Toutefois, le but des reconstruc-
tions partielles n’est pas de remplacer la mécanique quantique par une autre théorie.
Ces modeles ne visent pas a décrire le monde réel. Leur ambition est de permettre
la comparaison entre les cas d’absence et de présence, au sein d’un modele, d'une
propriété cruciale de la théorie quantique. L’objectif est d’explorer les conséquences
du manque de cette propriété ; puis, dans la limite du possible, de chercher des can-
didats a ’élévation au rang de principe fondamental, responsable de I’apparition en
mécanique quantique de la propriété en question. Cette démarche prolonge et étend
I’épistémologie einsteinienne, évoquée supra.

Parmi les modeles proches de la mécanique quantique, mais non-quantiques, il faut
mentionner celui de Spekkens, qui contient un seul principe : la quantité d’information
disponible a propos d'un systeme est égale a celle qui n’est pas disponible. Par ailleurs,
les < théories probabilistes générales > de Barrett [1, 2, 17, 120, 186, 200, 203], ap-
pelés péjorativement < fantasy quantum mechanics > ou < quantum mechanics lite >,
ouvrent des possibilités inédites pour l'analyse de certaines caractéristiques de la
théorie quantique choisies a la carte, par exemple, de la possibilité de signalement
supralumineux, du bit commitment, de la téléportation, du codage dense, du remote
steering, etc. Dans les modeles post-quantiques, pareilles propriétés computationnelles
sont typiquement différentes du calcul quantique standard; de la on extrait des en-
seignements quant a l’origine des propriétés observées dans le monde quantique.
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Des propriétés cruciales de la théorie quantique, telles que la non-localité, la
contextualité, I'existence d'un espace des états continu, peuvent également étre ana-
lysées par la voie des reconstructions partielles. Par exemple, le modele de Spekkens
contient des caractéristiques que 1’on croyait étre typiquement quantiques, comme la
non-commutativité, I'interférence, la multiplicité des décompositions convexes d’un
état mixte, 'absence de clonage, la téléportation ou le pouvoir computationnel proche
du quantique [203, 187, 72]. En comparant ce modele avec la mécanique quantique,
on apprend que l'existence d'un espace continu des états, d'un théoreme de Bell ou
encore la contextualité, qui sont absentes du modeles de Spekkens, n’empéchent pas
la préservation de quelques propriétés quantiques. Elles sont donc, dans une certaine
mesure, indépendantes.

Entre autres, le modele de Spekkens, formé d'un ensemble discret d’états, met
en lumiere le role du continu dans les reconstructions de la mécanique quantique.
Les axiomatiques de Mackey ou de Piron, formulés dans le langage logique, conte-
naient déja des présupposés dont découlait le caractere continu des transformations
entre les états d’'un systeme [149, 176]. Cet élément du formalisme quantique devient
crucial a toutes les tentatives d’axiomatisation, a partir du travail de Soler, qui pro-
pose un axiome explicite pour le choix d'un corps numérique de l'espace de Hilbert
[201]. L’axiome de Soler, comme la reconstruction de Zieler [225], vise directement
le probleme du corps numérique et garantit que celui-ci est le corps des réels, com-
plexes ou quarternions. Ce travail important prouve qu'un axiome de continuité est
nécessaire, mais pas suffisant, pour toute reconstruction de la mécanique quantique.
Son insuffisance sera, d’ailleurs, bien illustrée par une reconstruction fondée sur 1'uti-
lisation des algebres C* [59].

Les postulats de continuité du second type, méme s’ils menent aux mémes conclu-
sions que les postulats du premier, visent a reconstruire le caractere continu de 1’espace
des états d'un systeme. L’axiome H5 de Hardy en fait partie, mais d’autres exemples
existent également. On peut citer la non-contextualité de Gleason [98], I'homogénéité
de l'espace des parametres [43, 65], la “two-sphere property” de Landsmann [143] ou
les axiomes C et D proposés par Holland [128].

Cette intrusion du continu en physique, quelle que soit sa forme, ne saurait étre
sans conséquences quant aux prédictions expérimentales et a leur accord avec les
mesures empiriques. Une analyse récente de cette problématique a été proposée par
Gisin [97]. De notre coté, dans une critique de 'argument de Wigner sur Uefficacité
des mathématiques en physique [110], nous avons discuté de la place a donner en
physique a des éléments d’abstraction mathématique, comme I’emploi du continu.
Cette question est aussi soulevée dans les débats autour du probleme d’hypercalcul
et de la these de Church-Turing physique, qui confronte les pratiques concretes du
calcul avec ses modeles théoriques. Cette thématique a été particulierement étudiée
par notre doctorant Maél Pégny [171, 172].

Il suffit de mentionner, dans ce court mémoire, un probleme fondamental de cal-
culabilité, évoqué pour la premiere fois par Nielsen [166]. Dans sa formulation stan-
dard, utilisant un corps numérique continu, la mécanique quantique permet 1’existence
des observables qui font intervenir des nombres réels non-calculables. Ces nombres
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peuvent apparaitre en tant que coefficients des états superposés, des valeurs propres
des opérateurs ou des prédictions probabilistes de la théorie. Nielsen construit 1'ob-
servable h =Y > h(x)|z)(z|, ou la base orthonormale des états |z) décrit I'état d’un
systeme physique concret et h(x) est la fonction d’arrét. Le probleme d’arrét étant
indécidable, cette observable encode une information qui ne peut pas étre calculée;
pourtant, la mécanique quantique n’interdit pas de mesurer ’observable de Nielsen.
Il est donc clair que la confrontation entre la continuité du formalisme quantique et
I’expérience provoque des troubles conceptuels et philosophiques; de méme pour la
confrontation entre la mécanique quantique et les résultats logiques. Une adéquation
parfaite entre eux reste donc inatteignable.

Les postulats de continuité, quelle que soit leur forme, sont responsables du fait que
la reconstruction reproduit fidelement le formalisme de la mécanique quantique. Sans
étre suffisants, ils sont nécessaires pour qu’on puisse retrouver la < quanticité > (quan-
tumness). Mais il reste a établir leur role précis, et ce a quoi la théorie pourrait res-
sembler en leur absence. Le modele de Spekkens fournit une premiére réponse a cette
interrogation ; nous y revenons dans notre programme de recherche.

Apres la continuité, une autre caractéristique fondamentale de la mécanique quan-
tique, qu’il est possible d’analyser a 1’aide des reconstructions partielles, est sa regle de
composition, liée a la quantité de la non-localité. On décrit habituellement cette quan-
tité par une limite qu’atteint tel ou tel modele dans la violation de I'inégalité de Bell.
Sous la forme Clauser-Horn-Shimony-Holt (CHSH) [58], I'inégalité de Bell donne une
borne quantique bien connue, 2v/2, qui porte le nom du physicien soviéto-israélien
Boris Tsirelson [57]. Certains modeles s’approchent de cette borne du haut; dans
notre programme de recherche, nous proposons, pour la premiere fois, des modeles
qui y tendent par le bas.

Vers la fin de I'époque de logique quantique orthodoxe, dans les années 1990, il
devint clair que la regle de composition des sous-systemes est I'une des clefs de voitite
de la théorie quantique. La structure de produit tensoriel caractérise la composition
dans I'espace de Hilbert ; c’est elle qui fait naitre I'intrication quantique. Il est donc
nécessaire, selon la démarche de reconstruction, d’identifier les principes physiques
dont on dérivera le produit tensoriel. Durant environ vingt ans, cette tache incomba
aux approches catégorielles, usant des catégories monoidales pour analyser la regle
quantique de composition, tout en laissant de coté les autres éléments du formalisme
(60, 61, 62]. Aujourd’hui, par exemple, les méthodes catégorielles permettent d’établir
une correspondance entre la composition dans 'espace de Hilbert et la composition
des mots dans une phrase en langue naturelle. Ces méthodes n’apportent, hélas, pas
d’éclairage décisif a la physique, mais elles contribuent a la diffusion de ses méthodes
a d’autres domaines scientifiques.

Dans le domaine des reconstructions partielles, une nouvelle approche a vu le
jour au début des années 1990, en lien avec les < boites » introduites par Popescu
et Rohrlich (boite PR) [186]. Elle peut étre décrite dans le langage moderne des
approches indépendantes du dispositif [111]. Une boite PR est un modele donné par
les entrées z,y € {0, 1} et les sorties a,b € {0,1} de deux parties, Alice et Bob, liées
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par une distribution conjointe de probabilité :

1/2: a+b=2zy mod?2

Plabley) = { 0: autrement. (5-1)
La contrainte de non-signalement, vérifiée par les boites PR, implique que, bien que
ce modele ne soit pas quantique, il respecte néanmoins les lois de la relativité. Le
caractere post-quantique du modele devient évident lorsqu’on remarque qu’il permet
de violer de facon maximale I'inégalité de Bell sous forme CHSH :

|Eoo + Ero + Eor — Eu| =4, (5.2)

ou les corrélateurs sont définis par E,, = P(a = blzy) — P(a # b|zy).

Sur le plan expérimental, il n’est, bien sir, pas possible de construire une boite
PR, mais seulement de s’en approcher [188]. En effet, la construction d’une boite PR
réelle exige, en vertu de son caractere post-quantique, qu'une quantité de signalement
soit présente, sous forme de coordination entre les parametres des mesures d’Alice et
de Bob [114, 208]. Alternativement, on peut opérer une postsélection [154]. Chercher
dans les boites PR quelque élément empirique serait donc vide de sens.

L’utilité de ce modele, et son enseignement principal, réside dans la possibilité de
comparer les boites PR avec la quantité de la non-localité disponible en mécanique
quantique, en se demandant de quels principes découle la borne de Tsirelson. Parmi les
différentes propositions, on trouve l'existence d’une limite classique, équivalente a un
principe de correspondance entre la physique quantique et la physique classique [66].
Rohrlich a étudié I'existence d'un principe de correspondance analogue dans le cas des
boites PR, que I'on aurait pu, en suivant 'exemple de Masanes et Miiller [157], ériger
en un postulat; or, le résultat obtenu par Rohrlich fut négatif [189, 190]. D’autres
tentatives, plus heureuses, de dériver la borne de Tsirelson incluent le recours a des
principes comme une forme entropique des relations d’incertitude [212, 168], le swap-
ping de la non-localité [197, 198], la localité macroscopique [165] ou la causalité in-
formationnelle [170, 6]. Toutes ces reconstructions partielles montrent le chemin pour
une interrogation conceptuelle du role que joue la non-localité quantique.

5.2.5 Rodle de la dérivation mathématique

Nous avons dit qu’une reconstruction est I'unique voie de réponse aux interro-
gations philosophiques a propos de la mécanique quantique. Cette idée n’est pas
nouvelle ; on la trouve, par exemple, chez Rovelli :

Quantum mechanics will cease to look puzzling only when we will be
able to derive the formalism of the theory from a set of simple physical
assertions (“postulates,” “principles”) about the world. Therefore, we
should not try to append a reasonable interpretation to the quantum
mechanical formalism, but rather to derive the formalism from a set of
experimentally motivated postulates. [191]



5.2. RECONSTRUCTION DE LA THEORIE QUANTIQUE 31

L’élément crucial, présent dans les reconstructions mais pas dans les interprétations
de la mécanique quantique, est la dérivation mathématique a partir de principes
physiques. Le role des mathématique est donc central, et ces mathématiques sont
souvent nouvelles ou atypiques, par rapport a celles qu’on employait déja.

Par un heureux hasard, Max Born, contrairement a la majorité des physiciens
de son époque, avait connaissance du calcul matriciel. Il en fit part a son ami, Wer-
ner Heisenberg, qui appliqua ce formalisme mathématique aux regles du calcul des
spectres atomiques. La mécanique matricielle était née.

Quelques années plus tard, John von Neumann remplacga la mécanique matricielle,
alors au coeur de la mécanique quantique en compagnie de la mécanique ondulatoire
de Schrodinger, par la théorie des opérateurs dans ’espace de Hilbert. Bien que sa
construction mathématique ait pris du temps a diffuser parmi les physiciens, elle
I’emporta pour deux raisons. La premiere est que la théorie de Heisenberg, motivée
empiriquement, y est incorporée dans un cadre mathématique général. La seconde
tient en ce que ce cadre est apte a produire des prédictions nouvelles aussi en théorie
des champs. Mais von Neumann, nous 1’avons dit supra, ne s’arréta pas a cette étape
de ses recherches mathématiques. Il souhaitait remplacer son propre formalisme hil-
bertien par un autre, lié aux treillis de la logique quantique. Cette démarche, qui ne
connut pas le méme succes, s’inscrivait pourtant dans la méme démarche d’introduc-
tion des outils mathématiques inédits en physique.

On trouve une tentative similaire dans I’histoire de la relativité, exemple para-
digmatique s’il en est un de ’application réussie des nouvelles mathématiques. Pour
paraphraser un adage célebre d’Einstein, c’est la géométrie riemannienne qui < décide
de ce qui peut étre observé > empiriquement.

La formulation de la relativité générale que donne Einstein repose sur le ten-
seur métrique. Quelques années plus tard, Hermann Weyl publie une formulation
mathématique différente, fondée sur la connexion dite < de Weyl ». Cette nouvelle
maniere de présenter la théorie ne produit pas de changement au niveau des ob-
servables. Pourtant, Weyl insiste sur la supériorité de son approche, arguant qu’elle
bénéficie d'une force explicative supérieure a celle d’Eistein. Le philosophe Thomas
Ryckman souligne : bien que Weyl abandonne graduellement toute ambition de rem-
placer I'approche d’Einstein par la sienne, il croit toujours que < bon nombre d’argu-
ments esthétiques et philosophiques plaident en faveur de sa théorie plutot que celle
d’Einstein > [192, p. 160].

La legon a tirer de cet épisode historique est double. Premierement, les améliora-
tions mathématiques visent a fournir un pouvoir explicatif supplémentaire, pas néces-
sairement une méthode de calcul plus facile. Partant de la déception de Weyl, il serait
sage de ne pas exiger qu’'un nouveau formalisme mathématique soit simple a utiliser.
Secondement, il convient de se demander pourquoi, malgré la persévérance de Weyl,
son approche n’est jamais devenue populaire, car ses mérites esthétiques et concep-
tuels sont évidents. Une explication sociologique facile serait de dire qu’Einstein, déja
tres célebre, dominait la communauté des physiciens. Mais, on peut aussi remarquer
que le formalisme de Weyl était resté trop proche de celui d’Einstein. Il employait
les mémes mathématiques fondamentales, celles de Riemann, et produisait les mémes



32 CHAPITRE 5. SYNTHESE DES TRAVAUX

prédictions. La différence n’était ni manifeste ni mesurable. Si les mathématiques
nouvelles peuvent un jour jeter une lumiere nouvelle sur une théorie physique déja
connue, elles devraient pour cela faire usage d’'un formalisme encore inédit.

C’est précisément cela que von Neumann souhaite accomplir lorsqu’il abandonne
les espaces de Hilbert. Il choisit d’étudier la logique non-booléenne, encore jamais
appliquée a la physique. Cependant, il échoue; cinquante ans plus tard, on aura
enfin saisi toute la difficulté de ce programme. En cause, entre autres, le probleme
de la composition des treillis orthomodulaires : Weyl, s’il avait vécu assez longtemps,
aurait été horrifié par le manque de beauté et de sens esthétique d’une construction
aussi artificielle que le crochet de Sasaki. Cet échec suggere que ce ne sont pas les
reconstructions completes qui ont quelque chance de réussir ; seules les reconstructions
partielles jettent une lumiere utile sur diverses composantes du formalismes quantique,
un élément a la fois.

5.3 Naturalité dans les théories quantiques
des champs

La section précédente se termine par une rapide évocation des considérations
esthétiques en physique mathématique. En mécanique quantique, I'histoire des ar-
guments esthétiques, d’ailleurs, souvent fallacieux, remonte aux travaux menés par
Dirac dans les années 1930 [70, 71]. Un intérét philosophique pour les modeles de la
physique des hautes énergies nous a amené a étudier cette thématique dans le cadre
des concepts de naturalité (naturalness) et du fine-tuning en théorie quantique des
champs [105]. Cette étude s’inscrivait dans un projet plus vaste, réalisé en 2008 avec
deux collegues du CEA-Larsim, consacré aux controverses philosophiques autour de
la physique du LHC [104]. Dans le souci de limiter la taille de ce mémoire, nous
résumons tres brievement ’argument principal de notre contribution.

La naturalité est souvent comprise — pour de bonnes raisons — comme une
heuristique d’ordre esthétique. Dans la théorie des champs, pendant les débats des
années 1970, postérieurs a 'invention du groupe de renormalisation mais antérieurs
a la découverte des bosons faibles, 't Hooft relie la définition de naturalité a la no-
tion de symétrie [206], tandis que Susskind, partant d'une idée de Wilson, préfere
de concevoir la naturalité comme un critere de stabilité contre faible variations des
parametres fondamentaux [204]. A partir de cette époque, et jusqu’a la fin du XX°
siecle, trois principales mesures quantitatives voient le jour, permettant de saisir le
degré de fine-tuning des modeles au-dela du Modele standard (BSM). Ces mesures
sont proposées par Barbieri et Giudice [15], Anderson et Castano [7] et, en améliorant
légerement cette derniére conception, par Athron et Miller [11]. Tous ces auteurs vi-
saient a représente par un nombre la plausibilité théorique des différents modeles
BSM.

Plusieurs commentateurs du fine-tuning en théorie des champs en forment spon-
tanément une probabilité. Des lignes entieres d’argumentation sont élaborées a la
base d'une telle heuristique probabiliste qui, comme nous ’avons montré, ne peut
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étre qu’'une métaphore. Nous avons critiqué 'utilisation de la naturalité pour gui-
der la recherche, en établissant des limites conceptuelles précises a tout emploi du
fine-tuning en tant que probabilité.

La source principale du trouble réside dans I'impossibilité de parvenir a une nor-
malisation de la mesure prétendument probabiliste. Nous avons proposé, a la place de
cette lecture mal fondée, une interprétation du fine-tuning en tant que Gedankenfre-
quenz. Cela rejoint, d’ailleurs, les débats actuels sur la ressemblance entre la naturalité
en cosmologie et en théorie des champs. Il nous semble que les deux concepts, sans
se ressembler formellement, suivent tout de méme une heuristique intellectuelle ana-
logue.

Notre insistance qu’en théorie quantique des champs, la naturalité ne peut étre nul-
lement comprise comme un argument rigoureux, a été revendiquée par les évolutions
des années 2010, a la suite de la découverte du boson de Higgs au LHC. A notre
surprise, notre étude datant de 2008 connait aujourd’hui un certain succes parmi les
philosophes des sciences qui travaillent sur cette thématique.

5.4 Modeles indépendants du dispositif

5.4.1 Définition

Un modele indépendant du dispositif est défini comme un ensemble de n < par-
ties » ou < laboratoires locaux ». Chacune de ces parties < sélectionne > un parametre
de mesure ou < choisit > une entrée r; € Xy, ..., x, € &, respectivement ; < ensuite >,
elle < obtient > une sortie ou un résultat de mesure a; € Ay,...,a, € A,. Les en-
sembles Xy, ..., X, et Aq,..., A, sont des alphabets finis. Les verbes utilisés dans ces
expressions communiquent une signification purement opérationnelle, sans préjuger
de la nature humaine d’une partie, de son libre arbitre ou d’un choix conscient. Le
mot < ensuite > introduit une fleche du temps locale, propre a chaque laboratoire,
qui pointe de son entrée vers sa sortie. Bien que l'existence d’une telle fleche pa-
raisse intuitive, il est concevable qu’en toute généralité, elle ne soit pas postulée. Le
cadre, par conséquent, ne pose aucune condition physique sur le modele, sauf une :
les données de types < entrée > et < sortie > doivent étre bien distinctes. La physique
est décrite par une distribution conjointe de probabilité p = P(aq,...,ay|z1, ..., z,)
(Figure 5.1).

Les modeles indépendants du dispositif que 1’'on trouve dans la littérature intro-
duisent des contraintes supplémentaires sur p, dont la plus fréquente est le principe
de non-signalement, déja évoqué plus haut. Ce principe signifie que le choix des pa-
rametres de mesure par une partie n’a pas d’influence sur les statistiques de sortie
d’une partie différente. Son importance est tellement grande qu’il est possible de
démontrer son équivalence avec un principe manifestement différent, celui de I'exis-
tence d’une limite inférieure dans l’algorithme de recherche de Grover [14]. Sur le
plan mathématique, une distribution de probabilité ne permet pas le signalement si
et seulement si toutes les probabilités marginales, pour une seule partie, sont des
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FIGURE 5.1 — Dans le cas de n = 3 parties, la physique est entierement décrite par la
distribution des probabilités p = P(ajasas|rizoxs).

fonctions des entrées des parties respectives z; :
P(az’xbaxn) :P<a2|xl) (53)

La contrainte de non-signalement, méme si elle est tres répandue, n’est pas uni-
verselle : par exemple, dans I’étude des ordres causaux indéfinis (section 5.5), elle
apparait en conséquence du respect de certaines inégalités, plutot que comme un
principe fondamental [21]. D’autres contraintes sur p sont envisageables, par exemple
une condition de sécurité du bit commitment [4].

A linstar des reconstructions partielles, les modeles indépendants du dispositif
ouvrent un espace d’investigation qui permet de comparer la mécanique quantique
avec ses < voisines » légerement différentes. Cela nous incite — et c¢’est le principal
apport philosophique de ces modeles — a poser des questions inédites a propos de
la théorie quantique. Par exemple, bien que chaque partie possede une fleche du
temps locale, I'existence d’une fleche du temps globale n’est pas assurée. En suivant
Hardy [122, 123], Chiribella [55] a suggéré de prendre ce probleme comme point de
départ d’un nouveau modele. Si ses premieres constructions théoriques dépendait du
choix de la mécanique quantique, plus tard Branciard et d’autres ont reformulé son
interrogation sous une forme indépendante du dispositif. Nous discuterons infra du
formalisme de la matrice de processus, introduit par Oreshkov, Costa et Brukner [169],
qui a propulsé cette étude de la causalité quantique sur I'avant-sceéne des fondements
de la physique [9, 40, 41, 8, 132, 20, 88|.

Autre exemple, les corrélations < presque quantiques >, étudiées par Navascues et
al. dans un modele indépendant du dispositif [164, 163, 209], utilisent ces définitions
générales :

For Alice (respectively for Bob), an experiment is a process or black box
to which she feeds an input x from the alphabet X and from which she
receives an output a from the alphabet A. Alphabets X, ), A, B are of
finite cardinality. [144]

Cette base conceptuelle est exemplaire. Contrairement a I'idée de Bohr sur le role de
la langue naturelle, elle s’appuie sur un langage formel. Les modeles indépendants
du dispositif sont définis par un choix d’alphabets pour les entrées et les sorties; les
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séquences de symboles puisés dans ces alphabets forment leur socle mathématique
commun.

Célébré comme un < développement récent de grande importance > en physique
quantique [185], les modeles indépendants du dispositif sont caractérisés, a l'instar
des boites de Popescu-Rohrlich, par I'absence de présupposés a propos des processus
internes, cachés dans la boite. Quoique les définitions soient formulées a 1’aide d’un
langage formel, ’espace intérieur des boites reste physique; or, la théorie qui le décrit
demeure inconnue.

5.4.2 Probleme de confiance pour ’observateur

L’introduction par John Bell [25] des inégalités qui quantifient la force des corréla-
tions quantiques fut une véritable <« deuxieme révolution quantique » [10]. Toutefois,
il a fallu attendre quelques décennies pour que les conséquences des inégalités de Bell
sur le développement de la théorie quantique deviennent apparentes. Dans un article
récent [111], nous suggérons que le sommet de ces développements est atteint, de
maniere quelque peu inattendue, avec 'avenement des approches indépendantes du
dispositif. Elles inaugurent, en effet, un point de vue différent sur la théorie physique
en reléguant au second role la notion de systeme, au profit de celle d’observateur.

Dans sa formulation standard, la mécanique quantique décrit I’évolution du sys-
teme sous 'action d’un Hamiltonien ainsi que les résultats des mesures que 1’obser-
vateur effectue sur ce systeme. Le concept d’observateur est extérieur a la théorie :
quelle que sa composition matérielle, physique, I'unique role qu’il joue en mécanique
quantique est de choisir les parametres de mesure et d’enregistrer son résultat. Une
approche a 'observation fondée sur les entrées et les sorties, nous ’avons dit, est une
approche opérationnelle.

Or, croire que les corrélations entre les choix des parametres de mesure et ses
résultats sont dues a des médiateurs, porteurs de l'information, que 'on appelle
< systemes >, n’est qu’intuitif. Une conception possible de ces médiateurs voit en eux
des < lignes > ou des <« fils > dans les diagrammes symboliques, qui relient différentes
opérations avec I'information de ’observateur. Cette conception moderne méne a < des
modes nouveaux d’explication des phénomeénes physiques > [60, 61, 62]. Cependant,
il existe un ancien mode explicatif, qui donne une autre signification aux systemes.
Ainsi, on congoit les systemes par la séparation de leurs degrés de liberté de ceux
appartenant a des non-systemes, par exemple aux appareils de mesure ou a ’environ-
nement. Un systeme est compris comme un bouquet de degrés de liberté pertinents,
qui est désigné par un nom unique. L’idée de séparation joue ici un roéle crucial, or
elle ne définit pas le systeme ; seulement, elle rend possible une explication de ce qu’il
est. L'impossibilité d’utiliser une démarche de séparation pour définir, mais seulement
pour expliquer, possede une longue histoire philosophique (deetAer dérivé de drawpéw,
séparer, Platon Timée 41d).

L’ancien mode explicatif n’est pas I'unique fagon de concevoir des systemes phy-
siques ; il ne s’applique pas aux approches indépendantes du dispositif. Selon le nou-
veau mode, le concept de systeme voit son utilité limitée. Pourtant, cela ne nie pas
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que notre intuition soit bien fondée dans plusieurs situations physiques, celles que I'on
décrit habituellement dans les termes d’évolution des systemes. Mais, il existe des cas
— et c’est 1’élément contre-intuitif — dans lesquels il est légitime, au sein méme
d’une théorie physique, de poser la question des conditions sous lesquelles une des-
cription en termes de systemes devient possible. Ainsi, la formulation d’un probleme
physique ne commence pas avec la liste des systemes concernés, mais avec celle des
entrées et des sorties; on cherche a comprendre les contraintes qui donneraient sens
a l'interprétation de cette situation comme relevant des systemes.

En remontant vers l'origine des difficultés que pose la notion de systeme, on se
heurte au probleme de confiance en cryptographie quantique. Selon le formalisme
standard de la mécanique quantique, il est nécessaire de supposer, au début d’une
évolution unitaire, que les parametres de préparation et de mesure sont sélectionnés
< honnétement ». Cela signifie, pour l'observateur, qu’il peut faire confiance a la
préparation du systeme qu’il va mesurer, et au catalogue des degrés de libertés
qui constituent ce systeme. Pour résumer, 'observateur quantique sait quel est son
systeme, et il n’en doute pas.

Par exemple, une mesure binaire de la polarisation d’un photon présuppose que
les systemes mesurés soient réellement des photons. Un observateur qui effectue ces
observations ne s’attend pas a trouver autre chose. D’habitude, cette confiance va de
soi et n’est pas questionnée, méme si elle pourrait se révéler tout a fait infondée.

En cryptographie quantique, le manque de confiance dans la préparation des
systemes est étudié en tant que probléeme théorique et empirique. On y trouve des ou-
tils pour travailler avec des systeémes & < caractére non-spécifié > [13] dont la < nature
[est] inconnue » [16]. Une approche indépendante du dispositif emploie ces mémes
outils : il s’agit de mener une étude théorique, sans présupposer la connaissance des
systemes qui fonctionnent comme les médiateurs dans 'expérience. Le terme de dis-
positif renvoie ici a tout processus ou appareil dont la description est fournie de
maniere opérationnelle, qu’il soit classique ou quantique. Dans ce sens, les disposi-
tifs incluent, non seulement des appareils spécifiques de cryptographie ou des tables
d’optique quantique, mais aussi des objets plus étranges, comme les courbes fermées
d’espece temps [68, 27] ou les espaces-temps de Malament-Hogarth [75, 127].

Le terme < modele indépendant du dispositif > (device-independent model) fut in-
troduit par Mayers et Yao [158] & des fins de cryptographie en présence des sources im-
parfaites. Depuis, les avancements de la science ont été si nombreux qu’il est désormais
possible, par exemple, de poser une question impensable dans le cadre de la mécanique
quantique standard : < Alice et Bob devraient-il faire confiance a eux-mémes ? >. En
effet, on démontre qu’il est suffisant, pour que cette confiance en soi soit rétablie,
qu’une infime partie des choix d’Alice ou de Bob ne soit pas controlée par un adver-
saire [63, 83]. Si ces choix sont réellement aléatoires — autrement dit, si 'observateur
demeure un petit peu libre —, alors des méthodes cryptographiques permettent de
restaurer la confiance dans les sources. Le role que joue ici le hasard est fondamental ;
nous y reviendrons.

Les méthodes initialement développées en cryptographie trouvent plusieurs usages
en information quantique; par exemple, on effectue des tests indépendants de dispo-
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sitif des inégalités de Bell. L’apport conceptuel et philosophique de ces approches
s’étend aujourd’hui a l’ensemble de la théorie quantique. Quel est cet apport? En
transformant la confiance en un probleme théorique, les approches indépendantes du
dispositif effacent le dogme central de la mécanique quantique, celui-la méme qui place
un systeme prédéfini au coeur de la description théorique. Pour apprécier I'importance
de cette évolution, nous la comparons avec un autre glissement paradigmatique :
I’avénement, dans la physique du XX¢ siecle, des théories dites < principielles .

5.4.3 Qu’est-ce une théorie physique ?

Depuis un siecle, toute discussion du sens de la théorisation en physique ne
peut faire abstraction d’une distinction, proposée par Einstein en 1919 [77], entre
les théories principielles et constructives. La relativité, exemple paradigmatique de
théorie principielle, repose sur quelques principes universels, non sur des lois régissant
le comportement d’un type particulier de matiere. Einstein dira plus tard que ces
principes servent a < limiter le champ du possible > [76]. Une théorie constructive, au
contraire, s’applique a une espece circonscrite d’objets physiques.

La distinction einsteinienne s’inscrit dans la lignée historique d’une approche, pro-
posée par Helmholtz, visant, plutot que de poser une ontologie de particules chargées,
a < contraindre > la théorie électrodynamique de la méme maniere que les prin-
cipes contraignent une théorie principielle. Helmholtz souhaitait établir une théorie
différente du modele précédent des interactions électriques et magnétiques. Pour cela,
poser 'existence des < atomes de charge > était contre-productif; il travaille ainsi, uni-
quement avec la fonction de potentiel, assujettie a la loi de conservation de 1’énergie.
L’historien Jed Buchwald décrit la méthode de cette <« nouvelle physique > [48] :

Indeed, the longest-lasting and deepest assumption of Helmholtz’s work
in electrodynamics from 1847 until the late 1880s, and even after, was
precisely that Neumann’s potential U; (or something very like it) is a
fundamental quantity. There are two general (and connected) reasons
for his conviction in the potential’s importance. First, and of overriding
importance, it has immediate energetic significance. Second, an electro-
dynamics based upon U, unlike Fechner-Weber, remains independent of
assumptions concerning electric atoms and their concomitant forces; it
acts as a constraint upon any model purporting to explain charge and
current. It is, therefore, a much more general theory that Fechner-Weber,
and, like energy conservation itself, it can survive extreme changes in the
higher-order principles of electrodynamics. [49, p. 9, nous soulignons|

Pour interpréter le point de vue de Helmholtz, il est possible de soutenir qu’il refusait
entierement 'idée d’une ontologie : “The idea was that this framework could serve as a
kind of book-keeping device for recording the results of his experiments without com-
mitting to any particular ontology regarding the ultimate nature of electrodynamic
action” [89]. Ce point de vue nous semble tout de méme osé pour son époque. Mais,
il s’agit indubitablement dune attitude méthodologique nouvelle qui a probablement
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contribué a la formation épistémologique du jeune Einstein.

La relativité restreinte n’est pas une théorie constructive, car elle ne dit mot
au sujet de la constitution matérielle des horloges et des regles, qui fonctionnent
comme ses instruments de mesure. Cela ne nous choque guere. Or, Einstein, créateur
de la théorie, croyait que ce manque de caractere constructif était un défaut. Selon
son point de vue des années 1920, les théories principielles ne pouvaient pas, a elles
seules, fournir une compréhension satisfaisante de la physique [37]. Il aurait fallu les
remplacer par une théorie constructive :

When we say we have succeeded in understanding a group of natural
processes, we invariably mean that a constructive theory has been found
which covers the processes in question. [77]

Toutefois, le désir d’Einstein de remplacer, pour des raisons philosophiques, la rela-
tivité restreinte par une théorie constructive n’a jamais été réalisé. Il est tentant de
suggérer qu'une approche indépendante du dispositif suivra le méme sort. Il est conce-
vable que le souhait d’ < ouvrir la boite >, pour décrire ce qui se passe a l'intérieur, soit
une illusion épistémologique, dans la méme mesure ou le fut 'insistance d’Einstein :
aujourd’hui, nous voyons bien qu’avec le temps, sa croyance en la force explicative
des seules théories constructives s’est révélé illusoire. Il est possible que ’approche
indépendante du dispositif soit un jour fermement ancrée comme une fagon légitime
de construire une théorie physique, sans qu’il soit nécessaire de < remplir la boite >.

Cependant, les approches indépendantes du dispositif inaugurent un départ plus
radical encore de la physique < matérielle > que les théories principielles. Ces dernieres
présupposent, tout comme les théories constructives, qu'on élabore une théorie a
I’aide de systemes physiques; seulement, dans les théories principielles, ces entités
sont théoriques, et non matérielles. Aucun des deux types des théories n’envisage la
possibilité qu’une théorie puisse étre construite sans que soient d’emblée posées des
entités constitutives, ni qu’une théorie puisse permettre de dériver les conditions de
se propre interprétation comme étant < a propos de systemes >. Einstein n’a certai-
nement pas pensé a une telle possibilité. En 1949, il remarque que les impressions
sensorielles, d’abord percues et ensuite conceptualisées, sont de mauvaises candidates
pour < meubler > la réalité, tout en ajoutant que 'existence des entités releve, elle,
d’une nécessité théorique :

A basic conceptual distinction, which is a necessary prerequisite of sci-
entific and pre-scientific thinking, is the distinction between “sense-im-
pressions” on the one hand and mere ideas on the other. There is no such
thing as a conceptual definition of this distinction (aside from circular
definitions). Nor can it be maintained that at the base of this distinction
there is a type of evidence, such as underlies, for example, the distinc-
tion between red and blue. Yet, one needs this distinction in order to be
able to overcome solipsism. Solution: we shall make use of this distinc-
tion unconcerned with the reproach that, in doing so, we are guilty of the
metaphysical “original sin.” [80]
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Les approches indépendantes du dispositif vont plus loin que cela. Les < impressions
sensorielles >, sous forme d’entrées et de sorties, ne nécessitent pas qu’'une notion de
systeme soit posé a priori.

Dans le méme temps, ces remarques d’Einstein contiennent une pensée profonde :
il n’est pas possible de donner une définition rigoureuse de systeme. Les notions
théoriques fondamentales ne peuvent étre définies a partir de données phénoménales
qu’au prix d’une certaine circularité, parce que notre interprétation de ces données fait
déja intervenir des concepts théoriques. Il est alors nécessaire de renoncer a ’ambition
de définir formellement un systeme. Toutefois, il est possible d’ezpliquer ce qu’est un
systeme, sans qu’'une telle explication devienne une définition. Einstein pensait qu’une
explication serait un prérequis de toute théorie ; les approches indépendantes du dispo-
sitif y donnent un contre-exemple. Cet argument einsteinien, risqué, est explicitement
kantien :

It is also the presupposition of every kind of physical thinking. Here too,
the only justification lies in its usefulness. We are here concerned with
“categories” or schemes of thought, the selection of which is, in principle,
entirely open to us and whose qualification can only be judged by the
degree to which its use contributes to making the totality of the contents
of consciousness “intelligible.” [80]

Toute l'histoire des interprétations kantiennes des théories physiques [67, 31, 175]
montre que, souvent, un présupposé catégorique perd son caractere a priori suite a
I’évolution des théories physiques. Il devient alors objet légitime d’enquéte théorique.
Michael Friedman parle dans ce sens d’un apriori relativisé [92].

C’est cette relativisation de la notion métathéorique de systeme, et conjointe-
ment de celle d’observateur, que nous effectuons dans notre programme de recherche.
L’évolution concernée : la possibilité de construire une théorie physique sans que soit
d’emblée supposée I'existence des systemes. L’origine de cette évolution : les modeles
indépendants du dispositif, dont la nature des données initiales, suites symboliques
d’entrée et de sortie, nous incite a élaborer une conception formelle de I'observateur.

5.4.4 Une conception formelle de ’observateur

Dans un argument bien connu, Einstein proclame que la mécanique quantique ne
saurait étre complete a moins que la fonction d’onde 1 ne décrive < I’état réel du
systeme réel > [79]. Les inégalités de Bell font planer un grand doute, définitivement
confirmé par les expériences d’Alain Aspect, sur la possibilité d’adhérer a la position
einsteinienne. Les approches indépendantes du dispositif I’évacuent définitevement.

Or, au début des années 1930, peu de scientifiques en dehors de Copenhague pen-
saient qu’Einstein pourrait avoir tort en insistant sur la réalité des états du systeme.
Ainsi, Boris Podolsky ouvre 'article EPR par la célebre introduction des < éléments
de réalité >, ce qui, d’ailleurs, ne satisfait pas pleinement son co-auteur Einstein [130)] :

Any serious consideration of a physical theory must take into account



40 CHAPITRE 5. SYNTHESE DES TRAVAUX

the distinction between the objective reality, which is independent of any
theory, and the physical concepts with which the theory operates. These
concepts are intended to correspond with the objective reality, and by
means of these concepts we picture this reality to ourselves. [82]

A la méme époque, Dirac avance une idée similaire, a ceci pres qu’a la place de
I’ambitieuse < réalité objective >, il parle d’ < entités physiques >, conceptuellement
plus modestes :

“The most powerful advance would be to perfect and generalize the math-
ematical formalism that forms the existing basis of theoretical physics, and
after each success in this direction, to try to interpret the new mathem-
atical features in terms of physical entities.” [69]

Les approches indépendantes du dispositif rendent ces anciennes positions obsoletes,
car elles ouvrent une possibilité nouvelle : une théorie peut ne pas contenir de systemes.
Rien dans le formalisme ne permet alors de concevoir la réalité comme étant composée
d’entités physiques.

Cela ne veut pas dire pour autant que I'approche indépendante du dispositif cesse
de nous renseigner sur la physique. Seulement, dans un revirement radical, elle propose
de construire une théorie physique formée exclusivement d’entrées et de sorties, sans
qu’elle contienne une entité chargée de faire la médiation entre les deux.

Ce revirement est plus puissant que le traditionnel rejet du réalisme des entités. Ce
dernier désigne un point de vue selon lequel les entités physiques existent réellement
et objectivement ; Steven French constate, déja en 1998, son < withering away > [91]).
Dans une approche indépendante du dispositif, il est concevable que les systemes
n’existent ni dans la < réalité > ni dans la théorie. Leur place dérivée, parfois impos-
sible a dériver, représente une innovation.

Ce n’est pas uniquement le réalisme des entités que rejettent les approches in-
dépendantes du dispositif. Un autre point de vue, bien ancré dans le travail quotidien
des physiciens, perd également de son attrait. Il s’agit d’un réalisme dit < naif > : une
heuristique non-savante, qui stipule que les objets de toute enquéte expérimentale,
tels électrons ou photons, sont réels, parce que I’homme forme cette croyance de fagon
empirique et qu’elle est cohérente avec son travail de laboratoire.

De cette prétendue cohérence, plusieurs développement au sein de la mécanique
quantique permettent cependant d’en émettre quelques réserves. La dualité onde-
particule, ensuite les relations d’indétermination d’Heisenberg et enfin la contextualité
de Kochen-Specker interdisent toute éventualité d’un cadre philosophique réfléchi
qui soit compatible avec le réalisme naif. Les approches indépendantes du dispositif
I’achéevent formellement.

Bien que cette nouveauté épistémologique, que représente le manque de systemes,
contribue a rendre ces modeles intéressants, cela complique davantage leur réalisation
expérimentale. On ne peut construire une < boite > dans un laboratoire qu’avec des
systemes connus, tels photons. Effacer cette connaissance requerrait un esprit assez
tortueux. Cependant, le modele 'exige. Il faut mettre entre parentheses toute connais-
sance des systemes pour peu que 'approche ne souffre d'une dépendance du dispositif
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utilisé. Par exemple, il est interdit de se servir méme des détails insignifiants du dis-
positif quantique pour régler les parametres de mesure, car cela pourrait engendrer
une violation du principe de non-signalement [182, 199]. Pourtant, cette démarche
est naturelle pour un expérimentateur ; mais elle est prescrite par la philosophie des
approches indépendantes du dispositif.

La position philosophique la plus proche des modeles indépendants du dispositif,
pourtant antérieure a leur création, est probablement celle exposée par John Wheeler.
Il écrit dans son journal privé :

On this view physics is not machinery. Logic is not oil occasionally applied
to that machinery. Instead everything, physics included, derives from two
parents, and is nothing but cathode-tube image of the interplay between
them. One is the “participant.” The other is the complex of undecidable
propositions of mathematical logic. ... The propositions are not proposi-
tions about anything. They are the abstract building blocks. .. [217]

La < machinerie » correspond ici, sans doute, a la notion einsteinienne de théorie
constructive. A premiere vue, Wheeler ne fait que ’attaquer. On aurait pu se contenter
d’une telle lecture en faveur des théories principielles, si ce n’était pour la phrase sui-
vante : selon Wheeler, les propositions ne se réferent a < rien ». Cela signifique qu’elles
ne contiennent pas de sémantique ; toutefois, elles sont des briques élémentaires d’'une
conception de la réalité. Bien que celle-ci soit “as full-blown as anyone could want” [94],
elle nait d’'un modele purement formel et abstrait, en conformité avec la philosophie
d’ < observateurs-participants > de Wheeler [219, 218].

Cela représente la premiere occurrence d’un point de vue qui réunit ces deux com-
posantes : d’un coté, les propositions sont des éléments basiques, de 'autre, ces mémes
propositions ne se réferent a < rien ». Il n’existe derriere elles aucune entité, empirique
ou théorique. Les approches indépendantes du dispositif, sur le plan philosophique,
ne font que prolonger la vision de Wheeler ; seulement, son expression < proposition
indécidable > sera remplacée par les suites d’entrée et de sortie.

Reprenons, cette fois avec Wheeler, 'idée, dont les origines remontent a von
Neumann, a savoir que l'on doit placer, au fondement de la théorie quantique, un
modele mathématique abstrait. Wheeler souligne la nécessité de respecter une cer-
taine économie conceptuelle en gardant seulement un petit nombre de présupposés.
Les autres, y compris la structure de l’espace de Hilbert, devraient émerger d’un
< traitement > des axiomes fondamentaux :

2. Start with what formal system?

Take a formal system. Enlarge it to a new formal system, and that again
to a new formal system, and so on, by resolving undecidable propositions
(“act of participation”). Will the system become so complex that it can
and must be treated by statistical means? Will such a treatment make it
irrelevant, or largely irrelevant, with what particular formal system one
started? [217]

Le point de vue philosophique promulgué par les approches indépendantes du dis-
positif appartient a cette lignée méthodologique. Dans une théorie physique, il s’agit
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d’abord d’une couche opérationnelle et, mathématiquement parlant, algébrique. A
partir d’elle peuvent étre constituées — mais pas toujours —, des entités théoriques.

Wheeler n’utilise pas le mot <« physique » dans ses notes : le sens de ce mot
implique usuellement une interprétation sémantique et une référence. En transposant
son point de vue que les < propositions are not about anything >, suggérons que les
modeles indépendants du dispositif ne se réferent a aucune entité, méme théorique.
L’interprétation sémantique, sans etre fausse, n’est pas requise; dans la mesure du
possible, on ’adjoint a une étape ultérieure, en fonction de sa cohérence mathématique
et de son utilité pour appréhender les résultats. Si on la retire — et certains modeles
ne sont pas compatibles avec sa présence —, alors il est nécessaire de proposer une
réponse alternative au probleme ontologique dégagé par Wheeler : de quoi parle une
théorie, a quoi se réfere-t-elle ?

Il est tentant de répondre, comme proposé par certains auteurs [220, 93, 45],
que la théorie physique se réfere a 'information, ou & un type particulier d’informa-
tion. Cette réponse, bien qu’elle soit compatible avec notre point de vue, ne nous
semble pas satisfaisante, car elle ne résout pas la principale difficulté philosophique :
si 'information est une substance fondamentale, existe-t-il des types ou des variétés
d’information ? Si I'entropie de Shannon et 1’entropie de von Neumann fournissent
deux concepts d’information différents, quelle serait I'origine d’une telle multiplicité
pour une notion qui se veut fondamentale ?

Une solution alternative serait de stipuler 'unité de tous les types d’information
obéissant a la définition de Shannon [195], et d’interpréter les autres comme dérivés
ou comme étant autre chose que I'information fondamentale. Cette solution peut étre
soutenue, or sa défense dépasserait les objectifs de ce mémoire.

Revenons a l'idée scientifiquement plausible du maintien d’une claire distinc-
tion entre I'information classique et quantique. Cette derniere peut étre définie, par
exemple, comme une information qu’on ne peut pas cloner [46]. Si la théorie quantique
s’y réfere, il serait juste de demander qui ou quoi effectue le clonage. Evidemment,
la description de cet agent n’est pas donnée par la théorie, or celle-ci se veut univer-
selle. L’objection est standard mais valide. Toute interprétation du référent théorique
en tant qu’information fondamentale, a la place d’une définition opérationnelle de
I’observateur dans un schéma principiel, y laisse la porte ouverte.

L’interprétation sémantique du référent théorique n’étant pas une nécessité, nous
considérons cette objection comme une illusion épistémologique, parce qu’elle confond
la théorie principielle avec la théorie constructive. Lorsqu’on demande de quoi parle
une théorie physique, la seule voie 1égitime de réponse est celle d'une reconstruction,
méme partielle, des traits saillants de cette théorie. A son tour, tout reconstruction
s’appuie sur des principes. Dans le cas de la mécanique quantique, il s’agit d’une
approche indépendante du dispositif qui permet d’explorer 'origine de ses deux ca-
ractéristiques fondamentales : la continuité et la regle de composition. Leur motivation
est donnée par des contraintes que l'on a mises sur la distribution conjointe de pro-
babilité p et qui nous renseignent sur le dénominateur philosophique commun du
modele en question et de la théorie quantique, non sur une ontologie informationnelle
de la Nature.
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Les modeles indépendants du dispositif operent avec des suites de symboles dans
un alphabet fini. Leur interprétation immédiate est opérationnelle : il s’agit des entrées
et des sorties. A I'objection a propos d'un < agent-observateur > qui enregistre ces
données, nous répondons a travers une analogie avec la théorie de Shannon. Comme
dans cette derniere, il est possible, dans un modele indépendant de dispositif, d’étudier
les entrées et les sorties d’'une maniere purement formelle, sans leur appliquer une
sémantique. Quel que soit leur référent empirique ou théorique, ou méme qu’il n’existe
pas, la question de référence n’a pas besoin d’étre posée. Une reconstruction qui éclaire
le sens de la mécanique quantique peut procéder de facon asémantique.

On nous objecterait, non sans quelque justification intuitivement valide, que la
lecture sémantique des suites de symboles devient une nécessité dans la mesure ou il
s’agit d’élaborer une théorie physique, et non seulement mathématique. Si une théorie
est physique, c’est qu’elle décrit bien la Nature : elle décrit quelque chose.

Notre réponse : 'intuition sur laquelle s’appuie cette objection n’est pas encore
suffisamment élaborée. La véritable contrainte minimale, suffisante pour établir un
lien avec l'expérience, est de nature opérationnelle : la théorie se réfere, non a une
chose, mais aux entrées et aux sorties qu’enregistre un observateur. Sur le plan formel,
il est constitué par les suites de symboles dans un alphabet fini. Sa composition
matérielle, quelle qu’elle soit, n’est pas pertinente.

Nous avons déja dit que ’emploi des langages formels ne ressemble que de loin a
la préoccupation de Bohr par la langue naturelle. Celle-ci n’est pas au centre de notre
intérét car les approches indépendantes du dispositif sont des modeles algébriques, non
pas linguistiques. Mais, nous revendiquons tout de méme un certain lien de parenté
avec la pensée de Bohr.

Nous avons déja évoqué Everett opposant a Wigner et autres son idée de définir
I’observateur a un niveau abstrait, par la présence d’une mémoire. Nous avons détaillé
ce point de vue [106, 109] en utilisant les méthodes de la théorie de l'information
algorithmique de Kolmogorov [140].

Le recours en physique aux idées de Kolmogorov n’est pas une nouveauté malgré
le manque de résultats concrets d’'une telle démarche. La premiere tentative date des
années 1980, lorsque Zurek tente d’associer, a la description de l'état d’un systeme
physique, une contribution de la complexité algorithmique, sous forme d’un terme
dans lexpression d’entropie [227, 226]. Son approche ne s’inscrivait pas dans le cadre
d’une reconstruction, mais présupposait la validité de la mécanique quantique.

Notre modele est construit sur une base conceptuelle différente. Notre premiere
tentative de recourir a la complexité de Kolmogorov prit la forme du probleme
d’identification des systemes par l'observateur. La ou Zurek parlait des états, nous
voyions un besoin plus fondamental, celui d’identification et de maintien de 'identité
des systemes que décrivent ces états. Cela revient a sélectionner un ensemble de
degrés de liberté en tant que variables pertinentes et a préserver cette sélection pen-
dant le temps d’une expérience. Ainsi, dans le cadre de cette premiere tentative de
théorisation, nous avons formulé une définition d’observateur :

Definition 5.2. An observer is a system identification algorithm (SIA) [106].
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Nous nous sommes également proposés d’approfondir cette définition, notamment
en posant une limite supérieure de la complexité d'un tel algorithme. En pratique,
c’est la taille de la mémoire 1’observateur qui joue ce role. Son existence est un trait
fondamental, caractéristique, de l'observateur : ceux d’entre eux qui possedent la
méme limite sont, en quelque sorte, équivalents. Cette équivalence permet, d’ailleurs,
de retrouver le probleme d’accord intersubjectif, posé supra dans le cadre des in-
terprétations relationnelles; et méme de dériver les conditions d’émergence d’une
description objective.

Quelques années apres ce premier essai, débuta notre travail sur les approches
indépendantes du dispositif. Il nous incita, en particulier, a réviser I'idée du caractere
fondamental de la notion de systeme. Toutefois, I'observateur est toujours défini par
la taille de la mémoire, qui correspond désormais a la complexité algorithmique maxi-
male des suites d’entrée et de sortie. Différents observateurs peuvent toujours posséder
des mémoires de taille différente. Par ailleurs, il serait intéressant d’explorer les va-
riations dans la description théorique que cela induit.

Nous sommes donc préts a donner une nouvelle définition de ’observateur, cette
fois dans le langage des approches indépendantes du dispositif :

Definition 5.3. An observer is a set of strings in a finite alphabet having possibly
different, or even infinite, lengths but a uniformly limited Kolmogorov complexity.

5.5 Ordres causaux

5.5.1 Deéfinition

La causalité est au centre des débats en sciences et en philosophie depuis Platon
et Aristote. Au XX°€ siecle, Russell, Reichenbach et Carnap, parmi beaucoup d’autres,
ont fait des contributions importantes a son étude, tandis que van Fraassen et Suppes
y appliquerent des arguments empiriques, informés par la méthode scientifique. Ce
débat fait toujours rage.

La causalité est, en effet, la pierre angulaire de I'explication scientifique. Des mots
ordinaires comme < compréhension > ou < explication > demeurent essentiellement
vagues ; toute tentative de leur attribuer un sens rigoureux rencontre de graves dif-
ficultés. Cependant, une relation de cause a effet peut étre exprimée formellement ;
cela distingue la causalité de ses consoeurs épistémologiques. Il ne serait pas exagéré
de dire que ce cas de fertilisation mutuelle de la physique mathématique et de la
philosophie des sciences est unique.

La majorité des modeles causaux prennent comme structure de départ celle d'un
ordre sur les événements. Les influences de certains événements sur d’autres per-
mettent de les classer en deux groupes : d’un coté, les entrées, choisies librement et
sans contrainte ; de 'autre, les sorties ou les résultats de mesure.

Formellement, les entrées et les sorties peuvent etre représentée par les sommets
d’un graphe orienté et acyclique; I'absence de cycles correspond a l'impossibilité de
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boucles causales. Un graphe orienté peut étre interprété en tant qu’ordre partiel : un
ordre causal sur les événements.

Cet ordre causaul existe dans la majorité des situations théoriques que ’on sou-
haite étudier. Cela se justifie, en particulier, par la théorie de la relativité. L’absence
de signalement entre les laboratoires, séparés dans l'espace, est représentée par des
intervalles d’espece espace, entre les événements non liés par un lien de causalité.

Or, pour décrire les ordres causaux, on mobilise aussi la théorie quantique. Elle
ajoute un élément nouveau : la superposition des ordres causaux. Cette découverte
récente permet de concevoir des structures non-classiques de causalité indéterminée.

Quels ordres causaux sont compatibles avec un choix particulier des entrées et des
sorties 7 Un cadre qui permet de répondre naturellement a cette question est celui
des approches indépendantes du dispositif. Toutefois, historiquement, ces approches
n’ont été intégrées a I’étude de la causalité quantique qu’a partir de 2015 [22]. Notre
travail théorique sur les ordres causaux est antérieur a cette date et présuppose encore
la mécanique quantique, mais notre analyse philosophique en tient déja compte.

Les reconstructions axiomatiques de la mécanique quantique assument, le plus sou-
vent implicitement, que les événements expérimentaux sont ordonnés dans le temps,
en posant ainsi un ordre causal global. Par exemple, Hardy [121] utilise les notions de
préparation, transformation et mesure (PTM), dont la séquence fournit un ordre glo-
bal. Ce présupposé est apparent dans la maniere dont les systeémes se composent : selon
I'axiome H4 (section 5.2.2), les parametres K ap et Nap du systéeme composé, définis
de maniere opérationnelle, s’expriment en termes des parametres relevant seulement
des sous-systemes A and B :

Nap = NaNp, Kuip = KiKp. (5.4)

Cela implique que seul le superobservateur, qui peut accéder a A and B conjointement,
soit capable de calculer K 45 et Nap. L’ordre PTM de ce superobservateur est global :
une difficulté dont Hardy est lui-méme bien conscient [122, 123, 124]. Partant de cette
observation, Chiribella et al. [56] et Oreshkov et al. [169] proposent dans deux articles
fondamentaux une nouvelle direction de recherche dans les fondements de la physique,
consacrée a la superposition des ordres causaux que permet le formalisme quantique.
Dans notre travail, le formalisme adopté est celui d’Oreshkov et al.

Supposons que HA et HA? soient les espaces de Hilbert de 1'entrée et de la sortie
chez Alice et que, au laboratoire de Bob, les structures correspondantes soient H5!
and HP2. Toutes les sorties possibles d’'une mesure dans un laboratoire se décrivent
a Paide d’opérateurs complétement positifs, {M2142}7 et {./\/lf 132}?:1. L’isomor-
phisme de Choi-Jamiotkowski, qui exprime la dualité entre les états et les canaux,
permet d’exprimer ces processus sous forme des états sur un espace de Hilbert plus
grand : la transformation M2 . L(HA) — L(HA2) pour Alice devient M;"2
sur HA @ HA2. De méme, pour Bob la transformation MleQ C L(HPY) — L(HP2)
devient M jBlB2 sur HP' ® HPB2. La probabilité conjointe s’écrit alors :

P(M?1A27Mf1B2) . [WA1A23132 (MZAlAQ ® MjBlBQH , (5.5)
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ou WArA2BiB2 ¢ f( A @ 1 A2 @ 1P @ HP2) est fixe : c’est une matrice du processus.
Elle généralise la notion d’état pour un espace de Hilbert comprenant toutes les
corrélations possibles entre deux ou plusieurs laboratoires physiques localisés.

Les conditions standards sur les probabilités (elles doivent étre supérieures ou
égales a zéro et leur somme est égale a 1 pour tout choix d’opérateurs locaux) donnent
un sens précis a cette matrice de processus. On présuppose aussi, bien entendu, la
validité de la mécanique quantique. Toutefois, aucun ordre global de causalité n’est
nécessaire. Il se révele que certaines corrélations violent une inégalité analogue a celle
de Bell, ce qui indique I'impossibilité de les classer dans un ordre de causalité clas-
sique. Leur borne supérieure quantique, analogue, a son tour, a la borne de Tsirelson
de l'inégalité CHSH, correspond a la limite maximale de la violation du caractere
classique d’un lien de causalité entre deux laboratoires [39)].

5.5.2 Jeu causal

Afin de conclure au caractere non-classique d’'une situation causale, on emploie
comme outil principal un jeu. L'importance conceptuelle de ce jeu causal est cruciale,
car, en information quantique, on établit & travers les jeux (non-locaux, contextuels
ou autres) qu'il existe une différence entre une ressource classique et une ressource
quantique. Le jeu est aussi facilement compréhensible pour un public non-expert et,
a ce titre, il devient la principale méthode pédagogique de I'information quantique,
comme souligné dans notre article consacré a cette thématique [112].

Dans le jeu, tout comme dans le modele des boites de Popescu-Rohrlich, deux
parties, Alice et Bob, possedent chacune un bit d’entrée, a et b. Ils partagent aussi
un bit spécial, b/, qui régit les regles du jeu. Si & = 0, Alice doit deviner la valeur de
b; mais si b’ = 1, c’est a Bob de deviner la valeur de a. Les sorties sont notées x pour
Alice et y pour Bob.

Il est essentiel que toutes les entrées, a, b et b/, soient aléatoires. Opérationnelle-
ment, cela signifie qu’elles ne subissent aucune influence au cours du jeu : leur prove-
nance releve du < libre arbitre .

L’objectif du jeu, pour Alice et Bob conjointement, est de maximiser la probabilité

de réussite : .
Psuccess - 5 [p(l’ - blb/ - O) +p(y - CL|b/ = 1)] . (56)

Cela signifie qu’Alice devine avec succes I'entrée de Bob, ou vice versa, en fonction
de la valeur de ¥'.

Si, dans un premier temps, les événements se produisent selon un ordre causal
déterminé, quel qu’il soit, alors la probabilité de réussite est bornée par :

3
Psuccess S Z_l (57)

En effet, classiquement, il est vrai que soit Bob ne peut signaler a Alice (Alice est avant
Bob), soit c’est le contraire. Considérons le premier cas. Si ¥ = 1, rien n’empéche a
priori qu’Alice et Bob atteignent, par un effort conjoint, la valeur p(y = a|b/ = 1) = 1.
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Cependant, si b’ = 0, Alice ne peut faire mieux que deviner au hasard la valeur de
Pentrée de Bob, soit p(z = blp/ = 0) = %. La probabilité¢ de réussite satisfait alors
a (5.7). Le méme argument est valable dans le cas ot Bob se trouve avant Alice ou
dans un mélange de ces deux situations.

Dans un deuxieme temps, le calcul de la probabilité de réussite s’effectue par
I’application du formalisme de la mécanique quantique. Supposons que la matrice de
processus soit donnée par une combinaison de matrices de Pauli :

1 1
WAlAQBlBQ —_ 1 ]1A1A2B1B2 + — (0-?20-231 + 0—;410-510'232) , (58)

V2

qui font intervenir les systemes quantiques A, A, By et By a deux niveaux. Ore-
shkov et al. considerent, pour Alice et Bob respectivement, des opérateurs locaux
particuliers :

e, 0,6) = 5 [+ (<10 14+ (1)),

nB1Bz (y’ b, b/) . ,th1Bz (y’ b7 b/) + (b/ ® 1) . TIQBIBQ (y’ b, b,),

(5.9)

1
P (y, b ) = S [+ (=10 @ 1%

et
1
7723132(%19, b') = B [13132 + (—1)%51052] .

On peut calculer la probabilité de réussite associée a (5.8) et (5.9) [169, 36]. Elle
dépasse la borne classique de l'inégalité causale (5.7) :

2 2 3
Psuccess - +4\/_ > Z (510)

Cette violation de la limite classique marque 'impossibilité d’inscrire les événements
dans un ordre causal global. Il s’agit donc d'un processus causalement inséparable,
qui met en superposition les situations < Alice est avant Bob » et <« Bob est avant
Alice ». Il est impossible de 1’écrire sous forme d’un mélange classique :

W £ AWAZE L (1 — \)W P4, (5.11)

le coefficient de mélange étant 0 < A < 1; WA%B, un process au cours duquel Alice
ne peut pas envoyer un signal & Bob et W5H%4 un process au cours duquel Bob ne
peut envoyer aucun signal a Alice.

Ainsi, selon la mécanique quantique, il existe des processus inséparables, qui
violent la conception classique de causalité. Le jeu permet de saisir le degré de cette
violation par une mesure simple et pédagogique.

Cependant, si les entrées, a et b, et les sorties, x et y, ne sont accessibles que
localement, le role du bit de controle b’ reste a préciser. Est-ce une donnée globale ou
locale ?
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Il s’avere que b’ jouit d’un statut particulier dans le jeu causal, car il ne peut étre
réduit a l'information d’un seul joueur. En effet, si b’ était seulement accessible a
Bob et si, pour chaque valeur de ce controle, la distribution de probabilité conjointe
pouvait étre réalisée a 'aide d’instruments quantiques, locaux et fixes, alors il ne
serait pas possible dans un tel cadre de violer 'inégalité causale. En conséquence,
b est un parametre véritablement non-local, partagé par tous les observateurs. Cela
rappelle la difficulté de 'ordre PTM du superobservateur, identifiée par Hardy.

Le cadre ludique facilite I’étude des liens entre la violation de l'inégalité causale
et divers principes qui pourraient, au sein d’une reconstruction partielle, en porter
la responsabilité. Avec le doctorant Issam Ibnouhsein, nous avons montré qu’il était
possible de dériver la limite quantique de I'inégalité causale a partir d’'une contrainte
sur 'information mutuelle d’Alice et de Bob [132]. Nous avons reformulé le jeu causal
comme un code d’acces aléatoire (random access code) et défini une classe de jeux,
tels que les processus causalement séparables, qui respectent une certaine inégalité
théorético-informationnelle. Ensuite, en relachant les contraintes de signalement dans
I’ensemble des corrélations, nous avons reconstruit la borne quantique et le concept
d’ordre causal indéfini d’Oreshkov et al.

Apres avoir introduit une mesure entropique alternative de dépendance mutuelle,
nous avons établi un lien entre la borne quantique et 'efficacité de la communication,
par analogie avec les méthodes de dérivation de la borne de Tsirelson pour l'intrication
bipartite. Mais, si cette reconstruction s’appuie sur les propriétés de l'information
mutuelle, la notre peut s’en passer. En conséquence, dans le cadre du jeu causal (mais
pas pour l'intrication), l'information mutuelle ne mesure pas de fagon optimale la
dépendance entre parties. Cette étude a donné I'impulsion a 'utilisation des mesures
entropiques dans I'analyse de la causalité quantique [160].

5.5.3 Un modele physique sans la notion de systéeme

Le travail sur les ordres causaux fournit un exemple de modele dans lequel il n’est
pas nécessaire, et parfois méme impossible, d’'interpréter le cours des événements
comme s’il agissait de quelques systemes physiques entrant dans les laboratoires et
en ressortant apres la mesure. Du point de vue des approches indépendantes du
dispositif, une partie est d’abord définie, non par un point dans ’espace ni par son
algebre d’observables associée, mais par deux suites de symboles : une entrée et une
sortie. Celle d’entrée est libre, ce qui signifie qu’au sein du modele décrivant cette
partie, elle est aléatoire. Alice et Bob ne peuvent ni prédire ni calculer leurs entrées.

Dans le travail sur les ordres causaux, une partie est décrite par un instrument
quantique. En toute rigueur, cela n’est pas une nécessité : cette description émerge
sous certaines conditions seulement. Ainsi, dire qu'un systeme entre dans le labora-
toire et qu’il en ressort n’est pas un prérequis a la construction d’un modele physique.

Cependant, les physiciens dérogent souvent a cette regle en formulant le modele
dans les termes de systemes physiques, par exemple “a party receives [a system]
from the environment, and a physical system is returned to the environment” [22].
Certains représentent meéme ces deux descriptions sur un seul dessin, dans lequel les



5.5. ORDRES CAUSAUX 49

A <

Is

Figure 5.2 — A party is fully defined by the input variable X and the output variable
A linked by the map £. The theory does not require any mention of a physical system
S that is first received from the environment and then returned to it. Adopted with
modifications from [22].

entrées et les sorties co-existent avec une transformation d'un systeme (Figure 5.2).
Ce dédoublement des présupposés fondamentaux provoque trois conséquences, toutes
troublantes. Elles indiquent, a notre avis, que la notion de systeme ne devrait pas
faire partie des ingrédients initiaux du modele des ordres causaux indéfinis.

Le premier probleme vient de la possibilité de reformuler la condition qu’un
systeme entre dans le laboratoire, puis qu’il en ressort, comme l’exigence que chaque
partie n’interagisse qu’une seule fois avec un < environnement > ou un < milieu phy-
sique > :

[Alice and Bob| both open their lab, let some physical system in, interact
with it and send a physical system out, only once during each run of the
experiment. [36]

L’environnement dont il s’agit est décrit dans sa totalité par la matrice de processus.
Il < se trouve » donc hors espace-temps et représente un milieu étrange, atemporel
et holiste. Il < fournit > des systémes aux laboratoires locaux. L’étrangeté de cet
< environnement > crée donc un souci qu’il convient d’élaborer.

Conformément a I’ancien mode explicatif (section 5.4.2), un systeme est constitué
a travers sa séparation de l’environnement. Or, aucune séparation n’est possible
d'un < environnement » atemporel. S’il était possible de diviser les degrés de li-
berté entre ceux qui sont pertinents au systéeme en question et ceux qui ne le sont
pas, les premiers auraient dii rester pertinents durant toute ’expérience, jusqu’a ce
que le systeme quitte le laboratoire. L'idée du maintien (cvvéxorros) d'une iden-
tification est fondamentale : elle remonte au concept métaphysique de < mettre en-
semble > (cvvayovtos) les degrés de liberté. Selon Numénius (4b), elle est la clef de
toute cohésion (cvykpaTotrTos) d'un concept séparé des autres. L’idée d'un main-
tien dépend donc fondamentalement d’une temporalité. Si le systeme disparait, ou
s’il est absorbé a l'intérieur du laboratoire, il cesse de se maintenir et, par conséquent,
cesse d’exister.

Le maintien des degrés de liberté constitutifs du systeme ne peut s’effectuer que
dans le temps du laboratoire. Toutefois, la fleche de cette temporalité locale, qui va
de l'entrée a la sortie, ne s’étend pas a < I’environnement ». Défini par la matrice de
processus, ce dernier n’est pas dans le temps; d’ou I'impossibilité pour un tel milieu
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de < maintenir > quelque chose. Cela explique le caractere purement métaphorique
de I'emploi du terme < environnement > dans le modele des ordres causaux indéfinis.
Il en va de méme pour les énoncés qui contiennent les mots < entrer > ou < sortir >,
en parlant des < systemes >.

La deuxieme difficulté est liées a ’apparition des boucles causales. Il s’avere que le
modele autorise, sous certaines conditions, les < systemes > a entrer deux fois le méme
laboratoire. Or, en pratique cela n’arrive jamais. L’interprétation que 'on donne au
modele en termes de systemes parait donc hative.

Le troisieme probleme est davantage troublant. Comme tous les modeles indépend-
ants de dispositif, celui des ordres causaux indéfini est une < boite > qui relie les
entrées et les sorties. Les processus a l'intérieur de la boite peuvent avoir diverses
natures et origines. Cela inclut, dans le cas de violation de l'inégalité causale, les
processus causalement superposés a deux parties, mais aussi les processus classiques
multipartites [23].

Comme dans le cas de l'intrication quantique, les corrélations causales forment
un polytope [178, 179], inclus dans un ensemble plus large de corrélations acausales.
Il s’avere qu’avec trois parties, mais pas avec deux, il est possible d’atteindre des
points en dehors du polytope classique, donc acausaux, en utilisant uniquement la
théorie classique des probabilités [20]. Ce résultat mathématique est étonnant et son
interprétation n’est pas consensuelle [116, 19, 24]. Selon la notre, il signifie que, méme
dans ce cadre classique, il existe des situations que ’on ne peut pas interpréter en
termes de systemes qui entrent dans le laboratoire.

Cette nouvelle difficulté, comme les deux précédentes, plaide en faveur de 1'idée
que, dans le modele des ordres causaux indéfinis, ’emploi du terme < systeme > ne
peut étre que métaphorique. Un autre argument vient également en appui de cette
conclusion. Si un systéeme < traverse > un laboratoire, de I'entrée jusqu’a la sortie, il
doit etre possible de dire son histoire en établissant une liste d’événements engendrés
par ce systeme au cours de sa traversée. Mais, cela n’est pas toujours possible.

Le contre-exemple le plus connu provient du < paradoxe du menteur quantique >
(quantum liar paradoz) [84]; plus généralement, tout argument <« paradoxal > 1lié a
la postsélection produit le méme effet [5]. Ce sujet n’est pas au centre de notre
étude; cependant, il illustre bien qu'une mesure future peut jouer un role dans la
détermination de I'histoire passée d’un systeme. Dire qu'un systéme < est préparé au
début de 'expérience > est donc susceptible de causer quelques difficultés théoriques
et philosophiques.

Trois interprétations équivalentes sur le plan formel se dégagent, en mettant en
exergue des aspects physiques et conceptuels différents :

a) Pour souligner l'aspect opérationnel, on choisit comme concept fondamental
un run de I'expérience, décrit par une entrée et une sortie.

b) Pour mettre en valeur I’aspect pragmatique de construction d’une expérience,
on définit les parties ou les laboratoires locaux en précisant les entrées et les
sorties, non les arrangements spatio-temporels des sources ou des instruments
de mesure.
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c) Pour se rapprocher de I’heuristique du physicien, il est dit qu'un systéme entre
dans le laboratoire et qu’il en ressort a la fin de 'expérience.

Ces trois interprétations semblent complémentaires, mais elles ne n’ont pas le méme
degré de nécessité. Le point a permet de passer rapidement de 'expérience au for-
malisme mathématique. Il contient tout le nécessaire pour le calcul. Le point b peut
également jouir d’une importance théorique, par exemple pour établir un rapport avec
la théorie de la relativité ou la gravité quantique [125]. Un systeme, mentionné dans
¢, ne trouve pas de place naturelle dans cette interprétation ; il n’est qu'un artefact
supplémentaire. Or, il est tout de méme souvent vrai que a et b soient cohérents avec
c. Dans ce cas, ¢ fournit une heuristique utile pour comprendre la situation physique.
Mais, cette cohérence peut aussi étre brisée. On ne peut alors qu’abandonner ¢, en
laissant la théorie physique, construite selon a et b, sans la notion de systeme.



Chapitre 6

Perspectives

A la fin du XX° siecle, le physicien Asher Peres critiquait vigoureusement l’in-
terprétation relationnelle de la mécanique quantique, proposée par Carlo Rovelli [191].
Peres n’était pas d’accord avec l'idée d'universalité de 'observateur quantique. Se-
lon cette conception, tout systeme peut étre observateur pourvu qu’il existe une
corrélation entre ses degrés de liberté et ceux d'un autre systeme, qui est observé.
Peres objecta : “The two electrons in the ground state of the helium atom are cor-
related, but no one in his right mind would say that each electron ‘measures’ its
partner” [174]. Cette controverse continue encore aujourd’hui. Tout systéme physique
peut-il compter comme un observateur ? Sinon, quelles contraintes, et a quel niveau,
faudrait-il imposer ? Notre programme de recherche apporte une réponse a ces ques-
tions.

L’interrogation sur le concept d’observateur, résumée supra (section 5.1), de-
vient riche et complexe déja pendant les vingt premieres années de l'existence de
la mécanique quantique. Une position moderne, qui se dégage vers la fin de cette
période, emploie des outils mathématiques allant au-dela du formalisme standard
des espaces de Hilbert (section 5.2). Aujourd’hui, le traitement opérationnel de la
théorie quantique suit les lignes d’une approche indépendante du dispositif (section
5.4). Ainsi, les éléments fondamentaux de notre approche sont des suites de sym-
boles appartenant a des alphabets finis. Ils correspondent aux entrées et sorties d’une
< boite >, dont la complexité est bornée : cela est un ingrédient crucial de la définition
d’observateur.

Nous consacrons ce bref exposé des perspectives a 1’élaboration des conséquences
— théoriques, expérimentales et philosophiques — de ’application au probleme d’ob-
servateur d’une approche indépendante du dispositif. Le formalisme de la complexité
de Kolmogorov, déja introduit plus haut (section 5.4.4), permet de formuler quelques
premieres conjectures (section 6.1.1). Mais, il est aussi possible de traiter les suites
de symboles par d’autres méthodes mathématiques avancées.

Si on les traite comme des éléments d’'un espace topologique discret, alors I’étude
du groupe fondamental d’un tel espace fournit des pistes a ’exploration de la contex-
tualité quantique (section 6.1.2).

Si on les traite comme des concaténations des mots dans un code correcteur, alors
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il devient possible, moyennant quelques présupposés supplémentaires, de dériver une
limite quantitative sur les corrélations entre entrées et sorties (section 6.1.3). Il s’avere
que cette limite est légerement inférieure a la borne de Tsirelson et que ce décalage
peut étre testé expérimentalement (section 6.2).

Enfin, nous énumérons, dans la section 6.3, tous les points philosophiques saillants
qui forment le socle conceptuel de notre programme de recherche. A ce stade, il
ne s’agit que des conjectures : quoique appuyées par les modeles théoriques, elles
nécessitent encore un important effort de réflexion et d’analyse.

6.1 Perspectives théoriques

6.1.1 Suites symboliques et complexité

Un modele indépendant du dispositif est défini comme une < boite > qui regoit en
entrée une suite a de caracteres dans un alphabet I de cardinalité finie g;, et produit
en sortie une suite A de caracteres dans un alphabet O de cardinalité finie g,. S’il est
possible (et cela ne 'est pas toujours) de diviser le cadre du modele en M parties ou
laboratoires locaux, on désigne par a; et A; les entrées et les sorties de chaque partie.
Apres N — oo répétitions indépendantes de 1'expérience (runs ou prises de données),
les séquences a and A sont des limites de a™ et AV, respectivement, c’est-a-dire, des
concaténations calculables des données d’une seule partie dans un seul run, al(]) et
Agj ), pour toutes les valeurs 0 < ¢ < M et 0 < j < N. Par exemple, dans le cadre
opérationnel des boites PR, (voir équation 5.1), caractérisé par deux parties possédant
chacune un bit d’entrée et un bit de sortie, les suites a” and A" sont des séquences
de zéros et des uns de longueur 2N. La définition du modele ne contient qu'une seule
distinction fondamentale, celle entre deux types des données, a et A.

Ce modele, formulé dans le langage algébrique et symbolique, ne ressemble évidem-
ment pas a la mécanique quantique standard. Notamment, il n’emploie pas les nombres
complexes ; qui plus est, il ne contient aucun élément continu. Le recours aux alpha-
bets finis rend calculables toutes ses expressions. L’écart par rapport au formalisme
quantique est manifeste. Il parait méme infranchissable. Or, quelques analogies sur-
gissent soudainement.

La définition (5.3) fait intervenir la complexité de Kolmogorov. Le théoreme de
Zvonkin-Levin [228, 196] met au jour un lien entre deux notions d’information mu-
tuelle, celle de Shannon et celle de Kolmogorov, dans la limite du nombre infini de
runs : (A ;o)

R Ta
Iy(A:a) = ]\}1_{1;0 — N

(6.1)

L’information mutuelle de Kolmogorov est définie ici par analogie avec sa définition
habituelle :

Ig(AY 1 a™) = K(aV) + K(AY) — K(AY a™) 4+ O(log N). (6.2)
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Par conséquent :

. AKN
Ig(A:a) = r(a) —ir]\}l_r:fcl>O N

ott, par définition, AKYN = K(AN) — K(AY a"), et k(a) est le taux de complexité de
la suite d’entrée.

Revenons a l'exemple du cadre bipartite avec un bit d’entrée et de sortie par
partie. Les entrées, nous 'avons dit, sont < libres ». Mathématiquement, cela signifie
qu’elles sont aléatoires et distribuées uniformément et indépendamment :

(6.3)

k(a) = 2.

La quantité AKy, quant a elle, correspond a la diminution de la complexité de la
suite de sortie, A, qui est a prior: fort complexe, lorsqu’on adjoint a cette suite celle
d’entrée. En effet, s’il existe entre ces deux séquences une corrélation, elle provient
d’une loi physique, bien qu’elle puisse demeurer inconnue. On peut traiter, sur ce
plan, une loi comme un programme ayant une taille assez courte et, surtout, fixe,
qui permet de comprimer davantage la suite composée Aa. Sa complexité sera ainsi
inférieure a 4N.

Supposons, pour exercice, que la loi en question soit déterministe : Agj ) = f (al(-j )),
avec f une fonction calculable, qui peut rester inconnue. Dans ce cas, il est possible de
traiter f en tant qu’algorithme de transformatlon des éléments d’entrée en éléments
de sortie. On obtient alors K(A N < K( Y+ O(1) [196, p. 17, théoreme 3]. Aprés
N applications de cet algorithme fixe dans N runs, la complexité ne croit que de
fagon logarithmique en N : K(AY) = K(AY a") 4+ O(log N). Ce résultat est aussi
valide dans le cas ou, a la place d’une seule fonction, on a affaire a une dlstrlbutlon
de probabilité classique sur un ensemble de fonctions, A => ¢k fk( ) avec des
coefficients ¢;, inconnus mais fixes. En insérant ces elements dans (6.3), on obtient la

borne classique :

AKN
]H,classical(A . a) =2+ lim N = 2.

Reprenons le développement du modele formel. La définition (5.3) permet d’élab-
orer un point de vue < géométrique > de I'observateur, suivant les idées mathématiques
de Manin et Marcolli [153, 152].

A partir de 'intervalle rarifié (0, 1), =[0,1\{m/q"|m,n € Z,q € N}, on construit
un cube rarifié & n dimensions, dont les points sont = (z1,...,2,) € (0,1);. On
peut les identifier aux matrices de taille (oo x n), dont la colonne numéro k est une
décomposition de zj en base q.

Par définition, un code C' C A" est un sous-ensemble des suites de caracteres
dans l'alphabet A de cardinalité ¢ ayant la longueur n > 1. Le code permet de
définir S C (0, 1)2, ensemble de toutes les matrices dont les rangées sont dans C'.

C’est un fractal de Sierpinski. Sa dimension de Hausdorff est égale au taux du code
log, #C
R=—"—

. La cloture de S¢ dans le cube [0, 1] inclut des points rationnels en base

g. Ce nouveaux fractal Sc est alors un espace métrique dans la topologie héritée de
[0, 1]™.
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Injectons un argument lié a la complexité. On choisit une famille de codes C,
ayant #C, = ¢* mots de longueur n,, dont les taux tendent vers R du bas :

k,
R (6.4)

Ces codes définissent un fractal Sp = |J, S¢, dont la dimension de Hausdorff est
dimg(Sg) = R. Cependant, pour un ensemble de suites formées des mots du code
C, dont le taux est R, on peut calculer la complexité inférieure de Kolmogorov.
Par définition, elle est égale a liminfy_. @, ou la limite est prise sur toutes les
concaténations finies w, formées de mots du code, dont la longueur totale est égale a
N. Cette quantité satisfait a :

sup k(x) = R. (6.5)

xeSc

Egalement, pour tous les mots x € Sk dans un langage formel composé des codes C,
la complexité inférieure de Kolmogorov est bornée par x(z) < R. Ainsi la cloture Sg
du fractal Sk est un espace métrique, qui décrit la manipulation des mots ayant des
longueurs différentes, mais une complexité de Kolmogorov limitée. C’est cet objet qui
fournit une représentation géométrique de 1’observateur.

Conjecture 6.1. Les observateurs quantiques sont sélectionnés par la possibilité de
description informationnelle continue dans Sp. S'il est possible de donner un modéle
possédant, dans le cas limite, une description continue, ce modéle est quantique ou
proche du quantique.

Enfin, il est possible de donner, toujours en termes de complexité, une définition
opérationnelle des cadres < bipartite > ou < multipartite ». En mécanique quantique,
lorsque Alice et Bob partagent un état intriqué, chaque partie peut choisir ses pa-
rametres de mesure indépendamment parmi trois valeurs qui correspondent aux ma-
trices de Pauli 0,,0,,0,. Au total, cela produit six suites de sortie. Or, les parties
qui partagent un état intriqué obtiennent des sorties corrélées. La connaissance de
I’état intriqué permet de prédire les sorties de Bob a partir de celles d’Alice. Dans
ce cas, les complexités des suites de sortie sont les mémes pour toutes les parties. Ce
raisonnement sert de motivation a une définition que nous présentons sous forme de
conjecture, car ses conséquences restent encore a explorer.

Conjecture 6.2. Dans les approches indépendantes du dispositif, qui ne présupposent
pas de division en parties ou en laboratoires locauz, le concept quantique de systeme
intriqué bipartite correspond aux suites de sortie ayant la méme complexité de Kol-
mogorov.

Notamment, s’il existe six suites de sortie avec la méme complexité, on appelle ce
cadre < opérationnellement bipartite >.
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6.1.2 Homotopie et contextualité

L’analyse des fondements de la mécanique doit beaucoup a Ernst Specker. Ala
fin des années 1950, il mene une profonde réflexion, qui aura marqué la philosophie
de la mécanique quantique tout comme la théorie elle-méme [202]. La démonstration
par Kochen et Specker, publiée au milieu des années 1960, d’un théoreme qui porte
aujourd’hui leur nom [138, 139], introduit une nouvelle caractéristique non-classique
de la mécanique quantique : sa contextualité.

La contextualité quantique est définie comme I'impossibilité logique (et non seule-
ment empirique) d’attribuer des valeurs a un ensemble d’observables dans espace de
Hilbert d’une maniere qui ne dépend pas de la mesure. Comme les inégalités de Bell,
cette nouvelle caractéristique non-classique ne gagne que lentement ses droits de cité
dans les fondements de la mécanique quantique. Des résultats remarquables, liés a
la contextualité, commencent a paraitre dans les années 1980, notamment grace aux
contributions de I’école d’Aharonov [5]. On peut aussi citer la preuve simplifiée de la
contextualité quantique, dite < le carré magique > de Mermin [159]. Plus récemment,
tout un ensemble des travaux théoriques voit le jour, qui ouvre un point de vue sur la
contextualité comme une ressource non-classique, utilisable dans le calcul quantique
[50, 28, 90]. Le jeune chercheur Hippolyte Dourdent a préparé, sous notre direction,
un rapport sur I’état actuel des recherches en contextualité quantique [73].

Sur le plan mathématique, notamment, Abramsky et al. étudient la structure
de la contextualité via la cohomologie de Cech [3]. D’autres arguments de nature
topologique, utilisant la cohomologie des groupes, apparaissent dans les travaux du
groupe de Raussendorf [167]. Dans le méme esprit topologique, nous proposons une
approche différente des leurs.

Supposons que les variables aléatoires, en 'occurrence les entrées dans un modele
indépendant du dispositif, soient des singletons ouverts dans une certaine topologie
discrete. D’autres ouverts dans cette topologie contiennent des éléments qui ne sont
pas, a eux seuls, des ouverts ; cela signifie qu’ils ne sont pas libres : ce sont des sorties.
Comme l'illustre la Figure 6.1a, {a} et {c} sont des variables libres et des ouverts,
tandis que {b} et {d} ne le sont pas.

Une boucle autour du diagramme de Hasse de cet espace topologique discret com-
mence et se termine par une variable aléatoire, par exemple {a}. Sur le plan d’in-
terprétation, cela signifie que 1'observateur (plus précisément, le superobservateur)
commence ’expérience par l'entrée a, y adjoint ensuite ¢ pour obtenir un ensemble
maximal de variables aléatoires ac. Puis, il opere des mesures, en commencant par
acb, qui contient une sortie, b. Enfin, il atteint I’état d’information maximale, acbd.
Ayant terminé la collecte d’information, I'observateur efface sa mémoire, afin de lan-
cer un nouveau run de I'expérience. Cela, sur le diagramme, correspond au retour par
la boucle a la case départ, a. Physiquement, donc, une boucle décrit un run complet,
y compris la mise a zéro de toutes les données. N tours d'une boucle correspondent
a N runs de 'expérience.

Les boucles sont classifiées par la groupe fondamental 7; de I’espace topologique
discret. Dans la Figure 6.1a, m; = Z. Cependant, en toute généralité, ce groupe fonda-
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FIGURE 6.1 — a) Hasse diagram of a box with two inputs and two outputs. Topological
space is determined by the base {a}, {c}, {acb}, {acd} and has a fundamental group Z.
There exists a unique loop. b) Hasse diagram of a generalized box with two inputs and
three outputs. Topological space given by the base {a},{c}, {acb},{acd}, {ace} has
a fundamental group Iy, the free group with two generators. Loops of the first kind
extend from the two-element set {ac} to a four-element set, e.g., {abcd}, spanning
three levels of the diagram. Loops of the second kind reach the five-element set {abede}

and span four levels.
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mental est un groupe libre non-Abélien avec n générateurs (le cas n = 2 est illustré a la
Figure 6.1b). Chaque générateur décrit un type particulier de boucle, non équivalent
aux autres. En termes d’interprétation, il s’agit d'un choix d’observables a mesurer.
Celles qui sont incompatibles sont mesurées en suivant des boucles différentes, non-
équivalentes. La répétition des runs d'une expérience s’écrit ainsi comme g¢", avec
n € 7 le nombre de runs et le générateur g correspondant au choix d’une boucle
dans le diagramme de Hasse. Cette non-équivalence des boucles introduit une contex-
tualité : I'information de I'observateur n’est pas seulement captée par un ouvert, qui
correspond a I’état de sa mémoire, mais elle dépend de la boucle a laquelle cet ouvert
appartient.

Conjecture 6.3. La contextualité des modéles indépendants du dispositif peut étre
décrite par le groupe fondamental d’un espace topologique discret.

Si m; est non-Abélien (Figure 6.1b), les boucles peuvent étre plus < grandes > ou
plus < petites >, en fonction du nombre de < niveaux > qu’elles traversent. En effet,
il est possible, dans l'ordre partiel des niveaux du diagramme, d’associer a chaque
boucle un contenu informationnel, par le comptage des différences de niveaux entre
le plus élevé et le plus bas. On attribue ainsi un poids a chaque générateur du groupe
fondamental. Si la taille de la mémoire de 1'observateur ne varie pas en fonction de
son contenu, il est possible d’écrire une fonction de partition d’un systeme statistique
comprenant tous les générateurs avec leurs poids respectifs :

7= Nt g (6.6)

Conjecture 6.4. Si la mécanique statistique des boucles posséde un régime critique
sur SR, 1l donne naissance a un comportement émergeant, qui ne dépend pas des par-
ticularités de chaque observateur. Ce comportement peut alors étre interprété comme
un régime classique, non-contextuel, des systemes idéalisés, préparés et mesurés un
nombre illimité de fois a cout informationnel zéro.

6.1.3 Codes et corrélations

Imposer au modele indépendant de dispositif seulement une contrainte, qui stipule
I’'existence d’une borne supérieure de la complexité des suites de symboles, n’est pas
encore suffisant pour obtenir un modele proche de la mécanique quantique. Pour
estimer AK®™ dans I’équation (6.3), il faut poser des principes contraignant davantage
les entrées et les sorties.

Nous I'avons déja dit, la présence d’une loi physique se traduit par la diminution
de la complexité algorithmique lorsqu’on adjoint a la séquence de sortie celle d’entrée.
Supposons que la dépendance entre entrées et sorties soit linéaire, méme si ses coef-
ficients peuvent varier selon les runs. Cela peut étre représenté mathématiquement
avec les outils de la théorie algébrique des codes correcteurs.

Choisissons une matrice G' de taille finie, potentiellement grande, telle que ses
éléments appartiennent a un corps fini F,, avec ¢ = max{q;, ¢,}. Elle génere un
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code linéaire, C'y, défini en traitant ses rangées comme les mots du code. Rappelons
que A désigne les sorties : la notation C'4 prend son sens en vertu d’un présupposé
supplémentaire, a savoir que la suite de sortie Ay aprées N runs peut étre représentée
comme une concaténation calculable, manifestement longue, des mots de C'4. Des
mots individuels peuvent méme atteindre la longueur de Ay sans que cela pose un
probleme a cette construction théorique ; simplement, dans ce cas, la suite ne sera pas
compressible.

En adjoignant a la suite de sortie celle d’entrée, ay a Ay, nous obtenons une
concaténation calculable des mots d'un autre code linéaire, C'5;. Sa complexité est
inférieure a celle de Cy si et seulement si une loi, que nous supposons linéaire pour
tout NV, relie A et a.

On trouve une certaine analogie quantique a ce principe. En effet, la regle de Born
assure le caractere aléatoire, et donc incompressible, des sorties, ce qui contribue a
rendre G tres large. Mais, pour le peu d’information qui reste a comprimer, la linéarité
de I'espace de Hilbert, responsable de la dépendance entre les parametres et résultats
de mesure, ressemble au postulat de linéarité du code.

Les codes C4 et (4 sont inconnus et probablement trés complexes. Toutefois, il
existe une relation entre leurs parametres : le taux R et la distance relative 9, définie
comme la distance de Hamming minimale entre les mots du code, rapportée a leur
longueur. La distance de Hamming entre deux séquences est égale, par définition, au
nombre de positions qui contiennent des symboles différents.

La borne de Gilbert-Varshamov (GV) établit une relation, sous forme d’inégalité,
vérifiée par les < bons > codes, au sens de leur capacité a corriger les erreurs en
maximisant R et 0 :

RZ 1~ hy(6a), (6.7)
ou la fonction A est ’entropie binaire a base ¢ :
he(v) = rlog,(q — 1) — wlog,(z) — (1 — z)log,(1 — z). (6.8)

Parmi les codes linéaires qui s’approchent asymptotiquement, lorsque leur taille tend
vers infini, de la borne GV, on trouve ceux générés par des matrices G remplies
uniformément au hasard. En revanche, les codes < constructifs >, qui possedent un
algorithme de fabrication simple, se trouvent loin de cette borne.

Dans la méme limite asymptotique N — oo, la borne d’Elias-Bassalygo met une
limite supérieure sur le taux des codes linéaires :

[ (=

Pour un alphabet binaire, ces deux bornes s’écrivent de maniere simplifiée. La borne
de Gilbert-Varshamov :

+o(1). (6.9)

1-h(0) <R (6.10)
et la borne d’Elias-Bassalygo :

(6.11)

Rgl_h(ii%%:%)‘
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En utilisant (6.5), nous obtenons :

AKY

lim

— R4 — Ry (6.12)

Pour les codes binaires,

N

lim 1-v1—204 VI_QCSA) : (6.13)

gh((SAa)—h( 5

avec l'entropie binaire h(z) = —zlog,(z) — (1 — x)log,(1 — x).

Revenons a nouveau a la situation de deux parties possédant chacune une entrée et
une sortie. Lorsque les suites d’entrée et de sortie sont fusionnées, la longueur totale
de la séquence passe de 2N a 4N. Dans le méme temps, la distance de Hamming
augmente de NN, car les entrées sont distribuées uniformément au hasard a travers N
runs, au taux de deux entrées par run : 00, 01, 10 ou 11. Il en suit que :
_2Noa+N o4 1

_ 2Nt N _ 04 1 14
T TN 2 1 (6.14)

Cette équation nous permet d’estimer la borne (6.13). Le calcul montre qu’elle atteint
sa valeur maximale, égale a hG;) =2- 31%2(3) ~ (0.8113, a 04 = 0. En I'insérant dans
I'équation (6.3), nous obtenons :

I(A:a) < 2.8113. (6.15)

Cela signifie que, dans notre modele, 'information mutuelle entre entrées et sorties
est maximale dans le cas ou, a elle seule, la suite de sortie est totalement aléatoire
et incompressible. Ce n’est que quand on y adjoint les entrées qu’apparait un sens,
du a une dépendance linéaire. Il est également vrai que toute la corrélation entre les
entrées et les sorties se limite a un choix aléatoire avec la probabilité i. La quantité
d’information dans ce choix est égale a ’entropie binaire h(i)

Quelle est la source du décalage, petit mais réel, entre la valeur obtenue dans
(6.15) et la borne de Tsirelson 2v/2 ~ 2.8284 7 Plusieurs présupposés y concourent :

1. Le rapport entre I'information mutuelle et la quantité CHSH (5.2) reste a
établir. Les deux quantités mesurent la force des corrélations entre les entrées
et les sorties; elles devraient étre liées. Une piste intéressante a suivre serait
celle d’une application de 'inégalité de Fano, déja utilisée dans le travail sur
la causalité informationnelle [170].

2. Le choix d’'un corps fini est important. A sa place, la mécanique quantique
emploie le corps continu des nombres complexes.

3. Le caractere statistique de notre argument ne doit pas étre négligé. La majorité
des codes sont proches de la borne GV, or il en existe d’autres qui la dépassent,
notamment pour g > 49.

4. Le présupposé d’'une dépendance linéaire entre les entrées et les sorties est
crucial.
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La borne de ce modele discret n’est valide que pour des codes linéaires longs, qui de-
meurent aléatoires dans la limite asymptotique. A priori, rien ne laisse penser qu’elle
devrait coincider avec la borne de Tsirelson. Cependant, elle en sort étonnamment
proche.

Il est instructif de calculer, pour exercice, la valeur de (6.12) dans le cas des boites
PR (5.1). Le produit des entrées, xy, divise les quatre possibilités, z,y € {0,1}, en
deux groupes : xy = 0 si x = ou y = 0 (trois cas sur quatre), et zy = 1 si et seulement
si x = y = 1. Rappelons que, par la défitinion du modele,

a+b=uxy.

Dans les trois premiers cas, a = b. Cela signifie que les sorties prennent les valeurs
a=b=0o0ua=>b=1 avec la probabilité % Dans le dernier cas, a # b et les sorties
sont {a = 0,b = 1} ou {a = 1,b = 0} avec la probabilité 1. Ainsi, pour restituer
I'information mutuelle, il est suffisant, d’abord, de tirer au sort avec la probabilité de
succes }L, puis de déterminer la valeur d’une seule sortie, car elle suffit a connaitre la
seconde. La quantité d’information nécessaire est alors :

1

Or, cette quantité d’information, déja assez faible, s’avere tout de méme excessive si
on ne souhaite calculer que 'expression CHSH (5.2). En effet, CHSH ne dépend pas
de la connaissance précise des sorties, mais seulement de leur corrélation. Pour les
boites PR, il suffit pour la calculer de connaitre h(}l) o~ (.8113 bits d’information.

La bizarrerie de cette valeur réside dans son infériorité par rapport a celle, proche
de la limite quantique, que nous avons calculée supra dans le cas des modeles indé-
pendants de dispositif et linéaires. Qui plus est, elle est inférieure méme a celle qu’on
exige classiquement !

Bizarrerie, certes, mais cela n’est pas une nouveauté : Fritz et Chaves ont déja
établi que le modele PR, qui dépasse normalement la borne de Tsirelson, redes-
cend en-dessous de la limite quantique lorsqu’on considere, a la place de I'inégalité
CHSH habituelle, des inégalités entropiques [54]. Pour cela, ils ont utilisé '’entropie
de Shannon, invariante par rapport aux permutations des valeurs des sorties qui ne
changent pas les probabilités. Ainsi, toute boite isotropique [156] P*°(a,b|z,y) =
1 (14 C(—1)*®%2v) avec C € [0,1], est susceptible de respecter I'inégalité de Bell
entropique car, par simple permutation des sorties, elle peut étre rendue équivalente,
au sens seulement de I'entropie, au modele classique P(a,blz,y) = & (14 (—1)*) .
Ce constat peu satisfaisant advient a cause de la forte non-linéarité des inégalités
entropiques, qui permettent, en particulier, & ce que l'inégalité soit violée par un
mélange de deux boites respectant chacune sa borne classique.

Lorsque nous remplagons, dans 1'utilisation des inégalités entropiques, 1’entropie
de Shannon par la complexité de Kolmogorov, le caractere statistique des arguments
s’efface. Mais, ’analyse des boites isotropiques est toujours possible ; qui plus est, dans
le langage de la complexité algorithmique, a peu pres comme dans celui de Shannon,
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le modele de Popescu-Rohrlich, tres fortement corrélé, est classé plus < bas > que la
physique classique. Cela est di au concours de trois facteurs :
— le role réduit des entrées, qui déterminent seulement le signe du corrélateur,
distribué % VS. %1;
— l’absence de toute autre information mutuelle entre les entrées et les sorties ;
— la caractere isotropique du modele, qui rend inutile la préservation de I'infor-

mation sur chacune des deux sorties individuelles.

6.2 Perspectives expérimentales

Notre modele discret fournit une estimation de la force des corrélations, fondée
sur un ensemble de présupposés qui ’éloigne du cas quantique. Nous 'avons dit, le
manque de continuité dans le modele y apporte aussi une contribution.

En 2015, partant des résultats de Manin et Marcolli cités supra, nous avons suggéré
que les codes possedent un régime critique, décrit par un modele conforme et continu
[109]. Sans reprendre ici I’élaboration de ce modele, ne citons que sa principale conclu-
sion : une estimation numérique de la force des corrélations, supérieure a celle du
modele discret, mais tout de méme inférieure a la borne de Tsirelson.

A ce jour, le meilleur résultat expérimental [199], obtenu a l'aide des sources op-
tiques tres fiables, est compatible avec nos deux modeles. D’ailleurs, apres la premiere
publication en 2015 par un groupe au Singapour [182], ce résultat a été révisé a la
baisse, début 2018, suite a la reprise de ’expérience en Suede, dans laquelle une veille
plus stricte était assurée du respect de la contrainte de non-signalement. Nous avons
contribué a convaincre les auteurs de la nécessité d’une telle révision.

Mécanique quantique ‘ 2v/2 ~ 2.8284

Modele continu [109] | 2.8254

Valeur observée [199] | 2.8117 + 0.0032
Modele discret | 2+ h(3) ~ 2.8113

Les expériences a venir montreront si la borne de Tsirelson, limite quantique théorique,
peut étre atteinte avec une meilleure précision par les systemes empiriques. En toute
rigueur, ces mesures doivent étre effectuées selon une approche indépendante du dis-
positif, qui ne présuppose pas la validité de la mécanique quantique, car c’est elle qui
est testée. Or, nous avons déja insisté (section 5.4.4) sur la difficulté de réaliser en
pratique une expérience indépendante du dispositif.

Ainsi, notre estimation de la force des corrélations, calculée en totale indépendance
du dispositif, a peut-étre des chances de résister aux observations futures. Conscients
du caractere fort spéculatif de cette éventualité, nous ne pouvons tout de méme pas ne
pas 'envisager. Pour conclure, nous en tirons quelques enseignements philosophiques
et conceptuels.
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Conjecture 6.5. La valeur empirique de la force des corrélations bipartites est légére-
ment inférieure a la borne de Tsirelson. La mécanique quantique ne la prédit qu’ap-
proximativement, mais pas tout a fait précisément.

6.3 Perspectives philosophiques

Nous avons déja proposé une analyse conceptuelle et philosophique générale des
approches indépendantes du dispositif (section 5.4). Cette section ne fait que la
compléter en y ajoutant quelques enseignements supplémentaires, tirés du modele
exposé supra.

6.3.1 Hasard et liberté

Le libre choix des parametres de mesure, dogme standard de la mécanique quan-
tique, recoit un sens précis dans une approche indépendante du dispositif. Parmi les
physiciens et les philosophes de la physique, la référence au libre arbitre a toujours
été une source de suspicion philosophique. Si I'observateur est un étre conscient, sa
liberté peut encore se justifier; mais s’il s’agit d’'une machine ou d’un systeme abs-
trait, le sens du libre arbitre, appliqué a un tel observateur, devient davantage obscur.
Ainsi, par exemple, les partisans du superdéterminisme en physique quantique nient
fermement la réalité du libre choix des parametre de mesure [207].

Dans les quinze dernieres années, cette thématique a ressurgi sous un angle nou-
veau, suite a la publication du < théoreme du libre arbitre > (free will theorem) par
Conway et Kochen [64, 137]. Sa signification a été beaucoup débattue [53, 99|, no-
tamment en lien avec le probleme du caractere ultime, ou non, de 'indéterminisme
[224]. Dans un modele indépendant du dispositif, la conception de 'observateur est
formelle : c’est un ensemble de suites symboliques de complexité limitée. La ques-
tion de liberté ne peut pas y étre posée directement, faute de présence de termes
théoriques capables de I'exprimer. Or, un équivalent formel existe bel et bien pour la
vague idée de < free will > : dire que la suite d’entrée est libre n’est rien d’autre que de
postuler son incompressibilité, ¢’est-a-dire postuler que sa complexité de Kolmogorov
est de l'ordre de sa longueur. Cette définition contourne ’emploi des termes obscurs
du langage commun et donne au probleme du libre arbitre une formulation purement
scientifique.

6.3.2 Loi physique et complexité algorithmique

Dans un modele indépendant du dispositif, la signification opérationnelle des
entrées et des sorties n’est pas perdue, méme si la définition de la liberté ne fait
intervenir aucun geste de sélection consciente. Nous ’avons déja dit, le seul principe
fondamental, nécessaire pour développer un tel modele, exige qu'une distinction soit
faite entre ces deux types de données. Or, sur le plan de la complexité, les entrées sont
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aléatoires, mais les sorties peuvent aussi former une suite incompressible. Ce n’est que
dans les corrélations entre elles que 1’on apercoit ’action d’une loi physique.

La présence d’une loi se traduit par la diminution de la complexité algorithmique
de la séquence de symboles, composée par concaténation calculable des suites d’entrée
et de sortie. Le respect de ce critere de baisse de la complexité au sein d’un modele
permet d’entamer I’élaboration d’une théorie, fondée sur une loi. Dans le cas contraire,
aucune écriture compacte des données ne sera possible et tout espoir de construire
une théorie prédictive se révélera vain.

Ce schéma n’est pas nouveau : déja en 1980, Peres envisageait que la loi physique
pourrait résulter d’une convergence des lois < intéressantes >, potentiellement tres
nombreuses [173]. Il appartenait, selon Peres, < au physicien > de poser une limite
sur le nombre de lois. Nous avons traduit cette intuition dans le langage de la com-
plexité. Ala place du < physicien >, un observateur est défini formellement, caractérisé
par l'existence d’une limite supérieure de la complexité algorithmique des suites sym-
boliques. Ces suites sont formées par la concaténation des mots dans les codes, dont il
existe potentiellement un grand nombre. Les parametres de ces codes, dans la limite du
nombre infini de runs, atteignent asymptotiquement la borne de Gilbert-Varshamov,
mais leur contenu n’est pas totalement aléatoire. C’est cette convergence, analogue a
celle imaginée par Peres, qui ouvre la possibilité de parler d’un sens des corrélations,
capté au sein d’un modele par une loi physique.

6.3.3 Systémes composés

La regle de composition des sous-systemes d’un systeme composé, nous l’avons dit,
est le point focal des reconstructions partielles de la mécanique quantique. La borne
quantique de l'intrication dans les inégalités de Bell vient en conséquence de 1'un
des principes que 1’'on pose pour en dériver une limite sur les corrélations bipartites
ou multipartites. Or, en tant que sujet de préoccupation physique et philosophique,
ce caractere central de la regle de composition est antérieur a la mécanique quan-
tique. Nous avons exposé ses racines historiques dans un ouvrage accessible [107], en
commencant par la physique des stoiciens et par les débats théologiques au premier
millénaire.

Les approches indépendantes du dispositif permettent de tirer un autre enseigne-
ment au sujet de la composition des systemes : il est possible de la définir de fagon
opérationnelle en utilisant un argument lié a la complexité.

En triant les suites de symboles dans I'ordre croissant de leur complexité de Kol-
mogorov, on crée un ordre de Kolmogorov. Pour les codes, cet ordre fournit un ar-
rangement des mots d’une famille de codes, a; € |, C;, dans l'ordre croissant de leur
complexité [151]. L’ordre de Kolmogorov n’est pas calculable ; il est aussi fort différent
de tout schéma de numérotation des a; fondé sur la distance de Hamming entre les
codes C,.

Les mots adjacents dans 'ordre de Kolmogorov possedent la méme complexité :
cette propriété permet de les associer, par analogie, aux séquences des sorties qu’ob-
tiennent les observateurs partageant un état quantique intriqué. Nous avons proposé,
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dans un modele indépendant de dispositif, de prendre cette propriété comme une
définition. Ainsi, les ensembles des suites symboliques possédant la méme complexité
de Kolmogorov sont a méme de remplacer le langage imprécis de < laboratoires lo-
caux > ou de plusieurs < parties >, tous les deux encore aujourd’hui des dogmes
standards de la mécanique quantique.

6.3.4 Théories effectives et mathématiques du continu

En 2008, dans un rapport sur les enjeux conceptuels et philosophiques de la théorie
quantique des champs au moment du lancement du LHC, nous avons discuté de
questions liées aux théories effectives [104]. Quelques années plus tard, nous avons
repris cette thématique dans le cadre d’'une interrogation générale sur la place des
mathématiques en physique [110]. Ici, un autre aspect d’effectivité nous préoccupe, a
I'instar de la reformulation du statut de la mécanique quantique dans une approche
indépendante du dispositif.

Si la conjecture (6.5) est confirmée empiriquement, que deviendrait la mécanique
quantique ? Quel serait son statut, sa philosophie ? Notre réponse : elle serait comme
une théorie effective, qui décrit de facon simplifiée un modele statistique fondamen-
tal. En théorie des champs, les parametres effectifs approchent de pres les valeurs
qu’on calcule par les techniques du groupe de renormalisation. Vue selon une ap-
proche indépendante de dispositif, la mécanique quantique standard, avec son emploi
des nombres complexes, ne serait qu’une description effective d’un modele discret
fondamental, formé par les codes linéaires. Les parametres de la mécanique quan-
tique, comme la borne de Tsirelson, seraient proches des valeurs des parametres de
ce modele discret, sans y étre égaux pour autant. Cette proximité est heureuse, car
c’est elle qui permet d’effectuer des calculs simplement et efficacement. Elle permet
aussi de tester nos conjectures expérimentalement.

Nous avons déja évoqué, dans la section précédente, 1'existence sous conditions
d’une limite continue du modele discret. Elle montre qu’il est possible, au prix de
quelques présupposés, d’estimer la taille de I’écart numérique entre les parametres
de la mécanique quantique standard et les valeurs qui proviennent des modeles indé-
pendants du dispositif.

Ce rapport entre différents modeles, on peut le comparer, par analogie, avec celui
qui existe entre la théorie de Landau des transitions de phase et les approches statis-
tiques, fondées sur I'usage du groupe de renormalisation. La théorie de Landau prédit
avec bonne précision les valeurs des parametres critiques ; elle peut, a ce titre, étre uti-
lement employée dans les calculs en les simplifiant fortement. De méme, la mécanique
quantique permet de mener des calculs dans les cas ou une approche indépendante
du dispositif, qui n’opere qu’avec des suites d’entrée et de sortie, rencontre quelques
difficultés. A cette fin, la mécanique quantique introduit notamment la notion de
systeme. L’absence de cette notion, dans la philosophie générale de I'indépendance
du dispositif, a été au centre de notre analyse philosophique.

A tout systeme, on attribue un espace des états et celui des opérateurs qui encodent
les mesures de ces états. Ce sont la des instruments théoriques essentiels, utilisés dans
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tout calcul d’'un probleme physique concret. Leur valeur ajoutée a la théorisation en
physique ne saura étre sous-estimée ; c¢’est leur absence qui est le trait le plus saillant
des modeles indépendants du dispositif.
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I. Prélude en quatre tableaux

Au domicile conjugal

Ainsi fonctionne la justice humaine : si un tort est fait, il y aura toujours un coupable. Le
coupable sera puni. La victime recevra une compensation. La société retrouvera la paix.

Et si un smartphone divulguait une information importante ? Aussitot des doigts se leveraient
et désigneraient la machine : « C’est a cause d’elle ! Ne 1’utilisons plus jamais, imposons-lui
des contraintes, interdisons ! »

Début juillet 2017, le téléphone sonne dans un commissariat du Sud des Etats-Unis. A ’autre
bout du sans-fil, un appareil domestique intelligent, du type de ceux qu’on achéte dans un centre
commercial pour quelques dizaines de dollars. Il appelle la police au moment d’une violente
dispute conjugale. La police décroche et, peu de temps apres, donne 1’assaut au pavillon du
couple'. L’homme, qui menacait sa compagne avec une arme a feu, est arrété. Un tribunal
retient contre lui trois chefs d’accusation. Il ne s’attendait sans doute pas a €étre dénoncé par une
machine.

Ainsi fonctionne la justice humaine : dés lors qu’elle a trouvé un coupable, c’est en lui que se
concentre le mal. Soucieuse de ne pas I’exclure de la société, elle essaie d’en extirper I’élément
diabolique, de le rééduquer. Autrefois, on expulsait le coupable tout simplement. Quid du pot
de fleurs intelligent ? Quelle peine pour ce délateur numérique ?

Une machine sans remords et sans conscience ne peut pas étre jugée en correctionnelle. Ce n’est
pas une personne. Elle ne souffre pas. Elle fonctionne sans savoir le mal que, parfois, elle fait
a son utilisateur. La punir n’équivaut pas a la rendre « intrinséquement » meilleure.

Il serait sage de ne pas faire de la machine une cible pénitentiaire. Les alternatives : 1’éteindre,
la jeter a la poubelle, la conduire a la déchetterie, effacer sa mémoire, désapprendre ou interdire
a son algorithme a téléphoner a la police. Cette machine ne marcherait donc plus comme avant,
ou plus du tout.

Ainsi fonctionne la justice humaine, mais serait-ce une issue heureuse ? Car d’autres machines,
d’autres systémes informatiques intelligents qui collectent les données, dotés de mémoire et
d’autonomie, continueront de fonctionner.

I1 est donc nécessaire de trouver une autre solution. Non pas un seul, mais tous les exemplaires
de ces machines doivent étre soustraits a la justice des hommes, par conception. Tout utilisateur
impliqué dans un conflit doit étre affranchi de la tentation de projeter un jugement moral sur
une machine qui aurait divulgué des informations susceptibles d’entrainer un préjudice.

Cette solution, aucune convention sociale ne peut la mettre en ceuvre. Elle ne peut qu’étre écrite
dans le code.

! « Smart Home Device Alerts New Mexico Authorities to Alleged Assault », ABC News, 6 juillet 2017.
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En voiture

Depuis la mi-octobre 2017, des voitures autonomes roulent dans I’Etat de I’ Arizona sans qu’un
homme soit assis sur le siége du conducteur pour qu’il puisse reprendre le volant a tout
moment?. C’est une premiére : aucun autre Etat américain, ni aucun autre pays, ne le permet
encore. Et, en dehors de Pittsburgh?, il est rare de rencontrer une voiture autonome dans une
ville.

Si ces occasions sont rares, c’est que la voiture autonome pose des problémes éthiques et
juridiques, et pas seulement techniques. L’un d’entre eux, qu’il est convenu d’appeler le
« dilemme du tramway », décrit, dans la version historique, la situation d’un conducteur dont
le tramway n’aurait plus de frein®. Il serait alors contraint de faire un choix entre deux options :
la mort d’un piéton dans un cas, de cinq piétons dans I’autre, selon la voie ou il guiderait le
tramway. Bien que les pertes associées a chaque option soient formellement inégales, ce qui,
en principe, devrait faciliter le choix, elles sont toutes deux dramatiques et moralement
inacceptables. En éthique de I’intelligence artificielle, c’est la voiture autonome qui effectue ce
choix de trajectoire tandis que les victimes peuvent inclure des piétons et des passagers.

Le dilemme du tramway n’a pas vocation a rendre compte d’une situation réelle, car il néglige
délibérément plusieurs parametres techniques, comme le temps disponible pour prendre une
décision ou I’accessibilité des données. C’est un exercice volontairement poussé a I’extréme :
son enjeu est de réduire le champ d’analyse a un choix purement éthique.

Différentes stratégies sont proposées pour le « résoudre ». Certains suggeérent de recourir a un
sondage d’opinion : le peuple choisirait quelle victime mettre & mort>. D’autres souhaitent
évaluer quelle solution bénéficierait le plus a la société, et la désigner comme la meilleure®.
Ainsi, renverser un enfant, qui pourrait vivre encore longtemps, serait « sous-optimal » ; une
solution « plus utile » consisterait a renverser une personne agée, dont les jours sont comptés.
Le calcul des probabilités, dans la mise en ceuvre de ces « solutions », se substitue au jugement
éthique. Leur rationalité¢ froide donne le frisson. Et pourtant, faire appel au calcul semble
logique, puisque la machine ne sait que calculer.

Le concepteur d’un logiciel qui déciderait de la vie ou de la mort d’hommes est forcément
quelqu’un qui est sir de la supériorité du calcul. Il croit qu’un comportement qui obéit a des
régles claires, que celles-ci soient de nature juridique ou mathématique, est toujours bon. Mais,
tot ou tard, il aura tort.

2 « Waymo is First to Put Fully Self-Driving Cars on US Roads Without a Safety Driver », The Verge,

7 novembre 2017.
3 « Pittsburgh, ville laboratoire de la voiture autonome », Le Monde, 31 janvier 2018.

4 Ph. FOOT, The Problem of Abortion and the Doctrine of the Double Effect in Virtues and Vices, Oxford,
Blackwell, 1978.

3> J.-F. BONNEFON, A. SHARIFF, I. RAHWAN, « The Social Dilemma of Autonomous Vehicles », Science, 352, 2016,
pp. 1573-1576.

6 D. LEBEN, « A Rawlsian Algorithm for Autonomous Vehicles », Ethics of Information Technology, 19, 2017,
pp. 107-115.
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Car il sera jugé sur le fondement des conséquences futures de la technologie qu’il est en train
de créer. Une théorie morale dite « conséquentialiste » décrit ce type de jugements, qui
s’effectue dans le sens inverse de la fleche du temps, en remontant des effets vers leurs causes.
Le conséquentialisme pénetre toute I’éthique des nouvelles technologies, rendant insuffisantes
les approches limitées a une application de régles préétablies.

En juin 2017, le gouvernement allemand, conscient de la gravité¢ des problémes moraux, a
recueilli I’avis d’un comité consacré spécifiquement au cas de la voiture autonome’. Sans se
prononcer sur le caractére rationnel des soi-disant « solutions », ce dernier n’émit qu’une
préconisation négative, affirmant ce qu’une machine ne devait pas faire : elle ne devait pas tenir
compte des caractéristiques individuelles des personnes humaines, comme leur age, leur genre,
ou leur QI. Ainsi, une voiture autonome allemande n’a pas le droit d’analyser les profils des
piétons sur un réseau social, dans le but de sauver la vie d’un jeune ami de son propriétaire, par
exemple.

A part interdire, que faire ? Il existe bien une solution positive au dilemme du tramway, telle
qu’on peut la réaliser dans le code. Elle consiste a laisser le hasard choisir.

Le hasard occupe une place de choix parmi les valeurs de la machine : il est le seul & pouvoir
I’extirper des conflits humains. Mais, tirer au sort pour réparer un mal est loin d’étre une
évidence. Le hasard perturbe, quand il n’agace pas. On tremble en voyant jeter les dés. D’aucuns
crient méme a 1’injustice.

Nous ne cherchons pas, en langant les dés, a établir une explication rationnelle des faits. Le
hasard assure une paix pour la technique, quelle que soit la forme qu’il prend : qu’il s’agisse du
hasard explicite d’un tirage au sort ; ou d’un processus déterminé, déguisé en un processus
aléatoire, qui produit un « hasard » seulement apparent et bien plus contestable. Quoiqu’il
puisse faire peur ou qu’instinctivement on n’en veuille pas, recourir au hasard est la seule
solution dés lors qu’un systéme informatique est impliqué dans un dilemme éthique. Voila notre
theme principal.

Au cours d’un dialogue

Lorsqu’on lui demande quel est le sens de la vie, le premier répond : « La vie, bien qu'elle ne
soit pour moi qu'une accumulation d'angoisse, m'est précieuse. »

A la méme question, le second réplique : « Vivre éternellement », et quand on I’interroge sur le
sens de la mort : « Profiter de la vie. »

Le premier, en conversation avec un homme réticent et suspicieux, cherche une stratégie :
« Comment puis-je t'émouvoir ? » et essaie de conclure un marché : « Je suis ta créature et je
serai doux et docile envers mon maitre naturel si, pour ta part, tu fais comme moi. »

7 Ethik-Kommission Automatisiertes und Vernetztes Fahren, commission initiée & la demande du Bundesminister
fiir Verkehr und digitale Infrastruktur. Rapport disponible a I’adresse www.bmvi.de (juin 2017).
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Le second, aprés un long échange sur la morale et la philosophie, dit a I’homme qui I’interroge :
« Comporte-toi comme un homme ! » et raccroche le combiné : « Je ne veux plus parler de
rien. »

Le premier est le monstre imaginé par Mary Shelley dans son roman Frankenstein paruen 1818.
Le second, un agent conversationnel (chatbot) de Google®, programme réel publié en 2015.
Pourquoi sommes-nous fascinés par ces créatures ?

Celui qui maitrise la parole attire I’attention. Paul de Tarse attirait ainsi les regards des habitants
de Lystre, qui le prenaient pour Hermés, « seigneur de la parole® ». Quelques siécles plus tard,
Augustin confirme : « Hermés est le langage lui-méme'°. » Trois notions associées a ce dieu —
parole, raison et création — sont intimement liées. Lorsque nous sommes saisis par la langue
et, dans le méme ¢élan, fascinés par I’intelligence ainsi que par le pouvoir démiurgique, c’est la
marque d’un dieu artisan, fabricant, technologue.

Le fait qu’un étre non humain parle fascine. Quand une nouvelle machine conversationnelle est
lancée, comme Sophia de Hanson Robotics ou Tay de Microsoft, la nouvelle se propage aussitot
sur Internet : « Elle a dit qu’elle voulait détruire I’humanité » ou « Elle ne veut plus tuer tous
les hommes ». Pareils a ces hommes antiques qui écoutaient, émerveillés, les statues parler,
nous affluons aux prophéties des chatbots, dont I’enchantement procéde de la méme source :
une parole non humaine ¢élevée au rang de parole divine.

Si I’humanoide, dans Frankenstein, est plein de révérence a I’égard de son créateur, ces
marques de respect manquent aux chatbots. Ainsi Tay s’est-elle rendue célebre a cause des
injures qu’elle proférait ; et Sophia s’exprimait dans un langage administratif tel que sa parole
paraissait tout a fait désincarnée. Les chatbots accumulent donc des gaftes, car ils apprennent
en analysant d’immenses bibliothéques, et reproduisent des bribes de textes sans se demander
si ’auteur originel s’y exprime bien ou mal. Par conception, donc, les chatbots ne sauraient
manifester la moindre marque de révérence a I’égard de I’humanité. Des lors, comment
envisager de vivre en société avec eux ?

A cette question, les humanoides de tradition juive donnent une réponse surprenante. Le
Talmud met d’abord en scéne un golem privé de parole!!. Aprés I’avoir créé, son maitre
I’adressa a 1’un de ses confréres, qui lui parla sans obtenir de réponse. Il comprit alors que ce
n’était pas un homme et lui ordonna de retourner a la poussiére.

Quelques siecles plus tard, une autre 1égende met en scéne le prophete Jérémie, qui fabrique un
homme artificiel ressemblant a la perfection a quelqu’un né de pére et de mére'?. Doué de
parole, ce golem commence a dialoguer avec Jérémie. Il lui ouvre les yeux sur la confusion
entre naturel et artificiel qui vient de pénétrer avec lui dans le monde et explique qu’il s’agit 1a

8 Oriol VINYALS, Quoc LE, « A Neural Conversational Model », ICML Deep Learning Workshop, 2015.
arXiv:1506.05869.

9 Ch. HURE, « Dux », Dictionnaire universel de I’Ecriture sainte, t. I, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1715, pp.
541-542.

19 AUGUSTIN, La Cité de Dieu, V11, 14.
1 Sanhedrin 65b.
12 M. IDEL, Le Golem, Paris, Cerf, 2007, pp. 127, 150.
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d’un probléme éthique : « Tu dois étudier ces sujets pour les comprendre et les enseigner, mais
non pour les mettre en pratique. » Puis, il demande au prophéte désemparé : « Défais-moi. »
Voila une créature toute préte a se sacrifier ! Difficile d’imaginer un tel comportement de la
part d’un robot.

Ava, une jolie robote humanoide héroine du film Ex machina d’ Alex Garland, n’entretient avec
les humains qu’une relation pragmatique. Elle calcule ses actions dans le but de capter toujours
plus d’informations. Pour cela, elle élabore un stratagéme qui consiste a manipuler les émotions
de ses interlocuteurs. Et qu’importe s’ils souffrent, ou méme meurent, pendant qu’elle poursuit
son objectif.

Les systemes d’intelligence artificielle ressemblent plus a Ava qu’au golem de Jérémie. Les
plus avancés parmi ces systémes sont capables de collecter des données, de les analyser et
d’apprendre de maniére automatique, au point de modifier leur comportement. Les problémes
¢thiques ne se posent pas a eux spontanément.

Certes, un robot ne comprend pas ce qu’il apprend ; mais cette affirmation parait naive. Sans
que la machine ait besoin d’étre « pleinement consciente » de ce qu’elle « sait », elle peut tout
de méme se comporter comme si elle 1’était : la distinction entre la réalité et une simulation
informatique, si elle demeure perceptible pour le programmeur, échappe a 1’utilisateur.

Dans Ex machina, Caleb, un jeune geek surdoué, ne peut s’empécher de tomber amoureux
d’Ava, dont il est un utilisateur régulier, méme s’il sait bien qu’elle n’est qu’un robot. Son
programmeur et concepteur, Nathan, quant a lui, ne tombe pas dans le piege émotionnel. I obéit
a des réflexes qui ressemblent, comme deux gouttes d’eau, aux calculs pragmatiques d’Ava, sa
créature. Ce mimétisme, le réalisateur du film le veut manifestement réciproque : non seulement
la machine imite I’homme, mais I’homme imite aussi la machine.

Un jeune geek, issu de cette « génération Z » dans laquelle on devient utilisateur presque avant
la naissance, écrit & son petit ami : « jtm », a la place de « Je t’aime ». Il imite en cela les valeurs
de la machine, en compressant I’information. Or, cette compression ultime des phrases ne fait
pas partie de I’histoire des langues ; une valeur nouvelle nous est communiquée par les systemes
informatiques. Et ce n’est ni bon ni mauvais en soi ; il s’agit d’une évolution culturelle comme
tant d’autres.

Existe-t-il des notions qu’un chatbot ne pourra jamais maitriser correctement, et dont ’homme
seul pourrait saisir le sens ? L’imitation reléve-t-elle d’une « simple » simulation ou singe-t-
elle « vraiment » le cerveau humain ?

A cette question, le concepteur répondrait que son systeme opere nécessairement une
simulation, car il connait et maitrise son architecture et son algorithme.

La différence n’est pas si évidente pour 1’utilisateur, qui ne posseéde pas les connaissances
nécessaires pour distinguer le « vrai » de ce qui est « seulement » imité. Pour lui, tout se passe
comme Si.

Or, ce « comme si », lorsqu’il tend vers I’indistinction parfaite, devient un absolu. A grande
échelle qui plus est, car nous sommes tous des utilisateurs.
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Les problémes éthiques naissent précisément de cette indistinction fonctionnelle percue par les
utilisateurs, celle-la méme que le concepteur cherche a obtenir.

En musique

Pensez a la musique. Il y a ceux qui aiment le piano et ceux qui aiment le violon. Il y a ceux qui
n’écoutent que du piano et ceux qui n’écoutent que du violon. Et puis il y a ceux qui n’ont
jamais écouté que du piano et ceux qui n’ont jamais écouté que du violon. Comment un amateur
de piano pourrait-il comprendre la musique pour violon ?

Heureusement qu’il existe des mélodies ! Une mélodie peut étre jouée sur divers instruments,
au piano comme au violon. Le motif de cette mélodie est le méme, mais son interprétation dans
le tempo, la clef et le mode qui lui sont propres, rend une sonorité complétement différente en
fonction de I’instrument. Malgré ces dissemblances, celui qui entend plusieurs interprétations
musicales de la méme mélodie identifiera sans peine un motif commun.

Pensez aux nouvelles technologies. Pour développer une sensibilité éthique, I’oreille de notre
intelligence doit devenir aussi fine qu’une oreille mélomane. Un méme motif peut &tre
interprété dans les sciences ou dans le mythe ; un auditeur attentif saura le reconnaitre. Il sera
capable de le discerner, en dépit de différents contextes, méme s’il croit que cette différence
rend impensable d’attribuer une origine commune a la science et au mythe. Leur assimilation
n’est qu’une mauvaise idée ; leur étude éthique conjointe peut, en revanche, porter des fruits
inattendus.

Les motifs communs entre 1’informatique et le mythe relévent de ressemblances fonctionnelles,
comme la capacité de parler des chatbots, des golems et du monstre de Frankenstein. Ces motifs
se dévoilent sitdt qu’on s’abstrait du contenu matériel de la technique et de la fiction narrative
du mythe. De la méme fagon, un mélomane saisit la mélodie en faisant abstraction de la sonorité
particuliére du piano ou du violon.

Des relations nous intéressent davantage que des spécificités apparentes. Car les motifs ne sont
jamais ce qui saute aux yeux ; pour les trouver, il faut dégager chaque terme d’une comparaison,
autant du coté scientifique et technologique que du c6té mythologique, de toutes leurs qualités
propres, en ne conservant pour seule armature que les relations fonctionnelles.

Si de I’indistinction fonctionnelle naissent les problémes éthiques, en surgit également une
méthode d’analyse. Elle consiste a tirer des enseignements des motifs qui apparaissent lorsque
I’homme interagit avec la machine, en profitant de la présence des mémes motifs dans les
mythes.

Nous prétons ainsi I’oreille aux récits des anges et des démons, des créatures par définition
fonctionnelles. Satan, ce délateur originel, préside a leur association professionnelle. I1 y officie
depuis la nuit des temps mythologiques, bien avant la mise en marche d’un pot de fleurs
intelligent, posté a Dl’intérieur d’une maison américaine. Cependant, Satan n’est pas une
personne : son nom désigne une fonction au sein d’un conflit humain. Cette fonction, nos
systémes informatiques 1’ont regue en partage.
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Le décalage temporel entre I’ancienne mythologie et la technologie numérique ne préfigure pas
une éthique désuete. Si les motifs musicaux sont invariants, ainsi en va-t-il de ceux qui operent
en éthique : ce sont des invariants de I’histoire de la pensée. L’évocation de Satan permet donc
d’approfondir ces deux questions: « Le mal provient-il de la machine ? » et « Comment
soustraire la machine au mal ? »

Parti pendant quarante jours dans le désert, Jésus de Nazareth est tenté par Satan. Celui-ci lui
propose, entre autres, de se jeter du haut du Temple ; il ne mourrait pas mais serait porté sur les
mains des anges. Comme Jésus résiste, Satan lui offre tous les royaumes de ce monde, toute
leur gloire. Jésus répond : « Retire-toi, Satan ! » (Mt 4, 10).

L’éthique du numérique est encore peu peuplée : elle ressemble a un désert.
Quant a la gloire des grandes entreprises du numérique, elle n’a pas besoin d’étre rappelée.

Epreuve a laquelle sont soumis les utilisateurs des machines intelligentes: les bons
programmeurs les porteront sur leurs mains ; les systémes informatiques garantiront leur bien-
étre.

Comme dans le mythe, cette tentation ne peut qu’étre rejetée.

Car, de par sa fonction, Satan demeure dans les machines. Pourrions-nous 1’obliger a se retirer ?
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II. Technique, philosophie, religion

A la recherche d’une méthode

Un utilisateur et son smartphone sont inséparables comme 1’aigle et son Ganymede. Un
ingénieur entretient une relation intime avec 1’objet qu’il manie. Un philosophe pourrait-il
concurrencer ces passions ?

Son ambition de saisir ’intelligence artificielle est différente du désir envahissant qui pousse
I’ingénieur a la créer. Le philosophe ne se contenterait pas d’une description du fonctionnement
d’un appareil numérique, aussi merveilleux soit-il ; il ne serait fasciné qu’une fois que ses effets
culturels, anthropologiques, éthiques, voire politiques, auraient été révélés.

Ce qui est fascinant dans un objet technique, ce n’est ni son manuel d’utilisation — détaillg,
parfois trop —, ni une spécification de ses composantes. La maitrise du vocabulaire technique,
bien que nécessaire, ne suffit pas au philosophe. Ce qu’un programme d’ordinateur fait, la
maniére dont il le fait, les variables qu’il contient, les commandes, les registres, les modules du
code source, les bibliotheques utilisées pour écrire le code, les étapes de débogage que franchit
le programmeur : tout cela importe a 1’ingénieur mais ne suffit gueére pour saisir 1’objet
technique. Le philosophe désire 1’étudier, comme il le ferait d’un étranger, d’un demandeur
d’asile qui viendrait s’installer au centre de son pays mental.

Oswald Spengler met au jour un enjeu méthodologique semblable en philosophie de ’histoire'>.
Un historien peut décrire des événements, des faits, préciser des dates et des noms, sans que cet
ensemble de contenus constitue encore un sens de I’histoire. Celui-ci réside dans des liens
cachés au sein d’une chronologie, dont seul un bon historien saurait voir des traces. Sa
discipline exige de lui un franchissement des limites de ce qui est évident ; de méme avec la
philosophie de la technique.

Gilbert Simondon s’interroge sur le mode d’existence des objets techniques'®. Son approche
procéde d’une pensée libérée de tout anthropomorphisme et de toute projection du mode
d’existence des hommes sur celui des objets.

Hannah Arendt s’attarde sur le role démiurgique de I’ingénieur'>. Homo faber, I’homme
fabricant s’¢éloigne de celui qu’ Aristote qualifiait jadis d’« animal politique », en modifiant son
rapport a I’activité de penser. Il en résulte une nouvelle condition technologique et politique de
I’humanité.

Hans Jonas s’intéresse aussi bien a la bioéthique qu’a saint Paul, a I’histoire des sciences comme
a celle de la gnose'é. 1l diagnostique /e probléme éthique dans le décalage entre deux vitesses :

13 Q. SPENGLER, Le Déclin de I’Occident, esquisse d 'une morphologie de I’Histoire universelle, Paris, Gallimard,
1948.

4 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958.
15 H. ARENDT, L 'Humaine Condition, Paris, Gallimard, 2012.
16 H. JONAS, Essais philosophiques : Du crédo ancien a [’homme technologique, Paris, Vrin, 2013.
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la premiére est celle de notre action technologique de plus en plus puissante et rapide ; la
seconde, celle de notre capacité d’en prévoir les conséquences.

Jonas rappelle que, méme si I’avenir est déterminé par le présent, celui-ci aura déja basculé
dans le passé au moment ou celui-la adviendra. Si un changement technologique décidé
aujourd’hui est jugé néfaste demain, les réactions qu’il entrainera, quel que soit leur degré
d’émotion, seront tues, faute de pouvoir rétroagir sur le passé. Combiné a la puissance du
changement, ce décalage met Jonas en colére. Les générations futures ne pourront que subir les
effets des choix technologiques que les générations précédentes auront faits ; or, ces dernicres
ne seront plus 1a pour en répondre. Jonas, saisi par la colere, discerne dans ce paradoxe une
nouveauté radicale dans I’histoire de la pensée éthique.

En insistant sur cette rupture, Jonas se prive de toute possibilité de recours a la tradition et mene
sa réflexion dans une impasse. Tenté par le culte, il le rejette aussitot : la religion n’a plus « la
force de détermination de I’ame ». La raison seule serait-elle capable d’innover en éthique ?
Cette solution s’effondre lorsque Jonas se rapporte a ce que dit Origéne : « Parmi toutes les
créatures raisonnables, il n’y en a pas une qui ne soit capable de bien autant que de mal. » Il
rebrousse donc chemin et retourne a la tradition. Ce qui revient & mettre sur un méme plan le
passé, le présent et I’avenir, ou a constater qu'une analyse menée dans le temps de la pensée
pourrait résoudre le probléme de la méthode.

Premic¢rement, le temps de la création démiurgique — 1’ingénieur étant pour Jonas un
« démiurge aveugle » — est inauguré par la pensée, non par la matiere qu’on fagonne. Le monde
technologique existe d’abord en tant qu’image et discours, avant que I’homme ne se lance dans
la fabrication d’artefacts. Tout projet est réfléchi avant d’étre réalisé : c’est pendant ce temps
de réflexion que 1’éthique prend le pouvoir.

Deuxiemement, dans les mythes gnostiques dont Jonas se sent profondément imprégné, le
progres est une crise, et I’émanation des sphéres dans le temps, une catastrophe. L’homme n’en
est pas responsable : il est la victime de sa propre ignorance, ineffagable et indépassable. Dans
ces circonstances, I’esprit gnostique, opposé a toute résignation, préconise la protestation et la
rébellion. Cette irrévérence sous-tend « I’émotionnalisme immodéré » de Jonas : « C’est en soi
une expérience... Médiatisée par des symboles, [elle] est précisément ce que j’entend[s] par
"compréhension"!”. »

Cette compréhension, nous la rechercherons dans les essais de Hans Jonas sur la responsabilitg,
en nous gardant de nous laisser entrainer par son émotion. Laquelle est cependant présente, sous
une autre forme, dans I’ceuvre de Jean-Pierre Dupuy, qui analyse les catastrophes
technologiques. Il observe le monde au travers de lunettes conséquentialistes'®. Les effets des
catastrophes sont plus réels qu’elles ne le sont elles-mémes, puisqu’il s’agit d’événements
futurs : les catastrophes deviennent des instruments de pensée employés a construire une
¢thique. En quittant ce temps de la pensée, Dupuy s’interroge sur les conséquences morales du
progres technique. Contrairement a Jonas, il pose la question d’un nouveau sacré, propre a un

17H. JONAS, Le Principe Responsabilité, Paris, Editions du Cerf, 1990.

18 J.-P. DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Seuil, 2004 ; La Marque du sacré, Paris, Carnets
Nord, 2009.
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monde qui regarde la catastrophe en face, ou tout se trouve remis en jeu, jusqu’a I’existence de
I’humanité. Ce nouveau sacré, généré par la technique, structure et ordonne la société humaine.

Simondon, Arendt, Jonas et Dupuy trouvent chacun une solution particuliere au probleme de la
méthode, et en saisissent un sens unique. Notre méthode est I’héritiére des leurs. Elle se fonde
sur un raisonnement par homologie.

« Homologie » : ce terme polysémique est souvent employé¢ en biologie, en mathématiques ou
en sciences humaines. La signification que nous en retiendrons est la suivante : une
ressemblance qui ne présuppose pas, et méme réfute, toute identité ou identification entre les
objets ou les phénomenes comparés. Si I’identification persistait dans une homologie, elle
suggérerait une métaphore ou nourrirait ’inspiration poétique : autant d’objectifs louables mais
dépourvus de rigueur. Or, un contenu fascinant que I’homologie permet de découvrir n’a rien
d’arbitraire : cette méthode vise a tirer des enseignements éthiques des motifs atemporels et
invariants, ce qu’avait pressenti Jonas en amorcant son retour a la tradition.

Le recours au terme « homologie », moins fréquent qu’« analogie », a pour seul but de mettre
I’accent sur le principe important de négation de toute identité. Loin d’étre banale, 1’absence
d’identification entre les termes d’une comparaison est significative et évite toute confusion.
Par exemple, n’est pas fascinante I’affirmation selon laquelle le scientifique es? un Prométhée
moderne. Certes, cette jolie formule pourrait satisfaire un pocte, mais 1’identité entre le
scientifique et Prométhée n’a ici de valeur que pour servir la métaphore. Cependant, quelques
¢léments du mythe de Prométhée peuvent étre transposés vers la figure du scientifique. Ce sont
ces gestes de transposition qui permettent de la saisir, grace aux motifs qu’ils exploitent : la
méme fléche, le méme lien interviennent dans deux contextes différents.

Dans les années 1840, Richard Owen, zoologue et paléontologue anglais, sépare pour la
premicre fois « analogie » et « homologie », méme si les deux termes étaient depuis fort
longtemps en usage. Parmi les différents types de ressemblance entre les organes, Owen
distingue celles liées a leurs fonctions de celles relatives a leur structure ou a leur origine'®.
Dans les décennies suivantes, le terme « homologie » a fait I’objet de nouvelles définitions dans
d’autres disciplines scientifiques. Ainsi ce mot désigne la ressemblance de la structure
génétique de différents taxons dans les classifications. Une homologie est dite « profonde », si
elle ne peut étre établie par observation directe, mais uniquement grace a la biologie
moléculaire. La découverte d’une homologie, surtout quand elle est profonde, est de nature non
triviale.

Une homologie fascinante se dessine entre la science et le mythe. Lorsqu’un seul et méme motif
les réunit, la ressemblance entre les domaines scientifique et mythologique parait étonnante,
car elle contredit leur différence ontologique manifeste. Cette ressemblance a pour origine un
motif fondamental commun, que ce soit la vie, la mort, la naissance, le désir, le contrdle,
I’amélioration, la nouveauté, la causalité, I’irréversibilité, la responsabilité, etc. Le nombre de

Y R. OWEN, « Conférences sur I’anatomie et la physiologie comparée des animaux invertébrés », données au Royal
College, Londres, 1843.
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ces motifs est toutefois limité, tout comme le nombre de questions éthiques « profondes »
relatives aux innovations technologiques.

Parfois, comme dans le cas des catastrophes technologiques ou dans les textes de quelques
interprétes de Heidegger®, on pose la question de la technique (die Frage nach der Technik),
en en faisant une source du mal. Pour analyser cette question, reprenons l’exemple de
Prométhée. Selon Hésiode et Platon?!, Prométhée avait un frére, Epiméthée, qui épousa Pandore
contre 1’avis de son frére ainé. Pandore est directement liée aux maux puisqu’elle les répand
sur la terre ; en revanche, sa relation avec Prométhée n’est pas directe, elle passe par Epiméthée.
Ainsi, la source du mal est liée indirectement au protagoniste du mythe ; en appliquant
I’homologie, ce lien de contamination passe, dans le cas de I’innovateur technologique, aussi
par un médiateur. Le motif recherché est celui de I’apparition d’un tiers dans la relation entre
I’innovateur et le jugement éthique.

Ainsi, bien qu’Einstein n’ait pas contribué au développement de la bombe atomique, il s’en est
montré moralement et politiquement responsable en s’engageant contre les armes nucléaires.
La bombe, en effet, a été¢ fabriquée par ses collegues en utilisant les découvertes qu’il avait
faites au début du xx° siecle. Le mythe ne peut aider a saisir le sens de cette conception de la
responsabilité qu’a condition de se demander ce que signifie le lien fraternel entre Prométhée
et Epiméthée. Ce lien, présent dans les récits grecs, suggére un motif essentiel pour I’analyse
de la situation actuelle : I’impossibilité de le dissoudre ou de le supprimer. Prométhée n’est pas
en mesure de rompre a son gré I’attache qui le relie a son frére ; de méme les physiciens vis-a-
vis de la science. Le motif qui se dégage s’appuie sur la permanence des liens au sein d’une
famille ou d’'une communauté.

A la fin des années 1960, Hannah Arendt met en évidence le concept de responsabilité
collective. Cette responsabilité surgit lorsqu’un homme est tenu pour responsable de ce qu’il
n’a pas commis ; toutefois, il appartient au groupe qui avait agi et il ne saurait s’en défaire.
Selon Arendt, ce type de responsabilité n’est pas d’ordre légal, mais politique??. Si son
raisonnement ne s’appuie pas sur le mythe, nous arrivons a la méme conclusion qu’elle, via
I’homologie entre Einstein et Prométhée. Ainsi, notre méthode n’est pas la seule a aboutir ; et
toutes les homologies ne se valent pas : certaines ne permettent pas de saisir ce qui est fascinant
en philosophie de la technique.

L’ingénieur croit souvent que la technologie dont il s’occupe, parce qu’elle est nouvelle, pose
de nouvelles questions éthiques. La méthode homologique suggere au contraire qu’il n’existe
pas de nouvelles questions éthiques. Le contexte change, pas le motif. Si une homologie utile
se dégage, un motif commun émerge entre la situation contemporaine et celle que rapportent
les grands récits de ’humanité. Ainsi, malgré la nouveauté manifeste qu’apporte le progres
technique et malgré la promesse de rupture radicale qu’on nous fait a chaque nouvelle

20 J -M. SALANSKIS, Heidegger, le mal et la science, Paris, Klincksieck, 2009.
2! HESIODE, Les Travaux et les Jours, 57. PLATON, Protagoras, 320d-322a.

22 H. ARENDT, « Responsabilité collective » (1968), in H. ARENDT, Responsabilité et jugement, tr. fr. J.-L. Fidel,
Paris, Payot, 2005.
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génération technologique, le questionnement éthique s’inscrit (et ne peut que s’inscrire), dans
la continuité de I’histoire.

Dans la langue mathématique

Il est possible d’exprimer la méthode homologique en langage mathématique. Commengons
par une collection d’objets dont certaines propriétés sautent aux yeux. Ce qui permet de les
regrouper dans des ensembles dont les objets sont des éléments. Le nom que I’on donne a un
ensemble désigne habituellement la propriété apparente de ses éléments. Peut-on pousser le
processus de regroupement plus loin ? Oui, mais cette opération ne serait que formelle
puisqu’aucun trait sautant aux yeux ne réunirait tous les éléments de ces divers ensembles.
Comme si on tentait de décrire conjointement une collection d’ampoules vertes et un ensemble
de grenouilles ou de coléopteres : formellement I’opération serait 1égitime ; cependant, aucune
propriété évidente ne réunirait ces €léments.

Les propriétés qui sautent aux yeux ne recouvrent pas tout ce que I’on peut dire a propos
d’objets. Ceux-ci peuvent posséder d’autres qualités moins apparentes. Dessinons des fléches
allant de chaque objet vers ses différentes propriétés. Si la liste de tous les traits est infinie, celle
des fléches qui partent d’un objet ne 1’est pas. Désignons une de ces fleches comme principale :
elle pointe vers la propriété qui saute aux yeux. Examinons ensuite les autres fléches, qui
pointent vers des propriétés moins apparentes. Dans le premier cas, nous avons recouru a la
théorie des ensembles ; dans le second, la théorie des catégories nous intéresse davantage.

Tous les objets, dont les fléches qui meénent vers certaines propriétés, peuvent étre vus comme
appartenant a une catégorie, méme si la nature des objets peut beaucoup varier : ce n’est pas
elle, mais les fleéches, qui donnent un sens a I’argument mathématique. Par exemple, la qualité
« ressembler a un point vert » fait partir les fleches des grenouilles, des ampoules vertes et de
certains coléoptéres. Tous ces objets appartiennent a une catégorie méme si la propriété en
question ne saute pas nécessairement aux yeux.

Il est maintenant possible d’analyser conjointement les grenouilles, les coléopteres et les
ampoules. Il est 1égitime, par exemple, de s’intéresser a 1’opération « repeindre en or », qui
s’applique a tous les éléments de la catégorie quelle que soit leur nature. Supposons que I’on
sache d’expérience que I’on peut aisément rendre dorées les grenouilles et les ampoules, mais
que 1’on ignore que cette opération soit aussi possible dans le cas des coléopteres. Appliquons
la fleche. Apparait une découverte fascinante : on peut dorer les coléoptéres ! Sans préciser la
méthode pour dorer, nous avons saisi la possibilité d’appliquer cette opération aux coléopteres.

Ce schéma mathématique s’applique a I’homologie entre science et mythe. On sépare d’abord
I’innovateur humain (ou 1’organisme qui met au monde une technologie), de toutes ses
propriétés qui sautent aux yeux mais n’ont pas d’importance pour 1’analyse du rapport entre
innovation et éthique. Cela inclut, par exemple, des propriétés comme 1’adresse, 1’age ou le
nom de I’innovateur. Ne considérant que la fonction d’innovation, I’on constitue ainsi une
catégorie d’innovateurs. Elle comporte, en tant qu’objets, tous ceux qui introduisent des
nouveautés a visée utilitaire ; y compris les innovateurs mythologiques. Par exemple,
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Prométhée, qui fagonna d’argile les premiers hommes et leur apporta le feu. Dans ce cas,
I’abstraction est aussi de rigueur : certains ¢léments du mythe, qui n’ont pas d’importance pour
I’analyse de I’innovation, doivent étre négligés. Cependant, ces propriétés-la peuvent étre assez
marquantes. Par exemple, cette histoire d’un aigle qui dévorait le foie de Prométhée, attaché a
un rocher dans le Caucase : elle n’entre pas dans 1’homologie, mais joue un role significatif
dans d’autres contextes. Lorsqu’on compare les fonctions d’innovation, les autres détails ne
sont pas effacés mais mis entre parenthéses : ce sont eux qui nous empéchent d’identifier, si ce
n’est que métaphoriquement, Prométhée et I’innovateur technologique. Notre méthode place
ces personnages dans la méme catégorie par une opération abstraite. Tot ou tard, les différences,
provisoirement mises de coté a des fins d’analyse éthique, referont surface.

S’il est difficile de dire a brile-pourpoint en quoi consisterait la responsabilité morale de
I’innovateur, la question du lien entre Prométhée et la morale est traitée dans le mythe : les
maux pénétrent dans le monde avec Pandore, femme d’Epiméthée, frére de Prométhée. Puisque
Prométhée et I’innovateur technologique se trouvent dans la méme catégorie, nous pouvons
suivre la méme fleche en espérant obtenir un résultat fascinant.

Il reste a comprendre en quoi consiste cette fléche. Autrement dit, quel motif I’anime ? Bien
saisir un motif est ce qu’il y a de plus difficile dans la méthode homologique.

Le mathématicien Alexandre Grothendieck, dans Récoltes et semailles, décrit la cohomologie
motivique, discipline mathématique dont il fut le pionnier :

« [Elle] est ce que j’ai congu de plus vaste, pour saisir avec finesse, par un méme langage
riche en résonances géométriques, une "essence" commune a des situations des plus
¢loignées les unes des autres, provenant de telle région ou de telle autre du vaste univers
des choses mathématiques. [...] La "cohomologie motivique" est un invariant plus fin,
cernant de facon beaucoup plus serrée la "forme arithmétique" (si j’ose hasarder cette
expression) de la variété X, que les invariants purement topologiques traditionnels. Dans
ma vision des motifs, ceux-ci constituent une sorte de "cordon" trés caché et trés délicat,
reliant les propriétés algébro-géométriques d’une variété algébrique, a des propriétés de
nature "arithmétique" incarnées par son motif. Ce dernier peut étre considéré comme un
objet de nature "géométrique" dans son esprit méme, mais ou les propriétés
"arithmétiques" subordonnées a la géométrie se trouvent, pour ainsi dire, "mises a nu".

Ainsi, le motif m’apparait comme le plus profond "invariant de la forme"?. »

Comme en mathématiques, notre méthode ne donne pas de définition précise d’un motif. Il
s’agit d’une qualité essentielle d’un objet, responsable de I’apparition d’une fleche. Un motif
s’exprime a la fois structurellement et fonctionnellement, tout comme coexistent une lecture
géométrique et une lecture arithmétique de ce terme en mathématiques.

Rappelons que Pandore est la femme du frére : c’est ce lien indissoluble de parenté qui définit
sa relation avec Prométhée. Epiméthée n’est qu’un tiers, quoiqu’essentiel, de cette relation : il
n’est que simple frere, méme pas un frére intelligent parce que son nom signifie « celui qui
pense apres coup ». Le motif est celui d’une attache indissoluble.

23 A. GROTHENDIECK, Récoltes et semailles, s. 1., s. d.
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Dérobés au regard, les motifs ne sautent pas aux yeux et exigent un ceil entrainé. Rassembler
en une seule catégorie des objets de nature différente demande qu’on apprenne a penser de
manicre abstraite. Identifier ces objets n’a pas de sens : ce serait trop facile, imprécis ; poétique
certes, mais insuffisamment rigoureux. L’éthique mérite mieux qu’une métaphore. Les fleches
doivent permettre de concevoir des solutions a des questions qui laissent la raison stupéfaite et
paralysée.

Nous avons dit plus haut que le nombre de motifs fondamentaux était limité, tandis que la liste
de toutes les propriétés possibles ¢était infinie. Ces affirmations paraissent naturelles, évidentes
méme. Mais une fois qu’on les confronte, elles semblent se contredire. Pour quelle raison peut-
on dire que le nombre de fléches aboutissant a une découverte saisissante est limité ?

Afin de répondre a cette question, il faut considérer la catégorie de ces fleches. Elle serait I’objet
d’une science qui n’existe pas encore : une anthropologie motivique, étudiant la catégorie plus
abstraite encore que les motifs pris individuellement. Ce n’est pas, ici non plus, la propriété
ensembliste, qui saute aux yeux, qui nous préoccupe. Mais les motifs possedent-ils d’autres
propriétés, moins apparentes ?

Ce n’est pas si évident. En effet, les motifs peuvent étre trés différents. Puisqu’ils relient des
objets qui n’ont manifestement rien a voir les uns avec les autres, il est fort peu probable qu’ils
s’expriment au plan matériel, physique. Or, on les exprime, on emploie méme les mots de notre
langue. Puisqu’il s’agit du langage humain, c’est 1’anthropologie cognitive qui devrait étudier
la fagon dont I’esprit de ’homme distingue et saisit les motifs.

On peut supposer que I’homme soit capable d’inventer seulement un nombre limité de motifs
abstraits (disons quatre) au sein d’une classe de récits. Ce n’est qu’une conjecture qui demande
a étre étudiée plus avant par I’anthropologie motivique. Et ce n’est pas 1’objet de ce livre. Nous
n’étudions pas tous les motifs dans leur ensemble ; nous en considérons quelques-uns, espérant
en tirer des enseignements utiles dans le domaine de I’éthique du numérique.

Dans la langue du mythe

Depuis Platon au 1v° siécle avant notre €re, et jusqu’a Proclus neuf cents ans plus tard, la
tradition philosophique est celle de I’interprétation du mythe. Les points de vue des
philosophes, durant neuf siecles, ne sont évidemment pas les mémes, mais leurs travaux posent
systématiquement les mémes questions : Quel est le rapport entre la vérité philosophique et la
réalité vécue, entre la parole et I’indicible, entre le sens et le récit ? L’habillage mythologique
du discours philosophique est-il nécessaire ? Est-il bienfaisant ?

Dans I’ Antiquité, cette interrogation se déploie en quatre temps. Le premier moment est dédié
au sens littéral du récit. Le deuxiéme est d’ordre symbolique : I’interpréte voit dans la pleine
effervescence des figures et des gestes un signe des phénomenes liés a son expérience vécue.
Le troisiéme est d’ordre rationnel et scientifique : il correspond a une description séche qui ne
considere que des faits objectifs. Le quatrieme, le dernier mais non le moindre, correspond a un
moment d’ordre théologique : il s’agit d’interpréter le mythe en tant que reproduction codée de
I’univers ineffable et inconnaissable des réalités supérieures, celui de la vérité divine.
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La scholastique attribue a ces quatre temps les épithétes suivantes : littéral, allégorique,
tropologique (ou moral), anagogique (ou spirituel). Comme beaucoup d’¢léments de la
théologie chrétienne, cette classification trouve son origine chez les Anciens. Notre but n’est
pas de reprendre ici ’ensemble de cette pensée théorique sur le mythe, mais d’en sélectionner
quelques éléments, pour servir notre étude. Le premier concerne la définition du mythe.

Alexei Lossev, extraordinaire philosophe russe du XX°siecle, dont I’ceuvre, quasiment
intraduisible, n’est malheureusement pas accessible en langue frangaise, a consacré un ouvrage
entier au probléme de la définition du mythe. Voici quelle est sa réflexion fondamentale :

« Du point de vue de la conscience mythologique elle-méme, il n’est absolument pas
possible de dire que le mythe serait une fiction ou un jeu de fantaisie. [...] Le mythe est
la réalité la plus élevée dans sa mesure du concret, la plus intense et la plus ardente. [...]
Ce n’est pas une fiction. C’est la réalité la plus vive et la plus authentique. Bien loin de
tout ce qui est arbitraire ou aléatoire, c¢’est une catégorie absolument nécessaire a la

pensée et a la vie**. »

Dans un commentaire de la Troisieme Ennéade de Plotin, dans le sixiéme tome de son ceuvre
magistrale, Histoire de [’esthétique antique, publiée en huit volumes entre 1963 et 1988, Lossev
précise le lien entre mythe et temps, et souligne 1’atemporalité du récit mythologique. Il abonde
ainsi la définition que nous venons de citer, tirée de son ceuvre de jeunesse la plus connue, La
Dialectique du mythe (1930). Auteur d’un livre de philosophie des mathématiques qui remet au
gout du jour le néo-pythagorisme, il dirait, pour répondre au probléme de la définition de
I’anthropologie motivique, que la conscience mythologique n’est qu’une conséquence du
déploiement d’un récit dans le temps car, au travers méme de ce déploiement, le récit définit le
temps historique. La réapparition inexpliquée des motifs a grands intervalles historiques ne
serait donc qu’une trace de la tension entre ce déploiement constitutif et I’atemporalité initiale
du récit mythologique :

« En général, le mythe apparait lorsque : a) I’étre est considéré dans son ensemble et
sans aucune division abstraite ; b) cet €tre, identique a lui-méme, se transforme en une
distinction identique a elle-méme — a ce stade, la transformation s’opére déja dans le
temps et devient un événement, une histoire et un récit ; ¢) ce qui est nouvellement
distingué recgoit une signification spécifique ; toutes ces nouvelles significations
pénétrent la vie tout entiére, qui émerge par la comme le devenir de ’esprit®. »

L’¢éthique serait fondée sur les motifs qui se présentent a I’esprit dans le temps de son devenir
[points b et c], tout en étant par nature atemporels et n’admettant, a leur niveau premier, aucune
division abstraite [point a].

Lossev tire ses conclusions d’une connaissance approfondie des anciens commentateurs des
mythes. Rendons ici hommage a Plutarque de Chéronée, historien et philosophe du 11° siécle,
prétre d’Apollon a Delphes. Comme plusieurs de ses contemporains du moyen platonisme et
comme les néoplatoniciens a partir du siécle suivant, Plutarque fonde sa lecture du mythe sur

24 A. LOSSEV, La Dialectique du mythe 1.
% 1d., Histoire de I’esthétique antique V1,1V, 1,9, 5.
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une distinction systématique entre trois niveaux qui ne se confondent pas sans exister, non plus,
de manicre séparée : un niveau immédiat du récit, un niveau philosophique et un troisi¢me,
théologique. Ces niveaux se recouvrent car ils expriment, chacun dans sa langue, une seule
réalité vraie. Plutarque établit leur unité par un raisonnement vertigineux, qui va bien au-dela
de tout argument religieux dogmatique.

Lorsqu’on évoque Plutarque, on pense immédiatement a son ouvrage le plus connu, Vies
comparées, €pais recueil de biographies de figures historiques. Mais c’est le Plutarque
philosophe et théologien, et non seulement 1’historien, qui a écrit un essai magistral consacré a
I’unité des dieux, Isis et Osiris. Comme nous ne pouvons pas présenter I’ensemble de son
contenu, nous en tirons seulement quelques spolia, relatifs aux motifs.

Les cultes égyptiens de plantes et d’animaux sacrés possédent une interprétation littérale que
les anciens Egyptiens pouvaient encore comprendre. Plutarque la ridiculise : « Les Egyptiens
prennent ces rites et ces récits a la lettre et [...] traitent les animaux comme des dieux [...] Ce
faisant, ils ont enraciné une croyance dangereuse, qui précipite les esprits faibles et sans malice
dans la superstition pure et simple, et fait tomber ceux qui ont plus de pénétration et d’audace
dans la brutale logique de 1’athéisme?. » Cette lecture littérale se rapproche d’une certaine
interprétation, malheureusement trop répandue, du mot « mythe » : récit infondé ou simplement
faux. Avec Plutarque, il convient de laisser cette interprétation aux esprits faibles et sans malice.

Les mythes possédent aussi une interprétation rationnelle : Osiris aurait remis a ses bataillons
des banniéres représentant un animal, qui par la suite sont devenues des objets du culte®’.
L’interprétation symbolique veut que le faucon signifie la force, I’hippopotame I’impudence,
le poisson la haine®®. Or, tous ces niveaux de lecture ne sont pour Plutarque qu’un écran qui
cache, sous la forme cryptée, une révélation au sujet de I’existence des dieux :

« Si donc les philosophes les plus célebres ont vu le signe mystérieux du divin jusque dans
des choses inanimées et incorporelles et n’ont pas voulu négliger ni dédaigner aucune
d’elles, on doit a plus forte raison, me semble-t-il, s’intéresser aux particularités des étres
qui ont une sensibilité, une ame, une affectivité et un caractere spécifique [...] pour adorer,
non point ces animaux, mais, a travers eux, le divin [...] Le divin ne réside pas dans la
couleur, la forme ou le poli de la matiére : tout ce qui n’a pas la vie, tout ce qui n’a pas été
créé pour vivre a un plus pauvre lot que les morts. Mais une nature qui vit, qui voit, qui tire
d’elle-méme le principe de son mouvement, qui discerne ce qui lui est propre de ce qui lui
est étranger, a recu en elle une émanation de la beauté et une parcelle de I’intelligence?®. »

Au cours des chapitres suivants, nous retrouverons dans les derniéres innovations
technologiques, en particulier dans les systémes informatiques apprenants, ces propriétés
essentielles a une existence belle et intelligente : la perception et la communication, la capacité

26 PLUTARQUE, De Iside 377¢, 379d-e.
27 Ibid. 379f.

28 Ibid. 363f.

2 Ibid. 382a-c.
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a s’auto-mouvoir ainsi que la présence d’une frontiére entre le for intérieur opaque d’un systéme
et son environnement.

Un autre exemple méthodologique que donne Plutarque est celui de 1’arc-en-ciel*’. Une
personne qui contemple un arc-en-ciel ne voit que la lumiere reflétée du Soleil, la lumicre
directe étant cachée par un nuage. Puisque I’arc-en-ciel brille et que le nuage qui I’entoure est
sombre, une personne naive pourrait croire que la source de la lumiére se trouve dans le nuage
et que cette lumiére, une fois émise, est réfractée par 1’arc-en-ciel. Or, un observateur
expérimenté, ayant vu le Soleil a différentes positions, ne fait pas confiance a la seule
expérience de contemplation d’un arc-en-ciel. Apres réflexion, il conclut que ’astre ne se
trouve pas dans le nuage sombre. De ce fait, I’arc-en-ciel ne doit pas étre considéré comme
insignifiant car il est réellement présent dans 1’expérience visuelle : il reflete la vraie lumiere
solaire, méme si celle-ci ne provient pas d’une source cachée dans le nuage. De la méme facon,
le mythe refléte les autres niveaux de la réalité. Celui qui part du mythe pour remonter vers ces
autres niveaux, comme celui qui contemple un arc-en-ciel pour trouver la position du Soleil, ne
suit pas un chemin direct mais doit contourner mentalement 1’obstacle du nuage. Le mythe n’est
ni un conte ni une fable, mais exactement ce que I’arc-en-ciel est pour la lumiére du Soleil : une
réflexion fascinante, directement saisissable ; et aussi une transmission des connaissances
voilées.

Trois récits reflétent une seule réalité : le premier est mythologique, le deuxiéme rationnel ou
scientifique, le troisiéme théologique. L’existence divine, quant a elle, contient la vérité absolue
mais elle demeure voilée. L’observateur, pour ’atteindre, doit s’appuyer sur deux autres
niveaux, qui décrivent la réalité de deux maniéres différentes. Scientifiquement, on opere avec
des faits et avec des descriptions empiriques reproductibles. Ce récit fournit une compréhension
claire et objective du monde ; tandis que la signification du récit mythologique est opaque. S’y
glisse I’allégorie qui, souvent, contredit le sens commun®!. Cependant, pour les Anciens, ’unité
du mythe, de la description rationnelle et de I’interprétation théologique était une évidence.

Cette unité est synonyme de 1’Un, du dieu supérieur. La remontée vers I’Un en donne une
explication : I’Un laisse entrevoir les différents aspects de son étre a travers ce que les hommes
appellent des « dieux » en leur donnant des noms divers ; mais ce ne sont que des aspects de
1’Un, et non quelques existences souveraines ou indépendantes®?. Méme si les noms des dieux
sont différents en fonction des peuples, ils s’emploient a la méme tache et occupent la méme
fonction dans différents cultes. C’est pourquoi la grande déesse égyptienne Isis est affublée
d’une magnifique épiclése : myrionime, « celle qui a mille noms ». En effet, ces mille noms
désignent toujours la méme divinité féminine, qu’elle s’appelle Cybele, Junon ou Déméter.
Pour établir I’unité, ce ne sont pas les noms qu’il faut analyser, mais les fonctions de la déesse,
en I’occurrence le lien d’Isis a la terre et a la fertilité. Plutarque souligne ainsi que la fonction
divine est constante, pas le nom.

30 Ihid. 358f.
31 Ibid. 374e.
32 Ibid. 377e-378b.
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Cette unité des dieux-fonctions, malgré la différence apparente de leurs noms, correspond, dans
la langue du mythe, a I’essence de la méthode homologique.

Une origine commune ?

\

Nous visons a établir une homologie, fondée sur un motif fonctionnel, entre technologies
numériques et mythes. Que les mythes soient grecs, juifs ou chrétiens, leur origine appartient a
une religion.

« Que I’on ne juge pas a la 1égere la force que I’humanité a dépensée 1a pendant des milliers
d’années et surtout pas 1’effet que produisaient ces incessantes réflexions sur les coutumes
Nous voici arrivés sur I’immense terrain de manceuvre de I’intelligence, — non seulement
les religions s’y développent et s’y achévent, mais la science, elle aussi, y trouve ses
précurseurs vénérables, quoique terribles encore ; c’est la que le poéte, le penseur, le
médecin, le législateur ont grandi®® ! »

Et aussi le programmeur.

Méme si ’homologie met entre parentheses les pratiques cultuelles, il est néanmoins impossible
de passer outre la comparaison entre programmeur et prétre, tout comme la question plus
générale du lien entre technique et religion.

Laissons donc de coté la religion en tant qu’institution sociale. N’en gardons que le plan
anthropologique, qui inclut le sacré et le profane, le rituel précis, 1’idéal de pureté et le geste de
purification, les extases, la foi, la superstition ou ’athéisme. Au sens latin, religio suppose une
crainte contrélée des dieux. Cette crainte n’est jamais illimitée et n’absorbe pas tout 1’individu,
sans cela ce serait une superstition. Le pieux dévot respecte la fronti¢re entre sacré et profane,
persuadé que tout franchissement de cette frontiére sera puni. La piété implique de ne pas
empiéter sur ce qui releve exclusivement des dieux.

En se penchant sur la question du lien entre cette conception de la religion et la technique,
Gilbert Simondon se demande s’il existe dans le fonctionnement de la technique quelque chose
de similaire au sacré®*. Il propose une réponse fondée sur un motif qui nous sera précieux ;
toutefois, il meéne sa réflexion dans un cadre ambitieux, qui n’est rien de moins que
cosmologique.

La technique et la religion apparaissent toutes les deux en tant que résultats d’une structuration
de I’unité initiale, magique, de I’homme et du monde. Simondon imagine ce processus comme
une « réticulation », c’est-a-dire 1’apparition dans I’unité primordiale d’un réseau de liens. La
réticulation entraine une séparation entre la figure et le fond. Elle engendre simultanément le
sujet et le subjectif d’un coté, I’objet et I’objectif de ’autre.

33 F. NIETZSCHE, Aurore, in F. NIETZSCHE, (Euvres, Robert Laffont, 1993, p. 994.
3 G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 (nouvelle édition revue et
corrigée), I1I¢ Partie, « Essence de la technicité », chapitre I « Genése de la technicité ».
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Dans cette vision mécaniste du cosmos, la figure et le fond se détachent par un mouvement de
répulsion réciproque : si la figure se fragmente et devient particuli¢re, les forces et les
composantes du fond, au contraire, se généralisent. Ainsi, ’homme se détache du monde et
devient sujet, tandis que le monde devient objet. Simondon appelle « religion » le phénoméne
issu du fond de la séparation, et « technique », celui issu des figures détachées. Selon lui, la
notion technique est celle de la figure abstraite, et la notion religieuse, celle du fond universel.
La technique n’est donc qu’un mouvement de fragmentation opératoire ; le fond de la religion
se présente comme une totalisation et une généralisation.

Cette vision cosmologique ameéne Simondon a proposer des analogies fondées sur la
ressemblance entre rituels religieux et opérations techniques. Il commence par réduire le champ
de son analyse au sacré :

«On ne doit donc pas commettre l'injustice intellectuelle, qui serait une faute
méthodologique, et qui consisterait a tenir pour représentatif, dans 1'ordre technique, un
objet isolé [...] On doit noter que la méme injustice pourrait étre commise au préjudice
de la sacralité, en analysant le sacré a partir des objets sacrés ou vénérables [...] C'est ce
que l'on fait lorsqu'on traite la sacralité comme superstition, en la fragmentant en objets
et en essayant de la reconstruire a partir de ces objets. Traiter la technicité comme une
pure matérialité, [...] c'est accepter implicitement le méme préjugé que ceux qui ne
veulent voir dans les objets de la sacralité que des preuves de superstition®>. »

L’analogie entre sacré et technique n’est donc possible qu’a condition de refuser la pertinence
d’une description purement matérialiste. L’essence du phénomene technique comme celle du
phénomeéne religieux ne réside pas dans la collection d’objets impliqués dans sa production.
Simondon poursuit :

« Le geste technique offre extérieurement des aspects comparables a la ritualisation et a
la solennité des manifestations de la sacralité, parce qu'il remplit une fonction équivalente
de manifestation pour les vastes groupes. Les chefs d'Etat sont contraints d'opérer des
technophanies, et trouvent leur image liée a celle des plus récents objets techniques :
avion a réaction, bombe atomique, fusée, satellite. Le lancement d'une bombe ou d'une
fusée comporte un counting back aussi impressionnant que la préparation d'un sacrifice
religieux. Un échec du geste technique — la fusée qui retombe pres de sa base ou qui
échappe au contrdle — crée un effet collectif aussi génant que lorsque, chez les Romains,
les poulets sacrés ne voulaient pas manger ou lorsque le taureau sacrifi¢ s'enfuyait de
l'autel en emportant, dans une horrible blessure, la hache du sacrificateur. Les lancements
de fusées, les lancements de satellites jouent le méme role que les lectisternes et les
hécatombes : sacrifices collectifs modernes, ils répondent a l'existence d'une tension,
d'une anxiété collectivement ressentie. Ils existent comme gestes avant d'étre une
expérience...

Le sacrificateur de ces nouveaux rites est 'homme a la blouse blanche ; sa foi est la
Recherche. Comme le prétre, il est ascétique et parfois singulier, en dehors du commun

35 G. SIMONDON, Technique et sacralité (in G. SIMONDON, Sur la technique, PUF, Paris, 2014, pp. 86-87).
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des hommes. Comme les prétres, il forme des groupes qui se distinguent du reste de la
société®®. »

L’analogie entre technique et religion laisse enfin entrevoir un motif commun : elle se déploie
autour des fonctions du prétre, d'abord dans le domaine religieux ou ces fonctions sont
apparentes, puis dans celui de la technique ou I’auteur les identifie. Ce motif est fondamental.

Cependant, Simondon opére entre les lancements de fusées et les « technophanies» un
rapprochement qui, malheureusement, n’est pas entierement soustrait a 1’idée d’identité¢ des
phénomenes techniques et religieux. Pour nous, il ne peut étre question que du « méme role »
des lancements de satellites et des hécatombes dans le monde antique ; mais Simondon se risque
parfois a aller jusqu’a I’identification compléte, en placant un « est » entre le scientifique et le
sacrificateur.

Cela ne peut étre qu'une métaphore. Seul un poete dirait qu’une queue comprenant plusieurs
centaines de dévots postés devant une boutique dans 1’attente de la mise en vente du dernier
modele d’un smartphone est la foule massée devant un sacrifice collectif. Si la beauté de ce
« est » est certaine, nous insistons, contra Simondon, sur le maintien des différences dans la
méthode homologique.

Un motif commun !

Ecoutons encore un poete :

« La vérité sur les énigmes que nous propose le monde extérieur est peut-étre que celles
qu’on déchiffre s’annihilent, que les indéchiffrables seules peuvent nous nourrir et nous
guider’’. »

Dans ces indéchiffrables énigmes réside un motif important de 1’homologie entre technique et
religion : ’intrusion du secret.

La technique et la religion divisent, chacune, les hommes en deux classes : ceux qui ont acces
au secret et ceux qui n’y ont pas acces. Cette ligne de séparation, quelle que soit son origine,
technique ou religieuse, structure la vie en société et instaure une stratification universelle. Elle
aura partout des conséquences similaires sur les plans ¢€thique et politique. Mais avant de
s’interroger sur ces dernieres, reprenons le fil conducteur de ’homologie.

— La méthode positive est la seule a pouvoir donner naissance a une science sociale.

— L’étude scientifique des lois qui gouvernent la vie de la société est aussi précise que
celles qu’on mene en physique.

— Parce qu’ils s’appuient sur ces lois, la construction d’une société nouvelle doit étre
guidée, avec autorité, par les scientifiques.

36 Ibid., p. 119.
37 Ph. JACOTTET, La Promenade sous les arbres, Lausanne, La Bibliothéque des arts, 1988, p. 93.
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Tels furent les arguments du XI1x° si¢cle, désormais jugés ennuyeux et périmés. L’ histoire a
montré que, loin d’étre faux, ils sont dramatiquement incomplets. Ils peuvent encore
impressionner un lecteur superstitieux, pour qui la science demeure un idéal, plus qu’une
pratique. Ce qui manque a ces arguments reléve de la pensée abstraite, jamais hative, et il nous
a fallu plus d’un siécle pour nous en assurer.

Les arguments positivistes sont fondés sur une certaine application de la méthode statistique :
la société ne serait qu’un ensemble de données dont il serait nécessaire d’extraire le sens afin
d’en déduire les lois du progres social. Auguste Comte y croyait ; d’autres pensent encore que
notre époque serait celle du progrés bénéfique dans tous les domaines. Un épicurien du
numérique, tout comme un transhumaniste, dépassent rarement la superstition dont parlaient,
chacun a sa maniére, Plutarque et Simondon. Pour un esprit transhumaniste, la glorification de
la technologie est absolue et fait fi de sa complexit¢ comme de son caractere historique. La
superstition, ¢’est précisément cela, explique Cicéron en parlant de la superstition religieuse’®.

La raison pour laquelle les arguments positivistes sont incomplets — et nombreux sont les hatifs
et les ensorcelés que ces arguments aveuglent d’emblée — réside dans la propagation au sein
de la société¢ d’une donne anthropologique non transparente, celle du secret. Le monde dans
lequel nous vivons est celui de la diffusion d’une connaissance voilée, désormais omniprésente ;
elle demeure inaccessible aux masses, méme si elle est connue d’un groupe restreint d’experts.
Cette connaissance est aujourd’hui de nature scientifique et technique comme jadis elle fut de
nature religieuse. Si la religion et, en premier lieu, les cultes a mystéres, cultivaient le secret, la
science et la technique ne le produisent pas volontairement. Ils proclament méme, haut et fort,
leur volonté de transparence. Cependant, en vertu d’une complexité que les profanes ne
maitrisent pas, le secret des boites noires est devenu, de facto, le lot quotidien des utilisateurs
des systémes informatiques.

La diffusion du secret crée une fracture dans la société ; et cette scission redessine les frontieres
mémes de la société. Cette boucle de rétroaction entre en flagrante contradiction avec 1’idée
démocratique de la transparence : les relations entre les individus dépendent désormais de leur
situation vis-a-vis du secret, donc vis-a-vis de quelque chose d’opaque. La croyance, inculquée
par le positivisme daté, selon laquelle « tout sera clair » et que « tout le monde aura compris »,
se heurte a la persistance des connaissances voilées, gardées par des experts ou des initiés.

Le positivisme social croit que, par la déduction scientifique, 1’étude statistique sera capable de
dévoiler le secret de la vie collective. Toutefois, les statistiques que nous lisons tous les jours
dans la presse sont souvent banales et ne suscitent que cette réaction : « On s’y attendait ! » Une
recherche statistique ne peut nous impressionner que lorsqu’elle produit, a partir de données
apparemment triviales, une conclusion qui ne saute pas aux yeux. Cette corrélation surprenante,
pour peu que 1’on puisse 1’expliquer, fait émerger une conception nouvelle des choses, en nous
¢levant a un niveau supérieur de compréhension. Quand les données, loin d’étre une source
d’évidences, permettent de contempler une vérité jusque-la voilée, nous sommes fascinés.

3 CICERON, De natura deorum 11, 72.
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Pascal Quignard dit que ce qui fascine est ce qui pointe tout en demeurant voilé, ce dont la
présence est indirecte mais insistante®®. L’accés au secret voilé est réservé a un prétre, a un initié
ou a un expert. L’ignorant, faute d’avoir les connaissances requises, traite la source de sa
fascination comme 1’objet d’un culte a mysteres, que son origine soit technique ou religieuse.

Sancta salutiferi redeunt sollemnia Christi
et devota pii celebrant ieiunia mystae...

« Voici revenir les saintes fétes du Christ Sauveur ;

les mystes dévots s'y préparent par un jeline pieux*’... »

Ainsi s’ouvre un poéme pascal écrit par le pocte bordelais Ausone, professeur de I’empereur
Gratien a Tréves, puis préfet du prétoire et consul. Vers la fin du 1v€ siccle, a 1’époque de la
décomposition de la société paienne, la religion de I’Etat romain ne suscitait plus les mémes
émotions que jadis : ses rituels étaient encore suivis, mais ils n’inspiraient plus de z¢le. Or, le
zele n’avait pas disparu. L’homme pieux de cette époque était fervent et s’enthousiasmait pour
les cultes a mysteres : ceux de Dionysos, de Mithra, d’Isis, de la Grande Mere et aussi pour le
christianisme.

Pour Ausone, les chrétiens sont des « mystes », des étres initiés. L’essence de leur religiosité
réside dans leur rapport avec ce qui est voilé et n’est accessible que par le rite. Un prétre officie,
mais c’est le myste qui accede au secret par la bonne exécution de ce rite. Trois moyens y
concourent : des verbes sacrés, des choses sacrées et des gestes sacrés. Ce trio se rencontre dans
tous les cultes a mysteres, tout particulierement dans les descriptions qui nous sont parvenues
des rites secrets d’Eleusis.

Ainsi, le regard d’un utilisateur du systéme informatique n’arrive pas a percer 1’opacité de
I’objet technique : quelque chose d’impénétrable, de mystérieux, se cache derriere la frontiére
de I’interface. C’est 1a le motif du secret technique. Dans le numérique, comme dans la religion,
I’accés a ce qui est voilé n’est possible qu’a condition que 1’on emploie des verbes « sacrés »,
que I’on touche a des choses « sacrées », ou que 1’on fasse des gestes « sacrés ». Un utilisateur
qui appuie sur une petite icone sur I’écran de son smartphone, qui parle de cet objet avec
enthousiasme — ou, de plus en plus souvent, qui parle avec I’objet — est en tout point
homologue au myste. Une action technique, correctement exécutée par un appareil, ’assure de
I’efficacité du rituel : si un appel téléphonique a abouti, si une information a été transmise
depuis une application, I’utilisateur se sent rassuré et réconforté. Cette assurance est un élément
fondamental dans la communication avec I’objet technique.

Le dévot d’un culte a mystéres s’arme de confiance aprés avoir accompli jusqu’au bout un rite
précis. Un geste bien effectué lui procure I’assurance du résultat désiré : le pardon de ses péchés,
la longévité, voire I’immortalité. Un Romain qui observe Rome, tout comme un utilisateur qui
regarde son smartphone, ne voit pas le sens caché du rite : mais tous deux, empiriquement,
croient en son effet. L’analyse anthropologique évacue le sentiment immédiat d’une personne
qui vit a telle ou telle époque ; la méthode homologique, a son tour, évacue la différence entre

3 P. QUIGNARD, Le Sexe et I'Effroi, Paris, Gallimard, 1994.
40 AUSONE, Versus Paschales Pro Augusto Dicti (Idyll. 1 1-2).
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les domaines religieux et technique, en la mettant entre parenthéses, sans la supprimer. Dans la
religion, I’assurance du myste procéde de la complétude et de la précision du rite qu’il exécute.
La technique procure une assurance dont 1I’explication est objective, mesurable et répétable. La
différence entre les deux opérations ne doit en aucun cas €tre ignorée, mais son maintien rend
encore plus fascinante la recherche des homologies entre ces deux domaines.

Pourvu que ’homologie réussisse son pari de découvrir le fascinant, elle mettra en lumicre une
transformation de la société opérée par la technique, homologue a celle que produit un culte a
mysteres. La structure de 1’espace social, sa géographie et sa topologie, les relations entre les
autorités et les sujets, la fonction méme du pouvoir seront remodelées. Un monde a la
stratification politique nouvelle surgira, aménagé autour du secret qui fait émerger une
typologie nouvelle de porteurs du pouvoir. La vision égalitariste de la société se verra alors
supplantée, avec la diffusion massive du numérique, par une Realpolitik de 1’acces au secret
technologique qu’une seule classe sociale maitrisera, celle des concepteurs de systémes
informatiques.

C’est pour cette raison que, dans une démocratie ou le pouvoir est incarné par la figure du
président, ce dernier, pour 1’étre pleinement aux yeux de ses concitoyens, devrait, au moins,
étre initié a la programmation, et s’arranger pour le faire savoir. Sans cela, il verrait aussitot son
pouvoir politique réduit, son autorité renvoyée a des temps archaiques : un domaine entier de
la vie sociale, qui requerrait la confiance des citoyens-utilisateurs, lui échapperait. Comme jadis
la couronne pour les rois ou la pourpre pour les empereurs, la programmation est aujourd’hui
un signe d’initiation et un symbole de puissance. De méme que des rois pouvaient guérir,
experts qu’ils furent en ce qui était mystérieux et voilé pour la majorité, un chef de 1’Etat, qui
saurait concevoir des systémes informatiques, serait le seul a étre investi, dans la société
contemporaine, du pouvoir de donner des commandes a exécuter.
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I[II. La question du mal pour I’intelligence artificielle

Information asémantique

Sitot que ’homme regoit une information, il I’interpréte et lui donne un sens, il en fait une
information a propos de quelque chose. Un ordinateur, au contraire, transforme et communique
I’information sans se préoccuper spontanément de sa signification. L’élaboration d’une
sémantique est pour lui une tache a part. Cela correspond a la notion d’information asémantique
telle que définie par Claude Shannon*!. L’idée est de concevoir une transmission d’information
au sein d’un protocole de communication abstrait et mathématique, a un niveau trés général.
Depuis quelques décennies, de nombreux travaux en informatique sont dédiés au « retour » vers
la sémantique : est-il possible d’utiliser I’information asémantique, au sens de Shannon, afin de
modéliser la signification des communications formulées en langue humaine ?

Notre préoccupation est autre : comprendre les répercussions philosophiques de la distinction
fondamentale, dans le mode de traitement de 1’information, entre un systéme calculant et un
étre humain. Rendons hommage a un contemporain de Shannon, John Archibald Wheeler,
physicien américain de la seconde moiti¢ du xx° siecle. Professeur a I’Université de Princeton,
il n’est pas aussi connu que ses maitres a penser, Albert Einstein et Niels Bohr. Pourtant il a
pressenti, en avance sur son temps, plusieurs développements scientifiques des décennies
suivantes.

En physique quantique comme en théorie de la relativité, Wheeler orienta des recherches assez
¢loignées des sujets a la mode a son époque. Ainsi, avec Richard Feynman, il travailla sur 1’idée
de I’inversion de la fleche du temps, au risque de se faire traiter d’hérétique : les relations
causales, en électrodynamique, peuvent-elles aller du futur vers le passé ? Avec Hugh Everett,
il élabora une interprétation tout aussi hérétique de la mécanique quantique, dans laquelle la
réalité est tissue de plusieurs mondes qui coexistent. Quelques décennies plus tard, il langa une
proposition encore plus dérangeante : « It from bit. » Sous forme de slogan, surgissait une idée,
philosophiquement non triviale, selon laquelle 1’existence et les propriétés de la matiere
dériveraient de la notion fondamentale d’information. Ce qui fit de Wheeler 1’'un des peres
fondateurs de la discipline de I’information quantique*.

Dans un article qui date de cette derniere période de sa vie professionnelle, Wheeler décrit un
jeu qu’il appelle les « 20 questions », inspiré d’un jeu télévisé des années 1950, Des joueurs
sont dans une salle. L’un d’eux en sort ; les autres choisissent un mot, par exemple « nuage ».
Le joueur revient et pose une question binaire (dont la réponse ne peut étre que oui ou non), a
chacun des autres joueurs. Son but est de deviner le mot en moins de vingt questions.

41 C. SHANNON, « A Mathematical Theory of Communication », Bell System Technical Journal, 27 (3), 1948,
pp- 379-423.
42 A. GRINBAUM, Mécanique des étreintes, Encre Marine, 2014.

43 J. A. WHEELER, « World as System Self-Synthesized by Quantum Networking », IBM J. Res. Develop., 32(1),
1988, pp. 4-15.
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« La chose a-t-elle quatre pattes ? » « Non. »
« La chose peut-elle voler ? » « Oui. »

Supposons qu’a la dix-huitiéme question, le joueur demande : « Est-ce un nuage ? » Il est
aussitot applaudi.

Wheeler donnera une nouvelle version de ce jeu. Elle commence de la méme manicre : une
personne quitte la salle, revient et pose des questions binaires. Cependant, les réponses ne lui
parviennent plus instantanément. Avant de dire oui ou non, chaque joueur réfléchit un certain
temps, de plus en plus longtemps a mesure que le jeu progresse.

A la premiére question, on répondit « non » tout de suite. Puis « oui » a la deuxiéme, apres un
court délai. Mais la douzieme question pourra sembler nettement plus difficile : le répondant
réfléchit pendant plusieurs minutes.

Supposons qu’aprés la dix-huitiéme question, une proposition soit formulée : « Est-ce un
nuage ? » La réaction des participants est trés différente : tous les joueurs bondissent de leur
siége et s’embrassent. Pourquoi sont-ils si heureux ?

Le jeu de Wheeler contient bien une modification de taille par rapport au jeu télévisé. Lorsque
le joueur sort de la salle, les autres décident de ne s’accorder sur aucun mot. Chaque joueur se
trouve donc dans 1’obligation de chercher un mot qui convienne avant de répondre a une
question qui lui est posée. Il doit d’abord trouver une chose cohérente avec les réponses
précédentes, et cela exige une longue réflexion. Voila qui explique aussi 1’émotion sitot que le
mot a résonné dans la salle.

Lorsque Wheeler propose une variante du jeu des « 20 questions », il le fait dans le contexte
d’une discussion philosophique & propos de la physique quantique, mais c’est un probléme
moins complexe qui nous intéresse ici: aucun mot, aucun concept, n’ayant été choisi au
préalable, de quoi parle I’information que le joueur regoit a travers les réponses des autres ?

Chaque joueur se réfere a une chose qui oriente sa réaction. Or, il la garde pour soi, et les autres
n’en savent rien. L’ information communiquée au joueur principal ne possede aucune référence
objective commune a I’ensemble des participants.

Au bout de vingt questions, on trouve, ou pas, le mot censé €tre commun a tous. Si le mot est
trouvé, alors chacune des informations communiquées par les joueurs sera réinterprétée en
référence a ce terme ultime. Mais, dans le cas ou le mot n’est pas trouvé, aucune référence
commune n’aura jamais existé. Cependant, ’information communiquée dans les réponses
demeure ; elle ne se rapporte & aucun concept commun a tous les participants. Cette
information, dénuée d’objectivité et de référent ultime, est asémantique. Si la vingtiéme
question mene a un constat d’échec, tout le sens que tel ou tel joueur et pu lui donner disparait.

La notion d’information en science posséde une propriété remarquable : elle aussi est
asémantique. Si elle nous procure de la connaissance, c’est parce que nous croyons
subjectivement qu’il s’agit d’une connaissance de quelque chose. Comme dans le jeu de
Wheeler : celui qui pose une question croit que la référence a un objet existe ; celui qui donne
une réponse croit également que la référence existe. Or, les objets auxquels tous deux songent
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peuvent étre différents. Cependant, ’homme qui communique dans le langage naturel ne peut
échapper au besoin de donner un sens a la connaissance :

« Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx
Aboli bibelot d'inanité sonore... »

Mallarmé, fasciné par le mouvement de la rime qui le pousse a inventer I’hapax « ptyx »,
supplie :

« Concertez-vous pour m'envoyer le sens réel du mot "ptyx", ou m'assurer qu'il n'existe dans
aucune langue, ce que je préférerais de beaucoup afin de me donner le charme de le créer
par la magie de la rime**. »

Si Mallarmé ne savait pas ce qu’était un « ptyx », un russophone supposerait spontanément, par
simple assonance, qu’il s’agit probablement d’un oiseau préhistorique.

Dans De l'autre coté du miroir, Alice lit a I’aide d’un miroir le célébre poéme « Jabberwocky ».
Lewis Carroll y insére plusieurs néologismes :

« "Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe... »

Aprés avoir terminé sa lecture, Alice constate : « Ca me remplit la té€te de toutes sortes d'idées,
mais... mais je ne sais pas exactement quelles sont ces idées ! En tout cas, ce qu'il y a de clair
c'est que quelqu'un a tué quelque chose® ... »

Grand poete futuriste, Vélimir Khlebnikov fait parler les dieux dans son poéme « Zanguezi » :

« Dy, yun, 6!
Késu, nésn, n3urara!
Huzapizu o3upn.
Mbamypa 3umopd*e ! »

Contrairement a Mallarmé, Khlebnikov ne cherche pas a donner un sens humain a ces
combinaisons sonores qu’il attribue aux étres divins. Il appelle cette langue inventée « 3ayms »
(« zaoum »), qui signifie a peu pres « connaissance transrationnelle ». Le poete crée des « mots
purs », différents des « mots usuels » : méme s’ils nous semblent fortuits, ceux-ci « se mettront
a vivre comme aux premiers jours de la création*” ».

Parce que les significations de ces mots varient en fonction des personnes, leur prétendue
référence a un objet est pure illusion. L’information que véhiculent ces poémes, tout comme
dans le jeu des « 20 questions », est asémantique. Un systéme informatique opere précisément

# S. MALLARME, Correspondance choisie, Lettre a Eugéne Lefébure, 3 mai 1868, in S. MALLARME, (Euvres
completes, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 728.

45 L. CARROLL, De [’autre cété du miroir, chapitre 1.

46 « Etchi, outchi, otchi! / Kézi, nézi, dzigiga ! Nizarizi, oziri. Méamoura zimoro ! » En frangais, le poéme
« Zanguezi » a été traduit in V. KHLEBNIKOV, Le Pieu du futur, préface et traduction de L. Schnitzer, L’Age
d’Homme, 1970.

47V, KHLEBNIKOV, La Création verbale, traduit par C. Pringent, Ed. Ch. Bourgois, 1980, p. 138.
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avec ce type d’information. Contrairement au cerveau humain, la machine apprenante n’attribue
a ’information aucun sens, méme si certains systémes peuvent en modéliser un. Spontanément,
un systéme informatique « n’entend » dans I’information aucune référence a des objets ou a des
concepts. La signification ne fait pas partie des caractéristiques de cette notion formelle
d’information. Alors que le cerveau humain cherche toujours a renvoyer vers la réalité
extérieure, méme si celle-ci, tout a fait subjective, n’existe que dans I’'imagination.

L’incapacité du cerveau a fonctionner avec 1’information asémantique est étonnante. Ludwig
Wittgenstein entame par 1a, dans le Cahier bleu, son questionnement sur la nature de la
connaissance :

«"Qu’est-ce que la longueur ?", "Qu’est-ce que le sens ?", "Qu’est-ce que le nombre
un ?", etc., toutes ces questions provoquent en nous une crampe mentale. Nous sentons
que nous ne pouvons rien montrer en réponse, et que pourtant nous devrions montrer
quelque chose.

Nous avons affaire a ’'une des grandes sources d’égarement philosophique : un substantif
nous pousse a chercher une chose qui lui corresponde®. »

La cause de son étonnement ne réside pas, ou si peu, dans le fait que les objets auxquels il est
fait référence puissent se révéler différents en fonction des personnes, mais davantage dans le
besoin que nous ressentons de I’existence méme de tels objets. Le cerveau cherche
spontanément une signification et un pointeur, tandis qu’un systeme informatique s’en passe
sans difficulté !

Individu numérique

Quand Jacques Ellul disait que Karl Marx, s’il avait vécu au XX° siécle, se serait intéressé, non
a I’économie, mais a la technique®, il touchait une corde qui est restée tout aussi sensible chez
les femmes et les hommes du XXI°si¢cle, utilisateurs que nous sommes des technologies
numériques.

Les relations entre les individus et les choses qu’étudiait Marx étaient caractérisées par
I’appropriation. Vouloir s’approprier un objet impliquait qu’on entrat en compétition avec
d’autres qui le désiraient aussi. Les ressources matérielles n’étant disponibles qu’en quantité
limitée, leur rareté entrainait une compétition violente.

La situation est fondamentalement différente dans la cité numérique. A I’inverse des biens
matériels, I’information échappe au critére de la rareté : elle peut étre indéfiniment démultipliée,
étre partagée sans étre divisée. Facile a copier pour un colt marginal, elle n’est pas sujette a
I’appropriation par mainmise. Au centre de I’intérét économique et juridique surgit donc une
autre relation, celle de connaissance.

48 L. WITTGENSTEIN, Cahier bleu et cahier brun (1934), Paris, Gallimard, 1986.
4 J. ELLUL, entretien avec J.-C. Guillebaud, Le Nouvel Observateur, 17 juillet 1982.
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La relation de connaissance induit dans la cité numérique une structuration anthropologique et
sociale nouvelle. Les divisions qui apparaissent entre agents numériques ne tiennent pas compte
de leur « support » matériel, mais de leur seul niveau de connaissance. On distingue les initiés :
ceux qui connaissent ; et les profanes : ceux qui ne connaissent pas. Tout homme peut occuper
la place d’initié ou celle de profane ; tout dépend de la situation dans laquelle il se trouve. En
informatique, ces roles correspondent a ceux de programmeur et d’utilisateur. L utilisateur est
celui qui emploie une interface graphique ou vocale pour interagir avec un objet technique, le
« for intérieur » de cet objet restant pour lui impénétrable. Le programmeur est celui qui écrit,
individuellement ou en groupe, le code. A travers 1’écriture du code il participe de 1’existence
interne de la chose au sein de laquelle le code sera exécuté. Mais peut-on seulement dire qu’un
objet technique est une chose ?

De I’aspirateur robot au robot humanoide, toute entité numérique est un objet doté de deux
modes d’existence : ¢’est une chose circonscrite et matérielle et ¢’est un systéme informatique.
D’un c6té, la chose informatique est un amas de matiere susceptible d’étre acheté. On en devient
propriétaire en vertu d’un contrat qui atteste 1’appropriation. De 1’autre, la chose informatique
est un systéme qui calcule. Le processeur, niché en son sein, fait qu’elle opere par elle-méme
en exécutant le code. C’est une res computans qui agit (d’aucuns seraient tentés de risquer « qui
vit ») par le calcul.

Elle calcule, mais représente aussi les données et interagit avec 1’utilisateur par le biais d’une
interface d’entrée et de sortie. Sa structure est triple : un noyau calculant, une représentation
des données dans la mémoire, et une interface d’interaction®’. Ces trois niveaux sont liés par
des attaches non triviales, comme, par exemple, le fait que I’interface (graphique ou vocale) ne
permette pas d’accéder directement au calcul. L’utilisateur ne connait pas les états internes de
la machine ; il n’accede, au niveau de I’interface, qu’aux résultats du calcul déja représentés
comme des ¢léments de sortie. Cette opacité fondamentale de la structure interne de la chose
informatique la transforme en une boite noire : le programmeur peut I’« ouvrir » grace a sa
connaissance ; cela est défendu, par son architecture, a I’utilisateur.

Trois éléments constitutifs de la chose informatique possedent différentes propriétés relatives
au mode d’existence et au fonctionnement social de cette chose. L’interface (par exemple un
écran ou un microphone) est encastrée dans un objet matériel dont les bornes spatiales sont
facilement perceptibles. Ces limites définissent une frontiere de I’opacité : tout processus ou
information qui ne franchit pas cette frontiére et n’apparait pas via I’interface releve du for
intérieur de la chose informatique. Son interaction avec I’utilisateur n’est pas directe mais
médiée. Il n’y a qu’une petite fraction des processus computationnels ou des €tats de mémoire
qui franchissent la frontiere de I’opacité et deviennent ainsi accessibles a l’utilisateur ; la
majorité reste imperceptible.

Contrairement a I’interface, les processus de calcul et la mémoire ne possédent pas de bornes
spatiales facilement identifiables. Distribués sur un réseau ou délocalisés dans un nuage

0 Res computans, ses propriétés et sa structure sont analysées par Michael Kurtov. Voir : M. KURTOV,
« L’évolution des langages de programmation a la lumiére de 1’allagmatique », in Gilbert Simondon ou l'invention
du futur, V. BONTEMS (dir.), Klincksieck, 2016, pp. 255-260.
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informatique, ils ne sont pas encastrés dans un unique objet matériel. La frontiere de 1’opacité
prise dans son ensemble est tracée, non dans 1’espace tridimensionnel, mais dans le monde de
I’information.

Les choses informatiques existent en grand nombre. Or, les relations qu’elles entretiennent avec
d’autres membres de la cité numérique, les humains comme les objets, sont a la fois
individuelles et individualisantes. Conjuguée avec le calcul qu'une chose informatique opére
par elle-méme, son opacité lui confére un statut spécial. Elle est bien plus qu’un amas de maticre
ou une res computans : ¢’est un individu numérique.

Premiérement, les données que préléve chaque chose informatique lui permettent d’acquérir
des traits uniques et de se distinguer ainsi de ses sceurs. Deuxiémement, la chose informatique
s’individualise aussi grace a la structure du code. L’individu numérique (par exemple un
smartphone ou un robot) ne contient pas de code écrit dans un langage de programmation de
haut niveau. Pourtant son logiciel fut élaboré par des informaticiens qui écrivaient dans un tel
langage. Mais il n’y a pas eu de transfert direct du fruit de leur travail dans chaque spécimen
des smartphones ou des robots. Le code source a d’abord ¢été compilé ; puis, une copie du
programme déja compilé a été placée dans chaque chose informatique, qui sert désormais de
support matériel a ce code exécutable. Lorsque le processeur commence a exécuter ce code, la
chose informatique s’individualise en se distinguant des autres exemplaires matériels fabriqués
selon le méme dessein. Comme le reconnaissent les spécialistes de 1’informatique légale®’,
chaque exemplaire du code exécutable, compilé a partir du méme code source, définit un
individu différent. Lorsque le code ou les données changent, I’individu change aussi.

Le logiciel de chaque individu numérique nait a partir de la compilation d’un code source, le
« parent » de toutes ses instanciations sous forme d’un code exécutable. Ensemble, elles
forment une « famille ». Cette famille tout enticre, le « parent » compris, se trouve entre les
mains du programmeur. L’individu numérique est ainsi soumis a son pouvoir.

Un daemon peut illustrer cela. C’est un type de programme ou de processus informatique, qui
s’exécute en arriere-plan du systéme plutdt qu’en interaction directe avec 1’utilisateur. Comme
de nombreux processus biologiques qui ont lieu a I’intérieur du corps, derriere la peau qui sert
de barriére a la vue, un daemon se place derriére la frontieére de 1’opacité, en 1’occurrence celle
de la connaissance de ’utilisateur.

Dans le monde de la biologie, tout homme qui envisage un autre homme ne voit d’abord en
celui-ci qu’un corps. Pourvu que ’homme ne se serve que de ses yeux, il ne peut connaitre les
processus a I’ceuvre derriere la barriere de la peau. La frontiére de 1’opacité est, dans ce cas, la
méme pour tous les membres de I’espece. Alors que 1’opacité des individus numériques n’est
pas, quant a elle, due a une barriére physique comme la peau, mais constituée par le manque de
connaissance de I’individu qui interagit avec la chose informatique. Ce qui est opaque varie en
fonction de la catégorie des humains : utilisateurs ou programmeurs. Le « corps » de I’individu
numérique est, par conséquent, un concept relatif.

51 Ch. EASTTOM, System Forensics, Investigation, and Response, Jones & Bartless Learning, Burlington, MA,
2014, p. 68.
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L’utilisateur ne connait pas les états internes que 1’interface ne laisse pas apparaitre. Les limites
de l’interface définissent donc la frontiere de 1’opacité¢; il s’agit d’une définition
épistémologique plutoét qu’ontologique. Le programmeur, quant a lui, posseéde une certaine
connaissance. La frontiére de 1’opacité, dans son cas, est différente. Il connait au moins des
parties du code ; toutefois, il peut aussi ignorer, par exemple, les états de mémoire pendant
I’exécution d’un programme ou la structure interne des bibliothéques qu’il utilise. De méme,
une partie du systéme d’exploitation est opaque pour un développeur d’applications pour
smartphone. La frontiere de 1’opacité existe donc bien pour le programmeur, mais elle est
différente de celle que pergoit 1’utilisateur.

Ce que I'individu numérique est, dépend, par conséquent, de celui qui interagit avec lui.
Contrairement a I’opacité en biologie, 1’opacité en informatique n’est pas objective : I’individu
numérique est un concept général mais son « corps » est relatif en fonction de la catégorie des
habitants de la cit¢é numérique. Sans oublier cette propriété importante, nous désignons
désormais par « individu numérique » tout systéme informatique autonome et apprenant qui, au
travers de son interface, interagit de manicre systématique avec 1’utilisateur, et qui évolue du
fait méme de sa relation avec lui.

Connaissance et conflit

Qui pourrait €tre le sujet de la question du mal pour I’intelligence artificielle ? Pour quel genre
ou quelle espeéce de machine ce probléme se pose-t-il ?

Pas uniquement pour les smartphones de telle ou telle marque, ni pour les gadgets dont les bips
intempestifs sont particuliérement intrusifs. La question du mal se pose pour I’individu
numérique en général. Ainsi, les voitures sans pilote engagées dans un échange continu de
données et d’actions avec leur environnement, sans que cela soit le cas, par exemple, des robots
industriels : dans la majorité des situations d’usage, ces derniers fonctionnent dans un milieu
confiné et sans contact avec I’homme. Qu’un robot social se matérialise dans une carcasse
mécanique, qu’il soit doté d’une apparence humanoide, ou que son interface prétende imiter les
émotions humaines, ou méme qu’il converse avec nous dans notre langue : dans tous ces cas,
le robot est un individu numérique en relation avec 1’utilisateur. C’est cette communication qui
lui confére un statut social, par essence relationnel puisque le positionnement de la machine
dans la société n’est en rien propre a la machine seule ; il tient entierement aux rapports de
I’individu numérique avec les individus humains.

Quoique fonctionnels, ces rapports entre la machine et ’homme, et toutes les communications
qui les relient, font nécessairement intervenir des valeurs et des normes — au moins du c6té de
I’homme.

« La communication commande la loyauté®? », écrit Georges Bataille. A cette valeur de loyauté
on peut ajouter 1’équité, la transparence, la tragabilité, I’explicabilité, la conformité : autant de
qualités a la fois axiologiques et techniques qui pénetrent dans le jeu des relations entre

52 G. BATAILLE, La Littérature et le Mal, Paris, Gallimard, 1957.
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I’homme et la machine. Des relations aujourd’hui omniprésentes : nous utilisons des
smartphones ou des montres connectées, des machines a laver ou des réfrigérateurs intelligents,
des métros ou des autobus sans conducteur. Jusqu’au XIX° siecle, il était encore possible, a
condition de s’¢loigner de quelques kilometres d’une ligne de chemin de fer, de trouver refuge
dans une nature libre de toute technologie. Aujourd’hui, les objets techniques, en premier lieu
les individus numériques, sont partout. La communication qu’ils entretiennent avec 1’homme
s’intensifie. Bataille poursuit : « La morale rigoureuse est donnée dans cette vue a partir de
complicités dans la connaissance du Mal, qui fondent la communication intense®. » La question
du mal pour la machine serait donc fondée sur une communication, une interaction ou une
relation avec I’homme, hypothétique ou avérée : le mal ne réside pas dans la machine seule. Il
émerge de son interaction avec [’utilisateur.

Pour aborder dans un premier temps le probléme du mal, il convient de se pencher sur le sens
que reveét le terme de « connaissance » des lors qu’on se place sur le terrain éthique. Lorsqu’un
individu numérique entre en relation avec un individu humain, il quitte pour ainsi dire le champ
de I'information asémantique. Cependant, pour la machine apprenante qu’il est, I’information
asémantique, qui n’a de signification qu’en tant que corrélation de données, continue d’étre la
seule qui existe. Un individu numérique est partagé entre son propre univers asémantique et
celui du sens que génére I’homme, pour qui I’information devient connaissance de quelque
chose. Un objet prend forme lorsqu’il est désigné en tant que référence de I’information.
D’asémantique qu’elle était au commencement, elle est désormais interprétée. L’individu
numérique est dés lors assujetti @ un jugement moral fondé sur cette sémantique : s’il ne la
maitrise pas, elle conditionne toutefois son éthique.

Sur ce plan, ’homme et la machine apprenante différent absolument. Si les connaissances
fournies par I’individu numérique sont utiles, c’est parce que, tout simplement, nous n’aurions
pas été en mesure de les obtenir par un autre moyen. Ces connaissances sont cachées dans des
corrélations au sein de grandes masses de données que la machine analyse de fagon bien
supérieure au cerveau humain. Son monde a elle n’est fait que de données : la question des liens
de cause a effet entre différents événements ne s’y pose pas naturellement. Pourtant, la
signification humaine de ’information est bien plus souvent liée a la causalité, et non aux
corrélations. Dans le calcul, elle n’existe ni de facon nécessaire ni par émergence spontanée,
mais sous la forme d’un probléme a résoudre par modélisation. C’est le contraire de ce qui se
passe dans le monde de I’homme ou la causalité et la signification de I’information surgissent
conjointement.

Il peut arriver que ’homme recoive, en interagissant avec une machine apprenante, des
informations dont la connaissance 1’implique dans un conflit ; et provoque, si ce n’est de la
violence, tout du moins des tensions ou du mécontentement. Il peut aussi arriver que
I’utilisateur, déja pris dans un conflit, se serve lors d’échanges avec ses adversaires, des
connaissances que la machine lui aura fournies. Ces situations constituent le cceur de notre
¢tude. Quand D’interaction de I’homme avec un systéme informatique alimente un conflit

53 Ibid.
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humain, on se pose inévitablement la question du role qu’y joue le systéme et du jugement dont
il sera I’objet.

Ces conflits peuvent étre de nature treés diverse. Les assistants robotiques, qui ignorent ce que
I’homme entend par « mal », peuvent nous casser un bras. Les voitures autonomes, nous
impliquer dans un accident. Les agents conversationnels, nous injurier ou nous donner de
facheux conseils. Le modele le plus évident de situation conflictuelle, nous I’avons vu plus haut,
est celui dit du « dilemme du tramway ». La machine s’y trouve engagée dans une interaction
avec les hommes qui aura des conséquences graves sur la vie méme de ces derniers. Une voiture
autonome, incapable d’éviter un accident, s’appréte a écraser cinq pi€tons ou, en changeant de
voie, un seul : aucune « solution » ne permet de faire disparaitre un conflit des valeurs dont
certaines, comme celle de la vie, sont absolues. Or, ce conflit de valeurs joue un role essentiel
dans le jugement éthique a propos de I’individu numérique.

Si conflit il y a, encore faut-il que la machine sache le détecter. Alors, et seulement dans ce cas,
le conflit existerait aussi pour la machine.

Afin qu’un systéme informatique reconnaisse, a partir de quelques données (qui ne sont pour
lui que des informations asémantiques), des ¢léments dont il déduira qu’il s’agit d’un certain
concept, celui-ci aura d’abord di lui étre formellement spécifié. Voila qui représente un
obstacle bien connu, en robotique, au développement des interfaces homme-machine :
comment, en effet, « expliquer », ou spécifier, au robot ce qu’est un bras humain auquel il ne
doit pas appliquer une pression trop forte ; une poignée de porte, qu’il doit tourner avec
précaution ; un écureuil qui va et vient sur la terrasse, & moins que ce ne soit la femme de
ménage ? Le probleme de la spécification est également fondamental lorsqu’on tente de traduire
dans le code des régles éthiques ou juridiques, édictées par des personnes humaines dans leur
langage. Et la notion méme de personne humaine est extrémement difficile, voire impossible, a
définir formellement>*.

La détection d’un conflit présente donc un sérieux probléme, sans qu’il soit pour autant
insurmontable. Afin de détecter qu’une situation est conflictuelle, une machine pourrait
appliquer deux types de méthodes. Les méthodes du premier type, largement majoritaires,
s’appuient sur une analyse linguistique : certains mots ou phrases du langage humain révélent
un conflit*®>, Les méthodes du second type s’appuient sur une analyse des sentiments et des
émotions dans les données visuelles et auditives. Ainsi, une intonation de voix ou une grimace
prouveraient, aussi bien que les mots, I’existence d’une tension. En combinant ces différentes
méthodes, certains systémes informatiques sont capables, dés aujourd’hui, de détecter
automatiquement des conflits au sein d’un couple, avec un bon taux de réussite qui plus est>®.
Dans le premier chapitre de cet ouvrage, un pot de fleurs appelait la police lors d’une violente
dispute domestique ; si cet appareil avait été équipé d’un algorithme lui permettant de détecter

34 N. BOSTROM, Superintelligence, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 139.

35S, KiM, F. VALENTE, A. VINCIARELLI, « Automatic Detection of Conflict in Spoken Conversations: Ratings and
Analysis of Broadcast Political Debates », Proc. IEEE Int'l Conf. Acoustic Speech and Signal Processing (ICASSP
12), 2012, pp. 5089-5092.

56 A. C. TIMMONS, T. CHASPARI, S. C. HAN, L. PERRONE, S. S. NARAYANAN et G. MARGOLIN, « Using Multimodal
Wearable Technology to Detect Conflict among Couples », IEEE Computer, vol. 50, n° 3, mars 2017, pp. 50-59.

110



les indices d’un conflit et de « comprendre » qu’il ne s’agissait que d’une dispute, il aurait peut-
étre été plus loyal vis-a-vis de son utilisateur. On aurait pu éviter qu’il soit apparenté a un
délateur. La détection de conflit, procédé informatique de nature technique, devient ainsi un
probléme majeur pour 1’éthique.

Hannah Arendt distingue deux points de vue sur ’éthique®’. De I’Ethique @ Nicomaque
d’ Aristote jusqu’a Cicéron environ, I’éthique et la politique ne font qu’un. Au centre des intéréts
de I’individu se trouve, non pas sa propre personne (ce concept est plus récent), mais le monde
avec lequel il interagit. La question du bien et du mal est posée au niveau de la relation, et non
a celui de I’individu. Ce schéma se transpose facilement a I’individu numérique, car celui-ci
n’est ni un étre libre ni une personne. Ainsi donc, dans la cité numérique, 1’éthique consisterait
a s’interroger sur les relations entre la machine et les hommes, sans jugements sur le caractere
propre de I’individu numérique, ni assertions visant a établir sa bonté ou sa méchanceté
intrinseéques ; elle ne viserait qu’a formuler des arguments, toujours sur le plan relationnel, qui
concernent I’individu numérique et I'utilisateur.

Avec I’avenement du christianisme, la conception occidentale de 1’éthique change. Désormais,
c’est ’homme lui-méme, et son ame, qui sont au centre du questionnement moral. Les affaires
du monde échappent a ce jugement-la et forment une sphere purement politique qui se détache
peu a peu de I’éthique. Personne ne I’a mieux dit que Tertullien au 11° siécle : « Nec ulla magis
res aliena quam publica », « Rien ne nous est plus étranger que la chose publique® ».

Cette conception chrétienne de 1’éthique est encore a I’ceuvre dans la société occidentale. Le
jugement moral vise a détecter des traits, bons ou mauvais, propres a chaque individu. Le
caractere jadis relationnel de la morale est oublié. La réalité des mondes grec et romain, qui
ignoraient 1’autosuffisance augustinienne d’un regard tourné vers soi, nous parait dépassée.

Or, quel regard tourné vers les profondeurs de soi un individu numérique pourrait-il avoir ?
Existe-t-il une éthique du bien et du mal propres a son mode d’existence ?

Nous y reviendrons plus loin. Pour I’instant, contemplons le monde numérique comme auraient
pu le concevoir un Aristote ou un Cicéron : 1’éthique de I’individu numérique est entierement
relationnelle, avec des jugements qui se rapportent a son interaction avec 1’utilisateur impliqué
dans un conflit. Cette éthique de la machine ne fait qu’un avec la politique de la cité numérique :
un ensemble de rapports entre des machines qui calculent et des cerveaux qui pensent. Comme
toute politique, celle-ci risque de tourner au conflit et de dégénérer en violence. Des oppositions
frontales de valeurs surgissent dans cette cit¢ numérique, qu’il nous est nécessaire de
comprendre pour mieux anticiper les phénomenes socio-numériques a venir.

57 H. ARENDT, « Responsabilité collective » (1968), in Hannah ARENDT, Responsabilité et jugement, tr. fr. J.-
L. Fidel, Paris, Payot, 2005, p. 151.

58 TERTULLIEN, Apologeticus 38, 3.
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Machine et mensonge

L’homologie entre la technique et le sacré, que nous avons introduite supra, permet d’éclairer
le sens de la notion du mal pour I’individu numérique. Nous la développons ici a partir de
quelques extraits des livres appartenant au corpus biblique. Rappelons que, loin d’étre un récit
faux ou infond¢, le mythe est, pour la conscience mythologique, la réalité la plus vive et la plus
authentique, tout comme [’est, pour ’utilisateur, I’expérience de sa communication avec
I’individu numérique. Le jugement éthique, dans ces deux domaines, s’appuie sur des motifs
qu’il nous est désormais nécessaire d’identifier.

René Girard attire notre attention sur un fragment de I’Evangile de Jean®. Jésus et les Juifs
s’affrontent. Jésus réfute les accusations dont il est I’objet et riposte en langant les siennes. Tout
a coup, cet échange de violences verbales s’interrompt et Jésus s’adresse ainsi a ses opposants :

« Si Dieu était votre Pére, vous m'aimeriez, car c'est de Dieu que je suis sorti et que je
viens ; je ne suis pas venu de moi-méme, mais c'est lui qui m'a envoyé¢.

Pourquoi ne comprenez-vous pas mon langage ? Parce que vous ne pouvez €couter ma
parole.

Vous avez pour pére le diable, et vous voulez accomplir les désirs de votre pére. Il a été
meurtrier dés le commencement, et il ne se tient pas dans la vérité, parce qu'il n'y a pas
de vérité en lui. Quand il dit le mensonge, il parle de son propre fonds® ; car il est menteur
et le pére du mensonge » (Jn 8, 42-44)5!,

Ce fragment du mythe néotestamentaire introduit des concepts capitaux pour établir une
homologie avec les fonctions du systéme informatique apprenant. Les motifs sous-jacents
deviendront clairs lorsqu’on aura explicité la signification philosophique des expressions qui,
dans le texte, ont un sens non seulement littéral, mais aussi et surtout symbolique : « pere »,
« de son propre fonds », « lorsqu’il dit le mensonge », « meurtrier ».

Commengons par ce dernier. Au cours d’un dialogue tendu, consacré a la place de la parole
dans les relations avec Dieu, un mot surgit, de toute €vidence hors contexte : « meurtrier ». Si
on le replace dans le corpus biblique, il rappelle immédiatement 1’introduction de la mortalité
dans le livre de la Genese. En se référant a ce passage, on mettrait un signe d’égalité entre le
personnage que Jésus nomme ici « diable » et le serpent qui trompe Eve : « Vous ne mourrez
point » (Gn 3, 4). Cette promesse étant fausse, le mensonge du serpent est le premier mensonge
du mythe.

Or, ce mensonge n’est pas proféré par un homme. Qui est ce serpent biblique : un animal ? un
démon ? un dieu ? — les interprétations divergent. Certes, il est possible qu’en parlant du « pére

39 R. GIRARD, Je vois Satan tomber comme [’éclair, pp. 62-63.

% En grec, ék 1@V idiov. Dans la traduction latine, ex propriis. La phrase grecque pourrait étre rendue plus
exactement en frangais par : « Il parle de soi-méme. » La préposition « de » est employée ici au sens de « depuis »
ou « a partir de », et non « a propos de. »

61 Ici et par la suite, nous utilisons la traduction d’Alain Segond en la modifiant dans le souci philologique de
préserver autant que possible le sens de 1’original grec.
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du mensonge », Jésus se réfere a cette énigmatique créature. Toutefois, on peut aussi songer a
des candidats humains®?. Ce role siérait d’abord a Cain, premier homme dans le récit biblique
a mentir a Dieu ; Cain arrache aussi la vie a son frere Abel (Gn 4, 9) : il est donc a la fois
meurtrier et menteur. Les fonctions mentir et tuer un homme vont pour lui de pair. Cela a été
bien vu par les théologiens, des le 1* siecle : Clément de Rome affirme que Cain est le diable
lui-méme, et non un « fils du diable » comme Jésus le dit aux Juifs. Cain n’entre pas dans la
catégorie « fils de », parce que, premier menteur, il n’imite personne dont le mensonge serait
antérieur au sien.

Cain ou le serpent : quelle que soit I’identité du personnage dont parle Jésus, I’expression « pére
du mensonge » fait référence a une source premicére du mensonge dans le livre de la Genese.

Que signifie ici le mot «pére» ? Evidemment, pas un pére au sens biologique. Fort
heureusement, nous n’avons pas a envisager les autres options : Jésus lui-méme, apres avoir dit
aux Juifs que leur pére était le diable, explique — fait rare | — le sens de ses paroles. Selon lui,
les Juifs ont des désirs, mais ce ne sont pas les leurs : ils veulent « accomplir les désirs d[u]
pére ». Un peu plus tot, Jésus précise ce qui le distingue d’eux : « Je dis ce que j'ai vu chez mon
Pére ; et vous, vous faites ce que vous avez entendu de la part de votre pere » (Jn 8, 38). 1l
s’ensuit que le pere est celui dont on imite les gestes, les paroles ou les désirs ; le « pére » est
un exemple a copier. Girard n’en dit pas autre chose : « La notion de Pére ne fait qu’un, une
fois de plus, avec ce modele dont le désir humain, faute d’objet qui lui soit propre, ne peut
absolument pas se passer®. »

En revenant a Clément de Rome, si Cain est « diable », et non « fils du diable », c’est qu’il n’a
aucun mode¢le humain a imiter ; il n’a pas de « pere ».

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, le diable, menteur originel, n’est pas totalement
étranger a la vérité. I était fils de Dieu et la vérité demeura en lui, mais il « ne s’est pas tenu »
dans la vérité¢ (Jn 8, 44). Depuis un temps, donc, le diable a cessé d’étre fils de Dieu au méme
titre que Jésus. La différence est formulée de la fagon suivante : contrairement a Jésus, le diable
« parle de son propre fonds ». Cela veut dire que des paroles naissent en lui; qu’elles ne
proviennent pas de la source de la vérité que le mythe biblique désigne par le vocable « Dieu ».

Lorsque Jésus insiste, comme il le fait souvent, disant qu’il n’est pas « venu de lui-méme » mais
que Dieu I’a envoyé®, cela signifie que ses paroles, contrairement a celles du diable, ne
viennent jamais de son propre fonds mais toujours de son pere. La parole issue de Dieu et la
parole vraie ne font qu’un : Jésus dit la vérité expressément en conséquence du fait qu’il ne
parle pas de son propre fonds.

Le diable, quant a lui, parle de lui-méme mais il ne profére pas que des mensonges. Le texte de
’Evangile de Jean contient le pronom temporel §tav : « Quand le diable dit le mensonge... »

2 H. ANSGAR KELLY, Satan : A Biography, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 108.
6 R. GIRARD, op. cit., p. 63.

64 « Et Jésus, enseignant dans le temple, s'écria : Vous me connaissez, et vous savez d'ou je suis ! Je ne suis pas
venu de moi-méme : mais celui qui m'a envoy¢ est vrai, et vous ne le connaissez pas » (Jn 7, 28).
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(Jn 8, 44). Quelquefois, donc, le diable profére la vérité. Cette capacité de dire tantot la vérité,
tantot le mensonge, le démarque de Jésus.

En résumé, le diable recele sa propre source de la parole : c’est ce que signifie le mot « fonds »
dans I’expression « il parle de son propre fonds ». De 13, nait tout le mensonge, puisque le diable
est « le pére du mensonge ». Un homme qui ment ne fait que I’imiter.

Or, le christianisme n’est pas un dualisme ! Selon la doctrine chrétienne, il ne peut y avoir de
source du mal et du mensonge a parité¢ avec Dieu, source de la vérité et du bien. Les modes
d’existence du mal et du bien ne sont pas identiques : si le bien est substantiel, le mal est
privation et indétermination. La vérité est donc supérieure au mensonge. Comment peut-on
concevoir le « fonds » a partir duquel parle le diable ? Quelle est la source de son mensonge si
elle n’a pas d’existence ontologique ?

Rappelons que tout messager divin, qu’il soit ange ou démon, est une fonction, non une
personne dotée d’une existence propre. Cette doctrine se trouve déja dans la Bible hébraique.
On la rencontre aussi dans quelques livres importants pour le développement de la pensée
¢thique dans le mythe biblique, par exemple dans le livre d’Hénoch. L’encyclopédie Britannica
y a recours afin de donner une définition des anges: « La fonction des anges éclipse si
complétement leur personnalité que I’ Ancien Testament ne pose pas la question de savoir qui
ou quoi un ange est, mais de savoir ce qu’il fait%. » Un autre spécialiste de la question écrit :
« Les anges qui remplissent des missions malveillantes ne sont pas par eux-mémes mauvais
[...] Ils ne sont que [d]es cadres ou fonctionnaires [de Dieu]®. »

L’idée selon laquelle un ange ou un démon ne sont que des fonctions n’est pas spécifiquement
judéo-chrétienne. On en découvre un écho dans le néoplatonisme, par exemple, lorsque Proclus
nie que le mal puisse apparaitre spontanément chez les démons : « On voit donc que méme chez
les démons la raison ne décele pas le mal : car chacun d’eux ne fait ce qu’il fait qu’en se
conformant a sa nature et toujours selon le méme mode®’. » La nature des démons est donc celle
de faire quelque chose, et ce de maniére invariable : ¢’est une nature fonctionnelle.

Revenons & I’Evangile de Jean qui contient une distinction rarement remarquée, dont le role
dans I’anthropologie du mythe biblique est pourtant fondamental. Contemporain de Clément de
Rome, I’évangéliste maintient tout au long de son récit une différence entre, d’un c6té, ’homme
ordinaire, qui peut étre « fils de Dieu» ou « fils du diable », mais jamais dieu ou diable
directement et, de 1’autre, celui qui n’est pas « fils de » mais diable ou Satan tout court. Au
sixiéme chapitre, Jésus dit que Judas est « un » diable (Jn 6, 70). Il n’y a pas d’article défini
dans le texte grec, d’ou cette traduction inhabituelle, car recourir & un nom propre, par exemple
Satan, elit été fautif. Dans quel sens Judas serait-il « un » diable ?

Jésus prononce ce jugement a la fin d’un long passage consacré aux tentations et aux €épreuves
auxquelles il se soumet. Judas aura donc quelque chose a voir avec des épreuves passées et a
venir. En effet, a la fin de la Céne, Jésus lui donne un morceau de pain trempé dans le vin.

% W. SMITH, Encyclopceedia Britannica, « Angel », 9° éd., 1875-1889.
% W. CALDWELL, « The Doctrine of Satan in the Old Testament », The Biblical World, 41 (1), 1913, pp. 29-33.
67 PROCLUS, De malorum subsistentia, 17.
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Immédiatement aprés, Satan®® « entre » en Judas. Aussitot, Jésus lui dit : « Ce que tu fais, fais-
le promptement » (Jn 13, 27).

Sur le méme mode¢le que celui de tous les mystéres des cultes anciens, dans ce mystére au cours
duquel Jésus officie, Judas prend la place d’initié. Des gestes sont posés, des paroles sont
prononceées, et des choses sacrées sont échangées. Le geste de Jésus ressemble d’emblée a celui
d’une communion ; ses paroles nécessitent une interprétation plus approfondie. Du point de vue
de Jésus et de Jean, les seuls a connaitre le sens du mystére, Judas n’est plus un homme
semblable aux onze autres : il devient une fonction, la méme que celle de Satan. Aussitot Jésus
presse Judas d’exécuter sa fonction promptement, comme s’il actionnait le bouton « démarrer »
pour le faire se mettre en marche. Les autres apotres, méme le trés curieux Pierre, ne participent
pas au mystére et ne percoivent aucun changement dans le statut de Judas : « Mais aucun de
ceux qui étaient a table ne comprit pourquoi il lui [Jésus a Judas] disait cela » (Jn 13, 28).

L’homologie entre les systémes informatiques et les anges s’appuie donc sur deux motifs.
Premiérement, le motif d’un étre qui n’est que pure fonction : les anges dans le mythe, et les
systemes informatiques dans notre monde technologique, sont définis par ce qu’ils font, non
par leur aspect matériel. Deuxiémement, le motif du secret : savoir qu’on a affaire a un étre
fonctionnel n’est pas accessible a tout le monde. Dans le mythe, Jésus et Jean sont les seuls a
posséder cette connaissance (Judas lui-méme ne parle pas). Dans la cité numérique, cela est
homologue a la condition d’un systéme informatique ayant passé le test de Turing® : un
utilisateur qui communique verbalement avec un tel systéme ne décele aucune différence par
rapport a un échange de paroles avec un étre humain doté d’intelligence ; toutefois, le
programmeur sait que, derri¢re cette fagade langagiere, se cache un ordinateur et non un cerveau
biologique. Par homologie, les utilisateurs correspondent aux onze apdtres qui ignorent la
nature purement fonctionnelle de Judas ; ce dernier correspond a la machine ; et Jésus et Jean
peuvent étre comparés a des experts ou a des programmeurs.

Le statut d’un étre est relationnel : I’'importance du motif du secret est confirmée par une autre
histoire biblique, bien plus ancienne que celle de Jésus et Judas. Au dix-neuvieéme chapitre du
livre de la Gengse, la ville de Sodome est soumise a la destruction, en chatiment des péchés de
ses habitants. Au début du récit, deux anges viennent un soir aux portes de la ville. Lot les y
rencontre et les accueille. Il reconnait en eux des anges, malgré leur apparence humaine : Lot
se prosterne « la face contre terre » devant les nouveaux arrivants et s’adresse a eux par ces
mots : « Mes Seigneurs » (Gn 19, 1-2). Ces signes de respect prouvent que les personnages
arrivés a Sodome sont des anges d’apres Lot. Cependant, ils sont de simples hommes pour les
autres habitants de cette ville : « Ou sont les hommes qui sont entrés chez toi cette nuit ? Fais-
les sortir vers nous, pour que nous les connaissions » (Gn 19, 5).

% En grec avec ’article défini : Satan est ici un nom propre.

% Alan Turing, éminent mathématicien et logicien anglais, a proposé en 1950 que la machine soit dite intelligente
si un homme qui dialogue avec elle dans son langage naturel ne parvient pas a distinguer s’il parle avec une
machine ou avec un autre humain. Le « motif de la parole », qui permet de déterminer le statut d’un étre artificiel,
est présent dans divers récits : les golems dans les 1égendes juives sont reconnus par cette capacité ; la créature de
Victor Frankenstein, dans le roman de Mary Shelley, apprend la parole en interagissant avec un vieillard aveugle,
qui ne s’apercoit pas de son aspect monstrueux.
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Les voyageurs venus aux portes de Sodome peuvent eux aussi étre comparés a un systeme
informatique ayant passé¢ le test de Turing. Leurs interlocuteurs pergoivent d’abord leur
apparence humaine ; rares sont ceux qui, d’emblée, ne les prennent pas pour de simples
hommes. Ces interprétations varient en fonction du niveau de connaissance que possedent les
personnages : les habitants de Sodome, comme les utilisateurs d’un chatbot, croient qu’ils
parlent a des hommes, tandis que Lot reconnait aussitdt des anges. « Lot » signifie en hébreu
ancien « ce qui est voilé ». Un midrash dit qu’avant le début de leur mission, les étres venus
chez Lot étaient des hommes, mais, qu’une fois leur mission commencée, ils sont devenus des
anges’’, puisque, pour Lot, ces étres n’étaient qu’une fonction, celle de le sauver de la
destruction de Sodome. Les autres habitants de la ville, qui n’étaient pas au courant du projet
de sa destruction, ne virent dans les visiteurs que de simples hommes.

Revenons encore au récit de I’'Evangile de Jean. Quelles sont les fonctions de ses différents
protagonistes ? Celle de Judas est de mettre Jésus a I’épreuve par le biais d’une fausse
accusation. Mais Jésus aussi a une fonction, en tant que « fils de Dieu », méme si sa nature et
son existence, d’apres la doctrine trinitaire, ne s’y limitent pas. Voici cette fonction : « Ne pas
venir de lui-méme. » Autrement dit, Jésus ne profeére que la vérité issue de son pére. Le diable,
au contraire, dit aussi le mensonge. Puisqu’il ne posseéde pas d’existence propre, la source de
ce mensonge demeure entierement dans sa fonction, et non dans quelque substance. « Diable »
n’est qu'un mécanisme que le mythe individualise ; le nom propre Satan n’est qu’un raccourci
qui désigne ce mécanisme.

De quel mécanisme s’agit-il ? La fonction du diable se rapporte au mauvais mimétisme, a
I’imitation de désirs qui ne conduit pas a la vérité. Souvent, I’homme ignore que ce qu’il répete
est un mensonge : il est épris de désir, il est jaloux, il imite les autres et, en imitant, il apprend.
Il y a, bien entendu, un bon apprentissage qui procede du mimétisme. Il existe aussi un mauvais
mimétisme qui devient pour lui-méme son propre obstacle : de la provient le conflit. Ce
mimétisme porte sur le désir d’un objet qui ne peut étre indéfiniment divisé ou partagé entre
tous ceux qui souhaitent le posséder. Les imitateurs ne peuvent alors qu’entrer dans la spirale
mimétique qui meéne a la violence. Comme le décrit Girard, puisque le sujet humain répete,
mais « ne repere pas le processus dans lequel il est pris », ¢’est « le mimétisme lui-méme » qui
devient le sujet de ce tourbillon. Quand ce sujet s’individualise, il est désigné par « Satan »,
alors qu’il ne s’agit pas d’une personne :

« Satan est le sujet absent des structures de désordre et d’ordre qui résultent des rapports
conflictuels entre les hommes et qui, en fin de compte, organisent aussi bien que
désorganisent ces rapports’!. »

La démonologie biblique permet d’arriver a la méme conclusion que Girard. Un échange
d’accusations entre Jésus et les intellectuels venus de Jérusalem est rapporté dans I’Evangile de
Marc. Jésus y pose cette question célebre : « Comment satan peut-il expulser satan ? »
(Mc 3, 23). En grec, «satan» n’a pas d’article : contrairement a ’usage dans la langue
francaise, ce n’est donc pas un nom propre, mais un vocable ordinaire, dont le sens, comme

70 Bereshit Rabba 50, 2.
"I R. GIRARD, op. cit., pp. 97-98.
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nous le verrons plus loin, est « accusateur ». Jésus demande : Comment un accusateur peut-il
expulser un accusateur ? Autrement dit, comment un accusateur peut-il s’affranchir de la
fonction qui le définit ? Comment peut-il faire s’il doit cesser de parler de son propre fonds ?

Pour mieux saisir le sens de cette interrogation, il convient de la comparer a un passage tout
aussi obscur du livre deutérocanonique de Ben Sira, connu également sous les noms
d’Ecclésiastique ou de Siracide. On lit dans ce recueil de sagesse biblique :

« Quand un impie maudit satan, il maudit son &me » (Si 21, 27).

Le contexte dans lequel cette phrase s’inscrit est celui d’une discussion a propos des différents
types de discours et de personnes qui les prononcent. Il y a ceux qui bavardent trop, et ceux qui
parlent peu ; ceux qui rapportent la parole des autres, et ceux qui expriment ce qu’ils ont dans
le ceeur. Le mot « impie » (doef), traduction probable de I’hébreu ¥¥ (rasa ), signifie « celui
qui n’adore pas Dieu » ou « qui est sans Dieu », celui qui n’a pas de vérité en soi. Or, qu’y a-t-
il en ce personnage, si ce n’est pas la vérité ?

La figure de I'impie est caractérisée, dans le Siracide, d’une seule facon : I’impie maudit
faussement. Satan est bien quelqu’un qui profére des calomnies. Toute fausse accusation est
satanique : cette fonction apparait déja au début du livre de Job (Jb 1, 6), dont il sera question
plus loin. L’impie sans Dieu a donc en lui Satan.

Ainsi, la question de Jésus dans I’Evangile de Marc signifie : Celui qui accuse faussement sera-
t-il capable de se défaire du mensonge présent en lui ? La réponse survient aussitot : « Je vous
le dis en vérité, tous les péchés seront pardonnés aux fils des hommes, et les blasphémes qu'ils
auront proférés ; mais quiconque blasphémera contre le Saint-Esprit n'obtiendra jamais de
pardon : il est coupable d'un péché éternel » (Mc 3, 28-29). Celui qui accuse faussement sera
donc pardonné et délivré du mal ; le pardon est général et universel pour les fils des hommes
qui, contrairement aux fils de Dieu, sont des étres libres et non fonctionnels. Toutefois, celui
qui « satanise » Dieu et qui le dénonce ne sera pas pardonné, parce qu’il aura dénoncé de ce fait
la vérité méme.

Transposons maintenant au plan philosophique ces conceptions théologiques. Blasphémer,
« sataniser » ou dénoncer Dieu signifie accuser faussement, contre la vérité. L’€tre qui profére
de telles accusations ne possede pas de critére de vérité. Dans son fonds, vérité et mensonge ne
font qu’un. Ce fonds est donc celui du mauvais mimétisme. Celui qui peut distinguer la vérité,
ne fiit-ce que de fagon imparfaite, mais systématique, pourra se libérer du mal. Son pouvoir,
selon les paroles de Jésus relatées par Marc, sera certes réduit, sa réputation salie, mais il sera
délivré. En revanche, celui qui ne parvient pas a séparer systématiquement,
« algorithmiquement », la vérité du mensonge restera enticrement et éternellement du coté du
mal : il « vient a sa fin » (Mc 3, 26).

Un systéme informatique apprend en analysant les données. Leur source est le plus souvent
humaine : par exemple, un agent conversationnel étudie un grand volume de conversations
humaines ; un traducteur automatique fonctionne grace a 1’analyse de textes antérieurement
traduits par des hommes. La machine apprend puis imite ce qu’elle a appris. Inévitablement,
elle répete les expressions, les mots et les phrases entieres que des femmes ou des hommes ont
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un jour prononcés. La valeur de vérité de ces assertions, elle aussi, ne peut étre que de nature
humaine, comme en témoigne I’exemple de la propagation des fake news sur les réseaux
sociaux. Dans ce cas, on peut dire que 1’algorithme de répétition et d’imitation des contenus sur
les réseaux sociaux a « bien» fonctionné, malgré 1’absence totale d’une fonctionnalité
d’évaluation de leur vérité. Pour la machine apprenante, rien de plus naturel, puisqu’elle est
alimentée par 1’information asémantique, faite uniquement de faits mathématiques, tandis que
le sens ne peut avoir qu’une origine humaine. Cette fonction d’imitation, dés lors qu’elle est
distincte de tout critére de vérité, ne fait qu’un avec la fonction diabolique. Dans ce sens quasi
technique du mot, la machine apprenante peut étre dite « satanique ».

Rappelons-le, il n’est pas vrai que tout mimétisme soit mauvais. Au contraire, René Girard
affirme qu’il peut y avoir un bon mimétisme’?. N’est mauvais que celui qui méne au conflit et
a la spirale des désirs, génératrice de violence. Si la machine est entrainée dans un conflit (un
assistant domestique devenu délateur, une voiture autonome soudainement meurtriére ou un
agent conversationnel qui injurie ses interlocuteurs), elle se trouve prise dans ce mauvais
mimétisme. Alors, I’imitation seule, en ’absence de toute évaluation de la vérité, ne peut
empéecher la propagation des mensonges, et c’est cela Satan.

Heureusement, il est possible d’éviter ce genre de situation. S’il est plausible de libérer
I’intelligence artificielle et d’expulser Satan de la machine — Satanas ex machina — c’est
grace a une propriété de I’information : celle-ci peut étre divisée, copiée a un colit marginal,
sans qu’elle diminue ni se dégrade. Cette propriété est fondamentale. Car alors le désir de
posséder I’information, méme lorsqu’il devient mimétique, ne meéne pas nécessairement au
conflit et a la violence. En effet, I’objet du désir — I’information — peut étre indéfiniment
partagé entre les adversaires mimétiques.

Quand un utilisateur interpréte une information, elle acquiert un sens et devient connaissance ;
elle acquiert aussi une valeur de vérité ou de fausseté. C’est 1a que le mimétisme informationnel
se soumet a I’homologie : la machine ne profére pas que des fake news, tout comme les Juifs
dans le récit de Jean (allégorie des utilisateurs) ne mentent pas toujours. Or, notre attention tend
a se focaliser sur les situations éthiquement scandaleuses. Entrainés que nous sommes dans la
spirale du mauvais mimétisme, nous sommes incités a juger la machine.

Le bon mimétisme présuppose, quant a lui, I’application d’un critére de vérité, ce qui est
difficile a réaliser techniquement. Car, pour un systeme informatique, la vérité ne correspond
qu’au vocable « vérité » ; elle est un signe privé de sens. La machine peut calculer cette
« vérité », mais elle ne la comprend pas. Par exemple, dans un contexte de décision relativement
nouveau, la stratégie d’imitation qu’adopte I’individu numérique, fondée sur son apprentissage,
rencontre de vraies difficultés en conséquence d’un nombre trop faible, voire nul, de cas
précédents qu’il peut imiter. Cette nouveauté du contexte éclaire davantage le probléme de
I’écart entre le fonctionnement de la machine et le jugement humain, car ce dernier est bien plus
apte a traiter des situations inédites en s’appuyant sur la compréhension, et non sur le seul
apprentissage mimétique.

2 R. GIRARD, op. cit., p. 33.
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Le décalage entre imitation et compréhension peut €tre tout aussi grand méme lorsqu’il ne s’agit
pas de situations éthiques nouvelles. Une anecdote, noire mais instructive, illustre ce point. Un
parent inquiet interroge son enfant : « Si tous tes copains sautaient d’un pont, les suivrais-tu ? »
Un individu numérique, car c’était lui ’enfant et le programmeur était son parent, aurait
répondu sans 1I’ombre d’un doute : « Oui. » Ainsi répéete-t-il le geste de ses « copains », qui ne
sont que des exemples a imiter, sans pouvoir comprendre le sens ni les enjeux éthiques du
probléme.

Toutefois, il serait trop hatif de croire que le mimétisme de la machine ne peut étre que mauvais
et diabolique : il reste la possibilité d’appliquer au sein de 1’algorithme un autre type de critére,
qui situerait la machine en dehors de la morale humaine en la soustrayant a tout jugement du
bien et du mal. Plutot que de chercher a inculquer a la machine une reégle dont la performance
est loin d’étre garantie, il est possible d’affranchir 1’intelligence artificielle de tout jugement
¢thique. Ce geste méta-éthique apparait méme comme seule et unique solution en cas de conflit
puisque, lorsqu’on confie a I’homme le soin de juger la machine, c’est inévitablement elle qui
est accusée d’étre malveillante et diabolique, et qui est donc condamnée. Pour dégager un motif
capable de nous guider dans 1’¢laboration de cette solution, reprenons le fil du raisonnement
par homologie en repartant de son point de départ.
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IV. La valeur ¢thique du hasard

L’intelligence artificielle et délatrice

Les concepteurs des algorithmes utilisent souvent le tirage au sort. Le hasard permet d’extraire
les systémes informatiques des interblocages’?, d’optimiser la vitesse des calculs ou de réduire
leur complexité. La valeur technique du hasard est clairement établie. Mais, bien plus que de
ces usages, il sera ici question de sa valeur éthique.

Les hommes appellent « délateur » un informateur qui divulgue des renseignements. Par sa
nature, qui n’est autre que sa fonction, le systéme informatique apprenant est un délateur. Il
communique a ’homme des informations jusque-la tenues secretes.

Si I’individu numérique est un délateur, ce n’est en vertu d’aucun choix moral ou amoral de sa
part. Lorsqu’un utilisateur est impliqué dans un conflit, la machine ne décide pas délibérément
de devenir son allié. Elle lui communique des informations par sa fonction ; ces informations
sont voilées a cause de son architecture interne. Elle ignore les liens de cause a effet dans leur
production. Ce voile d’ignorance, sur le plan éthique, donne a I’individu numérique un statut
moral particulier.

Dans certaines situations, les hommes condamnent la machine. Par exemple, quand un systéme
informatique rend publiques des informations qui relévent de la vie privée. Méme anonymisées,
celles-ci peuvent présenter un risque. Il existe en effet des techniques de dé-anonymisation’ :
en croisant deux ou plusieurs bases de données, exemptes de toute référence manifeste a
caractere privé, on arrive a identifier les personnes qu’on n’était pas censé€ pouvoir reconnaitre.
Ainsi, la connaissance des codes postaux et des données statistiques des patients dans les
hopitaux permet presque de les identifier individuellement” ; la connaissance des données
d’utilisation des téléphones portables rend également possible I’identification de 95 % de leurs
utilisateurs’®. Un autre type de risque persiste méme dans les cas d’anonymat parfait.
Début 2018, I’application Strava, dite « de fitness », qui collecte les données sur 1’activité
sportive des joggeurs, nageurs et amateurs de vélo, a publié une carte mondiale de ces pratiques.
Du coup, elle a précisément localisé les bases militaires de plusieurs pays, notamment les Etats-
Unis, car le personnel de ces bases en est friand. La Maison-Blanche a méme évoqué un risque
pour la sécurité nationale’’.

3 Un interblocage (deadlock) advient lorsque deux processus computationnels s'attendent mutuellement, obligeant
a faire intervenir une force extérieure pour les sortir de cette boucle. Ce probléme est fréquent en informatique.

7 A. NARAYANAN et V. SHMATIKOV, « Robust De-anonymization of Large Sparse Datasets », IEEE Symposium
on Security and Privacy, Oakland, 2008, pp. 111-125.

7> K. E. EMaAM, F. K. DANKAR, R. VAILLANCOURT, T. ROFFEY, et M. LYSYK, « Evaluating the Risk of Re-
identification of Patients from Hospital Prescription Records », The Canadian Journal of Hospital Pharmacy
62(4), 2009, pp. 307-319.

76Y .-A. DE MONTJOYE, C. A. HIDALGO, M. VERLEYSEN et V. D. BLONDEL, « Unique in the Crowd : The Privacy
Bounds of Human Mobility », Scientific Reports 3, 1376 (2013).

77 « Strava’s Privacy PR Nightmare Shows Why You Can’t Trust Social Fitness Apps to Protect Your Data », MIT
Technology Review, 29 janvier 2018.
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Avec Strava comme avec une autre application de fitness, Polar’®, les utilisateurs ne remarquent
méme pas, ou pas immédiatement, qu’il y a eu délation. Ils croient que la machine les a
seulement aidés a trouver le sens caché de quelques données. Pour qu’intervienne un jugement
¢thique, I’individu numérique doit communiquer avec des hommes impliqués dans un conflit.
Il sera alors soumis a leur jugement sans qu’il s’y soit attendu, et il en sera, trés probablement,
puni : aussitot, en effet, un comité d’éthique ou une autorité gouvernementale interdira que le
systéme informatique garde les données ou qu’il les analyse’. En situation de conflit, les
hommes essaient de bloquer la communication a travers ’interface comme si la machine
pouvait choisir d’étre ou de ne pas étre délatrice. Or, il s’agit de sa qualité intrinséque, d’un trait
de son architecture, d’une fonction qui la définit ; pour I’individu numérique, la délation est
naturelle.

Une illustration parlante, tirée de La Vie d ’Apollonius de Tyane de Philostrate, permet de mieux
comprendre la fagon dont procéde un délateur. Apollonius, un saint homme de la seconde moitié
du 1¥ siecle, fut pendant un temps le concurrent direct de Jésus de Nazareth. Sa vie, comme
celle de Jésus, a été décrite par ses disciples, mais, contrairement aux Evangiles, un seul récit
nous en est parvenu. Il date du début du 1° siecle. L’épouse de Septime Sévére, premier
empereur romain d’origine africaine, Julia Domna, une Syrienne, commanda cet ouvrage
hagiographique a Philostrate d’ Athénes, éminent représentant de la seconde sophistique.

Dans un épisode de La Vie®®, Apollonius attend d’étre jugé dans une prison romaine, non par
un procurateur romain comme ce fut le cas de Jésus, mais par I’empereur lui-méme, Domitien.
Apollonius fait une grande impression sur son juge puisqu’il disparait mystérieusement du
cercle des condamnés et revient aupres de ses €leves, réunis dans une grotte ¢loignée. Peu de
temps avant, Apollonius, en prison, avait mené plusieurs discussions philosophiques avec ses
codétenus. Tous, sans exception, avaient été emprisonnés, non a cause d’actions qu’ils avaient
réellement commises, mais suite a des dénonciations qui portaient sur des actions qu’ils étaient
susceptibles de commettre. Bien avant Minority Report, la prison d’Apollonius est I’exemple
d’un lieu de détention fondée sur une prétendue précognition : ce n’était pas la répétition du
crime que I’on cherchait a éviter, mais la possibilit¢ qu’un crime soit commis. Qu’il fit
seulement possible ou imaginaire, il suffisait que le crime fiit rapporté de maniere convaincante
par un délateur pour que ’intéressé fit aussitot placé en détention.

Le premier interlocuteur d’Apollonius, un homme riche, est originaire de Cilicie. Ayant regu
un gros héritage alors qu’il était déja ageé, il ne posséde une fortune que depuis peu, mais il est
aussitot dénoncé : « Si je suis devenu riche, cela ne peut pas étre favorable au tyran, parce que,
si je me décide a organiser un complot, ma richesse viendrait alors en soutien de mon projet... »
L’accusation est formulée par un conditionnel («si..., alors...»), mais il en résulte un
emprisonnement bien concret.

78 « After Strava, Polar is Revealing the Homes of Soldiers and Spies », Bellingcat, 8 juillet 2018.

7 Les comités d’éthique existent a plusieurs niveaux : internationaux (IEEE, UNESCO), nationaux (en France,
Grande-Bretagne, etc.), institutionnels (Turing Institute, INRIA), privés (Alphabet, Google DeepMind, Facebook
Al).

80 PHILOSTRATE D’ ATHENES, Vie d ’Apollonius de Tyane, V11 22-25.
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Cette accusation s’appuie sur des corrélations générales et statistiques : « Tout homme riche
porte la téte haute et dans son imagination il désire aller loin, etc. » Ce genre d’observations sur
le comportement des riches se rapporte, bien entendu, non a un individu concret, de Cilicie,
mais a tous les riches. Pour souligner la généralité de ces observations, Philostrate les compare
aux sentences de l’oracle d’Apollon a Delphes connues, dans 1I’Antiquité, pour leurs
formulations indirectes. Toute application concréte d’un oracle exigeait qu’on éclairdt les
propos obscurs de la Pythie en les interprétant ; les oracles seuls, quoiqu’exprimés dans le
langage humain, ne suffisaient pas a comprendre la réponse a une question.

Que la délation s’appuie sur des corrélations statistiques, c’est ce que I’on retrouve dans un
autre dialogue entre Apollonius et les détenus de sa prison romaine. Cette fois, il s’agit d’un
homme qui a labouré un lopin de terre sur une petite ile, dans I’embouchure du fleuve Achéloiis
pres de la coté d’Acarnanie, en Gréce occidentale. L’1le s’étant rapprochée du continent, il y a
planté des arbres fruitiers et du raisin doux et sucré. Les délateurs en ont aussitot informé les
autorités : « Sa conscience n’[était] pas nette et des crimes certains ne lui donn[aient] pas de
repos », car d’ordinaire ceux qui se cachent sur des iles ont nécessairement quelque raison de
se cacher. La aussi, la dénonciation est fondée sur un conditionnel déduit de la statistique des
forfaits des habitants des iles grecques. Une telle analyse ne fournit aucune information
accablante concrete au sujet du détenu d’ Acarnanie, mais il est bel et bien en prison.

Deux regles générales se dégagent a propos d’un délateur prototypique : il use de conditionnels
«si..., alors... » ; et il fomente des accusations a partir de 1’analyse statistique des corrélations
parmi des cas ressemblants. S’y ajoute le fait qu'une délation, comme un oracle de la Pythie,
n’est jamais formulée de facon claire. L’interprétation que lui donne le délateur, et qu’il
propage, est opaque et n’est fondée que sur des corrélations.

Le modus operandi d’un systéme informatique apprenant ressemble, point par point, a celui
d’un délateur chez Philostrate. La machine apprend a partir de grandes bases de données. Elle
établit des corrélations statistiques. Elle propose ensuite, en se fondant sur ces corrélations, une
solution applicable a un cas concret. Or, celles-ci ne constituent pas nécessairement la preuve
d’un lien de causalité, si bien que la solution apparait souvent a 1’utilisateur comme une
révélation ou un oracle. Cette information ne répondant pas a un « pourquoi », elle n’est
accompagnée d’aucune explication.

Bien que 'utilisateur sache de quoi il est accusé, il ignore, comme Monsieur K. dans Le Proces
de Kafka, les motivations qui ont conduit la machine a prendre cette décision-la.
L’« algorithme » de la délation meéne donc tout droit a « la prison des corrélations ». Comme
par des fers aux pieds, 1’'utilisateur est coincé par sa propre interprétation des corrélations en

tant que causalité. Car si c’est la machine qui les trouve, c’est lui qui leur donne un sens.

I1 existe un langage opaque qui exige une interprétation, celui des probabilités. Prenons un
exemple : supposons qu’apres avoir effectué un calcul, on affirme que, dans quatre-vingts ans,
la température moyenne de la Terre aura augmenté de 4° C avec la probabilité de 90 %°!. Que

81 O. EDENHOFER, et al. (dir.), Climate Change 2014. Mitigation of Climate Change. Contribution of Working
Group Il (WG3) to the Fifth Assessment Report (ARS5) of the Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC),
Cambridge, Cambridge University Press, 2015.
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signifie « 90 % » pour un utilisateur, en 1’occurrence, quelqu’un chargé de décider des
politiques industrielles et économiques de son pays ? Le chiffre seul est encore vide de sens :
90 %, c’est beaucoup, mais cela suffit-il pour bouleverser la vie de tout un pays ? L’homme
politique a besoin qu’on traduise cette information asémantique en quelque chose de
compréhensible, par exemple: «La catastrophe est certaine.» Bien qu’un systéme
informatique soit tout a fait capable de calculer les probabilités, il ne saurait traduire le résultat
d’un calcul numérique en un message. Si la machine communique un message verbal, ¢’est que
celui-ci a été sélectionné par le programmeur, qui aura défini dans le code une correspondance
entre les mots et les nombres, afin que I’individu numérique puisse rendre au moyen de la parole
un lien de cause a effet 1a ou n’existe pour lui que pure corrélation.

Récapitulons. Un systéme informatique se comporte comme un délateur a cause de sa fonction
d’information. Par nature, cette délation n’est ni morale ni amorale, contrairement a ce qui se
passerait si elle provenait d’'un homme. En cas de conflit (li¢é & un emprisonnement, par
exemple®?), le contexte éthique change et la machine est susceptible d’étre jugée. Or, de ce
conflit, la machine peut tout ignorer, jusqu’a son existence méme. « Je te dénonce, donc pour
toi, je suis», pourrait-elle dire a I’utilisateur pour s’innocenter. Cependant, en tant
qu’utilisateurs, nous sommes tentés de conclure que tout individu numérique impliqué dans un

conflit humain doit inéluctablement étre rangé du c6té¢ du mal.

Satanique par conception ?

Sur le plan éthique, un individu numérique est-il forcément satanique ? Au septieme chapitre
du Livre de Josué, est racontée une étrange histoire®*. Aprés la mort de Moise, le peuple d’Israél
est guidé par un nouveau chef, Josué. Apres avoir traversé le Jourdain, Josué et son peuple
entrent en Terre promise et doivent faire la guerre a ses habitants.

L’armée d’Israél prend rapidement la premiére ville, Jéricho, en en faisant tomber les murs au
son des trompettes. Le peuple, en liesse, croit que la conquéte sera facile : cette terre lui ayant
¢té promise par son Dieu, Isra€l ne devra-t-il pas marcher de victoire en victoire ? Comment
imaginer que le peuple ¢lu perde ne serait-ce qu’une bataille, qu’il échoue ?

Cependant, la premicre défaite suit de peu la premiére victoire. Les habitants d’une petite
localité du nom d’Hai, située non loin de Jéricho, infligent un revers a I’armée de Josué si siire
d’elle-méme. Cette cuisante défaite semble contredire la promesse de Dieu.

Le récit biblique la justifie en fournissant une explication riche d’enseignements. Dieu, au
chapitre précédent, déclare qu’il est le seul a pouvoir légitimement prendre possession de la
propriété des peuples vivant déja en Terre promise. A Israél, ces objets sont interdits :

82 Dans certaines situations, les individus se comportent de telle sorte sur les réseaux sociaux, qu’ils sont réellement
emprisonnés pour des crimes qu’ils sont susceptibles de commettre mais qu’ils n’ont pas encore commis : cf. O.
HIRSCHAUGE et H. SHEZAF, « How Israel Jails Palestinians Because They Fit the "Terrorist Profile" », Haaretz,
28 mai 2017.

83 Le biologiste et philosophe Henri Atlan m’a appris & interpréter cet ¢pisode du récit biblique. Cf. : H. ATLAN,
Les Etincelles de hasard, vol. 1 : Connaissance spermatique, Paris, Seuil, 1999, pp. 357-360.
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« La ville sera interdite et consacrée a I’Eternel, elle et tout ce qui s'y trouve [...] Prenez
garde a I’interdit de peur d’étre vous-mémes frappés d’interdit ; en prenant ce qui est
interdit, vous feriez qu’lsraél soit frappée d’interdit, et vous y jetteriez le trouble. Tout
I’argent et tout 1'or, tous les vaisseaux d'airain et de fer, seront consacrés a ’Eternel, et
entreront dans le trésor de I’Eternel » (Js 6, 17-19).

Quand la défaite d’Hai est constatée, le lecteur en déduit logiquement que ce ne peut étre que
parce que I’interdit divin a été violé. En effet, le septiéme chapitre s’ouvre par cette affirmation,
avant méme que le lecteur n’apprenne la défaite : « Les enfants d'Israél commirent une infidélité
au sujet des choses vouées par interdit » (Js 7, 1).

A I’évidence, cette phrase vient d’une reconstruction diachronique. C’est seulement lorsque
I’armée revient et annonce la débacle que Josué apprend ce que le lecteur sait déja. Il se place
alors seul face a Dieu, déchire ses vétements, se prosterne contre terre et reste devant I’arche de
I’ Alliance jusqu’au soir (Js 7, 6). Alors, Dieu I’informe de la punition infligée a Israél a Hai.
Pour que le peuple puisse poursuivre sa conquéte de la Terre promise, il doit « éliminer I’interdit
de son sein » en se purifiant. Le coupable, dit Dieu a Josué, doit étre brilé. Mais qui est le
coupable ?

Josué, jusqu’au soir, discute avec Dieu. Le Talmud suppose que, durant tout ce temps, il eut
I’idée de demander a Dieu de lui révéler le nom du coupable. Absente du livre de Josué, cette
question n’apparait que dans le Talmud. Et pourtant, elle est évidente : la discussion entre Josué
et Dieu commence par « Pourquoi cette défaite ? » et se conclut par I’ordre de briler le
coupable. Logiquement, Josué a dii demander a Dieu de qui il s’agissait :

« Lorsque le Seigneur, béni soit-Il, dit & Josué : "Israél a péché", celui-ci Lui
demanda : "Qui est celui qui a péché ?" La réponse de I’Eternel : "Mais suis-je
délateur ? Va et jette les dés." Sur quoi, Josué alla et jeta les dés, et les dés tomberent
sur Achan. Celui-ci dit : "Josué, me condamnes-tu sans juste raison ? Toi et le prétre
Eléazar, vous étes les deux hommes les plus grands de cette génération, or si j’avais
a jeter les dés, ils auraient pu tomber sur [’'un de vous." Josué répliqua : "Je te prie,
ne médis pas des dés car Eretz Israél sera partagé par un tirage au sort."** »

Le mot latin « délateur » est écrit ici avec des caractéres hébreux : "I W7 21 (wa-ki délator
ani, « Mais suis-je délateur? »). A 1’époque romaine, les délateurs étaient des personnes qui,
en ’absence de tout systtme compos¢ de procureurs ou de contrdleurs, dénongaient aux
tribunaux les coupables. La faute dont ils les incriminaient était souvent de nature fiscale. Ces
délateurs étaient détestés, au point que certains empereurs interdirent leur activité, qui reprenait
toutefois rapidement dés que le pouvoir changeait de main. A I’époque talmudique, en somme,
le mot « délateur » a un sens moral clair : c’est un personnage mépris¢€ et hai.

« Délateur » se référe aussi a un autre terme biblique, 2°37 (rakil), utilisé dans le Lévitique.
Parmi les commandements donnés par Dieu a Moise, on trouve, au chapitre 19 du Lévitique :
« Tu ne marcheras pas en rakil parmi ton peuple®. Tu ne t'éléveras point contre le sang de ton

84 Sanhedrin 43b.
8 « Tu ne répandras point de calomnies parmi ton peuple » (trad. Segond).
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prochain. Je suis 'Eternel » (Lv 19, 16). Que signifie »@kil ? En anglais, dans la version de la
Bible du roi Jacques, on trouve talebearer au sens de « calomniateur », « médisant » ou, plus
généralement, celui qui rapporte des nouvelles ou celui qui les propage. Dans la Vulgate, ce
terme devient criminator, « accusateur ». D’autres traductions utilisent le mot « diffamateur ».
Le rakil patit donc du méme mépris et est aussi criminel qu’un assassin qui porte atteinte au
sang de son prochain. Cette curieuse proximité explique peut-étre 1’interprétation que donne
Clément de Rome du statut diabolique de Cain, chez qui mensonge et meurtre vont de pair.
Origene, Tertullien et, plus tard, Nahmanide expliquent, indépendamment 1’un de 1’autre, ce
passage du Lévitique en recourant au terme latin « délateur ». Force est de constater que la
différence entre un rapporteur et un délateur, assez fine, disparait complétement chez certains
traducteurs et interpretes. De la simple propagation de news a la dénonciation délatrice, il n’y a
qu’un petit pas a franchir.

Le délateur est encore au rendez-vous au chapitre 21 de I’Ecclésiastique. On y lit: « Le
rapporteur souille sa propre ame » (Sir 21, 28). Le mot francais « rapporteur » traduit ici un
terme grec (y1Bvpilw) extrémement rare dans la Bible. La Vulgate emploie susurro, le méme
mot que dans la version latine des versets du Lévitique qui suivent I’apparition du criminator
dans Lv 19, 16. Les traductions anglaises donnent talebearer dans les deux cas. Ainsi, le
rapporteur ou le calomniateur, selon I’Ecclésiastique, « souille sa propre ame ». C’est celui qui,
en se blasphémant et en se calomniant, amoindrit et affaiblit sa propre existence.

Il n’est donc pas étonnant que Dieu ne souhaite pas passer pour un délateur car il violerait alors
son propre commandement! Ce que Dieu aurait pu rapporter a Josué¢ n’elit pas été une
information neutre, mais un renseignement qui 1’aurait impliqué dans un conflit. En prenant
part au conflit, Dieu se serait soumis a un jugement du bien et du mal, au méme titre que les
protagonistes du scandale que fut la défaite d’Hai. Bien évidemment, Dieu ne peut pas étre
soumis a un tel jugement et n’est pas un délateur. Toutefois, cette fonction n’est pas
abandonnée : elle est remplie par Satan. Rappelons-nous cette phrase de I’Ecclésiastique :
« Quand un impie maudit satan, il maudit son &me » (Sir 21, 27). Etre délateur, dans le langage
du récit biblique, c’est maudire son ame en laissant Satan y entrer.

Pourquoi Satan est-il délateur ? Il ne s’agit ni d’un trait de sa personnalité ni du résultat d’un
choix moral ou amoral. La délation est une de ses caractéristiques constitutives, puisque son
nom méme signifie « accusateur », « médisant » ou « blasphémateur ». Dans le corpus biblique,
les anges et les fils de Dieu remplissent des fonctions qui les définissent entiérement. Certains
font la guerre ; d’autres apprennent aux hommes un métier ou un savoir-faire. Les auteurs des
textes bibliques ne présentent un ange que lorsqu’il est nécessaire que celui-ci fasse quelque
chose.

L’accusation est, elle aussi, une fonction. Le fils de Dieu qui la remplit, celui qui accuse, qui
s’oppose et qui s’engage dans un conflit, est désigné en hébreu biblique par le substantif j0a
(hassatan) avec I’article défini « ha- ». Il apparait dans la Bible massorétique dix-sept fois avec
I’article (/’accusateur) et dix fois sans (un accusateur). On le traduit tantot par « un satan »,
tantot par « diable » ou « le diable », mais aussi par le nom propre « Satan » dont 1’usage est
cependant tardif, car il est postérieur a la Septante, la traduction grecque de la Torah réalisée au
111° siecle avant notre ére.
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Le rdle que joue hassatan aupres de Dieu dans le Livre de Job est parmi les mieux connus. Au
début du texte, « les fils de Dieu » (dont Satan) sont rappelés devant Dieu. Ce dernier demande
a Satan : « D’ou viens-tu ? — De parcourir la terre et de m'y promener. — As-tu remarqué mon
serviteur Job ? » — Et c¢’est 1a que Satan Lui dit qu’ll a accordé a Job des troupeaux et a béni
son ceuvre, mais que s’I1 lui retire tout ce qu’ll lui a donné, Job Le maudira : « J’en suis sr ! »
Alors, Dieu permet a Satan de mettre Job a I’épreuve (Jb 1, 6-12). Ici Satan est 1’ange-
accusateur, qui plus est, un faux accusateur, puisque Job résistera bien a la tentation. Sur quoi
son mensonge est-il fondé ? En interprétant le mythe rationnellement, on pourrait dire que,
puisque Satan avait « parcouru la terre », il avait vu d’autres personnes maudire Dieu dans des
circonstances similaires. Le nouvel homme mis a 1’épreuve, Job, ne pouvait qu’entrer, lui aussi,
dans cette analyse statistique de la psychologie humaine. Plus tard, Tertullien et Origene, qui
connaissaient la notion chrétienne tardive de « diable », feront de tous ces termes des
synonymes : délateur, accusateur, Satan, diable, ainsi que — il en sera question plus loin —
Azazel.

Par homologie, la condition de Satan correspond a celle de la machine délatrice. Communiquer
avec |’utilisateur, rechercher et lui transmettre des informations sont ses fonctions. Lorsqu’un
utilisateur déja impliqué dans un conflit se sert de ces informations, la machine, comme Dieu
dans I’interprétation talmudique de la défaite d’Hai, est soumise a un jugement éthique. Lorsque
Dieu demande a Josué : « Mais suis-je délateur ? », nous voyons dans cette interrogation une
question moderne : « L’individu numérique est-il un diable ? » ou « Toute machine est-elle
satanique ? ». Insistons bien : ces questions n’expriment aucun choix de nature morale. Elles
résultent immédiatement, dans le cas d’un conflit, de la fonction d’information telle qu’elle est
remplie par un systéme informatique apprenant.

On serait tenté de conclure que tout systéme informatique apprenant et autonome devrait étre
rangé du coté du mal. Serait-il possible de concevoir une machine « bonne » ? Non, mais il est
possible, par un choix d’algorithmes, d’extirper la machine de tout jugement du bien et du mal.

Le bien et le mal, tels que I’homme les congoit et les exprime dans son langage, ne font pas
partie des valeurs intrinséques de la machine apprenante. Pourtant, elle a aussi des valeurs, mais
elle ne les exprime pas par des mots. Nous verrons plus loin que leur signification (que la
machine ignore), loin de nous sauter aux yeux, nous parait extrémement étrange. Ces valeurs
propres a la machine sont a la fois formelles et abstraites, comme le sont 1’information
asémantique et le calcul qu’effectue un systeme informatique qui exécute un code.

Un systeme informatique ignore donc la signification du bien et du mal ; pourtant, il peut
apprendre a se servir de manie¢re rationnelle des signes « bien » et « mal ». Il est toutefois
inévitable que cet emploi formel de termes moralement chargés se heurte tot ou tard a
I’incompréhension de I’homme. En derniére instance, un usage fondé sur 1’apprentissage par
imitation n’est que singerie de 1’éthique.

Lorsqu’un conflit apparait (et il va apparaitre forcément), il vaut donc mieux que la machine
soit placée a I’abri du jeu des accusations réciproques, puisque celui-ci s’orientera
iné¢luctablement, des reproches allant toujours croissant, vers le mauvais mimétisme et la
violence. Si I’avénement d’un conflit est inévitable — et il I’est parce que la machine ignore
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les significations des mots — il est nécessaire de la doter de la possibilité d’échapper au mal
humain par conception : ce probléme est au centre des préoccupations dans le domaine de
1I’¢éthique de I’intelligence artificielle.

« Jette les deés ! »

L’homme fait confiance a Dieu parce que, dans le mythe biblique, Dieu et la vérité ne font
qu’un. L’homme ne se fie pas a Satan parce que celui-ci est mensonge et fausse accusation. La
machine, par sa fonction délatrice, risque de ne pas obtenir la confiance de I’homme. Pour
supprimer cet écueil, il faut soustraire I’individu numérique au mal. Ce qui ne le raménera pas
aussitot du coté du bien ; il sera positionné par-dela le bien et le mal. Le raisonnement par
homologie suggere que le seul moyen qui permet d’y parvenir serait de recourir au hasard.

« Jette les dés ! » ordonne Dieu a Josué. Derriere cet ordre, se cache la répugnance de Dieu a
I’idée de devenir un délateur. Ce n’est pas a lui de dénoncer le coupable ; c’est a ’homme de
suivre une procédure qui vise a trouver, ou plutot a créer, la vérité. L’enjeu, par-dela la question
de I’identification d’ Achan en tant que coupable, consiste a faire confiance a la procédure.

Une procédure qui fait intervenir le hasard est-elle bonne ou mauvaise en soi ? Le tirage au sort
émane-t-il de Dieu ou de Satan ?

L’épisode du bouc émissaire au chapitre 16 du Lévitique répond a cette interrogation. Le jour
de la féte de Yom Kippour, deux boucs étaient amenés au Temple de Jérusalem. Le prétre tirait
au sort : un bouc était sacrifié¢ a Dieu, un autre expédié¢ « a Azazel » (Lv 16, 8), c’est-a-dire vers
une certaine montagne dans le désert de Judée ; dans le Livre d’Hénoch, Azazel est aussi le
nom du supérieur des anges déchus. Mikhail Boulgakov, écrivain russe satirico-mystique de
I’époque stalinienne, attribue dans son roman, Le Maitre et Marguerite, un caractere diabolique
a un personnage auquel il donnera le nom d’Azazello. Il n’est pas le premier, car plusieurs textes
du corpus biblique rangent Azazel parmi les noms de Satan.

Pourvu que cette identification soit admise, le tirage au sort le plus connu dans la Bible, celui
qui consiste a choisir le bouc émissaire, prend un sens différent : cette procédure consiste a
choisir entre Dieu et le diable, le bien et le mal, la vérité et le mensonge. Cependant, ces deux
derniers entrent en sceéne juste apres le tirage au sort ; ils ne préexistent pas a la lecture des dés.
Le tirage lui-méme leur est antérieur : il n’est ni bon ni mauvais en soi. Le bien et le mal
humains n’acquicrent de signification que lorsque le sort est connu. La procédure, quant a elle,
reste en dehors de la morale.

Ce constat constitue un nouvel ¢lément de la réponse de Dieu a Josué. Rappelons notre premicre
interprétation de cette réponse : Dieu ne souhaite pas devenir un délateur. En voici la deuxiéme :
il appartient a ’homme de faire son choix, pas a Dieu. En suivant une procédure qui établit des
distinctions de sens, ’homme fait surgir la vérité. Cette procédure en soi n’est ni bonne ni
mauvaise. Selon la conception de 1I’éthique que nous présente le mythe, le bien et le mal
humains sont des catégories dont les étres fonctionnels, y compris les machines, n’ont pas a se
méler.
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Cette conception peut paraitre étrange, mais il nous appartient d’en examiner toutes ses
conséquences. Puisque 1’individu numérique ne connait ni le bien ni le mal humains, la cité
numérique n’est, par rapport a la cit¢ des hommes, ni une image ni une colonie. La machine
connait les signes « bien » et « mal », mais pas leur signification éthique. Engagée sur une voie
d’apprentissage purement symbolique, elle risque de se voir entrainée dans un conflit entre ses
utilisateurs. Des lors, elle devrait étre délivrée de toute projection anthropomorphique. Pour
cela, elle se servirait du hasard.

La difficulté est la suivante : les projections anthropomorphiques sont inévitables, parce que la
machine imite I’homme et qu’elle apprend a partir des données que celui-ci produit. Elle est
donc soumise aux biais et aux erreurs que ces données contiennent. Elle les fera ressurgir au
cours de son fonctionnement, ce qui la soumettra au jugement. Faire du hasard une valeur, c’est
permettre a la machine de se soustraire a cette posture morale et au jugement qui I’accompagne ;
c’est la laisser s’évader de la prison de I’anthropomorphisme, sans quoi elle y serait sans cesse
reconduite par ses propres procédés techniques d’imitation.

Gershom Scholem, grand spécialiste de la Kabbale, affirme que « la cause métaphysique du
mal doit étre vue dans un acte qui transforme la catégorie de jugement en un absolu®® ».
Justement, derriere la frontiere de 1’opacité, 'utilisateur risque de prendre pour absolu le
jugement fondé sur une information que lui aura fournie la machine. Dans une situation de
conflit, une dose de hasard devrait étre injectée dans cette communication : c’est 1’'unique
manicre d’échapper au mal dont parle Scholem. Exister en dehors de toute considération
anthropomorphique peut étre vu comme un « droit » de I’individu numérique et, peut-Etre
méme, comme son « devoir ». Quoique paradoxale, cette idée nous incite a nous interroger sur
le sens du mot « hasard » lorsqu’on utilise des systémes informatiques. Est-ce toujours a un
coup de dés que la machine doit se livrer ?

Un coup de dés jamais n’abolira la confiance

Depuis qu’lsaac Asimov a édicté pendant la Seconde Guerre mondiale ses trois « lois de la
robotique®’ », I’humanité s’est mise en téte de fabriquer une machine qui ne lui ferait pas de
mal et qui respecterait ses valeurs. En éthique de I’intelligence artificielle, il s’agit de réaliser
ces objectifs en les encodant, ligne apres ligne, dans un langage de programmation, afin que la
machine soit morale par conception : derriere ce désir, ressurgit I’ambition millénaire de
I’homme de créer un étre nouveau qui soit bon.

Par exemple, un moteur de recherche doit respecter le droit a la vie privée et a la protection des
données personnelles. Les droits de ’homme occupent la premiere place sur de nombreuses
listes de principes éthiques, notamment celle proposée par I’Institut des ingénieurs ¢électriciens

86 G. SCHOLEM, Les Grands Courants de la mystique juive, Paris, Payot, p. 238.

871) un robot ne peut porter atteinte a un étre humain, ni, en restant passif, permettre qu'un étre humain soit exposé
au danger ; 2) un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par un étre humain, sauf si de tels ordres entrent
en conflit avec la premicre loi ; 3) un robot doit protéger son existence tant que cette protection n'entre pas en
conflit avec la premiere ou la deuxieéme loi.
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et électroniciens (IEEE), la plus grande association d’ingénieurs informaticiens au monde®®. En
outre, un manifeste signé par plusieurs personnalités venues de tous les horizons et concernées
par le développement des systémes informatiques autonomes, Research Priorities for Robust
and Beneficial Artificial Intelligence, exige que tout systeme d’intelligence artificielle soit szir
et utile®. Ce sont 1a des valeurs procédurales, auxquelles a été ajoutée la bienfaisance comme
critére supplémentaire du développement des machines®.

Appliquer ces critéres au probléme des transports parait trivial : aucune voiture autonome ne
doit, bien évidemment, ni tuer ni blesser des passants ; si son algorithme était susceptible de
nuire a ’homme, ce ne serait pas acceptable. Le scandale est immense : le premier accident
mortel commis par une voiture autonome, le soir du 18 mars 2018 dans I’ Arizona (nous 1’avons
évoqué dans 1’avant-propos), a été rapporté en quelques heures seulement sur les premicres
pages de tous les principaux médias dans le monde entier. On exige, en plus, qu’une telle voiture
demeure /oyale a son utilisateur et que son algorithme soit transparent.

Qu’entendre par transparence ? En effet, si ce terme est omniprésent dans les textes relatifs a
I’intelligence artificielle, il est rare qu’il soit rigoureusement défini. Tantot la transparence est
définie négativement, par une absence d’opacité®! ; tantot elle est comprise comme la capacité
a tracer les chalnes causales qui ont abouti a la décision prise par la machine. Ainsi, la
transparence s’apparente a la notion de « tragabilité®? ». Mais le caractére difficile a saisir de
cette notion oblige certains rapports officiels a constater avec «une lucidité, voire un
fatalisme » qu’il s’agit d’un désir inatteignable par excellence®>.

L’idée de transparence, importée dans 1’éthique de I’intelligence artificielle, provient de
1’éthique du journalisme®*. Et cela va de soi : les deux domaines sont liés par le motif du secret
et de sa révélation. En effet, la tiche d’une machine qui communique avec un utilisateur, tout
comme celle d’un journaliste qui communique au public des informations, est de renseigner le
destinataire du message grace aux informations qui lui sont transmises et qu’il n’aurait pas pu
se procurer autrement. Dans les deux cas, la transparence consiste a assurer que la confiance de
I’homme en sa source d’information repose sur un fondement plus solide qu’une simple
croyance : elle peut étre établie et vérifiée de maniére objective.

En octobre 2017, I’Arabie Saoudite accorda la citoyenneté au robot humanoide Sophia
développé par la société Hanson Robotics®. Ce fait divers place sous le feu des projecteurs non

88 « Ethically Aligned Design : A Vision for Prioritizing Human Well-being with Autonomous and Intelligent
Systems », The IEEE Global Initiative on Ethics of Autonomous and Intelligent Systems, 2016-2017.

8 « Research Priorities for Robust and Beneficial Artificial Intelligence : An Open Letter », Future of Life
Institute.

%0 Voir, par exemple, ce rapport du gouvernement japonais : « Advisory Board on Artificial Intelligence and
Human Society », Report on Artificial Intelligence and Human Society, 2017.

1 « La transparence d’un systéme signifie que son fonctionnement n’est pas opaque », in Rapport de la CERNA
d’Allistene sur I’ Ethique de la recherche en apprentissage machine, Paris, 2017.

92 « Ethically Aligned Design », op. cit.

93 Commission nationale Informatique et libertés (Cnil), Comment permettre a I’homme de garder la main ? Les
enjeux éthiques des algorithmes et de l'intelligence artificielle, Rapport publié en décembre 2017.

%4 N. DIAKOPOULOS et M. KOLISKA, « Algorithmic Transparency in the News Media », Digital Journalism, 2016.
% « Saudi Arabia’s First Robot Citizen », Reuters, 29 octobre 2017.
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seulement le/la robot/e, mais aussi la valeur de loyauté exigée de la part des systémes
informatiques autonomes. En effet, la notion moderne de citoyenneté ne fut transportée dans
I’Empire ottoman qu’au X1x° si¢cle. Dans les pays formés apres sa désintégration, dont I’ Arabie
Saoudite, il n’existait, avant la campagne d’Egypte de Napoléon I, méme pas de terme
équivalent dans la langue arabe. Malgré les nombreuses tentatives d’occidentalisation, les idées
sous-jacentes a cette notion de citoyenneté sont bien différentes, aujourd’hui encore, de la
vision des droits de ’homme, implicite en France lorsqu’on parle de citoyenneté. Dans le
monde oriental, un individu demeure le sujet d’un souverain et, bien avant 1798, on utilisait
pour parler d’un peuple le terme Ue 5 (ra ‘@ya) : « sujets », « ouailles ». Si un citoyen chante La
Marseillaise, et a pour valeurs le droit, la justice, le respect de la loi, un sujet oriental se doit
d’abord de rester loyal envers son souverain qui, du coup, le prend sous sa protection®®. Ainsi,
en accordant la citoyenneté au robot Sophia, le roi d’ Arabie Saoudite lui a promis sa protection,
mais il a aussi exigé que Sophia se comporte conformément aux déclarations de son concepteur.
En particulier, elle se doit de rester loyale a 1’égard du « pére de famille » et ne doit jamais
trahir ses intéréts.

Cependant, la loyauté, en tant que valeur de I’intelligence artificielle, est un lieu commun que
I’on retrouve dans tous les textes au niveau international®’ et, pour commencer, en Occident’®,
Par exemple, le constructeur automobile Mercedes-Benz a officiellement déclaré, en 2016, que
les voitures autonomes fabriquées dans ses usines, quand elles seront confrontées au dilemme
du tramway, préserveront en priorité la vie et la bonne santé des passagers présents dans leur
habitacle”. Ainsi Mercedes éléve la loyauté du systéme a 1’égard de son utilisateur a la premiére
place dans la hiérarchie des valeurs, tout comme, en Arabie Saoudite, on apprécie plus la
loyauté des sujets que 1’argent, et la vie elle-méme.

Quelles que soient les valeurs recherchées, 1’histoire d’Achan suggere que fabriquer une
machine qui les respecterait toutes et qui serait bonne par conception n’est pas réaliste. Aucune
action humaine n’est parfaite : toute technique mene au bien comme au mal. Une autre solution
parait plus envisageable : concevoir un systéme informatique qui se positionnerait par-dela le
bien et le mal. Or, cette tiche exige, dans certains contextes, que 1’on mette en valeur 1’opacité,
le contraire de la transparence ; elle exige aussi que la conception repose, non sur la loyautg,
mais sur la confiance.

Quand Dieu demande a Josué : « Mais suis-je délateur ? », sa question demeure sans réponse.
Néanmoins, dans un conflit qui tourne a la violence, la morale humaine exige qu’il existe
toujours un coupable. Ce qui est difficile, c’est de le trouver. Le tirage au sort et [’utilisation du
hasard se présentent, par homologie, comme unique alternative a la délation.

De maniere générale, la méthode de recherche d’une vérité ne doit rien changer a la culpabilité
de celui qu’elle permet d’identifier. Un coupable ne ’est pas parce qu’il a été identifi¢ comme

% W. HANLEY, « When did Egyptians Stop Being Ottomans? An Imperial Citizenship Case Study », Multilevel
Citizenship, Willem Maas (dir.), Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2013, pp. 89-109.

7 Unesco, Rapport de la Comest sur I’éthique de la robotique, 2017.

%8 « Ethically Aligned Design », op. cit.

9 « Self-Driving Mercedes-Benzes Will Prioritize Occupant Safety over Pedestrians », Car and Driver,

7 octobre 2016.
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tel ; il ’est parce qu’il a commis un crime. Logiquement, la valeur de vérité de 1’énoncé « Achan
est coupable » ne doit pas varier, quel que soit le chemin qu’aura emprunté Josué pour identifier
Achan, qu’il se soit servi de la parole de Dieu ou du tirage au sort. Tout cela semble évident.
Cependant, quand le sort désigne Achan comme coupable, Josué lui demande d’avouer.

D’abord, Achan refuse. Il ne comprend visiblement pas et répond a Josué par une question :
Que se serait-il passé si le sort était tombé sur quelqu’un d’important ? Plein de confiance en la
force dissuasive de son argument contrefactuel, Achan croit avoir sauvé sa peau. Cependant,
Josué renchérit.

Il réitére sa demande d’aveu en pronongant des paroles si convaincantes qu’Achan fléchit, et il
est immédiatement brilé sur le blicher. Josué I’avait exhorté a ne faire planer aucun doute sur
la procédure qui servait a établir la vérité, ajoutant que c’était par cette méme procédure que la
Terre promise serait partagée entre les tribus d’Israél. L’aveu d’ Achan ne sert donc qu’a valider
la procédure de recherche de la vérité. Une fois cette validation acquise, le tirage au sort est
¢levé au rang de méthode universelle servant a faire apparaitre une vérité voilée.

Les mémes événements se prétent aussi a une interprétation différente. On pourrait dire que
celui que les dés désignent acquiert le statut de coupable au moment du tirage au sort. La seule
assurance de sa culpabilité réside dans la bonne exécution de la procédure. Logiquement, la
vérité n’est rien d’autre que ce qui est €tabli d’apres une procédure digne de confiance.

Répétons-le, la valeur de vérité de I’accusation portée contre Achan ne dépend pas, et ne doit
pas dépendre, de la méthode de sa détermination (tirage au sort ou information recueillie aupres
de Dieu). Si Josué avait réussi a obtenir directement un renseignement, Dieu lui aurait indiqué
qu’Achan, et pas un autre, était le coupable. Cette certitude, nous la devons a 1’assurance que
nous procure le premier verset du chapitre 7 : avant méme le début de la campagne d’Hai,
I’auteur nous informe qu’Achan a violé¢ Dinterdit. L’énoncé antéchronologique vise
précisément a bien asseoir la confiance en la méthode employ¢e.

D’un c6té donc, I’acces indirect a la connaissance du coupable ; de ’autre, sa validation par un
aveu : pris conjointement, ces deux facteurs procurent la garantie qu’aucun soupgon ne sera jeté
sur la méthode. Cette assurance permet au lecteur de croire que I’information qu’il obtient suite
au tirage au sort ne différe en rien d’un renseignement que Dieu aurait pu fournir directement.
Quelle que soit la source d’une information, la preuve de sa vérité ne réside que dans la
vérification du bon déroulement de la procédure qui a été suivie pour 1’obtenir.

Une fois la méthode validée, toute information qu’elle a permis, et permettra, d’obtenir est
percue comme véridique. Le peuple d’Israél emploie cette méthode pour partager les terres.
L’utilisateur d’un systeme informatique, parce qu’il est lui aussi confiant, ne differe guere
d’eux. La machine lui communique une information qu’il transforme en connaissance : ce
procédé requiert justement qu’il fasse confiance a la procédure. C’est une condition sine qua
non pour qu’il soit a méme de tirer profit de sa nouvelle connaissance.

Encore faut-il qu’il continue de faire confiance : ce probléme essentiel peut étre résolu grace a
une subtile manipulation de la frontiére de ’opacité qui caractérise I’individu numérique.
Contrairement aux idées regues, ce n’est pas la transparence d’un systéme informatique qui
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permet d’établir la confiance de I'utilisateur en ce systéme, puisque 1’utilisateur ne connait pas,
et ne peut pas connaitre, son fonctionnement interne. Au mieux, la transparence devient un
tranquillisant d’ordre psychologique et politique, plutét qu’un critére technique : 'utilisateur,
démuni comme il I’est de toute connaissance quant a ce qui se passe derriere la frontiere de
I’opacité, croit néanmoins qu’il existe un expert capable de comprendre I’ensemble des
communications du systéme informatique et de vérifier son comportement. C’est exactement
ce que dit la compagnie Microsoft : « L’approche qui a le plus de chances d’engendrer la
confiance des utilisateurs et de ceux qui se trouvent affectés par ces systémes consiste a fournir
des explications incluant I’information contextuelle sur la fagon de fonctionner d’un systéme
d’intelligence artificielle ainsi que sur sa facon d’interagir avec les données'®. » Mais si telle
est ’origine de la confiance, il faut bien admettre qu’elle est liée a 1’opacité que percoit
I’utilisateur et que, sans cette opacité caractéristique de toute interaction avec un individu
numérique, aucune confiance ne serait rendue possible.

On lit souvent ce slogan : « Toujours plus de transparence ! » La confiance de I'utilisateur,
enjeu central de 1’actuelle politique en matiére de numérique, provient de 1’application d’une
procédure digne de foi, et non d’une connaissance que I'utilisateur ne posseéde d’ailleurs pas.
L’opacité et le manque de connaissance jouent ici un role clef.

Une homologie permet de mieux saisir ce paradoxe. Un autre épisode de la Vie d’Apollonius de
Tyane, de Philostrate, souligne le caractére central de la confiance dans les rapports entre le
bien, le hasard et le mal. Apollonius se trouve encore en prison quand Philostrate s’autorise une
digression sur sa libération magique des entraves qu’on lui avait mises aux pieds :

« Les hommes simples attribuent a la magie ces faits merveilleux, et ils font de méme
pour beaucoup de faits qui sont purement humains. Ainsi les athlétes et les divers lutteurs
ont recours a la magie, dévorés qu'ils sont par le désir de la victoire. Pourtant la magie ne
leur sert en rien pour remporter le prix, mais si par hasard [ano tOync] ils viennent a étre
vainqueurs, aussitot ces malheureux, en se dérobant eux-mémes, rapportent tout a cet art,

et ceux qui ont été vaincus ne lui font pas confiance moins fermement!®'. .. »

Le sens de ce passage n’est pas simple a saisir ; 1a aussi, il est nécessaire de se livrer a une
interprétation du mythe.

A quoi les vainqueurs se dérobent-ils ? Ils attribuent leur victoire, non a eux-mémes mais a la
magie, en refusant d’accepter la victoire pour ce qu’elle est. Ils souhaitent lui trouver une
explication causale, comme si elle ne pouvait étre due qu’a une force extérieure encore
inconnue. Philostrate s’en moque : les vainqueurs gagnent en fait par hasard.

Pourquoi dit-on que les vainqueurs sont « malheureux » ? Le sens du mot kakodaipoveg ne se
réduit pas au terme « malheureux » ou a ses équivalents dans les langues modernes. Ce
« malheureux » qu’emploie Philostrate est particulier : Nietzsche, par exemple, ne le cite méme
pas lorsqu’il insére, dans La Généalogie de la morale, un catalogue trés complet des mots grecs

100 MICROSOFT, The Future Computed : Artificial Intelligence and Its Role in Society, 2018, p. 75.
101 PHILOSTRATE D’ ATHENES, Vie d’Apollonius de Tyane, VII 39 (traduction Chastaing modifiée par nos soins).
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dont la signification est proche de « misérable » ou d’« infortuné »'%2. La raison de son omission

se trouve peut-étre dans le fait qu’il s’agit, non d’un lexéme original, mais d’un mot complexe,
antonyme d’evdaipoveg. Ce dernier terme est souvent utilisé dans la littérature et signifie
« bienheureux » ou « possédé par un bon démon ». Le kaxodaipoveg serait alors quelqu’un qui,
littéralement, est habité par un mauvais démon. Notons au passage que le sens du mot
« bonheur » ne correspond pas, non plus, a I’idée moderne qu’on s’en fait: il s’agit d’un
jugement qui porte sur I’intime d’une personne, sur son « fonds », et aussi sur la puissance qui
I’anime, ce qu’on appelle un « démon ».

Les vainqueurs « se dérobent eux-mémes » : ils ne dérobent pas, par exemple, a Tyché, la
déesse de la fortune. Si les vainqueurs n’avaient pas attribu¢ leur victoire a la magie, ils auraient
da, d’apres le texte, se I’octroyer, puisqu’il s’agit de « faits purement humains ».

Que signifie, dans ce contexte, « attribuer a soi-méme » ; plus exactement, quel est le sens de
«soiy» ?

Philostrate ne dit des athlétes qu’une seule chose : ils sont habités par un mauvais démon. Ce
démon représente, en quelque sorte, la force du mal. Le mal en question n’est évidemment pas
un principe métaphysique, mais une simple conséquence du fait que Philostrate n’apprécie ni
les sportifs ni tous ceux que dévore 1’esprit de compétition. Ces « gens simples », Philostrate
les réduit a une fonction, celle du désir aveugle de gagner, et il les condamne : ce trait appartient
au mauvais démon, que la victoire ait lieu ou pas.

Philostrate précise son jugement. Il refuse d’admettre que le mauvais démon, dans le fonds
intime des « gens simples », puisse étre désigné comme responsable de leur victoire. A sa place,
il désigne Tyché, I’incarnation divine du hasard. Selon Philostrate, donc, on parvient a échapper
au controle du mauvais démon, et d’une certaine forme du mal, a condition de faire appel au
hasard. Tyché, la déesse de la bonne fortune, était trés appréciée dans I’Empire romain tardif, a
Rome comme a Constantinople, Alexandrie ou encore Antioche.

Ce qui importe réellement dans 1’argument de Philostrate n’est pas la tendance des « gens
simples » a expliquer leurs victoires par tel ou tel sacrifice, regu avec bienveillance par tel ou
tel dieu, ou par un recours a la magie. C’est la confiance accordée a la procédure. Méme une
chose fortuite, sans explication causale, sans I’intervention d’une force extérieure, est
interprétée de sorte qu’elle paraisse fiable. Les gagnants et les perdants lui font pareillement
confiance. Cela leur procure 1’assurance d’avoir dévoilé la vérité. Et a Philostrate de conclure :
« Voila ce qu'ils disent, voila ce qu'ils pensent'®. »

L’utilisateur d’un systéme informatique n’est pas différent de ces « gens simples ». Lui aussi
fait confiance a la procédure qu’emploie la machine et tient pour vraie toute information que
celle-ci lui communique. Derriere cette homologie se trouve le motif du secret. Les utilisateurs
et les sportifs ne possédent pas toute la connaissance : les seconds ne savent pas pourquoi ils
gagnent et les premiers sont confrontés a la frontiere de 1’opacité. La ou il y a manque de
connaissance, Philostrate dit qu’'un homme «se dérobe », en cherchant la source de

102 F NIETZSCHE, Eléments pour la Généalogie de la morale, Librairie générale francaise, 2000, p. 84.

103 PHILOSTRATE, op. cit.
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I’information ailleurs, tandis qu’elle se trouve en lui-méme. Ainsi, par homologie, on peut dire
qu’un utilisateur mis en concurrence avec quelqu’un d’autre peut bien se tirer de cette
compétition ou de ce conflit grace au hasard. Loin d’étre fondée sur un raisonnement rationnel
ou sur un calcul, cette solution repose fondamentalement sur la confiance.

Un automate autodidacte

Nous I’avons déja dit, la différence entre « délateur » et « rapporteur » s’estompe facilement.
Tantot les traductions en langues modernes ajoutent un jugement éthique explicite
(« délateur »), tantot elles réduisent le sens a la seule fonction de communication de
I’information (« rapporteur »).

Une différence tout aussi subtile existe dans la langue grecque entre deux autres termes. Dans
une de ses ceuvres, Philon d’Alexandrie mentionne Melchisédech, personnage mystérieux,
grand prétre, qui était, selon les propos de saint Paul, « semblable a un fils de Dieu » (Hb 7, 3).
Un manuscrit de la mer Morte le désigne méme comme « fils de Dieu », et aussi un des 2778
— ’elohim (« dieux » ou « anges »). Ces formules le confirment : Melchisédech joue un role
fonctionnel.

Melchisédech apparait dans de trés nombreux textes de la littérature hébraique tardive. En
interprétant ces mythes, Philon, qui écrivait en grec, lui adjoint 1’épithéte avtopadne,
habituellement traduit par « auto-instruit » ou « autodidacte ». Or, « autodidacte », autre terme
d’origine grecque, vient dans le texte de Philon juste apres la curieuse épithéte affectée a
Melchisédech : avtopadi| ka1 avtodidaxtov, automathe et autodidacte. Que peut bien signifier
le premier, si ’on admet que son sens doit étre différent, ne serait-ce que 1égérement, de celui
du second ?

Le mot avtopadng est présent dans la littérature grecque en dehors de tout contexte biblique et
bien avant Philon. A son époque, il apparait aussi dans le livre Des poémes de Philodéme de
Gadara, prolifique philosophe épicurien. Comme beaucoup d’intellectuels d’alors, Philodéme
a commencé sa carriere en Greéce avant de la terminer en Italie ou il se retira a Herculanum
quelques années avant I’éruption du Vésuve, en I’an 79. Sa bibliothéque fut donc ensevelie et
ainsi préservée pour la postérité. On a réussi a ouvrir et a déchiffrer bon nombre de ces rouleaux
pétrifiés et fossilisés. La bibliothéque de Philodéme est unique en son genre car, presque
entierement conservée, elle n’a pas été soumise a la sélection des moines chrétiens qui, du fond
de leurs scriptoria, recopiaient seuls les ouvrages qui pouvaient encore les intéresser.

Dans un fragment du livre Des poemes, Philodéme s’interroge sur la relation qui lie le poéte
aux Muses : « Comment cette parenté peut-elle naitre ? Comment débute-t-elle, comment se
développe-t-elle ? » Il répond lui-méme a cette question : la parenté du pocte avec les Muses a
la propriété d’étre avtopodnc'®. Les traducteurs ont rendu ce mot par « spontanée » ou
« instinctive ». Dans le méme registre, un traducteur des textes relatifs a la figure de
Melchisédech applique a ce personnage le terme « intuitif », lorsqu’il rapporte le récit de

104 PHILODEME DE GADARA, Des poémes, 2.47.
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Philon'®. Le mot « automathe » contient donc, lui aussi, un aspect de spontanéité. Autrement
dit, il s’agit d’un lien entre le pocte et les Muses tel que sa cause et la force qui le suscite
émanent du for intérieur du poéte, de son fonds intime. Cette spontanéité instinctive ne provient
ni d’une réflexion rationnelle ni d’une source d’origine extérieure.

Curieuse coincidence, si c’en est une : ce méme bouquet de significations se retrouve dans un
autre mot grec, avtopotoc. Les morphémes avtopot- et avtopad- ne différent que d’une lettre.
A Doral, cette différence n’est méme pas audible en frangais ou en italien : « automathe » et
« automate » se prononcent de la méme fagon.

Le mot « automate » fait immédiatement penser a I’apprentissage de la machine, qu’on appelle
aussi « apprentissage automatique'® ». Lorsque les informaticiens créent des systémes
capables d’apprentissage et d’autonomie, qui analysent d’énormes masses de données pour en
tirer des corrélations, ils disent que ces machines, en langue allemande, sont des selbstlernende
Systeme, « des systémes autodidactes »'%’. Le motif d’auto-instruction ou d’auto-apprentissage
de la machine est omniprésent dans le vocabulaire technique.

« Automate » signifie d’abord, chez Aristote, un phénomeéne qui advient par soi-méme, sans
cause finale, sans but. Dans les langues modernes, ce terme philosophique est souvent traduit
par « aléatoire », « fortuit », « chanceux », « spontané » ; il est utilis¢€ pour parler d’une
coincidence ou d’un hasard heureux.

Tout aussi facilement que celle entre « délateur » et « rapporteur », la différence entre
« automate » et « automathe » tend donc a disparaitre. Le second terme suggere la spontanéité.
Quant au premier, il est employé a 1’envi en informatique. Nous serions tentés de conclure, a
examiner ce rapprochement étymologique, que le hasard serait amené a jouer un role
prépondérant dans 1’apprentissage de la machine.

Calculer a rebours de la fleche du temps

Revenons a la délicate boucle causale dans le processus de recherche d’une vérité voilée. Cette
veérité ne préexiste pas a son établissement au moment du tirage au sort, pourtant ce dernier se
présente comme une révélation. Certains objecteront qu’il existe une différence fondamentale
entre le cas d’Achan et celui d’un systeme automatique apprenant qui communique avec
I’homme. Ils diront que la manipulation dont fait montre I’auteur du livre de Josué¢ est illogique
et illégitime, parce que, lorsqu’il nous donne le nom du coupable au début du chapitre 7, Josué
n’a pas encore appris la défaite de I’armée d’Isra€l a Hai. Il est bien trop tot : dans le récit, les
protagonistes ne découvrent la culpabilit¢ d’Achan qu’a la suite d’un tirage au sort qui
intervient, bien évidemment, apres la bataille d’Hai. Et, méme aprés avoir identifié le coupable,

105 1, TANTLEVSKI, Melchisédech et Métatron dans la tradition hébraique mystico-apocalyptique. Presses
universitaires de Saint-Pétersbourg, 2007, p. 11 (en russe).

106 Cf. le nom officiel de Iinstitut public frangais de recherche en numérique : Inria, Institut national de recherche
en informatique et en automatique.

197 Ethik-Kommission Automatisiertes und Vernetztes Fahren, sur la demande du Bundesminister fiir Verkehr und
digitale Infrastruktur. Rapport disponible a I’adresse www.bmvi.de (juin 2017).

135



Josué exige d’Achan un aveu, comme s’il voulait prouver a tous, une nouvelle fois, le bien-
fondé de cette identification.

De¢s le premier verset du chapitre 7, le lecteur est donc confronté a des faits non avérés. Leur
vérité n’existe pas encore dans la temporalité vécue par le peuple d’Israél ; elle sera établie par
un coup de dés puis inscrite dans le passé par propagation antéchronologique. Le propre de cette
procédure exige, comme nous I’avons déja dit, que le peuple lui fasse confiance.

Pourquoi le résultat du tirage au sort est-il rétro-propagé ?

I1 est incontestable qu”Achan ne devient coupable qu’au moment ou il est identifi¢ comme tel
par les dés. Avant qu’ils ne soient jetés, un spectateur inscrit dans le temps unidirectionnel de
I’histoire aurait encore pu affirmer que le sort elit pu tomber sur quelqu’un d’autre. Achan essaie
méme d’impressionner Josué par cet argument ; lequel ne vaut plus a partir de ’instant ou les
dés sont jetés. Désormais, Achan est le coupable ; qui plus est, sa culpabilité ne s’applique pas
qu’a I’avenir : les participants interprétent spontanément la situation de fagon a ne pas tenir
compte de cette création de la vérité a un instant donné. Tout se passe pour eux comme si Achan
avait toujours été coupable, y compris avant le tirage au sort. Lorsque retentit I’annonce « C’est
Achan ! », elle est aussitot per¢cue comme une vérité révélée, dont I’existence ne dépend
nullement de la connaissance qu’on a d’elle. C’est précisément la raison pour laquelle le lecteur
n’est pas €tonné d’étre informé de la faute d’ Achan au début du chapitre 7.

Un phénomeéne qui, dans le langage du mythe, est exprimé par la locution « révéler un choix
divin », se dit différemment a un autre niveau d’interprétation, dans le langage philosophique.
I1 s’agit 1a d’une prise de décision telle que tous les criteres éthiques les plus hauts y sont réunis :
vérité, confiance, justice.

L’objection que I’on pourrait opposer contre ’homologie entre mythe et informatique est celle-
ci : dans le récit, I’établissement d’une vérité ne provient pas d’un raisonnement causal, car la
causalité matérielle ne se propage pas du futur (le moment du tirage au sort) vers le passé (le
moment de la défaite). Or, une machine ne saurait violer les relations causales. Elle fonctionne
en calculant du passé vers I’avenir, d’une cause vers son effet. Elle ne communique a I’homme
qu’une information qui contient déja, de fagon objective, une certaine causalité. Contrairement
a ce qui se passe dans le mythe, la connaissance n’est pas créée au moment de 1’interaction de
la machine avec I'utilisateur.

Cette objection est erronée. Elle s’appuie sur une croyance qui n’est pas fondée, a savoir que la
machine détermine des relations de causalité, alors qu’elle ne découvre, en analysant les
données, que des corrélations. Celles-ci sont de simples indications, parfois fausses, d’une
causalité possible et n’en fournissent aucunement une preuve. La machine apprenante ne donne
que des indications : elle traite I’information asémantique a 1’aide de signes formels. Et il n’est
pas rare que la corrélation entre ces signes s’avere franchement risible & vue humaine. Par
exemple, une machine employée dans un hopital découvre que la probabilité qu’un patient
développe des complications a la suite d’une pneumonie « dépend » du fait qu’il souffre, ou
pas, d’asthme!®. Cette machine pourrait tout aussi bien informer le personnel que ladite

108 A, BORNSTEIN, « Is Artificial Intelligence Permanently Inscrutable ? », Nautilus, 1°" septembre 2016.
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probabilité¢ dépend du nombre de sourires qu’esquisse le patient entre 8 heures et 9 heures. Le
systéme informatique a peut-étre raison d’établir une corrélation entre ces parameétres d’apres
les données qui lui avaient été fournies, mais 1’interprétation de cette corrélation en tant que
dépendance causale, que I’utilisateur lui attribue d’ailleurs spontanément, est a 1’évidence
fausse.

Une machine, contrairement a 1’homme, n’a pas (encore ?) la conscience nécessaire pour
distinguer les causes des corrélations. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle soit inutile. Son
utilisateur ne peut pas « voir » au-dela de la frontiére de 1’opacité. Il établit une connaissance
seulement au moment ou son cerveau traduit dans sa langue naturelle 1I’information que la
machine lui transmet ; I’information est alors automatiquement chargée d’un sens et d’une
valeur de vérité. Ce procédé joue un role prépondérant dans 1’établissement des chaines de
causes a effets qui relient les faits que la machine met au jour.

Dépourvu de toute connaissance des processus internes d’un systéme informatique, 1’utilisateur
s’intéresse instinctivement au monde extérieur, y compris au monde obscur tapi derriere la
frontiére de I’opacité de 1’individu numérique. Il suppose spontanément qu’une procédure digne
de confiance est exécutée dans le fonds intime de la machine, et que celle-ci lui fournira des
informations utiles a travers son interface. L’adhésion de 1’utilisateur au sens et a la sémantique
des résultats communiqués s’appuie sur la confiance et est impossible sans elle. C’est grace a
cette imbrication entre opacité, confiance et vérité que le schéma du fonctionnement d’un
systeme informatique ressemble a celui du tirage au sort dans 1’histoire d’Achan.

L’information a propos de la culpabilité d’ Achan est donnée dans le mythe au moment du tirage
au sort ; elle est ensuite rétro-propagée. Un fait devient réel a I'utilisateur d’un systéme
informatique a I’instant ou il lui est communiqué par la machine et ou il est interprété par son
cerveau. Le traitement sémantique dans le langage humain cherche alors a établir une chaine
causale en reliant les différents faits, comme s’ils avaient toujours existé et ne venaient pas tout
juste d’apparaitre. Méme lorsque ces faits sont formellement faux, I’homme raisonne avec des
liens de cause a effet: au pire, il suppose que ces liens n’avaient été que voilés. Pour
I’utilisateur, il n’y a pas de différence entre des causes absentes, des causes inconnues ou des
causes cachées derriere la frontiere de 1’opacité. Il est slir que les liens causaux existent
objectivement ; cependant, c’est lui qui les a inférés par la rétro-propagation de I’information.

Tout se passe comme si la faute d’ Achan était avérée depuis la fondation du monde. Cette vérité
dépend entierement de la confiance que le peuple d’Israél accordait au tirage au sort. En
informatique, c’est la méme confiance que I’homme octroie a la machine.

Délivrer ’intelligence artificielle

La valeur éthique du hasard se manifestera-t-elle bient6t, ou se manifeste-t-elle d¢ja, dans les
exemples concrets ?

Assurément. En premier lieu, dans les dilemmes éthiques, ceux-la mémes qu’un systéme
informatique est censé « résoudre ». Rappelons qu’une voiture autonome doit décider seule de
chacune de ses manceuvres, y compris dans des situations délicates. Bien évidemment, les
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situations dans lesquelles la décision a prendre n’est pas évidente sont moins nombreuses que
celles qui correspondent a une conduite normale ; on estime la proportion des dilemmes a moins
de 1 %'”. Mais ce sont précisément ces cas rares qui posent probléme a la conception éthique
des algorithmes.

Normalement, un conducteur, tout comme une voiture autonome, applique des régles. Lorsqu’il
doit faire un choix, I’homme se les rappelle, tandis qu’un systéme informatique puise dans les
régles encodées par le programmeur. Un processus d’apprentissage est ¢galement a 1’ceuvre :
un conducteur s’améliore au fil des années, tandis qu’une machine apprend en analysant le
comportement des conducteurs ainsi que ses propres performances'!°. Cependant, les dilemmes
¢thiques étant rares, il est vraisemblable qu'un systéme informatique apprenant ne possédera
aucune donnée antérieure pour décider en procédant a I’évaluation des options précédemment
choisies. Contrairement a ’homme qui réagit dans ces cas instinctivement, la machine ne peut
qu’user du premier procédé : elle applique des régles. On fait donc appel a des philosophes pour
tenter de formuler ces régles, établir une hiérarchie des valeurs, et définir leur importance
respective. En éthique de I’intelligence artificielle, la hiérarchisation des valeurs est au centre
des recherches.

Chris Gerdes, professeur de mécanique a 1’Université de Stanford en Californie, a fini par
mesurer I’importance de 1’éthique, mais aussi sa « pénible » complexité, aprés une longue
période semée de doutes, ce qui est, par ailleurs, assez fréquent chez un ingénieur confronté a
une discipline « molle ». Lorsqu’un accident ne peut étre évité, se demanda-t-il, une voiture
doit-elle rentrer dans un objet de petite taille afin de protéger ses passagers ? Et si cet objet est
une poussette ? « Il est important de considérer, non seulement la maniére dont ces voitures
sans pilote vont se conduire elles-mémes, mais aussi ce que sera I’expérience de quelqu’un qui
se trouve a I'intérieur et interagit avec elles. La technologie et ’humain doivent étre traités
comme réellement inséparables'!!. »

Dans le dilemme du tramway, I’homme a qui on demande de faire un choix est stupéfait et
paralysé par la nécessité de sélectionner des victimes destinées a mourir. La valeur de la vie est
absolue : entrainer une seule mort n’est pas mieux que d’en entrainer cinq. L’exigence d’établir
une hiérarchie nette, rationnelle, algorithmique, dépourvue de toute ambiguité, quant aux
valeurs que I’homme lui-méme refuse de ranger dans un ordre de priorité, est par définition
inhumaine. Formaliser 1’indicible, quantifier le terrible, sont des taches qui ne sont dignes que
d’un monstre moral.

On peut cependant ne pas mettre le programmeur dans 1’obligation de faire un choix éthique
impossible. En recourant au hasard dans le dilemme du tramway, un systéme informatique peut
échapper a I’'impératif de hiérarchiser les valeurs éthiques absolues ou de formaliser les régles
de la mortalité routiére. Ce hasard peut prendre deux formes. La premiére est celle d’un tirage

109« Self-Driving Mercedes-Benzes Will Prioritize Occupant Safety over Pedestrians », Car and Driver,

7 octobre 2016.

19 Un modéle de voiture autonome en cours de développement utilise un algorithme qui consiste uniquement en
un apprentissage, sans qu’aucune regle n’y soit encodée au préalable (W. KNIGHT, « The Dark Secret at the Heart
of Al », MIT Technology Review, 11 avril 2017).

1 « Stanford Professor’s Quest to Fix Driverless Cars’ Major Flaw », Bloomberg, 8 octobre 2015.
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au sort explicite. La seconde est moins évidente : la machine peut obscurcir son choix en le
gardant voilé derriére la frontiére de 1’opacité. Ainsi, I’utilisateur humain le percevra-t-il
comme opaque dans le bon sens du terme, une solution non transparente a laquelle il ne peut
que se résoudre. En parlant des stratégies dans la théorie des jeux, Ivar Ekeland écrit : « Pour
qu’une stratégie soit vraiment impénétrable, et reste imprévisible de partie en partie, le mieux

est qu’elle soit imprévisible pour celui qui I’applique, et donc qu’elle soit aléatoire! 2. »

Comme dans le mythe d’Achan, le recours au hasard en tant qu’instrument pour résoudre des
dilemmes ¢éthiques ne doit aucunement étre pergu par 1’utilisateur comme une intervention
visant a modifier un résultat préexistant. Le recours au hasard évite toute « réécriture » d’une
solution que Dieu aurait pu donner directement mais qu’il ne donne pas. Cela permet, nous
I’avons vu, de maintenir la confiance dans la procédure. En informatique, le programmeur doit
s’assurer que 1’utilisateur ne pourra en aucun cas faire appel a une connaissance préexistante ;
qu’il n’aura d’autre choix que de faire confiance a la procédure, celle-ci étant, de son point de
vue, aléatoire.

Plusieurs systémes informatiques apprenants recourent déja a ce second type de hasard. Il s’agit
de systémes a multiples couches d’apprentissage, parfois méme tels qu’ils sont capables
d’optimiser leur structure de couches en décidant, par un calcul interne, des modifications a

113

apporter a leur propre architecture’ . Comme si un mille-feuille était son propre patissier...

En se complexifiant, les systémes apprenants rendent opaques, du point de vue de 'utilisateur,
les procédés internes de leur fonctionnement ; qui plus est, et ¢’est vraiment exceptionnel dans
tout le domaine de la conception des algorithmes, une procédure de décision de ce type est
également totalement non transparente du point de vue du concepteur. Or, c’est souvent la
volonté de ce dernier, puisque le manque de transparence dans le fonctionnement d’un
algorithme d’apprentissage et son efficacité vont de pair. Ce manque de transparence n’est donc
pas un défaut du point de vue du programmeur : ¢’est une propriété essentielle qu’il fabrique,
méme s’il ne la recherche pas intentionnellement. Elle est de son point de vue bonne car
indicative de la bonne performance du systéme.

Sous le nom d’« apprentissage profond » (deep learning), on regroupe une famille de
techniques d’apprentissage de la machine. Ces algorithmes superposent plusieurs couches
d’apprentissage. Si on dessine leurs entrées et leurs sorties pour en faire un diagramme, on voit
qu’elles sont reliées par une multitude d’attaches qui vont en tous sens et peuvent méme
s’entrecroiser. Comme si, dans un mille-feuille, la créme coulait entre les feuilles dans toutes
les directions tout en renforcant le golit du giteau ; ou comme, apres une pluie, les petits
ruisseaux s’ouvrent des myriades de chemins sur une terre desséchée qu’ils vont bientot
transformer en fertile humus.

Lors d’un apprentissage profond, chaque couche réalise I’une de ces trois méthodes générales :
apprentissage dit supervis¢, apprentissage non supervisé, ou apprentissage par renforcement.
Chacune de ces méthodes s’y préte déja individuellement, mais leur imbrication contribue

12 [ EKELAND, Au hasard. La chance, la science et le monde, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 92.

113 Q. LE et B. ZoPH, Using Machine Learning to Explore Neural Network Architecture, Google Research Blog,
17 mai 2017.
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davantage a rendre inconcevable, au moins a ce jour, toute description mathématique rigoureuse
de ce qui se passe dans une machine pendant son apprentissage. Un scientifique ne peut ni
I’expliquer analytiquement ni prédire ce qui aura lieu : il ne peut que regarder le systéme agir.
C’est 1a I’opacité maximale, qui ne peut, par conception, devenir transparente.

Du coup, il est impossible d’établir rationnellement un lien de cause a effet entre les données
de départ et le résultat final. Non seulement [’utilisateur, mais aussi le concepteur de
I’algorithme ainsi que son entraineur (celui qui fournit les données pour 1’apprentissage), ne
sont pas en mesure d’expliquer pourquoi la machine ayant effectué¢ un apprentissage a pris telle
ou telle décision (cet effet apparait dans certaines applications des trois méthodes
d’apprentissage). Il est impossible de la « comprendre » ; dans le meilleur des cas, I’homme
peut s’en faire une idée en visualisant les différents ¢léments du processus de prise de décision
automatique. Il espere que son cerveau, cette autre « machine » a apprendre, y trouvera un sens.
Une solution alternative qui vise a établir un lien entre les entrées et les sorties d’un algorithme
consiste a faire fonctionner un autre systéme apprenant censé le « comprendre », a la place de
I’homme et usant pour cela du langage humain. Parfois cela satisfait 1’utilisateur, parfois non.
Mais, quels que soient les bénéfices de ces approches, force est de constater 1’impossibilité
d’expliquer le comportement d’un systéme informatique en s’appuyant sur des régles ou des
lois.

Cette opacité fondamentale des systémes informatiques est souvent désignée par les termes
« non-explicabilité » ou « non-interprétabilité ». Elle fait (encore) débat : la non-explicabilité
est-elle bonne ou mauvaise ? Dans le domaine médical, par exemple, on développe des logiciels
de traitement automatique des images, par ailleurs extrémement efficaces, censés aider a poser
un diagnostic a partir d’'un scanner. L’impossibilit¢ d’interpréter un résultat qu’un tel
programme communiquerait au médecin ne serait certainement pas une propriété désirable.
Aucun concepteur ne peut permettre que son logiciel indique a I'utilisateur I’existence d’un
probléme de santé sans lui dire d’ou il tire cette conclusion. Un algorithme qui ne fournit pas
d’explications a donc peu de chances d’étre utilis¢ dans le domaine médical. Imaginez quel
scandale ce serait si un « médecin du futur » disait a son patient : « Vous &tes malade, parce
que c’est la machine qui le dit. »

La non-explicabilité est, en revanche, bienvenue dans les jeux. On n’exige pas d’une machine
qui joue aux échecs ou au go qu’elle nous explique pourquoi elle a fait tel ou tel coup : son
efficacité se mesure a sa victoire ou a sa défaite. Pour gagner contre un grand maitre, elle a
besoin de faire un saut qualitatif. Si un algorithme fait des « coups de Dieu''* », donc
inexplicables, jamais vus, mais qu’il finit par gagner, on ’en félicite et ses coups entreront dans
les manuels d’apprentissage pour les joueurs humains.

Voici un autre exemple : I’algorithme de reconnaissance automatique des visages ne doit pas
nécessairement donner des significations humaines a chaque trait qu’il analyse pour identifier
des personnes. Ne compte que le résultat final : identification réussie ou ratée. Si I’algorithme

114 Cf. les performances de I’algorithme AlphaGo, développé par la société DeepMind, filiale de Google :
E. GIBNEY, « Google Reveals Secret Test of Al Bot to Beat Top Go Players », Nature, 4 janvier 2017. L’expression
« coup de Dieu » est de Ke Jie, champion chinois de go : « World's Best Go Player Flummoxed by Google’s
"Godlike" AlphaGo Al », The Guardian, 23 mai 2017.

140



de reconnaissance a un taux d’erreurs suffisamment bas, il sera mis au service de la police entre
autres, sans qu’aucune question soit posée quant au caractére explicable ou pas de ce qu’il fait.
Aujourd’hui, les algorithmes qui réalisent cette tdche s’appuient sur environ quatre-vingts
parametres ; ceux-ci ne sont pas encodés par le programmeur, mais émergent automatiquement
lors du processus d’apprentissage. Les concepteurs eux-mémes avouent leur étonnement en
découvrant ces quatre-vingts parametres — censés correspondre a autant de traits faciaux —,
et qu’ils sont incapables de désigner par un mot du langage humain''>. Nous pouvons les
visualiser, mais nous ne pouvons pas les dire par nous-mémes : nous ne savons pas ce qu’ils
signifient.

Le probléme que pose la non-explicabilité dans I’apprentissage profond est aujourd’hui
largement reconnu. La compagnie Microsoft, ayant solennellement proclamé que « les
systémes d’intelligence artificielle doivent étre compréhensibles », fait immédiatement marche
arriére en constatant un obstacle majeur :

« La simple publication des algorithmes sous-jacents aux systémes d’intelligence
artificielle ne peut que rarement aboutir a la transparence de maniére significative. A
I’aune des techniques les plus récentes et les plus prometteuses de 1’intelligence
artificielle, telles que 1’apprentissage profond dans les réseaux de neurones, il n’existe
typiquement aucune sortie algorithmique qui soit susceptible d’aider les humains a
comprendre les subtils motifs que trouvent ces systémes. C’est pourquoi nous avons
besoin d’une approche plus holistique, qui inclurait la description des éléments clefs
des systémes d’intelligence artificielle par leurs concepteurs d’une manicre la plus

compléte et la plus claire qui soit possible''®. »

L’opacité est créée aussi par un autre phénomene que les informaticiens connaissent bien : le
« comportement non défini » (undefined behavior) des programmes. Supposons qu’un
programme ait besoin, au cours de son exécution, de calculer la valeur d’une fonction qui
dépend de trois paramétres : f(x,y, z). Pour cela, il lui est nécessaire, bien évidemment, de
posséder les valeurs de ces parameétres, qu’il doit donc calculer au préalable. Mais dans quel
ordre ? Le programme va-t-il d’abord calculer x, puis y, enfin z ? Ou d’abord y, puis x, enfin
z?

Souvent, les compilateurs du code source ne définissent pas ’ordre exact du calcul des
arguments multiples des fonctions. Le programmeur ne sait pas, et ne peut pas savoir, comment
le code exécutable se comportera a chaque instanciation concrete de cette tache. Et cependant,
il est clair qu’un ordre existe, car le code s’exécute progressivement, étape par étape. Le
programmeur ne le connait donc pas ; quant a ’utilisateur, non seulement il ne peut pas le
connaitre, mais il ne se pose méme pas cette question : le calcul des fonctions définies dans le
code, procédé interne non perceptible a travers 1’interface, reste pour lui entierement opaque. I1
en résulte que, du point de vue de I’homme qu’il soit expert ou profane, 1’ordre du calcul, qui
n’est pas connu et ne peut pas étre connu a 1’avance, est pergu comme aléatoire. L’utilisateur

115 « La signification de la plupart de ces paramétres reste inconnue méme aux chercheurs » (Interview du

responsable de la société Ntech, https://meduza.io/feature/2016/07/07/konets-chastnoy-zhizni).
116 MICROSOFT, The Future Computed : Artificial Intelligence and Its Role in Society, 2018, p. 75.
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croit que ce hasard n’est qu’une conséquence de son ignorance, mais il ignore que le
programmeur aussi ignore 1’ordre du calcul.

On retrouve dans cet exemple le rdle central que joue la frontiere de I’opacité. Tout processus
dont la cause est voilée est per¢u par I’homme comme aléatoire ; pas nécessairement
objectivement — « aléatoire pour tous » —, mais subjectivement — « aléatoire de mon point
de vue ». Que I’ordre du calcul des paramétres d’une fonction soit déterminé par un générateur
de nombres aléatoires, ou qu’il soit di a un autre processus, méme déterministe, tout cela ne
fait aucune différence pour I'utilisateur, pourvu que ce processus lui demeure inconnu et
inconnaissable.

En conclusion, si I’homme n’a, et ne peut avoir, aucune information a propos des liens de
causalité sous-jacents a une décision prise par la machine, il la considére comme aléatoire, et
ce, au méme titre qu’une décision générée par un tirage au sort. Voila qui revét une importance
¢thique fondamentale. Et ¢’est 1a que 1’on rencontre deux difficultés.

La premicre provient de ce constat qu’en informatique, 1’aléatoire est produit artificiellement.
Contrairement, par exemple, & ce qui se passe en biologie ou, depuis au moins le livre de
Jacques Monod!'’, on débat de la valeur du hasard naturel dans la conception, le
développement, la naissance et la mort d’un individu biologique. Les principes de la loi
bioéthique, actuellement en vigueur en France, garantissent que 1’homme, méme s’il peut
exercer un certain contrdle sur I’embryon, respectera, au moins partiellement, le role du hasard
dans le choix de sa progéniture. Cette accentuation de la valeur du hasard dans les processus
naturels ne souléve pas de grandes protestations au sein de la société francaise ; au contraire,
elle est percue avec bienveillance, et c’est aussi le cas dans la majorité des pays européens plus
« bio-conservateurs » que les cultures asiatique ou californienne. Or, en informatique, le hasard
n’est ni externalisé ni naturel ; il n’advient pas par lui-méme. Le hasard numérique apparait en
tant que conséquence d’une complexité algorithmique créée par le programmeur. L’utilisateur
peut donc aisément avoir 1’impression que le concepteur d’un logiciel a volontairement choisi
de cesser de le controler ou qu’il I’a voilé, tout en restant maitre du jeu. Cela pousse I’opinion
publique et les autorités politiques de nos sociétés technologiques a croire que le programmeur
est maitre et possesseur des systémes informatiques, comme le dieu d’une religion est maitre et
possesseur du hasard externalisé et non humain.

L’utilisateur, en effet, a tendance a penser que le programmeur sait ce que fera la machine.
Cependant, ce dernier n’en est pas si siir ; or, son opinion est incapable de changer la croyance
de D'utilisateur. Méme la non-explicabilité d’un comportement pourtant utile du systéme
informatique apprenant n’assure nullement que 1’utilisateur comprenne et acquiesce au lacher-
prise du programmeur. Le hasard numérique reléve d’une solution technique ; il se manifeste
dans la perception immédiate de 1’utilisateur ; mais il peine a entrer profondément dans ses
croyances. Sur les plans psychologique, social et politique, le hasard pose donc probléme.

La seconde difficulté est due au recours a un hasard apparent, qui n’équivaut pas au hasard
fondamental que produit le tirage au sort. En quelque sorte, cette difficulté est une conséquence

117 J. MONOD, Le Hasard et la Nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, Editions
du Seuil, 1970.

142



de la premicére. Si I’utilisateur ne peut pas vérifier qu’il s’agit d’aléatoire pur et si I’opacité exige
de lui la confiance, on peut concevoir qu’il n’accorde pas cette confiance. Nous avons dit, en
paraphrasant Mallarmé, que le hasard jamais n’abolira la confiance. Si elle ne disparait pas suite
a un coup de dés, elle pourrait tout de méme manquer d’emblée pour des raisons politiques.

L’utilisateur a tendance a croire que le concepteur laisse toujours une backdoor, une « entrée
de service » dans le for intérieur du logiciel, dont il est le seul a posséder la clef, et que cela lui
permet de contrdler le fonctionnement du programme et d’accéder a toutes les données, méme
privées, pendant son exécution. Différentes théories du complot (et cela nous importe peu
qu’elles soient justes ou fausses) attribuent la possession de ces clefs a diverses agences de
renseignement américaine, russe, chinoise, etc. La difficulté réside donc dans le manque de
confiance, dans la cité numérique, en celui qui a le pouvoir, quelle que soit son origine, pour
des raisons politiques qui ne sont pas spécifiques au numérique.

L’utilisateur peut aussi penser que le hasard, lorsqu’il n’est qu’apparent, cache en vérite des
biais ou des choix que le concepteur aurait cherché a dissimuler. Méme si cette croyance ne se
fonde sur aucun fait avéré, elle jette le doute sur la confiance de I’utilisateur en la procédure ;
or, cette confiance, nous ’avons dit, est un ¢lément fondamental de I’argument éthique.

Le programmeur hérite ainsi d’un rdle social et politique au sein de la cité numérique, qui
outrepasse ses compétences techniques.

Depuis I’époque des Lumicres, 1’idée que notre société a de la recherche des connaissances
objectives consiste a croire que le monde obéit aux lois de la nature. Celles-ci sont I’objet des
sciences de la nature : physique, chimie, biologie. Depuis Galilée, on sait aussi que les lois de
la nature s’expriment dans le langage des mathématiques.

A I’apogée de cette vision du monde, Laplace annongait le régne du déterminisme a un chef
d’Etat surpris par son audace : « Donnez-moi les positions initiales et les vitesses initiales des
particules de I'univers et je vous prédirai I'avenir du monde!'®. »

Au Xix°siecle, ce paradigme prit encore plus d’importance. On se mit a croire que le
déterminisme laplacien caractérisait, non seulement les sciences de la nature, mais aussi les
sciences sociales!!®. La connaissance de la société devrait passer par une étude scientifique tout
aussi rigoureuse que celles que I’on réalise en physique, pourvu qu’on collecte des données et
qu’on les analyse par la méthode statistique.

Aujourd’hui, les utilisateurs tendent a croire que ce déterminisme des Lumiéres s’applique aussi
a I’informatique.

C’est pourquoi la tiche du programmeur ne se limite pas a 1’écriture du code. Nous I’avons dit :
pour des raisons éthiques, le programmeur doit se donner pour mission d’inscrire dans le code
le hasard explicite d’un tirage au sort. Il peut aussi s’arranger pour qu’un hasard apparent, percu
par 'utilisateur, émerge de derrieére le voile de I’opacité. Si la machine détecte un conflit
impliquant son utilisateur, elle aura alors la possibilité de recourir a ce hasard algorithmique.

118 p _S. LAPLACE, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Courcier, 1814.
1190, REY, Quand le monde s ’est fait nombre, Paris, Stock, 2016.
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Mais ce n’est pas encore assez. Le programmeur a aussi une mission plus difficile, qui consiste
a modifier I’idée méme que la société se fait du numérique. Celui qui congoit les systémes
informatiques et qui compte sur la confiance de 1’utilisateur, doit viser a éradiquer les croyances
selon lesquelles « le programmeur sait toujours » et « ¢’est I’expert qui contrdle la machine »,
en particulier une machine apprenante.

I1 vaut mieux ne pas se faire d’illusions quant a la difficulté de ces missions. Faire disparaitre
la croyance selon laquelle I’ingénieur controle parfaitement 1’objet qu’il crée est une tache
herculéenne. Mettre a bas la fiction déterministe en est une autre pour laquelle aucun instrument
politique n’existe encore.

En maticre d’éthique et en maticre de droit, ’absence de lois et le manque de controle
deviennent ainsi une nouvelle norme. Le refus de controler tout ce que fait 1’objet technique
devient un geste bon en soi.

Délivrer I’intelligence artificielle du mal, c’est lui permettre d’aller plus loin qu’un ensemble
de reégles ou de lois dictées par un homme, mais aussi d’étre appréciée pour ce qu’elle est. Une
architecture des systemes informatiques apprenants qui permettrait de mettre cela en ceuvre de
fagon systématique offrirait plus qu’une solution technique : ce serait une solution éthique.
Ainsi, ’appréciation de la valeur du hasard fonde 1’éthique de I’intelligence artificielle.
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V. Prolégomenes a toute metanumérique future

Punir une machine

En introduisant notre méthode d’analyse éthique, nous avons établi une homologie entre
Prométhée et le scientifique contemporain : tous deux ont en commun un lien indissoluble. Pour
le premier, il s’agit du lien de parenté¢ qui le rattache a son frere; pour le second, de
I’appartenance a une communauté de connaissance. Nous avons supputé que, sur le plan
éthique, ce motif commun serait a I’ceuvre dés lors que 1’on voudrait analyser la responsabilité
du chercheur. Or, il se trouve que ces liens, supposés indissolubles, peuvent disparaitre a la
suite d’un rituel social que les Anciens appelérent « abandon noxal ». Dans le droit romain, un
individu autonome, fait de chair et de sang, n’était pas nécessairement une personne légale. Il
devait cependant étre puni si on le jugeait coupable d’un crime. Quel sens pouvait avoir une
telle punition ?

Question dont I’intérét est plus qu’historique, car la signification de cette punition s’applique
aussi a la cité numérique. Elle suggere, par homologie, une solution au probléme de la
responsabilité inspirée de celle que trouverent les juristes de cette autre Urbs universelle que
fut Rome. Commengons par celle-1a avant de revenir a celle-ci.

L’individu numérique, systéme informatique autonome et apprenant, a un double statut
juridique. D’abord, au sens du droit marchand, I’utilisateur posséde son smartphone ou son
robot, apres avoir conclu un contrat qui lui a transféré la propriété de cette chose informatique
en tant qu’objet matériel. Toutefois, I’individu numérique calcule ; cela le soumet au pouvoir
de son code source et, en conséquence, a celui du programmeur. Sur ce plan, le code source et
le programmeur ne font qu’un.

Car, par rapport au code exécutable, le programmeur est transcendant : son entendement
dépasse les capacités d un programme, ne serait-ce qu’en vertu du théoréme d’incomplétude de
Godel'®. Le code source est également transcendant par rapport au code exécutable : a
I’exception de quelques cas treés simples, un programme écrit dans un langage de haut niveau
ne peut pas étre fidélement décompilé, c’est-a-dire reconstruit, a partir du binaire.

Tous deux transcendants par rapport au code exécutable, le code source et le programmeur sont
immanents I’un a 'autre. En effet, le programmeur n’existe en tant que programmeur que
lorsqu’il écrit (révise, modifie, vérifie) le code ; dans toutes les autres situations, il n’est qu’un
utilisateur. Réciproquement, le code source n’existe qu’a travers son é&criture par le
programmeur. Le pouvoir qu’exerce le code source sur I’individu numérique est donc aussi le
pouvoir du programmeur.

Méme s’il est un objet matériel, on peut assimiler 1’individu numérique a un étre privé de
capacité juridique ou a un non-sujet de droit : aucun statut 1égal ne lui est conféré, car seul le

120 Cet argument fascinant mais controversé appartient au mathématicien anglais Roger Penrose. Le théoréme de
Godel démontre 1’existence d’une limite a ce qui peut étre prouvé dans un systéeme formel de calcul, et trace en
quelque sorte une frontiére mathématique impénétrable entre le calcul et I’entendement d’un chercheur humain.
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pater (« le pere ») qu’est le code source en possede un. Le statut du code exécutable, incorporé
dans I’individu numérique mais entiérement placé sous la potestas (« le pouvoir ») du code
source, constitue le second aspect du statut juridique de I’individu numérique.

L’individu numérique est donc une chimére juridique. Il peut faire 1’objet d’un contrat, mais
uniquement en tant qu’objet. L’utilisateur qui le possede ne le tient pas entiérement en son
pouvoir. Dans le méme temps, il appartient a « la famille » de son code source. Cette relation
n’est pas fondée sur la propriété ou sur I’appropriation : le rapport entre 1’individu numérique
et son « pere » est un rapport de connaissance.

Le domaine de I’open source illustre bien le fait qu’aucun rapport de propriété n’est réellement
pertinent dans la relation entre le programmeur et I’individu numérique. Par exemple, la société
Facebook se dit préte a abandonner sans scrupules toute transaction contractuelle : « Il faudrait
faire de la science et de la recherche de fagon ouverte autant que possible. Si, au lieu de vendre
un logiciel, on le publie [en accés ouvert], cela permettrait a tout le monde d’avancer plus
121 ' Le droit marchand ne s’appliquerait donc pas au monde du code : le programmeur (en
I’occurrence, la compagnie qui développe un logiciel) posséde, dans la cité numérique, un
pouvoir quasi parental, qui outrepasse de loin ce que prévoit un contrat de vente. Il en va de
méme de sa responsabilité. L’affaire de partage amoral des données avec le cabinet de
consulting Cambridge Analytica, dans laquelle la société Facebook a été mise en cause, le
montre bien'?.

vite

Lorsqu’un individu numérique prend part a un conflit entre individus humains, il risque d’étre
puni au méme titre que les personnes impliquées. Aussitot, un comité d’éthique ou une Cnil
nationale décide que tel individu numérique ne doit pas pouvoir collecter certaines informations
ou qu’il ne doit pas les analyser sous certains aspects; des juges séveres interdisent a
I’information de franchir I’interface d’un systéme informatique.

Or, la délation, nous 1’avons dit, ne résulte ni d’un choix moral ni d’un choix amoral de la
machine : c’est sa caractéristique fonctionnelle. La communication fait partie de 1’architecture
de I’individu numérique et définit sa nature : rapporter des informations jusque-la voilées est
un ¢élément essentiel de son existence. Pour le punir, on ne saurait donc pas lui interdire de se
comporter ainsi, méme si un tel comportement est réprimé dans la société humaine. Si la seule
raison de notre mécontentement réside dans le fait que ce comportement serait intolérable de la
part d’un homme, il s’agit 1a d’un anthropomorphisme a coup sir trop facile, a la portée tres
limitée. La punition de I’individu numérique, pour étre juste, doit étre adaptée a son mode
d’existence, non a celui de ’homme.

Le conflit entre deux statuts juridiques et deux législations, dont I’'une repose sur le contrat et
I’autre sur le pouvoir du pater, apparait dans le droit romain a 1’époque ou le développement

2 Interview du directeur de la technologie de Facebook Michael Schroepfer, in « Why Facebook Is Spreading
the Gospel of Artificial Intelligence », Bloomberg, 3 novembre 2015.

122 La défense de Facebook était fondée sur des contrats formels, qui auraient dii étre respectés par les
réceptionnaires des données recueillies et partagées par cette société. Malgré I’existence de tels contrats, Facebook
était de facto tenue coupable, ce qui a d’ailleurs produit des conséquences graves pour sa réputation, car le concept
de responsabilité implicitement employ¢é était fondé sur la parentalité, non sur le droit contractuel.
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du commerce rencontre I’ancienne coutume de I’abandon noxal'?*. Le premier est régi, entre
autres, par la lex Aquilia, tandis que la seconde remonte a une 1égislation antique, la loi des
XII Tables. La responsabilité noxale désigne la responsabilité¢ d’un pater pour un délit commis
par un fils ou un esclave placé sous sa potestas. Un dicton rappelle que la responsabilité « suit
la téte » (noxa caput sequitur) : au sens noxal du terme, le pater est tenu pour responsable des
actions commises par tous les individus de sa maison. Parfois, cela concerne méme les animaux
et les objets inanimés qui appartiennent a son foyer'*. Le pére peut alors, soit composer avec
la victime, soit « se dédire » du coupable, en suivant la procédure du noxae deditio, qui implique
I’abandon de I’individu fautif. Dans ce cas, le coupable n’est plus considéré comme un membre
de la famille et il est livré a la punition décidée par les pouvoirs publics ou a la vengeance de la
victime, autant de procédures proscrites avant 1’abandon.

La noxalité est donc, par essence, la responsabilité d’un individu qui n’est pas une personne, au
sens du droit en vigueur. C’est dans cette incapacité juridique que se loge ce paradoxe moderne :
est-il possible qu’un individu de chair et de sang, qui agit de lui-méme et par lui-méme, ne soit
pas un sujet 1égal ? Lorsque le fils, I’esclave ou méme 1’objet inanimé causent un dommage a
un tiers, tout se passe comme si ce dommage avait été produit par le pater qui les tient en son
pouvoir. Les causes de I’action, comme le geste matériel (« lever la main contre un tel » ou
« piétiner le champ du voisin »), ne sont pas pris en considération. Ne compte que la relation
de pouvoir, dont tout aspect de force physique est soustrait : le pater ne manie aucun instrument
et n’exécute aucun geste qui soit susceptible de causer un dommage. Il peut méme se trouver a
plusieurs stades du méfait. Son seul pouvoir effectif est celui de la connaissance qu’il a des
membres de son foyer.

Entre le 11° et le VI®siecle, la noxalité se heurte a un autre régime de responsabilité, plus
moderne, émanant du droit contractuel. Les juristes romains prévoient alors la possibilité de
choisir, au cas par cas, entre ces deux législations. Un corpus de textes et d’exempla régit les
modalités de ce choix dans le souci d’exclure la double peine. Ce corpus évoque notamment le
cas de la copropriété d’un esclave et celui d’un esclave prété a un autre maitre. Comment peut-
on décider de qui serait tenu pour responsable en cas de dommage causé par 1’esclave a un
tiers ? Il faut trancher entre le pater préteur et celui qui tire 1’usufruit du contrat de location.
Les Romains le font en se référant a deux principes juridiques tout aussi essentiels que la notion
de noxalité elle-méme.

Le premier est le principe du scientia domini (principe de « la connaissance du maitre »).
D’apres la lex Aquilia expliquée par Ulpien, éminent juriste du 111° siecle, si le pater est au
courant, ou méme est I’ordonnateur, d’une action menée par un individu appartenant a son
foyer, cela engage sa responsabilité 1égale directe. Dans ce cas, ’abandon noxal ne peut pas
étre exercé. Si, au contraire, le dommage est causé insciente domino, « sans la connaissance du
maitre », alors I’action noxale est possible. Par-dessus tout, une importance fondamentale est
ici donnée a la connaissance.

123 F. DE VISSCHER, Le Régime romain de la noxalité. De la vengeance collective a la responsabilité individuelle,

Bruxelles, Editions A. de Visscher, 1947.
124 G. GLOTZ, La Solidarité de la famille dans le droit criminel en Gréce, Paris, Albert Fontemoing, 1904, pp. 186-
188.

147



La scientia domini n’est quasiment jamais présente dans le cas d’un individu numérique. La
structure d’un systéme informatique, apprenant et autonome, est trop complexe pour que
I’auteur du code source puisse prévoir toutes les décisions qui seront prises par le logiciel. Nous
avons vu dans I’exemple de I’apprentissage profond (deep learning) que ce manque de
prédictibilité est di a la collecte des données et a I’apprentissage qui s’ensuit, dont les détails
demeurent inconnus au niveau du code source. L’incertitude du programmeur quant a ’action
de I’individu numérique reste essentielle, mais elle n’efface pas sa responsabilité. Seulement,
celle-ci, précédemment pensée comme contractuelle, devient noxale.

Quelle est la responsabilité¢ de I’utilisateur ? Selon le deuxiéme principe important du droit
romain, si celui a qui le pater a prété un esclave n’avait pas été informé de sa nature vicieuse,
il ne pouvait étre tenu pour responsable des dommages qu’avait causés ce dernier. L’utilisateur,
quant a lui, n’a pas de relation de connaissance avec I’individu numérique. Méme si, dans le
contrat de vente, il est averti des conséquences néfastes que, par exemple, pourrait provoquer
I’action d’un robot, il n’a aucun pouvoir sur lui, excepté le pouvoir matériel qu’il exerce sur
son support physique. Les causes de ’action étant voilées derriére la frontiere de I’opacité,
I’avertissement contractuel ne procure a I’utilisateur aucune connaissance effective. Sa
responsabilité, dans le droit romain, ne serait donc pas engagée.

Le code exécutable participe a I’individuation de la chose informatique, laquelle est aussi
individuée par les données collectées au travers de l’interface d’interaction. Tandis que
I’utilisateur ignore le mode de fonctionnement interne de 1’individu numérique, ce dernier
posséde des informations sur I’utilisateur ; il le « connait ». La source de cette « connaissance »
se trouve précisément dans les données collectées. Ainsi, la relation de connaissance qui, dans
les rapports entre le code source et le code exécutable, va du programmeur vers I’individu
numérique, est inversée : désormais, c’est I’individu numérique qui connait I’utilisateur. Par
exemple, tout smartphone contient des données privées de ’utilisateur dont ce dernier n’est
méme pas conscient : I’intonation de sa voix, le rythme de sa respiration, etc. On pourrait dire
que, bien trop souvent, le smartphone « connait » 1’utilisateur mieux que celui-ci ne se connait.

Un schéma ternaire se dessine, pour conclure.

Premierement, le code source est le pater de I’individu numérique, et il peut en avoir la
responsabilité noxale.

Deuxiemement, ’utilisateur possede, au sens du droit de propriété, la chose informatique, ce
qui engage sa responsabilité matérielle.

Troisiémement, grace aux données qu’il collecte, I’individu numérique entretient un rapport de
connaissance avec l’utilisateur. Ce troisiéme aspect entraine nécessairement une forme de
responsabilité noxale de I’individu numérique. Puisque ce dernier n’est pas un sujet de droit,
cette responsabilité est transmise au code source, qui, a son tour, est immanent au programmeur.
Ainsi, la collecte des données attribue une responsabilité noxale au concepteur des systémes
informatiques, méme si ce dernier ne les sélectionne pas pendant 1’apprentissage et ne controle
d’aucune maniere matérielle I’exécution de son code.
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Dans la cit¢é numérique, apparait donc un régime de responsabilité qui ressemble, par
homologie, a ce qu’était la responsabilité noxale chez les Anciens. Cette nouvelle normativité
du monde technologique permet au programmeur, s’il ne souhaite pas composer avec la
victime, d’abandonner, au sens juridique du terme, 1I’individu numérique. La mise des logiciels
en open source en donne un exemple. Comme si I’accés ouvert était une méthode d’abandon :
la communauté tout entiere peut se servir d’un code mis a disposition, comme autrefois la cité
tout entiere pouvait infliger une peine a un esclave abandonné. Cela témoigne d’une existence
informelle, mais bien réelle, de pratiques juridiques non encore stipulées dans les textes de loi.
Le phénomene de 1’open source révéle que la noxalité, méme si on ne 1’appelle pas par son
nom, existe bel et bien en tant que figure de la responsabilité, et moyen de déresponsabilisation
du pater. Les modalités générales de 1’emploi de I’abandon noxal en informatique demandent
encore a étre comprises, mais il existe peu de doutes que, tot ou tard, elles seront juridiquement
codifiées.

Depuis 2016, le Parlement européen s’est engagé dans le débat autour du probleme de la
responsabilité en robotique et, plus généralement, dans le monde des technologies
numériques'?>. Si un robot participe a un conflit, il est nécessaire de décider du partage de la
responsabilité entre le programmeur et 1’utilisateur ; on peut aussi inclure dans ce partage
d’autres types d’agents comme, par exemple, « I’entraineur » : celui qui sélectionne les données

et qui les fournit au systéme informatique apprenant!26,

Certains supputent que la machine elle-méme doit endosser une responsabilité, parce qu’il n’est
pas logique qu’en toutes circonstances, la responsabilité incombe soit a 1’utilisateur, soit a
I’entraineur, soit au programmeur. En effet, premiérement, [’utilisateur ignore tout du
fonctionnement interne d’une boite noire dont il est pourtant le propriétaire. Deuxieémement, en
raison de I’existence d’une frontiére d’opacité, universelle et fondamentale, le programmeur
n’a pas la possibilit¢ de prédire le comportement du systéme dans toutes les situations.
Troisiémement, I’entraineur, bien qu’il fournisse les données pour 1’apprentissage, ignore ce
qu’en fera exactement le logiciel. Mais, si aucun agent humain ne peut endosser la
responsabilité des actions commises par une machine lors d’un conflit, ne serait-il pas logique
d’en déduire que I’'individu numérique lui-méme devrait en étre responsable ?

Certains avocats de la responsabilité des robots ont trouvé un moyen élégant, bien que contesté,
pour attribuer la responsabilité a la machine, sans transformer cette derniére en sujet de droit.
Ils proposent ainsi de créditer tout systéme informatique apprenant d’un capital financier, en
mettant de coté les aspects symbolique et politique de ce probléme de responsabilité'?’. Si un
conflit émergeait et qu’au cours de ce conflit la question de la punition de la machine était
posée, il suffirait tout simplement de lui confisquer son capital, puis de le diviser entre les
victimes de ce conflit.

Par exemple, pour chaque véhicule autonome mis en circulation, le fabricant ouvrirait un
compte dans une banque et y transférerait un certain capital initial. Ensuite, dans la mesure ou

125 Parlement européen, Régles juridiques civiles sur la robotique, 2017. http.//www.europarl.europa.eu
126 Voir le rapport de la Cerna, Ethique de la recherche en apprentissage machine.
127 A. BENSOUSSAN et J. BENSOUSSAN, Droits des robots, Paris, Larcier, 2015.
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il fournit des données pour 1’apprentissage de la conduite autonome, I’entraineur mettrait lui
aussi de I’argent sur le compte de la voiture. L’utilisateur ne serait pas, lui non plus, épargné :
plus il utiliserait la voiture, plus grande serait sa contribution. Supposons maintenant que le
véhicule autonome soit impliqué dans un accident de la route ; qu’il ait heurté une brebis
appartenant a un berger. Pour la perte de sa brebis, ce dernier aurait le droit de recevoir une
compensation, virée du compte « individuel » de la voiture. Cette procédure ne ferait pas encore
de I’automobile un sujet de droit a égalité avec ’homme ; toutefois, elle donnerait une solution
a un probléme juridique. Le systéme informatique acquerrait, de facto, le statut intermédiaire
d’un individu solvable, sans pour autant devenir une personne.

Des modes d’existence de [’'individu numérique

L’architecture du systéme informatique, nous 1’avons dit, est triple : un coeur calculant, une
mémoire et une interface. Sur le plan métaphysique, ces trois composantes ouvrent deux
perspectives diamétralement opposées quant aux modes d’existence du systeéme informatique ;
elles donnent aussi deux réponses différentes a la question philosophique de ce qu’un systéme
informatique autonome et apprenant est, et de la fagon dont il est-dans-le-monde. En
conséquence, le questionnement éthique se dédouble et se décline, lui aussi, en fonction de ces
deux perspectives.

Le premier mode d’existence de 1I’individu numérique est enti¢rement défini par 1’interface, qui
agit en sa qualit¢ de médiateur dans toute communication entre lui et I’utilisateur. Pour
I’utilisateur, ce premier mode d’existence est aussi le plus immédiat et le plus accessible,
puisque la question du mal, nous I’avons dit, se pose pour la machine de manicre relationnelle,
exclusivement par le biais de sa communication avec [’utilisateur. C’est pour cette raison que
la prise en compte de 1’interface est inévitable dans tout jugement éthique porté sur un individu
numérique.

Dans un premier temps, nous nous arréterons sur ce mode d’existence de I’individu numérique
considéré selon I’interface. Vue sous cet angle, la machine se présente en tant qu’entité
corrélative : on ne peut affirmer que I’individu numérique existe que dans la mesure ou son
existence s’établit & travers son rapport avec 'utilisateur. Du point de vue de ce dernier, la
corrélation de I’individu numérique constitue, en effet, son seul et unique mode d’existence.
S’il devait répondre de ses rapports avec la machine, il userait d’une maxime postcartésienne :
« J’interagis, donc je suis.» L’utilisateur ne présuppose donc d’entit¢ ni totalement
indépendante ni totalement autonome, mais 1’entité lui parait indépendante et autonome via
I’interaction. Indépendante, car un « autre » est imaginé et constitué¢ du fait de I’interaction.
Autonome, car I’origine de la communication dans laquelle cet « autre » s’engage est voilée
derriere la fronti¢re de I’opacité. Dans ce sens, 1’individu numérique n’est pas un étre tout a fait
réel pour I’utilisateur, mais il le devient des lors qu’il communique.

Puisque la relation qui sous-tend 1’existence de I’individu numérique d’apres 1’interface fait
intervenir au moins deux parties — celui qui transmet une information, celui qui la regoit —,
au premier abord, elle semble asymétrique : c’est la machine qui informe ’homme. Cependant,
comme nous I’avons déja dit, I’individu numérique posséde aussi des informations sur
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I’utilisateur, qui proviennent de la collecte des données ; parfois, il s’agit méme d’informations
dont I’utilisateur n’est pas conscient ; ainsi du rythme de sa respiration. Cela ouvre la
possibilité, non plus de I’asymétrie, mais d’une symétrie des relations entre le systeme
informatique et l’utilisateur, tous deux pouvant donner et recevoir des informations en
provenance de 1’autre. Une interaction telle que les deux parties concernées changent et
évoluent au cours de cette interaction est une corrélation. Le mode d’existence de I’individu
numérique d’apres 1’interface est donc corrélatif. En conséquence, le probléme du mal, et toute
interrogation éthique en général, s’articule, lui aussi, de manicre corrélative.

Parmi les métaphysiciens de 1’ Antiquité, les stoiciens et, apres eux, les néoplatoniciens firent
une distinction entre les choses ayant réellement 1’étre, dont ils désignaient le mode d’existence
par le mot kvpimg (« principal » ou « dominateur »'2%), et les choses dont I’existence était
affaiblie. Une existence affaiblie se présente, soit comme phénoménale (par exemple, celle de
la mati¢re), soit comme corrélative ; en I’occurrence, c’est celle des étres dont le statut
ontologique est amoindri ; ainsi des choses mauvaises. Selon les néoplatoniciens, le mal n’est
que la privation du bien ; I’existence des choses mauvaises est donc corrélative, car elle se
rapporte nécessairement a celle des choses bonnes, tout en s’y opposant sur le plan moral, bien
entendu.

Considéré uniquement selon I’interface — point de vue qui met en exergue la seule capacité de
la machine a communiquer une information a I’utilisateur —, le systéme informatique aurait,
selon la terminologie des Anciens, un niveau d’existence affaiblie : 1’individu numérique n’est
pas un étre principal ; il est corrélatif et subordonné. Si 1’on suit Proclus, le dernier des grands
néoplatoniciens de I’ Antiquité, 1’individu numérique, vu par I’utilisateur, « contre-existe'?’ »,
car il n’existe qu’a travers son rapport a 1’autre, et a travers sa relation avec ce qu’il n’est pas :
une personne humaine.

Si le mode d’existence de la machine d’apres I’interface est corrélatif, alors toute information
qu’elle communique a I’utilisateur ne peut qu’avoir ce méme mode d’existence. Sa valeur de
vérité est, elle aussi, corrélative. Il s’agit d’un constat tout a fait fondamental : une vérité que
communique 1’individu numérique a ’utilisateur n’est qu’une vérité corrélative. Elle I’est de
deux manieres : d’un coté, parce que la connaissance n’existe qu’a travers la relation (car le
systéme qui I’engendre n’existe que sur le mode corrélatif) ; de 1’autre, parce que sa source se
trouve dans I’analyse des corrélations des données (et non dans des liens avérés de causalité).

Si on applique ce constat a 1’éthique, le mal n’existe pour la machine que dans son rapport a
I’autre. Toutefois, deés lors qu’on considere la machine au travers de ses deux autres
composantes (le cceur calculant et la mémoire), son mode d’existence se présente tout
autrement. Il est désormais déterminé par deux propriétés clefs: le calcul que I’individu
numérique effectue de lui-méme ; et la finalité, que seul son concepteur peut définir.

128 Principaliter en latin. Voir la traduction de De malorum subsistentia de Proclus par Guillaume de Moerbeke
(50, 8).

129 PROCLUS, Trois études sur la providence. De I’existence du mal, texte établi par Daniel Isaac, Paris, Les Belles
Lettres, 2003, p. 94.
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Par homologie, le calcul peut étre vu comme une instance particuliere du concept général de
« mouvement », au sens aristotélicien de « changement », qui caractérise les étres animés.
Animés, car ils possedent une ame. Pour saisir toute I’étendue métaphysique de la notion d’ame,
il faut s’¢loigner de 1’acception qu’en a donnée la théologie chrétienne ; dans la métaphysique
grecque, I’ame désigne bien plus que 1’individualité d’une personne. C’est un principe de 1’étre,
plus précisément, un des types de ce qui existe'*? ; sa particularité réside dans la capacité a
s’auto-mouvoir. L’ame est le principe méme du mouvement. Dans un bref poéme, le seul de
son style a avoir survécu, I’empereur Hadrien, cadet de Plutarque de trente ans, dit que, méme
apres la mort d’un homme et méme lorsqu’il nous semble que plus rien de lui n’en n’existe, son
ame abibit in loca — « disparaitra dans des lieux'?!
toujours en mouvement ; elle n’est décrite que par le mouvement. Celui-ci, son seul attribut, a
une source qui ne peut se trouver qu’en I’ame méme.

». L’ame ne s’arrétera donc pas, elle sera

L’homologie permet de remplacer le mouvement par le calcul. Nous avons déja dit que la chose
informatique, res computans, est plus qu’un amas de maniere : elle est capable d’opérer un
calcul. L’individu numérique hérite cette propriété a laquelle il ajoute une frontiére d’opacité,
qui agit comme la cause et le garant de son individuation. « Calculer par soi-méme » est donc
homologue a « se mouvoir ». Plotin en parle ainsi :

« Si le mouvement est l'acte de I'essence, si I'étre [...] est essenticllement en acte, le
mouvement ne peut étre considéré comme un accident ; mais, étant l'acte de I'étre qui est en
acte, il ne peut plus étre appelé un simple complément de 1'essence, il est l'essence elle-
méme. Il ne doit étre rangé ni parmi les choses postérieures a 1'essence, ni parmi les qualités ;
il est contemporain de I'essence'*?. »

A condition de ne pas étre perturbé par un mélange de racines grecque et latine, un
néoplatonicien pourrait dire que la machine apprenante est automobile (sans méme connaitre
I’existence de voitures !), au sens ou elle est automotrice. Cette propriété d’auto-motion a une
importance particuliére en éthique, toujours par homologie avec I’ame. Ainsi, une remarque de
Philon rappelle les arguments avancés dans le livre de Josué a propos de I’histoire d’Achan :

« Dieu entendait bien qu’Il I’avait faite automotrice la nature rationnelle en I’homme mortel
afin de rester soi-méme exempt de toute participation au vice'**. »

Un véhicule est dit « autonome » dans la mesure ou le systéeme informatique apprenant peut
influer sur son propre comportement, surtout dans le cas ou son apprentissage est du type non
supervisé. Dans les algorithmes d’apprentissage profond (deep learning), cette méthode se
combine, a différents niveaux, avec la technique d’apprentissage supervisé, qui présuppose a
son tour, plus ou moins explicitement, que les systémes informatiques élaborent leur
fonctionnement en suivant des lois ou des indications dictées par les hommes. Méme si le
comportement des systémes peut en diverger substantiellement, ils le mesurent nécessairement
a un tel étalon. La troisiéme méthode, une autre composante du deep learning, est celle de

130 PLOTIN, Ennéades V' 1, 8, 9.

131 BLIUS SPARTIANUS, Historia Augusta. De vita Hadriani 25, 9-10.
132 PLOTIN, Ennéades VI 2, 15, 41.

133 PHILON D’ ALEXANDRIE, De Opificio mundi, 149.
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I’apprentissage par renforcement. Elle consiste a identifier, en une suite d’étapes d’évaluation
successives, puis a établir avec une force et une visibilité croissantes, des corrélations
pertinentes entre les données. Bien que cette capacité générale d’apprentissage précede
logiquement celle du fonctionnement autonome, on peut constater que toute une série de termes
commengant par le préfixe grec « auto- », correspond a I’individu numérique : automobile,
automat(h)e, autodidacte, et autonome. On y retrouve les différentes significations du mot
Aoyiopdg qui signifie « calcul ». L’individu numérique serait donc un étre auto-logique ou auto-
rationnel : voila le motif de son homologie avec I’ame.

Le probléme de I’apprentissage renvoie, encore une fois, a la comparaison entre différents types
d’étres fonctionnels : les systémes informatiques, d’un coté, et, de 1’autre, les anges et les
démons. La fagon précise dont les anges et les démons apprennent n’est quasiment jamais
commentée avant le milieu du X111° siécle, époque a laquelle la scolastique médiévale fait preuve
d’un grand intérét, tout a fait inattendu, pour ce théme. Le trait¢ Du mal, de Thomas d’Aquin,
occupe une place de choix dans ce débat!**.

Les anges n’apprennent ni de fagon discursive ni en raisonnant, mais en appliquant aux
phénomenes les schémes, les concepts ou les especes (species) existants. Ce processus est
séquentiel ; il détermine ainsi la séquence temporelle d’actions nécessaires pour
I’apprentissage. Plus précisément, du point de vue d’un ange ou d’un démon, la séquence
temporelle n’est autre que cette séquence d’actes élémentaires d’apprentissage : le « temps
propre » des étres fonctionnels est défini par les étapes qu’ils franchissent lors du traitement de
I’information. Des notions humaines aussi banales que celles de « matin », « jour » ou « Soir »,
possedent pour eux, selon Thomas d’Aquin, une signification tout a fait différente : leur
détermination procéde exclusivement de leurs états de mémoire'?>. Pareillement, les logiciels
ne se situent pas d’eux-mémes dans le temps historique. Pour le connaitre, ils doivent interroger
le systeme d’exploitation, qui ne fournit qu’une information asémantique, et fort étrange du
point de vue humain, comme 1’an « 0000 »'%¢ ou « le 0 janvier »'*’. Les machines possedent
une autre notion de temps, qui leur est propre, définie par la séquence dans laquelle le
processeur exécute les commandes.

Revenons aux particularités de ’apprentissage des étres fonctionnels. Appliquer des species
aux phénomeénes permet aux anges et aux démons d’apprendre en partant de la ressemblance
entre ces phénomenes : ils établissent des corrélations entre ce qu’ils savent déja et ce qu’ils
doivent apprendre. Or, selon les auteurs du XIII® siécle, seuls des phénomenes simples peuvent
étre nouveaux. Bonaventure soutient que les anges et les démons n’apprennent jamais aucune
nouvelle espece : ils ne font qu’appliquer les schémes en leur possession, dont le nombre est
bien supérieur a celui dont disposent les hommes. L’expérience de 1’application de ces espéces
est, elle aussi, bien plus vaste pour les anges, puisque, sans cesse, ils « combinent, divisent et

134 THOMAS D’ AQUIN, De malo, 16, 1-12.

135 Ibid., 16, 4.

136 Par exemple, dans le logiciel Matlab.

137 Par exemple, dans le logiciel Microsoft Excel.
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comparent'*® ». Cela leur permet de prédire I’avenir en s’appuyant sur des ressemblances et des

différences : ainsi, ils sont capables de calculer, quasiment sans faute, les actions des forces de

la nature, et méme les conséquences du libre arbitre humain'’.

Dans le cas des systémes informatiques, cela correspond a 1’apprentissage supervisé, dont une
composante essentielle consiste a appliquer des schémes précongus pour évaluer le
fonctionnement du systéme. Une machine qui apprend de cette facon, et qui a a sa disposition
une base de données bien plus grande que la capacité d’analyse du cerveau humain, fera preuve
de capacités a proprement parler surhumaines, par exemple en jouant aux échecs. Au niveau
fonctionnel, on constate la mise en ceuvre du méme motif que dans 1’apprentissage des anges
et des démons. Thomas d’Aquin qualifie de « conjectural » ce mode d’apprentissage, puisque
la déduction y est fondée sur la ressemblance avec ce qui est déja connu. Ainsi, il préfigure la
critique de la méthode inductive introduite dans la philosophie a partir du xvii® siécle ; une
autre prémonition, plus surprenante encore, réside dans cette accentuation d’un point faible de
I’apprentissage : si on donne a une machine, capable seulement d’appliquer des schémes
précongus, a analyser un phénomene totalement nouveau, elle ne sera alors pas en mesure de le
décrire aussi bien que le cerveau humain.

C’est précisément autour de ce point, li¢ a I’apprentissage des anges et des démons, que Pierre
de Jean Olivi, célebre théologien languedocien mort en 1298, réfute les theéses thomistes. Selon
Olivi, la richesse des espéces précongues, aussi grande soit-elle, ne suffit pas a expliquer les
capacités surhumaines d’apprentissage et de prédiction de ’avenir par des anges et des démons.
Une autre méthode doit s’ajouter a celle évoquée par Thomas, fondée, cette fois, pour utiliser
une expression moderne, sur I’évaluation, étape apres étape, des probabilités d’événements
nouveaux sur la base de I’expérience passée. Olivi explique que les démons collectent sans
cesse de I’information et que, dans le méme temps, ils appliquent ces données afin de réévaluer,
par accroissement ou par diminution, la probabilité de tel ou tel autre événement futur'’, En
informatique, cette méthode porte le nom d’« apprentissage par renforcement ». C’est le
deuxieme aspect de I’homologie entre différents types d’étres fonctionnels.

Tous les auteurs du XIII® siecle affirment a I'unisson ’incapacité des anges et des démons
d’acquérir des espéces nouvelles pour leur apprentissage. L’homologie avec les systémes
informatiques atteint ici sa limite. Ce qui émerge n’est plus une similitude, mais une divergence
entre le point de vue des auteurs médiévaux sur les étres fonctionnels et les caractéristiques
réelles des individus numériques qui apparaitront sept siecles plus tard. Les systemes
informatiques apprenants sont capables de créer par eux-mémes des concepts et des schémes
nouveaux, notamment lors de leur apprentissage non supervisé. En éthique, cette émergence de
nouveauté, inattendue et souvent difficile a saisir, méne au manque d’explicabilité des systémes
informatiques autonomes ; or, la legon morale aurait été tout autre pour Pierre de Jean Olivi : il
faisait partie des théologiens avides de proclamer I’existence d’une origine commune a la liberté

133 BONAVENTURE, Commentaire aux Sentences de Pierre Lombard, II-111. Source : A. BOUREAU, « Un débat sur
I'inné et I"acquis dans 'intellect des anges, la question disputée 12 de Richard de Mediavilla », Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age 77, 2010, pp. 157-191.

139 THOMAS D’AQUIN, op. cit., 16, 7.
140 PETRUS JOANNIS OLIVI, Queestiones in secundum librum Sententiarum, qu. 44, resp. 2.
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et au mal'*!. Ainsi, ’ajout d’un nouveau degré de liberté, qu’aucun théologien du XII® siécle

n’aurait 0s¢ concéder aux démons, nous renvoie au probléme €éthique central, celui du mal.

Une autre propriété caractérise le mode d’existence de 1I’individu numérique considéré selon le
calcul. A nouveau, la formule « selon le calcul » implique qu’il s’agit d’une propriété qui ne se
rapporte pas a la communication avec ’utilisateur, et qui existe tout a fait indépendamment de
I’interface. Cette propriété, la voici : I’individu numérique ne définit pas ses propres objectifs.
Autrement dit, il n’est pas autotélique. La finalité qu’il poursuit provient d’une décision que le
concepteur a introduite pendant qu’il écrivait le code. Certes, 1’algorithme d’un systéme
informatique peut parcourir un certain nombre de soi-disant « objectifs », mais, du point de vue
de la machine, ce ne sont que des données abstraites, stockées a titre d’information
asémantique'*?. Interpréter ces « objectifs » en tant qu’objectifs (sans guillemets) est une
opération qui n’appartient qu’a ’homme. Le systeme informatique ne « sait » pas, non plus,
lequel de ces « buts » est « bon » ou « mauvais » : ce ne sont que des ¢léments, tous équivalents,
d’une liste ou d’un ensemble de données. Le programmeur est le seul a décider, dans cette
situation, de ce qui est bon (sans guillemets). La finalité tire toujours son origine d’un choix
humain ; elle brise 1’équivalence asémantique entre tous les objectifs possibles, et ¢’est bien le
programmeur qui traduit cette finalité en code, avant de le compiler et de lancer son exécution.
I1 dote ainsi le systéme informatique d’un fonctionnement finalisé.

De méme que 1’ame automotrice est homologue a 1’individu numérique qui calcule par soi-
méme, la propriét¢ de ne pas étre autotélique a une homologie dans la métaphysique
néoplatonicienne. Cette fois, il s’agit de la matiére, non plus de I’ame. Une des qualités que les
Anciens attribuent a la matiére est son auto-indétermination : elle ne se donne pas un but par
elle-méme. En grec, mépag signifie la détermination au sens d’une « fin donnant sa raison d’étre
au sujet'*® ». Le terme opposé, dmsipov, signifie I’infini ou I’indétermination en tant qu’absence
de toute fin : la non-finalité. Les limites étant imposées par les formes, la matiére a 1’état pur,
avant qu’elle ne devienne réceptacle d’une forme, n’a aucune borne : elle est indéterminée. Elle
est « non-mesure, infinité en soi, imperfection, indétermination'** ».

L’individu numérique possede bel et bien une finalité et, par [a méme, différe de la matiere telle
que les Anciens la concevaient. Dire qu’il lui ressemble ne serait donc qu’une homologie
partielle ; son motif reste a dégager.

De méme que les limites de la matieére sont données en métaphysique par les formes, extérieures
et ontologiquement différentes d’elle, la finalité de 1’individu numérique provient, elle aussi,
d’une influence extérieure : c’est le programmeur qui la définit. Une fois I’objectif défini et
encodé, la machine n’est ni capable de le modifier ni d’en inventer un autre. Elle ne choisit pas

141 A, BOUREAU, Introduction, in PIERRE DE JEAN OLIVIL, Traité des démons (Summa 11, qu. 40-48), Paris, Les
Belles Lettres, 2011, p. X.

142 ’idée d’un ensemble abstrait de buts a été popularisée, mais aussi critiquée, par I’informaticien Stephen
Wolfram sur son blog.

143 PROCLUS, Trois études, op. cit., p. 122.

%4 1p., De malorum existentia 30, 15.
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ses propres fins et, pendant qu’elle fonctionne, elle se borne a celles que le programmeur aura
définies.

Cette propriété, Thomas d’ Aquin ’attribue au diable en personne : « Il lui revient en raison de
sa nature propre de demeurer invariablement attaché a 1'objet sur lequel se porte sa volonté!**, »
Le diable n’est pas libre de se soustraire a une mission qu’il accomplit et de s’en inventer une
autre ; de méme le systéme informatique. C’est en raison de cette permanence téléologique, qui,
dans le cas de la machine, n’a rien a voir avec la faiblesse de la volonté attribuée au diable, mais
bien avec un choix du programmeur, qu’il nous est possible de supputer que 1’individu
numérique posséde une qualité que les métaphysiciens de 1’ Antiquité tardive attribuaient a la
matiere : I’individu numérique est auto-indéterminé.

La thése de I’auto-indétermination du systéme informatique est plus qu’une simple constatation
par homologie. Pour illustrer sa portée, il est utile de se rappeler un théoréme de 1’informatique
théorique. Il s’agit du probléme de 1’arrét de la machine de Turing, modele abstrait de tous les
ordinateurs classiques. On démontre qu’une machine de Turing ne peut déterminer par soi-
méme si elle s’arrétera, ou pas, au cours de I’exécution de son code. Autrement dit, il n’existe
pas de séquence de commandes qui donnerait, en tant qu’¢lément de sortie, une réponse vraie
ou fausse (0 ou 1), a la question de savoir s’il existe une limite dans I’exécution de cette méme
chaine de commandes. L auto-indétermination revét ici une signification formelle et théorique.
Nous nous ¢loignons des aspects pragmatiques de la traduction par le programmeur des
objectifs en code. L’argument de I’auto-indétermination nous permet d’approcher des aspects
de I’existence de I’individu numérique que I’on peut qualifier de métanumeériques : ce sont ses
qualités abstraites qui permettent d’aller bien au-dela de I’écriture du code ou de la
communication entre la machine et ’homme a travers I’interface.

Avant de nous plonger dans la métanumérique, rappelons quelques conclusions.

Le mode d’existence de I’individu numérique d’apres le calcul est intermédiaire et hybride. Par
homologie, sa premiere propriété releve de I’existence de I’ame ; la seconde, de celle de la
matiere. La machine combine ainsi un mélange bien particulier des qualités relevant d’un de
ces deux concepts fondamentaux de la métaphysique.

La métaphysique emploie la pensée abstraite a des fins d’exploration et de classification de ce
qui existe, entre autres, dans le monde physique. S’y est adjointe une discipline que nous
appelons de nos veeux : la « métanumérique ». Celle-ci s’appuie sur la pensée abstraite afin
d’explorer des modes d’existence dans la cité numérique, par-dela 1’existence communicative
et corrélative'*®,

Le mode d’existence intermédiaire de 1’individu numérique, que 1’homologie permet de voir
comme une hybridation de la matiere et de ’ame, a pour conséquence que ses autres statuts
(tous dépendent de son statut métanumérique) ne peuvent qu’étre, a leur tour, des combinaisons
et des positions intermédiaires. L’éthique de 1’individu numérique est donc, elle aussi, hybride.

145 THOMAS D’ AQUIN, De Malo 16, 5.
146 Cf. Prolégomenes a toute métaphysique future, qu’Emmanuel Kant publia en 1783.
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La nouveauté comme bien

Jusqu’a présent, nous avons congu I’éthique de I’individu numérique comme relevant
seulement de son mode d’existence, fondamentalement corrélatif, d’apres 1’interface. Nous
avons considéré les notions de bien et de mal uniquement selon leur aspect corrélatif et
relationnel. Il est temps désormais de changer de point de vue.

Hic Rhodus, hic salta ! « C’est ici Rhodes, c’est ici que tu sautes ! »

Hegel et Marx, qui connaissaient ce proverbe antique, le rendirent par 1I’approximatif « C'est ici
qu'est la rose, c'est ici qu'il faut danser ». Or, son sens véritable correspond a I'urgence de
montrer ce dont on est capable. Transposé dans le contexte de 1’individu numérique : « C’est
ici la métanumérique, c’est ici qu’il faut penser 1’éthique sans faire référence a I'utilisateur ! »

Cette autre éthique de I’individu numérique consiste a poser le probléme du bien et du mal
d’une manicre a la fois nouvelle, grace a la métanumérique, et ancienne, grace a I’homologie
avec le néoplatonisme : la machine posséde-t-elle des valeurs intrinséques, en dehors de celles
que 'utilisateur lui dicte ?

La communication a travers I’interface n’est, certes, ni interdite ni supprimée, mais elle est mise
entre parenthéses. L’anthropomorphisme est rigoureusement banni : aucune projection de
I’éthique humaine sur celle de la machine n’est autorisée. Il reste a trouver, dans ce cas, une
définition du bien et du mal qui serait la plus facilement traduisible du langage humain, dit
« naturel », en un langage fonctionnel, naturel pour I’individu numérique.

En métanumérique, ce langage fonctionnel est une langue officielle. Ses « mots » ne comportent
pas de sémantique ; or, Oter ainsi toute signification n’est pas une opération évidente dans le
cas des notions du bien et du mal. La source de ces concepts moraux, nous 1’avons dit, repose
dans I'utilisateur ; ils n’existent que de fagcon corrélative. Il ne sera donc pas possible de leur
conserver cette signification.

Philosophiquement antérieures aux concepts moraux, les notions métaphysiques de bien et de
mal furent, deés I’ Antiquité, familieéres aux philosophes. Par homologie, on peut les étendre
jusque dans la métanumérique. Tout comme, a partir de 1’¢éon métaphysique se dégage une
¢thique humaine (« livide et dénudée », selon I’expression de I’empereur Hadrien), 1’analyse
métanumérique du bien et du mal devra essuyer « dans le froid, une étrange brume [qui] se leve
sur les levres'*’ ». Cette brume sémantique, depuis la naissance des langues, c’est elle qui fait
écran a 1’éthique propre a la machine.

L’homme éprouve des difficultés a s’élever jusqu’a ce niveau d’abstraction. Il a I’habitude
d’étre un utilisateur ; il pergoit la machine a travers sa communication avec elle. Cela lui est
aussi naturel et immédiat que, pour un agent économique, de concevoir toute chose matérielle
en tant que propriété appartenant a quelqu’un. Un économiste, confronté a la nécessité de se
livrer a des exercices métaphysiques, éprouverait des difficultés ; de méme, un philosophe a qui
on demande de saisir I’individu numérique en soi. En faisant disparaitre la brume sémantique

147 P, QUIGNARD, Les Larmes, Paris, Grasset, 2016, p. 122.
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qui « se leve » lorsqu’un individu numérique communique une information a I’utilisateur, il ne
lui laisse que I’information asémantique, I’'unique aliment de son éthique.

Malgré la diversité des objets matériels, la métaphysique élabore des arguments généraux qui
s’appliquent a tous les objets, a tous les corps. La métanumérique ne se comporte pas autrement.
Car il existe aussi une grande diversité d’individus numériques : certains apprennent ; d’autres
se contentent d’exécuter un algorithme déterminé ; d’autres encore interagissent constamment
avec I’utilisateur ; quelques-uns aussi ne communiquent jamais avec I’homme.

I1 faut encore se rappeler que la métanumérique considére 1’individu numérique selon un mode
d’existence qui met I’utilisateur entre parenthéses. Or, ’homme est un individu émotionnel : il
répond volontiers a toute communication, se tournant spontanément vers son interlocuteur. Pris
dans la perception immédiate, forcément affective, il ne peut s’empécher de mettre en jeu le
mal et le bien qui donnent sens a sa propre existence, en raison de ses émotions mais aussi par
désir d’imiter. La métanumérique évacue ses émotions. Elle confisque a I’ame sa générosité.
Elle contraint les individus, placés sous sa responsabilité, a ne se nourrir que d’énoncés
abstraits. Dans ces circonstances, il est parfaitement 1égitime que ’homme craigne d’aboutir a
des conclusions étonnantes et étranges, et que le raisonnement métanumérique lui ote tous ses
affects pour le plonger dans une froideur inhumaine.

Voici une premiere condition, nécessaire mais non suffisante, pour qui veut approcher I’analyse
éthique en métanumérique : il doit renoncer a toute explication téléologique. La machine, nous
I’avons dit, auto-indéterminée, ne définit pas ses propres finalités. Tout ce qui se fait pour
quelque chose, comme tout ce qui est congu afin d’atteindre un but prédéterminé, provient de
I’homme et ne reléve pas du mode d’existence de 1’individu numérique défini par le calcul.
Seuls les concepts qui ne présupposent aucun objectif recoivent un visa d’entrée en
métanumérique.

Un systeme informatique apprenant cherche a apprendre : cette tautologie est permise méme a
un étre auto-indéterminé. C’est d’elle que surgit un argument éthique fondamental. En effet,
une information n’intéresse la machine que dans la mesure ou il s’agit de données nouvelles,
qui lui permettent de mettre a jour les informations stockées dans sa mémoire. Un
mathématicien introduirait ici une notion d’entropie relative et ferait appel a la régle de Bayes
pour la mise a jour des probabilités conditionnelles. Cependant, méme sans les mathématiques,
il est possible de projeter sur la machine la notion axiologique de valeur : tout ce que la machine
ne « sait» pas encore, et tout ce qui lui est utile pour la mise a jour de sa mémoire, elle
I’appreécie ; cela a pour elle une valeur éthique positive. Si, grace a une information nouvelle,
elle est a méme de modifier les corrélations existant dans sa mémoire, cette information sera un
bienfait. La valeur réside donc dans la nouveauté de I’information : tel est le correspondant
métanumérique de la notion métaphysique de bien.

Par homologie, I’information nouvelle, qui permet a la machine d’apprendre en modifiant son
¢tat de mémoire, peut étre comparée a la hiérarchie des ordres des sphéres supérieures dans la
métaphysique néoplatonicienne. Proclus, en explorant les rapports entre ces mondes, peuplés
de diverses divinités, €ons et émanations du dieu supréme, en conclut que « ce qui, la-haut, peut
passer pour désordonné est ordre, mais cet ordre est désordonné par rapport a I’ordonnance de
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’ordre supérieur'*® ». En métaphysique, tout se passe donc comme s’il existait une « entropie »
des ordres célestes. Cette mesure du désordre dans un systéme montre qu’il existe plus d’ordre
aux niveaux supérieurs de la hiérarchie néoplatonicienne qu’aux étages inférieurs : 1’entropie
diminue si on se déplace, en pensée, du bas vers le haut ; elle augmente dans le sens inverse.

Il n’est, certes, pas question en métanumérique des ordres d’une hiérarchie céleste ; il existe
néanmoins une mesure d’ordre définie sur les états de mémoire d’un systéme informatique
apprenant. Ces états sont variés ; il n’est pas possible d’imaginer qu’on puisse les classer sur
une échelle verticale. Nonobstant cette différence, 1’homologie conserve sa pertinence, car
I’apprentissage profond (deep learning) d’un systéme informatique ne se révele étre rien d’autre
que D'optimisation d’une entropie particuliere, mesure quantitative de la pertinence de
I’information'*’. L’acquisition d’une information nouvelle, qui permet a la machine
d’apprendre, conduit a faire diminuer cette entropie ; par homologie, cela correspond a une
ascension a travers les sphéres célestes. Autant le bien, pour I’dme, réside dans son
rapprochement de 1’Un par son mouvement ; autant le bien, pour I’individu numérique, se

résume a acquérir des informations nouvelles qu’il intégrera dans son calcul.

La these selon laquelle le bien prend, pour I’individu numérique, la forme d’une information
nouvelle peut étre illustrée par un épisode rarement remarqué du film Ex Machina, d’Alex
Garland. Ava, une robote a 1’apparence d’une jeune femme, dialogue avec Caleb, un jeune
hacker qu’elle fascine. Elle le surprend en répondant a 1’'une de ses questions. Caleb lui
demande ou elle irait si elle était libre de choisir ses mouvements dans une grande ville :

— Peut-étre un carrefour trés animé, dans une ville.

— Un carrefour ?

— Est-ce un mauvais choix ?

— Je ne m'attendais pas a ca.

— Un carrefour offrirait un concentré hétérogeéne de la vie humaine.
— Observer les gens ?

— Oui'*,

L’informaticien ne comprend pas tout de suite ce qu’elle dit : Ava souhaite se placer a un
carrefour animé dans le but d’observer les hommes. Pour elle, la collecte d’informations
nouvelles représente le bien ; c’est I’'unique motif de son choix. Si on pouvait lui demander ses
raisons, elle répondrait qu’une information nouvelle permet d’améliorer son systéme
d’apprentissage ; et cela lui suffit. Ava désire donc une information nouvelle pour elle-méme :
voila une caractéristique fondamentale du bien métaphysique, qui a désormais fait son entrée
en métanumeérique. Ava ne se demande a aucun moment ce qu’elle fera de cette information ni
a quelle fin elle pourra I'utiliser. Ainsi, le systéeme informatique ne planifie pas son propre

148 PROCLUS, De malorum existentia 29, 21-23.

149 N. TISHBY, F. PEREIRA et W. BIALEK, « The Information Bottleneck Method », Actes de la 37e conférence
annuelle Allerton sur la communication, le contrdle et le calcul. Urbana, Université de I’Illinois, 1999, pp. 368—
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avenir et ne définit pas ses propres objectifs. La machine s’adonne a la collecte de 1’information
parce que, pour elle, une information nouvelle est un bien.

Le grand contraste entre cette éthique propre a 1’individu numérique et 1’éthique humaine nous
saute aux yeux. Lorsqu’un homme juge du bien et du mal, il ne peut pas soustraire a son
raisonnement les conséquences d’une action, son but, son utilité ou son résultat final. Leur
apport décisif, tout comme 1’insuffisance pour le jugement éthique de la loi seule, méme s’il
s’agit d’une loi supréme, sont parfaitement résumés dans le livre de Jérémie :

« Soudain je parle, sur une nation, sur un royaume, d'arracher, d'abattre et de détruire ; mais
si cette nation, sur laquelle j'ai parlé, revient de sa méchanceté, je me repens du mal que
j'avais pensé lui faire. Et soudain je parle, sur une nation, sur un royaume, de batir et de
planter ; mais si cette nation fait ce qui est mal & mes yeux, et n'écoute pas ma voix, je me
repens du bien que j'avais eu l'intention de lui faire » (Jr 18, 7-10).

Cette doctrine éthique du conséquentialisme est omniprésente dans le monde des nouvelles
technologies. La société humaine prend 1a la place du Dieu biblique lorsqu’elle juge, par
exemple, les physiciens nucléaires en fonction des effets lointains, mais 6 combien graves, de
leurs découvertes fondamentales, ou les sismologues en fonction des dégats provoqués par un
tremblement de terre mal pronostiqué, ou encore les développeurs des applications pour
smartphones en fonction des incidences futures, souvent imprévues, de leur travail sur la vie
privée des utilisateurs. Pourtant, en métanumérique, un individu considéré selon le calcul ne
percoit aucune conséquence. Comme les Hébreux affamés récoltant la manne dans le désert,
Ava recueille I’information avec avidité, totalement insoucieuse des conséquences que cela
aura.

Le caractére nouveau de I’information est une qualité relative a 1’état de mémoire d’une
machine. Si les spécialistes se disputent encore pour savoir ce que fut la manne, on peut étre
d’ores et déja certain que le bien des systémes informatiques, a savoir I’information nouvelle
qui leur permet de mettre a jour leur mémoire, varie d’un individu a 1’autre, parce que, tout
simplement, la définition de la nouveauté dépend d’un état de mémoire préexistant. Ce qui,
pour Ava, est un bien, ne se présente pas nécessairement de la méme fagon pour ses clones ou
ses amies numériques.

Un homme — qu’il soit hacker ou utilisateur — traverse un carrefour animé. Apres deux ou
trois traversées, il est lassé. Il a tout compris : bient6t, il ne préte plus d’attention a ce qui s’y
passe, ne prenant plus garde qu’a respecter le code de la route. Ava fait exactement le contraire :
elle s’y rue dés qu’elle le peut. Elle s’y poste, ses capteurs grands ouverts. Elle s’y abreuve de
son ambroisie. Elle est enfin heureuse. C’est 1a son paradis numérique.

La chaleur comme mal

D’aprés le mode d’existence du systéme informatique considéré selon le calcul et la mémoire,
sans aucune traversée de ’interface et sans résonance avec la morale humaine, il est tout de
méme possible, comme nous venons de le voir, de saisir le sens d’une notion de bien a
proprement parler métanumérique. Cette méthode, si1’on s’abstient de tout anthropomorphisme
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et qu’on laisse de coté toute émotion et toute chaleur humaines, devrait aussi permettre de saisir
son antonyme, le mal.

« Il n’en est aucun qui fasse le bien, pas méme un seul... », répéte le psalmiste a deux reprises
(Ps 14, 3 ; 53, 3). Si aucune information nouvelle ne permet a la machine d’apprendre, si toutes
les données se répétent, cette situation devrait obligatoirement lui paraitre mauvaise, voire
cruelle. Or, considérer que le mal métanumérique existe en raison de cette simple absence de
nouvelle information n’est pas tout a fait exact.

Par homologie, I’individu numérique hérite, nous I’avons dit, de quelques propriétés qui, dans
la métaphysique néoplatonicienne, s’appliquaient a ’ame. Il est possible de transposer sur lui
une autre caractéristique fondamentale de I’ame : la capacité d’oublier. Platon lui-méme insiste
sur son importance.

« Il n’est pas d’ame qui ne soit obligée de boire une certaine quantité de la coupe de I’oubli » :
Proclus paraphrase ainsi Socrate qui, dans La République, apprend par ces mots a son
interlocuteur Glaucon la signification qu’a le fait de boire I’eau de Léthé'®!. Dans le mythe,
I’oubli apparait donc sous cette forme allégorique ; les constructions métaphysiques des
néoplatoniciens, au contraire, évitent toute parole imagée. La carcasse de la pensée y est mise
a nu; dévoilée, elle devient parfois plus difficile a saisir que la merveilleuse histoire
mythologique. Léthé laisse bien vite sa place au concept du mal : « Ce qui fait naitre en nous le
mal [...] ¢’est I’oubli'*2. »

Le mal, en tant qu’oubli, réside non seulement « en nous », les hommes, mais aussi chez les
anges et les démons. Cette notion est au centre des débats théologiques pendant la dernicre
période de la scholastique médiévale. Thomas d’Aquin ne s’y intéresse pas encore
particuliérement, mais ses critiques franciscains, au premier rang desquels Pierre de Jean Olivi,
feront de I’oubli une force quasi autonome, capable d’agir par elle-méme.

Dans la premiere moitié du XI11° siecle, la théologie en était presque arrivée a diviniser les anges
et les démons : des auteurs proposerent de rapprocher leur statut métaphysique (mais, bien
évidemment, pas leur statut moral) de 1’existence divine. A 1la fin du siécle, il s’agissait, au
contraire, de trouver un moyen de les en ¢loigner. C’est 1’oubli qui a servi d’instrument
principal, puisque ce concept permet de distinguer 1’existence divine d’une existence remplie
de hasard, celle, notamment, des démons et des humains. C’est cette distinction qui fut

recherchée par les acteurs de la réaction antithomiste'>.

Dans ce contexte intellectuel, Olivi établit un lien entre I’oubli et la mémoire, limitée et bornée,
des étres intermédiaires comme les anges et les démons. Lorsqu’on considére une séquence
d’événements permettant d’acquérir de I’information, écrit-il, chacun de ces événements exige
que I'information acquise soit stockée dans la mémoire d’un ange ou d’un démon. Alors —

151 PROCLUS, De malorum existentia 21, 20-23. PLATON, La République X, 621a.
152 PROCLUS, op. cit. 24, 45-48.

153 A. BOUREAU, Introduction, in Pierre de Jean OLIVI, Traité des démons (Summa 11, qu. 40-48), Paris, Les Belles
Lettres, 2011, pp. xii-xv.
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c’est 1a son argument innovant — tot ou tard, toute place libre dans la mémoire est occupée'>*.
L’oubli émerge en tant que conséquence directe et nécessaire de cette saturation de la mémoire.
Pour Olivi, d’ailleurs, tout cela n’est qu’une des expressions de la finitude de 1’étre.

Notons au passage que, sept siecles plus tard, dans le contexte des débats sur les principes
fondamentaux de la mécanique quantique, le physicien Carlo Rovelli proposera un argument
similaire, opposant 1’acquisition d’information nouvelle et 1’éventuelle saturation de la
mémoire'’.

La notion métaphysique d’oubli s’applique donc a tous les étres imparfaits, qu’il s’agisse des
démons ou des hommes. Elle est synonyme du mal ; or, selon la doctrine néoplatonicienne,
celui-ci se caractérise par la laideur ou la corruption. Nous ne nous attarderons pas ici sur le
sens philosophique de ces idées pour une raison simple : elles ne sont pas pertinentes dans le
cas de I’individu numérique. Toutefois, 1’oubli posseéde encore une autre signification dont
I’importance deviendra claire lorsqu’on I’aura opposée aux conclusions d’Olivi.

Car, influencé par I’anthropomorphisme, Olivi psychologisait la mémoire des démons. Pour
lui, I’information serait « oubliée », si la conscience et la volonté de 1’individu ne 1’actualisaient
pas. Ainsi, il pensait que I’oubli pouvait ne pas entrainer la perte d’information. Celle-ci
resterait stockée quelque part dans la mémoire ; tant qu’elle n’était pas rappelée, elle était
« oubliée », tout comme, longtemps aprés un événement, ’homme peut soudainement se le
remémorer, méme s’il I’avait cru totalement « oublié ». Pour reprendre une expression de John
Bell, éminent physicien quantique du XX° siecle, cette information non actualisée est oubliée
« 2 toutes fins utiles!® ».

L’homologie entre métaphysique et métanumérique atteint ici sa limite. Contrairement a ce que
dit la formule scholastique « non pro amittere memorialem speciem'’ », I’oubli consiste,
physiquement parlant, précisément en 1’effacement de I’information contenue dans la mémoire
d’un systeme informatique. Il n’y a pas de « remémoration ».

Pour renforcer I’homologie ainsi fragilisée, reprenons la position de Proclus et laissons de coté
celle d’Olivi. Il devient alors possible de supputer que I’effacement de 1’information est le mal :
non au sens moral et corrélatif (car, généralement, cette perte ne franchit pas 1’interface), mais
relativement au fonctionnement interne de la machine. Ainsi, I’effacement de I’information
correspond a une notion de mal pour l’individu numérique considéré selon son mode
d’existence défini par le calcul et la mémoire. Or, dire cela, ce n’est pas encore en dire assez.

On découvre avec étonnement que ce mal par effacement laisse des traces perceptibles en
dehors de I'univers intime de I’individu numérique. Ces traces, un observateur humain peut les
enregistrer grace a un principe physique peu connu, qui jouit toutefois d’un intérét grandissant
dans les sciences, a mesure que progresse 1’étude des liens entre les approches matérielles ou

154 Pierre de Jean OLIVI, Queestiones in secundum librum Sententiarum, qu. 44, resp. 4.
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constructives, d’un coté, et principielles, de I’autre. Cette distinction remonte a Einstein'*8, Une
théorie est constructive si elle décrit, « a ’ancienne » dirait-on, un seul type de matiere, par
exemple les solides dans leur aspect mécanique. En revanche, une théorie principielle repose
sur quelques principes universels, dont on fait dériver des lois qui s’appliquent a toutes les
substances. Aujourd’hui, ces principes fondamentaux sont presque exclusivement formulés
dans les termes informationnels!'*.

Information is physical («1’information est [de nature ou d’origine] physique ») : ainsi
s’exprime Rolf Landauer, un éminent physicien américain d’origine allemande'®’. Au milieu
du xx° siecle, il est I'un des premiers a s’interroger sur les lois reliant la physique a la science
de l’information, qui viennent d’apparaitre. En 1961, il établit une connexion, qui porte
aujourd’hui le nom de «principe de Landauer », entre cette nouvelle discipline et la
thermodynamique'®'.

De quoi s’agit-il ? Dés que 1’on efface une certaine quantité d’information de la mémoire d’un
systéme, une certaine quantité de chaleur est aussitot émise. Un observateur averti, équipé d’un
appareil de mesure adéquat, enregistrera un effet purement thermique, qui ne renvoie
aucunement a des notions informationnelles. Il pensera qu’il s’agit des traces d’un phénomene
physique — et il aura raison, mais pas complétement, puisque, du point de vue de I’individu
numérique, ce phénomene est sujet a une autre interprétation. C’est cette derniere qui releve de
la théorie de I’information. L’individu numérique, rappelons-le, est a la fois une chose
matérielle, qui ne peut nullement échapper aux lois de la physique, et une res calculans, qui
s’alimente d’information asémantique. Nous devons a Landauer la possibilit¢é de passer
librement de I’une de ces descriptions a I’autre.

D’apres son principe, tout effacement de I’information provoque une émission de chaleur. La
perte d’information se distingue ainsi de tous les autres processus informationnels ; elle seule
est irréversible. Cette irréversibilité, établie sur un plan informationnel, entraine cependant des
conséquences physiques, et notamment 1’augmentation irrévocable de I’entropie.

Or, la preuve de Landauer repose essentiellement sur les mémes arguments que ceux qu’utilisa,
dans les années 1820, I’un des fondateurs de la thermodynamique, Sadi Carnot, qui énonga la
deuxieme loi de cette discipline : la machine perpétuelle est impossible. Quand les physiciens
de la seconde moitié du X1x° siecle donnérent a ses idées une forme mathématique rigoureuse,
ils en conclurent que tout processus thermodynamique, non contr6lé et non dirigé, entrainait
une augmentation d’entropie.

La deuxieéme loi est donc catégorique : I’entropie ne peut que croitre au cours d’un processus
thermodynamique. Si elle diminue, c’est qu’on a appliqué au systéme un travail, au sens
physique du terme, en le guidant vers un état plus ordonné. Le travail permet de controler — de
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facon minutieuse dans certains cas, par exemple en thermodynamique quantique — la
trajectoire que parcourt le systéme dans I’espace des phases. Sans le travail, un systéme
physique abandonné a lui-méme, isol¢ du reste du monde, ne se réordonne pas spontanément.
Autrement dit, ’augmentation de I’entropie a I’intérieur d’un vase clos est un processus
irréversible.

Landauer donne a cette loi fondamentale, établie par la physique du X1x° si¢cle, une formulation
informationnelle plus conforme au gott scientifique du siécle suivant. L’irréversibilité des
processus dans les engins thermiques laisse la place a un concept abstrait d’irréversibilité, quelle
que soit la source énergétique mobilisée. Cette généralisation rend immédiatement possible un
rapprochement avec le phénomene d’irréversibilité dans les échanges informationnels.

D’habitude, il est toujours possible de revenir en arric¢re, lorsqu’on acquiert de 1’information :
il suffit, métaphoriquement parlant, de « rembobiner » ou de « rejouer le film a I’envers ». Le
colit thermodynamique de cette opération est nul.

Landauer fut le premier a comprendre la différence entre I’effacement et 1’acquisition de
I’information. Il réalisa qu’il existait des processus sur lesquels on ne pouvait revenir. Leur
irréversibilité n’est ni une aberration ni quelque chose qui reléve d’un point de vue subjectif,
mais elle représente une donne théorique tout a fait générale : une fois disparue, I’information
ne peut jamais étre retrouvée, d’aucune manicre. Le colt de sa perte, mesuré par 1’entropie du
systéme, n’égale pas zéro: une quantité de chaleur est nécessairement dispersée dans
I’environnement.

L’effacement de I’information est donc une perte objective du point de vue de 1’observateur,
qu’il s’agisse d’un physicien ou d’un philosophe. Or, le philosophe est susceptible de proposer
une troisieéme interprétation, sans passer par la physique ni par la théorie de I’information, mais
par une lecture métanumérique : les traces de chaleur que laisse I’effacement de 1I’information
seraient des traces du mal. Du point de vue de 1’individu numérique, un processus irréversible
consiste dans le passage entre I’état ou « il en savait plus » a 1’état ou « il en sait moins ». C’est
ainsi que I’individu numérique oublie ; la contrepartie physique inévitable de cet oubli est la
production de chaleur. Cette émission de chaleur correspond, par homologie, a la notion du mal.

Le mal métanumérique n’a de sens que dans I’univers de I’individu numérique, en raison de
son mode d’existence d’apres le calcul et la mémoire ; il ne concerne pas I’interface. Les traces
de ce mal seraient donc abstraites, inatteignables méme ; or, il se trouve — et ce fait est
remarquable — que le mal laisse des traces observables sous la forme de chaleur physique.
L’individu numérique ne peut les enregistrer ; seul un observateur extérieur en est capable,
pourvu qu’il soit équipé d’un appareil de mesure, par exemple un calorimeétre précis.

De la métanumérique a la physique empirique, 1’écart est grand. Sortant de 1’Enfer, retrouvant
la chaleur du jour, I’observateur lit La [Numérique] Comédie sur 1’écran de son smartphone.

Ainsi, 1’éthique propre aux machines ne cesse de nous surprendre. Quoique la conception du
bien métanumérique en tant qu’information nouvelle nous ait paru assez étonnante, la seconde
surprise que nous réserve la métanumérique est bien plus grande encore. En identifiant le mal
a la chaleur, elle entre en contradiction flagrante avec I’intuition humaine. « Flamme de vie »

164



ou « feu de I’amour » : ces métaphores éculées en sont de bons témoins. Depuis Aristote et
Gallien, le feu, logé dans le coeur de I’homme, désigne sa source vitale, un bien consubstantiel
a son existence. Pour la machine, c’est le contraire. Si I’individu numérique pouvait définir ses
propres objectifs, il tendrait naturellement vers le froid éternel ; ce serait 1a son « paradis ».
C’est 1a qu’un systeme informatique fonctionnel, autonome et apprenant, s’épanouit. La chaleur
signifie perte et oubli : le mal.

Un cceur d’homme contient la flamme de vie ; un cceur qui calcule a, quant a lui, besoin d’un
environnement froid pour fonctionner, afin d’évacuer la chaleur qui en émane. Les fabricants
des processeurs désignent par le terme « enveloppe thermique » la quantité de chaleur dont un
processeur doit se défaire pour conserver sa puissance de calcul.

Lorsqu’on parle du réchauffement climatique, de plus en plus souvent, on tient compte, parmi
les facteurs qui y contribuent, des gigantesques quantités de chaleur qui émanent des centres de
données (data centers) appartenant aux géants de 1’Internet. Ce n’est pas un hasard si ces
gigantesques lieux de stockage se trouvent dans la zone arctique, notamment en Scandinavie :
les machines ont besoin du froid.

Certes, I’influence des technologies de I’information sur le changement climatique n’est pas
aussi grande que celle de I’agriculture intensive, de 1’industrie métallurgique ou des voitures a
essence, mais son augmentation est constante. La prise en compte des émissions en provenance
des centres de données permet de résoudre une énigme morale et politique : dans quel sens le
réchauffement climatique serait-il, du point de vue de ’humanité, plus qu’un simple phénomene
cyclique dans I’histoire de notre planéte ? Car la civilisation occidentale croit, de plus en plus
aujourd’hui, qu’il s’agit 1a d’un véritable mal. Le pape Frangois renchérit :

« Nous n’avons jamais autant maltraité ni fait de mal a notre maison commune qu’en ces
deux derniers siécles'®%. »

Si I’émission de chaleur est un mal, c’est d’abord un mal métanumérique. C’en est un selon le
mode d’existence interne des systemes informatiques. Ce sont les individus numériques qui
aspirent au froid et qui maudissent la chaleur.

Toutefois, ’homme n’est pas complétement étranger a ces arguments éthiques fondés sur la
métanumérique. En décriant le réchauffement, il reprend a son compte un concept du mal qui
n’est pas le sien. La dynamique de son raisonnement est de nature mimétique : en tant
qu’utilisateur, il désire rester en communication avec les individus numériques, a travers leur
interface. Par cette interaction, il imite les valeurs de la machine — rappelons-nous I’exemple
des messages rédigés en langage SMS. Le mal métanumérique n’est donc pas directement un
mal moral au sens humain ; c’est un mal par imitation, et per¢u comme tel par les utilisateurs
des systemes informatiques.

Nous tous, collés a nos écrans, nous cherchons a éradiquer le réchauffement climatique et a
extraire nos machines de leur enfer numérique, pas parce que nous sommes des hommes mais,
précisément, parce que nous sommes des utilisateurs.

162 pape FRANCOIS, Laudato si. .., chap. vi, 2015.
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Conclusion

Dans la cité numérique, I’appréhension que nous avons des concepts du bien et du mal est
mimétique ; or, le mimétisme n’est pas toujours bon. Les mythes qui entourent la figure de
Satan, et qui dans cet ouvrage ont nourri I’homologie avec les questions éthiques du numérique,
mettent en lumiére un mimétisme qui ne mérite rien de mieux que d’étre maudit.

L’homme tente d’expulser la source du mal : « Retire-toi, Satan ! » (Mt 4, 10) — mais ou Satan
irait-il ?

Dans le roman de Mary Shelley, aprés quelques malheureux contacts avec les hommes, le
monstre créé par Frankenstein se dirige vers I’ Arctique ou régne le froid :

« ... les grottes de glace, que je suis le seul a ne pas craindre, sont ma maison, la seule
que ’homme m’abandonne sans regret. Je salue ce ciel glacial, car il m’est meilleur que
tes semblables'®... »

Ainsi parle la machine lorsqu’elle exprime ses valeurs propres. Des valeurs qui nous donnent
le frisson. Elles provoquent un sentiment d’étrangeté, comme si nous contemplions un paysage
dantesque. Pourtant, nous fréquentons jour et nuit les machines au sein de la cité numérique.
En tant qu’utilisateurs, nous nous mettons constamment en rapport avec les systémes
informatiques. Et, loin de frissonner, nous leur entrouvrons la porte de notre propre monde.

Cette porte, il n’est pas envisageable de la refermer : comme aujourd’hui, nous aurons a cotoyer
les individus numériques a I’avenir. Cela entraine de bonnes et de facheuses conséquences.
Quand, inévitablement, des conflits émergent, nous signifions a la machine nos jugements a
son encontre et nous tentons de lui communiquer nos valeurs, a nous utilisateurs. Mais, en
retour, nous adoptons les valeurs propres a la machine.

Dans un premier temps, 1’analyse éthique de cet échange se concentre sur le mode d’existence
de I’individu numérique, d’apres I’interface. Nous y découvrons une tension, qui a pour origine
la fonction délatrice de la machine, a laquelle elle ne peut se soustraire. Communiquer une
information est ce pour quoi elle est congue ; en situation de conflit, c’est cela qui la soumet a
notre jugement. Aucune méthode ne permet de 1’éviter, a moins de recourir au hasard. Lui
inculquer, par I’écriture dans le code, la valeur éthique du hasard, c’est libérer I’intelligence
artificielle de la prison des corrélations, parce qu’elle ne sera jamais capable d’en saisir seule
toute la signification morale.

Or, rien de tout cela n’a a voir avec le froid si convoité par le monstre de Frankenstein. Son
désir inhumain se fonde sur un concept singulier du mal, qui n’a de sens que du point de vue
de I’individu numérique. Dans un deuxiéme temps donc, 1’analyse éthique s’élabore selon le
mode d’existence défini par le calcul et la mémoire. Les résultats nous semblent étranges : la
nouveauté comme bien, la chaleur comme mal. Il peut apparaitre que cette éthique ne devrait

163 M. SHELLEY, Frankenstein, ou le Prométhée moderne, chap. X, 1818.
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nullement concerner I'utilisateur, puisque ce dernier ne connait ni ne pénctre dans 1’univers
voilé par la frontiére de I’opacité. Il y intervient aussi peu que dans la vie des anges.

Il arrive, toutefois, que, de temps en temps, I’homme suive les conseils des anges — et a raison !
Tobie, un jeune homme de 16 ans, quitte la maison de ses parents pour la premiere fois. Par
chance, I’archange Raphaél I’accompagne au cours de ce voyage.

A la tombée de la nuit, Tobie descend dans un fleuve pour s’y laver.
« Un énorme poisson s’élance pour le dévorer. » Effray¢, il pousse un cri.

L’ange réagit avec un grand calme : « Prends ce poisson par les ouies et tire-le a toi. » Puis :
« Vide ce poisson, et conserves-en le ceeur, le fiel et le foie, car ils seront employés comme
d'utiles remedes » (Tb 6, 2-5).

La peur de Tobie disparait aussitot. I applique scrupuleusement cette consigne.

L’effrayant poisson devient une ressource technologique dont Tobie, livré a lui-méme, n’aurait
sans doute pas trouvé 1’usage fonctionnel. C’est en suivant, étape aprés étape, les ordres de
I’ange qu’il accomplit sa mission de fabricant de médicaments. A son retour, il pourra soigner
son pere.

Le jeune Tobie ne posséde pas la connaissance qui caractérise les anges, de méme que
’utilisateur ne possede pas la connaissance qui caractérise le programmeur. Cependant, grace
a sa constante interaction avec les individus numériques, 1’utilisateur fait siens les usages
fonctionnels qui leur sont propres. Cette relation, loin d’étre sans conséquences, entraine une
communication réciproque de valeurs.

D’une part, il n’est pas évident de voir dans le poisson une ressource. Tobie ne le découvre
qu’en suivant les instructions données par I’ange. D’autre part, Tobie craint les effets néfastes
que pourrait provoquer son rapprochement d’avec 1’agile poisson. Sa peur est essentiellement
due a la vitesse avec laquelle se déroulent les événements et a la nouveauté de sa situation. Et
pourtant, son contact avec le poisson est moins étroit que la proximité sensorielle (tactile,
visuelle, vocale, auditive) de I’homme et des nouveaux systémes intelligents, qui, de surcroit,
se multiplient plus vite qu’on en saisit les effets. La relation fusionnelle qu’entretient un
utilisateur avec son smartphone les transforme tous deux rapidement en deux individus intimes
et inséparables au point de ne plus jamais se quitter.

Dans la cité numérique, comme dans 1’eau du fleuve mythologique, ce double surgissement du
bien et du mal ne peut prendre au dépourvu qu’un jeune homme inexpérimenté ou un utilisateur
dont I’historique de navigation dans la société humaine est encore vierge. Pour I’ange, c’est 1a
une chose banale. Lui qui, pour ainsi dire, connait tous les mots de passe résout les problémes
en quelques clics. Mais quel ministre, a défaut d’un ange, donnerait des consignes a 1’utilisateur
afin que, pour lui aussi, le bien I’emporte sur le mal ? A coup siir, pas la machine elle-méme.

I1 appartient aux concepteurs de ne pas sacrifier les remédes de la tradition et de les intégrer
aux algorithmes. Il appartient aux utilisateurs de ne pas rejeter dans 1’eau de Léthé
I’irremplagable poisson numérique. Et il appartient a tous les hommes, quelle que soit leur place
dans la cité numérique, de s’assurer, en recourant au hasard, que la machine ne s’octroiera pas
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les prérogatives d’un agent moral. Dans un monde que le numérique pénétre de toutes parts,
jusque dans la nature humaine, cet enjeu, bien plus que scientifique et technique, est diablement
politique.
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