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RÉSUMÉ	
DES	DISPOSITIFS	DE	CONTRAINTE	:	ICONOLOGIE	INTERARTIALE	ET	VIDÉOLUDIQUE	DES	CORPS	MONSTRUEUX	
 
La contrainte positive de Barney permet d’aborder la capacité du dispositif à produire des usages qui, 
parce que contraints, s’avèrent féconds. Les corps monstrueux sont analysés dans le genre 
vidéoludique horrifique à partir de cette problématique de la fertilité artistique des dispositifs de 
contrainte développant une nouvelle approche iconologique tant des enjeux de la relation 
vidéoludique à l’image que du pouvoir générateur des monstres. Les dispositifs sont conçus 
comme parcours dont la spatialité est étroitement liée aux idées de clôture et d'obstacle. En écho 
à Jankélévitch, ces entraves se constituent en organes-obstacles engageant à une pratique où le 
malgré est paradoxalement le grâce-à. Le recours à l’entrave est souhaité en vue d’un processus 
génératif ne pouvant prendre corps qu’au risque de l’épreuve d’un déplaisir, d’une « horreur 
délicieuse » engageant à approfondir l’affinité entre le sublime et la façon dont les dispositifs de 
contrainte se constituent à travers l’expérience de plaisirs négatifs, d’une disconvenance 
conduisant, selon Schiller, à une convenance supérieure. Au-delà de la conjuration de la stupeur 
horrifiée, par l’artialisation de l’image, l’ouverture iconologique interartiale (picturale, 
vidéoplastique...) et mythologique permet la mise à jour heuristique de la genèse du monstrueux 
par un dispositif de contrainte (Tête de Méduse, Rubens) et de la résistance par impossibilité de la 
capture (Protée) qui conduit à examiner les dispositifs irréductibles à l’enclosure et la question de 
l’absence de contrainte comme contrainte paradoxale, induisant l’exercice de la mètis qui permet 
d’éviter l’achoppement dans le clos comme la perte dans l’ouvert. 
 
MOTS-CLEFS	:	 dispositif, contrainte, résistance, génération, jeu vidéo, art vidéo, arts plastiques, iconologie, 
iconographie, monstre, monstrueux, corps, tératologie, « horreur délicieuse », sublime, parcours, paysage, 
artialisation, labyrinthe, locus horribilis, ruines, affects, expérience, frayage, mètis. 
 
 
ABSTRACT	
OF	RESTRAINT	APPARATUS:	INTERARTIAL	AND	VIDEO	GAMING	ICONOLOGY	OF	MONSTROUS	BODIES	
 
The notion of positive restraint (Barney) brings to light the apparatuses’ ability to produce practices 
that prove to be fertile, because restrained. Monstrous bodies in horror video games are analyzed 
from the perspective of the restraint apparatuses’ artistic fertility, thus elaborating a new 
iconological approach to the image issues in videogames and monsters’ generating power. 
Apparatuses are understood as routes whose spatiality is closely linked to the ideas of enclosure 
and obstacle. Echoing to Jankélévitch, these constraints establish organs-obstacles that set in motion 
a practice in which despite is paradoxically thanks to. Submitting to constraint engages a generative 
process that can only take shape in the presence of a displeasure trial, a “delightful horror” 
leading us to investigate further the link between sublime and the way restraint apparatuses are 
grounded in the experience of negative pleasures, of an unsuitability leading, according to 
Schiller, to a superior suitability. Beyond discharging oneself from horrified stupor by the 
“artialisation” of the image, the interartial iconological (pictorial, video…) and mythological fields 
allow us to explore the genesis of monstrosity by restraint apparatuses (Rubens’ Medusa). It also 
underlines the idea of resistance by the impossibility of capture (Proteus) that leads us to examine 
the apparatuses without considering them as necessarily linked to closure, and the question of the 
lack of restraint considered as a paradoxical restraint, which leads to the practice of mètis that 
enables to avoid stumbling in closed spaces as well as getting lost in wide open spaces. 
 
KEY-WORDS	 :	 apparatus, restraint, resistance, generation, video game, video art, fine arts, iconology, iconography, 
monster, monstrous, body, teratology, “delightful horror”, sublime, route, landscape, artialisation, labyrinth, locus 
horribilis, ruins, affects, experience, opening up, mètis.	
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AVANT-PROPOS	|	LE	PRINCIPE	CONTRAIGNANT	DU	DISPOSITIF	ET	SA	FERTILITÉ	PARADOXALE	

	

	

A	|	FERTILITÉ	ARTISTIQUE	DES	DISPOSITIFS	DE	CONTRAINTE	

 

Dans sa dimension pratique, un dispositif est « un agencement actualisant et intégrant des 

éléments en vue d’un objectif 1 ». Comme nous le rappelle Giorgio Agamben, relisant Foucault2, il 

s’agit de souligner le caractère coercitif et entravant des dispositifs entendus comme « tout ce qui 

a, d'une manière ou d'une autre, la capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, 

de modeler, de contrôler et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des 

êtres vivants3 ».  

 

Pareils dispositifs laissent présager la construction d’espaces dédiés à l’exercice de la 

contrainte, de « milieux d'enfermement4 » prenant une forme coercitive nécessairement associée 

aux idées de marge, de clôture et d’obscurité. À l’image de ce que Foucault nous dit de la « forme-

prison » (entendue comme une certaine forme spatiale de la prison, figure de l’ordre et du 

commandement  5 ) il semble exister une forme-entrave qui, par son caractère à la fois obscur, 

cellulaire et dédaléen, renoue avec les trois fonctions du cachot : enfermer, priver de lumière et 

cacher6. 
Si cette lecture des dispositifs manifeste le caractère négatif de leur principe contraignant, 

il reste cependant possible d’envisager cet aspect sous un jour différent.  

 

La notion de dispositif se trouve prolongée par celle de processus s’éprouvant par la 

contrainte. Elle renvoie, par son étymologie latine, à l’idée de resserrement, de gêne et surtout 

d’obligation7. L’actualisation des processus dont l’achèvement constitue la finalité du dispositif ne 

semble pouvoir se faire que dans l’expérience de la contrainte vécue sous le mode de l’obligation 

                                                        
1 Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », in Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, (dir.) Philippe 
Ortel, L’Harmattan, 2008, p. 35. 
2 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Éditions Payots & Rivages, 2007, p. 11 : « Je me propose de tracer une 
généalogie sommaire de ce terme [dispositif], d’abord à l’intérieur de l’œuvre de Foucault, puis dans un contexte 
historique plus ample ». 
3 Ibid., p. 42. 
4 Cf. Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », in Pourparlers, Les Éditions de minuit, 1990, p. 240. 
5 Cf. Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, t. 2, 1970-1975, Gallimard, 2013, p. 230. 
6 Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 233. 
7 Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaires Le Robert, 1992, t. 1, p. 487 : Contrainte 
« a suivi l’évolution du verbe [contraindre] ; il a perdu le sens physique de “gêne dans des vêtements trop étroits”, 
ainsi celui de “retenue, gêne” […] pour ne plus signifier que “action de contraindre quelqu’un à agir contre sa 
volonté ; obligation” (XIIe s.) ».  
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la plus stricte. Mais cette notion trouve, dans le champ des arts, un terrain fertile et s’offre 

comme condition nécessaire à l’expression positive de pratiques intériorisant l’idée même 

d’obligation (qui tend à se spécifier comme obligation de la gêne). 

 

Cet « inquiet besoin de la contrainte » (attribué à Beethoven par André Gide, affirmant 

sans détours que « [l]’art est toujours le résultat d’une contrainte8 ») résonne significativement 

dans les performances vidéo de Matthew Barney qui sont avant tout le prétexte d’exercices 

contraignants auto-administrés. On entend par contrainte toute mise en place de moyens 

d’empêchement ou de coercition, tout déploiement d’entraves ou d’obstacles obligeant, pour être 

dépassés, de faire appel à une forme de résistance — qu’elle soit physique ou psychologique, liée 

à l’effort, à la maitrise de soi ou à la ruse.  

 

L’œuvre de l’artiste américain permet une saisie fine des enjeux de la pratique de la 

contrainte, en tant qu’elle est une mise à l’épreuve qui implique la mobilisation d’une force de 

résistance aux entraves matérialisant le principe contraignant du dispositif. La démarche de 

Barney a donc un rôle méthodologique dans notre thèse, en mettant à jour le principe 

contraignant du dispositif. En outre, la contrainte instituée en modalité créative par Barney (en 

« contrainte positive  9 ») permet de porter un regard sur la notion de dispositif qui ne serait plus 

focalisé seulement sur son aspect coercitif mais se déporterait sur sa capacité à produire des 

usages qui, parce que contraints, s’avèrent féconds.  

 
L’énergie dépensée dans l’exercice disciplinaire de la contrainte trouve à s’exprimer en 

devenant forme — faisant écho aux propos de Deleuze : « La création se fait dans des goulots 

d’étranglement […]. Un créateur est quelqu’un qui crée ses propres impossibilités, et qui crée du 

possible en même temps  10 ». 

 

 

B	|	LE	RECOURS	CRÉATIF	À	L’ENTRAVE	COMME	«	ORGANE-OBSTACLE	» 

 

La pratique artistique de Barney est fondée par la constitution de dispositifs de création 

organisés autour de contraintes prenant corps à travers de multiples entraves (liens, attaches, 

                                                        
8 André Gide, « L’Évolution du théâtre », in Nouveaux Prétextes, Éditions du Mercure de France, 2014. 
9 « Positive restraint » Cf. Nancy Spector, « In potentia », in All in the Present Must Be Transformed: Matthew Barney, Joseph 
Beuys, New York, Guggenheim Museum Publications, 2006, p. 27. 
10 Gilles Deleuze, « Les Intercesseurs », in Pourparlers, op. cit., p. 183. 
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matériaux résistants ou échappant à tout contrôle, obstacles physiques) auxquelles l’artiste se 

confronte afin d’y résister et de mettre ainsi en branle les processus créatifs qu’il cherche à 

déployer. Ces obstacles et outils d’astreinte forment la part sculpturale essentielle de l’œuvre de 

Barney, nécessaire à la mise en œuvre de performances qui réalisent le processus induit par ces 

dispositifs, paradoxalement ouverts à la survenue des possibles. 

  

En écho à la formule de Vladimir Jankélévitch, ces entraves se constituent en « organe[s]-

obstacle[s]   11 » , c’est-à-dire en gênes nécessaires, inscrites au cœur même du dispositif, organes 

internes engageant à la pratique d’un « faire-malgré » : « [C]ar c’est le malgré qui est lui-même 

paradoxalement le grâce-à […]. Telle est en effet l’ironie d’un “grâce-à” qui prend son élan dans le 

“malgré”, tel le paradoxe de l’impediment qui est lui-même l’instrument !12 ». De ce que Jankélévitch 

nomme « la paradoxologie de l’organe-obstacle13 », c'est l’élan de ce « Malgré qui est Parce-que14 » 

propre à la notion d’organe-obstacle qu'il nous faut retenir et extraire du champ de la morale 

pour lequel elle a été forgée dans le Traité des vertus. 

 
C’est précisément la pratique de ce « faire-malgré » qui justifie la dénomination de 

« dispositif de contrainte ». Cette notion, sursignifiant l’usage de la contrainte, induit une part 

active et volontaire de l’utilisateur ou du pratiquant impliqué dans le dispositif. Bien qu’en lien 

avec les dispositifs analysés par Foucault15, cette forme de dispositif implique néanmoins une 

relation consentie à la contrainte. Elle n’est alors ni radicalement subie, ni indirecte, ni insidieuse. 

Il s’agit d’une relation à la contrainte se faisant simultanément sur le registre du « malgré » et du 

« grâce-à » propre à l’organe-obstacle jankélévitchien : 
 
L’organe-obstacle est avant tout l’organe ; l’impetus altruiste est à la fois nié et posé, mais c’est la négation qui 

est finalement au service de la position. Il faut être gêné, retardé, alourdi pour garder cet élan : telle est la 

rançon de l’alternative […]. Mais l’élan fait oublier l’obstacle qui la suscite. L’organe-obstacle élémentaire, 

c’est donc le chemin ou la voie, iter, et plus généralement le Temps, si le Temps est le Chemin à l’état pur16.  
 

La contrainte positive de l’organe-obstacle engendre la dynamique d’un parcours. Règle 

préalable et acceptée, le recours à l’entrave est souhaité en vue de l’actualisation d’un processus 

                                                        
11 Cf. Vladimir Jankélévitch, Le Sérieux de l’intention, Traité des vertus I, Flammarion, 1983, II. 3, p. 15. 
12 Ibid., p. 19.  
13 Ibid., p. 15-19.  
14 Ibid., p. 15.  
15 Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit. 
16 Vladimir Jankélévitch, Le Sérieux de l’intention, op. cit., p. 19. 
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créatif — génératif — ne pouvant prendre corps qu’au risque de la mise à l’épreuve et du 

déplaisir. 

 

C	|	DÉPLAISIR	ET	DISPOSITIFS	DE	CONTRAINTE	(À	LA	LUMIÈRE	DE	«	L’HORREUR	DÉLICIEUSE	»	D’EDMUND	BURKE)	

 

De cette friction entre sujétion, volonté et résistance émerge la notion de delight propre à 

la pensée d’Edmund Burke, c’est-à-dire de « plaisir qui ne peut exister sans une relation, et plus 

particulièrement une relation à la douleur17 », à la sensation qui accompagne son éloignement18.  

Si les dispositifs de contrainte tendent à se constituer positivement, c’est à travers 

l’expérience de plaisirs négatifs, à savoir, de plaisirs ne pouvant s’exprimer que par la médiation 

d’un déplaisir — sur le modèle, exposé par Schiller, d’une « disconvenance » conduisant à une 

« convenance supérieure19 ». 

 

Le delight irrigue la problématique des dispositifs de contraintes dont les modalités de 

pratique supposent l’acceptation de contraintes qui offrent pourtant, dans leur conditionnement 

au sein du dispositif qui les motive, la possibilité de leur dépassement et, ce faisant, l’émergence 

de plaisirs nés du déplaisir qu’elles convoquent en premier lieu. Ce plaisir mêlé d’effroi dépend 

principalement de la douleur et du danger. Les idées de douleur, de maladie et de mort 

produisent une forte émotion d’horreur20 et opèrent plus énergiquement que le plaisir car elles se 

constituent en menaces de destruction et engagent à la conservation de soi. Cette commotion, 

ressortit à ce qu’Edmund Burke appréhende comme l’« horreur délicieuse » (« delightful horror ») :  
 
Dans tous les cas, si la douleur et la terreur sont modifiées de manière à n’être pas réellement nocives, si la 

douleur n’est pas portée jusqu’à la violence, et si la terreur ne va pas jusqu’à la destruction actuelle de la vie, 

ces émotions qui délivrent les organes […] d’un embarras dangereux et pénible sont capables de donner du 

délice : non pas du plaisir, mais une sorte d’horreur délicieuse [delightful horror], une sorte de tranquillité 

teintée de terreur qui, comme elle se rapporte à la conservation de soi, est une des passions les plus fortes21. 
  

Cette horreur délicieuse trouve un champ d’application fertile dans les dispositifs voués à 

la privation et à la conservation22 et tout particulièrement dans les jeux vidéo horrifiques. 

 
                                                        
17 Cf. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Vrin, [1757], 2009, I, IV, p. 93. 
18 Ibid., p. 93. 
19 Cf. Friedrich von Schiller, « De l’Art tragique », [1792], in De la Grâce et de la Dignité, Sulliver, 2005, p. 137. 
20 Cf. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., I, VI, p. 95. 
21 Ibid., II, VIII, p. 227.  
22 Ibid., I, VII, p. 97 : « Les passions qui concernent la conservation de l’individu reposent totalement sur la douleur et 
le danger ».  



 
14 

1.	|	LES	JEUX	VIDÉO	HORRIFIQUES	COMME	DISPOSITIFS	DE	CONTRAINTE	

	

1.1	|	DU	LUDUS	COMME	FORCE	DE	DÉPASSEMENT	DES	OBSTACLES	À	L’HABILETÉ	DU	PARCOURS	VIDÉOLUDIQUE 

 

La pratique des dispositifs de contrainte implique paradoxalement un engagement actif et 

libre (répondant en cela au caractère volontaire du jeu23), s’exprimant dans la résistance aux 

entraves. Cette résistance prend forme sur le modèle de l’agôn (ἀγών) au sens qu’en donne Roger 

Caillois, c’est-à-dire de compétition entendue « comme un combat où l’égalité des chances est 

artificiellement créée pour que les antagonistes s’affrontent dans des conditions idéales, 

susceptibles de donner valeur précise et incontestable au triomphe du vainqueur24 ». C’est sur le 

double terrain de l’affrontement et de l’épreuve auto-agonistique que s’opère le jeu de ces 

dispositifs, par l’exercice d’une praxis25 dont l’enjeu principal est précisément la résistance à la 

contrainte.  
 
L’expérience proposée par les jeux vidéo est fondée, en effet, par une pratique ludique de 

la contrainte. L’engagement ludique du joueur se trouve justement dans sa capacité à opposer une 

résistance au jeu — entendu comme ensemble de règles (game26) — en trouvant le moyen le plus 

adapté pour dépasser la contrainte et pour surmonter les obstacles exprimant ces contraintes. 

L’ensemble des règles propres au jeu constitue un premier réseau de contraintes pour le joueur. 

Dans leur analyse typologique des plaisirs ludiques, Salen et Zimmerman évoquent le caractère 

essentiel du plaisir éprouvé dans l’acceptation et la soumission à un système27 à travers une 

pratique des règles en vigueur dans le jeu. Ces propos font écho aux écrits de Caillois et à ce que 

l’auteur désigne sous le terme de ludus, à savoir, de « goût de la difficulté gratuite28 ». 
 
Le ludus se constitue en force de dépassement de l’obstacle, de résistance à la contrainte, 

par le biais de l’acceptation d’épreuves. Comme l’écrit Caillois, par le ludus « on lutte contre 

l’obstacle 29  ». Ce faisant, s’opère la conquête d’une habileté, d’une maîtrise particulière 

                                                        
23 Le jeu se doit d’être défini comme « activité libre et volontaire, source de joie et d’amusement ». Cf. Roger Caillois, 
Les Jeux et les hommes, Gallimard, 1967, p. 36. 
24 Ibid., p. 50. 
25 Jacques Henriot pose l’hypothèse du jeu comme praxis et, inversement, identifie le jeu comme « dimension interne 
de toute praxis ». Cf. Jacques Henriot, Le Jeu, Presses Universitaires de France, 1969, p. 103. 
26 Stéphane Vial, L’Être et l’Écran, Comment le numérique change la perception, Presses Universitaires de France, 2013, 
p. 244 : « [L]e play désigne l’activité plaisante du jeu (en tant qu’expérience vécue), par opposition au game, qui se 
rapporte au système formel du jeu (en tant qu’ensemble de règles et de mécanismes) ». 
27 Cf. Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play, Game Design Fundamentals, The MIT Press, 2004, p. 334. 
28 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 75. 
29 Ibid., p. 80. 
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s’exprimant avant tout dans le champ de l’émulation avec soi-même. The Order de Matthew 

Barney donne la mesure d’une épreuve complexe relevant avant tout de l’exaspération du corps 

de l’artiste30 mais ressortissant fondamentalement à l’expression du ludus, et s’éprouvant par le 

dépassement d’obstacles dont la somme forme véritablement un parcours. L’ensemble des 

obstacles y est spatialisé et se constitue en un tracé dont le principe est voué à l’achoppement. À 

travers sa dimension auto-agonistique 31  mais également ludique (et spécifiquement 

vidéoludique32), The Order éclaire précisément la relation fondamentale du parcours aux notions 

connexes d’obstacle et d’épreuve. 
 
La construction d’espaces vidéoludiques dédiés à la contrainte par l’entrave induit 

également la nécessité de penser l’économie de parcours qui leur est propre, son usage le plus 

immédiat ayant trait à l’actualisation même du jeu. Comme l’écrit Francesco Careri, le parcours 

est tout à la fois « l’acte de traversée (le parcours comme action de marche), la ligne qui traverse 

l’espace (le parcours comme objet architectural) et le récit de l’espace traversé (le parcours 

comme structure narrative)33 ». L’entreprise vidéoludique fait pleinement écho à la définition de 

Careri impliquant une mise à l’épreuve s’éprouvant dans l’action d’un déplacement cinéplastique, 

à savoir entendu comme « la tentative de ne pas réduire le mouvement à la translation, à la pure 

et simple mobilité physique, mais bien au contraire comme la prise en charge du mouvement, des 

déplacements, dans toute leur ampleur, dans toutes leurs manières, y compris dans leurs dimensions 

psychiques et fantasmatiques 34  ». Le parcours est à l’œuvre à travers l’exigence d’une 

cinéplastique, même médiatisée.  

 

Les jeux vidéo sont des dispositifs de contrainte dont la mise en œuvre se fait à travers 

des modèles spatiaux, la question du parcours y est donc essentielle, à la fois comme tracé 

structurant et comme économie d’appropriation de ce tracé. Les jeux vidéo offrent des parcours 

dont la pratique relève de la navigation, voire du frayage tant il y est question de résistance à des 

obstacles (ludiques) qu’il s’agit de surpasser en faisant preuve d’agilité, de vivacité, de toute 

habilité permettant d’ouvrir une voie. De Frogger à Mario Bros. en passant par The Legend of Zelda ou 
                                                        
30 Cf. Guillaume Baychelier, « Le Parcours à l’œuvre - Temps, espace et déplacement dans l’œuvre de Matthew 
Barney », in Marges, Revue d’art contemporain - n°19/2014, Les Temps de l’art, Presses Universitaires de Vincennes, 2014. 
31 Rappelant que « [l]e rapport du ludus avec l’agôn est manifeste ». Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 81. 
32 Cité in James Lingwood, Hans Ulrich Obrist, « Artist Project: Matthew Barney », Site de la Tate Modern, 2002. 
Disponible à l’adresse : <http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/artist-project-matthew-barney> 
(consulté le 14 juillet 2014) : « This scene [The Order] was shot in the rotunda of the Guggenheim Museum on the 
different levels and feels almost like a video game. Many of the actors and characters in earlier parts of Cremaster 3 
appear in this game. There are five levels, which take on five different allegories of the five Cremaster chapters »  
33 Francesco Careri, Walkscapes, la marche comme pratique esthétique, Éditions Jacqueline Chambon, 2013, p. 27-28. 
34 Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, Éditions du Regard, 2002, 
p. 27. 
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encore Call of Duty35, nombre de jeux vidéo36 impliquent un déplacement dans un espace simulé 

(et constitué en géographie, même étriquée) et sont le plus souvent affaire de frayage adroit — 

quand leurs enjeux ne se portent pas sur l’observation même de ce parcours. 
 

Le parcours, tel qu’il est délinéé dans la pratique vidéoludique, n’est pas qu’alignement 

d’obstacles, dispositif ludique entravant.  

Dans leur forme horrifique, les jeux vidéo offrent une expérience se faisant sous le mode 

extrême de la mise à l’épreuve. Comme dans nombre de genres vidéoludiques, s’y retrouve l’idée 

de voyage comme initiation. Mais l’« expérience » horrifique ressortit au caractère le plus strict de 

sa racine étymologique per37, interprétée comme signifiant essayer, mettre à l’épreuve, ou encore 

risquer (ces connotations qui survivent jusque dans le mot « péril ») : « De nombreuses 

significations secondaires de per font explicitement référence au mouvement : “traverser un 

espace”, “atteindre un but”, “sortir”. Le risque présent impliqué par “péril” est évident dans les 

mots gothiques de la famille de per (dans lequel P devient F) : ferm (faire), fare (aller), fear (peur)38 ». 

À l’expérience de la traversée semble être associée celle de la peur : peur de la pratique comme de 

la teneur des espaces de parcours.  

 

Opérant comme dans les pas d’Orphée, le parcours vidéoludique horrifique est envisagé 

comme catabase (κατάβασις39), c’est-à-dire comme descente aux Enfers dont la traversée est 

nécessairement épreuve extrême — modèle symbolique à la fois narratif et esthétique40. Elle est 

exacerbation exemplaire du parcours entendu comme mise en péril, comme ex-per-ience vouée à 

la survie41 à travers le terrain dysphorique d’un enfer pensé comme modèle de l’horreur42.  

 

	
                                                        
35 Frogger, Konami/ SEGA, 1981; Mario Bros., Nintendo, 1983 ; The Legend of Zelda, Nintendo R&D4/Nintendo, 1986 ; 
Call of Duty, Infinity Ward/Activision, 2003. 
36 Précisons ici que les jeux vidéo sont présentés sous la forme suivante : nom, développeur/éditeur, date. 
37 Cf. Erich J. Leed, The Mind of the Traveler: From Gilgamesh to Global Tourism, Basic Books, New York, 1991, cité in 
Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 46. 
38 Idem. 
39 Anna Maria Babbi, « La Descente d’Énée aux Enfers dans le récit médiéval », in Regards sur le locus horribilis. 
Manifestations littéraires des espaces hostiles, (dir.) Maria Esperanza Bermejo Larea, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
2012, p. 19 : « Outre la descente d’Ulysse dans l’Odyssée, la tradition classique décrivait d’autres catabases, liées 
surtout aux personnages de la mythologie qui, dans leur parcours héroïques, étaient descendus aux Enfers, tels 
Hercules, Thésée et Pirithoüs, mais surtout Orphée ».  
40 Renouant avec l’idée du parcours comme « action esthétique qui permit de pénétrer les territoires du chaos ». Cf. 
Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 22. 
41 Idem. : « L’acte de traverser l’espace naît du besoin naturel de se déplacer pour trouver de la nourriture et les 
informations nécessaires à sa survie ».  
42 Maria Esperanza Bermejo Larea, « Présentation », in Regards sur le locus horribilis, op. cit., p. 9 : « Le paradigme des 
lieux plaisants est toujours le paradis (terrestre ou céleste, peu importe), d’où résultent tous les jardins du monde, 
tout comme le modèle de l’horreur est l’enfer […] éternel… ou terrestre ».  
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1.2	|	SUBLIME	ET	DISPOSITIF	DE	CONTRAINTE	DANS	LE	SURVIVAL	HORROR 

 

Par l’instauration d’une spatialité hostile, d’un cheminement entravé et d’une pratique 

débordant le caractère aimablement contraignant du ludus sur le terrain des affects les plus vifs, se 

jouent précisément les conditions d’une implication du joueur rendant possible la survenue d’un 

déplaisir s’exprimant selon les modalités burkiennes du delight. Se joue ici le jeu d'un plaisir 

naissant de la privation, généré par des conditions d'expérience dont la spécificité éclaire leur 

caractère à la fois contraignant et delightful. Les jeux vidéo horrifiques semblent tout 

particulièrement à même de faire advenir le frisson de l'horreur délicieuse. Ils permettent en effet, 

dans l'exercice médiatisé qu'ils instituent, de se laisser saisir par « le plaisir tout relatif qui tient au 

recul et à la distance établis par rapport au douloureux et au terrible43 ». 

 

Les jeux vidéo horrifiques apparaissent comme un développement extrême de la relation 

ambivalente entre ressort ludique et lien à la contrainte. Ce lien s’avère doublement déterminé, en 

premier lieu par leur appartenance au genre vidéoludique et en second lieu par la relation 

spécifique que les jeux vidéo horrifiques entretiennent tant à l’horreur qu’à la survie, manifeste 

dans leur dénomination générique en langue anglaise : « survival horror ».	 

 

L’étude des jeux vidéo regroupés sous le terme survival horror44 (Alone in the Dark, Resident 

Evil, Silent Hill, Forbidden Siren45, etc.), sous-genre recourant à la peur et au dégoût comme 

constituants primaires de l’expérience ludique46, s’avère heuristique tant ces jeux sont l’expression 

du principe contraignant des dispositifs mais également de l’ambivalence de la relation qu’il est 

possible d’entretenir avec ces derniers. C’est pourquoi les jeux vidéo horrifiques constitueront le 

corpus premier de notre thèse.  

 

Dans ce genre vidéoludique, l’expérience proposée ne peut être vécue que sous le mode 

d’une survie dont les enjeux restent ludiques, condition sine qua non du jeu (play) comme de la 

                                                        
43 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, une philosophie du sublime, Quai Voltaire, 1993, p. 131. 
44 Genre popularisé par le jeu vidéo Resident Evil (Capcom) dès 1996. 
45 Alone in the Dark, Infogrames, 1992 ; Silent Hill, Konami CE Tokyo/Konami, 1999 ; Forbidden Siren, SCE Japan 
Studio/Sony Computer Entertainment, 2003. 
46 Les jeux vidéo horrifiques adhèrent en cela parfaitement à la définition que Noël Carroll donne de l’horreur. Cf. 
Noël Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, Routledge, Chapman and Hall, Inc., 1990, p. 35, 28 : « I 
have hypothesized that art-horror is an emotional state wherein, essentially, some nonordinary state of agitation is 
caused by the thought of a monster, in terms of the details presented by a fiction or an image, which thought also 
includes the recognition that a monster is threatening and impure ». « [I]t is crucial that two evaluative components 
come into play: that the monster is regarded as threatening and impure. If the monster were only evaluated as 
potentially threatening, the emotion would be fear; if only potentially impure, the emotion would be disgust. Art-
horror requires evaluation both in terms of threat and disgust ». 
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prise de distance nécessaire à la survenue d’un « plaisir négatif ». Ce genre de jeux vidéo s’avère 

un champ d’application privilégié de la fertilité paradoxale de ces dispositifs de contrainte et des 

plaisirs ambivalents de l’« horreur délicieuse » qu’ils mobilisent. La notion de ludus y est poussée à 

son paroxysme, jusqu’à exaspération. 

S’y posent les questions de l’obstacle et de la contrainte pensés par l’hyperbole, 

puissamment anabolisés dans leurs manifestations ludiques et iconographiques. Les conditions 

mises en place par ce genre vidéoludique se montrent radicalement ludiques — au sens d’un ludus 

devenu également hyperbolique. Elles exacerbent l’idée du jeu comme tentative volontaire de 

venir à bout « d’obstacles non-nécessaires47 » au sein d’un système, surdéterminant la relation aux 

dispositifs de contrainte, auquel il s’agit pourtant de préalablement adhérer48. 

 

Des jeux comme Silent Hill, Dead Space, The Evil Within et plus encore Alien: Isolation49 sont 

de véritables jeux de carence et plus encore de conservation, au sens qu’en donne Schiller :  
 
Or, tous les instincts qui sont actifs en nous, en tant que nous sommes des êtres sensibles, peuvent se 

ramener à deux instincts fondamentaux. D’abord nous avons l’instinct de modifier notre état, de manifester 

notre existence, d’être actifs ; et comme tout cela revient à acquérir des idées, nous pouvons le nommer 

l’instinct des idées, de la connaissance. Secondement, nous avons l’instinct de conserver notre état, de 

continuer notre existence ; c’est ce qu’on appelle l’instinct de conservation de soi-même50. 
 

Ces jeux vidéo relèvent d’une pratique cynégétique, c'est-à-dire d'une pratique de la 

chasse, plaçant presque invariablement du côté de la proie celui qui s’y livre. L'instinct de 

conservation y est nécessairement mobilisé dans la mesure où, ici plus que dans tout autre genre 

vidéoludique, les mécaniques ludiques (le gameplay 51) déterminant l'attitude du joueur ressortissent 

à un rapport de force déséquilibré, en la défaveur du joueur. Le dispositif ludique n'offre parfois 

aucune opportunité de changer la donne, à l'instar de ce que propose le jeu vidéo Outlast 52. Le 

joueur y est perpétuellement traqué, soumis à une dynamique cynégétique qui est à la fois ressort 

                                                        
47 Nous reprenons ici la formule de Suits destinée à caractériser le rôle des règles dans le jeu. In Bernard Suits, The 
Grasshopper, Life and Utopia, Broadview Press, 2005, p. 75. 
48 L’acceptation volontaire du jeu et de ses règles est préalable à toute pratique ludique, comme le commentent R. 
Caillois, J. Huizinga, ou encore B. Suits ; la pratique ludique de la contrainte ne pouvant se faire, justement, sous la 
contrainte. Cf. Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 73-78. 
49 Dead Space, Visceral Games/Electronic Arts 2008 ; The Evil Within, Tango Gameworks/Bethesda, 2014 ; Alien: 
Isolation, The Creative Assembly/SEGA, 2014. 
50 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le Sublime », [1793], in Du Sublime, Sulliver, 2005, p. 38. 
51 Par gameplay on entend l’ensemble des procédés — règles — de jeu (game) et de plaisir ludique (play) renvoyant à la 
manière de pratiquer le jeu. 
52 Outlast, Red Barrels, 2013. 
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narratif et ludique et qui détermine la teneur du parcours qu’il doit accomplir — au risque de la 

capture. 

 
En outre, les conditions nécessaires à la conduite d’une expérience de danger imminent 

sont organisées autour de l’idée de carence qui constitue le motif principal du survival horror. 

Manque de ressources, manque de force vitale comme de force offensive et défensive constituent 

les facteurs essentiels de l’expérience ludique et tactique proposée, se jouant dans une résistance 

constante à des forces surpuissantes et surnuméraires — forces redoutables ressortissant au 

sublime pratique au sens de Schiller, c’est-à-dire « en tant que [leur] idée entraîne celle d’un 

danger dont notre force physique ne se sent pas capable de triompher 53 ». 
 
Il découle de ces observations que l’actualisation de ces dispositifs de contrainte par le 

survival horror est surdéterminée par les caractères du sublime : impuissance confrontée à 

surpuissance, déplaisir lié au danger se transformant en une horreur délicieuse, instinct de 

conservation « provoqué à la résistance » par le danger : « [D]ès que notre bien-être physique 

éprouve un changement qui menace d’y substituer l’état contraire, la douleur nous prévient du 

danger, et l’instinct de la conservation est, par elle, provoqué à la résistance54 ». 

 

Il semble donc possible d’envisager une adhérence forte entre le sublime et les dispositifs 

de contrainte vidéoludiques à teneur horrifique. Le système de jeu s’y constitue de fait en une 

proposition d’expérience, renouvelée par la mise sous contrainte permanente d’une « horreur 

délicieuse » dont il est possible de se saisir, précisément, par la médiation ludique interactive 

offrant la perspective délicieuse d’un double éloignement du danger.  

 

On examinera en outre dans quelle mesure « [l]a dynamique du sublime se développe 

dans un combat mené contre la peur et dans une méditation sur les origines et les raisons d’un 

désaisissement55 ». Il apparaît envisageable que le principe du sublime comme ses effets puissent 

non pas se confondre avec l’expérience horrifique proposée par les dispositifs vidéoludiques mais 

à tout le moins répondre à des procédures similaires. Il s’agit dès lors d’interroger la capacité à 

désarçonner l’imagination inhérente à cette force de ravissement et de se demander si celle-ci, 

dans les rapports de force et de résistance qu’elle implique, peut opérer comme agencement à 

même de contraindre.  

                                                        
53 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le Sublime », art. cit., p. 40. 
54 Ibid., p. 39. 
55 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 13. 
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2.	 |	 DE	 L’ICONOGRAPHIE	 DES	 MONSTRES	 VIDÉOLUDIQUES	 À	 L’ICONOLOGIE	 INTERARTIALE	 DES	 CORPS	
MONSTRUEUX		
	

2.1	|	L’ICONOGRAPHIE	DU	MONSTRUEUX	COMME	ORGANE-OBSTACLE	OU	L’AMBIVALENCE	DU	DÉGOÛT 

 

Au-delà des contraintes strictement ludiques, l’idée d’« horreur délicieuse » trouve sa 

source dans la part iconographique des jeux vidéo horrifiques relevant significativement du 

monstrueux. Essentiels à l’expérience ludique horrifique, véritablement organes-obstacles, les 

monstres se présentent d’abord, dans toute leur horreur organique, sous la forme de corps 

entravés et promis à la dissolution56. Les créatures convoquées ici sont avant tout des corps dont 

le symptôme premier est de relever du monstrueux au sens qu’en donne Canguilhem57.  

 

Ces corps non-viables (parce que parasités, ouverts ou mutants non-prometteurs58), 

ressortissent aux catégories de la tératologie telle que fondée par Isidore Geoffroy Saint-Hilaire 

au XIXème siècle dans un élan de domestication du monstrueux59. Ces représentations font écho à 

l’intuition de Huysmans cherchant dans le médical l’opportunité d’un renouveau pour le monstre 

en art, « un nouveau point de départ, presque une issue neuve 60  ». On assiste ainsi à la 

constitution en figures iconographiques de types tératologiques précis, à l’aune desquels il s’agit 

de repenser les figures du monstrueux et de mesurer les affects qu’elles suscitent. 

 

Au-delà de sa fonction ludique, c’est dans sa capacité à manifester le dégoût que 

l’iconographie vidéoludique des corps monstrueux se constitue en obstacle. Cette iconographie 

ambivalente, pensée comme simultanément repoussante et séduisante, est un agent actif dans la 

relation du joueur au jeu. Constituée en organe-obstacle (au sens défini par Jankélévitch), cette 

iconographie monstrueuse implique de jouer malgré elle mais aussi grâce à elle, au gré d’une tension 

qualifiant incontestablement l’expérience sensible qu’elle rend en partie possible et dont la teneur 

ressortit précisément au monstrueux. 
                                                        
56 Cf. Pierre Ancet « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », in Beautés monstres. Curiosités, 
prodiges et phénomènes, (dir.) Sophie Harent, Martial Guédron, Musée des Beaux-Arts, Nancy, Somogy éditions d’art, 
2009, p. 48. 
57 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », in La Connaissance de la vie, Librairie philosophique J. 
Vrin, 2009, p. 221 : « [M]enace accidentelle et conditionnelle d’inachèvement ou de distorsion dans la formation de la 
forme, c’est la limitation par l’intérieur, la négation du vivant par le non-viable ». 
58 Par opposition au « monstre prometteur » (hopeful monster) incarnant l’hypothèse « selon laquelle toutes les espèces 
pourraient virtuellement prendre leur origine dans un monstre ». Cf. Marion Delage de Luget, « La Fragmentation, ce 
monstrueux. Étude sur le décloisonnement disciplinaire dans l’œuvre de David Lynch », in Philosophie et cinéma, (dir.) 
Jean-Louis Déotte, L’Harmattan, 2011, p. 97. 
59 Cf. Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 230. 
60 Joris-Karl Huysmans, « Le Monstre », [1889], in Félicien Rops suivi de Le Monstre, Éditions Marguerite Waknine, 2014, 
p. 40. 
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La représentation de ces corps constitue un accès éprouvant à une chair instable 

terriblement troublante, captant le regard dans le déploiement angoissant de « l’ombre du corps » 

décrite par Pierre Ancet : « Il ne s’agit pas d’une peur de l’autre, mais bien d’une angoisse, car son 

objet reste obscur. Mais cette obscurité n’est pas liée à un manque de lumière. Au contraire, elle 

se manifeste au moment où le corps est le plus visible : tout se passe comme si d’une 

surabondance de détails se dégageait une sorte d’invisibilité, d’opacité dans le visible61 ». 

 

Tout comme les monstres biologiques, les créatures monstrueuses vidéoludiques font 

obstacle par leur force de saisissement du regard, par leur capacité d’adhérence due à leur excès 

de visibilité. Ces corps se font écran (et, par-là, dispositif62) et « le regard est happé par la 

difformité, qui apparaît comme en relief sur le reste du corps, comme trop lumineuse, trop 

visible63 », objet de dégoût fasciné. 

 

Le dégoût, affect extrême qui « est précisément donné comme ce qui borne le champ du 

représentable64 », ouvre la perspective d’une iconographie contraignante soumettant le joueur à 

l’inconfrontable. En cela, la représentation des monstres vidéoludiques (dont la conformation 

ouvre le champ des objets intentionnels du dégoût), se constitue en obstacle iconographique.  

 

Cependant, la relation au dégoût qui s’installe par le biais de l’iconographique opère sous 

le mode paradoxal d’une confrontation ne pouvant advenir malgré le choc de la rencontre. Par 

son caractère inconfrontable, le dégoût ne peut se faire obstacle au sens premier du terme. Le 

dégoût par l’iconographique invite à une relation ambivalente65 et oblitère la possibilité même de 

la confrontation immédiate.  

 

                                                        
61 Pierre Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », in La Figure du monstre. Phénoménologie de la monstruosité dans 
l'imaginaire contemporain, (dir.) Didier Manuel, Presses Universitaires de Nancy, 2009, p. 28. 
62 Au sens que Stéphane Lojkine donne de l’écran comme dispositif de projection : « L’écran est ce qui gène et, par là, 
déclenche la symbolisation ». « L’écran n’est plus alors un objet, mais une fonction, fonction d’interception et 
d’occultation d’une part, de cristallisation imageante et de déclenchement d’un processus de symbolisation d’autre 
part ». In Stéphane Lojkine, Image et subversion, Éditions Jacqueline Chambon, 2005, p. 24. 
63 Pierre Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », art. cit., p. 29. 
64 Cf. Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût : L’Art peut-il tout montrer ?, Éditions Jacqueline Chambon, 2003, p. 12. 
65 Comme l’écrit Carole Talon-Hugon, il s’agit d’une relation nourrie par le principe d’un affect dont les objets 
intentionnels semblent pouvoir être rachetés par leur représentation, les inscrivant ainsi dans la satisfaction d’une 
expérience esthétique dont les objets naturels n’offrent pourtant pas la promesse. Ibid., p. 85. 
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Par la mise à distance relative au dégoût, se met en place une exposition plus qu’une 

confrontation ; exposition dont la teneur se révèle presque apotropaïque66 — protègeant de la 

laideur extrême du figuré en faisant regarder l’image indépendamment de son sens, dans la 

perspective d’une possible intransitivité du regard. Le dégoût opère ici sur un terrain paradoxal, 

semblable à celui du sublime, qui amène à des expériences à la fois extrêmes et contradictoires : 

satisfaction et insatisfaction, confrontation à l’inconfrontable, répulsion et fascination, dégoût 

fasciné67, etc. Apparaît ici clairement l’ambivalence de l’iconographie dégoûtante constituée 

comme organe-obstacle, sur le registre double du « malgré » et du « grâce-à » permettant un 

balancement permanent entre plaisir et déplaisir, offrant de trouver la juste distance nécessaire à 

l’émergence comme à l’appréciation de l’horreur délicieuse.	

	

	

2.2	|	ICONOLOGIE	INTERARTIALE	DES	FIGURES	MONSTRUEUSES 

	

Afin de cerner avec finesse la capacité de cette iconographie à excéder ses fonctions 

ludiques et narratives, il paraît pertinent de l’appréhender par le biais d’une démarche 

iconologique interartiale dont la visée serait d’exposer les liens ambivalents unissant monstres et 

dispositifs de contrainte. Pour approfondir cette ambivalence, il faut s’engager dans la dimension 

d’interprétation de l’iconologie en tant qu’elle est irréductible, selon Panofsky 68 , au statut 

purement descriptif de l’iconographie. Cependant, il s’agit de se saisir du fonctionnement 

symbolique et plastique de ces images sans les soumettre au risque d’une interprétation qui en 

affaiblirait l’efficace et, par là, l’impact. Il ne s’agit pas ici de désarmer69 les monstres par la raison 

comme Descartes nous y invite dans sa Première méditation70. 

 

                                                        
66 Conjuratoire, qui détourne, dont la fonction est d’écarter le mauvais sort (cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire culturel 
en langue française, Dictionnaires Le Robert, 2005, t. 1, p. 407), à l’image de la figure de gorgonéion dans l’antiquité 
grecque (cf. Michel Constantini, L’Image du sujet, L’Harmattan, 2002, p. 27-28). 
67 Cf. Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Seuil, 1980, p. 10. 
68 Cf. Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, Thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, Édition Gallimard, 1967, p. 5 : 
« C’est justement la différence entre une démarche purement descriptive et celle qui mène à une interprétation qu’il 
fallait, à mon avis, souligner en opposant le terme apparemment ésotérique — bien que très ancien et très élastique 
— d’iconologie au mot d’iconographie, plus répandu bien que plus récent et plus restrictif. Depuis, quarante ans ont 
passé, et l’idée même que l’iconographie puisse être une science d’interprétation s’est imposée même aux États-
Unis ».  
69 Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental. Un problème esthétique, Klincksieck, 2004, p. 104. 
70 René Descartes, « Première méditation : Des choses que l’on peut révoquer en doute », in Méditations métaphysiques, 
Flammarion, [1641], 2009, p. 83. 
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Bien au contraire, il nous faut souligner le pouvoir de ces images71 et non l’éluder, le nier 

ou s’en offusquer. Il nous faut apprendre à fréquenter cette iconographie et à en évaluer la 

teneur, à nous placer de nouveau à une distance permettant un recul critique tout comme 

l’exercice d’un regard interprétatif à la mesure de ces images extrêmes ; regard capable de prendre 

en compte ce que David Freedberg nomme « le désordre de l’émotivité72 » et ainsi d’accorder à 

ces images leur pleine valeur de réalité et non simplement de représentation73. 

 

Comme l’écrit Olivier Schefer à propos du cinéma d’horreur et plus particulièrement de 

son versant gore74 : « [C]e style sanglant […] lié à la violence de l’histoire contemporaine et à sa 

visibilité médiatique […] requiert aussi une approche du corps et de sa représentation qui 

trouverait dans l’histoire de l’art et des formes symboliques des modèles interprétatifs pertinents. 

Il y aurait toute une histoire transversale du gore à écrire dans la perspective de l’ “inconscient 

optique” (…, soit du fond obscur, dionysiaque et informe qui travaille une part de l’art moderne 

et contemporain 75  ». Cette transversalité est précisément le terrain propice au jeu d’une 

« intericonicité 76  » dont les effets de rémanence s’avèrent fertiles, faisant de chaque figure 

convoquée le lieu de connexion à de multiples images données. 

C’est donc à la constitution d’un corpus transversal de figures monstrueuses, non plus 

seulement vidéoludiques mais aussi littéraires, picturales ou vidéoplastiques (du Protée d’Homère 

aux têtes de Méduse de Rubens et Caravage en passant par les faunes de Matthew Barney) qu’il 

nous faut nous engager, afin d’éclairer l’en deçà où œuvrent ces représentations, leur dynamique 

occulte.  

 

Il s’agit de prendre en compte le traitement iconologique antérieur des figures de 

monstres dans les arts, afin de saisir en quoi ce corpus mobilise une relation à la fois symbolique, 

émotionnelle et plastique à l’image qui contribue à cette « horreur délicieuse » et à son 

« artialisation », celle-ci jouant comme facteur de distanciation esthétique permettant de ne pas 

sombrer dans la stupeur horrifiée77. 

                                                        
71 Cf. David Freedberg, Le Pouvoir des images, Gérard Monfort, Éditeur, 1989. 
72 C’est-à-dire les aspects émotionnels et comportementaux de la relation aux images et des réactions qu’elles 
provoquent. Ibid., p. 464. 
73 Ibid., p. 471. 
74 Olivier Schefer, Figures de l’errance et de l’exil. Cinéma, art et anthropologie, Rouge Profond, 2013, p. 15 : « [L]e gore 
désigne, selon une racine ancienne, la saleté, les excréments, puis le sang qui s’écoule et le sang coagulé ». 
75 Ibid., p. 16. 
76 Bernard Lamizet, Article « Intericonicité », in 100 notions pour l’art numérique, (dir.) Marc Veyrat, Les Éditions de 
l’immatériel, 2015, p. 149 : « L’intericonicité désigne l’association mise en œuvre au cours de la lecture d’une image 
entre cette image et d’autres, inscrites dans la culture du lecteur ou dans celle de son concepteur ». 
77 Au sens où l’artialisation, entendue comme « processus de modélisation du réel par le biais d’opérateur artistique » 
(Jacques Morizot, Roger Pouivet, Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, Armand Colin, 2007) fournit au regard 
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Plus frappante encore que l’étonnement78 (« c’est-à-dire [cet] état de l’âme dans lequel 

tous ses mouvements sont suspendus par quelque degré d’horreur79 »), la stupeur s’oppose aux 

réquisits du sublime burkien, en ce sens qu’elle se situe au-delà. Elle est, précisément, annihilation 

de l’instinct de conservation, cristallisation de l’étonnement dans un état de catatonie condamnant 

à la perte, dépossédant de toute force de résistance. Elle est pétrification, dévitalisation, elle 

méduse : « Méduser dans la lettre du mythe signifie pétrifier, transformer en statue de marbre 

immobile et glacée80 ». 	

	

	

2.3	 |	 LA	 TÊTE	 DE	 MÉDUSE	 DE	 RUBENS	 COMME	 RÉVÉLATEUR	 DE	 LA	 GENÈSE	 ANALOGIQUE	 DES	 FIGURES	

MONSTRUEUSES	PAR	LES	ESPACES	DE	CONTRAINTE	CLOS	 
 

 Bien que contreproductive dans l’expérience du sublime comme dans celle des dispositifs 

ludiques impliquant une actualisation ne souffrant aucune stase, la stupeur délivre néanmoins un 

modèle iconographique idéal pour penser les liens entre dispositif de contrainte et monstres. Ce 

modèle est celui de Méduse, figure monstrueuse capable d’amorcer, par l’opération de son regard, 

une mise en forme littérale et une matérialisation fulgurante de l’horrible.  

Cependant, à l’instar de Persée, c’est un regard de biais qu’il s’agit de porter sur la figure 

de Méduse si l’on veut se soustraire à son pouvoir stupéfiant. À l’image de l’ambivalence de sa 

force, à la fois pétrifiante et apotropaïque81, ses représentations se laissent parfois saisir sous un 

angle fécond plutôt que pétrifiant.  

 
Le modèle offert par la Tête de Méduse de Rubens82 s’avère particulièrement éclairant quant 

à la relation entre la représentation des corps monstrueux et le cadre des dispositifs. L’étude de 

cette œuvre de Rubens a valeur méthodologique dans notre thèse. Il ne s’agit plus, en effet, 

seulement, de compléter l’analyse par celle d’un corpus pictural propre à mettre à jour l’en deçà 

des représentations horrifiques vidéoludiques mais de concourir, par cette ouverture iconologique 

interartiale, à l’approfondissement de la problématique articulant les dispositifs de contrainte aux 
                                                                                                                                                                             
« des modèles de vision, des schèmes de perception et de délectation » Cf. Alain Roger, « Le Paysage occidental, 
rétrospective et prospective », in Le débat, 65, mai-aout 1991, 1991, p. 14. 
78 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 334 : « La difficulté, chez Burke, consiste en ce que le terrible suscite 
l’étonnement qui n’est pas la simple terreur, mais une défense contre elle. Par deux fois, Burke déclare que l’effet du sublime 
porté à son plus haut degré est l’astonishement ». 
79 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, I, p. 119. 
80 Louis Marin, Détruire la peinture, Flammarion, 1997, p. 152. 
81 Ibid., p. 147 : « C’est un apotropaion qui a le pouvoir de changer en marbre glacé les ennemis ». La tête de Méduse 
est à la fois talisman et arme. 
82 Pierre-Paul Rubens, Tête de Méduse, vers 1617-1618, huile sur toile, 68,5 x 118 cm. 
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figures du monstrueux. Ce qui est en jeu dans la Tête de Méduse de Rubens, c’est la mise à jour 

heuristique de la genèse du monstrueux par un dispositif de contrainte.  

 

Cette œuvre peinte est pensée comme représentation d’un dispositif dont la teneur relève 

du monstrueux et qui, surtout, souligne sa capacité à générer des monstres terribles ou grotesques 

ad libitum. La tête de Méduse s’y constitue en modèle d’un espace refermé sur lui-même, sombre 

et inquiétant, capable d’enclore le monstrueux. Dispositif d’images (au sens ou l’image n’est pas 

seulement support mais également « logique productrice de sens83 »), cette œuvre révèle la part de 

dispositif du représenté, opérant par sa fonction de figuration une « réélaboration graphique des 

choses, au cours de laquelle se trouve exploré et mis en valeur leur agencement interne84 ». 

Immanquablement, La Tête de Méduse de Rubens expose le lien infrangible entre le monstrueux et 

les espaces de contrainte, et surtout, la capacité de ces derniers à en être la source. Cette œuvre 

permet de penser les dispositifs de contrainte constitués sur le modèle de la forme-entrave : 

espaces de contrainte voués à l’enclosure (« enclosure » désignant simultanément l’action 

d’enclore et le résultat spatial de cette action85). 

 

La conformation des dispositifs de contrainte semble renvoyer à celle des monstres qui 

les occupent. Tout se présente comme si la conformation contraignante du dispositif ne pouvait 

s’exprimer que dans les limites d’une forme dont la propriété principale est sa mutabilité. Le lien 

entre dispositif et monstre est donc un lien analogique. Les monstres constitués en systèmes et 

faisant signe vers un système, sont autant de reflets microcosmiques des dispositifs spatiaux qu’ils 

occupent. Dans une saisissante mise en abyme, les monstres permettent la monstration de 

l’agencement interne de la structure spatiale de ces dispositifs. Par condensation, les dispositifs 

s’incarnent dans des corps contraints et contraignants, y transfèrent de manière miniaturisée et 

individuée les mécaniques structurant leurs principes formels et fonctionnels. 

 

En ce sens, la Tête de Méduse donne le modèle de cette fabrique du monstrueux dans 

l’enclos. Plus encore, elle révèle la teneur de ce resserrement. C’est précisément cette teneur qui 

est partagée par les dispositifs vidéoludiques horrifiques en ce sens qu’ils sont voués à la 

génération d’une iconographie monstrueuse participant pleinement à l’expression de leur force 

                                                        
83 Cf. Stéphane Lojkine, Image et subversion, op. cit., p. 13. 
84 Philippe Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », art. cit., p. 46. 
85 « Enclosure » est un emprunt (1538) à l'anglais « enclosure » (action d'enclore), lui-même emprunté au français (1270) 
où il est dérivé de enclos. Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 688. 
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contraignante. Ils se constituent en dispositifs dont la valeur est double : à la fois contraignants et 

générateurs de formes par l’enclos.  

 

 

3.	|	LA	FIGURE	DE	PROTÉE	COMME	RÉVÉLATEUR	DES	DISPOSITIFS	IRRÉDUCTIBLES	À	L’ENCLOSURE		

	

3.1	|	DE	PROTÉE	À	PROTEUS	:	LE	LÂCHER	PRISE	COMME	DÉGAGEMENT	DE	LA	CONTRAINTE	

	

La représentation du monstrueux permet également de penser l’envers des espaces clos 

associés aux dispositifs de contrainte. La figure de Protée, telle qu’elle émerge au Chant IV de 

l’Odyssée d’Homère, révèle le revers des dispositifs de contrainte. Figure de la métamorphose, 

Protée ressortit au fluent et par là même, à l’exercice d’une résistance insidieuse qui opère par l’art 

d’être insaisissable se jouant non plus sur le registre de l’agôn, mais sur celui de l’impossibilité de la 

capture et, de là, de l’enclosure. Être protéiforme c’est savoir résister, ne pas offrir de prise, 

déjouer les tours : « [Ê]tre protéiforme, c’est ne pas se résoudre à la métamorphose, mais au 

contraire toujours la renouveler. La faculté de métamorphose de Protée est celle-là même que 

possèdent les dieux […] et ne se fige jamais86 ».  
 
Protée offre le modèle d’une résistance à la contrainte se jouant sous le mode de 

l’instabilité, de la variation formelle et de l’ouverture — du dégagement de la contrainte. Ce jeu de 

variations irréductible à l’enclosure permet de mettre à jour l’existence de dispositifs de résistance 

irréductibles à des dispositifs de contrainte se manifestant sous le mode de l’agôn. Si la présence 

de dispositifs est avérée par la mise en jeu de stratégies de résistance, on échappe alors à la 

topologie de l’enclosure. Le tracé de ces espaces d’expériences ludico-artistiques ne se limite pas à 

celui de dédales claustrophiles ou de réseaux obscurs entre cellules connexes. Dès lors, c’est 

l’ouverture qui participe, au contraire, au jeu du dispositif et qui devient un défi tactique, parfois 

difficile à relever. 

 

Au corpus des jeux horrifiques liés aux dispositifs de contrainte fermés s’oppose de 

manière exemplaire Proteus87, un jeu vidéo développé sous le signe de Protée qui nous confronte à 

l’ambivalence des dispositifs ouverts ou apparemment ouverts, tissés de manière significative par 

                                                        
86 Charles Delattre, « Protée insaisissable. Entre mythe et fiction », in Protée en trompe l’œil. Genèse et survivances d’un mythe, 
d’Homère à Bouchardon, (dir.) Anne Rolet, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 49. 
87 Proteus, Ed Key, David Kanaga/Curve Studio, 2013. 
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le manque de contrainte et de repères. Dans une logique de déclosion88 et d’extension, la trame 

des dispositifs peut se desserrer pour s’ouvrir. Réalisant un déploiement de l’espace sous le mode 

de l’occlusion, l’espace scénique constituant ces dispositifs peut se retourner sur lui-même pour 

s’élargir et se réinventer — sans pour autant se départir de ses limites. Malgré la promesse d’une 

ouverture démesurée, il se dilate plus qu’il ne s’ouvre. Mais ici, l’espace ne se constitue pas en 

obstacle. L’espace est alors un jardin dont la surface limitée n’est jamais réellement accidentée, 

toujours hospitalière tant rien n’y est obstacle.  

 

Cet espace est la promesse d’un bonheur utopique assuré par le fait d’être clôturé dans 

l’ouvert : « [C]e lieu est une île comme toutes les utopies, terre entourée d’eau, circonscrite par 

elle : terre fermée par l’ouvert ou encore ouverture de l’espace comme circonscription du lieu89 ». 

L’espace de jeu y est plus qu’ailleurs, non-lieu idéal, lieu d’isolement pour un « mouvement 

d’écart absolu90 » se faisant à l’abri de toute contrainte. L’espace de Proteus s’envisage autant 

comme utopie qu’« eutopie91 ». Comme le note Louis Marin : « Utopie, c’est oû-topos, le non-lieu, 

mais c’est aussi eú-topos, le lieu du bonheur92 ». Par le jeu de la « clôture bénéfique93 », l’espace y 

est foncièrement amène et apparaît comme un espace dont la seule contrainte apparente est le 

linéament de sa frontière. 

 

Proteus se constitue en anti jeux d’horreur par excellence. Sa pratique repose sur le manque 

de contrainte et la façon dont il est possible d’assumer cette absence de forces auxquelles résister. 

Par sa spatialité, Proteus ouvre la perspective d’une activité s’exerçant sous le mode plaisant du 

lâcher prise, du rejet de l’intentionnel et de la force de volonté, de la résistance à toute finalité. Au 

parcours d’obstacles, Proteus oppose la marche libre et détisse dès lors le modèle structurel et 

narratif des jeux vidéo dans lesquels sont intriqués actualisation, narration et pratique ludique. 

Cadre paradigmatique d’une pratique de la flânerie se refusant à toute efficacité94, Proteus ouvre la 

                                                        
88 Pour Nancy, la « déclosion » désigne l’ouverture d’un enclos, la levée d’une clôture : « La déclosion : démontage et 
désassemblage des clos, des enclos, des clôtures […]. La déclosion confère à l’éclosion un caractère proche de 
l’explosion, et l’espacement y confine à la conflagration ». Cf. Jean-Luc Nancy, La Déclosion, (Déconstruction du 
christianisme 1), Éditions Galilée, 2005, p. 16, 230. 
89 Louis Marin, « La Pratique-fiction utopie. À propos de la cinquième promenade des Rêveries du Promeneur 
solitaire de J.-J. Rousseau », in Utopie, marxisme, selon Ernst Bloch : un système de l’inconstructible, (dir.) Gérard Raulet, 
Payot, 1976, p. 250. 
90 Cf. Henri Maler, « L’Utopie, entre Chimère et stratégie », in Corps, art et société. Chimères et utopies, (dir.) Lydie Pearl, 
L’Harmattan, 1998, p. 277. 
91 À propos du jeu sur la traduction du terme « utopie » et de sa conversion en « eutopie » dans le texte de More, cf. 
Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Les Éditions de minuit, 1973, p. 122-125. 
92 Ibid., p. 123. 
93 Cf. Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, 1997, p. 34. 
94 En un sens tout benjaminien. Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Éditions Payot, 1979, p. 57-100.  



 
28 

voie d’une déclosion se faisant au rythme de contractions et de dilatations spatiales dont les 

enjeux offrent de délinéer, à rebours, le contour des dispositifs de contrainte. 	

	

	

3.2	|	DE	L’ABSENCE	DE	CONTRAINTE	COMME	CONTRAINTE	PARADOXALE 

 

Cependant, en observant la spécificité de ses usages ludiques, il apparaît que Proteus 

dessine également le modèle paradoxal d’un espace dont l’aménité et la gratuité semblent presque 

hostiles. En effet, « comme l’indique Henriot, il faut que le jeu soit joué, mais pour qu’il soit joué, 

il faut d’abord qu’il soit jouable95 ». De là, par l’absence de contrainte, c’est au risque de l’aboulie 

(pendant mélancolique de la stupeur) que l’on s’expose tant il paraît difficile de s’engager et de 

faire preuve d'une attitude ludique dans ce contexte. « Contrairement à ce que laisse croire le 

topos, tout le monde n’est pas heureux sur l’île d’Utopie96 » : Proteus se fait véritablement anti-jeu 

d’horreur, et parfois même anti jeu. Ce faisant, il expose le caractère déceptif de cette proposition 

ludique singulière rompant avec les codes vidéoludiques, de manière presque subversive.  

Sans limitations, sans recours aux entraves ou aux obstacles, Proteus révèle en creux les 

constituants ludiques essentiels à l’économie des jeux vidéo horrifiques, comme la possibilité 

d’une valeur positive de la contrainte et, in fine, des dispositifs de contrainte.  

 

Par la contrainte et par ses manifestations iconographiques au premier lieu desquelles est 

le monstre, c’est l’accès à une structure qui est rendu possible ; structure (ici, ludique) qui est 

proprement effacée par le dispositif déployé par Proteus. Par la dilution extrême de toute force 

coercitive, le dispositif ouvert (et amène) rend impossible l’expression de la contrainte instituée 

en modalité créative immédiate. La contrainte positive induit la possibilité d’une résistance fertile 

au dispositif. Son effacement implique la nécessité d’adopter une attitude toute autre.  

 

Par le dispositif de Proteus, la résistance change de main et passe du côté du jeu qui se 

soustrait à toute interactivité, et surtout, aux échanges agonistiques régulant par convention la 

plupart des jeux vidéo. Dès lors, s’opère ici un dessaisissement dont l’enjeu serait, pour le joueur, 

un effort d’imagination que n’impliquent pas les jeux horrifiques où la terreur se donne d’elle-

                                                        
95 Sébastien Genvo, « Penser les évolutions des jeux vidéo au prisme des processus de ludicisation », in Nouvelle Revue 
d’esthétique, Nouvelle Revue d’esthétique, n°11/2012, Esthétique des jeux vidéo, (dir.) Stello Bonhomme, Carole Talon-Hugon, 
Presses Universitaires de France, 2013, p. 19. 
96 Isabelle Rieusset-Lemarié, Une Fin de siècle épidémique, Actes Sud, 1992, p. 209 : « Le topos qui confond l’utopie avec 
une pure eutopie est nourri de confusions, que celles-ci soient le fruit d’un leurre ou d’une duplicité. Contrairement à 
ce que laisse croire le topos, tout le monde n’est pas heureux sur l’île d’Utopie ». 



 
29 

même, afin de se saisir du contexte proposé et d’y faire émerger la possibilité d’un jeu (play97). Cet 

effort, nécessaire pour s’éloigner de l’angoisse de l’ouvert et de la perte de repère, ressortit à ce 

que Schiller nous dit du travail de transformation dont est capable l’imagination : 

 
Il n’est pas rare que des objets de la nature, indifférents en eux-mêmes, soit changés subjectivement, par 

l’intermédiaire de l’imagination, en puissances redoutables, et c’est l’imagination elle-même qui non-

seulement découvre le terrible par comparaison, mais qui de son chef le crée, sans avoir pour cela une 

raison objective suffisante. C’est le cas pour l’extraordinaire et pour l’indéterminé 98.  
 

À la suite de Schiller, nous pourrions dire que c’est également le cas pour le ludique dans 

certains jeux spécifiques comme Proteus. C’est à l’imagination d’y opérer le travail de 

transformation du dispositif déceptif en dispositif ludique, d’outrepasser la résistance qu’il 

oppose, d’entrer à son tour en résistance : « L’attitude ludique, comme toute attitude, se prend. 

Comme toute attitude, elle se comprend99 ».  

 

L'absence de contrainte en milieu ludique, telle que proposée par un jeu vidéo comme 

Proteus, est démultipliée par les espaces vidéoludiques ouverts. Le jeu (play) se fait alors au risque 

d’une angoisse sans doute pire que celle générée par les jeux d’horreur, une angoisse dont la 

teneur est liée à l’ouvert plus qu’à l’enclos. Par l’extension de leur spatialité c’est à l’économie du 

colossal et au vertige de l’ouvert et du vaste que nous exposent les espaces vidéoludiques. S'ouvre 

alors un régime d'expérience distinct de celui offert par les jeux horrifiques : un dépassement de 

la fonction d'enclosure instituant une relation à l'espace et à sa géographie semblant toucher à 

l'expérience du sublime par le biais de la confrontation à l’illimité. Est alors offerte, à travers cette 

déclosion de l'espace de jeu, la possibilité d'un saisissement, d'un transport vertigineux, à défaut 

d'un ravissement. L'abolition de tout repère expose au risque de l'errance, de la perte, voire, en 

dernier ressort, de l'abandon. L'absence de contrainte se fait contrainte paradoxale. 

 

Face à ce risque du sans repère, naît la tentation du retour aux contraintes et 

spécifiquement à l'agôn envisagé dans son lien à l'enclosure. Par le jeu des métamorphoses 

spatiales c’est à la survenue du monstrueux que l’on assiste à nouveau. Pour être praticables, ces 

espaces semblent devoir, malgré tout, générer des monstres pouvant tisser leur texture au rythme 

du mouvement systolique et diastolique qui anime leur déploiement.  
                                                        
97 Comme le note Genvo à la suite d’Henriot : « [L]e jeu n’apparaît véritablement qu’au moment où quelqu’un en 
adopte l’intention ». Sébastien Genvo, « Penser les évolutions des jeux vidéo au prisme des processus de 
ludicisation », art. cit., p. 17.  
98 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le Sublime », art. cit., p. 56. 
99 Jacques Henriot, Le Jeu, Presses Universitaires de France, 1969, p. 77. 
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En croissant et décroissant, ces espaces font preuve d’une plasticité qui n’a d’égale que 

celle des figures monstrueuses naissant dans ce mouvement rétractile allant à rebours de leur élan 

d'ouverture initial. Cette dynamique semble répondre à la nécessité d'une compensation du 

caractère contraignant manquant à ces espaces par trop ouverts.  

 

 

3.3	|	FRAYAGE	ET	CONTOURNEMENT	:	LES	DISPOSITIFS	À	L’ÉPREUVE	DE	LA	MÈTIS 
 
Une alternative à ce retour à l'entrave reste cependant possible. La stratégie du frayage 

permet d'envisager une pratique ambivalente de l'espace ludique dont la spécificité est 

précisément de s'adapter aussi bien à la « segmentarité dure » des dispositifs d’enfermement qu’à 

la circulation en « milieux libres100 ». Le frayage, possible au cœur des dispositifs clos comme 

ouverts, est pratique du parcours au sens le plus strict, impliquant d'opérer le délinéament d'un 

sillon dans lequel circuler, dans la perspective de l'exercice d'une résistance qui opère dans le 

cheminement comme dans la constitution conjecturale du tracé d'un déplacement au cœur d'un 

espace ouvert et sans repères. Reste alors à identifier les forces à l'œuvre dans cette opération de 

contournement. 

 
La leçon de Protée est de refuser la vacuité de l’affrontement et de l’agôn pour exercer son 

intelligence pratique, pour penser par l’oblique et le contournement. Le jeu, au sens mécanique 

d’espace libre à moduler, modulant le système qui lui donne forme, est l’espace qu’occupe la mètis 

(µήτις). Cette dernière se présente comme modalité relationnelle permettant d’offrir une 

résistance aux dispositifs de contrainte, elle est pensée du contournement. La teneur à la fois 

agonistique, tactique et cynégétique des dispositifs de contrainte vidéoludiques implique, en vue 

de leur dépassement, de faire preuve d’une intelligence pratique ressortissant à la mètis grecque 

telle que décrite par Detienne et Vernant101 :  
 

                                                        
100 Cf. Gilles Deleuze, Foucault, Les Éditions de Minuit, 1986-2004, p. 50 : « La prison comme segmentarité dure 
(cellulaire) renvoie à une fonction souple et mobile, à une circulation contrôlée, à tout un réseau qui traverse aussi 
des milieux libres et peut apprendre à se passer de prison ». 
101 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, la mètis des Grecs, Flammarion, 1974, p. 17 : « Sur le 
plan du vocabulaire, mètis désigne, comme nom commun, une forme particulière d'intelligence, une prudence avisée; 
comme nom propre, une divinité féminine, fille d'Océan ». 
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La capacité intelligente que désigne mètis s'exerce sur des plans très divers, mais où toujours l'accent est mis 

sur l'efficacité pratique, la recherche du succès dans un domaine de l'action : […] ruses de guerre, 

tromperies, feintes, débrouillardises en tous genres 102. 
 

C’est par l’exercice de cette pensée double, offerte en partage aux prédateurs et aux 

proies, qu’il semble possible de cheminer dans des espaces de contrainte conçus pour que l’on y 

achoppe, constitués en vue de l’exercice de force contraires. Faisant écho au principe ambivalent 

du pharmakon103 (φάρµακον), la mètis se présente simultanément comme force de coercition et 

contre-pouvoir. Mais elle offre essentiellement de résister à la contrainte et de la moduler de 

l’intérieur du dispositif. L’iconographie monstrueuse joue précisément ce rôle de variable, de 

vecteur dont il est possible de réguler la présence — à défaut d’en atténuer l’efficace — par 

l’exercice d’une pensée rusée relevant bien moins de l’agôn que de la « chasse noire104 ».  
 
 C’est au jeu d’une stratégie de résistance alternative à la contrainte que la mètis nous 

invite, au dépassement du caractère inflexible et potentiellement stérile des dispositifs par 

l’adoption d’une attitude créative permettant d’éprouver, presque malgré eux, la ludicité105 des 

dispositifs de contrainte. Ce qu’il nous faut tenter de discerner in fine, ce sont les contours d’une 

intelligence pratique permettant la mise en œuvre d'un parcours se faisant au gré d'une certaine 

pratique du frayage, nécessairement rusée et oblique. 
 
 Il nous faut saisir la teneur de cette puissance de retournement de la mètis empruntant, 

dans la pensée grecque, aux figures versatiles du renard et du poulpe106, et permettant le tracé 

d’une voie singulière : outil idéal d’un parcours erratique. S’inscrivant dans la double valence du 

parcours, à la fois action et tracé, mouvement et délinéament, cette intelligence pratique est une 

force double, une puissance de contournement comme d’encerclement, modulée par la capacité à 

savoir saisir l’occasion propice (kairós, καιρός). Permettant d’éviter l’achoppement dans le clos 

comme la perte dans l’ouvert, cette intelligence pratique semble, dès lors, être la visée ultime des 

dispositifs qui nous intéressent : elle seule permet d’en avoir, sinon la maitrise, la jouissance. 

                                                        
102 Ibid., p. 21. 
103 Pharmakon, substance à la fois médecine et poison. Cf. Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », in La 
Dissémination, Le Seuil, 1972, p. 87. 
104 Une chasse se faisant à l’aide de la ruse, d’une intelligence capable de pièges. Cf. Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur 
noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Éditions La Découverte, 1991-2005, p. 170. 
105 Cf. Sébastien Genvo, « Penser les évolutions des jeux vidéo au prisme des processus de ludicisation », art. cit. 
106 Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit. 
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I	|	DES	DISPOSITIFS	DE	CONTRAINTE	À	LA	FABRIQUE	DU	MONSTRUEUX	

	

	

Un dispositif recouvre fondamentalement plusieurs réalités : il porte discours et forme en 

un appareil complexe déterminé par un régime d’interdépendance. Il est, pour reprendre la 

formule de Deleuze, un agencement « qui mélange du visible et de l’énonçable107 ». En ce sens, le 

dispositif ne peut être analysé que dans ses multiples strates en tenant compte de ses tensions 

internes : de sa fonction à sa forme en passant par son contenu et sa structure. En outre, un 

dispositif est, radicalement, une forme générant des formes. Sur un modèle machinique108, le 

dispositif est lieu de production, générateur109. À ce titre, le dispositif constitue le modèle idéal 

pour penser les jeux vidéo dans leur réalité multidimensionnelle, tant leurs agencements internes 

dessinent des cartographies complexes ayant pour visée immédiate la génération de leur contenu. 

 

C’est précisément cette intrication entre fonctionnement et forme du dispositif qui sous-

tend la dynamique des dispositifs vidéoludiques. Ce qu’il nous faut saisir en premier lieu, c’est le 

principe des jeux vidéo horrifiques (et du genre survival horror), le cadre ludique, narratif et 

iconographique qui leur est propre, afin de délinéer le contour de l’expérience proposée par ces 

jeux — comme la modalité prise par le dispositif ludique qu’ils convoquent. De là, il s’agit d’en 

dégager la capacité à générer des formes, à œuvrer comme dispositif selon des modalités ayant 

trait à la contrainte et la privation (au sens de Burke).  

 

L’enjeu principal de ces dispositifs ludiques relève d’un « faire-malgré » dont le caractère 

positif tend à les rapprocher du modèle proposé par Matthew Barney. L’œuvre plastique de 

Barney fait apparaître la fonction génératrice des dispositifs (en tant qu’ils sont liés à la contrainte 

et implique un recours à la résistance) et permet un parallèle étroit avec les dispositifs 

vidéoludiques, ouvrant à leur compréhension élargie tout en révélant une texture ressortissant au 

monstrueux. Elle témoigne de la fonction narratologique et iconographique du monstre dans un 

                                                        
107 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 46. 
108 Bernard Vouilloux, « Du Dispositif », in Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, (dir.) Philippe Ortel, 
L’Harmattan, 2008, p. 16-17 : « Toute réflexion sur le dispositif commence par rencontrer le modèle machinique : la 
machine permet de penser le dispositif — et réciproquement, du reste —, pour autant que celui-ci désigne, dans son 
sens courant, la “manière dont sont disposés les organes internes d’un appareil”. Par extension, la notion s’applique à 
tout agencement d’éléments à l’intérieur d’un ensemble, quel qu’il soit : c’est là le premier trait définitoire ». 
109 Bernard Vouilloux, « Du dispositif », art. cit., p. 17 : « La machine, en tant qu’appareil automatisé, aura donc 
donné son premier modèle à la théorie des dispositifs : l’appareil de prise de vues photographique ou 
cinématographique est, à ce titre-là, un bon exemple ». 
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élan permettant de comprendre le jeu d’interaction qu’elle convoque : le tissage complexe entre 

dispositif poïétique, dispositif d’images, dispositif de monstration et iconographie. 

 

L’analyse de certaines œuvres significatives de Barney s’avère heuristique. Elle aide à saisir 

les dimensions structurelles mais aussi spatiales des jeux vidéo horrifiques dont elle partage pour 

partie la teneur. De là, il s’agit d’observer quels modèles permettent d’ériger une architecture à 

même de porter un appareil ludique dédié à la contrainte et, in fine, au jeu des affects — et quels 

en sont les ressorts narratifs et iconographiques. C’est par le prisme de l’enclosure (principe 

générateur d’un monstrueux varié) qu’il nous faut comprendre la structure de ces espaces dont 

l’extension ne semble pouvoir se faire que par l’entrelacs et le réseau, selon un schéma 

labyrinthique dont la visée est l’expérience de la perte et de la rencontre avec les monstres. 

 

C’est précisément vers cette expérience que tend tout dispositif ludique horrifique. C’est 

également son expression la plus vive qui est recherchée. Dès lors, à l’architecture désemparée 

constituant l’espace ludique pensé autour de l’idée d’entrave et de parcours d’obstacle, répondent 

des créatures monstrueuses pensées à l’aune des affects recherchés (créatures dont il nous faudra 

observer la typologie). Celles-ci sont modelées pour faire obstacle mais aussi pour déclencher 

aversion, peur ou fascination. Ce n’est donc pas au registre du merveilleux110 que celles-ci 

empruntent formes et atours mais à un champ iconographique radical : la tératologie.  

 

C’est donc à cette « science des monstres111 » qu’il s’agit de se référer afin de comprendre 

les modalités d’apparition et de constitution des créatures hantant les univers vidéoludiques 

horrifiques. Plus encore, ce sont les enjeux de visibilités complexes soulevés par ces 

représentations biologiques ancrées dans le réel qu’il nous faut saisir. Ainsi, il paraît possible de 

remonter à la source du pouvoir112 de l’iconographie vidéoludique horrifique, manifestant celui du 

dispositif ludique même — pouvoir tenant à sa réalité iconique comme à ses effets de figuration, 

dont la force serait, précisément, de rendre toute intransitivité113 du regard difficile à opérer 

devant l’effet produit par ces images. 

                                                        
110 Au sens du « merveilleux pur ». Cf. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1970, p. 59. 
111 Cf. Etienne Wolff, La Science des monstres, Librairie Gallimard, 1948. 
112 Cf. David Freedberg, Le Pouvoir des images, Gérard Monfort, Éditeur, 1989. 
113 Carole Talon-Hugon, « Le Pouvoir des images », in Figures de l’art 11, Les Pouvoirs des images, (dir.) Sylviane Leprun, 
Publications de l’Université de Pau, 2006, p.171 : « Si on suit Gérard Genette, par exemple, le regard esthétique est 
celui qui s’attarde à la dimension purement phénoménale de la toile. Dans ce cas, contrairement à ce qui se produit 
dans la perception ordinaire, la double négation constitutive de l’image n’apparaît pas. Ce processus est mis en 
suspens et l’image n’apparaît pas. Une telle accommodation sur la phénoménalité du peint constitue une solution 
radicale puisqu’elle empêcherait en amont la constitution de l’image ».  
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1.	|	CONTRAINTE	ET	RÉSISTANCE	CHEZ	MATTHEW	BARNEY	

 

Pour amorcer notre recherche, il nous faut comprendre en quoi le recours à la contrainte 

conditionne les modalités d’actualisation des processus génératifs à l’œuvre dans des dispositifs 

plastiques comme ceux de Matthew Barney et, par analogie, dans des dispositifs vidéoludiques 

comme ceux de Resident Evil, BioShock ou Dead Space. À la lumière de ce que les œuvres de Barney 

peuvent nous apprendre, il importe d’analyser en quoi l’espace de jeu de ces productions (à la fois 

espace simulé et espace expérientiel) peut être envisagé comme « contrainte faite forme » et, par 

ailleurs, lieu de l’exercice d’une pratique de la contrainte. Il faut donc envisager ce procès de 

génération formelle dynamique comme vecteur d’un « faire forme » répondant à une économie de 

la contrainte et ne pouvant s’éprouver que sous le mode exclusif de la résistance — manifestant 

l’incidence de sa mise en jeu comme mise à l’épreuve. 

 

Les dispositifs vidéoludiques forment un cadre de pratiques faisant de la contrainte un 

élément fondamental de l’expérience qu’ils proposent. Ca cadre fait écho à celui dessiné par 

l’œuvre de Barney. Par analogie, il nous permet de nous interroger sur les modalités 

d’actualisation de jeux vidéo spécifiques (survival horror114) et sur leurs liens à la contrainte en tant 

qu’elle est nécessaire à l’émergence de leur contenu et, de facto, à l’expérience proposée sous le 

mode de la simulation. Il s’agit de distinguer le dispositif pensé comme contrainte faite forme et 

la pratique de cette contrainte comme processus de mise en forme/actualisation. La relation au 

dispositif (à travers sa géographie, son architecture, sa teneur ou ses habitants monstrueux) se fait 

sous le signe de la résistance à une contrainte constituée en organe-obstacle115. C’est cette relation 

à la résistance que l’œuvre de Barney va nous permettre de saisir précisément, en éclairant ses 

enjeux comme les forces qui l’animent. 

 

 

1.1	|	DRAWING	RESTRAINT	:	DE	LA	CRÉATION	PAR	LA	CONTRAINTE	

 

L’œuvre de Matthew Barney nous offre un biais analytique particulièrement fort pour 

mettre en perspective les dispositifs vidéoludiques. Animée par un désir certain de contraindre, 

son œuvre est tissée par le monstrueux comme par la volonté d’élaborer des dispositifs d’image 

                                                        
114 Cf. Infra, p. 122-134. 
115 L’« organe-obstacle » est à la fois empêchement et instrument, véritable paradoxon, offrant une même corporéité à 
un double élan de frein et d’aspiration, en ce sens qu’il est justement aspiré parce qu’il est freiné. Cf. Vladimir 
Jankélévitch, « Paradoxologie de l’organe-obstacle », in Le Sérieux de l’intention, Traité des vertus I, Flammarion, 1983, 
p. 15-29. 
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complexes motivés par une pratique se faisant au risque de l’achoppement. Partant de ce constat, 

il nous est possible de souligner la capacité de son œuvre à porter à la fois image, fiction et affects 

à travers un appareil dont les composants paraissent impossibles à désintriquer. Dans un élan 

faisant opérer conjointement contrainte, jeu et iconographie monstrueuse, Barney dessine les 

contours d’une œuvre dont il nous faut saisir la portée heuristique, déterminante dans le cadre de 

notre étude. 

 

Les Drawing Restraint constituent le modèle de dispositifs dont la force est de faire de la 

contrainte son modus operandi. De là, il apparaît que cette série d’œuvres protéiformes forme un 

corpus riche dont le principe éclaire nettement notre propos. Il nous faut donc à présent réaliser 

un examen en profondeur de ces créations afin d’en saisir la pertinence dans la perspective d’une 

analyse interartiale des dispositifs de contrainte — dont l’enjeu reste la compréhension élargie des 

dispositifs de contrainte vidéoludiques et de l’iconographie qui leur est afférente. 

 

La série Drawing Restraint débute en 1987 lorsque l’artiste est encore étudiant à l’université 

de Yale. Elle interroge dès sa première itération la notion de résistance physique et d’hypertrophie 

musculaire (modèle paradoxal de développement dans l’épuisement), c’est-à-dire la façon dont un 

muscle se développe en réponse à une résistance croissante116. Ce processus à l’œuvre dans le 

développement musculaire athlétique renvoie indirectement à la notion de feedback (à savoir, de 

rétroaction). Cette notion constitue le fil directeur de toute la série, et, en filigrane, d’une part 

essentielle de l’œuvre de Barney.  

 

Tout comme le Cremaster Cycle 117 , les Drawing Restraint offrent une vision à la fois 

symbolique et concrète du rapport du corps à la résistance, aux luttes qui s’y déroulent. La notion 

de résistance au cœur des Drawing Restraint renvoie avant tout à un procès biologique, à la 

modification du corps par lui-même dans l’effort auto-agonistique, dans le dépassement 

athlétique inhérent à sa condition même, par une certaine alchimie (selon la formule de 

                                                        
116 Cf. Nancy Spector, « In potentia », in All in the Present Must Be Transformed: Matthew Barney, Joseph Beuys, 
Guggenheim Museum Publications, 2006, p. 17. 
117 Guillaume Baychelier, « Le Parcours à l’œuvre - Temps, espace et déplacement dans l’œuvre de Matthew Barney », 
art. cit., p. 38-39 : « Le Cremaster cycle questionne l’idée de changement d’état par stades, sur le modèle de processus 
morphogénétiques biologiques, à travers une variété étonnante de disciplines, toujours interconnectées. Barney s’y 
livre à l’exercice de performances multiples, à la fois performances d’acteur de cinéma et performances plasticiennes 
[…]. De fait, le fil rouge du cycle est la mise en scène de la résolution symbolique des conflits latents au sein du corps 
et de l’actualisation des caractères sexuels. Le corps y est le lieu de tous les changements, de toutes les mutations -—
 métaboliques, plastiques, poïétiques. Le corps de l’artiste, devenu archétypal, y est la matière première de 
l’expérience, soluble dans toutes les disciplines artistiques, capable de se plier à leurs diverses législations spatiales et 
temporelles ». L’intégralité du cycle a été réalisé entre 1994 et 2002 (hormis The Order, 2003) et comprend cinq films 
dont la durée fluctue entre 40 et 182 minutes. 
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Barney118). Le corps mute, par la volonté, dans la résistance, et cette mutation fait œuvre. Il s’agit 

pour Barney de montrer « le modelage du corps par la volonté […], grâce au dépassement de la 

souffrance119 ». 

 

Dès ses premières itérations Barney met en place un cadre théorique et fantasmatique 

décrivant le procès à l’œuvre dans les Drawing Restraint. Chaque performance s’accomplit selon un 

schéma tripartite immuable qu’il nomme The Path120 (Le Chemin). Selon un modèle biologique 

symbolique, Barney distingue trois étapes à l’intérieur de ce processus. Ces trois moments, 

Situation, Condition, Production, sont tout autant assimilés à des objets-obstacles nécessaires121 à 

l’exécution de la performance, à des stades d’assimilation biologiques renvoyant au processus 

d’hypertrophie et à l’idée même d’assimilation par l’organisme (comme aux différents stades d’un 

processus créatif). Dans un élan complexe caractéristique de l’œuvre de Barney, l’ensemble est à 

la fois concret, métaphorique, autoréférentiel et calqué sur le biologique. 

 

Situation correspond à une énergie sexuellement indifférenciée122, caractérisée par la faim, 

la consommation illimitée. Situation correspond à l’entrée (au sens de input) du système, au lieu de 

l’absorption de l’énergie nécessaire à l’actualisation du processus. Il est lieu (moment) du désir, de 

l’éros. Dans cette métaphore alimentaire et organique, Condition est l’entonnoir viscéral (visceral 

funnel), lieu de réception de l’énergie capable de discipliner l’absorption orale de Situation : la 

contrainte même123. Enfin, Production est la sortie de The Path, littéralement anale (anal output). Le 

Chemin est un cheminement singulier, se faisant péniblement, au gré des forces déployées, où 

l’énergie dépensée par l’exercice disciplinaire de la contrainte trouve à s’exprimer en devenant 

forme.  

Ces trois moments (Situation, Condition, Production) forment métaphoriquement une boucle 

infinie entre désir et discipline124, seule capable de mettre en branle la machinerie corporelle de 

l’artiste, véritable moteur-désir125  duchampien. Cette « machine animale126 » révèle à chaque 

                                                        
118 « The Athlete is the Alchemist/The Athlete is the Artist/The Artist is the Athlete ». Formule notée par M. Barney dans ses 
« Notes sur l’athlétisme » du 17/7/1990. Cf. Matthew Barney, Drawing Restraint, Vol V 1987-2007, (dir.) Neville 
Wakefield, Serpentine Gallery, Kunsthalle Wien, Verlag Der Buchhandlung Walther König, 2007, p. 19-20. 
119 Lydie Pearl, « Considérations sur des beaux monstres ou la crise d’amour », in Corps, art et société. Chimères et utopies, 
(dir.) Lydie Pearl, L’Harmattan, 1998, p. 123. 
120 « Le Chemin ». Cf. Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the Nail, Schwabe Verlag, 2010, p. 58. 
121 On pense alors aux « organes-obstacles ». 
122 Apparaît déjà le thème au cœur de sa série phare Cremaster Cycle. 
123 Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 35. 
124 Tous les termes employés ici sont explicités dans le descriptif des Drawing Restraint 1-18 in Matthew Barney. Prayer 
Sheet with the Wound and the Nail, op. cit., p. 58. 
125 Pour reprendre le vocable de Duchamp cité dans Patricia Falguières, « Mécanique de la marche », in Les Figures de 
la marche, RMN, 2000, p. 92. 
126 Référence est faite à Étienne-Jules Marey. 
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mouvement, dans son déploiement dans l’espace et le temps, son efficacité pathétique, en une 

posture foncièrement aristotélicienne127 — postulant que la machine animale est mue par le désir 

(au sens d’appétit : orexis, ὄρεξις) et l’imagination (phantasia, φαντασία128). Le processus y fait œuvre 

en assimilant l’énergie pour en modéliser les manifestations éventuelles, les faire forme (corps, 

attitudes, dessins : drawing). 

 

Faisant écho à la performance Up to and Including Her Limits réalisée par Carolee 

Schneemann129 dès 1973, Drawing Restraint 1130 nous éclaire sur la mise en œuvre de ce processus 

de par sa radicalité et sa relative aisance de lecture. Dans l’espace de son atelier, Barney a aménagé 

un véritable dispositif de contrainte (physique). Deux zones consacrées au dessin (drawing area) 

sont installées en hauteur, de part et d’autre de l’espace de la performance (comprenant une 

feuille fixée au mur, un réassort de papier, une poignée fixée au mur et une prise pour le pied 

permettant à l’artiste de maintenir sa position). L’artiste est retenu par les cuisses à un tube de 

latex fixé au sol. Un filin auquel Barney est rattaché par une longe équipée d’un mousqueton est 

tendu parallèlement au mur. Barney s’impose des conditions de création singulières, en œuvrant à 

même le mur et surtout bien trop haut pour que le travail puisse se faire avec aisance. 

 

	
Matthew	Barney,	Schéma	du	dispositif	de	Drawing	Restraint	1.	Photographies	de	la	performance,	1987.	

 

À cette « contrainte environnementale131 », Barney ajoute une contrainte évolutive, celle 

du câble latex (explicitement appelé leg restraint : entrave de jambe). Véritable handicap se faisant 

de plus en plus sévère à mesure que l’artiste escalade l’espace de production, ce câble est conçu 

pour être trop court par rapport à la distance à parcourir. L’ajout prothétique (le tube de latex) 

                                                        
127 Aristote, Le Mouvement des animaux, (trad.) Pierre Morel, Flammarion, 2013, 701a 34-35, p. 64 : « [D]’une part, le 
désir est la cause ultime du mouvement et, d’autre part, […] il se produit par l’intermédiaire de la sensation, ou de 
l’imagination, et de la pensée ». 
128 Patricia Falguières, « Mécanique de la marche », art. cit., p. 84. 
129 Carolee Schneemann, Up to and Including Her Limits, 1973-1976, crayons sur papier, corde, harnais, vidéo 
analogique 2 canaux. 
130 Matthew Barney, Drawing Restraint 1, 1987, performance. 
131 Cf. Matthew Barney, Drawing Restraint, Vol V 1987-2007, op. cit., p. 31. 
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devient empêchement, événement par lequel peut advenir l’échec créatif 132 comme la réussite, par 

son dépassement. Barney joue ainsi de l’élasticité du câble pour s’obliger à lutter contre la 

matière, contre la force de sa résistance physique.  

 

Il s’agit pour l’artiste de réussir à atteindre les feuilles de papier et de s’y maintenir afin de 

dessiner à l’aide d’un fusain maintenu au bout d’une simple tige. Ainsi, le dispositif est conçu par 

l’artiste comme un équipement destiné à mettre en échec la facilité (adresse) à dessiner133, à 

troubler la viabilité de l’action créatrice. À mesure de sa progression, le niveau de difficulté de 

l’exercice augmente drastiquement. La résistance de l’élastique à la traction se fait symétriquement 

à la résistance musculaire exercée par le corps de l’artiste dans son geste de création, l’un 

découlant nécessairement de l’autre. 

Les dessins obtenus dans la résistance à la contrainte se font extensions de l’individu134. Ils 

sont les manifestations extérieures d’une résistance intérieure nées de la rencontre avec la 

résistance physique des matériaux conjuguée aux propriétés de l’espace de performance et du 

corps du performer. L’œuvre est dès lors littéralement « drawing restraint » : « dessin par la 

contrainte », mais aussi « dessin de contrainte »135, construction spatiale d’une contrainte136.  

 

Drawing restraint est aussi « contrainte faisant forme », à la fois dans les motifs produits 

mais également dans la performance quasi-chorégraphique réalisée par Barney, véritable dessin 

dans l’espace : parcours. L’œuvre (Production), a lieu dans son exécution même, dans la mise en 

branle du processus d’assimilation de l’énergie musculaire et créative (Situation), dans l’exploration 

de ses potentialités, dans sa discipline (Condition). Elle a lieu dans le contrôle de forces opposées, 

dans ce qui en échappe, presque involontairement, dans l’espace que la résistance laisse au corps 

pour s’exprimer. Elle émerge dans le dépassement de l’entrave.  

 

Pour Barney, le corps est le lieu d’exercice par excellence de « contraintes positives137 », 

s’exerçant sur lui, se faisant paradoxalement organes de son développement, de sa pleine 

                                                        
132 Ce thème sera directement abordé par Barney dans Drawing Restraint 3 en 1988, performance qui ouvre pour la 
première fois le champ de la série à la narration. 
133 « [F]acilities to defeat the facility of drawing ». Propos de M. Barney rapportés in Matthew Barney, Drawing Restraint, 
Vol V 1987-2007, op. cit., p. 31. 
134 Cf. Neville Wakefield, « Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the Nail », in Matthew Barney. Prayer 
Sheet with the Wound and the Nail, op. cit., p. 10. 
135 La forme même de cet intitulé — particulièrement, le gérondif de drawing — se laisse comprendre à la fois comme 
décrivant le résultat de l’action et/ou l’action en elle-même. 
136 Notons que l’espace de performance de Drawing Restraint 2 (1988) ressemble aux espaces Proun d’El Lissitsky 
(1923), sur le plan de sa construction spatiale et des interventions graphiques tridimensionnelles qu’il appelle.  
137 « Positive Restraint ». Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 27. 



 
39 

expression. Largement inspirées des pratiques d’escapology138, Barney manifeste dans ses œuvres la 

vision d’un corps à la fois docile 139  et résistant, discipliné et impliqué dans le rituel des 

performances, prêt à en éprouver les modalités jusqu’à l’absurde. Les performances de Barney 

touchent par là à une autre facette du ludique, à sa part liée à la soumission140 — le jeu impliquant 

l’idée de plaisir dans la soumission, force opposée à celle de la résistance induite par l’acceptation 

du système de règle.  

 

Dans leur brève analyse typologique des plaisirs ludiques, Salen et Zimmerman précisent 

que la notion de masochisme n’appartient pas spécifiquement au domaine de la sexualité, mais 

plus généralement au plaisir dans l’acceptation et la soumission à un système141.  

Dans le cadre des créations de Barney, il nous est permis de jouer pleinement de cette 

ambivalence. Les représentations créées par Barney exacerbent les potentialités du corps jusque 

dans son potentiel sadique et volontaire, masochiste et auto-infligé (self-imposed 142) — faisant écho, 

comme nous le verrons, à la pratique (paradoxale) de l’horreur et de la privation par le survival 

horror. Le corps est ici à la fois le fruit et le jouet d’un système, d’un ensemble de contraintes 

s’exerçant sur lui.  

 

En cela, la pratique de Barney peut renvoyer, dans sa capacité à manipuler et à 

contraindre le corps, à ce que Foucault écrit de la discipline politique des corps, des « schémas de 

docilité » du XVIIIème siècle : 

 
L’échelle, d’abord, du contrôle : il ne s’agit pas de traiter le corps, par masse, en gros, comme s’il était une 

unité indissociable, mais de travailler dans le détail ; d’exercer sur lui une coercition ténue, d’assurer des 

prises au niveau même de la mécanique — mouvements, gestes attitudes, rapidité : pouvoir infinitésimal sur 

le corps actif. L’objet, ensuite, du contrôle : non pas ou non plus les éléments signifiants de la conduite ou 

le langage du corps, mais l’économie, l’efficacité des mouvements, leur organisation interne : la contrainte 

porte sur les forces plutôt que sur les signes ; la seule cérémonie qui importe vraiment, c’est celle de 

l’exercice. La modalité, enfin, elle implique une coercition ininterrompue, constante, qui veille sur le 

                                                        
138 Discipline spectaculaire et publique de l’évasion (escape) popularisée par Harry Houdini, lui-même capable de 
réaliser des exploits spectaculaires en imposant à son corps une discipline extrême. 
139 Au sens que Foucault donne à ce terme : « Est docile un corps qui peut être soumis, qui peut être utilisé, qui peut 
être transformé et perfectionné ». Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 160. 
140 Pensons aux performances vidéo FIELD DRESSING (orifill) (1989) et MILEHIGH Threshold: Flight with the 
ANAL SADISTIC WARRIOR (1991). 
141 En référence au propos du game designer Marc LeBlanc à la Game Developers Conference de 2000. Cf. Katie Salen, Eric 
Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 334. 
142 Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 17. 
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processus de l’activité plutôt que son résultat et elle s’exerce selon une codification qui quadrille au plus près 

le temps, l’espace, les mouvements 143. 
 

Le corps docile et résistant incarné par Barney est le modèle paradoxal du corps joueur 

(ou athlétique), prompt à la soumission pour dépasser ce qui l’entrave. Cependant, malgré 

l’exercice d’une discipline radicale, Barney sort de tout rapport d’asservissement en œuvrant à une 

fin qui ne concerne que son propre développement — indiquant le possible caractère positif de la 

contrainte. Tout en s’en appropriant les mécaniques, les œuvres de Barney échappent à la 

machinerie de pouvoir dont elles semblaient condamnés à mimer l’entreprise coercitive et 

punitive144.  

 

Le procès qui s’exprime ici ne consiste pas à se saisir du corps pour en faire ce que l’on 

désire (en tant que pouvoir hétéronome), mais au contraire, à laisser le corps se manifester et 

réaliser ses potentialités. Le corps est pensé comme objet de production de forces, de flux 

d’énergies multiples, dont le jaillissement est rendu possible par le dispositif disciplinaire au sein 

duquel il s’active (ou plutôt au sein duquel il est dans l’obligation de s’activer, volontairement). 

Barney s’offre à des dispositifs sadiques dans le but de les surmonter et, ainsi, de faire naître une 

véritable dynamique poïétique dans l’effort hypertrophique, en explorant « le potentiel créatif de 

la perversion145 ». Les mécaniques de mise en situation et de mise en image du corps de l’artiste, 

objet subissant/sculpté et sujet agissant/sculpteur, dessinent en creux les contours de la 

démarche de Barney. 

 

Le travail artistique de Barney se pose avant tout comme métaphore de l’idée de 

potentialité, émergeant de la tension entre une pure volonté créative et une appétence marquée 

pour une transcendance hypertrophique ; opposition pondérée et simultanément magnifiée par 

l’exercice de la discipline146. Comme l’illustre le motif de terrain147 (field emblem148) devenu 

                                                        
143 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 160. 
144 En introduction du catalogue d’exposition Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the Nail, Neville 
Wakefield relie astucieusement les écrits de Foucault concernant la discipline carcérale et les démonstrations de force 
de Harry Houdini (influence majeure de Barney), capable de se défaire aisément des plus redoutables contraintes que 
le système carcéral avait à lui offrir. À l’image de celui de Barney, le corps affligé de Houdini est le lieu même de 
l’évasion (au sens de l’anglais escape), de par son potentiel d’auto-libération. L’auteur y montre habilement que 
Houdini reprend à son compte une rhétorique corporelle toute chrétienne de l’humiliation publique et de la blessure, 
du fardeau et de la contrainte, faisant la trame du tissu d’une société favorisant la réhabilitation par le châtiment, via 
le carcéral. Cf. Neville Wakefield, « Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the Nail », art. cit., p. 8-10. 
145 Cf. Nancy Spector, « Only the Perverse Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 25. 
146 Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 24-25. 
147 Rappelons le passé d’athlète universitaire de Matthew Barney. 
148 Motif reprenant la forme d’un stade symbolisant le corps, coupé en deux parties distinctes par un axe symbolisant 
la contrainte. Le motif est au cœur de l’iconographie de l’œuvre de Barney et particulièrement du Cremaster Cycle. 
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l’estampille de Barney, le corps discipliné est une « arène de possibilités149 », lieu de toutes les 

potentialités mais surtout, lieu de conflit : « [p]our Barney, la créativité s’enracine dans le 

conflit150 ». Le corps s’exaspère dans l’affrontement entre le désir (Situation) et la contrainte 

(Condition). De cet épuisement naît la forme, à la fois accidentelle et volontaire, conditionnée par 

la durée de l’exercice et les modalités d’expérience de la contrainte.  

  

En ce sens, Barney envisage la sculpture (activité indissociable de celle de performance 

dans son œuvre) comme une manifestation directe de la notion de potentialité. Les matières 

premières employées par Barney sont, au même titre que le corps humain, susceptibles de 

s’inscrire dans des processus d’altération, d’expansion ou de dégradation — dans le temps, par 

l’action. Il s’agit de potentialité (au risque de la tension), de la lutte qui implique dans le processus 

de création l’idée de résistance physique151 des matériaux. La forme naît de l’actualisation sous la 

contrainte d’un processus, dans la durée de l’exercice, au sens du latin durare désignant à la fois le 

fait d’« avoir une durée » et d’« endurer152 ». Tout dans l’œuvre de Barney semble renvoyer à cette 

confusion étymologique primordiale tant effort, résistance et temporalité y sont confondus. Ainsi, 

l’artiste emploie à dessein des substances presque trop plastiques (graisse, vaseline, cire, etc.153), 

dont il se saisit pour en éprouver la plasticité. Les performances filmées par Barney sont autant 

d’occasions de mettre en avant la manipulation de ces matières et la constitution in acto de la part 

sculpturale de son œuvre.  

 

L’action de dépassement (de soi comme des autres devenus obstacles et des matériaux 

offrant trop de résistance) est jeu dans ses conditions de réalisation, mais également en raison de 

la nature de l’espace (l’arène) qui lui est dédiée, de la résolution d’énigmes comme de conflits 

qu’elle implique. L’acte de performance, dans sa forme chorégraphique, tel que pratiqué par 
                                                        
149 « Arena of possibility » Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 25. 
150 Notre traduction. Ibid., p. 27.  
151 Nous entendons là le terme « résistance » au sens qui lui est donné en physique, en mécanique. 
152 « [D]u latin durare “avoir une durée”, “endurer” qui semble appartenir à la racine du- que l’on retrouve dans dudum 
“naguère, autrefois” et dum (donc). Cependant, la parenté entre les concepts de durée et de chose pénible à supporter 
(cf. endurer), l’emploi fréquent de Durare par opposition à des verbes indiquant la liquéfaction et la putréfaction, ont 
dû favoriser la confusion avec un autre durare “durcir, endurcir”, dérivé verbal de durus (dur) » (Cf. Alain Rey et 
Coll, Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 637). Oscar Bloch et Walther von Wartburg, dans leur 
Dictionnaire étymologique de la langue française, notent que durare (dont est issu le verbe durer) « est peut-être 
étymologiquement un autre mot que durare (de durus “dur”) “durcir, endurcir” » mais que « en tout cas les deux 
verbes n’étaient plus sentis comme différents en latin ». 
153 La gelée de pétrole utilisée par l’artiste, comme la cire, dont la résistance est très faible, conduisent le corps à 
l’échec, jusqu’au ridicule d’une pantomime grotesque. Barney revendique la possibilité d’un glissement de ses 
performances dans un humour « slapstick » rappelant Buster Keaton. La réaction hasardeuse de ces matériaux à leur 
manipulation, les conditions parfois improbables de leur utilisation comme la possible perte de contrôle de l’artiste, 
peuvent conduire à un échec que le programme de l’œuvre anticipe et reçoit avec bienveillance. Cf. propos tenus par 
M. Barney lors d’une conférence publique à l’occasion de l’inauguration de l’exposition Barney/Beuys, All in the Present 
Must Be Transformed au Deutsche Guggenheim, Berlin, Allemagne, 28/10/2006. 
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Barney fait écho aux propos de Huizinga sur l’art de la danse154 entendu comme « expression 

d’une des formes ludiques les plus pures et les plus parfaites155 ». Dans un élan proche de l’art 

musical, l’art de la danse est goûté in acto, dans son exercice même, action que l’on doit appeler 

« jeu ». Huizinga précise : « l’activité esthétique réelle réside dans l’exécution156 ». Par l’agir, la 

danse, élargie au chorégraphique, offre une dimension ludique à part entière : 

 
La danse se trouve ici dans une sphère intermédiaire. Elle est à la fois musicale et plastique, musicale parce 

que mouvement et rythme en constituent les éléments fondamentaux. Toute son activité réside dans le 

mouvement rythmique. Pourtant, elle est néanmoins liée à la matière. Le corps humain l’exprime, avec sa 

diversité limitée d’attitudes et de gestes, et la beauté de la danse est celle du corps animé. La danse est 

plastique à l’égal de la sculpture, mais pour un instant éphémère157. 

 

La pratique de Matthew Barney (à la fois performances chorégraphiques158, jeux physiques 

et sculptures) semble ressortir à un ludus radicalisé (au sens qu’en donne Caillois159). Cette notion 

transparait, non forcément directement dans ses œuvres, mais dans leur exécution : de la 

performance de Barney à celle des acteurs sous sa direction. Cette notion semble modaliser 

l’usage des dispositifs que Barney met en place en vue de réaliser ses vidéos. L’espace de 

contrainte chez Barney a trait au jeu dans sa forme la plus ardue, se constituant comme terrain 

d’exaspération des corps dans une mise à l’épreuve relevant du challenge athlétique. 

	

 

1.2	|	THE	ORDER	:	ESPACE	DE	CONTRAINTE,	PERFORMANCE	ET	JEU	VIDÉO	

 

S’il est vrai que Barney incarne un corps agissant sur son environnement comme sur lui-

même, il opère ses mutations chemin faisant — symboliquement et concrètement. Les processus 

biologiques fantasmés par l’artiste trouvent à s’exprimer in concreto à travers des dispositifs 

                                                        
154 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Gallimard, 1951, p. 230 : « Le rapport de la danse et 
du jeu ne pose pas de problème. Il est si évident, si intime et si complet que l’on peut négliger l’intégration du 
concept de la danse dans celui du jeu. Le rapport de la danse avec le jeu ne consiste pas en une participation, mais 
une fusion, une identité d’essence. La danse est une forme particulière et très parfaite de jeu en soi ». 
155 Idem. 
156 Ibid., p. 231. 
157 Ibid., p. 232. 
158 À propos de la pratique de Barney, Scheidemann parle également de « chorégraphies narratives ». Cf. Christian 
Scheidemann, « Notes from the Laboratory », in All in the Present Must Be Transformed: Matthew Barney, Joseph Beuys, 
Guggenheim Museum Publications, 2006, p. 135. 
159 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Gallimard, 1967, p. 86 : « D’une façon générale, le ludus propose au désir 
primitif de s’ébattre et de se divertir des obstacles arbitraires perpétuellement renouvelés ; il invente mille occasions 
et mille structures où trouvent à se satisfaire à la fois le désir de détente et le besoin dont l’homme ne semble pas 
pouvoir s’affranchir, d’utiliser en pure perte le savoir, l’application, l’adresse, l’intelligence dont il dispose, sans 
compter la maîtrise de soi, la capacité de résister à la souffrance, à la fatigue, à la panique ou à l’ivresse ». 
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reposant sur la notion de parcours. Marcher, avancer, aller de l’avant revient à actualiser les 

processus engagés. Avec Barney, le parcours est acte poïétique, activité permettant l’émergence 

profuse de formes, dans ce qui est montré par la vidéo (performance, sculpture, dessin), comme 

dans la structuration même de l’objet vidéo.  

 

L’intention animant le propos de Barney prend littéralement corps dans le déploiement 

spatial et temporel des actions menées, dans le devenir-temps de l’espace. Les formes croissent, 

mutent et se développent à mesure que le corps se déplace et qu’il pratique l’exercice 

cinéplastique d’un parcours, c’est-à-dire à travers les dimensions psychiques et fantasmatiques des 

déplacements, au-delà de la simple notion de translation physique160. Les processus envisagés par 

l’artiste expriment leurs temporalités dans l’accomplissement de tâches s’étirant tout au long d’un 

parcours pensé comme une épreuve, devenu tracé dans l’espace comme dans le temps.  

Comme nous allons l’observer, c’est précisément dans leur déploiement spatial (le 

processus présidant à leur élaboration comme à leur mise en forme relèvant de la pratique du 

parcours) que les œuvres de Barney touchent à la pratique des dispositifs vidéoludiques. 

 

Qu’il s’agisse de la performance athlétique-chorégraphique ou du tracé des images malgré 

l’entrave, la forme émerge chez Barney à l’intérieur d’un dispositif pensé en termes parcours. Il 

peut être vertical et relativement limité (DR1 et 2161, 1987, 1988), vertical et étendu (DR11, 2005), 

horizontal et linéaire (DR4, 1988), circulaire (DR7, 1993), voire planétaire162 (DR15, 2007), etc. 

Les obstacles, destinés à faire achopper l’artiste, répondent à une organisation précise de l’espace, 

à sa structuration en zones à parcourir, à marquer par friction, à investir pour y faire surgir les 

dessins (drawings) recherchés.  

 

Selon l’ampleur des performances, l’espace se limite à une zone modeste dans laquelle se 

tiennent ustensiles et performer (DR3, 1988) ou se développe pour intégrer en son sein un 

dispositif complexe. Le parcours que s’impose Barney est nécessairement adapté au lieu de la 

performance, qu’il s’agisse de son atelier (DR1), d’une galerie (DR13 à la Gladstone Gallery, 

New-York, États-Unis, en 2006), d’un musée (Century Museum of Contemporary Art de 

Kanazawa au japon) ou d’un bateau (DR9 sur le baleinier japonais Nisshin Maru, 2005), etc. 

                                                        
160 Thierry Davila, Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, Éditions du Regard, 2002, 
p. 27. 
161 Par commodité, nous noterons Drawing Restraint sous l’acronyme DR. 
162 DR15 consiste en un périple transatlantique entre Gibraltar et New-York (entre le 7 Décembre 2006 et le 29 avril 
2007) durant lequel Barney va réaliser des séries de dessins en prenant en compte les « obstacles » que constituent le 
mal de mer, les contraintes spatiales propres à l’embarcation, l’agitation de la mer. Cf. Matthew Barney, Drawing 
Restraint, Vol V 1987-2007, op. cit., p. 73. 
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Barney développe ainsi en un nombre remarquable d’occurrences une hodologie163 singulière et 

athlétique, préférant le cheminement au chemin, abandonnant l’espace géographique de la carte 

pour un espace symbolique et psychologique, jugé à l’aune de la capacité de son corps à 

l’arpenter. 

L’activité combinée de structuration et de mise en plan des dispositifs de performance se 

rapproche nettement du travail de level design164 vidéoludique. On y retrouve le besoin d’une 

rationalisation de l’espace, de sa maîtrise parfaite en tant que terrain d’expérience sur lequel 

seront déployés divers systèmes de perturbation.  

 

Cet espace devient stage, au sens de l’anglais signifiant « scène » mais également synonyme 

de « level » au sens vidéoludique du terme — espace scénique, espace ludique, arène, lieu 

d’affrontement. L’idée même de level design constituant le principe d’architecture des espaces 

vidéoludiques recoupe les prérogatives ludo-artistiques d’œuvres induisant une relation 

dynamique au dispositif, nécessairement vue par le prisme de l’entrave et du plaisir de son 

dépassement, à l’instar du Parcours à volume variable du GRAV (1967). L’espace y est pensé comme 

espace de perturbation capable de provoquer (comme le stipulent les artistes du GRAV) « une 

chaine de situations et d’environnements qui déterminent des comportements différents165 », 

ayant pour but ultime « d’adapter le déplacement aux contraintes d’un milieu imprévisible, 

accidenté, fragmenté, cloisonné, confiné166 ». 

 

Barney souligne lui-même167 cette parenté vidéoludique à travers la section de Cremaster 3 

intitulée The Order : « Cette scène [The Order] a été tournée sur différents niveaux de la rotonde du 

Guggenheim Museum et ressemble presque un jeu vidéo. Nombre d’acteurs et de personnages 

des parties précédentes de Cremaster 3 apparaissent dans ce jeu. Il y a cinq niveaux, qui sont liés à 

cinq allégories et cinq chapitres de Cremaster ». L’artiste y utilise la topographie du lieu de 

performance pour structurer son film en séquences semblables à des niveaux à obstacles. Barney 

                                                        
163 De hodos (ὁδός) : route en grec. Cf. Francesco Careri, Walkscapes, la marche comme pratique esthétique, Éditions 
Jacqueline Chambon, Actes Sud, 2013, p. 11. 
164 Conception graphique et structurelle des niveaux d'un jeu vidéo (les stages ou levels), sur le plan géographique et 
architectural appliqué à l’organisation des épreuves auxquelles sera confronté le joueur. Ce terme englobe également 
l’étude de la disposition et du comportement des antagonistes ou la cartographie des différents items présents dans 
les niveaux. 
165 GRAV, « Parcours à volume variable », Lumière et mouvement, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1967, cité 
in Arnauld Pierre, « De l’Instabilité. Perception visuelle/corporelle de l’espace dans l’environnement cinétique », in 
Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 78, Hiver 2001-2002, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p. 54. 
166 Idem. 
167 Notre traduction. Cf. Matthew Barney cité in James Lingwood, Hans Ulrich Obrist, « Artist Project: Matthew 
Barney », art. cit. : « This scene [The Order] was shot in the rotunda of the Guggenheim Museum on the different 
levels and feels almost like a video game. Many of the actors and characters in earlier parts of Cremaster 3 appear in 
this game. There are five levels, which take on five different allegories of the five Cremaster chapters ». 
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les introduit sous le terme « Degrees » renvoyant à celui de « levels168 » (reprenant la formulation 

hermétique maçonnique169 filant tout le projet, dans un syncrétisme caractéristique de son œuvre).  

 

	
Matthew	Barney,	Étude	des	différents	«	Degrés	»	de	The	Order	/	The	Order	(vidéogramme),	2002-2003.	

 

Par le dispositif qu’il met en place, Barney souligne l’aspect spécifique du bâtiment de 

Frank Lloyd Wright, de sa rotonde en forme d’arène, prête pour célébrer un pentathlon inouï, un 

véritable jeu de gladiateur 170 . La musique électronique composée par Jonathan Bepler 171 , 

annonçant le début de l’épreuve à la manière d’un jingle, évoque les musiques de l’ère 8-bits du 

jeu vidéo172. Elle donne le coup d’envoi de la progression de Barney (interprétant le personnage 

de the Entered Apprentice), escaladant chaque étage à la rencontre des personnages majeurs du récit 

alternatif de Cremaster 3. Chaque personnage, groupe de personnage ou sculpture173, ne se laisse 

approcher qu’après une série d’épreuves. Ils marquent le passage d’un niveau de l’ascension de 

                                                        
168 Dans son analyse de The Order, Spector utilise le terme entre guillemets pour en indiquer la polysémie. Cf. Nancy 
Spector, « Only the Perverse Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 55. 
169 La hiérarchie maçonne calquée par Barney repose sur des processus de progression dont les mécaniques offrent 
une réelle proximité avec celles auxquelles les joueurs sont rompus. Barney utilise de manière croisée l’idée de 
passage de niveau et d’évolution maçonnique pour structurer son récit. Au terme de cette progression, la figure du 
maître renvoie à celle de final boss vidéoludique, ultime obstacle à renverser et à déposséder de son pouvoir — 
d’autant que Barney réédite ici la légende fondatrice de la mort d’Hiram, architecte du Temple de Salomon. 
170 À ce propos, Spector note l’influence du sport télévisé et de jeux télévisés tel que American Gladiator dans la 
conception de ce passage du film. Cf. Nancy Spector, « Only the Perverse Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 55. 
171 Compositeur à l’origine des musiques de Cremaster 1, 2, 3 et 5. Dans le but de figurer musicalement la structure 
proprement vidéoludique de l’affrontement physique (physical-conflict/video-game structure) au cœur de la vidéo, Bepler 
déclare avoir pratiqué nombre de jeux vidéo pour en apprécier les bandes-son. Cf. Matthew Barney: The Cremaster Cycle, 
op. cit., p. 486. 
172 Nom donné à la troisième génération de consoles vidéo fabriquées entre 1983 et 1990, avant l’arrivée des consoles 
16-bits. L’indication 8-bits renvoie aux caractéristiques des microprocesseurs utilisés par les machines concernées, 
comme la Nintendo NES ou la SEGA Master System. Ces musiques sont caractérisées par des sonorités électroniques 
dont le spectre est relativement limité (en raison des faibles capacités de génération sonore des microprocesseurs 
utilisés). Bepler fait appel à ces sonorités et évoque également l’aspect rythmique et cyclique de ces compositions 
dont la marque principale est la répétitivité (due à leur fonction comme à la mémoire limitée des supports de jeu les 
accueillant).  
173 L’épreuve intitulée « Five Points of Fellowship » consiste en l’assemblage d’une gigantesque sculpture hybride, sorte 
de cornemuse-agneau renvoyant à Cremaster 4 et au Loughton Ram, espèce de bélier endémique de l’île de Man, 
personnage à part entière du film. 
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Barney, à la manière de « boss » vidéoludiques, jusqu’au « final boss174 » signifiant la victoire ultime 

et la fin du parcours, l’accomplissement dans l’épreuve : le sculpteur Richard Serra175.  

 

Nombre de codes comparables à des tropes vidéoludiques sont employés dans The Order. 

À la progression ascendante du personnage, dont l’élan est interrompu par des stations 

successives, répond un écoulement de gelée de pétrole liquéfié depuis le sommet de la rotonde (le 

long du parcours circulaire de visite du musée). Cette coulée générée par l’activité de R. Serra176 

au sommet de la rotonde figure l’écoulement d’un sablier. Rythmant inexorablement l’avancée de 

l’épreuve177, elle évoque les timers propres à de nombreux jeux vidéo compliquant leur exercice 

par la limitation dans le temps de leur pratique. Le montage des images de ce fluide visqueux 

vient scander la trame de The Order, pareil à un rappel à l’ordre — à la possibilité d’un échec dans 

ce challenge fantasque. 

Au-delà de ce rapport spécifique au temps d’exécution de la performance, apparaît l’idée 

de progression géographique (de cheminement) comme de segmentation de l’espace en 

succession d’arènes au sein desquelles il s’agit d’affronter des menaces (mais aussi des énigmes 

prenant la forme de puzzles) de plus en plus redoutables, jusqu’à la complétion de l’épreuve après 

un ultime combat — dans l’ordre suivant : Level One : The Order of the Rainbow for Girls, Level Two : 

Agnostic Front Vs Murphy’s Law, Level Three : Aimee Mullins (Entered Novitiate), Level Four : The 

Five Points of Fellowship et Level Five : Richard Serra.  

Le caractère vidéoludique de cette typologie des antagonistes (et de leur assignation 

spatiale) est clairement souligné par Nancy Spector dans son analyse de l’œuvre de Barney178. La 

construction athlétique, spatiale et temporelle de l’épreuve qu’est The Order s’y réfère nettement. 

S’y mêlent motivations agonistiques et auto-agonistiques, contraintes et résistances, exercices de 

contrôle et d’autodiscipline directement exprimés par le lieu même de ces exploits, directement 

induits par la topographie du parcours, par cette ascension se faisant level par level. 

 

Cette lecture des œuvres de Matthew Barney éclaire nettement notre propos et permet 

une saisie fine des enjeux de la pratique de la contrainte (positive) dans le cadre de dispositifs 

                                                        
174 Alexis Blanchet, Des Pixels à Hollywood, Cinéma et jeu vidéo, une histoire économique et culturelle, Éditions Pix’n Love, 
2010, p. 442 : « [D]ernier assaillant à vaincre pour terminer un niveau de jeu. Les boss de fin de niveau sont en général 
plus spectaculaires que les ennemis précédemment affrontés dans le niveau (taille imposante, animation sophistiquée, 
tactiques de combat complexes) et sont plus difficiles à défaire ». 
175 L’artiste qui interprète le personnage d’Iram Habif dans Cremaster 3 intervient ici dans son propre rôle. 
176 Renvoyant à la pratique post-minimale de l’artiste et particulièrement à Casting (1969), œuvre réalisée à l’aide de 
plomb fondu. 
177 Nancy Spector, « Only the Perverse Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 55 : « This arduous game is a race, for 
the Apprentice must complete all his task within a specified period of time ».  
178 Ibid., p. 55-57. 
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ayant trait à l’espace — c’est-à-dire s’écrivant dans l’acceptation d’un parcours impliquant le 

dépassement de contraintes physiques et géographiques, au rythme d’épreuves qu’il s’agit de 

surpasser. C’est précisément la pratique d’un « faire-malgré » l’entrave qui justifie ici la 

dénomination de « dispositif de contrainte » — faisant écho aux dispositifs vidéoludiques 

horrifiques dans lesquels l’obstacle est envisagé comme « condition sine qua non de l’action179 ».  

 

En écho à la formule de Vladimir Jankélévitch dans le Traité des vertus, les entraves mises 

en place par Barney comme celles constituant la matière même du survival horror, se constituent en 

organes-obstacles180, c’est-à-dire en gênes nécessaires, inscrites au cœur du dispositif. Elles sont 

véritablement des organes internes engageant à la pratique d’un « faire-malgré » : « car c’est le 

malgré qui est lui-même paradoxalement le grâce-à […]. Telle est en effet l’ironie d’ un “grâce-à” qui 

prend son élan dans le “malgré”, tel le paradoxe de l’impediment qui est lui-même l’instrument !181 ». 

 

Le principe dynamique constitutif de ce que Jankélévitch nomme « la paradoxologie de 

l’organe-obstacle182 » reste significatif en dehors du champ de la morale auquel il appartient. 

L’élan propre à ce « Malgré qui est Parce-que183 » ressortit à une relation à la contrainte se faisant 

simultanément sur le registre du « malgré » et du « grâce-à ». Il est véritablement paradoxon, offrant 

une même corporéité à un double élan de frein et d’aspiration, en ce sens qu’il est justement 

aspiré parce qu’il est freiné184. Cette dynamique paradoxale185 permet d’outrepasser l’obstacle, de 

briser l’entrave et d’engager un faire libérateur186.  

 

Cette notion induit une part active et volontaire du pratiquant impliqué dans le dispositif 

— indiquant une relation consentie à la contrainte, qui n’est alors ni absolument subie, ni 

indirecte, ni insidieuse. L’entrave des corps comme des lieux ne peut donc se faire sous le mode 

de « l’obstacle-limite 187  » insurpassable. Il s’agit de l’obstacle entendu comme « exaltante 

difficulté », complexe et paradoxale : « contradiction intestine188 ». 

                                                        
179 Vladimir Jankélévitch, Le Sérieux de l’intention, Traité des vertus I, Flammarion, 1983, II. 3, p. 15. 
180 Idem. 
181 Ibid., II. 3, p. 19.  
182 Ibid., II. 3, p. 15-19.  
183 Ibid., II. 3, p. 15.  
184 Ibid., II. 3, p. 18-19. 
185 Dont Jankélévitch nous donne le modèle de la peur conduisant au courage. Ibid., II. 5, p. 28. 
186 Ibid., II. 3, p. 19 : « L’organe-obstacle est avant tout l’organe ; l’impetus altruiste est à la fois nié et posé, mais c’est la 
négation qui est finalement au service de la position. Il faut être gêné, retardé, alourdi pour garder cet élan : telle est la 
rançon de l’alternative […]. Mais l’élan fait oublier l’obstacle qui la suscite. L’organe-obstacle élémentaire, c’est donc 
le chemin ou la voie, iter, et plus généralement le Temps, si le Temps est le Chemin à l’état pur ». 
187 Ibid., II. 3, p. 16. 
188 Ibid., II. 3, p. 15. 
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L’idée d’organe-obstacle qualifie parfaitement l’obstacle vidéoludique comme ceux (auto-

infligés) nécessaires à la pratique artistique de Barney. Tout ici repose sur un jeu de résistance à la 

puissance coercitive de la contrainte — c’est-à-dire impliquant l’emploi diffus ou manifeste de la 

force (ou de l’intimidation), afin de briser toute volonté et de « réduire le champ d’exercice de la 

liberté189 ». La contrainte positive engendre une dynamique témoignant d’une résistance pleine de 

détermination qui, si elle ne relève pas de l’héroïsme, tend à souligner la possibilité du 

dépassement de l’épreuve malgré la vulnérabilité de celui qui s’y engage (vulnérabilité se 

manifestant, comme nous le verrons, dans le principe même du survival horror). 

 

Il s’agit donc de résister à une force dont il n’est pas possible de s’accommoder : seule sa 

confrontation permet d’activer véritablement le dispositif la motivant afin qu’il tende vers sa fin 

— la simple tentative ne pouvant être satisfaisante. Le recours à l’entrave est donc souhaité en 

vue de l’actualisation d’un processus (génératif) ne pouvant prendre corps qu’au risque de la mise 

à l’épreuve et du déplaisir190.  

 

 

1.3	|	FONCTIONS	ICONOGRAPHIQUE	ET	NARRATOLOGIQUE	DU	FAUNE	DANS	DRAWING	RESTRAINT	7	

 
Terrain ouvert à une pratique athlétique singulière (et foncièrement ludique), l’espace 

exploré par Matthew Barney se trace au-delà des plans et des élévations. Il est également espace 

narratif, lieu d’un récit, locus in fabula, de manière minimale comme dans DR3 (1988), ou 

particulièrement complexe et développée, à l’image de DR9 (2005), intégrant une structure et une 

iconographie dont la richesse rappelle celle du Cremaster Cycle. L’installation vidéo Drawing Restraint 

7 (1993) offre, à travers son dispositif narratif, sa structure et les conditions de sa monstration, 

une vision qui tend à souligner une fonction iconographique dont la teneur relève du 

monstrueux. 

 

DR7 fait rupture dans la continuité du projet Drawing Restraint en s’ouvrant, pour la 

première fois, à un cadre narratif référencé, impliquant l’émergence de personnages au sein d’un 

récit191. À la nécessité de l’épreuve ritualisée, vient s’ajouter le véhicule d’une iconographie 

nourrissant un récit épique, en prise directe avec l’exercice des contraintes. À la manière d’une 

                                                        
189 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, une philosophie du sublime, Quai Voltaire, 1993, p. 387. 
190 Ce qui implique l’idée d’une « disconvenance » conduisant à une « convenance supérieure » exposée par Schiller. 
Cf. Friedrich von Schiller, « De l’Art tragique », [1792], in De la Grâce et de la Dignité, Sulliver, 2005, p. 137. 
191 Réalisée avant le premier Cremaster (en l’occurrence Cremaster 4, 1994) l’œuvre marque en 1993 un tournant dans la 
démarche de Barney. 
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construction vidéoludique, il y a interaction, entrelacs entre contraintes et récit192, autant qu’entre 

contrainte et actualisation de l’œuvre. À la manière d’un game design impliquant un gameplay193 

(c’est-à-dire l’agencement des règles prescrites par le jeu associé aux possibilités d’appropriation 

offertes au joueur194) fixant l’étendue des actions (dont le joueur dispose pour interagir avec 

l’espace, les objets ou les personnages rencontrés195) et les limites des possibles du récit, le 

dispositif de l’œuvre oriente la construction du récit, en délimite le périmètre, autant que le récit 

construit le dispositif en retour, inscrivant le processus créatif dans un feedback incessant.  

 

L’œuvre de Barney supporte aisément ce parallèle, étant donné son économie interne. Le 

ressort des Drawing Restraint repose sur le conflit naissant de l’acceptation de règles impliquant la 

résistance aux contraintes. Bien que plus organique et plus lâche dans sa méthode d’application 

des règles, cette dimension de l’œuvre de Barney touche à la pratique de l’art systématique d’un 

artiste comme François Morellet196, tenant à se réaliser à travers un programme « en dehors du 

programmateur197 ».  

 

Dans DR7, le récit est implanté dans le système inventé par Matthew Barney au fil de ses 

performances depuis la première itération de la série. Il est tissé au sein de l’univers fictionnel et 

répond, dans le même temps, au processus imposé par les contraintes établies. S’entrelacent récit 

et représentation dans la construction sous contrainte de l’espace de l’œuvre. Ici, la contrainte 

affirme avant tout son caractère positif et créatif : « [E]lle est […] le fruit d’un choix poïétique 

préalable qui relève de l’œuvre autant parce qu’elle la détermine, intégralement ou en partie, que 

                                                        
192 Cf. Jasper Juul, Half-Real, Video Games between Real Rules and Fictional Worlds, The MIT Press, 2005, p. 163, 189. 
193 Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique. Comprendre et analyser les jeux vidéo, L’Harmattan, 2009, p. 142 : « Le 
terme de gameplay, bien qu’il soit très fréquemment employé, ne connaît pas de véritable traduction en français, de 
même qu’aucune acception n’a été véritablement stabilisée ». Le recours à certaines théories du jeu (l’auteur se saisit 
notamment de Caillois, Huizinga et Winnicott) peuvent aider à la clarifier. Néanmoins, comme l’indique le titre d’un 
chapitre de son ouvrage, cette notion peut s’entendre comme « dynamique d’appréhension et d’appréciation de la 
structure vidéoludique ». 
194 Ibid., p. 143-144 : « [Le terme] gameplay est employé pour qualifier les modalités d’action laissées à disposition du 
joueur pour agir dans l’œuvre […].  Lorsqu’il actualise un jeu vidéo, le joueur va prendre connaissance du 
fonctionnement du système, de ses mécanismes (game) et va en éprouver le potentiel de “jeu” (la jouabilité) en 
adoptant une attitude ludique (play), ce qui traduit le terme gameplay en regroupant ces deux aspects dans une même 
notion de forme nominale ». 
195 Cf. Thierry Joliveau, « Les Lieux réels dans le jeu vidéo », in Espace et temps des jeux vidéo, (dir.) Hovig Ter Minassian, 
Samuel Rufat et Samuel Coavoux, Éditions Questions Théoriques, 2012, p. 155. 
196 L’appétence de Morellet pour le jeu et l’application de règles (dans leur dimension algorithmique) semble ici 
exemplaire. Morellet fait partie des artistes expérimentateurs qui proposent « des situations qui se modifient dans 
l’espace et dans le temps, pour le spectateur et même par le spectateur ». (François Morellet, Mais comment taire mes 
commentaires, École nationale supérieur des beaux-arts, 1999, p. 23.) Néanmoins, Morellet cherche à produire des 
œuvres impersonnelles par l’application volontairement absurde d’un système (cf. François Morellet, Mais comment 
taire mes commentaires, op. cit. p. 69-76). En cela sa méthode se distingue nettement de celle de Barney. 
197 Ibid., p. 16. 
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parce qu’elle rend visible son processus. La définir suppose de prendre en compte son potentiel 

créatif ou son efficience artistique198 ». 

 

L’exercice du dessin sous contrainte induit dans DR7 la possibilité de tisser un récit, à la 

fois « dans » et « de » l’espace dédié à cet exercice, par « émergence » — pour reprendre le terme 

d’analyse vidéoludique introduit par Juul en opposition à celui de « progression199 ». En retour, cet 

univers fictionnel donne sens au système de contrainte et aux règles qui le sous-tendent. Il en est 

la justification et offre un accès narratif au système. En plus de donner corps à l’espace, le monde 

fictionnel permet au spectateur d’approcher de plus près la législation au cœur du projet200. Ce 

monde fictionnel investit l’espace de la performance afin d’y construire un récit. Ainsi, l’espace de 

la performance (impliquant un processus créatif répondant à des règles) et l’espace fictionnel ne 

font qu’un, comme l’espace ludique (impliquant une pratique régulée) 201 et l’espace fictionnel 

d’un jeu vidéo ne font qu’un202.  

À ce titre, le procès à l’œuvre dans DR7 semble convoquer des questionnements liés à la 

structuration de l’image vidéoludique, tant il est vrai que chez Barney, l’espace narratif est 

constitué dans le parcours de la performance sous contrainte. Cet espace émerge dans le respect 

du cadre définissant les actions envisageables, en fonction des outils disponibles ou de l’espace 

alloué. Comme le souligne Henry Jenkins, « l’espace [vidéoludique] est à la fois dans le parcours 

et dans les règles203 ». L’œuvre de Barney semble faire écho en tous points à cette assertion. 

 

DR7 se présente à travers plusieurs médiums impossibles à séparer et difficiles à saisir 

dans leur ensemble 204  en raison de leur diversité. Dessins préparatoires, photographies et 

sculptures (reliefs de la performance) font le lit de l’œuvre et délimitent concrètement le projet en 
                                                        
198 Laurence Corbel, « Les Œuvres au risque de la contrainte », in Nouvelle Revue d’esthétique n°9/2012, Poétiques de la 
contrainte dans l’art contemporain, (dir.) Laurence Corbel, Presses Universitaires de France, 2012, p. 6. 
199 Le jeu d'émergence (game of emergence) implique une approche tactique et conjecturale de l’univers ludique induite 
par les règles et les conditions de jeu, par opposition au jeu de progression (game of progression) impliquant une avancée 
scriptée, étape par étape. Nous employons ce terme par analogie, étant donné que Juul l’utilise plus pour désigner la 
structure ludique d’un jeu que sa structure narrative. Cf. Jasper Juul, Half-Real, op. cit., p. 67-83. 
200 Nous retrouvons ici les propos de Juul concernant les connexions entre espace fictionnel (fictional space), univers 
fictionnel (fictional world) et règles de jeu (game rules). Ibid., p. 167. 
201 Ibid., p. 166. Notons que cette appréciation de l’espace vidéoludique est sujette à controverse. Elle aide cependant 
à comprendre le rapport intime entre l’espace des règles (« rule-based space ») et l’espace fictionnel. 
202 Samuel Rufat, Hovig Ter Minassian, « Espace et jeu vidéo », in Les Jeux vidéo comme objet de recherche, (dir.) Samuel 
Rufat, Hovig Ter Minassian, Éditions Questions Théoriques, 2011, p. 70 : « L’approche ludologique avance que les 
pratiques spatiales sont induites plus par les règles que par ces représentations, qui ne font que rendre ces règles 
accessibles au joueur […] puisque l’espace est simulé en fonction de ces règles […]. Les règles définissent le niveau 
de détail de cet espace et surtout les éléments de l’environnement avec lesquels le joueur peut interagir, elles 
sélectionnent l’information disponible et les interactions possibles ». 
203 Henry Jenkins, « Game Design as Narrative Architecture », in First Person: New Media as Story, Performance, and 
Game, (dir.) Noah Wardrip-Fruin et Pat Harrigan, The MIT Press, 2004, p. 120. 
204 Comprenant, par exemple, Envelopa : Drawing Restraint 7, Drawing Restraint 7 (Guillotine), 1993, séries de dessins et 
de photographies présentées dans des cadres en plastique chirurgical autolubrifiant. 
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tant qu’installation. Ces œuvres constituent les sédiments du dispositif d’exposition de DR7 dont 

la forme s’étend au-delà des vidéos (comme ce sera le cas pour l’ensemble des vidéos du Cremaster 

cycle).  

 

L’élément principal du projet présente (sous la forme d’une vidéo205) le combat de deux 

faunes (l’un bouc, l’autre brebis206, incarnant les principes masculins et féminins) à l’arrière d’une 

limousine effectuant une rotation au cœur de l’île de Manhattan devenue terrain de jeu-course (au 

sens de l’anglais track). Le véhicule, mobile et clos, est à la fois lieu de transport et 

d’enfermement : immobile dans sa fonction cellulaire, mouvant dans l’espace plus large de sa 

trajectoire circulaire. Cette vidéo consiste en un exercice de génération sous contrainte. Barney y 

parle de lutte, d’un conflit irrésolu pour la création, pour l’émergence de formes, à travers un 

propos tout autant métaphorique que concret, faisant de la vidéo une véritable allégorie féerique 

de la genèse formelle même207.  

 

Les deux faunes se livrent à une joute féconde et participent à l’émergence de formes 

circulaires au plafond du véhicule, manifestations de l’hybris constitutif de cet exercice coercitif : 

les faunes tentent de se dominer l’un l’autre afin d’atteindre avec leur cornes la lunette au plafond 

du véhicule, pour y tracer leur autoportrait dans la condensation accumulée, chacun souhaitant 

imposer à l’autre sa propre image et ainsi, posséder le kudos (κῦδος), au sens qu’en donne René 

Girard208. Leur odyssée au sein de cette cellule rotative est accompagnée par le jeu auto-

agonistique de leur chauffeur : un jeune faune incarné par Barney dont la performance consiste à 

s’engager dans un mouvement circulaire incessant209 afin d’attraper sa propre queue sans jamais 

lâcher le volant du véhicule.  

 

                                                        
205 À savoir, une vidéo de 9 min. Ces deux vidéos forment un ensemble chorégraphique, en dehors des enjeux et du 
contexte narratif de la vidéo principale, se focalisant sur la gestuelle à l’œuvre dans l’actualisation du récit. 
206 Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 19. 
207 Nat Trotman, « Ritual space/Sculptural time », in All in the Present Must Be Transformed, op. cit., p. 141 : « [F]abulous 
allegory of the genesis of form itself ». 
208 René Girard, La Violence et le sacré, Éditions Grasset et Fasquelle, 1972, p. 226 : « Quand la rivalité devient si aiguë 
qu’elle détruit ou disperse tous ses objets concrets, elle se prend elle-même pour objet, et cet objet c’est le kudos. On 
peut traduire kudos par gloire mais on perd alors […] l’élément magico-religieux qui fait tout le prix de ce vocable. 
Dans le monde moderne, nous n’avons pas le mot mais nous avons la chose — il n’est personne qui n’ait observé les 
effets spirituels de la violence triomphante, dans l’érotisme, dans les conflits de toutes sortes, dans les sports, dans les 
jeux de hasard. La divinité, chez les Grecs, n’est rien d’autre que cet effet de violence poussé à l’absolu. L’épithète 
kudros désigne une certaine majesté triomphante, toujours présente chez les dieux ; les hommes n’en jouissent que de 
façon temporaire et toujours aux dépens les uns des autres. Être un dieu c’est posséder le kudos en permanence, en rester 
maître incontesté, ce qui n’a jamais lieu parmi les hommes ». 
209 Sans proposer un effet de boucle aussi systématique que celui initiant, par exemple, Vexation Island de Rodney 
Graham (1997, projection laser-disc, boucle de 9 min.), DR7 offre un dispositif d’une circularité exemplaire, tant 
dans sa narration que dans les performances filmées ou son installation. 



 
52 

Parfaitement adapté à l’exercice disciplinaire210, l’espace clos et triplement cellulaire de la 

performance y est locus in fabula. La trame de l’œuvre est celle d’un récit des origines, d’un combat 

entre des entités aux prises avec des forces symboliques 211  : une épopée. Aux éléments 

appartenant à la mythologie moderne nord-américaine que l’évocation des noms « New-York », 

« Manhattan », « Brooklyn » ou encore « limousine » convoque immanquablement, Barney adjoint 

des éléments fabuleux appartenant à la mythologie grecque, inscrivant de ce fait son propos dans 

une tradition iconographique séculaire212. L’île de Manhattan devient organisme hôte, support 

vivant d’un récit mythologique213, non pas uniquement en raison des choix iconographiques de 

l’artiste, mais également par la construction du récit opérée.  

 

 
Matthew	Barney,	Drawing	Restraint	7	(vidéogrammes),	1993.	

 

À mesure que la limousine traverse Manhattan, la lutte s’intensifie et la lunette est 

dégradée par ces tentatives de dessin : ici, « [l]’essence de l’acte de dessiner est la friction — entre 

l’outil et la surface de dessin, entre la conception et la réalisation physique, entre le créateur et sa 

création214 ». L’action est nettement circonstanciée dans le temps, rythmée par la traversée des 

ponts et tunnels de l’île formant des points-clefs.  

 

Ceux-ci figurent les stations de l’affrontement et, de ce fait, de l’émergence du dessin — 

tracé même de la lutte (mise en forme littérale du « drawing restraint »). À mesure de l’avancée du 

véhicule, le combat tourne en la faveur du faune-bouc qui réussit à soumettre son adversaire, à 

                                                        
210 Nous renvoyons à la notion de « clôture » liée à celle de discipline chez Foucault. Cf. Michel Foucault, Surveiller et 
punir, op. cit., p. 166. 
211 Comme le note Spector, la vidéo constitue un accès direct au Cremaster Cycle. Elle forme une œuvre autonome, 
close et autoréférentielle, usant de nombreux véhicules métaphoriques, constituant le mythe de sa propre génération 
au fil de son tissage, et, surtout, interrogeant le processus à l’œuvre dans la différentiation sexuelle des organismes (au 
niveau biologique). Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 19. 
212 Tradition antique qui traverse l’histoire de l’art occidental. Pensons au satyre de Michel-Ange (Tête de satyre, de 
profil, 1524-1531), au couple de satyre de Rubens (Deux satyres, vers 1618-1619), ceux gravés ou peints par Picasso 
(Faune dévoilant une femme, 1936) ou encore aux Combat de faunes de Von Stuck (1889) dont la composition évoque 
nettement la lutte filmée de DR7. 
213 Dont la teneur mythologique renvoie tout autant à la construction de l’œuvre même de Barney. 
214 Cf. Klaus Kertess, « F(r)iction », in Matthew Barney Drawing Restraint 7, Cantz Verlag, 1995, non paginé : « The 
essence of the act of drawing is friction — between the drawing tool and the surface to be drawn upon, between the 
conception and the physical realization, between the maker and the making ». (Notre traduction). 
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bloquer ses cornes et à les utiliser pour tracer un motif circulaire au plafond de la limousine. 

Ainsi, les faunes sont à la fois vainqueurs et perdants, l’un et l’autre étant essentiels à l’apparition 

du tracé. Nous voilà renseignés sur la fonction de cette lutte dont le ressort reste la création (au 

risque de l’exaspération). 

 

Au terme des neuf minutes de la vidéo, les deux faunes finissent écorchés vifs215, les 

tendons d’Achille arrachés dans un acte d’autopunition pour leur tentative désespérée et bestiale 

de création (dont la violence nous laisse dès à présent envisager la force affective dont peut se 

charger l’iconographie horrifique). Leur désir démiurgique est puni par son accomplissement 

même. Leur désir d’extériorisation est pris au mot : peau et fourrure sont retournées, invaginées. 

Tout comme Marsyas, les créatures de Barney au devenir-écorché conjuguent à la fois laideur et 

beauté, capacité à repousser comme à subjuguer (par leur capacité à faire, plus que par leur 

apparence). Elles ressortissent à un monstrueux capable de s’effacer dans le moment de la 

création, dans le jeu de l’émergence des formes, dans la gestuelle même de leur génération.  

 

Les corps de ces créatures s’exaspèrent jusqu’à la viande à mesure que surgissent les 

formes. Dans l’espace de l’habitacle, le jeune faune interprété par Barney finit par pénétrer 

totalement la garniture de son fauteuil (espace hyper-localisé de son exercice ludique). À l’image 

des corps dépecés des faunes adultes par l’exacerbation de l’activité ludique, l’habitacle du 

véhicule finit retourné, spasmodique, mêlant organique et inorganique. Le faune immature est 

alors condamné à rester bloqué dans une boucle infinie, ou plutôt dans la tentative de bouclage 

même : la poursuite (vaine) de sa queue trop courte et, par là, d’une maîtrise absolue de lui-

même216, d’un self-control total217. 

 

Ce récit est accompagné par deux autres vidéos218 constituant un triptyque présenté au 

spectateur dans une scénographie discontinue. Ces deux vidéos présentent les mêmes 

protagonistes dans des espaces neutres, sortes d’arènes idéelles, atemporelles et statiques, 

baignées de lumière. La première vidéo montre les deux faunes adultes luttant au sol, s’adonnant 

                                                        
215 Cf. Neville Wakefield, « Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the Nail », art. cit., p. 14 : « And while 
the physical, moral, and psychological restraints imposed by Barney upon the body may be punitive, its trial and 
tribulations are as comic as they are tragic ». 
216 Cf. OTTOshaft: Metabolism of the Hubris Pill (1992-2001), série de résidus montrant comment la volonté de 
modelage du corps, de sa maîtrise par l’effort et l’endurance, génère des substances et surtout les métamorphoses (à 
l’image des processus métaboliques à l’œuvre dans le corps de l’athlète). 
217 Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 19 : « All three satyrs test the limits of hubris and are punished for their 
excessive ambition: the two dueling creatures flay one another after completing the drawing, and the “kid” is 
doomed to forever encircle himself in vain pursuit of total self-control ».  
218 Respectivement 2 min. 25 sec. et 1 min. 26 sec.  
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à un exercice agonistique évoquant celui auquel ils se livrent au même moment dans le véhicule. 

La dernière vidéo montre le faune juvénile s’appliquant à essayer d’attraper sa queue naissante, 

mimant lui aussi l’exercice auquel il se livre dans l’habitacle du véhicule. Dans cet exercice ludique 

très animal, la jeune créature tente vainement de contrôler son corps, en quête d’une 

omnipotence inatteignable219.  

 

Ces vidéos additionnelles forment une version purement chorégraphique, en dehors du 

contexte narratif, en dehors des enjeux de la vidéo principale. Répétitions abstraites se focalisant 

sur la gestuelle à l’œuvre, ces performances en restituent le vocable220 sans en atteindre l’intensité 

(narrative, dramatique, et surtout, créative). Dans ces lieux hors contrainte, aucune limitation ne 

s’oppose à ces luttes : rien ne fait obstacle au corps ni au regard. Cet espace azuréen semble irréel, 

pareil au bleu olympien que le « Satyre » d’Hugo déchire à chaque pas221. Le corps y est l’objet de 

toute l’attention du spectateur, l’unique point focal.  

 

Par l’ouverture de l’espace, par sa déréalisation, tout enjeu créatif semble être aboli, extrait 

du cadre même de ces vidéos. Sans contrainte spatiale, la lutte un affrontement sans finalité autre 

que la domination de l’adversaire et n’engage aucun procès créatif : sans restraint pas de drawing. 

C’est par l’engagement dans le dispositif de contrainte qu’émergent les formes, dans 

l’exaspération des forces mobilisées pour lui résister.  

 

Ce qui apparaît dans ce modèle symbolique faisant écho aux dispositifs de contrainte 

vidéoludiques, c’est autant le caractère indissociable du monstre et de la contrainte (la fonction 

même du monstre étant de contraindre) que la nécessité de résister à la contrainte (comme au 

monstre) pour en révéler la valence positive.  

 

En raison de sa construction autoréférentielle, Drawing Restraint 7 nous aide à penser la 

capacité (positive) de l’iconographie monstrueuse à tisser simultanément récit et dispositif, à être 

l’ouvrier et le bâtisseur privilégié du monde qu’ils habitent. Annonçant la teneur de The Order, 

DR7 réaffirme le lien de l’œuvre de Barney au monstre comme au jeu. Elle souligne également la 

connexion directe du monstre au jeu, par la constitution d’un appareil dont la cohérence découle, 

précisément, de cette relation. C’est en ce sens qu’il nous faut à présent observer comment la 

                                                        
219 Idem. 
220 Notons que les photographies composant l’installation de DR7 renvoient directement à ces deux séquences. 
221 Cf. Victor Hugo, « Le Satyre », in La Légende des siècles, op. cit., p. 480-502 : « Le bon faune crevait l’azur à chaque 
pas ;/Il boitait, tout gêné de sa fange première ;/Son pied fourchu faisait des trous dans la lumière,/La monstruosité 
brutale du sylvain/Étant lourde et hideuse au nuage divin ».  
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fonction iconologique et narratologique du faune chez Barney délimite le terrain plus vaste de 

l’action des monstres devenus générateurs de mondes — dispositifs spatiaux. 

 
1.4	|	DES	MONSTRES	GÉNÉRATEURS	:	MONSTRE	MONDE	

 
Avant de considérer la capacité des monstres à être proprement générateurs de mondes, il 

nous faut observer les conditions de réception des œuvres manifestant ces mondes. Celles-ci 

sont, pour les productions vidéoludiques, intimement liées à l’exercice de la puissance générative 

des monstres — exercice dont Matthew Barney redouble la symbolique dans le dispositif 

d’installation de Drawing Restraint 7 venant surdéterminer le caractère positif qu’il accorde aux 

monstres-faunes dans son œuvre (créatures inséparables de la notion de « positive restraint »).  

 

Les dimensions spatiales et temporelles de DR7 donnent la mesure de la complexité du 

dispositif plastique qu’elles sous-tendent. Multiples, elles sont clairement liées aux conditions 

d’exécution des performances, mais aussi à leur captation vidéo, au montage, à la « fabulation 

narrative222 » qui en émerge. Elles sont également liées à l’installation du dispositif vidéo au sein 

d’un espace d’exposition. DR7 n’est pas « monovidéo223 » mais repose sur une multipolarisation (ne 

tenant pas uniquement au nombre d’écrans mais également aux intervalles entre ceux-ci) 

requérant du spectateur une manière de circuler engageant sa participation pour entrer dans le jeu 

de cette « dis-location224 ». Le lieu de l’œuvre est pluriel, la mise en situation des constituants épars 

de l’œuvre implique à la fois mise en mouvement et stations. Le spectateur est donc invité à 

tenter de se synchroniser avec le flux des images vidéo, au fil d’un parcours d’exposition dont la 

durée est à la mesure de ce que le spectateur accepte de rejouer (reenact 225). 

 

Le dispositif de présentation de DR7 permet à Barney d’impliquer le spectateur dans une 

expérience à la fois temporelle et spatiale, cyclique et morcelée (sur le modèle des vidéos). 

L’installation fonctionne selon un principe de télédiffusion qui fractionne l’ensemble des vidéos 

                                                        
222 Cf. Elie During, Faux raccords, la coexistence des images, Actes Sud/Villa Arson, 2010, p. 14. 
223 René Berger, « Les Installations vidéo : au carrefour des topiques », in L’Art vidéo et autres essais (1971-1997), (dir.) 
François Bovier, Adeena Mey, JRP|Ringier Kunst Verlag AG, 2014, p. 102 : « J’appelle “monovidéo” la bande que 
l’artiste crée et dont la destination est de passer soit sur une moniteur soit sur un écran TV. Quelle qu’en soit la 
variété des contenus […], la situation dans laquelle s’accomplit la monovision est relativement simple : d’un côté la 
projection de la bande sur un écran, de l’autre ceux qui regardent ». 
224 Ibid., p. 107 : « Tel est l’effet de dis-location : objets et médias mettent en question, moins leur contenu, leur nature, 
que leur topique, c’est-à-dire l’ensemble des conditions dans lesquels ils fonctionnent d’ordinaire ». 
225 Nous utilisons à dessein ce terme anglais (au sens de reconstitution, de réédition) en raison de sa capacité à 
évoquer l’idée d’action reproduite, réinterprétée. 
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en trois espaces distincts et distants, nécessitant de se déplacer dans le lieu d’exposition226. 

L’œuvre se perçoit à la fois dans les espaces et les temps propres aux vidéos (c’est-à-dire internes) 

et dans le temps de l’expérimentation de l’installation, proposant son propre espace et une 

temporalité fluctuante, relative aux déplacements du spectateur (donc externe au flux des vidéos).  

 

L’expérience du dispositif vidéo (comprenant trois canaux) se fait nécessairement dans 

l’abandon d’une part de l’œuvre au profit d’une autre, par alternance, sans possibilité de 

synchronicité. Le spectateur ne peut arrêter le flux des vidéos ni relocaliser les espaces de 

diffusion pour les contenir en un espace unifié. La circularité de son déplacement renvoie à la 

circularité du dispositif narratif, aux mouvements des performances. 

 

L’analyse de DR7 fait donc apparaître le tracé de modalités d’expérience de la contrainte 

(et d’un dispositif redoublé) éloignant de l’expérience offerte par la stabilité et la fixité des images 

peintes ou photographiques227. En raison d’un dynamisme opérant sur plusieurs niveaux, les 

vidéos constituant Drawing Restraint 7 ne se laissent appréhender qu’à travers la complexité du 

fonctionnement profond de l’œuvre, jusque dans la réalité de son installation et de sa réception. 

 

En cela, le dispositif de DR7 constitue le modèle idéal pour penser l’image vidéoludique 

— indissociable de l’expérience de sa monstration. En outre, il apparaît que le principe même de 

l’installation (surdéterminé ici par son caractère « multi-vidéo228 ») est d’opérer, comme le note René 

Berger, une « re-localisation suggérant que d’autres lieux que ceux dont nous avons l’habitude par 

nos pratiques manifestes, non seulement sont possibles, mais existent de façon latente229 ». Cette 

« re-localisation » touche au travail du rêve230 et participe d’une condensation rendue possible 

(paradoxalement) par la « dis-location » amorçant la mise au jour dynamique de l’œuvre : la 

constitution de l’œuvre au fil d’une observation se faisant par le parcours.  

 

                                                        
226 Propos concernant l’exposition du Cremaster cycle mais pouvant tout aussi bien s’appliquer à DR7. Marie-Laure 
Delaporte, « Matthew Barney et Herman Kolgen : de la projection à l’immersion totalisante », in Corps et immersion, 
(dir.) Catherine Bouko, Steven Bernas, L’Harmattan, 2012, p. 117 : « Le spectateur se trouve happé par l’œuvre 
visuelle à la fois dans son rapport à l’écran mais également dans son rapport corporel à l’espace d’exposition ». 
227 René Berger, L’Art vidéo et autres essais (1971-1997), op. cit., p. 105 : « La situation du “spectateur de peintures” est 
donc déterminée par des conditions spatio-temporelles et des règles culturelles qui permettent et déterminent le 
comportement adéquat ». 
228 Ibid., p. 113 : « Je mets sous ce vocable [multi-vidéo] toutes les manifestations qui se distinguent de la mono-vidéo 
(une bande passant sur un écran) et qui comportent plusieurs variantes, tels entre autres, les environnements vidéo, les 
sculptures vidéo, les installations ou même les actions vidéo […]. [N]otre attitude en présence de ces expériences n’est plus 
réduite à celle de spectateurs ; elle opère dans une multi-dimensionnalité qui requiert notre corps et notre esprit à 
plusieurs niveaux ». 
229 Ibid., p. 107. 
230 Idem. 
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Émerge un lieu dont le ressort est le travail de l’imaginaire. Ce travail, visant à donner 

substance au lieu de l’œuvre, est celui de la recherche de sa complétude dans la résistance au 

lacunaire, à l’intermission et, in fine, à la contrainte. En ce sens, le dispositif vidéoplastique de 

DR7 trouve à résonner dans les dispositifs vidéoludiques qui nous intéressent. Notre lecture 

s’attache donc à souligner la mécanique stratégique que ces dispositifs partagent bien qu’ils 

répondent à des modalités d’apparition et des régimes d’expérience qui ne sauraient se confondre. 

Le jeu vidéo partage avec l’art vidéo une image en mouvement dont la qualité est indissociable du 

support technique (commun) permettant sa diffusion. Mais tout comme l’art vidéo, le jeu vidéo 

reste irréductible231 à sa technique ou son principe vidéo232. 

La démarche artistique de Barney nous sert donc de cadre permettant de mieux délimiter 

le périmètre de l’expérience proposée par les dispositifs vidéoludiques. Notre analyse s’attache à 

comprendre les mécanismes de contrainte au sein de DR7, leur intrication avec les modalités 

d’émergence des formes (comme la pertinence d’une iconographie ressortissant au monstrueux 

pour opérer ces processus), de manière à percevoir en creux les mécaniques à l’œuvre dans la 

constitution des images vidéoludiques.  

 

La construction rhizomatique de l’œuvre comme du régime spectatoriel singulier qu’elle 

propose, illustre parfaitement notre propos. Tout comme ce dispositif vidéo résolument 

multimédia, les images vidéoludiques sont indissociables de l’expérience spatiale et temporelle de 

leur perception233, indissociables, surtout, de leurs contextes et de leurs conditions de génération. 

Là réside toute la difficulté d’appréhension de ces images. Il s’agit de les considérer 

simultanément dans toutes leurs dimensions, de ne pas se limiter à la surface de l’écran234. Il s’agit, 

                                                        
231 Il apparaît que les interfaces de sortie associées aux dispositifs techniques vidéoludiques (écrans et supports vidéo 
variés, lunettes, casques, etc.) impliquent un mode d’existence parent de la « vidéo » (en tant que technique 
audiovisuelle) mais ne peuvant être confondus, en raison de leurs modes de génération distincts. Il est d’ailleurs à 
noter que la dimension « vidéo » des jeux vidéo tend à s’effacer en langue anglaise : « Jeu vidéo et jeu électronique 
sont les francisations respectives des termes américains video game et electronic game apparus dans les années 1970. 
L’anglais américain propose plusieurs termes différenciés afin de préciser le champ d’application de cette forme de 
game : les termes video game, electronic game et computer game permettent de distinguer le dispositif technique sur lequel le 
joueur est invité à jouer. Alors que video game concerne un système électronique dédié à l’activité ludique branché à un 
moniteur ou un téléviseur, electronic game caractérise tout système d’affichage utilisant des diodes électroluminescentes 
ou des écrans à cristaux liquides et computer game induit l’usage d’un ordinateur » Cf. Alexis Blanchet, Des Pixels à 
Hollywood, op. cit., p. 22. 
232 Françoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Éditions du Regard, 2001, p. 92 : « La vidéo, c’est du temps, dans sa 
structure même, avant de l’être dans ce qu’elle représente. Parce que chaque point dont l’image est constitué est 
déterminé par une infime fraction de seconde durant laquelle le pinceau à électron l’ “allume”, avant de passer au 
suivant. L’ensemble de ces fractions de temps donne une trame puis une autre ». 
233 Elles sont à considérer comme espace représenté et espace praticable (d’incorporation), impliquant de pouvoir y 
réaliser « [c]e que l’on ne pourrait faire dans le cas d’une image, d’un tableau ou d’une carte qui donnent certes à voir 
un paysage, mais n’autorisent pas le déploiement de pratiques spatiales ». Cf. Mathieu Triclot, « Dedans, dehors et au 
milieu : les espaces du jeu vidéo », in Espace et temps des jeux vidéo, op. cit., p. 221-222. 
234 Isabelle Rieusset-Lemarié, « Le Respect de l'autonomie des “images-temps” interactives », Site de l’Université 
Paris 8, 2001. Disponible à l’adresse : <http://hypermedia.univ-paris8.fr/seminaires/semaction/seminaires/txt00-
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aussi, de ne pas les circonscrire à un instantané bien peu représentatif, tant ces images sont 

résolument mouvantes, pénétrables, opérables, et, plus simplement, jouables235.  

 

L’image vidéoludique est la manifestation même du médium qui est avant tout règles 

faisant jeu, game system. Elle ne se limite pas à un « espace de jeu » faisant image à la surface de 

l’écran. À l’instar des « formes (par les) contraintes » de Barney, l’image vidéoludique est la 

manifestation même de conditions formant un réseau dense et intriqué, d’une poïétique complexe 

(parce que multiscalaire) de la contrainte régulée. Renvoyant immanquablement à la législation 

propre au gameplay, l’image vidéoludique est véritablement « drawing restraint » : dessin, forme 

tracée, forme générée par contraintes opérées au fil du récit dont elles délimitent le lieu 

d’apparition et surtout, surgissant à mesure qu’une résistance à la contrainte est engagée.  

 

Les images vidéoludiques sont des images à pratiquer, à opérer, ouvertes à une 

« perspective interactive 236  ». Elles sont indissociables des contraintes qui, paradoxalement, 

motivent leur pratique, indissociables de ce qui stimule l’envie de les percevoir et, in fine, de la 

possibilité de les générer. Alors, elles ne peuvent prendre sens que dans l’exercice de ces 

contraintes, que dans l’achoppement contre les obstacles, dans la résistance à l’entrave — au 

monstre. 

 

Dans nos jeux horrifiques comme dans l’œuvre de Matthew Barney, les formes naissent 

dans la rencontre avec le monstre, dans le récit que constitue sa confrontation, dans un contact 

faisant forme. Le monstre est à la fois vecteur et support, levier fantasmatique permettant 

l’actualisation de l’image. Le monstre est agent nécessaire à la mutation des formes en tant qu’il 

est obstacle : « obstacle-organe » d’un dispositif de confrontation (bien souvent cynégétique).  

 

Les figures mythologiques convoquées par Barney partagent avec les créatures 

vidéoludiques une dynamique générative. Inscrite à la fois dans la fable qui les anime (leur 

fonction narrative) et dans leur conformation monstrueuse (leur part iconographique), cette 

dynamique ressortit à un contact se faisant sous le mode de l’achoppement jusqu’à l’exaspération. 
                                                                                                                                                                             
01/image_temps.htm> (consulté le 15 avril 2013) : « Ce dehors de l'image, en tant qu’il est irréductible à la surface 
plane de l'écran sur laquelle s'actualise l'image, devient le lieu même à l'intérieur duquel la scène se déroule ». 
235 À propos de l’impossibilité de limiter l’image vidéoludique à sa surface, à sa simple organisation spatiale intérieure 
et de la nécessité d’une approche multiscalaire des espaces du jeu vidéo. Cf. Samuel Rufat, Hovig Ter Minassian, 
« Espace et jeu vidéo », art. cit., p. 77-82. 
236 Nous empruntons cette expression dédiée au cinéma interactif à Jean-Louis Boissier renvoyant à une figuration 
jouable dont on peut non seulement « jouer au sens de sa mise en fonctionnement mécanique, mais la 
compréhension de la représentation comme l’appréciation esthétique relève de cette jouabilité ». Cf. Jean-Louis 
Boissier, La Relation comme forme. L’interactivité en art, Les presses du réel, 2008, p. 268-269. 
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Cet appel à la génération dans/par la frénésie fait des faunes de Barney de véritables satyres, 

moins champêtres que dionysiaques237. Ils troquent leur caractère facétieux pour une force 

pleinement associée aux aspects les plus physiques de la génération, dont la brutalité s’avère 

singulièrement fertile — tout comme les monstres horrifiques se dépouillent de leurs oripeaux 

drolatiques pour préparer le terrain d’un échange fécond. 

 

Les faunes de Drawing Restraint 7 renouent avec la fonction même des satyres associés à 

Dionysos. Les satyres sont rappel à l’ordre, ou plutôt au chaos, à la présence du chaos 

insurpassable derrière l’apparente ordonnance de la réalité238, à la possibilité d’un basculement — 

comme si leur hybridité239 était un symptôme de l’hybris, du dérèglement auquel cette folie mène 

nécessairement. Plus encore, ils sont créatures par lesquelles adviennent le récit et le jeu (orgiaque 

mais également théâtral), par la métamorphose monstrueuse et le bestial240 — faisant écho en cela 

à notre problématique.  

 

La genèse des formes s’opère dans la confrontation du dionysiaque à l’apollinien, dans la 

reconstitution du défi lancé par Marsyas à Apollon, c’est-à-dire dans la lutte pour la création, 

associée à la punition de l’hybris et au martyre sanglant241. L’aulos242 d’Athéna conduisant le satyre 

à sa perte est simultanément outil de création et de destruction243. Sur ce modèle, le jeu de la 

création chez Barney est celui permettant la transformation de la substance, de l’organisation ou 

de la réorganisation des organismes. Ainsi, dans une complexe mise en abyme, les satyres filmés 

par Barney (véhicules essentiels à l'émergence des formes) sont eux-mêmes métamorphosés, 

poussés dans une altérité autrement plus obscure que leur hybridité initiale. Les formes jaillissent 

dans les heurts et dans le sang, donnant chair aux écrits d’Ovide :  

 
En dépit de ses cris, la peau lui est arrachée sur toute la surface du corps ; il n’est plus qu’une plaie ; son 

sang coule de toutes parts ; ses muscles, mis à nu, apparaissent au jour ; un mouvement convulsif fait 

                                                        
237 Cf. Martial Guédron, Monstres, merveilles et créatures fantastiques, (dir.) Martial Guédron, Éditions Hazan, 2011, p. 93. 
238 Cf. Nancy Spector, « Only the Perverse Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 22. 
239 Cette hybridité se retrouve dans toute l’œuvre de Barney : humains, architectures, objets, animaux forment un 
tout indiscernable, appartenant à un autre monde (un « alter-monde »), troublant ainsi toute entreprise taxonomique, 
toute volonté de différentiation. Comme le note Spector, dans le vocabulaire métamorphique de Barney, « les îles ont 
des appareils digestifs, les bâtiments ont des diaphragmes, les abeilles pollinisent les hommes et les pistes d’athlétisme 
ont des systèmes reproducteurs ». Notre traduction. Ibid., p. 23. 
240 Cf. Claude Berard, « Le Corps bestial (les métamorphoses de l’homme idéal au siècle de Périclès) », in Le Corps et 
ses fictions, (dir.) Claude Reichler, Les Éditions de minuit, 1983, p. 43-54. 
241 Pensons ici à la cruelle représentation du martyre de Marsyas que nous livre Titien. L’artiste y présente Apollon, 
qui dans un geste terriblement assuré, entame la peau du satyre abandonné, suspendu à son arbre, livré en pâture à 
un chien buvant son sang. Titien, Le Châtiment de Marsyas, vers 1575, huile su toile, 212 x 207 cm. 
242 Flute à double tuyau et à double anche. 
243 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., VI, 382-400, p. 204-205. Notons que la référence à ce récit est assumée par 
Barney. Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 19. 
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tressaillir ses veines, dépouillées de la peau ; on pourrait compter ses viscères palpitant et les fibres que la 

lumière vient éclairer dans sa poitrine244. 

 

À travers la représentation du faune (et plus précisément du satyre Marsyas) l’idée de 

contrainte positive se prolonge dans celle de « lacune féconde245 », d’empêchement générateur 

dont le trait principal est l’absence — nécessairement constituée dans l’opération d’une ablation 

se faisant oblation. La réalité du corps de Marsyas supplicié est multiple. Sa vérité est tout autant 

dans sa conformation hybride, mi-homme mi-animale, que dans l’invagination de sa peau et 

l'émergence de sa chair. Drawing Restraint 7 offre la vision de corps assemblés gagnant leur unité 

dans leur fragmentation. L’image de la contrainte est ainsi redoublée par l’iconographie même qui 

la désigne.  

 

Ces êtres nous intéressent ici en tant que corps en mutation, dans la mesure où, dans le 

propos de Barney, ils sont des figures de l'émergence indéterminée, instable et mouvante, dont la 

teneur est révélée in acto — teneur qui semble commune à nos monstres numériques. L'intérêt de 

Barney pour Ovide fait sens. Il est l'auteur des mutations, de la suspension et de l'entre deux : 

« Autant qu'à l'aboutissement de la métamorphose, Ovide s'intéresse au processus de 

transformation. Il excelle à décrire la lente et progressive déformation d'un corps en train d'en 

devenir un autre ; il s'attarde à la phase transitoire où un être, suspendu entre deux identités, 

combinant deux espèces, ressemble provisoirement à un monstre246 ».  

 

Tout ici est métamorphose, mutation, alchimie. Pour les satyres suppliciés de Barney 

comme pour les corps monstrueux vidéoludiques. Implacablement, la matière s’altère, déborde sa 

conformation initiale et devient étrangère à elle-même. Barney offre le modèle de corps qui 

s’ouvrent et se dispersent. Le corps est conduit au monstrueux dans sa génération même, dans 

l'avènement de sa forme, dans un « fiat inchoatif247 ». Le procès de développement du caractère 

monstrueux n’est définitivement pas extrinsèque à nos monstres vidéoludiques. Le corps 

monstrueux est le lieu d’un processus offrant la possibilité de la génération de l’image même. La 

chair du monstre devenu démesuré248, devient la chair du monde. 

                                                        
244 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., VI, p. 205. 
245 Cf. Daniel Klébaner, Anish Kapoor. Marsyays et Memory, Les éditions de La Lettre volée, 2013, p. 14. 
246 Cette citation semble s’appliquer autant à Barney qu’à Ovide. Cf. Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphose 
des corps et œuvres de Vinci à Montaigne, Macula, 1997, p. 104. 
247 Ibid., p. 237. 
248 Victor Hugo, « Le Satyre », in La Légende des siècles, op. cit., XXII, p. 480-502 : « Tout en parlant ainsi, le satyre 
devint/Démesuré ; plus grand d’abord que Polyphème,/Puis plus grand que/Typhon qui hurle et qui blasphème,/Et 
qui heurte ses poings ainsi que des marteaux,/Puis plus grand que Titan, puis plus grand que l’Athos ;/L’espace 
immense entra dans cette forme noire ;/Et, comme le marin voit croître un promontoire,/Les dieux dressés voyaient 
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Mais encore faut-il savoir quelle chair porte le monstre, quelle en est la teneur. Il nous 

faut donc interroger la démesure de ces corps et la variété de leurs conformations (défiant la 

mesure selon des modalités pouvant aller jusqu’à une radicalité insurpassable). De là, nous 

pourrons mettre en lumière les liens intimes unissant le corps du monstre à la contrainte et 

comment il en est la manifestation formelle même, trouvant ainsi, en toute logique, sa place dans 

les dispositifs de contrainte (et par là, dans les dispositifs vidéoludiques).  

 

                                                                                                                                                                             
grandir l’être effrayant ;/Sur son front blêmissait un étrange orient ;/Sa chevelure était une forêt ; des 
ondes,/Fleuves, lacs, ruisselaient de ses hanches profondes ;/Ses deux cornes semblaient le Caucase et l’Atlas ;/Les 
foudres l’entouraient avec des sourds éclats ;/Sur ses flancs palpitaient des prés et des campagnes,/Et ses difformités 
s’étaient faites montagnes ;/Les animaux, qu’avaient attirés ses accords,/Daims et tigres, montaient tout le long de 
son corps ;/Des avrils tout en fleurs verdoyaient sur ses membres ;/Le pli de son aisselle abritait des décembres ;/Et 
des peuples errants demandaient leur chemin,/Perdus au carrefour des cinq doigts de sa main ;/Des aigles 
tournoyaient dans sa bouche béante ;/La lyre, devenue en le touchant géante,/Chantait, pleurait, grondait, tonnait, 
jetait des cris ;/Les ouragans étaient dans les sept cordes pris/Comme des moucherons dans de lugubres toiles ;/Sa 
poitrine terrible était pleine d’étoiles ». 
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2.	|	DE	L’ENTRAVE	MONSTRUEUSE	COMME	GÉNÉRATEUR	PLASTIQUE	

 

Le modèle donné par Matthew Barney permet d’envisager le rapport de l’entrave à la 

génération — enjeu essentiel des dispositifs vidéoludiques de par leur nature dynamique et 

interactive. Ce qu’il nous faut faire apparaître à présent, c’est le modèle d’un dispositif de 

contrainte dont la vocation est d’opérer un mouvement ne pouvant être réduit au caractère 

négatif de sa force de coercition. En effet, de par l’élan paradoxal qui l’anime (relevant d’un 

« grâce-à » qui prend son élan dans le « malgré »249), ce mouvement tend à se constituer, in fine, en 

force positive de génération. 

 

L’entrave monstrueuse permet de penser ce mouvement paradoxal. Ce modèle d’entrave 

est liée, d’une part, à l’iconographie monstrueuse et, d’autre part, à sa capacité à être féconde en 

tant que dispositif d’images dont le ressort touche précisément à son caractère opératoire (dont le 

principe même procède de la mutabilité du monstrueux). Il est possible d’envisager un modèle 

vidéoludique répondant à l’entrave monstrueuse, à la fois sur le plan iconographique et structurel 

(ludique et spatial). Apparaît alors la nécessité d’en définir la matière mais également d’en 

comprendre le motif structurel (pensée sur le modèle du labyrinthe). 

 

 

2.1	|	LA	TÊTE	DE	MÉDUSE	DE	RUBENS	:	DE	LA	TRANSSUBSTANTIATION	MÉTAMORPHIQUE 

	

La tension cynégétique propre aux dispositifs vidéoludiques horrifiques permet d’éviter la 

stupéfaction du joueur — état de suspension niant le principe même d’interaction au cœur de 

l’entreprise vidéoludique. Le modèle de la « contrainte positive » délivré par Barney fait également 

de l’action la condition première de l’actualisation de l’œuvre et du déploiement du dispositif. La 

relation au dispositif de contrainte ne peut donc s’envisager à travers la passivité, la stase ou la 

stupéfaction. Pourtant, c’est à une figure de la fascination qu’il nous faut nous intéresser afin 

d’éclairer la relation entre la représentation des corps monstrueux et le cadre des dispositifs. 

 

La stupeur délivre un modèle iconographique idéal pour penser (en creux) les liens entre 

dispositif de contrainte et monstres (dont l’intericonicité semble inépuisable tant il convoque une 

myriade de représentations et touche à des champs divers) : Méduse. Comme l’écrit Jean Clair, 

                                                        
249 Cf. Vladimir Jankélévitch, Le Sérieux de l’intention, op. cit., II. 3, p. 19. 
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Méduse est « ce fons origo, ce lieu de fascination continue et d’horreur250 », figure monstrueuse 

capable d’opérer par son regard une mise en forme littérale et une matérialisation fulgurante de 

l’horrible. Sa nature prodigieuse et duplice fait se confondre horreur, monstruosité et beauté : 

« fascination des contraires dans le mélange de l’un et de l’autre251 ». Ainsi, au-delà de la 

terribilità252 de cette figure, Méduse est le signe du plaisir intriqué avec l’immonde : 

 
[D]e ce geste qui repousse et qui nous fait écraser sous le talon, sans réfléchir, un insecte, une araignée, un 

ver de terre, un serpent, toutes ces formes primitives de la vie qui incarnent à nos yeux le tout à fait autre, 

de sorte que finalement, c’est un étrange plaisir qui nous saisit […] de se faire peur si délicieusement à 

regarder sur l’écran de cinéma s’agiter des formes monstrueuses de créatures supposées venues d’autres 

planètes, aux yeux pédonculés, aux écailles hérissées et au sang vert, pour lesquels, assurément, “la beauté”, 

ce serait, dans le même mouvement d’identification homéomorphique et érogène, d’aimer des êtres vivants 

qui, comme eux, aurait la même “épouvantable” apparence253. 

 

Par l’image épouvantable et délicieuse, Méduse saisit doublement le regard. Elle se fait 

lieu de la cohabitation improbable des extrêmes, image que l’on confond avec l’impression qu’elle 

produit : phantastiké (ϕανταὓτική), impression monstre254. La Tête de Méduse peinte par Pierre-Paul 

Rubens 255  nous ouvre une voie vers une meilleure appréhension de la nature de l’image 

vidéoludique en tant que dispositif, et en l’occurrence, dispositif horrifique capable de faire une 

impression monstre. Cette œuvre de Rubens, investissant le champ iconographique de Méduse, 

interroge par de nombreux aspects le lien au regard et à sa capture. Plus encore, ce qui est en jeu 

dans la Tête de Méduse de Rubens, c’est la mise à jour heuristique de la genèse du monstrueux par 

un dispositif de contrainte. 

 

Comme La Tête de Méduse du Caravage256, cette peinture présente la face du monstre, 

détachée de son corps et insiste sur la présence essentielle des yeux de la créature257. Comme il est 

coutume de la représenter, Méduse est sujette à une exophtalmie significative, symbole de la 

                                                        
250 Cf. Jean Clair, Méduse. Contribution à une anthropologie des arts du visuel, Gallimard, 1989, p. 29. 
251 Louis Marin, Détruire la peinture, Flammarion, 1997, p. 148. 
252 Pensons à la laideur nuisible et toujours terrible évoquée par Lessing à propos du Laocoon. Gotthold Ephraim 
Lessing, Laocoon, Hermann, 1990, Chap. XXIII, p. 161 : « Si la laideur innocente peut devenir ridicule, la laideur 
nuisible, en revanche, est toujours terrible ». 
253 Jean Clair, Méduse, op. cit., p. 63-64. 
254 Cf. Alain Chapeyre-Mejan, Le Réel et le fantastique, L’Harmattan, 1998, p. 25-30. 
255 Pierre-Paul Rubens, Tête de Méduse, vers 1617-1618, huile sur toile, 68,5 x 118 cm. 
256 Le Caravage, Tête de Méduse, 1597-1598, huile sur bouclier en peuplier, 60 x 55 cm. 
257 Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 173 : « Tout d’abord et c’est là le “contenu” représenté du tableau, il y a 
le moment de la stupéfaction, de la statufication de Méduse par son propre reflet, la puissance propre, singulière de 
son regard s’appliquant intransitivement à elle-même, se réfléchissant pour aboutir à la pétrification. L’instant 
représenté est celui de cette singulière métamorphose, l’instant où la violence de la Gorgone s’immobilise dans son 
expression même, en s’imprimant sur elle-même ». 
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terreur éprouvée par le monstre à sa propre vue — et par un renvoi métaphorique, symbole de 

l’idée même de regard. Cette représentation touche également à l’idée de vision comme outil de 

connaissance et d’expérience : « Figure de l’interdit, Méduse est, sous tous ses masques mortels, 

l’incarnation de la connaissance qui sauve et condamne. Pour affronter et vaincre son regard, le 

héros, ou l’artiste, doit alors se munir d’armes et s’engouffrer dans la nuit noire258 ».  

 

	
Le	Caravage,	Tête	de	Méduse,	1597-1598	/	Pierre-Paul	Rubens,	Tête	de	Méduse,	1617-1618	/	Tête	de	Méduse	(détail).	

 

L’œuvre est composée de façon à ce que la tête de Méduse soit à la limite de l’axe médian 

de la toile, très légèrement à sa droite. Excentrée, elle est présentée de trois-quarts et oblique, 

dans une légère contre-plongée, composition recroisant celle de la tête anonyme des Offices — 

peinture flamande datant du XVIème siècle259 dont Shelley fera l’ekphrasis, pensant que celle-ci 

était de Léonard 260. Par cette composition et ce choix de mise en scène, cette œuvre réédite et 

accentue nettement l’effet produit par la peinture du Caravage261 : Méduse ne fait pas directement 

face au spectateur, se distinguant ainsi de l’iconographie traditionnelle des gorgonéion 262 

(γοργόνειον).  

 

La tête du monstre n’est révélée que de son côté droit et n’offre à la vue qu’un seul œil 

révulsé et injecté de sang : un regard borgne, presque inopérant. En raison de l’angle de vue 

                                                        
258 Laurence Roussilon-Constanty, Méduse au miroir. Esthétique romantique de Dante Gabriel Rossetti, ELLUG, 2008, p. 45. 
259 Anonyme, Tête de Méduse, XVI ème siècle, huile sur toile, 49 x 74 cm, Galerie des Offices, Florence, Italie. 
260 Cf. Percy Bysshe Shelley, « On the Medusa of Leonardo da Vinci in the Florentine Gallery », in Shelley, Poèmes, 
Aubier-Montaigne, 1965. 
261 La surface du support de l’œuvre (un bouclier de bois convexe) fait saillir le visage du monstre, le fait enfler : 
« [L]e représenté est affecté, troublé à la surface par le support ». Cf. Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 153. 
262 Cf. Laurence Roussilon-Constanty, Méduse au miroir, op. cit., p. 39-40 : « [L]e modèle de la Gorgone, sous son aspect 
de gorgonéion — c’est-à-dire de masque seul — subit au fil des âges des transformations non négligeables. On 
distingue ainsi trois phases dans l’évolution de la figure : sous sa forme archaïque, le gorgonéion possède un visage rond 
encadré de serpents menaçants, des traits masculins, une barbe et une large bouche découvrant des dents et une 
langue pendante. Par contraste, les représentations plus tardives adoucissent les traits du monstre au profit d’une 
esthétique moins menaçante et moins virile : la barbe disparaît et les cheveux de serpents sont remplacés par des 
boucles serpentines. Enfin, le troisième type est celui que l’on connaît le mieux, puisque c’est celui où Méduse 
s’anthropomorphise et devient masque mortuaire ». 
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choisi par le peintre, l’œil gauche de Méduse fait à peine saillie au dessus de l’arrête du nez, se 

dévoile peu et semble vide, éteint, presque en à-plat — esquissé en comparaison d’avec « l’œil ».  

 

Point de focalisation dans l’image, l’organe, dans sa révulsion, est aussi le lieu de l’émotion 

de l’œuvre, de sa tension tragique exacerbée. L’œil droit de Méduse forme un point de 

concentration du regard (du spectateur comme de Gorgô), jouant de la force du contraste entre la 

sclérotique263 et la pupille singulièrement opaque. Il exhibe un volume palpable rendu par des 

rehauts habillement étirés. La sclérotique translucide et nacrée, à travers laquelle rayonne le rouge 

sang de la caroncule lacrymale, devient presque lumineuse, irradiée par les légers rehauts jaunes à 

la droite de l’œil ; véritable phare dans la pénombre de l’arcade orbitaire, finement délinéé par 

l’ourlet de la paupière. 

Par sa présence insurpassable et singulièrement attractive, cet œil fait de Méduse un 

monstre cyclopéen dont le regard, conduit par cet unique organe, semble dominer la scène et 

guetter celui du spectateur, pareil à l’œil de « La conscience » dévisageant Caïn264 où qu’il soit ; 

partout et nulle part. La tête toute entière du monstre est œil, regard dont la nature reste 

indécidable : actif ou passif, scrutateur ou résolument mort. Portrait en négatif du cyclope 

souriant de Redon265, grimace ankylosée indéfiniment figée, la face de Méduse semble se réduire à 

son œil, se concentrer en lui.  

 

L’œil, et en lui la vision hypostasiée, est révélé comme dispositif, outil de son propre 

effacement. Cet œil n’est pas frontal, mais détourné, de biais — en lien avec la mètis266 de 

Persée267. Son orientation, comme son unicité, permettent au spectateur devenu Héros, de se 

confronter à la terribilità et d’en éviter le péril. Le spectateur échappe à la stupeur, à la puissance 

même du monstre268. Rubens circonscrit la force létale de Méduse, contrevenant ainsi à son idée 

même : 

 
Le monstrueux dont nous parlons [le masque de Gorgô] à ceci de caractéristique qu’on ne le peut aborder 

que de face, dans un affrontement direct de la Puissance qui exige, pour qu’on la voie, qu’on entre dans le 

                                                        
263 Membrane formant la paroi externe du globe oculaire, le « blanc » de l’œil. Cf. Théodore Lender, Robert 
Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, Presses Universitaires de France, 1979, 3e éditions 1994, p. 563. 
264 Victor Hugo, « La Conscience », in La Légende des siècles, Gallimard, 2002, I, p. 30-31. 
265 Cf. Odilon Redon, Le Polype difforme, in Les Origines III, 1883, lithographie. 
266 Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, la mètis des Grecs, Flammarion, 1974, p. 17. 
267 À propos des ruses déployées par Persée pour venir à bout de la Gorgone, cf. Louis Marin, Détruire la peinture, op. 
cit., p. 150-151. 
268 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux. Figures de l’Autre en Grèce ancienne, Hachette Littératures, 1998, p. 80 : 
« [L]a fascination signifie que l’homme ne peut plus détacher son regard, détourner son visage de la Puissance, que 
son œil se perd dans celui de la Puissance qui le regarde comme il la regarde, qu’il est lui-même projeté dans le 
monde auquel préside cette Puissance » 
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champ de sa fascination, avec le risque de s’y perdre. Voir la Gorgone, c’est la regarder dans les yeux et, par 

le croisement des regards, cesser d’être soi-même, d’être vivant pour devenir, comme elle, Puissance de 

mort269. 

 

Avec la Tête de Méduse de Rubens, il est donné au spectateur de regarder l’œil de la 

Gorgone sans la regarder dans les yeux. Décentré et isolé, l’œil perd sa force de saisissement et 

révèle sa nature organique. Il se laisse voir comme un organe dont le spectateur peut éprouver la 

matérialité pulpeuse, sa réalité fonctionnelle plus humaine que monstrueuse. Méduse est toute 

œil. De par son orientation, la tête décollée peinte par Rubens, ne semble pas posséder la 

puissance immédiate et pétrifiante du gorgonéion peint par Caravage. Déjà limitée à sa tête, elle 

devient organe unique : monstre au devenir-borgne270. 

 

La réduction du regard du monstre s’accompagne d’une prise en compte par Rubens de la 

dimension spatiale de l’œuvre — que Le Caravage refuse à Méduse en l’inscrivant au cœur du 

bouclier, en en délimitant le périmètre d’action et en forçant le spectateur à lui faire face271. C’est 

précisément dans l’équilibre obtenu par le peintre entre amoindrissement du monstre et 

élargissement de son environnement qu’intervient le ressort majeur de cette œuvre. Libéré de la 

nécessité de recentrer sa composition sur la face du monstre, Rubens laisse apparaître un décor 

paysagé.  

 

Cet espace signifié par le coin supérieur gauche de l’œuvre, représentant une campagne 

lointaine surplombée par un ciel nuageux et obscur, reste un prétexte, comme en témoigne le 

traitement hâtif du ciel et du sol (à peine brossés en comparaison de l’arrière plan de L'Enlèvement 

des filles de Leucippe 272 réalisé à la même période) et la simple apparition d’un élément végétal au bas 

de l’œuvre. Néanmoins, cet espace peint a pour fonction essentielle de distiller la storia et de 

rappeler au spectateur le lien du monstre représenté au récit, en l’occurrence aux Métamorphoses 

d’Ovide273. Rubens évoque ici un passage moins commenté que la mise à mort de Gorgone par 

Persée : 

 

                                                        
269 Idem. 
270 Jean Clair, Méduse, op. cit., p. 156 : « Sans doute, cette particularité “anatomique” du peintre, qui consiste dans 
l’hystérisation d’un seul des deux organes de la vision, la nature même de la peinture l’explique : la vision picturale est 
une vision monoculaire, fixe et centrée ». 
271 Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 146 : « [C]’est un tableau de décapitation, non pas d’abord le récit 
iconique, l’histoire d’une décapitation, mais la décapitation elle-même, puisque le tableau est, lui-même en lui-même 
une tête coupée ». 
272 Pierre-Paul Rubens, L'Enlèvement des filles de Leucippe, 1618, huile sur toile, 224 x 210 cm. 
273 Cf. Martial Guédron, Monstres, merveilles et créatures fantastiques, (dir.) Martial Guédron, Éditions Hazan, 2011, p. 39. 
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[T]andis que, victorieux, il planait au-dessus des sables de la Lybie, des gouttes de sang tombèrent de la tête 

de la Gorgone ; la terre qui les reçut les anima et les changea en reptiles de différentes espèces ; de là la 

multitude de serpents dont ce pays est infesté274. 

 

Rubens ouvre son œuvre au récit, reprenant chez Ovide un passage décisif quant à la 

compréhension des ressorts propres au monstrueux : sa génération et son principe. Bien que 

succincte, la construction de ce paysage permet au spectateur de rentrer dans la spatialité de 

l’œuvre, de justifier par cet effet de perspective mineur la position de la tête de la Gorgone et 

l’angle de présentation de sa gorge tranchée. Du monstre abattu naissent des masses grouillantes, 

se figurant dans de terribles reptations, s’écoulant du cou à la flaque, de la goutte au reptile.  

 

L’horreur de Méduse est féconde : de son épanchement, de la perte de ses humeurs 

jaillissent des « serpents odieux ». Les fluides se font créatures : serpents, salamandres, araignées, 

vermines. La terribilità de Méduse, dans une transsubstantiation perverse, se fait chair, prend 

forme monstrueuse à rebours. Ce n’est pas tant le corps du monstre qui se révèle fertile mais bien 

plutôt son absence : sa suppression permet l’émergence d’une forme nouvelle de monstrueux. Si 

Méduse, par trop raccourcie, ne peut plus fasciner, elle n’est pas pour autant réduite à un état 

d’impouvoir total. Le monstre, décollé, continue de distiller une horreur venimeuse. 

 

	
Rubens,	Tête	de	Méduse	(détail).	

 

La disparition du corps permet au monstre-tête de se faire lieu, contenant, déversoir. La 

tête du Méduse est ce lieu capable de générer, de contenir puis de déverser les monstres, de les 

livrer au regard dans d’odieuses trémulations. L’œil unique de Méduse, ne pouvant se constituer 

pleinement en regard, n’est pas tant l’outil d’une réversibilité fascinante de la vision, qu’un outil 

générateur de monstres — par sa chair même. Si le spectateur échappe à la pétrification, c’est à 

l’engeance de Méduse qu’il devra se confronter. 

 

Au choc de la matérialité carnée du monstre, s’additionne le dégoût de la vermine : masse 

grouillante surdéterminant l’aspect dégoûtant de la représentation. Comme le note Patricia 

                                                        
274 Ovide, Les Métamorphoses, (trad.) Georges Lafaye, Gallimard, 1992, IV, p. 155. 
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Falguières, ces créatures constituent « le hors champ de l’anatomie275 » : « bestioles sans qualités » 

relevant presque de l’informe, de l’inintelligible, « pures additions de segments dépourvues 

d’articulations276 » dont il paraît impossible de comprendre la conformation. La force de ces 

représentations est démultipliée par leur traitement pictural virtuose, contrevenant aux règles 

d’une mimesis reléguant habituellement ces créatures à un en-deçà de la représentation277.  

 

L’enchevêtrement de reptiles figuré par Rubens permet de sentir les reptations de cette 

masse grouillante. Méduse elle-même semble affolée par cette masse incontrôlable et menaçante. 

La légendaire chevelure de Gorgô et les « serpents divers » décrits par Ovide s’agitent de concert, 

se tordent, s’enroulent et s’affrontent, formant un feston vénéneux inextricable (« that inextricable 

terror » pour reprendre les mots de Shelley278) auréolant la tête du monstre. Les reptiles infestent 

l’image et encerclent Méduse.  

 

Son œil même semble menacé par le frêle serpent dont la silhouette acérée se découpe sur 

le front livide du monstre. Ce détail revêt une importance notoire : la tête du reptile constitue le 

point (presque) central de l’œuvre, guidant le regard jusqu’à l’œil cyclopéen de Méduse. Rubens 

fait du rapprochement insidieux et menaçant de l’animal un des éléments majeurs de l’image. 

Malgré sa discrétion, le point sombre constitué par la tête réticulée du reptile, tel qu’il est placé 

sur la ligne médiane de la composition (et révélé par un ensemble de contrastes de lumières279), 

semble former le deuxième œil de Méduse280. 

 

Néanmoins, la présence d’un seul œil organe-outil est la condition véritable de l’accès à 

l’espace de la tête. Il offre alors la possibilité de la vision et, ainsi, de la découverte de l’après de la 
                                                        
275 Patricia Falguières, « Espèces infimes, génération spontanée et pensée du type au XVIe siècle », in Ernst Kris, Le 
Style rustique, Éditions Macula, 2005, p. 213 : « Nées au hasard, de leur propre fait, hors de tout sème paternel, leur 
multiplication est en quelque sorte “automate”. Ce sont […] de pures additions de segments dépourvues 
d’articulation, soit de proportion. Grenouilles, serpents, scorpions, scolopendres, cigales et autres “vermines 
terrestres et aériennes” constituent le hors champ de l’anatomie. Elles échappent au procès de la nature autant qu’aux 
protocoles de la connaissance ». 
276 Idem. 
277 Ibid., p. 216 : « [L]ézards, crabes ou araignées, les bestiolae ad vivum depictae sont a-techniques, aliénées au registre de 
l’art comme à celui de la phusis ». 
278 Cf. Percy Bysshe Shelley, Poèmes, op. cit. : « ‘Tis the tempestuous loveliness of terror/For from the serpents gleams 
a brazen glare/Kindled by that inextricable terror,/Which makes a thrilling vapour of the air/Become a and ever-
shifting mirror ». (« C’est l’orageuse beauté de la terreur/Car des serpents rayonne une lueur de cuivre,/Qui s’allume 
dans leurs inextricables replis,/Et fait de la vapeur de l’air/Un miroir toujours changeant »). 
279 L’œil du regardeur est guidé dans cette zone de l’image par de nombreux contrastes lumineux. En témoignent les 
successions de zones sombres et de zones très claires au niveau de l’implantation des cheveux-serpents, comme la 
scansion créée par l’ombre du serpent sur le voile reposant sur la tête du monstre, les reflets chitineux du corps de 
l’animal et surtout la boucle dessinée par le reptile, formant un œil blanc dans la masse sombre de la chevelure. 
280 Notons que les réticulations présentes sur la peau du reptile forment un motif évoquant nettement une pupille 
fendue. Également, l’intérieur rouge vif de la gueule de l’animal fait écho à la caroncule lacrymale de Méduse, dans un 
alignement parfait avec le sang entourant la narine droite du monstre. 
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décollation, de la confrontation avec le sang dans sa transmutation. Le lieu de cette transmutation 

est signifié par Rubens à travers la gorge tranchée et la béance de la trachée : ouverture, goulot 

d’un cratère dont s’écoule des humeurs empoisonnées — humeurs que Rubens s’est attaché à 

représenter dans leur plus stricte matérialité, par de brillants amas picturaux simulant à merveille 

leur translucidité et leur épaisseur collante.  

 

	
Rubens,	Tête	de	Méduse	(détails).	

 

L’œuvre n’offre aucune possibilité de fuite dans le lointain — aucune échappatoire 

perspectiviste. La face peinte par Rubens ouvre sur une profondeur obscure et insondable, elle 

est une figure de l’enclosure — « enclosure » désignant à la fois l’action d’enclore et le résultat 

spatial de cette action 281 . Le monstre-tête apparaît comme contenant (opaque et obscur) 

déversant de lui-même son contenu hideux — sa terribilità même. Cette Méduse n’est pas tant 

symbole du monstrueux, que symbole d’un procès de génération et de diffusion du monstrueux, 

du sentiment d’horreur hypostasié. À l’horizon de la tête de Méduse, il y a des hordes de 

monstres prêtes à quitter ce corps terriblement amoindri. 

 

À travers l’analyse de la Tête de Méduse, il apparaît que cette représentation condense 

nombre de facettes de l’expérience du monstrueux. Rubens offre au spectateur le récit du 

monstrueux mythologique, de la mutilation de Gorgô, divinité hybride rabaissée à un en-deçà de 

l’animal et de l’humain par la mètis de Persée. Elle livre également la vision crue d’une décollation, 

d’un état limite du corps réduit à son ultime extrémité (« tête sans femme 282 »). À cette vision 

effroyable, s’ajoute celle, organique, de l’écoulement des humeurs, de l’épanchement du corps et 

de sa dissolution. Ce faisant, c’est bien à un jeu de domination, de contrôle du regard que s’exerce 

cette tête coupée.  

 

                                                        
281 « Enclosure » est un emprunt à l'anglais « enclosure » (action d'enclore), lui-même emprunté au français où il est 
dérivé de enclos. Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 688. 
282 Cf. Laurence Roussilon-Constanty, Méduse au miroir, op. cit., p. 45. 
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La Tête de Méduse de Rubens s’offre comme un dispositif imposant au regard une 

économie spécifique, dont la teneur relève d’un monstrueux organique. Elle laisse accéder à sa 

face et ainsi à une organicité relevant d’un en-deçà du regardable : son engeance vipérine (dont 

l’anatomie semble indécidable) et sa matérialité poisseuse et occulte, hors champ redoublé. La 

représentation plonge dans l’organique (à la fois humain et animal, interstitiel, souillé), embrasse 

pleinement son rôle de monstre-tête jusqu’à l’assurance du dégoût : trachée béante, chaos viscéral 

de sécrétion, lèvres cyanosées, œil exorbité et injecté de sang, mais aussi peau chitineuse et 

luisante, indétermination des tresses de cheveux devenant reptiles. Enfin, ce que dessine en creux 

cette tête, c’est la possibilité de la génération continue du monstrueux. La tête de Méduse 

devenue organe est source : fons origo 283. 

 

Tronquée, la Méduse de Rubens renvoie à l’idée d’organisme indépendant, de « monstre 

formé d’un organe isolé284 ». Gorgô possède l’étrange privilège de se constituer en figure 

iconographique au corps effacé, n’existant qu’à travers son chef mais dont le fractionnement 

autorise la mise en branle d’un procès génératif monstrueux. Elle semble capable de générer ad 

libitum des monstres terribles, par la magie de la métamorphose de sa substance. Cette Tête révèle, 

à une échelle microcosmique, l’horizon d’un macrocosme, d’un système tout entier basé sur la 

notion de générativité, d’apparition infinie du monstrueux.  

 

C’est précisément l’incidence de ce modèle sur les dispositifs de contrainte vidéoludiques 

qu’il nous faut à présent aborder — à travers, en particulier, le modèle de BioShock. 

 

 

2.2	|	ENCLOSURE	ET	DISPOSITIFS	SPATIAUX	:	LE	MODÈLE	DE	BIOSHOCK	

 

La Tête de Méduse donne le modèle d’une fabrique du monstrueux ayant trait à l’enclos. 

Plus encore, elle révèle la teneur de ce resserrement. C’est précisément cette teneur qui est 

partagée par les dispositifs vidéoludiques horrifiques, en ce sens qu’ils sont voués à la génération 

d’une iconographie monstrueuse participant pleinement à l’expression de leur force 

contraignante. Ils se constituent en dispositifs dont la valeur est double : à la fois contraignants et 

générateurs de formes par l’enclos. La figure de Méduse (figure même de l’entrave) est le centre 

                                                        
283 Cf. Jean Clair, Méduse, op. cit., p. 29. 
284 Pour reprendre encore une fois la taxinomie établie par Lascault. Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental. 
Un problème esthétique, Klincksieck, 2004, p. 138. 
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d’une économie singulière du monstrueux : elle se fait véritablement châsse féconde, lieu de 

génération.  

 

En définitive, ce qui fait lieu (au sens de locus 285) dans cette représentation, c’est bien plus 

la boîte crânienne du monstre devenue cloaque reptilien que le paysage rocheux dans lequel gît le 

monstre. La Tête de Méduse délivre la vision (extérieure) d’un « corps-lieu » qui, symboliquement 

peut se faire « lieu-corps », structure bornée et pénétrable par le regard comme par les corps, 

même si son accès est limité, difficile. Imaginons cette tête comme une amphore organique, un 

cratère renversé. Voici donc le modèle d’un espace (volume) capable d’enclore le monstrueux et 

d’en distiller le poison, de le contenir comme de le déverser infiniment.  

 

Cette tête se fait environnement en un sens très vidéoludique, mais également à l’image 

d’œuvres plastiques286 : espace géographique délimité, espace esthétique, lieu de récit. Cette tête 

est littéralement locus, c’est-à-dire espace de récit, un espace se faisant récit, contenant un 

programme induisant des évènements romanesques, parfois heureux, parfois terribles. On entre 

(de manière spéculative) dans la tête de Méduse comme on entre dans le Roxys287 de Kienholz, 

lieu turbide invitant le spectateur à un voyage dans le temps et l’espace. Ce locus in fabula 288 cruel 

et fantasmatique est circonscrit aux parois bien réelles du décor poisseux, planté de figures 

féminines inquiétantes et grotesques : « Claustrophobe, angoissante et sordide, la scène laisse sans 

voix. Un petit théâtre des horreurs climatisé289 ». Le Roxys est un lieu organique, habité et bruyant, 

repoussant et tout à la fois captivant.  

 

                                                        
285 Ana Paiva Morais, « Lieux et non-lieux de la parole : La guerre des langues dans les fabliaux », in Locus in Fabula : 
la topique de l’espace dans les fictions françaises d’Ancien Régime, (dir.) Nathalie Ferrand, La République des Lettres ; 19, 
Éditions Peeters, 2004, p. 67-68 : « Dans le contexte de la littérature médiévale, le concept de “lieux” joue un rôle 
spécifique dans la structuration du récit, dont il est le fondement, mais il a aussi une part fondamentale dans 
l’organisation mentale des éléments narratifs, opération préalable à toute production de texte. Effectivement, c’est 
grâce à la spatialisation de l’idée que le texte devient saisissable, et que l’abstraction qui est à son origine est 
configurée de sorte qu’elle abandonne la dimension de la transcendance pour occuper une place dans le monde 
sensible et le texte. Lié aux procédures de la mémoire, le locus est la base de l’ “écriture”, un endroit vide, mais 
toujours offert au remplissement ». 
286  À propos de la notion d’environnement, nous renverrons à Allan Kaprow. Concernant son premier 
environnement en 1958, Kaprow déclare : « [D]ans la présente exposition, nous ne venons pas pour regarder les 
choses. Nous entrons simplement, nous sommes entourés de façon passive ou active selon notre aptitude à nous 
engager ». Cf. Allan Kaprow, « Notes sur la création d’un art total », in L’Art et la vie confondu, Édition du Centre 
Pompidou, 1996, p. 42.  
287 Edward Kienholz, Roxys, 1960-1961, installation : 8 figures, mobilier, bric-à-brac, encens, désinfectant, parfum, 
juke-box, vêtements, etc. Dimensions variables.  
288 Paul Demats, Fabula. Trois études de mythographie antique et médiévale, Librairie Droz, 1973, p. 5 : « Fabula convient au 
merveilleux des récits mythologiques dont le philosophe, même lorsqu’il en tire parti, n’oserait par dire qu’il y croit ». 
Lieu de fable, de récit mais aussi d’affabulation, de mensonge, capable de corrompre ou déguiser le vrai. 
289 Judicaël Lavrador, Éloge du doute, (dir.) Fabrice Bousteau, Beaux Arts Éditions, 2011, p. 60. 
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Mais cet espace (réellement clos) se refuse à l’exploration physique. Seul le regard y 

pénètre, le corps n’y fait que s’y projeter, tout comme le regard se projette dans la tête de Méduse 

en remontant le cours des fluides qui s’en échappent, par la possibilité offerte par la trachée du 

monstre, pendant béant (dirigé vers l’intérieur) de l’œil exorbité (dirigé vers l’extérieur).  

 

Lieu central du jeu vidéo BioShock, la ville de Rapture290 est le parfait locus in fabula : locus 

amoenus (lieu rêvé de récits de l’harmonie) devenu locus terribilis 291  — « [l]e locus amoenus 

constitu[ant] la norme euphorique et le locus horribilis (ou terribilis) l’écart dysphorique292 ». Rapture 

est, par excellence, le lieu d’enclosure du monstrueux, capable de contenir et déverser. Ancré 

dans un imaginaire parent de celui de Vingt mille lieux sous les mers 293, l'action du jeu se déroule au 

sein de la cité imaginaire de Rapture294, dont la fondation est impulsée par Andrew Ryan, 

industriel mégalomane démesurément fortuné, cherchant à créer un havre de paix et de 

prospérité basé sur un nouvel ordre idéologique.  

 

Tout comme la Metropolis 295 de Fritz Lang (les analogies stylistiques et formelles sont 

frappantes), Rapture n’est pas une reconstitution historique, mais la matérialisation d’un rêve, un 

produit chimérique : ville sous-marine immergée quelque part au milieu de l'océan Atlantique, 

s'étendant en îlots de gratte-ciels. La force de BioShock est de permettre au joueur d’explorer un 

monde parallèle au nôtre et pourtant inclus en lui, sorte de parenthèse divergente au sein d’une 

temporalité orthodoxe296. La ville de Rapture se dresse dans notre monde mais échappe au cours 

des choses : la temporalité de l’univers du jeu répond à un élan uchronique297, c’est-à-dire à une 

                                                        
290 Nous le rappelons, citée utopique/dystopique où se déroule l’action du jeu BioShock. 
291 Cf. Gilles Polizzi, « Le Songe de Poliphile : Rénovation et métamorphose du genre littéraire », in Le Songe à la 
Renaissance : colloque international de Cannes, 29-31 mai 1987, (dir.) Françoise Charpentier, Publications de l’Université de 
Saint-Etienne, 1990, p. 92. 
292 Maria Esperanza Bermejo Larea, « Présentation », in Regards sur le locus horribilis. Manifestations littéraires des espaces 
hostiles, (dir.) Maria Esperanza Bermejo Larea, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2012, p. 9. 
293 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1871. 
294 La simple lecture du nom de la citée donne une idée claire de l'ambition du jeu. Le terme anglais « rapture » peut se 
traduire par « ravissement » et sa racine « rapt » signifie « être absorbé », « être extasié ». 
295 Fritz Lang, Metropolis, 1927, 210 min. 
296 La notion d’uchronie entre clairement en résonnance avec la nature numérique du jeu vidéo et les spécificités de 
ses temps d’énonciation, comme en témoigne l’analyse des dispositifs numériques dans leur rapport à la temporalité 
faite par Couchot dans La Technologie dans l’art, où l’auteur aborde la notion de « temps uchronique ». Il y énonce les 
particularités de la photographie ou du cinéma en tant qu’ils « enregistrent le temps accompli de l’objet qui passe 
devant l’objectif » ou le temps en train de s’accomplir (dans le cas de la télévision par exemple) et les distingue de 
l’essence même de l’image numérique qui « ne résulte d’aucun enregistrement — puisqu’aucun objet réel ne lui 
préexiste — ne donne ni à revivre un présent déjà vécu, ni à vivre un présent en train d’être vécu ». Couchot 
continue en écrivant à propos de l’image numérique qu’elle « engendre un autre présent qui n’a jamais été et qui ne se 
répètera jamais systématiquement », certifiant que « la modalité temporelle des mondes virtuels est l’éventualité ». Cf. 
Edmond Couchot, La Technologie dans l’art. De la photographie à la réalité virtuelle, Jacqueline Chambon, 1998, p. 141. 
297 Eric B. Henriet, L’Uchronie, Klincksieck, 2009, p. 17 : « Le terme “uchronie” est un néologisme fondé au XIXème 
siècle par le philosophe Charles Renouvier s’inspirant dans sa construction du mot “utopie” […] et juxtaposant cette 
fois au préfixe de négation le terme désignant le temps (chronos) à la place de celui du lieu (topos) ». 
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histoire contrefactuelle 298 . De par sa situation géographique et temporelle, Rapture s’avère 

parfaitement anomale (au sens d’irrégulier). 

 

Ce constat fait écho à la fonction même de la citée, à la fois sur le plan narratif et ludique 

mais également sur le plan formel — structurel. D’un point de vue spatial, Rapture (dont 

l’importance dans le récit du jeu comme dans son game design est significative) constitue le modèle 

idéal de l’espace-corps ressortissant à l’enclosure : espace clos et capturant, remplissant la double 

fonction de récipient contenant et déversant. Dans un élan semblable à celui de la tête de Méduse 

décollée, Rapture se fait corps monstrueux capable d’enfanter une terrible engeance. 

Perpétuellement en gestation, la citée fait plus qu’héberger les monstres, elle les génère, les fait 

croitre en son sein, transforme sa substance en un venin capable de se transmuter. 

 

Le caractère monstrueux de Rapture apparaît en premier lieu à travers sa conformation, 

son anatomie. Rapture est un corps tentaculaire : les bâtiments se présentent comme des modules 

interconnectés par des galeries, passerelles, ascenseurs, bathyscaphes et tubes permettant la 

circulation et la pratique exploratoire du joueur. Ces organes rendent possible les échanges et les 

flux de quelque nature que ce soit. Reprenant le principe architectural des hubs, certaines zones 

permettent d’interconnecter les secteurs de la ville. La ville s’étend en cellules connectées. 

Organisées en réseaux, elles s’articulent autour de membres principaux. Chaque espace est 

également structuré verticalement sur plusieurs niveaux.  

 

Rapture se fait corps et vit. La citée est mouvante et bruyante, monstrueusement animale. 

Le bruit sourd de l'eau exerçant une puissante pression sur les parois de la ville (la peau séparant 

de l’océan) rappelle en permanence la vitalité monstrueuse de l’entité au sein de laquelle se 

déroule l’aventure et les risques que le joueur encourt à la pénétrer. Le sound design du jeu 

développe un nombre très important d’effets sonores illustrant l’activité organique de la citée 

engloutie : bruits de goutte à goutte, de cataractes se déversant par intermittence ou en continu, 

de ruissellements, de jets de vapeur. Rapture est un monstre dont le joueur peut constamment 

sentir le pouls malade. 

 

Ici, rien ne semble pérenne, rien ne semble stable ni tranché, Rapture est une citée 

agonisante, plus vraiment vivante mais pas encore morte. Ce choix d’instabilité a des 

                                                        
298 Ibid., p. 38 : « Pour qu’il y ait uchronie […] il faut qu’il y ait un événement qui se passe différemment de ce que 
l’Histoire rapporte et qui, à partir de ce point, la fasse diverger de la version communément enseignée. C’est cet 
événement […] que nous nommons événement fondateur de l’uchronie ». 
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répercussions jusque dans la structuration architecturale de Rapture et se manifeste dans la 

corporalité même de la ville. Illustrant parfaitement la devise vernienne « Mobilis in Mobile 299 », 

l’architecture de la citée est effroyablement vivante, mue par l’eau. Rapture, écrasée, fracturée et 

ouverte, est traversée par les flots. L’anatomie même de Rapture est révélée par l’écoulement de 

fluides, gonflant son corps, agitant ses membres. Véritable humeur à l’échelle de cette ville-corps, 

l’eau rend l’architecture vivante, parfois étonnamment animée.  

 

	
BioShock	(capture	de	la	bande	annonce	du	jeu,	2007).	

 

Les espaces y sont conçus comme perméables ou imperméables — le plus souvent sujet à 

la réversiblilité. L’architecture devient modulaire malgré-elle, selon les forces convoquées et selon 

les nécessités du game design, les transformations advenant au sein des espaces de jeu pouvant 

contraindre le joueur ou l’aider à avancer. Répondant à un procès entropique, la citée se délite et 

offre le spectacle de sa déréliction, du bouleversement de son anatomie livrée aux courants qui 

conditionnent son existence et la poussent simultanément à sa perte. La géographie des lieux 

évolue au fil de l’histoire, au fil de l’eau qui circule, remplissant des zones entières, s’en 

échappant. Rapture semble traversée par l’Achéron aux eaux putrides, devenant une tombe sous-

marine, parfait espace gothique (au sens littéraire), « un lieu de dégénérescence, lieu de vie qui se 

transforme en lieu de mort300 », lieu fécond en horreur dont le mouvement d’affaissement 

coïncide avec celui de l’expulsion des monstres qu’il génère. 

 

                                                        
299 Devise « Mobilis in Mobile » (mobile dans l'élément mobile) du Capitaine Némo dans Vingt mille lieues sous les mers, de 
Jules Verne (1871) qui sera corrigée en 1881 par « Mobilis in Mobili », grammaticalement plus juste. 
300 Elizabeth Durot-Boucé, « La Vision gothique noire. Fascination et effroi », in Rêve de monuments, (dir.) Christian 
Corvisier, Éditions du patrimoine, Centre des monuments nationaux, 2012, p. 68. 
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À l’aune de cette analyse, il apparaît que l’espace de jeu de BioShock, dans sa structure 

comme dans ses fonctions symboliques, renvoie au dispositif dont la Tête de Méduse de Rubens 

forme le modèle. L’entité monstrueuse (monstrueuse par principe comme par (dé)construction) 

dévoile une substance à même de se métamorphoser ad libitum en monstres rampants. C’est bien 

la fonction d’enclosure, de fermeture fertile de l’espace, qui apparaît dans la structure de Rapture. 

C’est également le partage d’une substance symbolique (mais aussi physique) qui semble lier ces 

iconographies au-delà de leur caractère monstrueux et semble en déterminer la teneur. 

	

	

2.3	|	PLONGÉE	DANS	LE	NOIR	:	DE	LA	SUBSTANCE	DES	ENVIRONNEMENTS	HORRIFIQUES	DANS	DEAD	SPACE	

 

Le corps monstrueux environnemental, cet effroyable géniteur, est le lieu du noir, autre 

facteur de privation : « Toutes les privations générales sont grandes, parce qu’elles sont toutes 

terribles : la vacuité, l’obscurité, la solitude et le silence301 ». Le corps-ville trouve seulement dans 

le noir d’une nuit abyssale, la condition nécessaire à la génération de ses enfants terribles. 

L’obscurité « n’est pas terrible pour elle-même, mais parce qu’elle nous cache les objets, et que 

dès lors elle nous livre à toute la puissance de l’imagination302 ». Ici, le noir s’infiltre dans tout 

l’univers du jeu et le plonge dans une nuit illimitée privant des sens comme de la raison : 

 
Pour rendre une chose fort terrible, l’obscurité semble généralement nécessaire. Lorsque nous connaissons 

toute l’étendue d’un danger, lorsque nous pouvons y habituer nos yeux, une grande part de l’appréhension 

s’évanouit. On s’en convaincra en songeant combien la nuit augmente notre frayeur dans tous les cas de 

danger, et combien les images de fantômes et de gobelins, que personne ne peut se représenter clairement, 

impressionnent ceux qui ajoutent foi aux contes populaires303. 

 

Par cette plongée dans l’infini du noir, l’imagination multiplie les motifs d’inquiétude et 

« envahit les yeux qui ne voient rien304 ». Rapture est un océan de noir d’où émergent les 

monstres. Cette obscurité réellement infernale, est mère de toutes choses créées305, même des 

plus terrifiantes306. Le noir est le lieu (locus) de la peur, de la génération et de la symbiose avec les 

                                                        
301 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 6, p. 141. 
302 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le Sublime », art. cit., p. 58-59. 
303 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 3, p. 123. 
304 Eric Jourdan, « Entre chien et loup », in Anthologie de la peur, Éditions Seuil, 1989, p. 7. 
305 Cf. Michel Pastoureau, Noir. Histoire d’une couleur, Éditions Seuil, 2008, p. 24. 
306 Eric Jourdan, « Entre chien et loup », art. cit., p. 7 : « Affaire de tempérament, la vie se joue d’abord contre la nuit, 
car la nuit est l’une des plus grandes composante de la peur. Lorsque l’espace disparaît dans le noir, l’imagination s’en 
empare et le peuple ou le vide, mais le résultat est le même. Sur cette grande toile sombre, le cinéma intérieur s’en 
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monstres. Le noir (nocturne) est le lieu de l’exercice de l’imagination, de la déraison, du choc des 

contraires, nuit à la fois douce et atroce, lieu de refuge et de cauchemars307. Le noir de la nuit est 

avant tout un élément constitutif de l’expérience de la peur. Comme l’écrit Burke considérant la 

capacité de l’obscurité à exciter l’idée de terreur : 

 
[D]ans l’obscurité la plus profonde, il est impossible de savoir quel est notre degré de sécurité et quels 

objets nous entourent ; nous pouvons à tout moment heurter un dangereux obstacle et tomber au premier 

pas dans un précipice ; de quel côté, enfin, nous défendrions-nous, si un ennemi surgissait ? La force n’est 

plus alors une protection sûre, la sagesse ne peut agir que par conjecture, les plus hardis sont saisis 

d’étonnement, et celui qui ne voudrait rien implorer pour sa défense est forcé d’implorer la lumière308. 

 

Ces remarques de Burke sur la force de l’obscurité font apparaître les enjeux même des 

jeux vidéo horrifiques tels que nous essayons de les dessiner, sa programmatique comme ses 

modalités d’expérience. L’obscurité et le noir, « douloureux de par leur opération naturelle309 », 

sont la matière même de chaque brique du manoir de Resident Evil, à l’imitation de celui du bien 

nommé Alone in the Dark310, jeu horrifique fondateur. Élément redoutable, glue capable de 

recouvrir de son obscurité angoissante quiconque ose s’y frotter, le noir participe de la tension 

d’un véritable piège émotionnel, offrant pour seul salut la possibilité de la venue de l’aube, d’une 

lumière salvatrice. 

 

Le noir est également la texture de l’océan de vide spatial caractérisant l’univers de Dead 

Space : nuit perpétuelle et infinie, ne laissant pas l’ombre d’une chance. Le premier opus de la série 

Dead Space se déroule en 2414 dans un contexte de science-fiction. Le joueur y incarne Isaac 

Clarke311, ingénieur envoyé avec toute une équipe à bord d’un vaisseau perdu aux confins de 

l’espace (l’USG Ishimura) afin d’enquêter et de comprendre pourquoi l’appareil à cessé toute 

communication. Le jeu propose d’éprouver une terrible sensation d’enfermement et de perte lors 

de l’exploration du vaisseau. Le joueur débute alors une plongée dans des espaces effroyablement 

sombres, clos et baignés dans une nuit vacillante, éclairée par à-coups, au rythme de l’agonie du 

                                                                                                                                                                             
donne à peur joie ; rêve ou cauchemar, la vie seconde commence par cet état de veille, à l’affût de ce que la raison 
oublie au grand jour, car pour elle les objets, personnages, monstres cités ou domaines invisibles, ça n’existe pas ». 
307 Michel Pastoureau, Noir. Histoire d’une couleur, op. cit., p. 166. 
308 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., IV, 14, p. 236-237. 
309 Ibid., IV, 15, p. 237-238. 
310 Douglas Alves, Game Story, une histoire du jeu vidéo, (dir.) Jean-Baptiste Clais, Éditions de la Rmn-Grand Palais 2011, 
p. 226 : « Le héros […] parti enquêter sur une mort mystérieuse, doit s’échapper d’un manoir hanté. Les plans de 
caméra en contre-plongée, l’apparition des monstres et les pièges insufflent le malaise et la peur chez le joueur — 
une première dans l’histoire du jeu vidéo. Alone in the Dark inspirera de nombreux jeux d’horreur japonais, à 
commencer par la non-moins célèbre saga des Resident Evil ». 
311 Le nom du personnage rend un double hommage à deux grand auteurs de littérature de science fiction : Isaac 
Asimov (Les Robots, 1950) et Arthur C. Clarke (2001 : L’Odyssée de l’espace, 1968). 
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vaisseau. Lors de certaines séquences, le joueur est amené à expérimenter le vide noir et profond 

de l’espace, sidéral (sidérant312) et océanique.  

 

	
Dead	Space	2	(captures).	

 

Qu’il s’agisse de la première ou la deuxième itération du jeu, les développeurs n’hésitent 

pas à plonger le joueur dans le marécage d’une obscurité angoissante, toujours palpitante, scandée 

par des éclats lumineux, de violents contrastes rendant le retour à la pénombre encore plus 

douloureux, plus intense, au risque de ne laisser voir du « personnage joueur313 » que les faibles 

lumières émises par sa combinaison314. Le noir se fait matière de l’espace environnemental, à la 

manière d’une fumée âcre, d’une brume remplissant par nappes denses les volumes que le 

personnage doit traverser. Le noir dilue tout parcours dans une matière dont le joueur ne sait 

jamais combien de temps il lui faudra pour s’en extraire, tant celle-ci semble compresser ou 

dilater l’espace, oblitérant l’idée même de trajectoire linéaire et continue. Cette plongée de 

l’espace dans l’obscur, ou plutôt son remplissage, rend également le temps impossible à apprécier, 

permettant un sensible « épaississement de la durée »315.  

 

Paradoxalement, il en va également ainsi du brouillard blanc et opaque omniprésent dans 

Silent Hill 2 316 comme du brouillard profond de l’installation de l’artiste belge Ann Veronica 

Janssens317 : Horror Vacui. 

                                                        
312 Notons que ces séquences de sorties spatiales sont encore plus présentes dans Dead Space 2 et 3. 
313 Bernard Perron, Silent Hill. Le Moteur de la terreur, Questions théoriques, 2016, p. 152 : « Personnage principal du 
jeu, dont le point de vue et le corps sont ceux du gamer lorsuq’il joue ». 
314 L’idée du casque lumineux découle de la volonté de jouer sur un éclairage extrêmement faible dans certains 
environnements. Le personnage reste ainsi perceptible (malgré son image morcelée) et devient lui-même source de 
lumière et générateur d’ombres. Cf. Martin Robinson, The Art of Dead Space, Titan Books, 2013, p. 13. 
315 Mieke Bal, « Ann Veronica Janssens, Labo de lumière », in Ann Veronica Janssens, Une Image différente dans chaque 
œil, La Lettre volée, Espace 251 Nord, 1999, p. 77. 
316 Pour des raisons de limitations techniques (le jeu ne pouvant afficher qu’un nombre réduit d’objets à l’écran) ses 
développeurs ont plongé les décors dans une obscurité et/ou une brume renforçant la tendance claustrophile de 
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[Ce] brouillard recouvre les marais à travers lesquels s’enfuit le meurtrier aux aurores, où se perd l’enfant qui 

risque la noyade et mille atroces vilénies, où l’héroïne recherche la victime d’un enlèvement. Les mondes 

illimités de la fiction s’ouvrent lorsque le temps et la visibilité n’offrent plus de repères stables318. 

 

À l’instar de la richesse lexicale du terme « noir319 » subsumant tout un champ symbolique 

(« triste, funeste, laid, hideux, cruel, malfaisant, diabolique, etc320 »), le noir emplissant ces espaces 

vidéoludiques est particulièrement fécond, particulièrement tératogène : « le lieu sécrète le 

monstrueux321 ». Ce noir spatialisé forme un appareil chargé de négativité. Il est substance, 

substrat nécessaire à l’expérience de la rencontre avec le monstre, avertissant par sa simple 

présence de la possibilité de ce choc322. Comme le note Michel Pastoureau, la nuit (nox) et le noir 

(niger) sont nuisibles (noxius)323.  

 

Le noir employé dans BioShock ou Dead Space est un noir chtonien, d’une intensité 

déraisonnable, à l’image des espaces abyssaux ou sidéraux qu’il emplit — comparable à l’obscurité 

constituant la matière dans laquelle le joueur de Soma324 s’enfonce à mesure qu’il progresse dans 

les profondeurs de l’océan. Ce noir se substitue à l’architecture de ces lieux, en brouille les limites, 

afin que le joueur fasse l’expérience (à l’aveugle) de l’attente, de la perte et de l’angoisse devant 

ces espaces confus. Louis Marin écrit que le noir est la non-visibilité325 même : 

 
Le noir est la non-couleur, étant, par définition essentielle, la non-lumière et du même coup, il est le non-

espace […]. L’ “intérieur ” de la chose est noir. Dire que le noir est le non-espace ou la couleur absolue de 

                                                                                                                                                                             
l’univers de Silent Hill. Ces deux solutions de masquage du lointain offrent la possibilité de générer des espaces 
symboliquement et optiquement clos. Le détournement de ce problème technique en élément de gameplay a fait date 
et est devenu un élément stylistique des jeux horrifiques. Cf. Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 27. 
317 Ann Veronica Janssens, Horror Vacui, 1999, installation. Cf. Ann Veronica Janssens 8’26’’, Nathalie Ergino, Anne 
Pontégnie, Ann Veronica Janssens, ENSBA/MAC, 2004 : « Le brouillard a des effets contradictoires sur le regard. Il 
fait disparaître tout obstacle, toute matérialité, toute résistance contextuelle, et en même temps, il semble donner 
matière et tactilité à la lumière ». 
318 Cf. Mieke Bal, « Ann Veronica Janssens, Labo de lumière », art. cit., p. 74. 
319 Michel Pastoureau, Noir. Histoire d’une couleur, op. cit., p. 29 : « Au fil des siècles, cette sensibilité à la lumière, si 
importante pour les peuples européens de l’Antiquité, s’est affaiblie, et avec elle la palette lexicale des noirs et des 
blancs s’est appauvrie. Les langues qui possédaient deux termes de base pour nommer chacune de ces deux couleurs 
n’en n’ont conservé qu’un seul. L’ancien français, par exemple, néglige le mot latin ater (pourtant encore bien attesté 
en latin médiéval) et n’use que d’un seul mot d’usage courant : noir (neir), issu du latin niger ». 
320 Idem. 
321 Elizabeth Durot-Boucé, « La Vision gothique noire. Fascination et effroi », art. cit., p. 65. 
322 À ce titre, le bien nommé Amnesia: The Dark Descent (Frictional Games, 2008), offre un univers à l’obscurité létale, 
particulièrement effrayant, capable de procurer de réels chocs aux joueurs émotifs. Le dispositif ludique utilise bon 
nombre de stratagèmes anxiogènes — obscurité, enfermement, surgissement, contraintes diverses — pour faire de 
son actualisation un véritable exercice de contrôle émotionnel. 
323 Cf. Michel Pastoureau, Noir. Histoire d’une couleur, op. cit., p. 35. 
324 Soma, Frictional Games, 2015. 
325 Cf. Louis Marin, « Sur une tour de Babel dans un tableau de Poussin », in Du Sublime, ouvrage collectif, Belin, 
1988, p. 315. 
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la négation de toutes les autres, donc par négation du blanc qui est toutes les autres, c’est dire qu’il est 

l’espace totalement déterminé, on pas vide mais plein, dense totalement, totalement fermé326. 

 

Par le noir, la topographie de ces lieux échappe au regard, devient parfois indiscernable, à 

la fois close et diffuse. Comme Annie Le Brun l’écrit des paysages du roman gothique : « De la 

totalité harmonieuse, du lieu réconciliateur, dont on avait rêvé, voilà qu’on ne distingue plus 

qu’un inquiétant puzzle dont les évènements épars apparaissent et disparaissent définitivement 

sur fond noir327 ». Tout peut y advenir, tout peut en surgir pour mettre en danger le joueur, 

sournoisement. Le noir est le lieu où la proie se perd dans l’ombre du chasseur, gigantesque et 

crépusculaire. Le noir est le lieu d’angoisse : « Le noir est celui du coffre, du cercueil, de la cellule, 

l’espace totalement borné et délimité, celui du tombeau fermé et scellé dont on ne peut savoir — 

voir — ce qui s’y passe328 ».  

 

Acédiaque au point de se constituer en épreuve329 (c’est-à-dire ne relevant pas de la 

mélancolie330 mais d’un dangereux affaissement de l’âme), ce noir forcément noxius, lié au 

déplaisir, au plaisir négatif à l’ombre duquel se joue toute l’expérience des jeux vidéo horrifiques, 

se fait humeur qui s’écoule par le regard, emplit l’âme, serre la poitrine331 et étouffe. Cette couleur 

devient matière dense (littéralement melan-chôlan, bile devenue noire332) et espace en-soi. Elle offre 

la possibilité déconcertante de faire éprouver à qui l’expérimente, à la fois une sensation de perte 

face à l’horizon infini qu’elle ouvre au regard et une sensation d’enfermement, de claustrophobie, 

de par sa densité. En se jouant du regard, le noir, pourtant lui-même enclos, procède à une 

compression du sentiment d’infinité à l’intérieur d’un espace donné, approfondit « jusqu’au 

                                                        
326 Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 201. 
327 Annie Le Brun, Les Châteaux de la subversion, Jean-Jacques Pauvert, 1982, p. 114. 
328 Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 201. 
329 Yves Hersant, « L’Acédie et ses enfants », in Mélancolie, génie et folie en Occident, (dir.) Jean Clair, Réunion des musées 
nationaux/Gallimard, 2005, p. 58 : « L’Acédie qui pourrit l’âme, qui assoupit dans le dégoût, recèle une valeur 
rédemptive ; si elle transforme la ferveur en inertie spirituelle, le mouvement peut s’inverser […]. Étroitement unie à 
la tristesse peccamineuse, les Pères dépeignent, après saint Paul, une tristesse selon Dieu, qui n’est pas peccamineuse 
[…]. Ce double aspect de l’acédie, cette dialectique de la vertu et du vice lui confèrent son plus haut sens spirituel : ni 
pure et simple paresse coupable, ni même profond dégoût de vivre, elle devient une nécessaire mise à l’épreuve, une 
ascension de l’âme vers un degré supérieur ». 
330 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., IV, 18, p. 243 : « Le noir 
aura toujours un aspect mélancolique, car le sensorium sera toujours trop violemment ébranlé par le passage des 
autres couleurs à celle-ci ; ou bien, si le noir occupe l’intégralité du champ de vision, il se confondra avec l’obscurité, 
et ce que nous avons dit de celle-ci s’appliquera à lui ». 
331 L’angoisse est directement liée à sa manifestation corporelle. « Angoisse » dérive du latin « angustia », lui-même 
dérivé du verbe angere (serrer, resserrer). Dans son acception moderne, « angoisse » renvoie à la notion d’anxiété se 
traduisant par un resserrement pénible de l’épigastre. Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, 
op. cit., t. 1, p. 78-79. 
332 Cf. Paul Demont, « La Mélancolie de l’Antiquité : de la maladie au tempérament », in Mélancolie, génie et folie en 
Occident, op. cit., p. 34. 
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vertige le champ du regard333 ». Angoisse du vide et angoisse de l’enclosure sont intimement liées 

dans le noir.  

Le monstre se fait « concrétion figurale de l’angoisse334 », agent de resserrement (au sens 

du latin angustia335). Le monstre offre la possibilité d’une rencontre, si ce n’est pleinement 

physique, à tout le moins agonistique avec l’angoisse provoquée par le noir. À la manière de la 

fable de la fille de Butadès de Sicyone, racontée par Pline dans son Histoire naturelle336, délinéant de 

sa main l’ombre de son amant pour donner vie à son image, les monstres semblent être découpés 

à même le noir de l’ombre — matière même des lieux qui les génèrent.  

 

À mesure que le joueur s’oppose à ses antagonistes terrifiants, c’est l’emprise du « noir-

fait-espace » qu’il réduit337, en en broyant la substance devenue monstre338. Pour des raisons 

d’impact émotionnel sur le joueur, les jeux vidéo horrifiques se font bien souvent noirs, comme 

le roman se fait noir, méphistophélique : « celui qui n’aime pas la lumière339 ». Le noir est la 

matière du dispositif horrifique ; matière ne pouvant, par principe, qu’être contraignante.  

 

 

2.4	|	DES	LABYRINTHS	DE	MORRIS	AUX	LEVELS	VIDÉOLUDIQUES	:	DES	ARCHITECTURES	POUR	CONTRAINDRE	

 

Le noir est associé à la structuration des espaces horrifiques : espaces pensés par le noir, 

pour l’obscurité, afin de mettre en œuvre le caractère contraignant de cette substance — facteur 

le plus immédiat de l’expérience horrifique. Il apparaît que le noir tisse la texture du labyrinthe, 

dont le principe de structuration renvoie directement aux agencements de level design des jeux 

horrifiques plus que tout autre espace architecturé. Il s’agit donc de comprendre ce que ce motif 

partage de son principe et de sa teneur avec les dispositifs de contrainte, qu’ils soient 

vidéoludiques ou plastiques. Plus que sa forme (graphique et narrative), c’est la possibilité d’une 

                                                        
333 À propos de la force du noir dans le roman gothique in Annie Le Brun, Les Châteaux de la subversion, op. cit., p. 114. 
334 Cf. Céline Masson, L’Angoisse et la création. Essai sur la matière, L’Harmattan, 2001, p. 19. 
335 Idem. 
336 Cf. Ernst H. Gombrich, Ombres portées, leur représentation dans l’art occidental, Gallimard, 1996, p. 44-45. 
337 À l’inverse nous pourrions citer les jeux The Darkness (Starbreeze/2K Games, 2007) et The Darkness 2 (Digital 
Extremes/2K Games, 2012) dans lesquels le protagoniste est habité par un démon (le Darkness) dont il ne pourra 
libérer le pouvoir dévastateur qu’à l’abri de l’ombre, en créant les conditions nécessaires à son appariation. 
338 C’est d’ailleurs l’idée animant Alan Wake où les peurs du personnage principal prennent la forme d’une pénombre 
massive (The Dark Presence) se manifestant par intermittence sous la forme d’antagonistes à combattre par la lumière. 
La tension ludique et émotionnelle proposée par ce jeu repose sur le fait que la lumière y est une denrée rare, 
facilement épuisable et pourtant nécessaire à l’oblitération de l’ombre. Cf. Alan Wake Illuminated, Creating a Psychological 
Action Thriller, Prima Games, 2010, p. 62. 
339Cf. Michel Pastoureau, Noir. Histoire d’une couleur, op. cit., p. 166. 
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pratique de l’espace s’inscrivant dans le temps et l’expérience du parcours340 que le labyrinthe 

semble offrir à qui s’en empare. 

 

Le labyrinthe est locus in initiatione341, lieu d’initiation rendant possible les récits des 

origines, impliquant plus l’idée d’égarement que de maîtrise de l’espace. Le dédale incarne le 

propos narratif même342, son motif forme celui de la carte du récit : il en délimite le périmètre et 

en trace le chemin ardu. Le parcours au sein de l’espace labyrinthique est un cheminement 

nécessairement descendant, un vortex terrifiant. De fait, « [u]n labyrinthe est agencement spatial, 

naturel ou humain, par lequel on cherche à perdre quelqu’un, à l’égarer ou le mettre à mort, c’est-

à-dire à maîtriser le temps de l’existence humaine343 ». 

 

C’est à une véritable catabase (κατάϐασις, descente aux enfers), que devra se livrer celui 

qui ose y entrer et souhaite sortir d’entre ces murs344. Le parcours vidéoludique horrifique est 

envisagé comme descente aux Enfers dont la traversée est nécessairement épreuve extrême, 

modèle symbolique à la fois narratif et esthétique 345 . Comme dans nombre de genres 

vidéoludiques, s’y retrouve l’idée du voyage comme initiation : exacerbation du parcours entendu 

comme mise en péril, comme expérience de survie346.  

L’expérience horrifique ressortit au caractère le plus strict de la racine étymologique du 

mot « expérience » : selon les interprétations, per signifie essayer, mettre à l’épreuve, risquer. Ces 

connotations survivent dans le mot « péril347 ». D’autres significations secondaires de la racine per 

renvoient à l’idée de mouvement, et plus précisément de translation : traverser un espace, 

                                                        
340 Karen O’Rourke, Walking and Mapping. Artists as cartographers, The MIT Press, 2013, p. 103-104 : « In short, a 
labyrinth is a spatial structure that is apprehended progressively by moving through it. Labyrinths on church floor are 
meant to be experienced on one’s knees to replicate the spiritual journey they represent. Both designing a labyrinth 
and finding one’s way through one require mapping skills. For some it can be a constrained, tomblike trap or an 
apotropaic sign designed to avert or ward off evil, while focus on its playful qualities ». 
341 Cf. Sylvie Requemora « Locus in initiatione : du labyrinthe à la carte dans le roman initiatique au XVIIe siècle (du 
Voyage des Princes Fortunés au Télémaque) », in Locus in Fabula, op. cit., p. 121. 
342 Olivier Schefer, Figures de l’errance et de l’exil. Cinéma, art et anthropologie, Rouge Profond, 2013, p. 122 : « Le 
labyrinthe est par lui-même le récit larvé, diffracté dans ses angles et ses replis, de tous ces mouvements perceptibles 
ou invisibles. Il est à la fois cause et conséquence de rites de déplacements ». 
343 Catherine Chomarat-Ruiz, « Initier au mensonge d’une mort héroïque, à l’impossibilité du deuil... L’ambition des 
labyrinthes dans les parcs franc ̧ais, au tournant du XVIIIe siècle », in Le jardin comme labyrinthe du monde. Permanence et 
métamorphoses d’un imaginaire de la Renaissance à nos jours, Musée du Louvre éditions, Presses Universitaires Paris-
Sorbonne, 2008, p. 152. 
344  Le labyrinthe est d’ailleurs, en tant que motif ou espace, un élément marquant de la culture horrifique 
contemporaine, symbole d’un voyage terrible, infernal. En témoigne, par exemple, les longs métrages The Shining 
(Stanley Kubrick, 1980) ou El Laberinto del fauno (Le Labyrinthe de Pan, Guillermo del Torro, 2006). 
345 Cf. Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 22. 
346 Idem. : « L’acte de traverser l’espace naît du besoin naturel de se déplacer pour trouver de la nourriture et les 
informations nécessaires à sa survie ».  
347 Cf. Erich J. Leed, The Mind of the Traveler: From Gilgamesh to Global Tourism, Basic Books, New York, 1991, cité in 
Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 46. 
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atteindre un but, sortir. Le risque impliqué par « péril » se retrouve dans les mots gothiques de la 

famille de per arpès transformation du « P » en « F » : ferm (faire), fare (aller), fear (peur)348. Le motif 

du labyrinthe, radicalise à l’extrême l’ex-per-ience du parcours pensé comme mise à l’épreuve, à 

travers le terrain dysphorique d’un enfer se faisant modèle de l’horreur349.  

 

Le labyrinthe (pensé comme dispositif spatial et temporel 350 ) constitue un motif 

paradigmatique du parcours horrifique. Sa structure comme sa teneur impliquent la possibilité du 

non-retour, de l’expérience insurpassable : « L’architecture définit dès l’abord un champ 

fantastique adéquat, car elle délimite l’espace clos où tout peut arriver. Le dispositif de fermeture 

architectural se double d’un système de clôture naturel, se conjuguant au mécanisme de 

verrouillage psychique351 ». Les enjeux sont multiples, il s’agit de ne pas y perdre la tête comme on 

pourrait y perdre le nord.  

Le labyrinthe trouble les sens, exaspère, comme lieu symbolique mais aussi comme espace 

architecturé. Comment ne pas penser à la dimension à la fois optique et haptique 352  de 

l’installation Labyrinth353 (1999) de Robert Morris : espace d’exposition poussant le visiteur à 

l’exploration, à une véritable reconnaissance (au sens de l’anglais acknowledgement) de l’espace dans 

lequel le corps doit s’inscrire : « C’est à travers cette physicalité (bien plus importante que son 

effet optique) qu’agit l’œuvre. Le corps, l’objet, l’espace : ces trois éléments doivent 

converger354 ».  

Comme le suggère l’artiste, le labyrinthe est à la croisée de l’architecture et de la 

sculpture355. Le dispositif spatial de Morris est nettement architecturé. Il accueille en son sein des 

projections vidéo et des assemblages de miroir démultipliant fallacieusement les espaces — sur 

un principe proches des labyrinthes optiques de Dan Graham. L’espace bâti est étrangement 

modelé, arrangé et semble répondre à un désir d’angoisse, ou plutôt d’exercice d’un pouvoir 

anxiogène. Les parois sont érigées pour ne pas offrir de perspectives — en tous sens. 

                                                        
348 Idem. 
349 Maria Esperanza Bermejo Larea, « Présentation », art. cit., p. 9 :  
350 Catherine Chomarat-Ruiz, « Initier au mensonge d’une mort héroïque, à l’impossibilité du deuil... », art. cit., p 157. 
351 À propos du château gothique du roman noir. In Elizabeth Durot-Boucé, « La Vision gothique noire. Fascination 
et effroi », art. cit. p. 70. 
352 Notons qu’en s’interrogeant sur la dimension haptique des installations, Robert Morris propose dès 1961 avec 
Passageway, une expérience qui trouvera écho dans ses labyrinthes. Conçue pour le studio de Yoko Ono à New-York, 
Passageway est un cul-de-sac formant l’exposition dans lequel les visiteurs pénètrent pour se retrouver enserrés entre 
deux murs d’un couloir aveugle. Proche par sa structure des Corridors de Nauman, cette pièce ne relève pourtant pas 
de la sculpture ou de l’installation mais s’offre comme terrain d’expérience qui à pour particularité d’être l’exposition 
elle-même. Cf. Karen O’Rourke, op. cit., p. 105. 
353 Robert Morris, Labyrinth, 1999, installation. 
354 Robert Morris, « Labyrinthe III. Anthologie d’écrits et propos de Robert Morris réunie par Anne Bertrand », in 
From Mnemosyne to Clio: The Mirror to the Labyrinth (1998-1999-200), (dir.) Robert Morris, Seuil, Skira editore, 2000, 
p. 106. 
355 Cf. Robert Morris, cité par Anne Bertrand, « Labyrinthe I », in From Mnemosyne to Clio, op. cit., p. 46. 
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Du point de vue spatial, il en est de ce dispositif comme des Corridors de Bruce Nauman, 

particulièrement du Kassel Corridor: Elliptical Space356 (œuvre symptomatique de l’obsession de la 

sculpture contemporaine pour les passages357). Le spectateur y est pleinement acteur de la 

situation de malaise générée par le dispositif, à l’image du joueur acceptant le contrat tacite d’un 

enfermement volontaire et temporaire au sein de passages contraignants.  

 

Le spectateur de Kassel Corridor se porte volontaire pour participer à l’expérience d’un 

enfermement au cœur d’un espace qui, malgré son appellation de « corridor », ne permet aucun 

passage et maintient captif 358. L’espace, étroit et vertical, y est architecturé pour être, à dessein, 

inconfortable et oppressant, claustrophobe et désorientant359. L’espace, courbe et vertical, y est 

contraignant360, faisant obstacle au mouvement comme à la vision — même sans occlusion 

définitive de l’espace.  

 

Sur ce même principe, la géographie du labyrinthe de Morris laisse voir l’empreinte d’une 

volonté entièrement dédiée à la perte des visiteurs. Cependant, le Labyrinth réalisé en 1999 à Lyon 

par Morris est un espace de lumière, où l’on peut s’égarer sans risques. À l’inverse, l’espace tendu 

de voiles créé par l’artiste une année plus tard pour le même site, White Nights 361, est plongé dans 

une obscurité double : celle, physique, du lieux de l’exposition et celle, émotionnelle, des cent-

soixante images de guerre projetées en boucle362 sur des voilages et accompagnées par l’aria de 

Simon Boccanegra de Verdi. Ainsi, le labyrinthe est rétabli dans sa fonction affective, dans sa 

capacité à évoquer la peur, les désastres.  

                                                        
356 Bruce Nauman, Kassel Corridor: Elliptical Space, 1972, installation. 
357 Rosalind Krauss, Passages, une histoire de la sculpture de Rodin à Smithson, Éditions Macula, 1997, p. 294 : « La sculpture 
contemporaine semble véritablement obsédée par l’idée de passage, que l’on trouve aussi bien dans le Corridor de 
Nauman, dans le Labyrinth de Morris, dans le Shift de Serra (1970) que dans Spiral Jetty (1970). Ces passages 
accomplissent la mutation inaugurée par Rodin : elles transforment la sculpture, médium statique et idéalisé, en un 
médium temporel et matériel ». 
358 Bruno Eble, Le Miroir sans Reflet. Considérations autour de l’œuvre de Bruce Nauman, L’Harmattan, 2001, p. 71 : « Ces 
travaux de Nauman, comme les installations de Turrell, ont le mérite de nous soumettre à une expérience charnelle. 
Certes, nous y participons au rêve d’Alice, passer de l’autre côté du miroir, nous sommes en l’œuvre, pénétrant 
jusqu’au plus profond d’elle. L’œuvre est ouverte, nous avons ici la sensation de passer le seuil. Mais justement, la 
métaphore est celle de cette œuvre même, j’entre, mais ne traverse pas, l’œuvre est un entre-deux, un espace où je ne 
peux que passer, précisément, aucunement rester ».  
359 Cf. Lisa Dennison, « A House Is Not a Home: The Sculpture of Rachel Whiteread », in Rachel Whiteread: Transient 
Spaces, Guggenheim Museum Publications, 2001, p. 34. 
360 Cf. Susan Cross, « Bruce Nauman, Theaters of Experience », in Bruce Nauman, Theaters of Experience, Guggenheim 
Museum Publications/Hatje Cantz Verlag, 2003, p. 16 : « His subsequent corridor works would become the stage set 
upon which the artist would manipulate the viewer’s actions and watching ». En cela, l’intention de Nauman recoupe 
précisément celle animant l’entreprise vidéoludique que nous décrivons ici.  
361 Robert Morris, White Nights, 2000, installation. 
362 Les murs sont remplacés par des voilages sur lesquels sont projetées à 360 degrés 160 images de guerre en boucle, 
toutes prises à Lyon entre 1940 et 1945. 
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Robert	Morris,	Labyrinth,	1999	/	White	Nights,	2000	/	plan	de	White	Nights.	

 

Le labyrinthe est lieu arcanien363 et non arcadien : lieu archétypal de l’affrontement avec 

l’horreur, avec le désastre qu’est le monstre364. L’enfermement permet de libérer des forces 

prodigieuses, de dépasser tabous et interdits, de dévoiler les objets les plus immondes, 

habituellement cryptiques. Cet espace se fait réserve d’une chasse dans laquelle les rôles ne sont 

pas toujours établis : l’aventurier, le réfugié, l’abandonné, la victime sacrificielle, sont livrés au 

dédale comme on est livré au lion au cœur de l’arène. Le labyrinthe dévore, littéralement. Même 

les installations de Morris, n’échappent pas à la règle. Y pénétrer c’est s’engager dans une lutte, 

physique et émotionnelle :  

 
On doit s’introduire de biais dans le couloir droit, moins large qu’un être humain, qui coupe en deux le 

labyrinthe. À environ deux mètres devant vous, la paroi gauche est entraînée par son incurvation dans un 

mouvement convexe vers la droite, jusqu’à ce qu’on la perde de vue. Voilà à quoi ressemble la première 

manœuvre d’approche du labyrinthe. On se prend à songer à des mots qui commencent par ‘m’ : méfiance, 

minimal, menaçant, Minotaure365. 

 

Perdre le regard et le corps de ses visiteurs dans le noir de sa chair monstrueuse (à l’image 

de celle du Minotaure, fruit d’une transgression odieuse), voilà l’attente du labyrinthe. Cacher le 

trajet, le soustraire au regard, et ainsi faire du parcours une expérience nécessairement inscrite 

dans la durée de déplacements répondant à l’économie de la privation. Si l’œil de Méduse capture 

                                                        
363 Au sens d’« arcane » signifiant « discret, caché, mystérieux, etc. ». Cf. Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 202. 
364 Espace ludique capable de générer stress et peur, le labyrinthe fait partie de l’ADN des jeux vidéo, et ce, dès ses 
premières occurrences, comme en témoigne le dispositif du jeu Pac-Man (Namco, Namco, Midway, conçu en 1980 
par Iwatani Torû) : structure dédaléenne dans laquelle un groupe de fantômes chasse le personnage principal avant 
qu’il ne les prenne momentanément en chasse. (Cf. Chaim Gingold, « Pac-Man, A Maze With Multiple Meanings », in 
Space Time Play. Computer Games, Architecture And Urbanism: the Next Level, (dir.) Friedrich von Borries, Steffen P. Walz, 
Matthias Böttger, Birkhäuser Verlag AG, 2007, p. 78-79). Ce principe se retrouve également dans des jeux fondateurs 
comme Wolfenstein 3D (Muse Software, 1992) ou Doom (id Software, 1993) impliquant des espaces de jeu 
labyrinthiques tridimensionnels. 
365 À propos du célèbre Labyrinth de Robert Morris réalisé à Philadelphie, États-Unis (1974). Notons que l’aporie du 
labyrinthe se manifeste singulièrement dans ce dédale n’ayant pas de sortie propre et dont on ne peut s’extraire qu’à 
rebours une fois arrivé en son centre. Cf. Katia Baudin, Catherine Grenier, « Biographie », in Robert Morris, (dir.) 
Catherine Grenier, Éditions du Centre Pompidou, 1995, p. 262. 
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irrémédiablement le regard, l’ombre chtonienne du labyrinthe le dilue. Errements, pertes, retours, 

voilà la programmatique de l’espace labyrinthique, nécessairement destiné à l’achoppement et, en 

creux, à l’exercice d’une force de résistance : « [L]’obscurité est parfois le premier obstacle ; mais 

aux traquenards de toutes sortes qui la complètent, s’ajoute souvent le piège qui tient à la nature 

du trajet choisi366 ». 
 

Les environnements vidéoludiques rencontrés dans Dead Space ou BioShock sont à 

déchiffrer par le biais d’une pratique de l’espace inscrite dans le temps de leur traversée. Leur 

lecture, proprement stéganographique (c’est-à-dire ayant trait à la cryptographie), ne se fait qu’au 

prix d’une exploration difficile et lente. Le terrain de jeu est parsemée d’embûches, de passages 

(en un sens presque rituel) s’éprouvant dans la durée (au sens du latin durare : endurer) d’un 

exercice de résistance — reflet obscur du Dylaby (Dynamic Labyrinth) réalisé au Stedelijck Museum 

d’Amsterdam en 1962367, espace immersif et ludique regroupant des œuvres interactives, comme 

les shooting galleries de Niki de Saint-Phalle ou les ballons ventilés de Jean Tinguely.  

 

Le fil d’Ariane nécessaire à la survie des personnages de ces jeux ne se démêle qu’avec 

persévérance et dans l’angoisse du heurt. Cette posture n’est en rien comparable à celle du flâneur 

baudelairien avec laquelle il serait tentant de la confondre. Ici, point de jouissance immédiate par 

l’abandon368 « dans l’ondoyant, dans le fugitif et l’infini369 ». Il ne s’agit pas d’être dans le monde, 

de s’y réfugier. Au contraire, il faut s’en extraire370 : malgré la lenteur, fuir un espace dont la 

teneur conduit à la terreur de l’errance plus qu’au délice de la flânerie.  

 

Tout se fait souterrain, réseau de tunnels obscurs dans lequel il est vital d’exercer son 

regard pour espérer trouver sa voie. L’espace représenté résiste au regard, à la captation 

immédiate. Ewan Kirkland371 oppose deux types de structures vidéoludiques labyrinthiques, à 

savoir : maze-like linearity (une linéarité à l’apparence labyrinthique reposant sur le tracé d’un motif 
                                                        
366 Elizabeth Durot-Boucé, Le Lierre et la chauve-souris. Réveils gothiques. Émergences du roman noir anglais. 1764-1824, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 180. 
367 Cf. Karen O’Rourke, op. cit., p. 105. 
368 À propos de la flânerie appliquée à la navigation numérique, Cf. Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias, Les 
presses du réel, 2010, p. 465-469. 
369 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Mille et une nuits, 2010, p. 22 : « Pour le parfait flâneur, pour 
l’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans l’ondoyant dans le 
mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, 
être au centre du monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits 
indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement définir ».  
370 Pensons, au dispositif interactif de Maurice Benayoun Dieu est-il plat ? réalisé en 1994, (et à sa contrepartie Le 
Diable est-il courbe ?) qui, comme l’écrit Couchot, « projette impitoyablement le spectateur dans une sorte de cellule 
monacale sans fenêtres […]. Ce dernier peut échapper à l’enfermement en agissant sur une souris et se déplacer à 
travers un labyrinthe de couloirs ». Cf. Edmond Couchot, La Technologie dans l’art, op. cit., p. 195. 
371 Cf. Ewan Kirkland, « Storytelling in Survival Horror Video Games », in Horror Video Games, op. cit., p. 74.  
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labyrinthique unicursal, en termes mathématiques) et multi-branching rhizome (structure 

rhizomatique à bifurcations multiples dont l’appréhension ne peut se faire linéairement en raison 

de son tracé multicursal372). Pour Kirkland, ces paysages labyrinthiques ressortissent pleinement à 

l’entreprise d’effroi motivant les jeux vidéo horrifiques. L’aspect dirigiste et claustrophile du 

gameplay qui en découle produit immanquablement une expérience de tension et de peur, 

constituant par ailleurs un véritable challenge ludique, une épreuve d’orientation à nulle autre 

pareille373.  

 

Malgré leur connexion directe avec les problématiques vidéoludiques, les spécifications 

apportées par Kirkland sont insuffisantes parce qu’incomplètes. Celles-ci nécessitent d’être 

prolongées par les écrits d’Umberto Eco consacrés aux particularités structurelles des labyrinthes. 

Eco distingue labyrinthe, dédale-Irrweg et réseau-rhizome374, ou plutôt, subdivise la notion de 

labyrinthe en trois catégories. Tout d’abord, le labyrinthe même, semblable à celui pénétré par 

Thésée, n’offrant qu’une entrée et une sortie, au tracé unicursal. Ce modèle spatial (linéaire) est 

exempt d’alternatives de navigation : simple écheveau qu’il s’agit de dérouler.  

 

Ensuite, le tracé labyrinthique peut se faire Irrweg (de l’allemand Weg signifiant « chemin » 

et Irr signifiant « errance »), dédale au sens de l’anglais maze : parcours (végétal) offrant à celui qui 

l’explore des embranchements multiples. Ce tracé multicursal offre la possibilité du choix mais 

aussi de l’erreur, du retour sur ses pas et de la perte. L’Irrweg est une structure à impasse. Ainsi, 

écrit Eco, le dédale-Irrweg ne nécessite pas d’héberger un monstre en son sein. Il est, par sa 

structure, son propre Minotaure. En d’autres termes, le Minotaure est le procès même de 

tentatives et d’échecs (d’apprentissage par l’erreur) du visiteur375.  

 

Enfin, Eco donne au réseau-rhizome une dimension spatiale ambitieuse : « modèle 

topologique de réseau polydimensionnel376 » approchant de l’idée de multi-branching rhizome. Cette 

dernière catégorie constitue le labyrinthe sur le modèle d’une « toile », tissé en toutes directions, 

                                                        
372 Cf. Clara Fernandez-Vara, « Labyrinth and Maze, Video Game Navigation Challenges », in Space Time Play, op. cit., 
p. 74. cit 
373 Isabelle Rieusset-Lemarié, « Un milieu conducteur », in Les Cahiers de médiologie n°2 : Qu’est-ce qu’une route ?, (dir.) 
François Dagognet, Gallimard, 1998, p. 223 : « Si elles [les autoroutes numériques] ne mettent pas en jeu un 
déplacement physique des usagers au même titre que les réseaux routiers traditionnels, elles les mobilisent dans de 
véritables parcours et nécessitent sinon un savoir-faire de conducteur, à tout le moins un nouveau sens de 
l’orientation à la mesure de la configuration spécifique de ce réseau ». 
374 Cf. Umberto Eco, Semiotics and the Philosophy of Language, Indiana University Press, 1984, p. 80-84. Ces propositions 
se retrouvent indirectement dans les modalités de navigation spatiale dans le texte interactif proposées in Janet 
Murray, Hamlet in the Holodeck : The Future of Narrative in Cyberspace, MIT Press, 1998. 
375 Umberto Eco, op. cit., p. 81 : « [T]he Minotaur is the visitor’s trial-and-error process ».  
376 Umberto Eco, De l’Arbre au Labyrinthe, Grasset, 2010, p. 84. 
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pleinement spatialisée et où chaque point reste connecté avec ceux qui l’environnent, à l’image 

d’un système rhizomatique : « [R]éseau d’arbres qui s’ouvriraient dans toutes les directions377 ». La 

carte labyrinthique est ainsi spatialisée, complexifiée à l’extrême. Dès lors, il n’est possible dans le 

rhizome plus que dans tout autr modèle spatial, que de se déplacer à tâtons, de manière 

conjecturale378. 

 

À titre d’exemple, l’espace de jeu proposé par BioShock se fait bien souvent labyrinthe à 

bifurcation (Irrweg muticursal) offrant le choix du déroutement. Le design de ces espaces est 

crucial dans l’expérience ludique parce qu’il détermine la teneur de l’expérience de jeu. BioShock 

propose une expérience de l’errance rendue possible grâce à ses environnements alambiqués 

(bien qu’ils ne soient pas véritablement gigantesques). Ces espaces borgnes379 sont véritablement 

organes-obstacles, constituants essentiels de l’expérience de jeu. Ainsi, l’architecture spatiale et 

ludique du jeu surdéterminent la teneur horrifique de cette expérience.  

 

À l’inverse, la structure des environnements de Dead Space, bien que difficile à 

appréhender directement380, autorise des déplacements relativement linéaires. Pour répondre aux 

nécessités ludiques basées sur l’idée même de menace et de suspens, l’espace des environnements 

se fait plus compartimenté, plus accidenté localement : un enchevêtrement de parois, d’objets, de 

scories, un espace micro-labyrinthique duquel peuvent surgir les monstres, où ils semblent faire 

leur nid. Il s’agit d’y avancer à pas de loup, en guettant ce qui nous guette, dans chaque recoin, 

dans chaque parcelle d’ombre — Perron utilise l’expression « lurking fear381 » (« peur qui rôde382 »). 

Ainsi redécoupés, ces espaces obligent à maintenir sa vigilance383 tout comme la topographie des 

environnements (le design des levels) oblige à adopter des stratégies de déplacement et de combat 

                                                        
377 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, Presses Universitaires de France, 1988, 2011, p. 112-113. 
378 Cf. Umberto Eco, De l’Arbre au Labyrinthe, op. cit., p. 87-88. 
379 Les caractéristiques de l’espace labyrinthique peuvent également être favorables au joueur. Dans un jeu vidéo 
comme Deus Ex: Human Revolution (Eidos Montréal/Square Enix, 2011), l’espace conçu par les level designers est à 
interroger à travers ses qualités tactiques permettant de se dissimuler aisément, de privilégier une approche furtive et 
d’avoir recours à des chemins variés : on parle alors de multi-path. Le dédale multicursal offre la possibilité d’une 
expérience stealth (discrète). 
380 Les espaces navigables se présentent comme des enchaînements de cellules et de couloirs plongés dans le noir, 
dont il est difficile de saisir la structuration.  
381 Cf. Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 26. 
382 Cet enjeu ludique est à l’exact opposé de celui animant les jeux vidéo reposant sur la notion d’infiltration et 
demandant de recourir aux ombres pour se soustraire au regard de ses adversaires. Cf. Tom Clancy’s Splinter Cell 
(Ubisoft Montréal, Ubisoft, 2002), Deus-Ex: Human Revolution. 
383 Frank Degler, « Silent Hill 2. Space as Maze », in Space Time Play, op. cit., p. 82-83 : « And, in the course of solving 
the game’s plot puzzle, the dead nook in which the monster lurks is changed into a metaphor: it is no longer an 
architectural entity, but rather the blind spot of self-surveillance ». 
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variées384. L’espace est cloisonné, scandé par des décombres contrariant le regard du joueur (par 

occlusion), le contraignant dans sa progression. Le joueur est nécessairement confronté à 

l’hostilité de l’environnement, obligé d’avancer comme on monte en butte. 

 

À l’échelle vidéoludique, l’espace labyrinthique fait définitivement obstacle à l’implication 

topographique (topographical involvement 385) du joueur. Sa capacité à se localiser au sein d’un espace 

de jeu bien plus vaste que ce qui est simplement affiché sur le moniteur, sa capacité à investir une 

carte mentale (mental map386) du terrain de jeu dans sa totalité (carte forgée à l’aide de sources 

internes (in-game) ou extérieures au jeu), tout cela se trouve bousculé. Il en va de même pour la 

capacité du joueur à déplacer le personnage joueur et à explorer ces lieux pour se les approprier. 

La fragmentation de la perspective le force à aller de l’avant dans l’inconnu, parfois la peur au 

ventre, noué par l’attente, la suspension387.  

 

	
Document	de	level	design	ayant	servi	à	la	production	de	BioShock	2.	

 

Le labyrinthe est donc le lieu de la claustration, du resserrement de l’espace, à l’image des 

décors du roman noir où l’enfermement relève de l’obsession — le gothique privilégiant presque 
                                                        
384 Les espaces disposés en couloirs avec de multiples embranchements, en simples couloirs strictement linéaires ou 
en arènes obligent le joueur à adopter des postures stratégiques distinctes, au niveau de ses déplacements comme du 
déroulement des joutes auxquelles il participe. 
385 Gordon Calleja, « (Re)incorporation: Game Immersion and Involvement Revised », in Gaming Realities. A Challenge 
for Digital Culture, (dir.) Manthos Santorineos, FOURNOS Centre for the Digital Culture, 2006, p. 181 : « Topographical 
involvement is related to locating oneself within a wider game area than is visible on the screen. It can take the form 
of mental maps, directions from other users or referral to in-game or out game maps and covers aspects such as 
exploration and exploitation of the game space for strategic purposes ». 
386 Ibid., p. 181-182 : « This mental mapping of virtual areas works on various scales ranging from locating oneself in 
the immediate visible area to locating oneself in a particular geographic spot vis a vis the region/continent/world 
one is on ». 
387 Comme le signale Carroll, le suspens n’est pas exclusif au domaine de l’horreur. Néanmoins, il désigne cette 
tension dramatique comme un élément narratif clef — et dans notre cas, également ludique — de la plupart des 
histoires horrifiques. Cf. Noël Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, op. cit., p. 144. 
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systématiquement les lieux clos comme cadre388. Ce dispositif enferme, contraint à expérimenter 

l’angoissante réalité de sa structure, plonge son visiteur dans une obscurité toute carcérale, où 

l’intrus-détenu ne voit rien. L’espace labyrinthique vidéoludique, renvoie directement à l’espace 

comme instance de contrôle, de par son fonctionnement cellulaire comme de sa nature coercitive 

et quasi-pénitentiaire. Parlant du Panopticon de Bentham389, Michel Foucault assimile chaque 

cellule à autant de petits théâtres, lieux d’une mise en scène constante de l’individu qui y est 

retenu.  

Au même titre, les espaces cellulaires marquant la progression des personnages 

vidéoludiques au sein de l’espace de jeu, fonctionnent (le plus souvent) comme des arènes 

retenant le joueur captif et permettant la mise en scène du combat contre les monstres : le joueur 

n’est libéré qu’après avoir triomphé de ses ennemis, pour ensuite accéder à un nouvel espace de 

lutte, et ainsi de suite390.  

Ainsi se construit le motif principal de l’espace vidéoludique horrifique dont la texture 

délimite le périmètre de ses usages ; usages ressortissant à l’expérience de la contrainte dont 

l’horizon apparaît comme delightful — les dispositifs vidéoludiques offrant la possibilité de la 

délivrance par l’(inter)action391. L’expérience horrifique se joue à même le noir. Comme le motif 

du labyrinthe le laisse entrevoir, le noir est avant tout la chair d’un espace architecturé répondant 

à la double contrainte de générer cette obscurité et de se constituer en aire de jeu (comme en 

support narratif).  

 

Il s’agit donc de cerner le contour des espaces vidéoludiques dédiés à l’expérience 

(delightful392) de la contrainte, taillés à même la matière obscure dont nous venons d’observer la 

texture. 

 

 

                                                        
388 Cf. Elizabeth Durot-Boucé, « La Vision gothique noire. Fascination et effroi », art. cit., p. 65. 
389 Dans son principe, le Panopticon se distingue néanmoins des dispositifs que nous analysons ici, car il est avant tout 
un lieu du blanc, de la lumière dans laquelle chaque détenu est maintenu, livré à une visibilité permanente mais aussi 
à une rationalisation jusqu’à l’absurde des corps dans ces « cages cruelles et savantes ». Cf. Michel Foucault, Surveiller 
et punir, op. cit., p. 233. 
390 Cette structuration de l’espace répond également à des nécessités techniques de programmation liées aux 
ressources informatiques nécessaires à l’affichage des espaces à l’écran. Cette claustration évite à la machine générant 
le jeu d’avoir à afficher un nombre d’objets modélisés dépassant ses capacités. Bien souvent, les espaces en corridor, 
spatialement très limités, masquent des temps de chargement se faisant en « tâche de fond » afin que l’espace 
cellulaire suivant puisse apparaître sans rupture dans l’actualisation et dans l’énonciation du récit. 
391 Au sens qu’en donne Burke dans la relation au plaisir négatif reposant sur sa relation à la douleur (delight), 
expliquant la différence « du point de vue du sujet affecté, entre le moment de la terreur et le moment qui en 
délivre ». Cf. Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 329. 
392 Cf. Infra., p. 129-130. 
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3.	|	DISPOSITIFS	ARCHITECTURAUX	DE	CONTRAINTE	:	DE	LA	RUINE	AUX	ORGANES-OBSTACLES	

	

La construction d’espaces vidéoludiques dédiés à la contrainte par l’entrave induit la 

nécessité de penser l’économie de parcours (au sens de Careri393) qui leur est propre. L’entreprise 

vidéoludique implique une mise à l’épreuve s’éprouvant dans l’action d’un déplacement 

cinéplastique — c’est-à-dire prenant en charge les déplacements dans toute leur ampleur, jusque 

dans leur part psychique et fantasmatique394. Les jeux vidéo étant des dispositifs de contrainte 

dont la mise en œuvre se fait à travers des modèles spatiaux, la question du parcours y est 

essentielle à la fois comme tracé structurant et comme économie d’appropriation de ce tracé.  

 

Comme l’étude de la fonction d’enclosure nous a laissé l’envisager, les jeux vidéo 

horrifiques et le survival horror mettent en place des parcours imposant un cheminement à travers 

des espaces nécessairement déconstruits et voués à l’achoppement (voire à la capture). Ces 

espaces et architectures disloquées sont l’expression d’intentions narratives et symboliques dont il 

nous faut explorer ici les enjeux. Ces espaces fragmentaires manifestent la programmatique 

ludique fondamentalement liée à l’entrave propre à ces jeux vidéo. Ils en constituent le terrain 

d’expérience, ouvert à l’exercice d’une circulation dont le ressort semble être l’émergence d’un 

plaisir généré par la résistance et la friction avec les obstacles — plaisir induit par la pratique 

vidéoludique elle-même. 

	

	

3.1	|	HYBRIS	ET	CHÂTIMENT	:	DE	LA	RUINE	COMME	LIEU	D’EXPIATION	

 

BioShock et Dead Space proposent la vision d’environnements rendus labyrinthiques, autant 

par leur architecture, leur structure topographique, que par leur capacité à sombrer dans 

l’obscurité et à s’abandonner au noir, à s’emplir d’une chair monstrueuse. Ainsi, comme l’écrit 

Eco, le labyrinthe est le monstre même : monstre aux membres architecturés surnuméraires, à 

l’anatomie déraisonnable. Sa topographie signale sa démesure, le délire qui l’anime. Le dédale est 

le ventre du monstre, lieu clos dont la structure circonvolutive semble être celle d’un appareil 

digestif, prompt à absorber. Il s’agit pour le joueur (via le personnage joueur) de sortir du 

labyrinthe comme l’on sort du ventre du monstre, en en affrontant le cœur, en en résolvant 

l’énigme, en en dissolvant la menace.  

                                                        
393 Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 27-28. 
394 Thierry Davila, Marcher, créer, op. cit., p. 27. 
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Mais si le labyrinthe est un monstre, alors c’est un monstre terrassé, la panse déchirée395, 

grouillante de son engeance nocive, à l’image de The Broken Labyrinth396 de Claudio Parmiggiani, 

fracturé, éparpillé, en ruine. Au-delà de leur aspect dédaléen, ces espaces environnementaux sont 

avant tout des lieux condamnés, voués à l’oblitération. L’espace, conçu comme un dispositif 

structuré, ne peut être que livré à une fragmentation dont il ne pourra renaître que sous la forme 

de décombres — signes d’un espace dont l’ordonnance est révolu, par punition. 

 

Comme cela est nettement perceptible dans BioShock, la représentation de Rapture incarne 

et cristallise l'intégrité morale de ses citoyens. La déchéance qui frappe la cité n’est autre que celle 

de ses habitants. Dès l’Antiquité, la ruine est lieu d’expiation et son image poétique associée au 

châtiment divin397. La thématique de la ville frappée de disgrâce en raison des écarts de ses 

habitants fait écho à la tradition littéraire, religieuse et mythologique : Sodome, Gomorrhe398, 

Iram, ou encore Babel399. Pareil au roi Nemrod (« premier potentat sur la Terre400 »), Andrew 

Ryan, fondateur de la cité vidéoludique de Rapture, se rebelle devant l'état du monde. Défiant les 

lois de la science et refusant toute éthique, il donne corps à son délire peccamineux qui prendra la 

forme d'une centaine de tours de Babel 401 , dont l’audace (exacerbée par leur situation 

subaquatique) sera sévèrement punie.  

 

Tout comme chez Bruegel402, le récit biblique se fait allégorie morale et rejoint, dans sa 

signification, le mythe d’Icare : « [I]ci comme là, l’homme tente de s’arracher à sa condition et 

entreprend de rejoindre le ciel ; ici comme là, l’hybris ou l’orgueil sont punis par la chute ou la 

catastrophe, la mort ou la dispersion403 ». L’arrogance de Ryan, péché originel de Rapture, est 

manifeste dans l’univers de BioShock et s’incarne pleinement dans la citée. « No gods or kings. Only 

                                                        
395 Les développeurs de Dead Space parlent du lieu de l’action du jeu, le vaisseau Ishimura, comme d’une carcasse 
d’animal retournée. La silhouette du vaisseau rappelle clairement une gigantesque cage thoracique éventrée et 
exposée aux vents. Cf. Martin Robinson, The Art of Dead Space, op. cit., p. 30.  
396 Claudio Parmiggiani, The Broken Labyrinth, 2009, verre brisé, installation réalisée au Collège des Bernardins, Paris. 
397 Cf. Sabine Forero-Mendoza, Le Temps des ruines. Le Goût des ruines et les formes de la conscience historique à la Renaissance. 
Champ Vallon, 2002, p. 135. 
398 Le mot hébreu « gomorrhe » signifie « submersion » et résonne avec notre sujet. 
399 Alain Tapié, « Hybris et châtiment », in Babel, (dir.) Régis Cotentin, Alain Tapié, Éditions Invenit, 2012, p. 16, note 
1 : « Babel est le nom hébreu de Babylone, la capitale de la Mésopotamie. L’origine du mot est biblique. Après 
plusieurs siècles d’usage, sa définition se stabilise en 1555 […]. Babel nomme la ville fondée par les descendants de 
Noé dans la Genèse. Il désigne un « lieu rempli de confusion » en relation avec le nom hébreu de Babylone ». 
400 Ibid., p. 15. 
401 L’idée (et la forme héritée de Bruegel) de la tour de Babel s’inscrit au cœur même de Metropolis de F. Lang, proche 
de la Rapture de BioShock. 
402 Peter Bruegel, La Tour de Babel, 1563, huile sur bois, 114 x 155 cm. 
403 Sabine Forero-Mendoza, Le Temps des ruines, op. cit., p. 124-125. 
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Man404 » : dès ses premiers pas, le joueur est accueilli par cette maxime, tracée en lettres dorées sur 

une tenture rouge, suspendue à une statue en or à l'effigie du fondateur de la ville. Elle est signe 

d’un orgueil démesuré et symbole d’un projet dont l’écart (en tous sens : utopique 405  et 

monstrueux) signe l’effondrement406. 

 
[L]’hybris, cette passion de la démesure, tourment des éléments qui préside au surgissement comme à 

l’enfouissement, mouvement microscopique des labeurs dont la cohérence mystérieuse concourt à la 

réussite d’une production globale même si, dans l’oubli des ciments élémentaires, apparaissent 

immédiatement les failles407. 

 

Par son effondrement, la ruine fait signe, elle nous rappelle à notre condition, engage à 

méditer sur nos actes et leur éventuelle démesure. La ruine est rappel métonymique de la 

catastrophe en tant que celle-ci est un événement subit, d’une violence à même de changer le 

cours des choses : « Un événement qui est à la fois une rupture et un changement de sens et qui, 

de ce fait, peut aussi bien être un commencement qu’une fin. Bref, un événement décisif qui 

perturbe l’ordre du monde dût-il en amener un autre408 ». La ruine fait signe vers le résultat 

manifeste de la catastrophe, la dévastation409. Elle forme le substrat de l’imaginaire qui lui est 

afférant. Preuve que la corruption peut atteindre jusqu’au minéral agencé, la ruine est l’expression 

inquiète d’une architectonique abandonnée à son sort.  

 

La ruine offre à son visiteur la possibilité d’adopter une posture acédiaque, proche de 

celle, effondrée, de L'artiste désespéré devant la grandeur des ruines antiques410 croqué par Füssli. Ainsi, 

les ruines de Rapture sont semblables à celles de Babel : « [D]ramaturgie visuelle saisissante, riche 

d’une allégorie édifiante sur la vanité des hommes411 ». Ces décombres ruisselants invitent à une 

                                                        
404 « Pas de dieux ou de rois. Juste l'Homme ». Notre traduction. 
405 Comme le signale Fredric Jameson, la figure de l’utopiste est indissociable de l’idée de perversion guidée par la 
conscience obsédante d’une mission à accomplir. Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, Max Milo 
Éditions, 2007, p. 38. 
406 Jean Clair, Hubris, La fabrique du monstre dans l’art moderne. Homoncules, Géants et Acéphales, Gallimard, 2012, p. 172 : 
« L’hubris, la démesure, l’abandon à l’orgueil, aux débords sexuels, aux pulsions criminelles, à tout ce que l’âge 
classique en France appelait les “transports”, était en Grèce une faute majeure, un crime, dont les créatures 
monstrueuses pouvaient offrir une illustration […]. Le “transport” dans la langue du XVIIe siècle est littéralement une 
métaphore qui se trompe d’objet, et par conséquent de mesure de comparaison. Cet écart est l’hubris. Elle était 
châtiée par la vengeance, némésis, qui apportait la destruction ». 
407 Alain Tapié, « Hybris et châtiment », art. cit., p. 11. 
408 Annie Le Brun, Perspective dépravée. Entre catastrophe réelle et catastrophe imaginaire, Éditions du Sandre, 2011, p. 25-26. 
409 Ibid., p. 45. 
410 Johann Heinrich Füssli, L’Artiste désespéré devant la grandeur des ruines antiques, vers 1778-1780, sanguine et sépia, 42 x 
35,2 cm. 
411 Régis Cotentin, « Le Tragique de Babel », in Babel, op. cit., p. 67. 
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méditation grave, en mémoire d'une histoire funeste, d’un effondrement du bâti manifestant 

physiquement et spatialement la déréliction des consciences, l’échec de toute une société : 

 
Les ruines de cités fabuleuses […] : les innombrables fortifications, murs, temples, aqueducs et autres 

ouvrages d'art, qui ne sont aujourd'hui rien d'autre que le repaire désolé d'animaux sauvages et le résidu de 

sciences qui, comme des fleurs sans fruit, n'ont fleuri au printemps du monde que pour se flétrir – 

monuments de la fatalité humaine qui impressionnent beaucoup ceux qui réfléchissent et ont une vision 

sombre de l'instabilité de la société412.  

 

Paradoxalement, la déstructuration excessive fait lien dans ces jeux vidéo, à quelque 

échelle qu’on l’observe, qu'il s'agisse des psychés, des corps ou des bâtiments. Au-delà du 

démantèlement des formes, le processus de désagrégation opéré à travers la ruine est aussi celui 

de la morale et de la vertu. Sur ce modèle, la ruine vidéoludique est le lieu d’un récit de la 

déraison413 où le passage implacable du temps s’ajoute à l’évocation de la catastrophe. Les ruines 

monumentales préviennent quiconque les parcourt, dénoncent le poids de l’histoire comme la 

folie des hommes. Le monument « spatialise et sublime le temps 414  » au risque de son 

effondrement, de sa constitution comme espace labyrinthique et mortel.  

 

Le plan du dédale n’en révèle que la géométrie, l’aire (de jeu) et laisse à celui qui le 

pratique la surprise de sa constitution, la découverte de sa conformation par la prospection. Ces 

propositions architecturales, et plus largement topographiques, se font organiques et 

inhospitalières. L’espace se fait corps délabré, organisme effondré, échoué et fertile. Il renvoie à 

rebours, en raison de sa déconstruction, à l’image offerte par Landscape <--> Body <--> Dwelling415 

de Charles Simonds : vision d’un corps désemparé et boueux sur lequel l’artiste-devenu-paysage 

édifie pierre par pierre des ruines miniatures416 : monde dans le monde, ni mort ni vivant, 

                                                        
412 Lignes du poète Thomas Forster relevées par le peintre John Constable, cité in Pierre Wat, Naissance de l'art 
romantique, peinture et théorie de l’imitation en Allemagne et en Angleterre, Flammarion, 1998, p. 74. 
413 Nombreux sont les jeux vidéo à avoir recours à des univers post-apocalyptiques et à explorer des contrées hostiles 
et dévastées. Que l'humain soit à la source du mal, comme dans la franchise Fallout (Cf. Fallout 3, Bethesda Game 
Studios/Bethesda Softworks, 2008) proposant la découverte d'un monde futuriste post-nucléaire jonché de gravats, 
ou que la malédiction soit divine et inique, à l'instar de l'univers médiéval damné de Castlevania (Castlevania, Lords of 
Shadow, Mercury Steam Entertainment/Konami, 2010), témoin de la lutte entre le malin et les forces divines, le 
ressort dramatique de nombreux jeux repose sur la tension entre l'hostilité de l'environnement et la volonté de 
surpasser l'adversité.  
414 Cf. Michel Makarius, Ruines. Représentations dans l’art de la Renaissance à nos jours, Flammarion, 2004-2011, p. 128.  
415 Charles Simonds, Landscape <--> Body <--> Dwelling, 1973, film 16mm, 11 min., filmé par Rudy Burckhardt, monté 
par Charles Simonds. 
416 Cette proposition d’architecture à échelle humaine, ou plus précisément d’architecture miniature sur un corps 
devenant gigantesque, évoque la proposition d’architecture-paysage faite par le jeu vidéo Shadow of the Colossus (SCE 
Japan Studio/Sony Computer Entertainment, 2005). Les corps démesurés de colosses sculpturaux s’y offrent comme 
des espaces architecturés organiques et mouvants à arpenter, et dont l’effondrement après leur mise à mort définira 
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interstitiel. Ces espaces sont des lieux d’expérience qu’il s’agit d’arpenter pour en découvrir la 

teneur, le caractère désordonné, fragmentaire et ruiné.  

 

À l’instar des monstres qui y rôdent, c’est la représentation du désordre comme structure 

altérée qui est en jeu dans ces espaces vidéoludiques. Ainsi, les mondes vidéoludiques qui nous 

intéressent rééditent l’intention du Songe de Poliphile417 de Francesco Colonna (texte de ruines par 

excellence jusque dans la construction fragmentaire de l’ouvrage418) en tissant récit et image dans 

un amalgame idéalement désordonné, enchevêtré en tous points. Héritant de la topique des récits 

médiévaux, le parcours qu’arpente Poliphile agence des lieux emblématiques. La mise en espace, 

par le chaos et la rupture, y fait fiction à part entière (répondant aux contraintes que s’impose 

Colonna). La structuration du récit est directement liée à la déstructuration de l’espace du récit419 :  

 
La structure du Discours du Songe de Poliphile est d’abord celle d’un récit de voyage, “songe 

excursionniste” où le déplacement du narrateur s’apparente à une quête commencée sous les auspices de 

l’énigme et du labyrinthe. L’alternance du locus amœnus et du locus terribilis de la forêt obscure structure le 

cheminement420. 

 

Le Songe de Poliphile, ouvre (dès la Renaissance) la possibilité d’une compréhension élargie 

de la notion de désordre, ne restant plus simplement opposée à celle d’ordre. Chez Colonna, ces 

deux états ne sont plus strictement contraires : « Leur différence traduit l’irruption de l’histoire 

dans l’espace allégorique421 ». C’est précisément la mise en évidence de l’usure du temps, des 

malheurs d’une histoire consumée, qui est opérée. Pour Colonna, l’histoire, ne pouvant évoquer 

que l’idée de dégradation, est le mal par excellence422. L’espace (architecturé) est le lieu d’une 

mutation par l’Histoire, comme par l’histoire — storia. 

                                                                                                                                                                             
la topographie des vallées dans lesquelles le joueur les a débusqués. Cf. David Thomas, « Shadow of the Colossus, 
Player versus Terrain », in Space Time Play, op. cit., p. 460-461. 
417 Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, éd. de Gilles Polizzi, Imprimerie nationale Éditions, 1994. Le Songe de 
Poliphile, (Hypnerotomachia Poliphili) rédigé en 1447 et publié à Venise en 1499. Ce texte méconnu joue pourtant un rôle 
important dans la transformation de la fiction à la Renaissance.  
418 Cf. Dominique Bertrand, « Aux Origines du voyage à Cythère : Le Songe de Poliphile », in Mythe et récit poétique, 
(dir.) Véronique Gély-Ghedira, Association des Publications de la Faculté de Lettres et Sciences Humaines de 
Clermont-Ferrand, 1998, p. 141 : « L’écriture du Songe de Poliphile révèle, tant sur le plan du texte que des images 
insérées et de leur entrelacs iconotextuel, une structure éminemment composite, alliée à un jeu de fausses pistes et à 
un brouillage permanent de références ».  
419 Gilles Polizzi, « Le Songe de Poliphile ou l’invention du désordre », in Ordre et désordre dans la civilisation de la 
Renaissance : actes du colloque, Nice, septembre 1993, (dir.) Gabriel-André Pérouse, Publications de l’Université de Saint-
Etienne, 1996, p. 180. 
420 Dominique Bertrand, « Aux Origines du voyage à Cythère : Le Songe de Poliphile », in Mythe et récit poétique, (dir.) 
Véronique Gély-Ghedira, Association des Publications de la Faculté de Lettres et Sciences Humaines de Clermont-
Ferrand, 1998, p. 137. 
421 Gilles Polizzi, « Le Songe de Poliphile ou l’invention du désordre », art. cit., p. 180. 
422 Idem. 
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Contrairement à Poliphile, les héros de nos jeux vidéo ne se lancent pas dans une quête 

initiatique amoureuse, divine et culturelle à travers les ruines d’une antiquité fantasmée et 

enthousiasmante. S’ils embarquent bien vers un au-delà, ce n’est certainement pas pour Cythère 

et ses ravissements, ultime étape de la quête initiée dans le Songe. Il n’est pas question pour nos 

héros de s’extraire des topoï de sylve obscure (selva oscura423) et angoissante, de rivière ténébreuse 

ou de val périlleux424 dont arrive à s’échapper Poliphile. Il s’agit pour eux d’affronter épreuves, 

obstacles et dangers au fil d’un long et éprouvant récit avant d’espérer goûter au repos. Dans ces 

jeux vidéo, le recouvrement des souvenirs (intimes ou collectifs), le récit des origines, se fait par 

une initiation à la mort, à la ruine, à la violence des affects radicalisés425.  

 

Comme nous l’évoquions, les personnages principaux de BioShock, de Dead Space ou 

encore de The Evil Within, partagent le fait de ne pas être des aventuriers et d’échouer presque par 

hasard au milieu de mondes (clos) singulièrement dévastés, au sein desquels ils devront 

rassembler des souvenirs épars, quelques preuves leur permettant de dénouer l’intrigue qui les 

menace. La storia semble se faire sur les cendres de l’histoire, dans les décombres d’un temps 

révolu dont les restes nous racontent la lente (ou brutale) agonie. L’élan de la descente aux enfers 

(catabase, κατάϐασις) est aussi celui de la nekyia (νέκυια426), cheminement rituel et symbolique 

ouvrant un dialogue avec les morts. Le récit onirique est ici pleinement cauchemar (insomnium) 

plus que songe (somnium). 

 

	
The	Evil	Within	(captures).	

 

Le sort semble s’acharner sur ces personnages comme il s’est acharné sur ces lieux dont 

l’aspect modulaire laisse entrevoir les restes d’une structure bâtie par l’exercice passé d’une raison 

que le temps et l’histoire se sont chargé d’effacer, d’émietter, de littéralement abîmer : « Si la 

                                                        
423 À l’image de celle où s’égare Dante aux premiers vers de la Divine Comédie. 
424 Cf. Gilles Polizzi, « Le Songe de Poliphile : Rénovation et métamorphose du genre littéraire », in Le Songe à la 
Renaissance, op. cit., p. 91. 
425 Cf. Guillaume Baychelier, « Jeux vidéo horrifiques et artialisation des émotions extrêmes », in Nouvelle Revue 
d’esthétique, 2014/2, n° 14, « L’Artialisation des émotions », (dir.) Carole Talon-Hugon, Presses Universitaires de 
France, 2015, p. 81-92. 
426 Anna Maria Babbi, « La Descente d’Énée aux Enfers dans le récit médiéval », in Regards sur le locus horribilis, op. cit. 
p. 17 
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structure du locus terribilis […] n’est plus intelligible, il faut croire qu’elle l’a été et que le temps l’a 

partiellement effacée. Ainsi le locus amœnus peut se changer en son contraire ; le vent de l’histoire 

souffle dans l’univers, en principe clos et immuable, des topoï 427 ».  

 

De la forme des espaces découle leur teneur. De leur fragmentation découle la possibilité 

d’un récit et d’une mise en jeu. L’effondrement de ces espaces offre, par effet d’entraînement, 

une conformation dont l’anomalité (au sens d’irrégularité) engage à une pratique ludique de la 

contrainte. Par son récit comme sa structure, le Songe constitue le modèle d’une poétique de la 

ruine dont le principe topique résonne dans les univers vidéoludiques. C’est à présent le caractère 

spécifique de ces topoï qu’il nous faut saisir, comme les enjeux qu’ils manifestent (ludiques et 

affectifs). 

	

	

3.2	|	VUE	SUBJECTIVE	ÉBLOUIE	:	LA	RUINE	COMME	LOCUS	TERRIBILIS		

 

Au-delà de l’expression d’une mélancolie souveraine, la vision architecturale proposée par 

BioShock relève clairement d'une posture catastrophiste trouvant à s’exprimer dans le dispositif 

spatial permettant de la manifester. En ce sens, elle touche au procédé employé par Giulio 

Romano pour donner corps à sa gigantomachie maniériste dans le Palazzo Te à Mantoue428 (dont 

l’évocation éclaire le caractère enveloppant des espaces vidéoludiques). 

 

L’espace de la Salle des Géants est celui d’une lutte : la mise en scène du monstrueux (puni 

pour son hybris429) et sa déchéance. Offrant une confusion certaine entre réalité architecturale et 

ruines simulées par l’artifice du trompe-l’œil430 (le procédé pictural participant d’un dispositif 

d’images caractérisé par sa force d’illusion, en un sens finalement proche du jeu vidéo431), cette 

fresque monumentale cherche à dessiner en miroir, sur le visage de ses spectateurs, l’effroi et la 

stupeur des géants décimés par Jupiter. La Salle des Géants joue sur l’équivoque entre peinture et 

architecture432 et inaugure ainsi une peinture-catastrophe dont la force d’évocation n’est plus 

bridée par un cadre fixe : espaces narratif, pictural et architectural se confondent dans 

                                                        
427 Gilles Polizzi, « Le Songe de Poliphile : Rénovation et métamorphose du genre littéraire », art. cit., p. 92. 
428 Giulio Romano, La Salle des Géants (La chute des Géants), vers 1530-1535, fresque, Palazzo Te, Mantoue, Italie.  
429 Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., I, 151-162, p. 47-48.  
430 Pensons également à la puissance d’illusion de la voûte de la nef de l’église Sant’Ignazio di Loyola a Campo Marzio 
(Saint-Ignace-de-Loyola, Rome, Italie) peinte par Andréa Pozzo et figurant L’Apothéose de Saint Ignace (1685, Fresque, 
170 x 360 cm). 
431 Dont le caractère illusionniste est surdéterminé par son principe ludique. Cf. Infra, p. 131. 
432 Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 53.  
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l’effondrement, dans une dissolution des frontières dont le spectateur est le témoin impliqué, 

spatialement et émotionnellement.  

 

Le volume circonscrit du dispositif contient à la fois représentation et spectateur. Le 

dispositif implique le spectateur en l’incluant dans un projet perspectif dont l’efficace est à même 

de faire envisager l’imminence d’une mort par écrasement sous des décombres dont on ne sait 

s’ils sont faits de pierre ou de pigments. La Chute des Géants est une chute dans le chaos, vers 

l’indéterminé. La chute est autant celle des géants que celle de la représentation, de l’assurance et 

de la sérénité du monde fictif qu’elle proposait. Par le trompe l’œil, le monde (que l’on peut 

entrapercevoir par la fenêtre ouverte spéculativement par Alberti433) a pris corps, et il semble 

dangereux de s’y aventurer.  

 

Mais les scories de ce monde effondré sur lui-même forment l’humus fécond d’où 

émergent à nouveau les monstres. Les ruines sont lieux de génération, par l’imaginaire, dont le 

statut reste indécidable : « [L]es ruines donnent sûrement à penser la solidarité de la création et de 

la destruction, de la présence et de la disparition434 ». La terre de ces ruines est à l’image de celle, 

anthracite, des Fertile Crescent (Croissant fertile) d’Anselm Kiefer435 : allégories organiques, chantiers 

colossaux (jusque dans les formats des œuvres) dont on ne sait s’ils démarrent ou s’ils sont 

abandonnés.  

Ces monuments de pierres défaites semblent en pleine désagrégation et, pourtant, 

ironiquement fertiles. Comme le note Michel Makarius : « Telle est donc la vérité de la ruine : 

susciter par génération spontanée l’imaginaire le plus trouble436 ». Par l’opération d’une destitution 

accompagnée d’un violent éparpillement (ayant presque valeur d’ensemencement) apparaît la 

possibilité d’une résurgence, d’une prolifération : 
 

Dans la méditation sur le travail de l’art s’infiltre, avec cette image d’un surgissement à partir de racines 

profondes, le modèle de la reproduction biologique. Un scénario désormais familier se confirme : le chaos 

est un ventre fécond, le passage dans l’indéterminé prépare une renaissance437. 

 

                                                        
433 Ernst H. Gombrich, L’Art et l’illusion. Psychologie de la représentation picturale, Gallimard, 1996, p. 131 : « [L]a 
représentation narrative devait s’offrir aux regards du spectateur comme s’il était le témoin oculaire de ces scènes de 
pure fiction. Alberti devait tirer la conclusion du retour à une telle exigence en comparant le cadre du tableau à une 
fenêtre, à travers laquelle le spectateur regarde ce monde qui est offert à ses yeux ». 
434 Olivier Schefer, Des Revenants, Corps, lieux, images, Bayard Éditions, 2009, p. 147. 
435 Cf. Anselm Kiefer, Fertile Crescent, 2009, technique mixte sur toile, 280 x 760 x 7 cm. 
436 Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 106. 
437 À propos de la vision des ruines dans Les Antiquités de Du Bellay et du changement de paradigme renaissant face 
aux scories du temps, in Michel Jeanneret, Perpetuum mobile, op. cit., p. 104. 
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La teneur des jeux que nous cherchons à analyser ici ressortit à ce sentiment d’angoisse 

mêlé d’étonnement à même de sensiblement influencer la perception des espaces expérimentés. 

La métamorphose des lieux (en ruines) est aussi celle des affects qui l’accompagnent. L’attraction 

curieuse et enjouée pour la ruine se mêle à une répulsion apeurée, dans le dynamisme d’une 

oscillation ressortissant à une extrême sollicitation de l’imagination : « En une visée ambiguë où la 

tension de l’imagination vers l’objet se complique d’un reflux ou d’un repli sur soi, de sorte que 

ce retrait s’inscrive déjà dans l’élan initial, comme le trait d’une flexion qui l’arrête, l’incurve, le 

retourne contre lui-même438 ».  

 

À mesure que la décrépitude s’accentue et enveloppe le bâti (ou l’espace géographique), 

elle laisse le doute s’installer et avec lui la possibilité du noir. De là, elle se constitue en dédale et 

tend à se faire piège : locus horribilis, strictement lieu d’horreur, néfaste et infernal, propice au 

frisson terrifié439. Les ruines sont ici pareilles à La Chimère de M. Desprez440, monstre autophage 

décharné, dévorant les restes d’un humain coincé dans les vestiges de son propre corps. Elles 

sont lieu et créature tout à la fois, antre infâme et carcasse carcérale. Elles sont des espaces 

devenus corps monstrueux et déstructurés (monstrueux parce que déstructurés). La ruine, signe 

de sagesse antique, n’est plus. Elle est à présent monde renversé (en tous sens), paysage dont le 

caractère dysphorique ouvre à l’expérience d’un saisissement violent. 

  

En cela, les ruines traversées par les joueurs de BioShock ne sont en aucune manière 

comparables à celles jonchant les paysages de Claude Lorrain, peintre d’espaces sereins propices à 

la flânerie pastorale, peintre « d’arrière-pays idylliques441 ». Les décombres de Rapture sont bien 

plus proches de ce que Turner fera des ruines du Lorrain en revisitant son œuvre et en 

investissant le terrain des affects douloureux. Par un changement de perspective et de mise en 

scène, l’artiste anglais se rapproche de la vision ténébreuse des ruines que nous cherchons à 

qualifier.  

 

Avec son Regulus de 1828442, William Turner emprunte au Lorrain et à ses représentations 

de ports antiques443 et délivre une toile qui a tout de la peinture d’histoire classique de par son 

                                                        
438 Jacob Rogozinski, « Le Don du monde », in Du Sublime, op. cit., p. 239. 
439 Cf. Yvon Le Scanff, Le Paysage Romantique et l’expérience du sublime, Éditions Champ Vallon, 2007, p. 6. 
440 Louis-jean Desprez, La Chimère, 1771, gravure. 
441 À propos de Claude Gellée, dit Le Lorrain. Cf. Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 82.  
442 Joseph Mallord William Turner, Regulus, 1828 retouché en 1837, huile sur toile, 89,5 x 123,8 cm. 
443 Cf. Port de mer au soleil couchant, de Claude Gellée dit Le Lorrain (1639, huile sur toile, 103 x 135 cm). Nous 
remarquerons que la toile de William Turner forme une étonnante symétrie avec celle du maître classique, reprenant 
à peu de chose près sa composition, se différenciant simplement par un effet de miroir. La ressemblance est 
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sujet à « valeur d’exemplarité morale 444». Pourtant, derrière son apparent conformisme, cette 

œuvre annonce l’intuition romantique d’une place renouvelée du spectateur face à l’œuvre — à 

l’instar des dispositifs d’images de Friedrich. Comme le note Jacques Aumont : 
 

Telle est la première donnée de tout dispositif d’images : il s’agit de régler la distance psychique entre un 

sujet spectateur et une image organisée par le jeu des valeurs plastiques, en tenant compte de ce fait 

fondamental que l’un et l’autre ne sont pas situés dans le même espace, et qu’il y a, pour reprendre 

l’expression de Michotte (1948) à propos du cinéma, une ségrégation des espaces plastiques et 

spectatoriel445. 

 

C’est précisément dans sa capacité à se constituer en tant que dispositif d’images affectant 

au spectateur une place toute singulière que Regulus touche à nos interrogations et éclaire la 

spécificité de la relation du joueur à l’image vidéoludique (et plus particulièrement horrifique, de 

par la violence du propos comme de la visée de l’œuvre). 

 

	
William	Turner,	Regulus,	1828	/	Regulus	(détail).	

 

L’histoire que Turner évoque à travers cette peinture est celle de Marcus Atilius Regulus, 

général romain dont le supplice infligé par les carthaginois en 256 av. J.-C. nous est raconté avec 

déférence par Tite-Live, Horace ou encore Cicéron446. Au-delà de la représentation d’un paysage 

portuaire, le propos du peintre s’articule autour du supplice de ce héros de l’antiquité. L’œuvre se 

révèle être d’une ambiguïté profonde quant aux choix iconographiques qu’elle suggère. Un rapide 

regard sur cette toile nous permet d’apercevoir un premier plan largement occupé par de 

nombreux personnages à quai ou sur de petites embarcations à flot. Essentiellement concentrés 

                                                                                                                                                                             
également frappante avec le Port de mer avec la Villa Médicis de 1637 du Lorrain (huile sur toile, 103 x 133 cm) ce qui ne 
manquera pas de créer la controverse du vivant de l’artiste. Cf. Ian Warrell, « Turner Paints Himself into History », in 
Turner and the Masters, (dir.) David Solkin, Tate Publishing, 2009, p. 211.  
444 Pierre Wat, Turner. Menteur magnifique, Hazan, 2010, p. 58. 
445 Jacques Aumont, L’Image, Armand Colin, 2011, p. 125-126. 
446 Dans le 18ème livre de son Histoire Romaine (Ab Urbe condita) aujourd’hui manquant. Horace, Ode III.5. Dans le 2ème 
livre du De finibus (XX, 65) où Cicéron évoque la grandeur d’âme du consul Regulus. 
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sur la droite du tableau, se trouvent des bâtiments massifs, et dans le prolongement de ceux-ci, le 

soleil baigne toute la scène de sa lumière puissante. Le paysage croule sous la présence de 

nombreux personnages peints et, pourtant, nulle trace de Regulus, sujet héroïque de l’œuvre. 

 
C’est précisément sur ce point que cette œuvre se révèle être une des productions les plus 

singulières de l’artiste. Ce que nous y voyons n’est autre que ce que Regulus lui-même voit : 

« Artiste, spectateur et personnage se confondent en un seul point de vue447 ». Plus intéressant 

encore, c’est à travers le supplice du personnage invoqué que nous percevons le monde. Le choix 

de ce personnage n’est pas fortuit : « [E]xemplaire de vertu et de patriotisme, [Regulus est] mort à 

la suite des tortures que lui ont infligées les Carthaginois : ces derniers lui ont coupé les paupières 

avant de l’exposer au soleil jusqu’à ce qu’il en devienne aveugle448 ».  

Tout comme Regulus (avec lui), le spectateur est dans le port de Carthage et fixe le soleil 

jusqu’à s’en brûler les yeux. C’est cette expérience ultime de souffrance que Turner veut nous 

faire partager dans sa profondeur métaphorique, par-delà sa réalité optique.  

 

Cette toile aligne sur un même plan le point de vue présentant l’univers fictionnel au 

spectateur et le point de vue du sujet fictionnel regardant. Le spectateur entre dans un rapport 

dynamique à l’œuvre en n’étant plus le simple témoin d’un drame mais en y prenant part 

directement. Il n’est en définitive plus question de point de vue mais bien de champ de vision. 

Encore une fois, la fenêtre ouverte par l’œuvre n’est pas la fenêtre albertienne mais un espace se 

substituant simultanément à la vision de l’artiste et du spectateur. Elle ne propose pas un espace 

fictionnel cohérent à observer mais délimite le champ de vision du spectateur, son champ 

d’expérience. 

 

C’est à une rencontre douloureuse qu’invite la toile. L’expérience de l’œuvre est celle de la 

souffrance, d’une douleur qui se manifeste à travers un paysage architecturé devenu locus terribilis 

pour qui le regarde — y regarde. Nimbé de blanc, le paysage est en voie de dissolution dans une 

lumière aveuglante précédant le règne de l’obscurité, de la cécité brutale. Malgré son éclatante 

clarté, Regulus est l’image même du basculement dans les ténèbres, pour le héros comme pour le 

spectateur dont les regards sont confondus et captifs. L’œuvre offre une cassure nette, un 

basculement dans l’affect du paysage, dans le dépassement tragique et l’abandon. Le récit entre 

dans le champ de la désolation.  

 
                                                        
447 Pierre Wat, Naissance de l'art romantique, op. cit., p. 54. 
448 Idem, p. 54. 
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C’est une superposition semblable qu’opère le système de jeu de BioShock, par 

« ocularisation interne449 » (vue à la première personne), à l’instar de nombre de jeux faisant 

adhérer à la vue du joueur (par le biais de l’écran) celle du personnage joué. À la notion de vision 

s’oppose celle de perception. La toile comme l’écran deviennent des supports, non plus de 

représentation, mais de perception. La distance entre le spectateur et le monde symbolique 

représenté est abolie (à tout le moins, en instance d’abolition). Le seuil de l’image est le seuil de la 

fiction, comme de la vision — en un sens élargi. En des termes plus littéraires, nous pourrions 

parler de « focalisation interne » dans l’acception qu’en propose Gérard Genette.  

 

Dans son application la plus stricte, cette notion implique l’absence totale de description 

du personnage focal et l’idée que « ses pensées ou ses perceptions ne soient jamais analysées 

objectivement450 », amalgamant ainsi point de vue du personnage et vue subjective du spectateur. 

En effet, cette « vision avec451 » ne nous révèle pas l’intériorité du personnage dont l’analyse 

nécessiterait un recul et une extraction de ce point de vue unique. Elle procède bien plus d’une 

adhérence avec l’image que le personnage se fait des autres, notre absorption se faisant en 

transparence dans cette image. Ce procédé offre une perception de l’immédiateté des choses et 

non un point de vue réflexif distancié452.  

 

Comme en témoigne Mathieu Triclot : « [L]es jeux vidéo mettent constamment à profit 

les avantages spécifiques de la vue à la première personne, à commencer par le sentiment de peur 

qui l’accompagne aisément, et qui fait partie des rares émotions que le jeu parvient à transmettre 

sans forcer […]. Il y a ici une alliance entre le dispositif artificiel de la vue en première personne à 

l’écran et une altération du régime normal de la vision453 dans le jeu, qui converge vers un certain 

type de contenus : soit du côté du genre horreur, où quelque chose peut toujours surgir, d’un 

angle que la vision périphérique n’avait pu explorer, soit du côté de l’agression et de la chasse qui 

requiert la même restriction et focalisation de la zone de vision454 ». En cela, l’image vidéoludique 

                                                        
449 Cf. Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique, op. cit., p. 140, note 99 : « Dans le cas d’une ocularisation interne, le 
point de vue qui représente l’univers fictionnel au joueur correspond à celui du sujet fictionnel regardant ». 
450 Cf. Gérard Genette, Figure III, Éditions Seuil, 1972, p. 209. 
451 En référence à la terminologie de Jean Pouillon, in Gérard Genette, Ibid., p. 209. 
452 Ibid., p. 209-210. 
453 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, Éditions de la découverte, 2011, p. 83 : « Si la vue fps [first person shooter] 
imite en un sens la vision naturelle en adoptant un champ de vision plus restreint que celui que nous donnerait un 
plan large, elle oublie en même temps que la vision naturelle n’est jamais fixe […]. La vision est stable mais l’œil 
constamment en mouvement ». 
454 Idem. 
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offre les conditions nécessaires à une absorption455 dont l’intensité participe tant à la survenue 

d’affects qu’à leur force radicalisée.  

 

Ce que Regulus offre, c’est le modèle d’une œuvre dont la compréhension ne peut se faire 

que par la détection des enjeux de visibilité qui lui sont propres. C’est le modèle d’une œuvre 

dont la surface se transforme par adhérence du regard à un terrain d’expérience subjective 

touchant au terrible, devenant locus horribilis paradoxal au même titre que sa représentation. Enfin, 

ce que cette œuvre de Turner nous montre, c’est sa capacité à se faire immédiatement 

« touchante » (au sens de Schiller456), à saisir par le drame d’une expérience dont la force est 

manifestée par le dispositif d’images même — au-delà de sa simple dimension iconographique et 

narrative.  

 
 

3.3	|	DE	LA	RUINE	COMME	CHAMP	D’EXPÉRIENCES	

 

Malgré l’étendue du désastre, ne perdons pas de vue l’ambition première de ces 

propositions narratives et spatiales vidéoludiques : proposer au joueur une expérience ludique, se 

faisant par l’horreur, à travers la tension de la catastrophe et de la ruine. Ces dispositifs, même 

s’ils en héritent la redoutable efficacité, ne cherchent pas à rééditer le supplice de Regulus. Ils 

tendent plus certainement à faire éprouver à qui y porte les yeux, le délice plastique offert par 

Turner, sur le plan de la facture, de l’intelligence du dispositif et de la profondeur sémantique. 

Malgré/grâce-à l’horreur, tout y est fait pour saisir, pour ravir, porter dans un mouvement 

sublime : « La ruine est ainsi la figure même de la déchéance ontologique et le signe d’une 

grandeur spirituelle. Le mal est converti en malheur et l’écrasement en élévation457 ». 

 

Le paysage offre la piège de la délectation sans le risque de la pétrification : « [Une] 

véritable révolution dans la sensibilité se produit au moment où le lieu de l’horreur cesse d’être un 

paysage pathologique, marginal ou inhumain, réservé au saint, au brigand ou au malade pour 

devenir le lieu et l’occasion d’un agrément paradoxal, celui de la belle horreur458 ». Sur ce modèle, la 

                                                        
455 Idem. 
456 Friedrich von Schiller, « De la Cause du plaisir que nous prenons aux objets pathétiques », art. cit., p. 108 : « Le 
touchant, dans son sens propre, désigne cette sensation mixte où entrent à la fois la souffrance et le plaisir que l’on 
trouve à la souffrance même ». 
457 Yvon Le Scanff, « Fonction narrative et signification esthétique du château en ruine dans Rêve d’enfer de Flaubert », 
in Châteaux romantiques, Eidôlon n° 71, (dir.) Pascale Auraix-Jonchière, Gérard Peylet, Presses Universitaires de 
Bordeaux, 2005, p. 74. 
458 Yvon Le Scanff, Le Paysage Romantique et l’expérience du sublime, op. cit., p. 15. 
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ruine vidéoludique se montre selon une double modalité : à la fois « belle horreur » et « paysage 

pathologique » à la structure fracturée et réassemblée par d’odieuses opérations.  

 

Ces espaces en deviennent malades de complexité, de surabondance architecturale. Ils 

sont par trop généreux en formes effritées et grêlées de détails. Malgré tout, l’espace est celui de 

l’agrément, du jeu avec et dans ces décombres, à l’image des « fabriques459 » d’Hubert Robert 

mimant la « déréliction dans l’espace édénique du jardin460 ». Ainsi, ce sombre plaisir trouve à 

s’exprimer dans les formes tortueuses et menaçantes des ruines dédaléennes et de leurs scories. 

En-deçà de leur charge émotionnelle, poétique ou philosophique, les représentations de paysages-

ruines fournissent un excellent terrain de jeu architectural — spatial. 

 

En filigrane, émerge à nouveau le sensualisme d’Edmund Burke, la volonté du philosophe 

à réévaluer le sentiment du paradoxon longinien461 pour tisser une émotion contradictoire, une 

passion douloureuse : « [A]ffect complexe ou positivité et négativité s’affrontent462 ». La ruine, 

paysage du « sublime sombre463 » par excellence, engage par principe la friction de forces 

antagonistes. Elle autorise l’expérience du delight et en manifeste le caractère paradoxal : « La ruine 

est la manifestation d’un héroïsme du mal et du malheur dont Schiller a fourni l’axiome éthique et 

esthétique : “On peut se montrer grand dans le bonheur ; on ne peut se montrer sublime que 

dans le malheur464 ” 465 ». Les ruines, signes d’une catastrophe passée, s’offrent comme stigmates 

d’une négativité ne pouvant être perçue que dans la souffrance et l’insécurité redoutable.  

                                                        
459Précisions avec Catherine Chomarat-Ruiz : « Les “parcs à fabriques” qui se développent en France de 1760 à 1820, 
sont peuplés de ponts de style palladien, de tombeaux, d’urnes, de colonnes, de tentes tartares, d’obélisques et autres 
pyramides. Ils permettent de voyager à travers l’Europe et jusqu’aux plus lointaines contrées. Ils dispensent une sorte 
d’initiation au monde ». Catherine Chomarat-Ruiz, « Initier au mensonge d’une mort héroïque, à l’impossibilité du 
deuil... », art. cit., p. 156. 
460 Cf. Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 140-141. 
461 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 337 : « [B]ien avant que les écrivains anglais de la fin du XVIIe siècle et du 
début du XVIIIe ne promeuvent une certaine forme de grandeur physique, peut-être déjà métaphorisée (la greatness ou 
la grandeur) en valeur esthétique, Longin avait, dès le Ier siècle après J.-C., fixé l’emblématique du sublime dans le 
monde physique ». 
462 Carole Talon-Hugon, « Du Sublime à l’abject », in Esthétique de la nature, (dir.) Dominique Chateau, Herman Parret, 
Pere Salabert, Publications de la Sorbonne, 2007, p. 245. 
463 Cf. Yvon Le Scanff, Le Paysage Romantique et l’expérience du sublime, op. cit., p. 27-30. 
464 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le Sublime », art. cit., p. 53 : « On peut se montrer grand dans le bonheur ; 
on ne peut se montrer sublime que dans le malheur. Ainsi donc nous nommerons pratiquement sublime tout objet 
qui nous fait remarquer […] notre impuissance en tant qu’êtres de nature, mais en même temps révèle en nous une 
faculté de résistance d’une toute autre espèce, qui, j’en conviens, n’éloigne pas le danger de notre existence physique, 
mais (ce qui est infiniment plus) détache notre existence physique elle-même de notre personnalité […]. Le sublime 
ne se fonde pas du tout sur le fait de vaincre ou d’écarter un danger qui nous menace, mais sur la suppression de la 
condition essentielle sans laquelle il ne peut y avoir de danger pour nous ; car le sublime nous apprend à considérer la 
partie sensible de notre être comme un objet naturel extérieur, qui ne concerne nullement notre vraie personne, 
notre moi moral ». 
465 Yvon Le Scanff, « Fonction narrative et signification esthétique du château en ruine dans Rêve d’enfer de Flaubert », 
art. cit., p. 75. 
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Sur ce modèle, les champs de ruines vidéoludiques abritant monstres et pièges se font 

aisément champs d'une expérience à la fois douloureuse et délicieuse de « conservation de soi », 

surdéterminée par l’enracinement de cette émotion dans la pratique ludique. Ces représentations 

allient bien souvent (sur le plan structurel) « magnitude », c’est-à-dire grandeur d’artifice466, et 

« difficulté467 » (caractères ressortissant tout deux aux conditions nécessaires pour atteindre au 

sublime dans les édifices pour Burke) à une impression d’effondrement vertigineux ouvrant à 

« une poétique de l’horreur qui subsume les idées de puissance et d’infini sous la catégorie plus 

vaste et plus indéfinie de l’obscurité468 ». 

 

En écho aux architectures effondrées qui nous intéressent ici, comment ne pas penser aux 

Carceri d’invenzionze (« Prisons imaginaires »469), lieux d’entrave rêvés par Piranèse, artiste dominant 

l’art de représenter les ruines en les transfigurant et en les « élevant dans les régions du 

sublime 470  » (dont l’œuvre gravée impressionnera Hugo, Gautier ou encore Nodier). 

L’architecture de Piranèse est une architecture ambitieuse et capricieuse, à la fois éternelle et 

effondrée :  

 
Piranèse y fait preuve d’un extrême savoir et d’un goût absolu, mais nous sommes obligés de surmonter un 

malaise, comme acculés devant l’image de notre propre enfermement. Réduits à peu de chose, l’étrange est 

que nous puissions tirer jouissance de cette annihilation : l’expérience fait alors songer à un exercice 

d’importance vitale pour le sujet, à travers lequel le sérieux de l’expérience esthétique rejoint celui du jeu471. 

 

Par sa structuration mais aussi par l’intention présidant à sa constitution, l’image est ici 

clairement pensée comme champ d’expérience — ressortissant à un jeu dont le ressort est le 

plaisir du frisson horrifié : « Les espaces emboîtés et sans fin de ces compositions veulent moins 

être le produit du songe […] que le revers de la vision archéologique, le complément de la 

magnificenza de Rome, l’explication des ruines ayant suscité finalement, selon le mot de Focillon 

                                                        
466 Cf. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 10, p. 148. 
467 Ibid., II, 12, p. 153 : « Tout ouvrage qui semble avoir exigé une force et un travail immense nous en impose. 
Stonehenge n’a rien d’admirable ni par sa disposition, ni par ses ornements ; mais ces masses de pierre énormes et 
grossières […] avertissent l’esprit des efforts prodigieux que l’ouvrage a coûtés : la rudesse même du travail augmente 
cette cause de grandeur ». 
468 Yvon Le Scanff, Le Paysage Romantique et l’expérience du sublime, op. cit., p. 47. 
469 Cf. Giovanni Battista Piranesi, Prisons : Planche VII (Le Pont-levis), Eau-forte, édition de 1761. 
470 Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 109. 
471 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 337. 
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repris par Maurizio Calvesi, l’ “idée d’une architecture colossale, ténébreuse et infâme”. À Rome, 

tout était bien fait, judicieux, admirable, y compris les cloacae472 ».  

 

Ces visions obscures 473 , affranchies des proportions classiques, s'offrent comme 

d’étonnantes expérimentations graphiques. Dans une débauche de signes, de lignes droites et de 

courbes enchevêtrées, Piranèse se plaît à compiler un maximum d'éléments architecturaux 

(« répondant par-là à l’analyse de Burke sur l’effet de l’infini et des choses multipliées sans fin474 ») 

dans une scénographie dramatique, mais sans conteste ludique par sa nature excessive, 

graphiquement et visuellement jouissive.  

 

L'artiste joue avec les contrastes violents caractéristiques de la gravure pour découper 

l’espace en surfaces noires et blanches, délimitant les plans et créant une profondeur inquiétante : 

« Ses murailles ne sont pas seulement une surface, mais un volume. Il faut profiter de ces pans 

éventrés et de ces écroulements pour pénétrer les secrets de leur structure ; au besoin, il faut 

pratiquer les sondages et les fouilles475 ». Le souci du détail a présidé à l’édification de cette 

architecture représentée. Une profusion de lignes fractionne l'espace en tous sens, délimitant 

l’image en parcelles infimes, en une constellation de surfaces tissées.  

 

Composée de plusieurs plans de lecture, la structure de ces images guide l’œil au cœur de 

ce réseau pour le perdre en chemin. À l’échelle de la représentation, ce sentiment de perte est 

exacerbé par la transparence des plans. Chaque plan est ajouré, pareil à un travail de dentelle, 

laissant voir un espace supplémentaire dans son lointain. Ombres et lumières se répondent au 

rythme des surfaces et des valeurs de gris. La volumétrie des espaces suggérés, gigogne et 

démultipliée, est perturbante pour le regard. Un volume en appelle un autre, lui-même 

partiellement ouvert sur celui qui le jouxte, dans une imbrication complexe. 

 

Avec Piranèse, le labyrinthe de Dédale s’élève, prend de l’altitude et se ramifie, enfle 

monstrueusement au point de devenir un organisme gigantesque. Le bâti devenu rhizomatique476, 

constitué en galeries et couloirs s’enracinant dans le lointain de l’image, offre la liberté d’imaginer 

                                                        
472 André Chastel, Fables, formes, figures, Flammarion, 1978, t. 2, p. 244. 
473 Aux œuvres graphiques de Piranèse nous pourrions confronter les œuvres du duo du peintre Monsu Desiderio 
(François de Nomé et Didier Barra) dont les capricci ne cherchent pas à saluer la grandeur des ruines antiques comme 
le fait Piranèse. Cf. Michel Makarius, Ruines, op. cit., 2011, p. 112-116. 
474 Cf. Elizabeth Durot-Boucé, Le Lierre et la chauve-souris, op. cit., p. 190. 
475 Henri Focillon, G. B. Piranesi, Infolio Éditions, 2001, p. 90.  
476 Au sens qu’Eco donne à ce terme en s’appuyant sur Deleuze et Guattari. Cf. Umberto Eco, De l’Arbre au 
Labyrinthe, op. cit., p. 87. 
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comment s’y aventurer, pénétrer ces béances obscures pour en goûter la spatialisation onirique. 

L’espace tissé dans le plaisir de son édification même s’ouvre au plaisir du parcours (par l’œil, 

prospectif, comme par le corps, spéculatif) et au délice (delight) de la perte.  

 

Cette même volonté de perte et d'exploration ludique anime quantité de jeux vidéo, à 

l’instar de la série Tomb Raider477 (parangon du jeu d'aventure dont l'univers repose entièrement 

sur la présence de ruines complexes) ou encore de la série Uncharted478 reprenant les mêmes bases 

ludiques et les faisant évoluer. À travers ces jeux se déroulant dans des univers en 3D polygonale, 

les rêveries de Piranèse prennent forme, s'érigent et se creusent, se laissent manipuler. Les 

enchevêtrements de bois, de pierre, de métal, imaginés le temps d'un songe par l'architecte italien, 

prennent corps et deviennent pénétrables, au risque de s’y égarer. 

 

Comme nous l’avons évoqué avec le labyrinthe, les environnements vidéoludiques qui 

nous intéressent sont propices à la déambulation angoissée et conjecturale, au cheminement à 

tâtons. Les espaces dédaléens se constituent en champs d’expériences ludiques : aires de jeu 

malgré/grâce à la peur. L’exploration, autrement dit la circulation dans ces espaces, jouit d’un 

double statut. Elle constitue un des outils primordiaux dans la construction du récit, dans 

l’actualisation du jeu, mais est également pur objet de plaisir (prospectif) : acte ludique par 

excellence.  

Le regard et le corps virtuel du personnage joueur se promènent avec délectation dans ces 

espaces, animés par le plaisir perpétuellement renouvelé de la découverte, de la compréhension. 

La pulsion de savoir479 qui anime le joueur participe pleinement du désir de progression du 

joueur480 à la fois dans la diégèse et dans la géographie du jeu. Grant Tavinor parle du joueur 

comme « agent épistémologique » et comportemental plongé au centre de l’univers du jeu481. Pour 

sa part, Carroll note que la curiosité est une source essentielle de satisfaction dans les récits 

                                                        
477 Tomb Raider, Core Design/Eidos Interactive, 1996. 
478 Cf. Uncharted 2, Among Thieves, Naughty Dog/Sony Computer Entertainment, 2009. 
479 Nous faisons référence aux Trois essais sur la théorie sexuelle de Freud : « [L]a pulsion de savoir, ne peut être comptée 
au nombre des composantes pulsionnelles élémentaires ni subordonnée exclusivement à la sexualité. Son action 
correspond d'une part à un aspect sublimé de l'emprise, et, d'autre part, elle travaille avec l'énergie du plaisir 
scopique ». (Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, p. 123) Elle représente un viatique efficient 
vers une orientation autonome dans le monde. Ce terme nous paraît en parfaite adéquation avec les motivations 
prospectives des joueurs dans ce type de jeux vidéo. 
480 Outre les mécaniques ludiques secondaires offertes par ces jeux et poussant le joueur à explorer le moindre recoin 
de la carte (map) dans laquelle il est lâché (qu’il s’agisse de collecter des items facultatifs ou à l’inverse des denrées ou 
munitions précieuses), la démarche initiale de ces jeux est de confronter le joueur à un espace hostile dont il ne 
pourra échapper sans dépasser sa peur de l’inconnu. 
481 Grant Travinor, The Art of Videogames, Wiley-Black, 2009, p. 133 : « Because videogames are interactive fictions, 
placing players as an epistemic and behavioral agent within a game world, the feelings that those players have can 
subsequently become an influential part of that fictional world, guiding their actions therein ». 
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horrifiques482. Véritablement motrice, la curiosité fait preuve, pour paraphraser Burke, d’un 

appétit très vif et « présente toujours l’apparence de l’étourdissement, de l’agitation et de 

l’anxiété483 ». En ce sens, la curiosité anime pleinement l’activité ludique horrifique, appuyant le 

mouvement (de survie) entamé dans la crainte, le contrebalançant par son caractère positif et 

immédiatement plaisant. « Pathein mathien : souffrir et savoir, bien souvent ne font qu’un484 ». 

 

Cette architecture du pire, imaginée pour le plaisir de l’effraction et de la révélation, 

s’apparente en un sens à l’archéologie-fiction des Poirier, à leurs maquettes de sites antiques 

« reconfigurées par la mémoire sensible des lieux485 ». Les ruines calcinées de Ausee486, fantasmées 

par Anne et Patrick Poirier à une échelle miniature, suggèrent bien évidemment la tension d’une 

destruction violente. Pourtant, le dispositif fait d’empilements de charbon et de fusain 

minutieusement sculptés, offre la possibilité de ressentir un plaisir presque enfantin dans la 

découverte de ce simulacre archéologique — au sens du grec arkeô (ἀρκέω) : contenir, enfermer, 

retenir487, c’est-à-dire de ce qui est caché et qui est à dévoiler.  
	

	
Piranèse,	Sans	titre	(Le	Pont-levis),	1761	/	Sans	titre	(détail)	/	Anne	et	Patrick	Poirier,	Ausee,	1976	(détail).	

 

Ce diorama dramatique fait se dresser une architecture ouvrant sur un espace mental qui 

semble illimité488, propice à toutes les divagations, faisant converger fantasmes collectifs et 

fantasmes personnels des artistes489. L’installation revêt une apparence proprement magique, 

singulièrement onirique. L’espace de la ruine condamné, ainsi réduit à l’échelle d’une maquette, 

                                                        
482 Cf. Noël Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, op. cit., p. 184. 
483 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., I, 1, p. 87. 
484 Baldine Saint Girons, Les Monstres du sublime. Victor Hugo, le génie et la montage, Éditions Paris-Méditerranée, 2005, 
p. 36. 
485 Cf. Olivier Schefer, Des Revenants, op. cit., p. 140. 
486 Anne et Patrick Poirier, Domus aurea, 1975-1978. Précisément, Les Constructions noires, Ausee (1976, 10 x 5 m, 
charbon de bois, fusain, bois, eau) : Évocation fantasmée des ruines souterraines de la Maison dorée de Néron 
découverte vers 1480-1490.  
487 Cf. Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 201. 
488 Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 265. 
489 Cf. Anne et Patrick Poirier, Domus aurea. Fascination des ruines, Presses de la Connaissance, 1977, p. 57. 
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semble possible à cerner dans sa globalité, rationnellement. Pourtant, en raison de la minutie de la 

construction, sa fantaisie minuscule, le voilà apte à la navigation ludique, par l’imagination490. 

 

Mais la flânerie fascinée ou amusée, toute plaisante soit elle, conduit nécessairement à la 

rencontre. Et dans les espaces vidéoludiques à la texture obscure, c’est avec une ombre bien plus 

sombre encore qu’il s’agit de composer, une ombre tissée en ces lieux, d’un fil dégradé et noueux, 

irrémédiablement souillé : celle du monstrueux. Dès lors, ce qui rend ces lieux si delightful, c’est 

avant tout leur nature gargantuesque : à la fois gigantesque, obscure et dévorante.  

 

Ces environnements sont pareils à des ventres grouillants et fertiles, prompts à délivrer 

toutes sortes d’abominations. Ainsi ces véritables tanières sont des lieux de traque, où le joueur 

endossant par alternance les rôles de chasseur et de gibier, se retrouve en butte à de nombreux 

obstacles propres à la législation même du jeu mais aussi à la conformation des lieux dont la 

nature est fondamentalement désemparée. 

 
 

3.4	|	DE	L'ARCHITECTURE	DÉSEMPARÉE	COMME	ORGANE-OBSTACLE		

 
La ruine ressortit au régime de la scorie : par définition, elle est un fragment491. Sa matière 

même est syncopée492, faite de fragments usés, de volumes presque pulvérulents travaillés par le 

malheur, partiellement ou totalement rompus. Les éléments architecturaux sont rendus caducs, 

privés de leur fonction comme de leur grandeur initiale, devenant par là même hybrides493. À la 

perte de fonctionnalité du bâti, répond un gain symbolique et émotionnel.  

 

L’architecture ruinée gagne dans son effondrement un pouvoir évocateur relevant du jeu 

et du caprice, singulièrement grottesche — grotesque induisant un dynamisme formel manifestant 

« la vitalité folle de la nature et ses dessous démoniaques, une absurdité irrémédiable qui fait 

échec à l’intelligence et qui peut être, selon les cas, source d’effroi et d’amusement494 ».  

                                                        
490 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, Skira, 1994, p. 180 : « La poésie de la ruine est poésie de ce qui a 
partiellement survécu à la destruction, tout en demeurant immergé dans l’absence : il faut que personne n’ai gardé 
l’image d’un bâtiment intact ». 
491 Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 167. 
492 À propos du fragment comme forme syncopée, cf. André Chastel, Fables, formes, figures, op. cit., t. 2, p. 40. 
493 Idem. : « Il ne s’agit là non de la forme impuissante mais de la forme accidentée : elle a été intégralement réalisée, 
puis altérée, brisée, en partie détruite par accident extérieur qui peut être dû à la nature ou la durée c’est-à-dire à 
l’histoire ». 
494 Ibid., p. 43. 
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En raison de son effondrement extravaguant, la ruine vidéoludique agrège plusieurs des 

sens attribués au fragmentaire par Chastel495. À travers les cadres narratifs proposés, la ruine est 

pour le moins usée par l’histoire, au point de former un amalgame émietté, confus et hybride (au 

sens, donc, d’un certain grotesque ludique), se manifestant plastiquement dans un amoncellement 

de volumes improbables, déclinés sous toutes formes et dans toutes proportions :  

 
L’hybride, même ramené à un ordre décoratif […], suppose une perception du chaos qui résiste aux 

définitions raisonnables, qui échappe à la norme et à l’objectivité, et peut aller de l’horrible au merveilleux : 

c’est une négation du “fini” et du “vrai” par erreur et par excès. Le fragmentaire en est la ruine par accident 

et introduit, non pas la fascination de l’informe mais le désarroi, l’impuissance devant l’usure et la mort, la 

difficulté de maintenir l’intégrité du “fini” et du “réalisé”496. 

 

La ruine vidéoludique accidentée est tout cela : memento mori ludique et fantasque, horrible 

et merveilleux, excessif et, par là même, monstrueux. Elle réunit en son sein ces deux aspects du 

fragment : à la fois scorie et diablerie composite, ensemble chaotique résistant à l’exercice de la 

raison. À l’instar du monstre, elle est indiscernable, plongée dans l’ombre, éparse, animée et tissée 

d’animosité.  

 

Plus que tout, ces espaces vidéoludiques sont désemparés. Par leur fractionnement en une 

constellation de débris, ces volumes architecturés sont déconstruits, dés-emparés, c’est-à-dire 

démantelés, dé-fortifiés. Bien sûr, le terme « désemparé » dans son acception moderne flirte avec 

l’idée de stupéfaction, de décontenancement, de désarmement. Ce rapprochement semble riche 

de sens dans le cadre de notre propos, mais ici, c’est avant tout sa racine provençale emparar 

(protéger, défendre497) qu’il nous faut souligner. Pareils aux chairs gâtées des monstres qui y 

rôdent, ces lieux désemparés sont des lieux « avariés », c’est-à-dire strictement livrés aux avaries, 

sans défense.  

 

L’image est celle, toute maritime, de navires incapables de naviguer, en raison de trop de 

voies d’eaux498. Ces espaces se font désarticulés, ouverts aux flux — on pense alors à l’évocation 

                                                        
495 Ibid., p. 41. Chastel distingue le « non-finito », du « fragment » syncopé et usé, de « l’hybride » grotesque et 
fantasque : « L’inachevé, le fragmentaire et l’hybride, sont trois manières de désarticuler et de compromettre 
l’intégrité des formes ». 
496 Ibid., p. 44. 
497 Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 681 : Vient du latin populaire imparare, 
calque du latin classique prae-munire, c’est-à-dire faire des préparatifs par devant (pour se défendre). Cette même 
racine se retrouve dans le mot « rempart ».  
498 Rappelons que le participe passé « désemparé » est avant tout utilisé en marine pour désigner un navire « qui ne 
peut plus manœuvrer par suite d’avaries ». Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit. t. 1, 
p. 586.  
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des bâtiments de Rapture, infiltrés, sombrant dans l’abîme glacial des eaux atlantiques. En un 

sens, il s’agit de considérer autant le déchet que le bâti pour créer l’espace environnemental. La 

constitution de l’architecture atomisée va de concert avec l’érection des éléments architecturés 

stables et précaires faisant office de bornes, de cloisons, d’enceintes de l’aire de jeu. Voilà donc 

un jeu d’agrégat comme de désagrégation, d’emparement comme de dés-emparement, d’élévation 

et de dispersion. Ces conduites, opposées mais simultanées, constituent les deux faces d’une 

architectonique volontairement décadente, centrée sur la ruine et sa matière même : ses scories 

dispersées.  

La ruine se fait donc restes. Où plutôt, les restes font la ruine. À l’image du Merzbau499 de 

Schwitters, ces espaces-ruines sont des « ruine[s] inversée[s] 500 », à rebours, une édification à 

partir de déchets devenus monumentaux par amalgame, par accumulation. Tout comme cette 

œuvre tenant à la fois de l’architecture par sa structure gothico-constructiviste501, de la sculpture 

par le procès à l’œuvre dans son élaboration mais aussi de la crypte et du reliquaire par les vides 

aménagés abritant des souvenirs collectés, les ruines vidéoludiques que nous invoquons ici sont 

complexes, sur le plan de leur construction architecturale comme de leur construction 

symbolique.  

 

Elles sont des grottes chaotiques, à la fois architecturées et effondrées, refuges sauvages et 

pièges cruels, débris revenus à la vie, terrassés puis monstrueusement réanimés. L’architecture 

semble poussée artificiellement à la dégénérescence, vers un devenir-fragmentaire (au sens de 

Blanchot 502 ). À la différence du fragment toujours menacé de germer, « le fragmentaire 

(interruption, coupure, rupture, écartèlement et blancs) ressortirait à une logique plus essentielle, 

celle du “désastre”503 ». Le jeu des ruines et de leur émergence est celui d’un assemblage 

incomplet, d’un exercice de conformation de l’espace selon des lois privilégiant l’irrégulier. 

L’activité semble cousiner d’avec celle du chiffonnier, telle que décrite par Baudelaire :  

 
Voici un homme chargé de ramasser les débris d'une journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a 

rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, il collectionne. 

                                                        
499 Nous faisons référence ici à l’œuvre « inachevée par principe » de Kurt Schwitters, assemblage d’objets usagés, 
glanés par l’artiste, amalgamés dans une structure en plâtre et constituant un ensemble imposant, envahissant par 
deux fois l’architecture de la maison de l’artiste (de 1923 à 1937 à Hanovre en Allemagne et de 1937 à 1951 près 
d’Oslo en Norvège). Le nom du projet de Schwitters a été construit selon des références toutes personnelles. Le 
Merzbau est « construction, édifice », de l’allemand « Bau » et de « Merz » (désignant l’ensemble de sa production). Ce 
terme est forgé par déconstruction du mot allemand « Kommerz » inspiré par l’enseigne de la Kommerzbank que 
Schwitters voyait quotidiennement. Cf. Michel Makarius, Ruines, op. cit., p. 238. 
500 Ibid., p. 239. 
501 Ibid., p. 240. 
502 Cf. Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Gallimard, 1980, p. 72. 
503 Olivier Schefer, Mélanges romantiques. Hérésies, rêves et fragments, Éditions du Félin, 2013, p. 67. 



 
111 

Il compulse les archives, de là le capharnaüm des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, 

comme un avare un trésor, les ordures qui, remâchées par la divinité de l'Industrie, deviendront des objets 

d'utilité ou de jouissance504. 

 

La pratique du level design est celle de la fraction, de l’espacement, de l’occultation, de 

l’entrelacs, de la fabrication d’entraves afin de rendre l’espace apte à l’exercice d’une gymnastique 

ludique, d’un arpentage acrobatique, actif. La ruine alliée à la topographie des espaces virtuels, est 

entravée pour révéler son potentiel ludique, pour devenir terrain de chasse avec ses affûts, ses 

chausse-trappes, ses hospices, ses impasses dangereuses.  

 

Au-delà des qualités narratives505 et symboliques de ces champs de ruines vidéoludiques, 

le jeu de construction/déconstruction qui les génère est l’occasion de faire émerger des scories 

bien utiles, car définissant, in fine, l’emploi qui sera fait de ces espaces virtuels et la nature des flux 

qui s’y écouleront. En effet, la perception que le joueur a de l’espace environnemental qu’il doit 

traverser se fait par le biais de ces fragments, devenus objets d'utilité et de jouissance. Ces 

décombres forment un véritable parcours d’obstacle, délimitent l’aire de jeu et qualifient 

l’exercice ludique auquel l’interacteur doit se livrer. 

 

La construction de l’espace ludique est foncièrement stratégique. Quel que soit le mode 

de représentation de ces espaces, environnemental et tridimensionnel, bidimensionnel, 

symbolique506, ceux-ci sont conçus de manière à générer des contraintes ludiques spécifiques. La 

                                                        
504 Charles Baudelaire, Du Vin et du haschish comparés comme moyens de multiplication de l’individualité, Mille et une nuits, 
2001, p. 15. 
505  À propos de la construction narrative des espaces vidéoludiques et du rôle des game designers en tant 
qu’ « architectes narratifs » (narrative architects) cf. Henry Jenkins, « Game Design as Narrative Architecture », art. cit., 
p. 118-130. 
506  Il s’agit de distinguer les codes de représentations les plus fréquemment utilisés dans les productions 
vidéoludiques. Les univers 2D (bidimensionnels) se présentent bien souvent en vue horizontale et latérale, 
permettant d’accéder au personnage joueur par son profil — à l’instar de Super Mario Bros. Les environnements sont 
alors traversés comme de simples tableaux fixes ou l’accompagnent dans sa progression et défilent pour se révéler 
petit à petit. On parle alors de scrolling horizontal, vertical, ou différentiel quand plusieurs plans défilent à des vitesses 
différentes afin de donner une plus grande impression de profondeur de champ. Les espaces 2D peuvent également 
se présenter sous la forme de vue aérienne, comme le montre, primitivement, Pong (Atari Inc, 1972, créé par Nolan 
Bushnell), ou mélanger divers aspects comme Pac-Man qui utilise une vision zénithale (top-down) de l’espace de jeu et 
une vision latérale des personnages qui le parcourent. Les espaces 3D s’offrent le plus souvent comme des espaces 
perspectifs renvoyant à la perspective linéaire imitant au plus près la vision humaine (quand les technologies 
employées le permettent), optant ainsi pour l’emploi d’un code de figuration tentant de manifester un espace simulé à 
travers une imitation de la perception strictement optique. Néanmoins, certaines productions vidéoludiques, et même 
plus largement certaines familles de jeux vidéo, pour des raisons liées aux contraintes de gameplay, ont parfois recours 
à d’autres codes. Nombre de jeux de rôle (Role Playing Game) et de jeux de stratégie (Real-time Strategy) utilisent une 
perspective isométrique permettant d’avoir une vision stratégique de l’espace de jeu où chaque élément conserve son 
échelle et échappe à la disparition inéluctable qu’implique un lointain perspectiviste (à la manière d’un Dragon Quest 
par exemple). Cet emploi rempli le même rôle de code symbolique pratique que dans l’estampe, l’espace y étant 
symbolique, les jeux d’échelle n’y sont pas respectés, les personnages y sont campés comme des pions dans un jeu de 
plateau. Néanmoins, ce mode de représentation peut faire appel à des éléments strictement bidimensionnels placés 
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génération de véritables handicaps (au sens hippique du terme) est au cœur même des créations 

vidéoludiques, comme l’illustre très tôt un jeu comme Super Mario Bros.507, parangon de tout un 

genre vidéoludique. Le principe même des productions vidéoludiques pensées sur le modèle de 

Mario réside dans le nom donné à la catégorie sous laquelle elles peuvent être subsumées : 

platformers (jeux de plateforme). Le concept de ces jeux vidéo repose sur la friction entre les 

espaces de circulation et les capacités de déplacement des personnages jouables.  

 

Pour être ludique et offrir un certain défi, la topographie de l’espace de jeu se doit d’être 

accidentée (parfois béante) instable, mobile, et surtout d’obliger à l’action, au déplacement. Les 

espaces sont scandés par diverses plateformes (véritables unités de construction ludiques) de 

dimensions variables, aux comportements variables. Celles-ci font obstacle au déplacement du 

personnage, voire à la perception que le joueur a de l’espace global de l’environnement, et 

rendent obligatoire une pratique acrobatique de l’espace afin de dépasser l’aporie que constituent 

ces structures paraissant parfois inatteignables ou infranchissables. 

 

À l’échelle d’un espace clos relativement restreint, l’éditeur de niveau du jeu vidéo Portal 

2 508 offre à chaque joueur la possibilité d’expérimenter la construction pas à pas d’un niveau de 

jeu (level). Le logiciel, cousin simplifié de ceux utilisés par les level designers professionnels, permet 

de modifier la topographie d’un espace, d’en établir la carte, d’y implanter objets interactifs, 

obstacles, pièges, et d’en paramétrer le champ d’action ainsi que les modalités de déclenchement. 

L’utilisateur programme à la volée tous les paramètres qui définiront l’expérience de jeu (dans le 

cadre d’un jeu basé sur la réflexion et la logique). Cette pratique très architecturale est à la source 

de toute construction de level.  

Il s’agit, à l’intérieur d’un espace donné, loisible d’être structuré ou déstructuré, de baliser 

le parcours du joueur, d’y définir les objets qui y seront statiques ou en mouvement, les zones 

interactives ou déclencheurs de situations (triggers509) dont la pénétration fait automatiquement 

démarrer un script, comme l’énonciation d’une séquence cinématique, la génération d’un son ou 

d’une action au sein de l’environnement ou encore la génération d’antagonistes. Dans cette 

logique, le démantèlement de l’espace, le dés-emparement de l’architecture, permet la survenue 

d’une myriade d’obstacles à la vue du joueur.  

 

                                                                                                                                                                             
sur un damier isométrique, comme à des assets (éléments, ressources) en 3D — à l’image du jeu de stratégie Starcraft II 
(Blizzard Entertainment, 2010). Cf. Scott Rogers, Level Up, op. cit., p. 121-141.  
507 Super Mario Bros., Nintendo R&D4/Nintendo, 1985. 
508 Portal 2, Valve, 2011. 
509 Le terme signifie littéralement « détente » en langue anglaise, au sens fréquemment mal employé de « gâchette ». 
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La carte du level se fait donc labyrinthe parsemé de débris pour devenir, in fine, marelle : 

espace et jeu en soi, contrainte ludique obligeant à des déplacements périlleux (pour le 

personnage joueur). Alors, le joueur doit affronter ce dés-emparement, par l’action, par 

l’ouverture de l’espace, par son exploration même, en y sautant à pieds joints. À la construction 

spasmodique de l’espace répond une appropriation méthodique ou intuitive de la topographie. Ce 

guêpier peut ainsi être désamorcé pièce par pièce, le rempart déconstruit pierre par pierre — 

démembré méticuleusement. L’action exercée par le joueur est bien celle d’une destitution, d’un 

dépassement, d’une déconstruction de cet espace-piège, à mesure qu’il apprend à le maîtriser, à en 

dompter la géographie afin de la traverser.  

 

 
Éditeur	de	niveau	de	Portal	2	(captures). 

 

Si l’espace est ainsi démantelé, c’est pour s’ouvrir à un devenir hospitalier double. Cet 

espace en ruine est à la fois demeure du monstrueux, tanière odieuse faite de recoins mortels, 

tissée d’ombres menaçantes renfermant une terrible engeance. Mais dans le même temps, il 

constitue bien souvent le lieu même de la survie de l’avatar : le voilà hospice, lieu d’exercice 

ludique destiné au joueur. Cet espace fragmentaire abrite l’avatar du joueur au creux des débris le 

constituant, tout contre les zones de cover510, dans l’ombre de ses angles-morts. Si l’avancée du 

personnage joueur est entravée, c’est également pour permettre sa survie en terrain hostile511. Ces 

obstacles sont stricto sensu un mal nécessaire, fondement même de la pratique ludique de ces jeux 

vidéo : « organe[s]-obstacle[s] » à même de générer le dynamisme de la pratique ludique par la 

force de résistance qu’ils convoquent nécessairement.  

 

                                                        
510 Mot (anglais) employé pour désigner les lieux de « couverture » derrière lesquels le personnage joueur est à l’abri 
de la vue de ses ennemis et de leurs projectiles. Bien souvent, en dehors des cas de level design les plus soignés, ces 
covers prennent la forme (visible et évidente) de caisses, barils, poutres ou colonnes effondrées et autres murets placés 
en plein milieu de l’espace de circulation. Cette pratique de level design a été popularisée par le jeu de tir Gears of War 
(Epic Games/Microsoft Studios, 2006). 
511 Il suffit pour s’en convaincre de jeter un œil à la grande majorité des productions vidéoludiques récentes mais 
également à certains ancêtres du jeu vidéo comme Space Invaders (Taito, créé par Tomohiro Nishikado, 1978) qui 
proposait déjà au joueur de s’abriter auprès de ruines grossièrement signifiées par quelques pixels. 
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L’obstacle est entendu ici comme objet physique : barricade, barrage matérialisé sur le 

chemin du joueur par des traverses, talus et autres décombres et reliquats d’architecture 

disséminés. Ces éléments (constituant les briques élémentaires de nos espaces vidéoludiques) sont 

obstaculum faisant front (au sens du latin obstare : se tenir devant512). Les ruines dés-emparées et 

leurs cortèges de scories sont exemplaires. Chaque élément, chaque objet, lui-même entravé, y 

prend vie, se fait obstacle. Les monstres comptent au nombre des ces objets entravés, 

désemparés, partiellement départis de leurs capacités, sans autre rempart contre les agressions que 

leurs corps. Le processus de détérioration, de gêne et d’entrave opérant au cœur même des 

dispositifs de contrainte, fait des corps monstrueux des obstacles à part entière au sein de ces 

espaces-parcours. C’est précisément la déstructuration des corps monstrueux et les procès à 

l’œuvre dans leur monstration qu’il nous faut à présent observer.  

 

L’analyse des espaces de jeu désemparés (ressortissant à la ruine et à la scorie) permet de 

délimiter les contours d’une dynamique fertile de déstructuration dont il s’agit de mesurer 

l’incidence sur les locataires de ces lieux horribles. C’est également la relation (symbolique, 

structurelle ou encore ludique) que ceux-ci entretiennent avec les dispositifs justifiant leur 

apparition qu’il nous faut saisir, parce qu’elle détermine le caractère même de l’expérience 

proposée au joueur. 

 

 

                                                        
512 Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 1348. 
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4.	|	DU	JEU	DES	MONSTRES	À	LA	FABRIQUE	DU	MONSTRUEUX	

 

La création d’espaces dédiés à la contrainte et, in fine, à l’achoppement ou à la capture du 

joueur, implique également des enjeux de mise en image du monstre. Vecteurs essentiels de 

l’entreprise de contrainte déterminant l’expérience des jeux vidéo horrifiques, les monstres 

prolongent la fonction d’entrave des environnements en jouant de leur mobilité, de leur 

dynamisme comme de leur capacité à générer des affects puissants. Dès lors, les modalités de 

mise en image du monstrueux sont essentielles pour constituer une expérience ludique et sensible 

à la hauteur des ambitions horrifiques de jeux vidéo qui, pour reprendre la formule de Noël 

Carroll consacrée à l’image cinématographique, « [e]n plus d’être des images qui bougent, […] 

aspirent en général à être aussi des images qui remuent513 ».  

 

Plus encore, dans son déploiement au sein d’environnements dédiés à la contrainte, c’est 

le lien du monstre au jeu qu’il nous est donné de cerner à présent, car le jeu des monstres 

implique résistance et affrontement, c’est-à-dire « contrainte positive » au sens de Barney. Au-delà 

des processus de génération déterminant les modalités (comme le contexte) d’émergence des 

monstres, ce sont leurs conformations multiples, leurs contours mouvants et instables, qu’il s’agit 

de délinéer à présent. C’est donc au jeu des monstres qu’il nous faut assister pour saisir le lien des 

monstres au jeu. 
	

	

4.1	|	LUDUS	MONSTRORUM	:	LE	JEU	DES	MONSTRES	

 
Le lien du monstre au jeu s’enracine dans des modèles riches de sens dont il est possible 

de trouver des traces dans des iconographies séculaires : « Une miniature de l’Hortus Deliciarum (v. 

1180) met en scène un duel de marionnettes articulées par des adolescents et lui donne pour 

légende ludus monstrorum : le jeu des monstres. On précise : In ludo monstrorum designatur vanitas 

vanitatum, “c’est dans le jeu des monstres que se manifeste la vanité des vanités” 514 ». Cette 

miniature du XIIème siècle, extraite d’un ensemble illustrant le cycle de Salomon dans l’Hortus 

                                                        
513 Cf. Noël Carroll, La Philosophie des films, Librairie Philosophique J. Vrin, 2015, p. 209. 
514 Georges Bischoff, « Le Moyen Âge entre deux rires. Du monstre encyclopédique à l’humaine monstruosité », in 
Rire avec les monstres. Caricatures, étrangeté et fantasmagories. Actes du colloque (dir.) Sophie Harent et Martial Guédron, 
Co-édition Association Emmanuel Héré et La Librairie des Musées, 2012, p. 21. 
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Deliciarum515, représente deux montreurs de marionnettes s’activant au dessus d’une table servant 

symboliquement de phylactère accueillant cette intrigante maxime.  

 

Dans l’ouvrage original, ces deux personnages répondent directement à une autre 

miniature figurant le roi Salomon observant ce spectacle516. Ces montreurs manipulent chacun 

une marionnette semblable à un chevalier en armes croisant le fer et s’abritant derrière son écu. 

Tous deux tirent sur des cordelettes reliées aux figurines pour les faire se mouvoir. Cette maxime 

latine, tout comme l’image avec laquelle elle se confond, laisse présager de la relation puissante 

entre le jeu et le monstre : « [O]n y relève […] une définition du mot “monstrum”, une créature 

artificielle destinée à être exhibée517 ». La marionnette y serait donc le monstre (d’artificialité mais 

aussi de potentialité518) prompt à se faire manipuler, animer d’intentions, et qu’il s’agit de 

« monstrer » — dans le jeu, par le jeu :  

 
Que les marionnettes soient plates ou non, l’identité du personnage est confiée à un objet, figuratif ou non, 

dont le jeu dépend entièrement de l’être humain qui le manipule […]. En lui imprimant le mouvement, le 

manipulateur met en scène, conventionnellement mais nécessairement, le concept de vie quel que soit le 

sujet de sa pièce. Il “donne vie” aux objets. Ce pouvoir, bien que ludique, ne saurait être anodin519. 

 

Ici, le jeu s’anime dans la lutte, dans une tension similaire à celle provoquée par la 

rencontre avec le monstre. Cette miniature semble permettre de nombreuses conjectures, le 

principe du monstre n’y étant pas défini explicitement. Cependant, elle semble y être liée au 

divertissement même, à sa vanité, son artificialité exposée sur le champ de la morale. Dans la 

pensée médiévale, le jeu, parce qu’il est divertissement, n’a pas sa place dans « l’économie du 

salut520 », à l’instar du monstre.  

 

Ce théâtre miniature est celui d’un drame, joué pour le plaisir du divertissement. Il est, 

dans ses intentions, pareil aux chansons de geste évoquant des combats singuliers à des fins de 

                                                        
515 L'Hortus Deliciarum (Le Jardin des délices) est un manuscrit, à visée encyclopédique, réalisé par Herrade de 
Landsberg (vers 1180) et ses moniales au couvent de Hohenbourg (mont Sainte-Odile), dont l'original a été détruit. Il 
ne nous en reste qu’un facsimilé du XIXème siècle. 
516 L’association des deux images semble offrir une interprétation symbolique à travers une lecture de l’Ecclésiaste, 
qui oppose à la vérité du Christ-Salomon la vanité des hommes déchus. Cf. Gérard Cames, Allégories et symboles dans 
l’Hortus Deliciarum, E. J. Brill, 1971, p. 83. 
517 Georges Bischoff, « Le Moyen Âge entre deux rires », art. cit., p. 21. 
518 Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, La Société des clones à l’ère de la reproduction multimédia, Actes Sud, 1999, p. 115-126. 
519 Annie Gilles, « Un Regard sémiologique sur le théâtre d’ombre contemporain en Occident », in Théâtres d’ombres. 
Tradition et modernité, (dir.) Statis Damianakos, L’Harmattan, 1986, p. 292-293. 
520 Cf. Georges Bischoff, « Le Moyen Âge entre deux rires », art. cit., p. 21. 
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divertissement dans un véritable « théâtre de fantoches521 ». Le jeu est ici théâtre, lieu d’un 

simulacre, avec son espace propre (circonscrit à la table), ses protagonistes. La démence joviale 

(carnavalesque) qui les anime est à l’image de celle enflammant le Jeu de la Feuillée522 : jeu littéraire 

profane et populaire523 des passions et de la folie humaine524, dont les seules règles sont de rester 

circonscrites au lieu de son exercice, à son périmètre, son « cercle » (chercle525) de divertissement au 

sein duquel tout est permis, jusqu’à la confusion entre acteurs et spectateurs.  

 

Herrade	de	Landsberg,	Miniature	de	l’Hortus	Deliciarum,	vers	1180.	Image	reprise	d’un	calque	du	XIXème	siècle.	
 

Comme celui de la Feuillée, ce jeu des monstres est un divertissement parfait : passionnant, 

animé, empreint d’une légèreté plaisante mais pouvant tout autant se faire grave. En témoigne la 

présence sur le même feuillet de l’Hortus Deliciarum d’une Roue de la Fortune (Rota Fortunae526), 

symbole de la versatilité et de la félicité. Tout semble pouvoir advenir dans la vie comme dans le 

jeu : « C’est l’idée que rien n’est stable et que tout passe sous le soleil527 ». À travers la mise en 

scène de cette miniature, c’est très vraisemblablement à la mise en branle de l’imaginaire que nous 

assistons, à l’émergence d’un récit qui se tisserait entre ces montreurs par le biais d’un dispositif 

ludique : l’émergence d’un monde, ludique. Ainsi, le théâtre de marionnettes, et encore plus 

                                                        
521 Cf. Gérard Cames, Allégories et symboles dans l’Hortus Deliciarum, op. cit., p. 85. 
522 Cf. Adam de la Halle, Le Jeu de la Feuillée, Flammarion, [1276], 1989. Texte théâtral représenté pour la première fois 
à Arras en 1276. 
523 Cf. Jean Dufournet, Adam de la Halle à la recherche de lui-même, ou le Jeu dramatique de la Feuillée, Société d’édition 
d’enseignement supérieur, 1974. 
524 À ce titre, outre le contenu même des écrits de Adam de la Halle, signalons que le terme « feuillée » — dans le 
manuscrit « fuellie » — pouvait recouvrir une forme du mot « folie ». La Feuillée, désigne avant tout « le rameau de 
verdure qui servait d’enseigne aux tavernes, [mais aussi] la loge de feuillage construite pour les fées selon la coutume 
du cycle de mai et celle qui abritait la châsse de Notre-Dame, la foillie des pastourelles à l’ombre de laquelle le 
chevalier tente de séduire la bergère, et sans doute aussi les feuillets du livre que rêve d’écrire Adam de la Halle. 
Ainsi, Le Jeu de la Feuillée apparaît-il à la fois comme un jeu de la taverne, une fête de la folie, l’expression littéraire 
d’une sorte de carnaval et la somme d’une longue expérience d’écrivain ». Cf. Jean Dufournet, « Introduction », in 
Adam de la Halle, Le Jeu de la Feuillée, op. cit., p. 10. 
525 En l’occurrence, la Feuillée désigne dans le nord de la France au XIIIème siècle un chercle (cercle) a buissons, lieu 
symbolique permettant l’exercice du jeu théâtral.  
526 Gérard Cames, Allégories et symboles dans l’Hortus Deliciarum, op. cit., p. 86. 
527 Idem. 
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justement le théâtre d’ombres, cherchent à bâtir un monde cohérent et autonome imposant sa 

propre réalité à partir de la réplique (ou de la projection) du monde existant528.  

 

Il s’agit aussi, très certainement, du jeu comme agôn (au sens de Caillois), c’est-à-dire de 

cette catégorie spécifique de relation au jeu faisant appel à la notion de compétition, au désir de 

voir chuter son ant-agôn-iste529, pour le plaisir, pour (se) divertir : « Agôn — Tout un groupe de 

jeux apparaît comme compétition, c’est-à-dire comme un combat où l’égalité des chances est 

artificiellement créée pour que les antagonistes s’affrontent dans des conditions idéales, 

susceptibles de donner valeur précise et incontestable au triomphe du vainqueur530 ». Cette 

démonstration de supériorité impliquée par un affrontement ludique, permet à chaque concurrent 

d’exprimer le désir de voir son excellence performative reconnue, de se mesurer à l’autre par le 

jeu, par le rire. 

 

Pourtant, jouer n’est pas si simple, si insouciant. Une ombre plane sur cette saynète, en 

son cœur même : « In ludo monstrorum designatur vanitas vanitatum ». À défaut d’accabler les monstres 

incarnés, ce sont les chimères, les monstres de l’esprit qui semblent condamnés ici dans un 

langage proche de celui de l’Ecclésiaste : vanitas vanitatum (vanité des vanités531). Le jeu est un 

exercice, rappelons le, qui n’a pas sa place dans l’économie du Salut532. À n’en pas douter, le jeu et 

ses démons, ses pièges monstrueux nous guettent. Le regard agité du personnage présent à 

gauche de la miniature (et donc tourné vers le roi Salomon) semble surveiller ses arrières autant 

que la réaction de son public.  

 

Cette miniature extraite de l’Hortus Deliciarum ouvre la perspective de jeux de marionnettes 

et de monstres pensés à l’ère du numérique et en annonce pour partie les enjeux. L’image de ces 

marionnettes articulées et animées533, tout à la fois héros dans lesquels se projeter et antagonistes 

à renverser, nous renvoie incontestablement aux personnages que le joueur de jeux vidéo 

                                                        
528 Cf. Xavier Fàbregas, « Illusion et réalisme dans le théâtre d’ombres », in Théâtres d’ombres, op. cit., p. 285-286. 
529 Précisons que cet hellénisme médical apparu au XVIème siècle désigne originellement un muscle en opposition avec 
un autre et vient du grec antagônistês signifiant « qui lutte (agônistês) contre ». Il appartient à la famille de agônia (lutte) 
qui donnera « agonie ». Ce terme prend le sens de rival au début du XVIIème siècle. Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire 
culturel en langue française, op. cit., t. 1, p. 83. 
530 Cf. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Gallimard, 1967, p. 50. 
531 À travers cette maxime, référence est faite à La Bible, Ancien Testament, Ecclésiaste I, 2. 
532 Georges Bischoff, « Le Moyen Âge entre deux rires », art. cit., p. 21. 
533 Comme le note Isabelle Rieusset-Lemarié, la marionnette se distingue de l’automate car elle n’est pas seulement 
animée par des moyens mécaniques mais essentiellement par le corps d’un homme : « Si la marionnette n’est ni tout à 
fait idole, ni tout à fait automate, encore moins une poupée, elle a été tour à tour confondue avec toutes ces figures 
dont elle garde une empreinte spécifique comme l’un des traits de sa personnalité tout à la fois complexe et 
irréductible ». Isabelle Rieusset-Lemarié, La Société des clones, op. cit., p. 119. 
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manipule et, surtout, affronte : des « marionnettes de synthèse534 », des créatures artificielles. Rien 

ne semble manquer au dispositif révélé par l’image : l’espace de jeu précisément délimité, les 

(inter)acteurs agissant, leurs outils de contrôle et, surtout, les figurines actionnées — véritables 

avatars535. Transparaissent aussi en filigrane, la distraction ludique, la volonté agonistique animant 

l’affrontement, et le récit faisant monde qui s’érige en une réalité portée par ces personnages. 

Tout y est intriqué et mouvant, à l’instar des cordelettes agitées par les montreurs. 

 

D’entre toutes les marionnettes de synthèse hantant les univers vidéoludiques, chimères, 

grylles et monstres semblent plus particulièrement soumis aux caprices belliqueux des joueurs. 

Ces créatures prodigieuses sont légion et semblent littéralement destinées à être jetées en pâture à 

des fins ludiques, comme s’il s’agissait de satisfaire un appétit démesuré, de se livrer à une 

véritable débauche cynégétique. La grande famille des monstres y apparaît comme un gibier de 

choix. Mais il s’agit pour le joueur de rester vigilant, car dans toute fête carnavalesque, il est 

question de renversement.  

 

Le jeu est aussi pari, prise de risque. Le processus peut soudainement s’inverser et le 

chasseur se retrouver traqué (comme en témoigne la dynamique animant les jeux vidéo 

horrifiques536). En ce sens, la proposition faite d’un univers ludo-narratif développant une 

iconographie monstrueuse semble particulièrement fertile en termes de situations ludiques 

(conflictuelles) à même de créer un contenu de jeu captivant.  

 

Cette ouverture au monstrueux est symptomatique du désir de certains développeurs de 

jeux vidéo d’offrir au joueur la possibilité d’un rapport spécifique au jeu, dont les ressorts sont 

d’une part l’imaginaire et le fantasmatique, et de l’autre, l’angoisse et la peur. Il nous faut donc 

appréhender le cadre de jeu comme un espace dans lequel le joueur doit apprendre à se méfier de 

l’ombre de la proie. Cette démarche de renversement des rôles s’inscrit pleinement dans une 

culture vidéoludique de l’antagonisme jubilatoire (faisant écho au jeu des monstres de l’Hortus 

Deliciarum), révélatrice des enjeux de pouvoir inhérents aux jeux vidéo, à même de capter le 

                                                        
534 Ibid., p. 115. 
535 Rappelons le sens de l’usage numérique du terme, inspiré du sanskrit Avatâra : « [E]mployé pour signifier 
l’incarnation corporelle d’une entité ultime ou immortelle. Cette notion implique que l’esprit s’est incarné 
délibérément dans un corps mortel pour accomplir une tâche précise ». Par extension, dans le domaine des mondes 
virtuels, « les avatars sont les représentations graphiques des visiteurs, le plus souvent sous forme d’icônes 2D ou de 
personnages 3D […]. Cet emprunt aux traditions hindouistes est évidemment surprenant. […]. [O]n peut y déceler 
une inversion : au lieu d’une divinité qui s’incarne dans un corps matériel, c’est un corps matériel qui se “désincarne” 
dans une représentation virtuelle ». Cf. Jean-Claude Heudin, Les Créatures artificielles. Des Automates aux mondes virtuels, 
Odile Jacob, 2008, p. 209-210. 
536 Cf. Infra, p. 285. 
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joueur et de l’immerger dans un game system contraignant. Tout ici est question de tension, entre le 

joueur et une cohorte de créatures monstrueuses (douées d’une intelligence relative537 vouée à la 

perte du joueur, autant qu’à son ravissement).  

 

Figures hideuses et menaces redoutables, elles sont le reflet d’un mécanisme ludique 

fondamentalement coercitif. Il est également question des conditions de cohabitation difficiles 

des différents participants, c’est-à-dire des modalités de rencontre et d’affrontement que va 

induire la pratique du jeu. La qualité de cette économie émotionnelle, du regard exercé par le 

joueur sur les créatures qui peuplent ces jeux, dépend précisément de l’ensemble des règles 

explicites ou implicites auxquelles le joueur doit se plier pour actualiser le programme et profiter 

du jeu.  

 

À ce titre, le corps des monstres semble être un terrain propice à l’innovation et à la 

démesure. Il forme un catalyseur idéal : émotionnel, perceptuel, ludique, narratif. Figures 

archétypiques capables d’activer l’imaginaire, les monstres semblent à même d’attirer, de ravir 

aisément les joueurs sur le terrain ludique défini par les développeurs. Conçus pour ensorceler, les 

monstres œuvrent à l’acceptation par le joueur d’entraves et d’artifices. Ces créatures surprennent, 

parfois fascinent, et ainsi, servent de diversion (au sens stratégique du terme) pour mieux 

dissimuler les rouages ludiques. 

 

Comme nous l’avons évoqué, la structure même des jeux vidéo s’édifie à l’aide de 

contraintes imposées au joueur, d’obstacles dont la nature peut varier mais qui sont 

immanquablement destinés à compliquer la tâche de toute personne voulant actualiser le jeu — 

tout en veillant constamment à rester dans le champ du ludique, à éviter l’éventualité de la 

frustration intolérable.  

 

Il s’agit de trouver l’équilibre idéal (qui déterminera la difficulté du jeu) entre la force de 

contrainte déployée par le dispositif 538 et la force de résistance permettant de supporter et 

dépasser cette puissance coercitive (via les outils dont le joueur pourra se saisir afin de développer 

l’entreprise stratégique à laquelle il se livre). Comme le rappelle Jasper Juul dans son ouvrage The 

Art of Failure (L’Art de l’échec), la tension entre échec et réussite est centrale dans les jeux vidéo 

                                                        
537 En l’occurrence on parlera d’intelligence artificielle (I.A.). À propos des multiples implications de cette notion en 
informatique, cybernétique ou encore robotique, Idem. 
538 Rappelons l’ancrage du terme dispositif dans le vocabulaire militaire, c’est-à-dire « ensemble de moyens disposés 
conformément à un plan ». Cf. Bernard Vouilloux, « Du Dispositif », in Discours, image, dispositif. Penser la représentation 
II, (dir.) Philippe Ortel, L’Harmattan, 2008, p. 17. 
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et le plaisir éprouvé à leur pratique en découle directement, impliquant alors que les jeux soient 

pensés (sur le plan du game design) pour offrir la possibilité la plus juste et honnête (fair) d’en 

triompher539.  

 

Comme la question du tracé labyrinthique des espaces vidéoludiques (et de la pratique 

athlétique de l’espace chez Barney) nous a permis de le constater, il s’agit de se représenter le jeu 

comme un parcours qu’il est nécessaire de complexifier afin d’éviter une trop grande linéarité 

(conduisant nécessairement à une monotonie et une possible simplicité contrevenant aux 

attendus ludique). Par conséquent, ce parcours doit être parsemé d’embûches sur lesquelles 

achopper, pouvant prendre, par exemple, la forme de monstres auxquels il faudra attribuer un 

comportement (devant répondre à certaines règles afin de rendre possible l’expérience ludique).  

Le monstre apparaît dans sa fonction ludique (au-delà de sa fonction narrative et 

iconographique) comme régulateur, organe-obstacle dont la puissance d’entrave module la 

difficulté de l’expérience ludique (ou la pénibilité540, l’échec ludique ressortissant à une expérience 

ayant un coup émotionnel541).  

 

Monstres et autres créatures inquiétantes incarnent magistralement l’idée de contrainte et 

leur présence dans un jeu implique un gameplay spécifique, qu’il soit basé sur l’épouvante ou 

simplement l’action. Indéniablement, l’industrie vidéoludique est parfaitement coutumière de 

l’utilisation de monstres et de créatures en tous genres. Néanmoins, ces genres peuvent différer 

sensiblement et impliquer l’utilisation d’iconographies très différentes à des fins qui le sont tout 

autant.  

Le monstre n’est pas qu’un simple prétexte iconographique ou narratif, assumant un 

héritage littéraire ou cinématographique, jouant sur le registre de la fantasy, du grotesque ou du 

drolatique. Il peut également être un instrument d’oppression performant. En usant de ses 

qualités multiples, il peut se faire garant du maintien du joueur dans un cadre ludique 

contraignant. Ainsi, le monstre, foncièrement coercitif, pousse le joueur à s’accommoder d’un 

« comportement sous influence542 ».  

 

                                                        
539 Jasper Juul, The Art of Failure, An Essay on the Pain of Playing Video Games, The MIT Press, 2013, p. 7, 79. 
540 Pensons à la difficulté exacerbée et à l’aspect extrêmement punitif (à dessein) des jeux de la série Souls de Demon’s 
Soul (From Software/Sony Computer Entertainment, 2009) à Dark Souls III (From Software/ Bandaï Namco, 2016) 
ou encore à Bloodborne (From Software/Sony Computer Entertainment, 2015) du même studio. 
541 Ibid., p. 49 : « Failure is not logical or philosophical problem, but a concrete phenomenon with an emotional cost 
that hinges in part on personality, personal beliefs, and method of communicating failure to us ». 
542 Cf. Paul Sztulman, « Les Explorateurs des abîmes », in Voir les jeux vidéo. Perception, construction, fiction, (dir.) Elsa 
Boyer, Madeleine Aktypi, Elie During, Erwan Higuinen, Emmanuel Siety, Paul Sztulman, Bayard, 2012, p. 53. 
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Le jeu des monstres est donc avant tout le jeu de l’imagination — jeu dont l’Hortus 

Deliciarum nous livre le modèle. Mais ce jeu est soumis à des contraintes dont les formes comme 

le domaine d’exercice sont multiples. Les monstres conditionnent la pratique du jeu (et en 

manifestent le caractère coercitif), en modulent la teneur comme les modalités d’expérience. Mais 

si les monstres répondent à des règles et participent à un dispositif justifiant leur apparition, ils 

trouvent à se constituer selon une législation qui leur est propre, dont le principe détermine leur 

valeur iconologique. 

 

 

4.2	|	AMBIVALENCES	DE	LA	CONTRAINTE	DANS	LE	SURVIVAL	HORROR	

 

La conformation de l’image vidéoludique (c’est-à-dire la manifestation iconographique et 

plastique du jeu, telle qu’émergeant à la surface de l’écran) est intimement liée au principe même 

de résistance à l’œuvre en son sein. La structuration de l’image est pleinement gouvernée par 

l’obligation de générer des obstacles à opposer au joueur (pour rendre le jeu aussi ludique 

qu’éprouvant) et, simultanément, par l’entreprise de dépassement de ces obstacles par le joueur 

— opérée dans son actualisation du programme. Ainsi, le jeu vidéo est capable d’engendrer sa 

propre matière par l’entremise du joueur acceptant de se confronter aux obstacles placés sur sa 

route, dans une gymnastique miniaturisée543, à l’échelle de ses mains et de ses yeux. En ce sens, 

l’image vidéoludique est acte : acte de génération de contrainte et de résistance à la contrainte 

dont l’enjeu premier reste la capacité à éprouver la mise en espace des obstacles (dans l’espace du 

jeu). 

Les jeux vidéo dont nous allons observer en détail l’iconographie appartiennent 

majoritairement au genre544 survival horror dont nous avons esquissé les contours précédemment et 

qu’il nous faut à présent observer précisément. Dans ce genre, les notions de contrainte et 

d’entrave constituent le cœur de l’expérience ludique et sensible proposée. Elles y sont décuplées, 

hissées au rang d’obligations dont on ne peut s’écarter, impliquant de penser le jeu par le biais de 

la contrainte — dans sa conception comme dans sa pratique. Moins représenté que les jeux vidéo 

                                                        
543 Pour s’en convaincre, il suffit de regarder le schéma réalisé par S. Rogers, dans son ouvrage de formation au game 
design intitulé Level Up, destiné à expliquer l’ergonomie particulière des jeux vidéos en termes de gymnastique digitale. 
L’auteur insiste sur la répartition des tâches que le joueur sera amené à effectuer via son avatar, et de leur nécessaire 
répartition selon le niveau de motricité spécifique de chaque doigt et leur positionnement autour de la manette ou du 
contrôleur employé. Cf. Scott Rogers, Level Up, The Guide to Great Video Game Design, Wiley, 2010, p. 155-159. Schéma 
p. 157. 
544 Matthieu Letourneux, « La Question du genre dans les jeux vidéo », in Le Game design de jeux vidéo. Approches de 
l’expression vidéoludique, (dir.) Sébastien Genvo L’Harmattan, 2006, p. 40 : « Le genre de jeu vidéo renvoie à ce qu’il y a 
de plus important pour le joueur : la façon de jouer. Si l’on se penche rapidement sur quelques-uns des termes 
employés couramment pour classer les jeux, on retrouve en effet de façon très marquée les activités du joueur ». 
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d’action ou d’aventure en raison de ses spécificités et de sa difficulté d’accès, le genre compte 

cependant des jeux jalons (à l’échelle du genre comme du média). Afin de délimiter et de clarifier 

le cadre de notre recherche, il nous faut étudier les particularités de ces jeux, tant sur le plan 

structurel et ludique que narratif. Plus encore, il nous faut comprendre en quoi ces jeux vidéo se 

constituent en dispositifs de contrainte dont le fonctionnement trouverait un écho dans des 

dispositifs plastiques (et dont la confrontation s’avèrerait heuristique). 

 

Des velléités horrifiques animèrent très tôt les développeurs de jeux vidéo. En témoigne 

des productions comme Haunted House (1981) ou Sweet Home (1989)545. Elles furent les premières 

étapes de la construction d’un genre qui trouva dans les avancées techniques successives du 

média (logicielles et matérielles) la possibilité de mettre en place des systèmes ludiques singuliers 

mais aussi de donner naissance à une iconographie pleinement horrifique. En raison de 

limitations techniques et graphiques évidentes, les premiers essais en la matière peinaient à 

convaincre et à effrayer les joueurs — tout au plus, émergeaient tension et stress546 par la pratique 

ludique.  

 

	
Haunted	House,	1981	/	Sweet	Home,	1989	(Box	art	et	captures).	
 

Néanmoins, ces jeux installent immédiatement un cadre ludique spécifique à travers la 

mise en exergue des notions d’exploration et de perception conjecturale de l’espace. Sweet Home, 

par exemple, s’efforce par diverses mécaniques de game design547 à plonger le joueur dans une 

                                                        
545 Haunted House, Atari Inc., 1981 ; Sweet Home, Capcom, 1989. 
546 Notons l’importance des illustrations et autres supports de communication afin de constituer une iconographie 
convaincante permettant au joueur de se projeter dans l’univers du jeu qui est particulièrement limité sur le plan 
graphique. Cf. Bernard Perron, « Gaming After Dark », in Horror Video Games, Essays on the Fusion of Fear and Play, 
(dir.) Bernard Perron, Mc Farland & Company, Inc., Publishers, 2009, p. 5. 
547 Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play, Game Design Fundamentals, The MIT Press, 2004, p. 6 : « As a design 
practice, game design has it’s own essential principles, a system of ideas that define what games are and how they 
work […]. [These game design fundamentals] include understanding design, systems, and interactivity, as well as 
player choice, action, and outcome. They include a study of rule-making and rule-breaking, complexity and 
emergence, game experience, game representation, and social game interaction. They include the powerful 
connection between the rules of a game and the play that the rule engender, the pleasures games invoke, the 
meanings they construct, the ideologies they embodies, and the stories they tell ». 
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atmosphère pesante et un certain suspens548. Il faudra cependant attendre quelques années et 

l’apparition de jeux comme Alone in the Dark (1992), Clock Tower (1995)549 et Resident Evil (1996) 

pour voir naître la possibilité d’une expérience horrifique vidéoludique véritablement saisissante. 

 

Ces jeux vont ajouter aux conventions horrifiques bien établies (héritées de la littérature 

gothique ou fantastique 550 , du cinéma expressionniste comme du cinéma d’horreur 551 ) la 

possibilité d’expérimenter directement la tension de la survie associée à l’horreur des cadres 

narratifs et iconographiques choisis. L’évolution rapide des technologies informatiques offre aux 

développeurs la possibilité d’impliquer pleinement le joueur. Ce dernier n’est désormais plus figé 

dans son rôle d’interacteur et se voit placé au cœur d’un système narratif impliquant une réelle 

mise en scène jouant sur des effets de cadrage comme sur un emploi fin des musiques, du sound 

design552, des lumières, etc., le tout relevé par un rendu graphique plus convainquant.  

 

Alone in the Dark (« seul dans le noir ») est à plusieurs titres un jalon majeur de cette 

évolution. Outre son inspiration fantastique directement puisée dans l’œuvre de Lovecraft, ce jeu 

vidéo use de stratagèmes puissants pour surprendre le joueur et se montrer, au sens propre, 

horripilant. Mais au-delà de ses effets de mise en scène novateurs, Alone in the Dark donne surtout 

naissance au genre survival horror en instaurant des règles de game design alors inédites et devenues 

depuis fondamentales (et encore actuelles, comme en témoigne White Night 553). Son créateur, 

Frédéric Raynal, ajoute aux conventions horrifiques des règles de survie strictes se manifestant à 

travers de multiples contraintes à l’adresse des joueurs.554  

 

Dans le sillage d’Alone in the Dark, apparaissent alors les notions d’inventaire limité555, de 

rationnement des munitions nécessaires pour se défendre, de limitation de la santé du personnage 

joueur et de restriction des items permettant de la recouvrer (en somme, de gestion de 

ressources). Se codifie également l’idée d’espace dédaléen et d’exploration conjecturale (incluant 

                                                        
548 Cf. Bernard Perron, Silent Hill, The Terror Engine, The University of Michigan Press, 2012, p. 17-20. 
549 Clock Tower, Human Entertainment, 1995. 
550 Cf. Infra p. 174-175. 
551 Pensons à Dario Argento, Lucio Fulci, John Carpenter, George A. Romero ou encore Ridley Scott. 
552 Notons la part importante dévolue au sound design comme à la musique dans les jeux horrifiques. L’apparition, la 
spatialisation des bruitages permet d’amplifier le rapport affectif du joueur à l’espace qu’il traverse indirectement. La 
musique permet à la fois (ou à tour à tour) de dramatiser la mise en scène ou de souligner l’action. 
553 White Night, OSome Studio/Activision, 2015. 
554 Cf. Bernard Perron, « Gaming After Dark », art. cit., p. 5. 
555 C’est-à-dire de limitation du nombre d’objets que le personnage joueur peut transporter avec lui, qu’il s’agisse 
d’objets nécessaires au maintien de sa santé, de munitions, d’items, etc. 
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la nécessité de revenir sur ses pas556). Les équipements vitaux y sont rares, parfois à usage unique, 

les espaces de stockage de ces items sont limités, les outils encombrants et parfois néfastes.  

 

Le joueur doit alors jongler avec son inventaire et se séparer à regret d’objets au profit 

d’autres plus alléchants, immédiatement utiles ou absolument nécessaires. Bien souvent, l’arsenal 

essentiel à la survie de l’avatar se fait impedimenta : bagage indispensable mais terriblement 

encombrant, le rendant malhabile ou repérable. Ainsi, une simple lampe torche, pourtant 

nécessaire pour se frayer un chemin dans l’obscurité, peut se retourner contre le joueur en 

éveillant les monstres 557 . Au fil des productions, ces contraintes sont étendues à d’autres 

mécaniques ludiques, comme celles pouvant entourer très strictement les conditions de 

sauvegarde de la progression du joueur — à l’instar de Resident Evil 558.  

 

L’architecture rigide et contraignante propre au survival horror se met en place : les règles 

de gameplay559 semblent être construites de manière à concrétiser presque physiquement les effets 

de la peur, à faire déborder le jeu en dehors de l’écran. Le gameplay, véritable grammaire ludique 

comparable aux règles grammaticales appliquées au langage, opère comme une structure 

invisible560 composée de règles (du jeu) et informant le joueur quant aux modalités d’interaction 

entre les éléments du système561. Le joueur est convié à construire une partie de la représentation 

de l’énoncé du jeu en adoptant plus ou moins intuitivement les obligations et fonctionnements 

qui lui sont propres. Chaque genre de jeu se voit doté d’une structure plus ou moins souple 

impliquant diverses règles caractéristiques que devra intégrer l’interacteur. 

 

Alone in the Dark pose les jalons d’un type de gameplay basé sur la notion d’absence plus 

que de présence. Ce jeu de privation (par la privation) se manifeste dans le survival horror à travers 

                                                        
556  Notons la préexistence de ces mécaniques dans des jeux fondateurs comme Metroid (Intelligent 
Systems/Nintendo, 1986) ou Castlevania (Konami, 1986). 
557 Comme ZombiU (Ubisoft Montpellier/Ubisoft, 2012) dans lequel il s’agit d’être le plus discret possible, au point 
de devoir parfois avancer à pas de loup dans le noir pour éviter les assauts des zombies. 
558 Jeu dont les conditions de sauvegarde sont véritablement drastiques avec ses machines à écrire et ses rubans 
encreurs disséminées en de rares points du jeu. Le système sera d’ailleurs adouci dès Resident Evil 3: Nemesis (Capcom, 
1999) qui verra l’apparition d’un ruban encreur infini ne limitant plus le nombre de sauvegardes. Cette contrainte 
impliquant une gestion stricte du temps de jeu comme de la prise de risque constitue un élément de gameplay majeur 
trouvant des échos dans des productions récentes comme, par exemple, Alien: Isolation. 
559 Alexis Blanchet, Des Pixels à Hollywood, op. cit., 2010, p. 444 : « Le gameplay pourrait se définir comme l’agencement 
des règles imposées par le jeu et les possibilités d’appropriation de ces règles par le joueur. Il englobe les notions de 
manipulations des objets virtuels et de l’avatar incarné, la navigation au cœur des univers vidéoludiques, les échanges 
avec la machine ou les autres joueurs, et enfin le plaisir de l’expérience de jeu dans les sensations produites et les 
possibilités de maîtrise et de virtuosité offertes au joueur ». 
560 Sur la comparaison entre la grammaire comme structure langagière et le gameplay comme structure ludique 
invisible qui ne se manifeste pas directement, cf. Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 45. 
561 Cf. Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique. Comprendre et analyser les jeux vidéo, L’Harmattan, 2009, p. 119. 
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l’intransigeance des règles comme des conditions de jeu. Tous les viatiques permettant de 

traverser ces épreuves ludiques sont réduits à leur part la plus congrue, obligeant le joueur à en 

faire un usage très contrôlé. Ainsi, le moindre objet découvert dans l’espace du jeu paraît 

salvateur.  

 

Par la possibilité d’une survie perpétuellement remise en question, est offert le frisson 

procuré par la tension du manque et le risque de l’épuisement et, inversement, par le plaisir du 

réassort, même maigre. Qu’il s’agisse des munitions ou d’items destinés à restaurer la santé du 

personnage joueur, tout est rationné. Au joueur de maîtriser sa peur, de ne pas gâcher ses 

précieuses munitions, sous peine de voir disparaître son avatar ou d’errer dans le jeu avec la 

crainte d’une rencontre qui lui serait fatale.  

 

Dans les jeux canoniques de survival horror, tout est à l’avenant : les principes de game design 

employés sont là pour générer une forte pression sur le joueur et rendre la rencontre avec les 

monstres toujours plus redoutable562. Il ne s’agit pas uniquement d’en venir à bout, mais de le 

faire avec une maîtrise suffisante, permettant d’envisager sereinement l’affrontement suivant. Plus 

le joueur est dispendieux, malhabile ou stupéfait, plus son périple se révèlera douloureux, jalonné 

par les disparitions de son avatar. Le dispositif de jeu devient terrible parce qu’impitoyable.  

 

Le survival horror apparait comme un développement extrême de la relation ambivalente 

entre ressort ludique et lien à la contrainte, se manifestant jusque dans la structure formelle 

propre à ces jeux. Le joueur est en butte à l’économie restrictive qui gouverne ses possibilités 

d’action mais également de perception. Certaines mécaniques ludiques sont instituées pour faire 

éprouver au joueur la hantise du noir et de la cécité — autre modalité de la privation. Avec 

l’emploi de caméras fixes, tel qu’Alone in the Dark va l’instituer, le joueur n’a aucun contrôle sur 

l’environnement de jeu. L’espace est alors dilué dans la segmentation, dans le séquençage 

cinématographique de la mise en scène, dans le temps (modulable) accordé à chaque cadre : 

 
Dans le cinéma en deux dimensions, l'espace n'est pas seulement une dimension médiate résultant des effets 

de mouvement de l'image : il est le produit de la “mise en scènes”, en tant qu’elle est une mise en temps qui 

organise la durée et la succession de séquences. Dans ce type de cinéma, c'est l'art du montage et du récit 

qui fonde cette mise en temps des images563. 

                                                        
562 Cf. Diane Carr, « Play Dead. Genre and Affect in Silent Hill and Planescape Torment », in Game Studies, The 
International Journal of Computer Game Research [en ligne] 3, n°1, may 2003, 2003. Disponible à l’adresse : 
<http://www.gamestudies.org/0301/carr/> (consulté le 14 mars 2013). 
563 Isabelle Rieusset-Lemarié, « Le Respect de l'autonomie des “images-temps” interactives », art. cit. 
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Ainsi, l’espace est réduit au cadre564 dans le temps de son affichage. Ce cadre ne figure 

plus les limites de l’espace et devient alors océanique, impossible à sonder. Boissier témoigne de 

ce fait : « En adoptant le dispositif du cadrage, on assume l’image comme fragment d’un univers 

vaste, complexe et changeant565 ». L’espace du terrain de jeu est subdivisé en vignettes, clôturé en 

autant de saynètes stratégiquement composées, dont la division opère paradoxalement une 

plongée dans le noir de la cécité566. C’est alors la potentialité du danger plus que le danger avéré 

qui frappe l’esprit et met en branle des affects bien réels567. Ainsi, le joueur se voit restreint et 

malmené, son avatar mis en danger, par occultation et par mise en tension entre l’espace 

représenté et l’espace dont la représentation est annoncée mais dont il ignore la teneur :  

 
Dans un cas, le hors-champ désigne ce qui existe ailleurs, à côté ou autour ; dans l’autre cas, le hors-champ 

témoigne d’une présence plus inquiétante, dont on ne peut même plus dire qu’elle existe, mais plutôt qu’elle 

“insiste” ou “subsiste”, un Ailleurs plus radical, hors de l’espace et du temps homogènes. Sans doute ces 

deux aspects du hors-champ se mélangent constamment568. 

 

Au-delà de la teneur inquiétante du hors-champ569, de cet « Ailleurs », le cadre se fait outil 

de contrainte. En raison des limitations qu’il implique, le joueur ne peut jouir que d’une 

succession d’angles fixes dont l’alternance désoriente singulièrement. Par un jeu d’oppositions 

brutales (champ/contre-champ, plongée/contre-plongée, plan rapproché/plan large), le joueur 

est dépossédé de sa compréhension de l’espace. Un chemin, une sortie, se trouvant à la droite de 

l’image peuvent se retrouver subitement à l’opposée. En un clin d’œil, le cadre perspectif se 

retrouve retourné570. 

 

                                                        
564 Cf. Guillaume Roux-Girard, « Plunged Alone into Darkness: Evolution in the Staging of Fear in the Alone un the 
Dark Series », in Horror Video Games, op. cit., p. 151. 
565 Jean-Louis Boissier, La Relation comme forme. L’interactivité en art, Les presses du réel, 2008, p. 301. 
566 Sur le modèle d’Alone in the Dark, Resident Evil et Silent Hill contraignent la perception spatiale du joueur en 
utilisant les hors-champs pour faire surgir créatures et antagonistes de zones occultées, inaccessibles pour le regard. 
Cette particularité formelle, commune à nombre de jeux typés survival horror, est directement héritée de limitations 
techniques et plus concrètement, de leur dépassement sur le plan du game design. Concrètement, ce choix de mise en 
scène est lié aux limitations techniques des machines de jeu de l’époque. Les personnages sont affichés en 3D 
polygonale dans des décors en 2D pré-calculée, offrant ainsi une vision simulant un espace tridimensionnel ne 
pouvant être manipulé. Cf. Guillaume Roux-Girard, « Plunged Alone into Darkness: Evolution in the Staging of Fear 
in the Alone un the Dark Series », art. cit., p. 151. 
567 Luc-Thomas Somme, « La Crainte comme don ou de l’art d’être fils », in La Peur et ses miroirs, (dir.) Michel 
Viegnes, Éditions Imago, 2009, p. 86. 
568 Gilles Deleuze, Cinema I, L’image-mouvement, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 30. 
569 Pensons à La Féline (Cat People) réalisé par Jacques Tourneur en 1942 qui fait du hors-champ le ressort essentiel de 
sa force horrifique. 
570 Laurie N. Taylor, « Gothic Bloodlines in Survival Horror Gaming », in Horror Video Games, op. cit., p. 52. 
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Le joueur est perpétuellement placé dans une position d’instabilité provoquant 

étonnement, voire hébétude. Dès lors, le personnage jouable n’est plus le centre du monde 

vidéoludique. Bien au contraire, ce monde dangereux tourne, évolue, se développe en dehors du 

champ de vision du joueur et du champ d’action du personnage joueur571. Paradoxalement, le 

joueur renoue partiellement avec la position statique du regardeur confronté à une image 

impossible à pénétrer572.  

 

À l’intérieur de ce cadre refusant de se laisser opérer, occultant le regard du joueur et 

délimitant des perspectives retorses, tout semble pesant, voire empesé : les commandes se font 

lourdes, ne répondant que difficilement. Au-delà des règles explicites du jeu, ces difficultés 

influent grandement sur l’expérience du joueur, lui offrant parfois une grande résistance, 

fonctionnant comme une véritable entrave. Pour que cette résistance ludique puisse advenir, le 

système de jeu répond à une économie stricte de l’entrave et de la contrainte. À l’horreur s’associe 

la contrainte en un sens élargi : contrainte de vision, de déplacement, d’action573.  

 

	
Alone	in	the	Dark	/	Clock	Tower	/	Resident	Evil	(captures).	

 

Le dispositif, en plus de contraindre le joueur au contact avec le monstrueux, à l’angoisse 

de sa rencontre574, contraint son avatar à la vulnérabilité et à l’impuissance. Il ne convient pas ici 

de parler d’héroïsme et de courage, mais bien au contrainte d’instinct et de survie, voire de crainte 

désespérée575. Le joueur est dans l’obligation de se projeter dans un personnage faible et 

vulnérable, ne pouvant se mouvoir que difficilement : une proie facile. Si les personnages des 

                                                        
571 Cf. Ewan Kirkland, « Storytelling in Survival Horror Video Games », in Horror Video Games, op. cit., p. 69.  
572 Cf. Olivier Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, The MIT Press, 2003, p. 16-17. 
573 En témoigne les limitations caractéristiques de Resident Evil, ne permettant pas de se déplacer en visant (capacité 
pourtant essentielle dans les jeux de tirs), ce qui implique une mise en danger du personnage, le joueur devant choisir 
entre tirer pour se défendre et se mouvoir pour fuir ou se protéger. Cf. Simon Niedenthal, « Patterns of Obscurity: 
Gothic Setting and Light in Resident Evil 4 and Silent Hill 2 », in Horror Video Games, op. cit., p. 175. 
574  Silent Hill 2 (Konami CE Tokyo/Konami, 2001) propose d’anticiper la rencontre avec les créatures par 
l’intermédiaire d’une radio portative se mettant à grésiller à l’approche des monstres. Les modulations de la radio 
donnent forme à la peur (immatérielle et pourtant présente). Ce dispositif d’alerte destiné à se prémunir des ennemis, 
instille la peur plus qu’il ne la dissout. Cf. Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 3. 
575 Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, (trad.) Jean Voilquin, Garnier-Frères, 1965, III, VII, p. 81.  
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différentes itérations de Resident Evil sont généralement rompus au combat, le personnage de 

Dead Space comme les personnages de la série Silent Hill sont inaptes et désemparés.  

 

La pratique de tels jeux vidéo, refusant au joueur la toute puissance du héros576, conduit 

parfois à une certaine exaspération pour qui n’en a pas l’habitude577. L’expérience proposée ici 

relève d’une expérience de survie se devant de rester ludique — condition sine qua non de l’activité 

elle-même. S’y posent les questions de l’obstacle et de la contrainte pensés par l’hyperbole.  

 

La notion de ludus (c’est-à-dire du « goût de la difficulté gratuite »578, au sens qu’en donne 

Roger Caillois579) y est poussée à son paroxysme. Les conditions mises en place par le survival 

horror exacerbent l’idée du jeu comme tentative volontaire580 de venir à bout « d’obstacles non-

nécessaires581 » au sein d’un système auquel il s’agit pourtant de préalablement adhérer. Plus 

encore, elles imposent une véritable maîtrise de soi et mobilisent des capacités de résistance à la 

souffrance ou à la fatigue — comme l’implique la notion de ludus 582. 

 

Par l’instauration d’un dispositif de jeu induisant une pratique débordant le caractère 

aimablement contraignant du ludus, se jouent précisément les conditions d’une implication du 

joueur rendant possible la survenue d’un déplaisir s’exprimant selon les modalités burkiennes du 

delight. Par ce terme, Edmund Burke désigne un plaisir qui ne peut exister sans une relation à la 

douleur583 et à la sensation qui accompagne son éloignement584. Ce plaisir teinté d’effroi dépend 

principalement de la douleur, du danger et de la mort. Parce qu’elles sont menaces de destruction 

et engagent à la conservation de soi, ces idées produisent une forte émotion d’horreur585 et 

opèrent plus vivement que le plaisir. Cette expérience a trait à ce que Burke considère comme 

« delightful horror », c’est-à-dire l’« horreur délicieuse » : 

 

                                                        
576 Cf. Diane Carr, « Play Dead », art. cit. 
577 Les rares productions actuelles jouant la carte du survival horror canonique vont d’ailleurs totalement à contre-sens 
de la tendance des jeux modernes offrant fluidité, rapidité et accessibilité. 
578 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Gallimard, 1967, p. 75. 
579 Ibid., p. 86. 
580 Comme le commentent Caillois ou Huizinga, l’acceptation volontaire du jeu et de ses règles est préalable à toute 
pratique ludique. La pratique ludique de la contrainte ne peut se faire, justement, sous la contrainte. Cf. Katie Salen, 
Eric Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 73-78. 
581 Nous reprenons ici la formule de B. Suits destinée à caractériser le rôle des règles dans le jeu. In Bernard Suits, The 
Grasshopper, Life and Utopia, Broadview Press, 2005, p. 75. 
582 Cf. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 86. 
583 Cf. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Vrin, [1757], 2009, I, IV, p. 93. 
584 Idem. 
585 Ibid., I, 6, p. 95. 
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Dans tous les cas, si la douleur et la terreur sont modifiées de manière à n’être pas réellement nocives, si la 

douleur n’est pas portée jusqu’à la violence, et si la terreur ne va pas jusqu’à la destruction actuelle de la vie, 

ces émotions qui délivrent les organes […] d’un embarras dangereux et pénible sont capables de donner du 

délice : non pas du plaisir, mais une sorte d’horreur délicieuse [delightful horror], une sorte de tranquillité 

teintée de terreur qui, comme elle se rapporte à la conservation de soi, est une des passions les plus fortes586. 

 

Le survival horror est voué à la privation comme à la conservation587. Ces deux éléments 

apparaissent comme les constituants essentiels du gameplay (à savoir les modalités de pratique du 

jeu articulant la structure de jeu588 (game) et l’usage qui en découle (play)589) propre à ce genre. De 

là, il apparaît que l’horreur délicieuse burkienne y trouve un champ d’application fertile. 

 

Le delight irrigue la problématique des dispositifs de contraintes. Cependant, leurs 

modalités de pratique supposent l’acceptation de contraintes qui offrent la possibilité de leur 

dépassement et, dès lors, l’émergence de plaisirs nés du déplaisir qu’elles convoquent en premier 

lieu. Se joue ici le jeu d'un plaisir généré par des conditions d'expérience dont la spécificité éclaire 

leur caractère à la fois contraignant et delightful. Dans l'exercice médiatisé qu'ils instituent, les jeux 

vidéo typés survival horror permettent de se laisser saisir par « le plaisir tout relatif qui tient au recul 

et à la distance établis par rapport au douloureux et au terrible590 ». 

 

Si les dispositifs de contraintes (et, avec eux, les dispositifs vidéoludiques horrifiques) 

tendent à se constituer positivement, c’est à travers l’expérience de plaisirs négatifs, à savoir, de 

plaisirs ne pouvant s’exprimer que par la médiation d’un déplaisir, d’une « disconvenance » 

conduisant à une « convenance supérieure591 » — sur le modèle exposé par Schiller. Ainsi, des 

jeux fondateurs comme Alone in the Dark, Resident Evil, Silent Hill et leurs héritiers Dead Space, 

Alien: Isolation ou encore The Evil Within592, sont des jeux impliquant véritablement les dimensions 

de carence et de conservation, au sens qu’en donne Schiller :  

                                                        
586 Ibid., II, 8, p. 227.  
587 Ibid., I, 6, p. 95 : « Les idées de douleur, de maladie, et de mort remplissent l’esprit de fortes émotions d’horreur ; en 
revanche, le simple fait de jouir de la vie et de la santé — sans lesquelles, pourtant, nous ne saurions éprouver du 
plaisir — ne produit qu’une faible impression. Voilà pourquoi les passions qui ont pour objet la conservation de 
l’individu dépendent essentiellement de la douleur et du danger et sont les plus puissantes de toutes ».  
588 C’est-à-dire « règles et moyens structurant l’attitude ludique ». Cf. Sébastien Genvo, « Penser les évolutions des 
jeux vidéo au prisme des processus de ludicisation », in Nouvelle Revue d’esthétique, n°11/2012, Esthétique des jeux vidéo, 
(dir.) Stello Bonhomme, Carole Talon-Hugon, Presses Universitaires de France, 2013, p. 16. 
589 Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique, op. cit., p. 105 : « Alors que le mot français [jeu] renvoie à la fois à un 
ensemble limité régi par un système de règles et à une certaine liberté d’usage, l’anglais réserve davantage le terme 
game pour le premier pôle et le terme play pour le second ». 
590 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, une philosophie du sublime, Quai Voltaire, 1993, p. 131. 
591 Cf. Friedrich von Schiller, « De l’Art tragique », art. cit., p. 137. 
592 Sans toutefois se montrer exhaustifs, nous pourrions compléter cette liste en citant les jeux vidéo suivants : Alan 
Wake (Remedy Entertainment/Microsoft Game Studios, 2010), Amnesia: The Dark Descent (Frictionnal Games, 2010), 
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Or, tous les instincts qui sont actifs en nous, en tant que nous sommes des êtres sensibles, peuvent se 

ramener à deux instincts fondamentaux. D’abord nous avons l’instinct de modifier notre état, de manifester 

notre existence, d’être actifs ; et comme tout cela revient à acquérir des idées, nous pouvons le nommer 

l’instinct des idées, de la connaissance. Secondement, nous avons l’instinct de conserver notre état, de 

continuer notre existence ; c’est ce qu’on appelle l’instinct de conservation de soi-même593. 

 

Ces jeux vidéo relèvent d'une pratique de la chasse plaçant presque invariablement celui 

qui s’y livre du côté de la proie. L'instinct de conservation y est nécessairement mobilisé dans la 

mesure où, ici plus que dans tout autre genre vidéoludique, les mécaniques ludiques (le gameplay) 

déterminant l'attitude du joueur induisent un rapport de force déséquilibré, en la défaveur du 

joueur. Le dispositif ludique n'offre parfois aucune opportunité de changer la donne, le joueur 

étant presque totalement démuni face aux menaces auxquelles il doit faire face, ne pouvant alors 

que fuir, se cacher ou ruser.  

Le joueur est perpétuellement traqué, soumis à une dynamique cynégétique — au sens du 

grec kinighéticos (κυνηγετικóς) c’est à dire « propre à la chasse594 » — qui est à la fois ressort narratif 

et ludique. Cette tension détermine la teneur de l’expérience de jeu, se faisant véritable expérience 

de danger imminent. En cela, le terme anglais « survival » renvoie à la nécessaire prise de risque 

que constitue la pratique du jeu. Le risque suppose que l’on s’expose au danger : « point de risque 

sans enjeu595 ».  

 

Bien sûr, la notion de survie est ici relative. L’expérience de survie s’exprime grâce à la 

force de conviction du jeu constitué en illusion, c’est-à-dire inlusio (« entrée dans le jeu ») comme 

le rappelle Huizinga : entrée dans le cadre du « monde temporaire tracé par le jeu596 » dans lequel 

tout danger est par nature fictif. Comme le note Noël Carroll à propos du cinéma d’horreur dont 

il relève la force de suggestion : « Il s’agit […] de vivre affectivement plus fort sans en payer le 

prix597 ». Et selon les termes de Schiller598, de goûter à un plaisir procuré par une première 

                                                                                                                                                                             
Clock Tower 3 (Sunsoft, Capcom/Capcom, 2002), Daylight (Zombie Studios/Atlus, 2014), Echo Night: Beyond (From 
Software, 2004), Eternal Darkness: Sanity’s Requiem (Silicon Knights/Nintendo, 2002), Project Zero (Tecmo, 2001), 
Forbidden Siren (SCE Japan Studio, Sony/Computer Entertainment, 2003) Haunting Grounds (Capcom Production 
Studio 1/Capcom, 2005), Kuon (From Software, 2004), Lone Survivor (Superflat Games/Curve Studios, 2013), Outlast 
(Red Barrels, 2013), Parasite Eve 2 (SquareSoft, 1999), P.T. (Kojima Productions/Konami, 2014), Silent Hill 2, Silent 
Hill 3 (Konami CE Tokyo/Konami, 2003), Siren: Blood Curse (SCE Japan Studio, Sony/Computer Entertainment, 
2008), ZombiU, etc.  
593 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le Sublime », art. cit., p. 38. 
594 Cf. Maria Couroucli, « Du Cynégétique à l’abominable », in L’Homme, 174|Octobre-Décembre 2005, (dir.) Françoise 
Héritier, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2005, p. 227-252. 
595 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 13. 
596 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Gallimard, 1951, p. 29. 
597 Cf. Noël Carroll, La Philosophie des films, op. cit., p. 213. 
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impression de déplaisir (c’est-à-dire une disconvenance). Par sa capacité à se faire « touchante599 », 

c’est précisément ce cadre de mise en danger relative qu’offre la pratique vidéoludique horrifique.  

 

Dans cette perspective600, le cadre vidéoludique permet l’épreuve de la peur sans le risque 

du péril : est offert de regarder le terrible sans terreur. Dans et par l’élan fondamental à l’activité 

ludique, il est ainsi possible de se saisir des émotions que l’horreur procure par ses différentes 

composantes. La médiation interactive offre au joueur la possibilité de se placer à la distance 

nécessaire à l’appréciation de la peur décrite par Burke. Comme le précise Burke dans sa Recherche 

philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, sans que cette mise à distance soit la cause 

exclusive du delight601 (délice), elle participe résolument de la mise en condition nécessaire à 

l’expérience des plaisirs négatifs :  

 
Ainsi, est-il certain qu’il faut absolument que ma vie soit à l’abri d’un danger imminent pour que je puisse 

trouver du délice dans les souffrances d’autrui, réelles ou imaginaires, ou à vrai dire dans tout autre chose, 

de quelque cause qu’elle procède602. 

 

En ce sens, le cadre vidéoludique rassure quant à l’impossibilité d’être atteint par le 

danger. Malgré la force de conviction du jeu, tout danger603 y est par principe fictif, incapable de 

représenter une menace tangible. De là, le terrible peut se faire plaisant. Le risque, en tant qu’il est 

écueil604, est grand dans la fréquentation de ces espaces horrifiques, mais seul le personnage 

joueur est en péril, non le joueur lui-même. La pratique vidéoludique horrifique offre donc la 

possibilité de l’accointance avec la douleur, sans le risque d’y sombrer réellement. La 

fréquentation du terrible se fait en premier lieu via la représentation de la souffrance. 

                                                                                                                                                                             
598 Friedrich von Schiller, « De la Cause du plaisir que nous prenons aux objets pathétiques », [1792], in De la Grâce et 
de la Dignité, Sulliver, 2005, p. 108 : « Le touchant et le sublime se ressemblent en ce point, que l’un et l’autre 
produisent un plaisir par une première impression de déplaisir, et que par conséquent (le plaisir procédant de la 
convenance, et le déplaisir du contraire), ils nous donnent le sentiment d’une convenance qui suppose d’abord une 
disconvenance ». 
599 Idem. : « Le touchant, dans son sens propre, désigne cette sensation mixte où entrent à la fois la souffrance, et le 
plaisir que l’on trouve à la souffrance même ». 
600 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le sublime », art. cit., p. 46 : « Nous n’avons dès lors à nous occuper que 
du premier cas, de celui où l’objet terrible nous fait, il est vrai, voir sa puissance, mais où il ne la dirige pas contre 
nous, où nous nous savons à l’abri de son atteinte ». 
601 Idem. 
602 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., I, 15, p. 109. 
603 Le danger étant fondamentalement « menace de mort ». Cf. Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 13. 
604 Idem. : « Selon l’étymologie, le risque désigne avant tout le récif ou l’écueil qui expose une embarcation à la 
déchirure. Tantôt on insiste alors sur la dissimulation du rocher sous la surface de la mer, tantôt on met l’accent sur 
l’éventualité de la lésion ». 
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Dès lors, le cadre vidéoludique horrifique offre la possibilité d’une souffrance 

« sympathique », au sens qu’en donne Schiller605, impliquant l’ajustement d’une distance face à 

l’objet de terreur et de souffrance. Cet ajustement ne relève pas uniquement de la mise à l’abri 

comme le mentionne Burke dans le cadre de phénomènes réels dont il préconise, in fine, de se 

tenir éloigné.  

 

	
Alien:	Isolation	/	Outlast	/	Silent	Hill	2	/	Silent	Hill	3/	Siren:	Blood	Curse	(captures). 

 

Il s’agit d’une exposition volontaire à un danger relatif ne faisant pas courir le risque de la 

souffrance, de la confusion ou d’une trop grande sympathie — dont l’effusion troublerait trop 

notre jugement. L’enjeu est ici celui de l’exercice d’une résistance, orientée à la fois contre la 

                                                        
605 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le sublime », art. cit., p. 41 : « Mais la souffrance réelle ne permet pas le 
jugement esthétique, parce qu’elle ôte la liberté de l’esprit. Il importe donc que ce ne soit pas sur le sujet qui juge que 
l’objet redoutable prouve son pouvoir destructeur ; c’est à dire il importe que nous ne souffrions pas nous–mêmes, que 
la souffrance soit seulement sympathique ». 
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souffrance, mais également contre la vivacité d’une compassion dont la force excessive exciterait 

trop nos émotions. 

Ainsi, par la mise en place de conditions adaptées à l’exercice de cette résistance, 

l’impression de danger reste palpable et n’est pas étouffée par le cadre de jeu, qui perdrait alors 

pour partie ses enjeux. Liée à la notion de risque, elle est surdéterminée par le caractère horrifique 

du survival horror (ouvrant sur des affects extrêmes). L’enjeu modalisant la relation du joueur au 

risque est la pratique ludique même, son arrêt constituant un risque essentiel. Par survie, il faut 

entendre survie du personnage joueur et continuation de l’actualisation du jeu soumis au régime 

strict d’une économie de la carence d’une part, et de la résistance à l’obstacle d’autre part — 

économie ludique extrême.  

 

La radicalisation des enjeux ludiques et affectifs, dans les jeux ressortissant au genre 

survival horror, s’accompagne d’une radicalisation symétrique de leur part iconographique. L’élan 

de durcissement, de resserrement des atours ludiques de ces jeux vidéo, entraîne une 

transformation de ses manifestations formelles. À l’âpreté de la carence semble répondre la 

rudesse d’une iconographie pouvant se faire, à dessein, révoltante — avec le but avoué de 

conditionner, à part égale avec le gameplay, l’expérience de conservation proposée. Le joueur doit 

alors composer avec ces représentations mobiles et réactives, dont l’agencement est l’expression 

même de la contrainte, selon des modalités qu’ils nous reste à observer. 

 

 

4.3	|	PORTRAIT	DU	JOUEUR	EN	BELLUAIRE	:	DE	LA	FONCTION	CONTRAIGNANTE	DES	MONSTRES	VIDÉOLUDIQUES	

 

Si le genre du survival horror délimite le cadre d’une pratique ludique de la survie, c’est 

avant tout en raison de la relation agonistique qu’entretiennent les joueurs avec les occupants de 

ces espaces : les monstres, population essentielle et nécessaire à la pratique ludique par 

l’expérience horrifique606 (condition nécessaire à l’horreur mais cependant non suffisante607). 

Avant d’évaluer l’efficace de cette iconographie et de déterminer sa capacité à mobiliser les 

                                                        
606 Bernard Perron, « The Heuristic Circle of Gameplay: the Case of Survival Horror », in Gaming Realities. A Challenge 
for Digital Culture, (dir.) Manthos Santorineos, FOURNOS Centre for the Digital Culture, 2006, p. 67 : « Having the 
monster at the center of the videoludic experience of fright, the gameplay experience of the survival horror genre 
revolved around a main event schema: “facing up to the monster”. This is not as much a narrative schema than a 
gameplay schema ». 
607 Cf. Noël Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, Routledge, Chapman and Hall, Inc., 1990, p. 16 : 
« However, even if a case can be made that a monster or a monstrous entity is a necessary condition for horror, such 
a criterion would not be a sufficient condition. For monsters inhabit all sort of stories—such as fairy tales, myths and 
odysseys—that we are not inclined to identify as horror, we will have to find a way to distinguish the horror story 
from mere stories with monsters in them, such as fairy tales ». 
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affects, il s’agit d’en comprendre la fonction, c’est-à-dire le caractère primaire déterminant sa 

raison d’être comme ses modalités d’apparition. Il s’agit de comprendre comment ces 

représentations manifestent le caractère contraignant des dispositifs vidéoludiques en remplissant 

(dans un premier temps) la fonction stricte d’obstacle ludique. 

 

Il ne nous incombe pas ici de mettre à jour une classification exhaustive de l’iconographie 

monstrueuse vidéoludique. Cependant, il paraît nécessaire de délimiter l’étendue du bestiaire que 

nous allons fréquenter (« bestiaire » désignant dans son acception commune, un ensemble de 

créatures décrites dans une œuvre littéraire ou artistique). Néanmoins, ce n’est pas une ménagerie 

ressortissant à une « zoologie inquiète et inquiétante608 » que nous allons étudier : chimères et 

créatures fantasques faisant se jouxter membres animaux et parties humaines sont remisés ici. La 

programmatique des jeux horrifiques et du survival horror s’exprime au travers d’une iconographie 

plus bestiale qu’animale (au sens du latin bellua plus que de bestia609).  

 

Le joueur y est belluaire610 combattant dans une arène vidéoludique. Mais il ne faut pas se 

laisser abuser par le double sens de cette fonction. Ici, point de piste de cirque où donner 

l’illusion du combat. S’il veut continuer son aventure, l’interacteur devra agir tel le belluaire 

romain luttant dans l’arène et dompter les créatures qu’il affronte.  

 

Au-delà des échos d’une étymologie nous renvoyant directement à la bestialité, le terme 

« bestiaire » porte en lui l’idée de classification au sens où aurait pu l’entendre Buffon ou Linné. 

Le bestiaire est aussi répertoire, instrument d’une compréhension ordonnée du monstrueux. La 

richesse, en termes de variété, d’un bestiaire vidéoludique est généralement considérée comme 

importante, voire primordiale. Cette profusion répond à des normes qui, sans être immuables, 

sont largement suivies dans l’industrie vidéoludique. Il est coutume de proposer un ensemble 

varié de créatures clairement hiérarchisées. Cette gradation est fonction de la dangerosité de 

chacune d’entre elles mais également de leurs spécificités — qu’elles soient formelles, 

comportementales ou encore liées à la narration.  

 

                                                        
608 Jean Clair, Hubris. La fabrique du monstre dans l'art moderne. Homoncules, Géants et Acéphales. Gallimard, 2012, p. 12. 
609 Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire culturel en langue française, Dictionnaires Le Robert, 2005, t. 1, p. 205 : « [B]ellua, 
mot d’origine expressive qui met souvent l’accent sur les qualités de grandeur, de férocité ou d’inintelligence, et qui 
est plus noble que bestia (bête) ». 
610 Terme antique désignant d’abord le gladiateur affrontant des bêtes féroces mais également le membre d’un cirque 
chargé de l’entretien des bêtes. Cf. Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, 1982, t. 1, p. 491. 
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Proches dans leurs fonctions (symboliques) des pièces dans un jeu d’échec, ces créatures 

voient leur effectif varier selon leur potentiel létal. Les monstres les moins dangereux viendront 

très fréquemment à la rencontre du joueur et se révèleront rapidement très communs (composant 

numériquement le gros du bestiaire), alors que les créatures les plus dangereuses ne feront que 

très peu d’apparitions et pourront même, selon le cadre narratif, n’apparaître qu’en une seule 

occasion, faisant figure de boss611 destiné à marquer le passage d’un palier de difficulté dans le jeu.  

 

Les fonctions et les capacités d’agression de chaque type de monstre sont rigoureusement 

calibrées selon le type d’action que les développeurs attendent du joueur. Créatures petites et 

grouillantes, massives mais lentes, agiles mais sensibles, ces monstres, répondent à un cahier des 

charges précis correspondant à des nécessités ludiques : chaque genre d’agression découle d’un 

besoin précis sur le plan du game design. À chaque type d’agression correspond une conformation 

monstrueuse, un type monstrueux.  

 

L’élaboration de cette typologie et de ses implications ludiques éclaire nettement le game 

design afférant à ces jeux. Il s’agit d’étudier les possibilités les plus efficaces pour rendre accessibles 

les règles d’interaction explicites ou implicites tissant le gameplay. Le game design peut se 

comprendre comme un système permettant la mise en place d’une « relation interactive612 » entre 

le joueur et le jeu, instituant une attitude ludique. Le game design recouvre tous les choix relatifs à la 

façon de transmettre au joueur la masse d’informations tissant le système de jeu : le 

fonctionnement du contrôle du personnage joueur, de l’interface, l’équilibrage des forces de 

chaque personnage, le système de combat, mais aussi le paramétrage de l’intelligence artificielle 

des antagonistes associé à leur mobilité, etc.  

 

La notion d’« équilibrage » est communément utilisée pour désigner la répartition des 

forces entre différents personnages ainsi que leurs capacités au combat (puissance et portée des 

coups, capacité de résistance, endurance, etc. 613). Tout le principe de l’équilibrage est, dans la 

perspective d’une relation agonistique, d’ajuster les rapports de forces pour que le défi soit 
                                                        
611 Cf. Alexis Blanchet, Des Pixels à Hollywood, Cinéma et jeu vidéo, une histoire économique et culturelle, Éditions Pix’n Love, 
2010, p. 442. Cette terminologie anglo-saxonne est systématiquement employée dans les jeux vidéo. Comme tous les 
autres antagonistes, les boss(es) sont hiérarchisés selon leur importance dans le système de jeu. Pour les distinguer, 
sont utilisées les expressions : mid-boss (intermédiaires), boss (pour la fin des niveaux) et final-boss (l’ennemi dont la 
mise à terre signifie la fin du jeu — game). 
612 Vincent Mabillon, « Les Contours impermanents de la bulle ludique : positions du joueur de Game Boy et 
appropriation du game design », in Le Game design de jeux vidéo. Approches de l’expression vidéoludique, (dir.) Sébastien Genvo, 
L’Harmattan, 2005, p. 266. 
613 L’équilibrage peut se résumer sous la forme de données numériques comprenant par exemple le pourcentage 
d’énergie alloué à un personnage ou encore le quota de points qui sera soustrait selon le type de coups portés (cette 
donnée pouvant être nuancée selon leur localisation et selon divers facteurs). 
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présent mais que la difficulté ne soit pas insurmontable. Il serait nuisible à l’aspect ludique d’un 

jeu vidéo que certains affrontements, face à un type donné d’ennemis, se révèlent insurmontables 

en raison de coups portés trop puissants ou d’une résistance trop grande.  

 

L’apparence même des personnages, en l’occurrence des monstres, revêt une importance 

toute particulière. Leur aspect contient en germe une gestuelle, un comportement : la possibilité 

de nombreuses interactions et de choix ludiques stratégiques. Left 4 Dead 614  se montre 

particulièrement éclairant sur la question de la classification des antagonistes vidéoludiques. Ce 

jeu vidéo propose cinq catégories archétypales de créatures (zombies) : de la créature passive qui 

ne recherche pas systématiquement l’affrontement (la Witch, Sorcière) au monstre offensif et 

résistant qui n’hésite pas à se ruer sur le joueur pour le marteler de coups (le Tank) en passant par 

des catégories intermédiaires aux capacités diverses : boomer explosif, Hunter (Chasseur) vif et 

bondissant, Smoker (Enfumeur) spécialisé dans la fumigation et l’intoxication.  

 

Chaque type de créature s’incarne en jouant de stéréotypes transparents. La massivité est 

associée à la résistance, la finesse à l’agilité, la musculature à la force, etc. Comme l’écrit Barthes à 

propos du physique des catcheurs : « [l]es catcheurs ont donc un physique aussi péremptoire que 

les personnages de la Comédie italienne, qui affichent par avance, dans leur costumes et leurs 

attitudes, le contenu futur de leur rôle615 ». Et Barthes de poursuivre : 

 
Le physique des catcheurs institue donc un signe de base qui contient en germe tout le combat. Mais ce 

germe prolifère car c'est à chaque moment du combat, dans chaque situation nouvelle, que le corps du 

catcheur jette au public le divertissement merveilleux d'une humeur qui rejoint naturellement un geste […]. 

Le catch est comme une écriture didactique : au dessus de la signification fondamentale de son corps, le 

catcheur dispose des explications épisodiques mais toujours bien venues, aidant sans cesse à la lecture du 

combat par des gestes, des attitudes et des mimiques qui portent l'intention à son maximum d'évidence616. 

 

Ainsi, dans un souci d’ « intelligibilité parfaite 617  », les gabarits et proportions des 

antagonistes vidéoludiques se font signes. Ils s’accordent le plus souvent à des conventions 

déterminant le potentiel létal et la férocité de chaque créature. La conformation du monstre 

renseigne immédiatement sur les risques encourus. En ce sens, le chemin du joueur est presque 

balisé. Usant d’un symbolisme facile d’appréhension (variations de formes, de couleurs, de 

                                                        
614 Left 4 Dead, Turtle Rock Studios/Valve Corporation, 2008. 
615 Roland Barthes, « Un monde où l'on catche », in Mythologies, Seuil, 1957, p. 15. 
616 Ibid., p. 16. 
617 Ibid., p. 24. 
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proportions) les bestiaires dont nous allons traiter proposent également des formes monstrueuses 

codifiées qui ne font, pour une part, que moduler ces conventions largement établies et adoptées 

par les joueurs. Cette hiérarchisation fonctionne comme un prérequis nécessaire à tout joueur, 

qu’il est très aisé de s’approprier tant les codes employés sont simples et efficaces. Ils permettent 

une compréhension immédiate des formes symboliques proposées (surdéterminées par leur 

fonction ludique).  

 

 

	
Études	de	Smoker,	Hunter,	Boomer	et	Tank.	Galerie	d’antagonistes	de	Left	4	Dead.	

 

Ces catégories formelles sont directement liées aux possibilités d’interaction. Il faut garder 

à l’esprit qu’une des caractéristiques du jeu vidéo est « la découverte dynamique des règles et 

l’incitation à l’action618 ». Ces deux facteurs obligent à une grande lisibilité des intentions ludiques 

(dont le principe semble tracé en décalque de l’idée d’« intention619 ») pour que le joueur puisse 

actualiser en temps réel sa connaissance du jeu. Sur le plan du design ludique, ces codes fluidifient 

la lecture de l’image en mouvement. La perception et la compréhension immédiate d’une 

silhouette, même distante dans l’espace du jeu, permettent au joueur d’adapter instantanément ses 

capacités de réponse. La forme du personnage indique son niveau d’agressivité et alerte quant aux 

compétences requises pour l’affronter. Ainsi, lorsque le joueur rencontre un nouveau type 

                                                        
618 Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique. op. cit., p. 146. 
619 Erwin Panofsky, L’Œuvre d’art et ses significations, Gallimard, 1969, p. 59 : « Dans le cas d’un “simple véhicule 
d’information”, d’un “simple outil ou appareil”, l’intention est attachée une fois pour toute à l’idée du travail à 
fournir : le sens qu’il faut transmettre, la fonction qu’il faut remplir. Dans le cas d’une œuvre d’art, l’intérêt porté à 
l’idée est contrebalancé, peut-être même éclipsé, par l’intérêt porté à la forme. Toutefois l’élément formel est présent 
dans tout objet sans exception, puisque tout objet est fait d’une matière et d’une forme ; et l’on voit mal comment 
déterminer avec une précision scientifique dans quelle mesure, en un cas donné, l’accent est ou non porté sur cet 
élément formel. C’est pourquoi l’on ne peut pas, et l’on ne doit pas, tenter de définir le moment précis où soit un 
appareil, soit un véhicule d’informations commence à devenir une œuvre d’art […]. Ainsi la ligne de démarcation où 
s’achève le domaine des objets pratiques, et où commence celui de l’art, dépend de l’ “intention” des créateurs. 
“Intention” qui ne peut être déterminée d’une façon absolue ». 
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d’antagoniste, il lui est possible d’en mesurer la dangerosité afin d’établir des stratégies pour en 

venir à bout620, avant même d’en examiner le comportement.  

 

Cependant, la dangerosité des personnages ne s’exprime pas nécessairement à travers une 

augmentation critique de leur volume. D’autres procédés font leur apparition dans certains jeux 

vidéo dont le cadre narratif offre la licence nécessaire à des manipulations formelles plus 

audacieuses. Les antagonistes jouent alors de leur capacité à changer constamment d’aspect, à 

maîtriser l’invisibilité (Les Hunter de Resident Evil: Revelations621), à s’évaporer (les chrosômes 

Houdini de BioShock) ou encore à se subdiviser (les Birdman d’Alan Wake’s American Nightmare622). 

Nombreuses sont les créatures vidéoludiques aptes à présenter une réelle instabilité formelle, à se 

faire grouillantes, insaisissables. Leur surface est perpétuellement animée, à l’image des Uroboro de 

Resident Evil 5, masse compacte et frétillante623 de vers épais, noirs et luisants. 

 

L’analyse de ces différentes manifestations monstrueuses éclaire le fait que les monstres 

vidéoludiques incarnent avant tout une fonction qui se donne à voir au stade premier de leur 

réception (en un sens, au stade pré-iconographique624). Cette fonction en constitue la signification 

primaire. La forme est ici vectrice d’informations quant aux possibilités d’interaction offertes au 

joueur. Elle est vectrice d’un contenu à caractère stratégique, avant même de se constituer 

comme iconographie. La genèse de la forme monstrueuse est clairement dépendante du 

comportement de chaque catégorie d’antagonistes et répond à des intentions directement liées au 

gameplay (se devant d’être intelligibles, au sens de Barthes625). En somme, chaque créature se voit 

                                                        
620 Ces choix de game design s’appliquent à un grand nombre de genres vidéoludiques. Quantité de jeux d’action 
proposent des univers s’inscrivant hors du champ du monstrueux optent pour un système de jeu impliquant une 
gradation des difficultés ludiques liées à la montée en volume, donc en puissance, des ennemis rencontrés. À défaut 
de modifier librement la corpulence ou de déformer déraisonnablement les personnages, cette escalade dans la 
dangerosité est alors signifiée par la présence d’un équipement spécifique : une protection faisant carapace, un arsenal 
particulièrement ostentatoire ou significativement volumineux, etc. Cette catégorisation rigide des antagonistes en 
fonction de leur potentiel létal offre un cadre auquel peuvent adhérer tous les contextes, valable pour tout jeu (dont 
la progression de la difficulté se manifeste à travers des symboles compréhensibles). 
621 Resident Evil: Revelations, Capcom, Tose/Capcom, 2012. 
622 Alan Wake’s American Nightmare, Remedy Entertainment/Microsoft Game Studios, 2012. 
623 Les développeurs du jeu emploient, à propos des éléments qui composent le corps de cette créature, le mot 
anglais wriggle : se tortiller, gigoter. Cf. The Art of Resident Evil 5, Capcom, 2010, p. 69. 
624 Cf. Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, Thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, Édition Gallimard, 1967, p. 17 : 
« Signification primaire ou naturelle, subdivisée en signification de fait et signification expressive. On la saisit en identifiant de 
pures formes (c’est-à-dire : certaines configurations de ligne et de couleur, ou certaines masses de bronze ou de pierre, 
façonnées de manière particulière) comme représentations d’objets naturels (tels que des êtres humains, des animaux, 
plantes, maisons, outils, etc.) ; en identifiant leur relations mutuelles comme évènements ; et en percevant certaines 
qualités expressives, par exemple le caractère de deuil que comporte une attitude ou un geste, l’atmosphère intime et 
paisible d’un intérieur. L’univers des pures formes que l’on reconnaît ainsi chargées de significations primaires ou 
naturelles peut être appelé l’univers des motifs artistiques. Un dénombrement de ces motifs constituerait une 
description pré-iconographique de l’œuvre d’art ». 
625 Roland Barthes, « Un monde où l'on catche », art. cit., p. 19 : « [L]e catch est le seul sport à donner une image 
aussi extérieure de la torture. Mais ici encore, seule l'image est dans le champ du jeu, et le spectateur ne souhaite pas 
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attribuée un cahier des charges dont sa forme dépend. Celles-ci révèlent dès lors une méta-

iconographie catégorielle associée à des codes ludiques.  

Le bestiaire fonctionnel ne détermine que superficiellement les choix iconographiques 

faisant la particularité de chaque jeu vidéo. Tout au plus, il s’agira pour les développeurs de 

répondre à ce besoin de variation d’échelle (ou de volume) afin de satisfaire aux besoins 

scénaristiques spécifiques. Les conventions formelles auxquelles répond le bestiaire propre à un 

jeu peuvent être structurées de manière bien plus autonome, selon des ambitions propres au 

projet, et qui ne sauraient être limitées par cette grille taxinomique.  

Ce que manifestent véritablement ces représentations, c’est avant tout le caractère 

contraignant des dispositifs vidéoludiques — à tout le moins, du survival horror. Le lien entre 

dispositif et monstre est un lien analogique : les monstres constitués en systèmes font signe vers 

le système auquel ils appartiennent et sont les reflets microcosmiques des dispositifs qu’ils 

occupent. Ces monstres pensés comme obstacles à renverser (comme entraves dont il faut se 

libérer) donnent la mesure de l’agencement structurel des dispositifs ludiques et indiquent la 

possibilité de l’amplification de leur force de contrainte à travers les types monstrueux.  

 

Cette iconographie en est la manifestation dynamique, c’est-à-dire animée mais également 

réactive et modulable (via la pratique ludique même). Transférant les mécaniques structurant leurs 

principes formels et fonctionnels, les dispositifs s’incarnent (par condensation) dans des corps 

contraignants, dont les conformations révèlent la teneur comme la « puissance d’écart » qu’ils 

manifestent — en raison d’une radicalité qu’il nous faut éclairer.  

 

 

4.4	|	LA	FABRIQUE	DES	MONSTRES	

 

Il n’est pas suffisant de parler d’iconographie monstrueuse vidéoludique, dans la 

perspective d’une famille iconographique pouvant subsumer toutes les représentations se 

manifestant dans les jeux vidéo. Il paraît plus juste de souligner la pluralité d’iconographies ne 

partageant parfois que peu de points communs et qui se voient déterminés par les genres 

auxquels elles appartiennent. Cette distinction met en lumière la variété des usages conférés à ces 

représentations et, par là, la fonction ludique déterminée par le gameplay afférant aux jeux — 

renvoyant à l’intention même du jeu.  

 
                                                                                                                                                                             
la souffrance réelle du combattant, il goûte seulement la perfection d'une iconographie. Ce n'est n'est pas vrai que le 
catch soit un spectacle sadique : c'est le seul spectacle intelligible ». 
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Force est de constater que les monstres enfantins et plaisants (dont l’exemple le plus 

représentatif est la famille des Pokémon626, véritables stars vidéoludiques dont le nom signifie 

Pocket Monster : Monstres de poche) côtoient des créatures bien moins fréquentables. 

L’iconographie monstrueuse peut plaire, séduire, amuser 627  mais également méduser ou 

foncièrement terrifier. À ce titre, les jeux des séries BioShock, Dead Space et Resident Evil, 

(constituant notre corpus vidéoludique principal) offrent un aperçu significatif de catégories 

singulières du monstrueux.  

 

Ces séries sont incontestablement liées dans leur propos et leur gameplay à des 

problématiques convoquant ouvertement la notion de « monstre » et de « monstrueux » dans 

leurs diverses acceptions. Comme nous l’avons évoqué, ces franchises628 sont symptomatiques 

d’une certaine catégorie de jeux vidéo. On y découvre des jeux dans lesquels le premier contact 

du joueur se fait à travers une iconographie dont la nature témoigne sans détours des relations 

ambiguës et conflictuelles qu’il devra entretenir s’il décide de s’investir dans l’actualisation du jeu. 

Par ce biais, des affects tels que la peur, l’angoisse ou le dégoût sont convoquées et constituent, 

paradoxalement, le terreau nécessaire au désir ludique.  

 

Les créatures sur lesquelles nous portons notre regard relèvent littéralement de la 

catégorie du monstrum : artificielles, vouées à l’exhibition (à la monstration 629 ) et 

fondamentalement hors du champ du bien et de l’utilité630 — au sens d’une négation de l’idéal 

                                                        
626 Pokémon, Game Freak/Nintendo, 1996.  
627 Martial Guédron, « Le Monstre en théorie », in Beautés monstres. Curiosités, prodiges et phénomènes, (dir.) Sophie Harent, 
Martial Guédron, Somogy éditions d’art, 2009, p. 22 : « Le passage de l’Épître aux Pisons où Horace ridiculisant la 
représentation du monstre dans les arts permettait de convoquer le rire comme sanction du ridicule, de la difformité 
et de l’invraisemblance ». 
628 Sur un modèle proche de celui du cinéma, l’industrie vidéoludique a pris pour habitude de décliner les jeux à 
succès sous forme de séries (à l’imitation des sagas hollywoodiennes). Outre un intérêt commercial évident, cette 
pratique permet d’offrir aux joueurs une histoire qu’ils pourront voir évoluer à travers plusieurs itérations. Ils 
découvriront ainsi les suites plus ou moins directes des aventures proposées dans un premier opus fondateur ou 
parfois des préquelles (terme calqué sur l’anglais prequel désignant une création, qu’elle soit littéraire, 
cinématographique ou vidéoludique, réalisée après une œuvre de référence et dont l’action se déroule antérieurement 
à celle initialement développée). Selon le potentiel narratif des séries, ces projets peuvent également s’ouvrir et 
prendre la forme de franchises. Ce terme emprunté au monde du commerce désigne la possibilité de décliner un 
univers vidéoludique sous de nombreuses formes. Cette possibilité recouvre à la fois la diversification des jeux et leur 
possible déclinaison dans des genres vidéoludiques parfois très éloignés du modèle original. Pensons à l’univers de 
Super Mario qui a servi de base pour produire des jeux extrêmement divers : jeux de combat (Super Smash Bros. HAL 
Laboratory/Nintendo, 1999), de sport (Mario Smash Football, Next Level Games/Nintendo, 2005), de course 
automobile (Super Mario Kart, Nintendo, 1993), etc., mais aussi dans des domaines de création bien distincts — dans 
le cadre d’une vision transmédia (terme désignant des univers originaux et les produits dérivés qui se déclinaient sur 
différents médias : jeu vidéo, séries télévisées, films ou livres). 
629 Le monstre est ici la créature que l’on montre (monstra), offerte à la monstration. « Le mot monstre est dérivé du 
latin monstrum, et apparenté au verbe monstrare (montrer) ». Cf. Etienne Wolff, La Science des monstres, Librairie 
Gallimard, 1948, p. 13. 
630 Georges Bischoff, « Le Moyen Âge entre deux rires », art. cit., p. 21. 
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grec de kalokagathia (καλοκαγαθία631), c’est-à-dire de l’union positive et morale du beau et du bien, 

« excellence parfaite632 » s’exprimant à même le corps et traduite dans le comportement633. Les 

monstres ne ressortissent pas au kalos-beau (καλὸς) mais au kakos-laid (κακός) en tant qu’ils sont 

kakomorphos (κᾰκόµορφος634) : expression même de la forme laide et mauvaise (désignant aussi 

bien les valeurs physiques que morales faites forme).  

 

Ces créatures se tiennent définitivement éloignées des monstres mignons (kawaii 635) et 

protecteurs, créés pour divertir les enfants et devenir de bons amis virtuels636 — témoignant du 

goût prononcé de notre imaginaire contemporain pour les monstres. La fonction de ces monstres 

reste connexe à celles des créatures horrifiques. Compagnons capables de rassurer, ils partagent 

avec les créatures les plus féroces l’étymologie du mot « monstre » qui au sens du latin monere637 

est celui qui avertit, prévient du danger par sa présence. Cependant, les monstres gentils aux 

proportions rassurantes, aux faciès charmeurs et aux couleurs criardes ou pastelles, trouvent un 

terrain d’expression tranchant définitivement avec celui des monstres qui nous intéressent.  

 

Les monstres horrifiques sont la preuve de la construction d’un imaginaire dans lequel un 

être monstrueux n’est plus simplement le signe de pouvoirs surnaturels (son anatomie contrariée 

témoigne surtout de sa perversion638). Ces monstres ne sont pas des mirabilia639, créatures 

prodigieuses et miraculeuses. Comme les ruines et les architectures effondrées, ils sont la 

manifestation de fautes : fautes de la « nature », fautes humaines, individuelles ou collectives. Ces 

                                                        
631 Kalokagathia se comprend, en un sens, comme la somme de deux prédicats : beau-et-bon (kalos-kagathos, καλὸς-
κἀγαθός). Cf. Catherine Dalimier, « Introduction », in Aristote, Éthique à Eudème, (trad.) Catherine Dalimier, 
Flammarion, 2013, p. 38. 
632 Ibid., p. 36-39. 
633 Aristote, Éthique à Eudème, op. cit., VIII, 3, 1249a, p. 293. 
634 Cf. Olivier Roux, Monstres, Une Histoire générale de la tératologie des origines à nos jours, CNRS Éditions, 2008, p. 42. 
635 Terme japonais proche par le sens de l’anglais cute, signifiant « mignon ». Au Japon, ce terme renvoie à un univers 
esthétique spécifique mais élargi, illustré dans le monde de l’art contemporain par une majeure partie du travail de 
Takashi Murakami. (Cf. Charlène Veillon, L’Art contemporain japonais : une quête d’identité, De 1990 à nos jours, 
L’Harmattan, 2008, p. 130-134.) L’emploi de cette esthétique explique pour partie le succès mondial des Pokémon. 
Dans une moindre mesure, le succès de nombreuses séries vidéoludiques trouve son origine dans l’aspect kawaii des 
personnages et des univers proposés, à l’instar de Dragon Quest (série crée par Yuji Horii en 1986 pour Enix) dessinée 
par le célèbre auteur de manga Akira Toriyama. 
636 Il en va ainsi des Pokémon comme de leurs proches cousins les Digimon (Digital Monsters créés par Akiyoshi Hongo 
pour l’entreprise Bandai en 1997) ou des Tamagotchi (Bandai, 1997), véritables animaux de compagnie virtuels qu’il 
s’agit de nourrir, nettoyer et soigner régulièrement. 
637 Martial Guédron, « Le Monstre en théorie », art. cit., p. 29 : « Le mot “monstrueux” ne désigna pas d’abord une 
horreur mais ce qui doit être “montré” comme exemplaire ou extraordinaire. Le radical du mot, du latin monere 
(“avertir”), est le même que celui de “monument”, et ce n’est qu’après un long périple que, vers le XIIe siècle, le 
monstrueux, qui se confondait avec le merveilleux, prit un sens diffamatoire ». 
638 Cf. Michel Melot, « La Fabrique du monstrueux », in Beautés monstres, op. cit., p. 29. 
639 Patricia Falguières, Les Chambres de merveilles, Bayard, 2003, p. 8 : « On traduit par “merveilles” deux termes anciens 
qui ont une longue histoire : mirabilia, en latin, thaumata, en grec. Il faut se garder de tenir pour familières de telles 
appellations. Elles […] excèdent les catégories du beau et de la représentation et nous renvoient à une constellation 
tout autre qu’esthétique : les mirabilia nous renvoient à la logique du mémorable ».  
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créatures investissent pleinement le champ désigné par l’acception péjorative, faite à partir du 

XIVème siècle, du terme « monstre », utilisé pour qualifier un corps infirme, dégradé, avili et 

devenu sacrilège.  

 

C’est en cela que l’apparence, le comportement ou le contenu symbolique de ces 

monstres est susceptible de créer l’effroi, de mettre en branle une mécanique affective dont 

l’extrême limite (la butée) serait la manifestation d’affects négatifs radicalisés. Il est indéniable que 

ces créatures vidéoludiques dépassent l’idée du monstre tolérable et plaisant, simple artifice ou 

allégorie.  

 

Les procédés de création employés pour donner vie aux monstres grouillants dans les 

univers de Dead Space ou Resident Evil, occasionnent chez le joueur une réelle défiance envers ces 

abominations. Le rapport au monstrueux induit par ces productions ressortit à l’économie de 

l’angoisse, de la peur et du dégoût, c’est-à-dire à des affects négatifs, en tant qu’ils sont ordonnés 

à un mal640. Ces monstres se montrent cependant ambigus. Adeptes de la confusion, ils s’avèrent 

suffisamment incertains pour permettre l’émergence chez le joueur d’une certaine forme de désir. 

Ces monstres se jouent des limites, explorant la lisière obscure entre le repoussant et l’attirant. 

S’ils ne sauraient être aimables, ces monstres odieux peuvent distiller un envoûtant venin leur 

permettant d’éviter l’éviction ou la claustration, malgré tout. 

Les monstres revêtent une fonction fantasmatique qui se manifeste bruyamment à travers 

leur plastique : terrain de jeu idéal, venimeux mais ouvert à toutes les projections. Il s’agit moins 

de produire de l’aimable que des objets de désir (ludique) touchant par principe à une laideur 

guettée par le terrible (mais ne s’identifiant pas à lui), arrachant à la quiétude du beau641 tant elle 

semble être une menace. 

 

Dans cette optique, il nous sera donné de constater que les principes présidant à 

l’élaboration de l’iconographie monstrueuse des jeux typés survival horror ne s’appuient que très 

peu sur la recette éprouvée de la « confusion de règne ou de genre642 » caractéristique des 

chimères. Les créatures chimériques offrent des résultats divertissants mais dont la simple vue ne 

                                                        
640 Précisons avec Carole Talon-Hugon : « Dire que ce sont là des passions négatives ne signifie pas qu’elles sont sans 
utilité. Descartes leur reconnaît même un profit plus grand qu’aux passions ordonnées au bien, car il est plus urgent 
d’être délivré du mal que de s’approcher d’un bien. Il n’en reste pas moins que ces passions sont psychologiquement 
pénibles. La valeur morale ou vitale d’une passion n’a rien à voir avec son agrément psychologique ». Carole Talon-
Hugon, Goût et dégoût : L’Art peut-il tout montrer ?, Éditions Jacqueline Chambon, 2003, p. 63. 
641 Cf. Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 115. 
642 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, Un problème esthétique, Klincksieck, 2004, p. 117. 
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semble pouvoir que faiblement mettre en branle nos affects. Le principe présidant à leur 

constitution semble les disqualifier comme source d’effroi.  

 

En effet, il en va des créatures regroupées sous le terme « chimère » comme de la 

Chimère mythologique (Χίµαιρα) dont certaines parties du corps se voient remplacées par des 

membres d’autres espèces animales (dont la forme offre une très grande proximité avec le 

membre original643). Ce monstre, dont le principe combinatoire rend possible la constitution 

d’une catégorie iconographique à part entière644, appartient à la catégorie des êtres fantastiques 

mêlant des corps et des natures hétérogènes, monstres que Baltrusaitis considère comme le revers 

(si ce n’est l’avers) du monde des Dieux et de l’humanité héroïque dans l’Antiquité gréco-

romaine645 : sa contrepartie grotesque et fantasque. 

 

 L’effroi ne se manifeste que peu à travers des créatures chimériques témoignant bien 

souvent de leur innocuité en laissant notre regard les pénétrer et les déconstruire. Comme le 

montre Gilbert Lascault dans sa démarche taxinomique visant à constituer une classification du 

monstrueux646, la plupart des monstres tels qu’ils apparaissent dans l’iconographie (à tout le 

moins, occidentale) relèvent littéralement d’une activité de bricolage647, un art de la combinatoire 

(au sens mathématique du terme), un art extravagant de l’agrégat. Nous sommes loin de la 

création autonome et innovante dont l’horreur inédite serait à même de nous ravir et de nous 

glacer. Présenté de la sorte, le monstre se résume à un assemblage bancal de pièces détachées 

qu’aucun génie créateur (ou plutôt manipulateur) n’arrivera à combiner de telle sorte qu’il puisse 

nous tromper quant à sa nature. Aucun collagisme648 ne saurait se montrer capable d’une telle 

prouesse. 

 

                                                        
643 Remarquons que les traditions mythographiques, à la suite d’Homère et d’Hésiode, laissent subsister un doute 
quant au principe de cette créature en développant tout autant l’idée d’une créature hybride, figurée comme 
l’assemblage de trois parties hétérogènes empruntées chacune à un animal différent que l’image de trois animaux 
distincts confondus, véritablement fusionnés. Cf. Olivier Le Bihan, « À chacune le sien : Images et interprétations de 
la Chimère de l’Antiquité à la fin du XVIIIème », in Corps, art et société. Chimères et utopies, (dir.) Lydie Pearl, L’Harmattan, 
1998, p. 34.  
644 Danièle James-Raoul, Manfred Kern, Peter Kuon, « Préface », in Le Monstrueux et l’Humain, Eidôlon n° 100, (dir.) 
Danièle James-Raoul, Peter Kuon, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p. 209 : « La Chimère, qui retient en 
particulier l’attention de Descartes, peut apparaître comme l’emblème de tous les monstres, puisqu’à elle seule elle 
incarne, au plan de la création artistique, tout le champ des possibles de la représentation et, au plan de la réflexion 
philosophique, l’inquiétude face aux productions d’une imagination débridée ». 
645 Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen-Âge fantastique. Antiquités et exotismes dans l’art gothique, Flammarion, 1981-1993, p. 11. 
646 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit. 
647 Lascault emprunte ce terme à Claude Lévi-Strauss (La pensée sauvage). Ibid, p. 102.  
648 Nous faisons référence ici au sens surréaliste et Dada du terme tel qu’il prend forme, par exemple, dans les 
créations chimériques de Max Ernst et au travers de la plasticité hybride des œuvres de Kurt Schwitters.  
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Ce procédé s’affirme dans la production de créatures ne faisant pas mystère des 

combinaisons utilisées et semble ôter au monstre sa force d’intimidation. Cette entreprise de 

démantèlement du monstre à travers l’identification de ses constituants revient à ne pas se laisser 

abuser par les artifices déployés par les artistes et à ramener chaque partie de la figure 

monstrueuse à sa réalité. L’artiste reste comptable d’un certain réel et ne fait qu’opérer des greffes 

animales, végétales ou minérales, comme en témoignent les œuvres de Thomas Grünfeld. 

Grünfeld manipule librement des animaux naturalisés, les bricole pour créer une galerie de 

chimères plus amusantes que dérangeantes. Inspirée par la tradition du Wolpertinger 649, la série des 

Misfits 650 rend directement hommage aux canulars scientifiques et autres mirabilia. Ces sculptures 

sont autant de créatures hybrides adroitement composées, rassemblant diverses parties d’animaux 

bien réels et clairement identifiables. Parfaitement bouturées, elles font physiquement corps.  

 

	
Thomas	Grünfeld,	Misfit	(Pig/bird),	2001	/	Misfit	(St.Bernhard/sheep),	1994.	

 
À l’inverse des œuvres de la série Fauna651 de Joan Fontcuberta, dont les créatures 

photographiques, habilement retouchées, jouent de leur nature duplice (et pleinement exploitée 

par un traitement des images proche de la mystification), les Misfits 652 offrent une volumétrie 

palpable et composée de matériaux bien réels. Ces créatures ne trompent pas quant à leur 

présence. Les Misifts sont assemblés, réassemblés sans être suturés, chaque partie étant 

parfaitement ajustée à celle qui la jouxte — fitted (ajustée). Cependant, malgré l’excellence du 

travail de taxidermie (sans coutures ni jointures), ces créatures grotesques n’arrivent pas à faire 

mystère de leur nature collagiste. Chaque partie est délimitée, visuellement dissociable du reste du 

corps. Ces créatures sont le lieu d’un paradoxe entre leur apparence banale et familière et leur 

                                                        
649 Sorte d’animal légendaire des forêts de Bavière comparable au Jackalope nord-américain. Tout comme le Dahu 
vosgien ou jurassien, le Wolpertinger fait l’objet de nombreuses créations et taxidermies plus ou moins douteuses. 
650 Misfit : Littéralement « marginal », « inadapté social ». 
651 Joan Fontcuberta, Fauna, 1985-1989, série de photographies. 
652 Thomas Grünfeld, Misfit (Pig/Bird), 2001, animaux naturalisés, 23 x 30 x 70 cm ; Misfit (St.Bernhard/Sheep), 1994, 
animaux naturalisés, 60 x 120 x 70 cm. 
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inadéquation à notre expérience (inadéquation qui ne nous empêche pourtant pas de les 

appréhender, de les décrire, dans leur globalité comme dans leurs parties).  

 

En raison de leurs modalités de création, elles ne relèvent pas de l’indicible ou de 

l’informe, au sens qu’en donne Bataille : « Processus structural de déconstruction, de mise en 

mouvement, de la beauté à la laideur, de la séduction à l’horreur, qui introduit le vacillement, la 

dissemblance et le désastre des formes653 ». Ces monstres de taxidermie se laissent cerner, ne 

plongent pas le spectateur dans un doute cruel. Point de dilution, point de dissemblance mais 

bien au contraire, un souci poussé du détail et de la forme précise.  

 

Si ces créatures sont misfits (marginales et inadaptées), ce n’est pas en raison de leurs 

formes mais bien plus de leur genèse fantaisiste, de leur nature étrangement composite. Ces 

créatures ne sont pas dé-construites dans un geste annihilant l’intégrité de chaque animal pour les 

plonger dans un bourbier désastreux et informe. Elles ne sont pas cousines de celles formant 

Who’s Afraid of the Big Bad Wolf ? 654  d’Adel Abdessemed : mur animal couvert d’animaux 

naturalisés calcinés, compactés, formant une masse boueuse, charnier animal évoquant par ses 

dimensions le désastre de Guernica655. Les Misfits sont le fruit d’un bricolage savant dont la 

précision permet la génération de figures monstrueuses tout en en dénonçant la caractère factice. 

 

L’analyse de l’œuvre de Grünfeld s’avère heuristique en nous permettant de saisir au plus 

près le processus d’assemblage propre aux chimères et nous révèle la recette d’une constitution 

du monstrueux dont l’enjeu, s’il est ludique, n’est en rien horrifique. Le titre des œuvres ne 

cherche pas à dissimuler l’artificialité de ces êtres fantasques : Misfit (Pig/Bird) ou Misfit 

(Deer/Girafe)656, ces sculptures font étalage de leur méthode de production. Elles signifient toute 

leur artificialité en s’énonçant ainsi, trahissant au passage leur innocuité.  

Comme le note Huysmans des représentations de monstres en art, ici « l'effroi prend fin ; 

la beauté de l'épouvante meurt avec ces créatures burlesquement agencées, par trop fictives657 ». À 

l’instar des créatures issues des bestiaires traditionnels, le mystère semble se dissoudre 

instantanément tant la raison se montre capable d’appréhender le monstre, non pas comme un 

                                                        
653 Vincent Teixeira, Georges Bataille, la part de l’art : la peinture du non-savoir, L’Harmattan, 1997, p. 41. 
654 Adel Abdessemed, Who’s Afraid of the Big Bad Wolf ?, 2011-2012, animaux naturalisés, acier, fil de fer, 363 x 779 
cm.  
655 L’œuvre d’Abdessemed possède, à dessein, les mêmes dimensions que Guernica de Pablo Picasso (1937, huile sur 
toile, 349,3 x 776,6 cm). 
656 Cf. Chimères, (dir.) Didier Ottinger, Actes Sud, 2003, p. 161. 
657 Joris-Karl Huysmans, « Le Monstre », [1889], in Félicien Rops suivi de Le Monstre, Éditions Marguerite Waknine, 
2014, p. 38. 
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objet hors-norme, mais plus simplement comme le fruit « d’un amour dévoyé du puzzle658 », 

d’une science de l’amalgame659 :  

 
Résultat d’une activité combinatoire, le monstre est pour un cartésien, sans mystère, parfaitement 

transparent à la raison qui l’examine. Il suffit de le décrire pour le “désarmer”, le priver du faux prestige 

qu’il paraît d’abord posséder ; et le décrire, c’est le décomposer en ses éléments constitutifs, c’est nommer 

les débris disparates qui le forment660. 

 

Dans ses Méditations métaphysiques, Descartes invite à désarmer les monstres et à en dissiper 

le mystère en isolant les divers composants de ces créatures661. Dans la perspective de saisie du 

réel qui est la sienne, c’est la mécanique opératoire du chimérique et l’artificialité de ses 

productions que le philosophe dénonce. C’est son principe fragmentaire qui est interrogé662 — 

comme la capacité à exercer un regard à même de mettre en échec l’apparition du monstrueux (et 

des affects qui lui sont rattachés) en en discriminant les constituants. Il s’agit d’en dissoudre la 

force par la raison dans le mouvement de la discrimination de ses parties. 

 

Mais quand les monstres trouvent à s’exprimer selon d’autres modalités, selon une autre 

logique du monstrueux, les tentatives raisonnées de mise en échec de leurs offensives ne peuvent 

aboutir. Comme le montre Gilbert Lascault, l’efficacité horrifique du monstre est liée à ses 

conditions de production, au procédé qui a présidé à son apparition. Ici, les modalités de 

fabrication ne relèvent pas de l’habituelle industrie des chimères et expliquent la capacité de ces 

monstres à conserver toute leur force d’épouvante.  

C’est précisément dans le refus de cette iconographie de se constituer par bricolage que 

réside sa force. Ces créatures sortent de la cartographie traditionnelle du monstrueux et 

                                                        
658 Georges Bischoff, « Le Moyen Âge entre deux rires », art. cit., p. 23. 
659 À ce sujet, Huysmans écrit : « Le monstre en art n'existe réellement pas ou plutôt n'existe plus, à l'heure qu'il est, 
pour nous. L'imagination qui, dans tous les temps, se complut à créer la beauté de l'épouvante a peu varié et n'a 
obtenu des images de monstres qu'en développant et en déformant les grands carnassiers ou en prenant au corps 
humain certaines de ses parties qu'elle alliait à d'autres empruntées à des corps redoutés de bêtes. En raison de leur 
certitude de fiction et de l'incohérence de leurs membres forcément juxtaposés, ces monstres ne semblent plus 
pouvoir faire naître aujourd'hui en nous les sensations auxquelles les destina l'artiste qui voulut symboliser les 
divinités mauvaises et le crime, et susciter l'horreur ». Joris-Karl Huysmans, « Le Monstre », art. cit., p. 31. 
660 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 104. 
661 René Descartes, « Première méditation : Des choses que l’on peut révoquer en doute », in Méditations métaphysiques, 
Flammarion, [1641], 2009, p. 83 : « Car, de vrai, les peintres, lors même qu’ils s’étudient avec le plus d’artifices à 
représenter des sirènes et des satyres par des formes bizarres et extraordinaires, ne leur peuvent toutefois attribuer 
des formes et des natures entièrement nouvelles, mais font seulement un certain mélange et composition des 
membres de divers animaux ». 
662 Sabine Forero Mendoza, « La Chimère de Descartes ou le monstre dans les limites de la simple raison », in Le 
Monstrueux et l’Humain, op. cit., p. 154 : « Les éléments en lesquels se laisse décomposer l’image du rêve […] sont donc 
réels et il faut conclure que leur assemblage est illusoire ? Ainsi en est-il des monstres des peintres, animaux certes 
factices, mais dont les parties constituantes sont, elles, empruntées à des animaux existants ». 
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témoignent d’une poïétique différente. De là, c’est aux conditions de production (de genèse) des 

iconographies monstrueuses de Resident Evil, Dead Space et BioShock que nous allons nous 

intéresser.  

 

Il s’agit de saisir en quoi les procès à l’œuvre dans la gestation de ces monstres impliquent 

une poïétique distincte de celle présidant à la naissance des créatures qui peuplent 

traditionnellement l’imaginaire occidental. Il s’agit également de considérer comment cette 

différence de principe participe de la puissance coercitive de cette iconographie. La mise en place 

d’un monstrueux endogène, lié à la structuration du corps même, ouvre la voie d’une 

radicalisation des affects dont l’enjeu touche directement à la pratique des dispositifs de 

contrainte. 
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5.	|	TÉRATOLOGIE	:	POUR	UNE	SCIENCE	DE	LA	DIFFORMITÉ	ET	DE	L’ENTRAVE	

 

Le constat tout cartésien de la possibilité du démantèlement et de la réduction (formelle 

comme affective) de l’iconographie monstrueuse ayant trait au chimérique, permet, en creux, de 

dessiner les contours d’une iconographie dont le ressort principal est l’altération du corps, c’est-à-

dire l’exploration de sa plasticité au risque de sa déstructuration totale. Il ne s’agit plus de penser 

le corps (humain ou animal) à travers les possibilités fantasques d’ajouts et d’emboîtements 

ludiques mais bien plus à l’aune de la privation — au sens du grec pérosis, (πήρωσις) privation d’un 

membre ou d’un sens663, dont la racine renvoie au verbe paschó (πἀσχω) signifiant « souffrir », 

« endurer »664.  

 

Afin de saisir la singularité de l’iconographie vidéoludique horrifique, il nous faut à 

présent considérer son lien à la science des corps monstrueux, à savoir, la tératologie. À travers 

une étude des ambitions et enjeux de cette discipline scientifique, il nous faut comprendre 

comment celle-ci fait apparaître les procès (morphogénétiques et fantasmatiques) à l’œuvre dans 

la constitution de l’iconographie horrifique et en délimite son principe à la fois entravé et 

entravant — confirmant par là son caractère d’organe-obstacle dans le cadre des dispositifs 

vidéoludiques. 

 

 

5.1	|	ICONOGRAPHIE	TÉRATOLOGIQUE	DANS	LES	JEUX	VIDÉO	HORRIFIQUES	

 

Bien que distincts, les bestiaires de BioShock, Dead Space et Resident Evil ont comme point 

commun leur manque d’orthodoxie iconographique et partagent de n’être pas constitués de bêtes. 

La particularité la plus perceptible de cette iconographie est le fait d’employer le corps humain 

comme medium à part entière, d’en explorer la plasticité et la capacité à être modulé, malmené. 

L’anatomique touche ici à l’immonde, à l’indicible, et se fait signe de terribles auspices. Elle 

instaure une économie de la peur et du dégoût fondée sur l’exploitation des corps dans leur 

conception la plus obscène — littéralement obscenus665, retrouvant le sens premier et augural du 

terme. Le corps monstrueux se fait véhicule de mauvais présages, annonçant malheurs et 

calamités. Il n’est pas simplement immonde ou indécent, son pouvoir va au-delà. Les monstres 

                                                        
663 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 40. 
664 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 40, note 98. 
665 Obscène : emprunt fait au latin obscenus, qui dans la langue augurale signifie littéralement « de mauvais présage ». Il 
revêt par la suite dans l’usage général le sens plus communément accepté de « sale, immonde » et « indécent ».Cf. 
Alain Rey et Coll., Dictionnaire culturel en langue française, op. cit., t. 2, p. 1346. 
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sont portenta 666, capables d’attirer l’attention pour mettre en avant667 : prophètes prodigieux et 

divins, ils annoncent des évènements funestes668. 

 

Les créatures monstrueuses jouent de manière paradoxale avec le regard. Elles exhibent 

leur difficulté à être vues pour mettre sous nos yeux leur message, en pleine lumière. Elles sont 

des représentations fantasmagoriques capables de rendre visible ce qui est ordinairement caché. 

Le corps monstrueux est avertissement, retrouvant la signification première du radical du mot 

latin monere669 (exhorter, avertir mais également instruire670) à l’origine de « monstrueux ». Le 

monstre n’est plus la créature que l’on montre (monstrare) mais celle qui montre (monere671), qui fait 

acte de monstration.  

 

Son apparence heurte le regard et ainsi, par propagation fulgurante, la diffusion du 

message qu’il porte à même le corps est assurée. Comme par capillarité, le simple contact avec le 

monstre permet à l’information de s’infiltrer dans la conscience de celui qui le croisera du regard. 

Le monstre ne se contente pas de délivrer le funeste message dont il est le porteur : il le crie, dans 

un hurlement d’alerte. Le monstre est donc édifiant, il informe tout autant qu’il menace. Il signale 

sa nocivité par son aspect mais prépare également à la possibilité d’une rencontre plus terrible 

encore. Le monstre se doit d’être exhibé, pareil à un monument évoquant un passé marquant 

dont il vaut mieux se garder : de monere dérive monumentum672. Le monstre fait signe. Il fait acte de 

révélation et signale une présence au-delà de sa propre présence. Il laisse ressurgir ce qui devait 

rester caché, et ce, depuis les temps les plus immémoriaux : « Le monstre est un 

avertissement673 ».  

 
                                                        
666 Le terme renvoie à la fois à l’idée de prodige et d’avertissement. Il a trait à la pratique de la divination. Cf. Jean 
Céard, La Nature et ses prodiges, Librairie Droz, 1996, p. VII. 
667 « Le sens de “faire voir”, “mettre en avant” est souligné par Cicéron pour légitimer la tradition de l’emploi de 
termes synonymes : monstra, portenta, ostenta, prodigia ». Référence est faite ici à Cicéron, La Divination, I, 93 et La Nature 
des dieux, II, 7, cité in Annie Ibrahim, « La Monstruosité du naturel à l’artificiel », in L’Être humain, l’animal et la 
technique, (dir.) Marie-Hélène Parizeau, Georges Chapouthier, Les Presses de l’Université Laval, 2007, p. 201. 
668 Ciceron, De Natura deorum, 2, 7, (trad.) Clara Auvray-Assayas, in Cicéron, La Nature des Dieux, les Belles Lettres, 
2002, p. 60. Cité in Stéphanie-Anne Ruatta, « Approche sémantique et juridique du monstre chez les auteurs latins », 
in Monstre et imaginaire social, (dir.) Anna Caiozzo, Anne-Emmanuelle Demartini, Creaphis éditions, 2008, p. 119 : 
« Quant aux prédictions, aux prémonitions des évènements à venir, que prouvent-elles, sinon qu’ils apparaissent 
(ostendi), sont manifestés (monstrari), présagés (portendi), prédits aux hommes (praedici), d’où les noms ostenta, monstra, 
prodigia ». 
669 Cf. Martial Guédron, « Le Monstre en théorie », art. cit., p. 29. 
670 Annie Ibrahim « La Monstruosité du naturel à l’artificiel », in L’Être humain, l’animal et la technique, op. cit., p. 203. 
671 Annie Ibrahim, « Introduction », in Qu’est-ce qu’un monstre, Presses Universitaires de France, 2005, p. 12 : « Si la 
puissance de la vie se manifeste dans le registre des vivants en préférant la richesse des variétés à l’unicité d’un ordre, 
le monstre ne serait plus un raté de la puissance ordonnée mais un témoin de la puissance absolue, non plus celui qu’on monstre 
(monstrare) mais celui qui montre (monere) ». 
672 Jean Clair, Hubris, op. cit. p. 9. 
673 Ibid., p. 10. 
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Ce changement de paradigme implique une toute nouvelle compréhension du monstre 

(dans le cas qui nous intéresse, de l’antagoniste monstrueux) dont le ressort serait sa capacité à 

user de son corps pour transmettre un message et moduler nos affects afin de rendre plus aiguë 

sa perception. 

 

Comme le régime d’expérience propre au survival horror le laisse supposer, la radicalisation 

des contraintes ludiques se fait de pair avec la radicalisation de la part iconographique de ces jeux 

vidéo. Dès lors, le terrain de jeu se déplace, l’iconographie convoquée glisse hors du champ de 

l’altérité animale propre au chimérique. Divertissante dans sa créativité fantasque, prodigieuse ou 

parfois grotesque, l’imagerie chimérique se trouve, de facto, disqualifiée comme vecteur émotionnel 

puissant (surtout dans la perspective de jeux vidéo dont la visée est la fréquentation d’affects 

négatifs). Il apparaît alors qu’une iconographie singulière tend à se constituer à travers les jeux 

vidéo horrifiques.  

 

Le décryptage iconologique des corpus de Resident Evil, BioShock ou Dead Space permet de 

voir émerger des modèles iconographiques répondant à des processus distincts (dont il nous 

faudra établir les modalités) mais ayant pour trait commun l’exhibition de corps dont le caractère 

monstrueux ne ressortit pas à l’animalité ou la fantaisie qui pourrait les habiter, mais bien à une 

humanité contrariée. L’idée de monstre telle que définie par Canguilhem prend chair : « Le 

monstre n’est pas seulement un vivant de valeur diminuée, c’est un vivant dont la valeur est de 

repoussoir674 ». Menacés dans leur intégrité, ces corps sont la résultante de procès conduisant au 

monstrueux. Ils ne sont pas monstrueux mais le deviennent. Ces monstres ne sont pas construits, 

selon une logique toute rationnelle (permettant de tendre vers le chimérique) mais sont 

déconstruits, désorganisés et entravés, subissant la dislocation de « la légalité organique du 

corps675 ».  

La donne est donc changée, le jeu s’ouvre à une nouvelle réalité plus ardue à saisir parce 

que bien plus crue. Le monstre n’est plus jugé à l’aune de sa bestialité : il s’humanise et exhibe à 

dessein sa parenté avec le joueur afin d’instiller en lui un trouble puissant. Il se livre dans sa 

corporéité, dans sa proximité, sous une forme propre à l’exercice d’une analyse rigoureuse. Sans 

chercher à faire rentrer les bestiaires de BioShock, Resident Evil et Dead Space dans une quelconque 

grille taxinomique, il paraît intéressant de les confronter à d’autres champs du monstrueux, 

proches du réel.  

                                                        
674 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », in La Connaissance de la vie, Librairie philosophique J. 
Vrin, 2009, p. 221. 
675 Jean Clair, Hubris, op. cit., p. 66. 
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Ici, il paraît certain que les formes monstrueuses n’expriment plus le « refus d’être 

l’imitation d’une réalité naturelle préalable676 ». Au contraire, elles en sont les scories, émergeant à 

la lisière du réel. Cette apparition d’un monstrueux comme transgression du biologique, nous 

ouvre la possibilité d’une lecture tératologique. 

 
 

5.2	|	LE	MONSTRE	ET	SES	MONSTRUOSITÉS	

 

« De la nécessité et des moyens de créer pour les Monstres une nomenclature rationnelle 

et méthodique » : tel est le titre de l’article publié en juillet 1830 par Isidore Geoffroy Saint-

Hilaire677 dans les Annales des sciences naturelles678. Cet article annonce la publication prochaine de 

son Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation chez l’Homme ou les animaux ou Traité de 

tératologie qui marque l’avènement d’une branche du savoir scientifique articulant les sciences 

naturelles, les sciences du vivant et la médecine : la tératologie. À lui seul, le titre de cet article 

résume la programmatique de l’entreprise que va démarrer I. Geoffroy Saint-hilaire.  

 

Le biologiste Etienne Wolff679 souligne dans son ouvrage majeur, La Science des Monstres 

(1948), la pertinence des recherches scientifiques de Geoffroy-Saint-Hillaire :  

 
[I]l faut attendre le début du XIXe siècle pour que l’étude des monstres ou Tératologie (du grec teratologia : 

récit des choses extraordinaires) se constitue en une science indépendante. C’est aux deux Geoffroy Saint-

Hilaire que l’on doit ce progrès. Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, qui a fondé l’anatomie comparée, est aussi 

le créateur de la tératologie. Son œuvre la plus importante en cette matière est contenue dans la Philosophie 

anatomique qui fut publiée en 1822. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire continue et complète l’œuvre de son père. 

Il publie en 1836 Le Traité de Tératologie, ouvrage fondamental, auquel tous les tératologistes se réfèrent 

encore aujourd’hui. L’œuvre des Geoffroy Saint-Hilaire est à la fois descriptive, systématique, explicative. 

 

Cette science de l’organisation (au sens le plus médical du terme) appliquée au corps 

humain comme à celui des espèces animales, consiste, dans son acception la plus fonctionnelle, 

en une étude systématique et une classification des évidences sensibles de la monstruosité, 

                                                        
676 Caractéristique propre au monstrueux selon Lascaux. Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., 
p. 115. 
677 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, naturaliste français (1805-1861). 
678 Cf. Alexandre Klein, « Le Monstre dans les dictionnaires médicaux du XIXème siècle : essai de généalogie de la 
tératologie », in La Figure du monstre. Phénoménologie de la monstruosité dans l'imaginaire contemporain, (dir.) Didier Manuel, 
Presses Universitaires de Nancy, 2009, p. 73. 
679 Etienne Wolff, biologiste français majeur, spécialiste d'embryologie expérimentale et tératologique (1904-1996). 
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affirmant ainsi qu’elle se signale par « des anomalies très complexes, très graves 680  ». Les 

monstruosités sont clairement identifiées et énumérées dans un élan de rationalisation du 

monstrueux : « La connaissance a remplacé la curiosité, et l'objet de curiosité ou d'effroi, le 

monstre, est devenu en sciences objet d'expérience681 ». Le monstre devient l’objet d’un désir 

inédit, celui de l’arracher au règne de la terreur et de l’analyser, de le saisir au-delà des apparences, 

de le soumettre au régime de la raison. Geoffroy Saint-Hilaire va se lancer dans une entreprise de 

« domestication des monstruosités682 » en les rangeant parmi les anomalies et en les classant selon 

une nomenclature toujours en vigueur à l’heure actuelle.  

 

La perspective ouverte par Geoffroy Saint-Hilaire vise à délivrer le monstrueux du 

domaine du prodigieux auquel il était inextricablement lié depuis des siècles. Comme le signale 

Georges Canguilhem 683 , les termes « monstruosité » et « monstrueux » sont une dualité de 

concepts partageant une même étymologie : « Ils sont au service de deux formes du jugement 

normatif, médicale et juridique, initialement confondues plutôt que composées dans la pensée 

religieuse, progressivement abstraites et laïcisées684 ». De ce fait, empêtré dans cet amalgame, le 

sens de ces mots tend à se confondre, prenant, comme nous l’avons évoqué, un sens moral.  

 

Le monstrueux est très tôt et durablement associé au délictueux. Il est bien souvent 

considéré comme le produit d’infractions perverses à la règle de ségrégation sexuelle 

spécifique (pensée expliquant l’apparition de monstres considérés comme interspécifiques). 

Nombre de malformations ou de pathologies rares sont, à travers l’histoire, interprétées par ce 

biais interspécifique (dont Ambroise Paré témoigne au XVIème siècle dans son ouvrage Des 

Monstres et prodiges685) manifestant le caractère double du monstrueux, à la fois prodigieux et 

coupable — et signalant en creux l’aspect irrationnel de ce jugement686.  

 

                                                        
680 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation chez l’Homme ou les animaux ou 
Traité de tératologie, Baillière, 1832-1836, t. I, p. 33.  
681 Jean Clair, Hubris, op. cit., p. 19. 
682 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 230. 
683 Idem. 
684 Ibid., p. 222. 
685 Ambroise Paré, « Exemple de l’ire de Dieu », Des Monstres et prodiges, Éditions Slatkine, [1573], 1996, § III, p. 39 : 
« Il est certain que le plus souvent ces creatures monstrueuses et prodigieuses procedent du jugement de Dieu, lequel 
permet que les peres et meres produisent telles abominations au desordre qu’ils font en la copulation comme bestes 
brutes, où leur appetit les guide, sans respecter le temps, ou autres lois ordonnées de Dieu et de Nature ». 
686 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 8 : « Peut-être avons nous affaire au XVIIIe siècle à une individualisation : la 
monstruosité physique n’est plus expliquée par des antécédents (ses géniteurs), l’acte lui-même porte la marque de 
l’acteur essentiel et responsable. Le monstre n’est plus dès lors nécessairement le fruit d’un acte incestueux mais il est 
celui qui accomplit l’acte, c’est à dire le criminel incorrigible, objet d’étude d’une “tératologie sociale” ». 
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Présenter, par exemple, les signes d’une hypertrichose (c’est-à-dire avec une pilosité 

développée sur tout le visage) faisait d’un individu un homme-chien687 et accréditait l’idée d’un 

accouplement honteux688. L’imagination débordant sur la réalité, le réel semble valider par ses 

prodiges les divagations les plus fantasques. Les grandes exhibitions du XIXème siècle 689 

(dispositifs par excellence de monstration du monstrueux) présentant des corps jugés 

monstrueux, jouaient pleinement sur l’imaginaire et l’ambiguïté en attestant de l’hybridité de ces 

individus, s’efforçant de réveiller les mythes les plus obscurs et les fantasmes honteux690. 

 

Comme l’écrit Foucault dans sa réflexion sur la grande famille indéfinie des « anormaux » 

à laquelle appartient le monstre humain : « [C]e qui fait qu’un monstre humain est monstre, ce 

n’est pas seulement l’exception par rapport à la forme de l’espèce, c’est le trouble qu’il apporte 

aux régularités juridiques […]. Le monstre humain combine l’impossible et l’interdit691 ». 

 

	
Zoe	Leonard,	Preserved	Head	of	a	Bearded	Woman	(Musée	Orfila),	1991.	
 

Sur ce point, l’analyse du travail photographique de Zoe Leonard s’avère heuristique. Elle 

permet de dégager le caractère fantasmatique du rapport au corps monstrueux — rapport qui 

sous-tend (pour partie) la relation du joueur à l’iconographie horrifique constituant notre corpus 

et dont nous attacherons à observer le principe et l’incidence. Preserved Head of a Bearded Woman de 

                                                        
687 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Presses Universitaires de France, 2006, p. 49. 
688 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 223 : « Le monstrueux est moins la 
conséquence de la contingence de la vie que de la licence des vivants ». 
689 Sébastien Paré, « Formes et figures du monstrueux fin de siècle : une esthétique tératologique », in Le Monstrueux et 
l’Humain, op. cit., p. 209 : « L’esprit fin de siècle se fascine pour toutes les difformités, et trouve un terrain de 
prédilection dans les foires, qui remportent alors un vif succès à Neuilly, Saint-Cloud, ou encore Vincennes. Dans 
l’espace interlope et excentré de la banlieue, les dysfonctionnements corporels peuvent s’exhiber, les anomalies 
physiologiques s’offrent aux badauds. L’espace forain s’apparente alors à une véritable cour des miracles où le 
monstre focalise tous les regards, renouant ainsi avec ses acceptions étymologiques : il est cette antithèse de l’humain 
que l’on montre ». 
690 Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », art. cit., p. 42 : « Les mythes se 
nourrissent de ce désir : sans l’arrière-plan anthropologique de l’homme changé en loup, cet individu ne serait jamais 
qu’un homme très velu, et cette variation de surface ne serait pas perçue comme une monstruosité (qu’elle n’est 
d’ailleurs pas au sens tératologique du terme ». 
691 Michel Foucault, « Les Anormaux », Dits et Écrits 1954-1988, t. II, 1970-1975, Gallimard, 1994, p. 822-823.  
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Zoe Leonard prolonge notre réflexion sur le caractère dit « prodigieux » des individus présentant 

les signes d’un désordre anatomique692 induisant immanquablement un regard déshumanisant.  

 

Le travail artistique de Zoe Leonard témoigne parfaitement de la conception du monstre 

pensé comme curiosité, présente dès le XVIIIème siècle et particulièrement vivace au XIXème siècle. 

Mais au-delà, la démarche de l’artiste entérine clairement l’évolution du rapport au monstrueux 

entamée au XXème siècle dans son approche à la fois artistique, documentaire et, en un sens, 

faisant monument, usant du double sens de monere — à la fois exhortation et témoignage : 

monumentum693. 

 

Dans la construction du dispositif photographique de Preserved Head of a Bearded Woman694, 

Leonard passe outre la variété des formats des cinq épreuves photographiques qui composent 

l’œuvre et dispose ces portraits (d’une tête de femme à barbe conservée sous une cloche de verre) 

à intervalles réguliers en ajustant la hauteur de chaque tirage afin d’aligner le regard de son 

modèle. L’œuvre constitue en cela un dispositif de monstration axant le regard du spectateur sur 

celui de cette femme afin d’affaiblir la force de perturbation que représente son aspect. Le regard 

de cette femme guide l’étalonnage de l’accrochage. 

 

Par son irrégularité, ce dispositif permet d’insister sur l’importance du regard, sur la part 

indéniable d’humanité (de singularité) de cette (tête de) femme, qui à travers sa naturalisation, est 

tristement assimilée à un objet de curiosité, pareille à un bézoard, une corne de narval ou toute 

mirabilia typique des cabinets de curiosités695. Le dispositif photographique cherche à nier l’autre 

dispositif qu’est la mise sous cloche. Ces photographies réfutent la réification, protestent contre 

le regard porté sur cette femme en offrant de nouvelles modalités d’échange avec elle, en nous la 

faisant regarder dans les yeux : 

 

                                                        
692 Pierre Ancet, « Le Théâtre de la monstruosité. Exhibitions et mises en scène fin XIXe-début XXe siècle », in 
Discours, image, dispositif. Penser la représentation II, (dir.) Philippe Ortel, L’Harmattan, 2008, p. 149 : « Les monstres ou 
“phénomènes” les plus frappants ne sont pas nécessairement de véritables monstres au sens de la science 
tératologique qui définit la monstruosité comme anomalie “congéniale” (anté-natale), rare et grave, et retentissant sur 
l’ensemble de l’organisme, touchant fortement l’exercice de ses fonctions ». 
693  Jean Clair, Hubris, op. cit., p. 9 : « En latin, le monstrum relève aussi de la fantasmagorie, un prodige, un 
avertissement émané de la volonté des dieux, comme le suggère une étymologie inattendue : monere, avertir, prévenir, 
mettre en garde. Mais monere, c’est aussi, de manière inattendue, et d’un sens apparemment contradictoire, conserver 
le souvenir, la trace, la mémoire. C’est l’injonction du tombeau, de l’inscription, de la statue. De monere dérive le 
monumentum ». 
694 Zoe Leonard, Preserved Head of a Bearded Woman (Musée Orfila), 1991, 5 épreuves gélatino-argentique, 85 x 62 cm ; 
60 x 41 cm ; 77,8 x 53,3 cm ; 90x61,6 cm ; 67,3 x 47 cm. 
695 Cf. Patricia Falguières, Les Chambres de merveilles, op. cit., p. 8. 
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Je ne peux pas parler au nom de la “Femme à barbe”, ni lui parler. Mais la première fois, dans la chambre 

noire, j’ai su que j'étais une personne de plus, avec le taxidermiste et les directeurs du Musée Orfila, à 

m’approprier son image. Quelqu’un s’était approprié sa tête et maintenant, c’était moi qui m'appropriais son 

image. Cette pensée m’a terrifiée. Cette femme n'est pas là, elle ne peut pas parler. Je ne peux pas la regarder 

parce qu’elle n’est pas là, mais je peux regarder ce que nous lui avons fait. Je ne voulais pas lui faire ce qu’ils 

lui avaient fait. Je ne voulais pas en faire un monstre ; je voulais la défaire de son état de monstre. Ce qui est 

dérangeant dans ces photographies, ce n’est ni elle ni sa barbe ; c’est sa décapitation, le socle et la cloche de 

verre. Ce qui est dérangeant, c’est que quelqu’un, ou un groupe de personnes, ait pu penser que c'était 

acceptable696. 

 

La vision de Zoe Leonard, percevant (à juste titre) comme déshumanisante l’exhibition de 

monstres tératologiques (et ici leur naturalisation) est le fruit d’un long travail culturel et éthique 

de près d’un siècle visant à considérer que l’emploi du terme « monstre » pour désigner autrui est 

d’une violence inouïe697. Pierre Ancet indique très justement : « Dire “il est monstrueux” est 

formuler un jugement qui nous renseigne d’avantage sur la capacité de tolérance de son auteur 

que sur le monstre lui-même698 ».  

 

Pourtant, il n’est pas envisageable de considérer ces spectacles de Freaks699 comme tels 

dans leur cadre culturel sans être en décalage avec la sensibilité de l’époque700. Le rapport au 

monstre qu’impliquaient ces expositions-exhibitions induisait un rapport aux autres, à l’humain, 

bien différent de celui généralement adopté aujourd’hui. Tout est question de point de vue et de 

capacité à s’arranger avec certains principes : « [P]our faire du monstrueux un spectacle, il n’était 

pas nécessaire de nier l’humanité possible des monstres, mais seulement de les rattacher à un type 

d’humanité dont l’observateur se sentait exclu701 ». 

                                                        
696 Cf. Anna, Blume « Zoe Leonard interviewed by Anna Blume », in Zoe Leonard, Vienne : Wiener Secession, 1997, 
p. 8-9. 
697 Pierre Ancet, « Le Théâtre de la monstruosité. Exhibitions et mises en scène fin XIXe-début XXe siècle », art. cit., 
p. 147. 
698 Ibid., p. 147-148.  
699 Nous pensons bien sûr à La Monstrueuse Parade (Freaks), film réalisé par Tod Browning en 1932. Cf. Olivier R. 
Grim, Mythes, monstres et cinéma, Presses universitaires de Grenoble, 2008. 
700 Jean-Jacques Courtine « De Barnum à Disney », in Les Cahiers de médiologie n°1, La Querelle du spectacle, (dir.) Régis 
Debray, Gallimard, 1996, p. 75 : « À New York le “Musée américain”, fondé par Phineas Taylor Barnum en 1841, en 
plein de cœur de Manhattan, va devenir l’attraction la plus fréquentée de la ville et probablement l’une des plus 
populaires du pays tout entier. Les monstres y constituent le clou du spectacle : dans l’immeuble de Broadway, on 
vient passer le dimanche en famille, pique-niquant devant géants, nains, albinos et siamois, pour la plus grande joie 
des tout petits et l’édification de tous. Il faut insister : de telles distractions n’étaient alors ni louches ni 
confidentielles, ainsi qu’une perception anachronique pourrait aujourd’hui conduire à la penser. Ce que Barnum avait 
inventé — cette acclimatation des monstres dans un centre de loisirs qui organisait des conférences, présentait des 
démonstrations scientifiques, proposait des spectacles de magie, de danse ou des pièces de théâtre — ce n’était rien 
d’autre qu’un “Disneyland” de la tératologie, une réponse d’époque à des questions qui n’ont depuis cessé de se 
poser : comment distraire les habitants des villes, comment faire fructifier ce grand marché du regard que promettait 
la curiosité des foules citadines de l’ère industrielle ? ». 
701 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit. p. 47-48. 
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Objet de monstration, le monstre n’était pas considéré comme pleinement humain, au 

sens ou nous l’entendons actuellement. Il était cantonné dans son altérité, relégué à une humanité 

autre, bestiale et intrigante. Il faudra attendre un long moment avant que les mondes 

scientifiques, littéraires et esthétiques du XIXème siècle découvrent que les monstres sont humains, 

« horriblement humains702 ». Le monstrueux n’a certainement pas eu un pouvoir émotionnel 

équivalent à travers les époques et les cultures.  

 

Les monstres tératologiques n’ont pas toujours provoqué compassion ou angoisse703. Le 

choc éprouvé par nos contemporains devant le spectacle du monstrueux tératologique n’est pas 

le signe d’une validité atemporelle et transculturelle de cette perception. Nos réactions face à ces 

formes d’exhibitions semblent bien moins renvoyer à la réalité émotionnelle du public de ces 

attractions qu’à notre propre imaginaire contemporain, à nos peurs actuelles : fantasmes de corps 

malades, de corps transgéniques, d’épidémies et de contaminations massives, comme en 

témoignent les fictions vidéoludiques que nous allons aborder. 

 

Peu à peu, l’économie des regards se modifie et la curiosité naïve pour le monstre se 

transforme en un plaisir malsain, révélant plus la moralité du regardeur que de l’objet de sa 

curiosité. La tératologie constituée en science joue alors un rôle important dans ce changement 

d’optique en ayant revendiqué clairement ses objets d’étude et en dépouillant les exhibitions de 

monstres de leur prétendue légitimité scientifique.  

 

Participant de ce mouvement, Geoffroy Saint-Hilaire va isoler les monstruosités 

(entendues comme infirmités, au sens médical), les déclarer objets d’investigation scientifique et 

réformer le terme « monstrueux » en même temps qu’il modifie les conditions de perception du 

monstre. Le « monstrueux » perd alors un peu plus de sa légitimité scientifique et médicale au 

profit de la « monstruosité ». Cette exigence terminologique permet alors de faire une distinction 

claire entre ces deux termes, les scindant en deux registres distincts et abandonnant le 

monstrueux sur le terrain de l’imaginaire où il a toujours su librement s’aventurer.  

 

Le monstrueux jouit du double statut de catégorie de l’imagination et de concept 

biologique, dont les frontières sont manifestement poreuses. Cette ambiguïté catégorielle a pu 

aller jusqu’à laisser naître une croyance en la capacité de l’imagination d’engendrer littéralement 
                                                        
702 Jean-Jacques Courtine « De Barnum à Disney », art. cit., p. 77. 
703 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 45. 
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des monstres et valider la relation intime entre monstrueux et imagination, au-delà de la simple 

capacité du monstrueux à éveiller les fantasmes. Ambroise Paré témoigne au XVIème siècle de sa 

croyance704 (empruntée à la théorie des envies d’Hippocrate705) dans le pouvoir de l’imagination. 

Considérée comme une des causes de la monstruosité (précisément, la cinquième cause706), elle 

explique (censément) l’apparition du monstrueux tératologique. Cette pensée témoigne de la 

croyance en ce que la perception d’objets (qu’ils soient monstrueux ou non) puisse perturber 

dramatiquement la gestation d’un enfant au point de générer un monstre, par extension de la 

capacité d’imitation. Fruit de l’impression faîte à sa mère par cet objet de désir ou de peur, 

l’enfant hybridé incarnera littéralement cet emballement de l’imagination.  

 

À l’imagination est attribué le pouvoir d’imprimer « aux vivants en gestation707 » les traits 

d’un objet ou d’une effigie, d’un simulacre ou même d’un désir — comme en rêve. L’idée, 

également véhiculée dans les cultures populaires, dit beaucoup de la compréhension des origines 

du monstrueux, de la part fantasmatique voire licencieuse qui lui est conférée, et ce, dès 

l’Antiquité708. Quand il est question de monstres, aucune limite claire ne semble établie, aucune 

démarcation ne paraît franche : 

 
À constater qu’aux XVIIe et XVIIIe siècles, on prête tant à l’imagination […], comment s’étonnerait-on de 

la familiarité avec laquelle les hommes d’auparavant ont vécu avec tant de monstres dont ils mêlaient la 

légende et l’histoire, de leur insouciance à séparer la réalité de la fiction, tout prêts à croire à la fois que les 

monstres existent parce qu’ils sont imaginés et qu’ils existent puisqu’ils sont imaginés, autrement dit que la 

fiction pétrit la réalité et que la réalité authentifie la fiction709. 

 

Cette frontière avec le rêve, Geoffroy Saint-Hilaire va entreprendre de la tracer 

définitivement en élaborant une explication scientifique de la monstruosité qui impliquera 

simultanément, semble-t-il, une réduction du champ du monstrueux 710 . S’appuyant sur 

                                                        
704 Ambroise Paré, Livre des Monstres et des prodiges, 1573. 
705 Cf. Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 224 : « La théorie des envies, encore 
vivace dans le peuple, est exposée par Hippocrate dans le traité De la Superfétation. On rapporte de ce prince de la 
médecine qu’il a appliqué la théorie à disculper une noble Athénienne, en expliquant qu’il suffirait en somme qu’elle 
eût contemplé un portrait d’Ethiopien. En somme, bien avant que Pascal dénonçât dans l’imagination une maîtresse 
d’erreurs et de fausseté, elle avait crédité du pouvoir physique de falsifier les opérations ordinaires de la nature. 
Ambroise Paré compte le pouvoir de l’imagination parmi les causes de la monstruosité. Malebranche en propose, 
selon les principes du mécanisme cartésien, une explication strictement physiologique. L’imagination n’est ici qu’une 
fonction physique d’imitation, selon laquelle les objets perçus par une mère ont un “contrecoup” sur l’enfant en 
gestation ». 
706 Ambroise Paré, « Des causes des monstres », Des Monstres et prodiges, op. cit., § I, p. 35. 
707 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 226. 
708 Cf. Olivier Roux, Monstres, op. cit. 
709 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 226. 
710 Ibid., p. 230. 
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l’embryologie naissante, le scientifique va démontrer les conditions de formation des 

monstruosités avant d’entreprendre de les dénombrer puis de les classer par type, ayant observé 

un principe d’homologie711 de ces malformations, applicable à tous les vivants et donc propre à 

l’exercice d’une classification logique.  

 

En somme, les Geoffroy Saint-Hilaire (père et fils) ont contraint la perception du corps 

humain monstrueux à une « ascèse rationnelle du regard 712  ». C’est cette démarche de 

rationalisation du monstrueux qui permet une scission réelle entre monstrueux et monstruosité. 

Le geste scientifique de discrimination des caractères propres aux monstres tératologiques amène 

tout naturellement à l’observation anatomique, et, dans un second mouvement, à la recherche 

d’une explication biologique cohérente. La monstruosité tératologique affirme sa primauté sur le 

monstrueux, elle en est la source. La monstruosité se fait appareil, organe du monstrueux.  

 

Dans la pensée de Geoffroy Saint-Hilaire la monstruosité correspond, comme l’explique 

Canguilhem, à la fixation du développement d’un organe à un stade dépassé par les autres 

organes constitutifs d’un organisme vivant en gestation : « C’est la survivance d’un état 

embryonnaire transitoire713 ». Comprenant la genèse spécifique de chaque type de conformation 

monstrueuse, Geoffroy Saint-Hilaire révèle le caractère achevé de ces formes et les regroupe en 

des taxons distincts, dans une classification du vivant comprenant différentes familles, différents 

genres de monstruosités714. Ainsi, le réel ne vient plus nourrir les fantasmes et authentifier la 

fiction : le réel authentifie le réel. 

 

Par son intention même, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire rejoint en un sens, l’entreprise 

cartésienne de déconstruction du monstre telle que nous l’évoquions et lui donne une réalité 

physique en l’appliquant aux monstres tératologiques. La tératologie semble à même de réduire 

intentionnellement la part du monstrueux, d’en démontrer les mécanismes, de le justifier en 

dévoilant les raisons de l’émergence de ses manifestations sensibles. Il s’agit alors de « ronger le 

concept de monstre en lui conférant une banalité biologique715 ». En livrant ses monstruosités, le 

monstre tératologique est alors parfaitement transparent : un objet d’étude neutre, perméable à la 

                                                        
711 Pierre-Antoine Gérard, Lucile Guitienne, Laurent Péru, « Muséums et collections tératologiques », in La Figure du 
monstre. op. cit., p. 50. 
712 Jean-Jacques Courtine, « Le Corps anormal. Histoire et anthropologie culturelles de la difformité », Histoire du 
corps. 3. Les mutations du regard. Le XXe siècle, (dir.) Jean-Jacques Courtine, Éditions de Seuil, 2006, p. 237. 
713 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 230. 
714 Cf. Jean Gayon, « Les Monstres prometteurs : évolution et tératologie », in Qu’est-ce qu’un monstre ?, op. cit., p. 121. 
715 Cf. Jean Gayon à propos du travail de banalisation du monstrueux engagée par l’entreprise tératologique de I. 
Geoffroy Saint-Hilaire. Cf. Jean Gayon, « Les Monstres prometteurs : évolution et tératologie », art. cit., p. 121. 
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raison qui l’examine. C’est bien à une dissection méticuleuse que va se livrer Geoffroy Saint-

Hilaire dans son Traité de tératologie. 

	

	

5.3	|	DU	VICE	DE	CONFORMITÉ	À	LA	MONSTRUOSITÉ	

 

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire va réaliser une nomenclature destinée à distinguer des 

types d’anomalies qu’il viendra exemplifier à travers ses recherches, en présentant de multiples 

classes et ordres, faisant table rase de l’iconographie populaire pour organiser par famille les 

monstres composés, doubles ou triples, cyclopéens, otocéphales, hydrocéphales, etc., 

habituellement cantonnés dans la prodigieuse ménagerie du monstrueux. Comme le note Etienne 

Wolff : « Isidore Geoffroy Saint-Hilaire a proposé une classification dans laquelle entrent toutes 

les variétés de malformations connues de lui ».  

Les monstres sont classés en embranchements, classes, ordres, à l’imitation de la 

systématique zoologique et botanique, codifiée par Linné716. À travers cette entreprise, on assiste 

à la dissolution de l’idée de monstre pensé comme caprice de la nature ou aléa717. L’anomal (au 

sens d’an-omalos : l’inégal, l’irrégulier) gagne ici sa propre légalité. Comme l’écrit Canguilhem, 

« une anomalie, c’est étymologiquement une inégalité, une différence de niveau. L’anomal c’est 

simplement le différent718 ». Ce sont ces différences que Geoffroy Saint-Hilaire va s’attacher à 

évaluer, quantifier et classer. 

 
Les divisions principales des anomalies présentées dans la première partie du Traité de 

tératologie, nous permettent donc de cerner le nouveau statut accordé par cette science au monstre 

et à ses monstruosités. Geoffroy Saint-Hilaire établit sa nomenclature selon le degré de gravité 

qu’il accorde aux anomalies repérées : 

 

-	 LES	 ANOMALIES	 SIMPLES	 LÉGÈRES	: Rendant impossible ou difficile l’accomplissement d’une ou plusieurs 

fonctions719 (Variétés, Varietates), comme l’albinisme ou le déplacement des dents. 

 

                                                        
716 Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 16. 
717 Cf. Jean Gayon, « Les Monstres prometteurs : évolution et tératologie », art. cit., p. 121. 
718 Georges Canguilhem, « Le Normal et le pathologique », in La Connaissance de la vie, op. cit., p. 205 : « [L]e terme 
d’anomalie reprend le même sens, non péjoratif, qu’avait l’adjectif correspondant anomal, aujourd’hui désuet, utilisé 
couramment au XVIIIe siècle par les naturalistes, par Buffon notamment, et encore assez tard dans le XIXe siècle par 
Cournot. Une anomalie, c’est étymologiquement une inégalité, une différence de niveau. L’anomal c’est simplement 
le différent ». 
719 La description de cette catégorie d’anomalies, ainsi que celles qui suivent, proviennent du Traité de tératologie, 
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie, op. cit., t. I, p. 33. 
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-	LES	ANOMALIES	SIMPLES,	PEU	GRAVES	: Rendant impossible ou difficile l’accomplissement d’une ou plusieurs 

fonctions, ou produisant une difformité, (Vices de conformation, Vitia Conformationis) : bec-de-lièvre, pied 

bot, etc.  

 

-	LES	ANOMALIES	COMPLEXES	: Graves en apparences sous le rapport anatomique, mais ne mettant obstacle à 

l’accomplissement d’aucune fonction, et non apparentes à l’extérieur, (Hétérotaxies, Heterotaxiae), comme le 

situs inversus, l’inversion de la place des organes à l’intérieur du corps (dextrocardie par exemple).  

 

-	 LES	ANOMALIES	 TRÈS-COMPLEXES	:	Très graves, rendant impossible ou difficile l’accomplissement d’une ou 

plusieurs fonctions, ou produisant une conformation vicieuse très-différente de celle que présente 

ordinairement leur espèce, (Monstruosités, Monstrositates). 

 

Les deux premières catégories d’anomalies simples, légères et peu graves, sont réunies par 

Geoffroy Saint-Hilaire sous le terme « Hémitéries » (Hemiteriae), littéralement « demi-

monstruosités ». À cela se rajoute l’hermaphrodisme désignant les anomalies de différenciation 

sexuelle. Cette classification peut se résumer à ce diagramme issu du Traité de tératologie :  

 

 
 

C’est ainsi qu’une conscience nouvelle de l’anomal s’ouvre, délimitant un champ précis du 

monstrueux. La monstruosité est considérée sous l’angle inédit de la fonction biologique et plus 

particulièrement du degré de celle-ci par rapport à un cadre conçu en regard de la stricte viabilité 

biologique. Le monstrueux est simplement évalué en « fonction de l’importance vitale des 

organes affectés par la monstruosité720 ». Cette rationalisation implique une relation apparemment 

raisonnée et distante au monstre, un œil capable de discriminer les facteurs du monstrueux sans 

en ressentir les effets. L’approche tératologique ouvre la voie d’une compréhension et d’une 

perception du monstrueux par le biais de l’analyse des monstruosités : 

 
Le sens figuré conditionne en fait le sens propre : n’est-ce pas que le monstrueux doit avoir la préséance sur 

la monstruosité ? Fondamentale, la distinction a été faite par Georges Canguilhem, qui distingue le 

monstrueux, assimilé au délictueux — auquel le Moyen Age a ajouté la référence diabolique —, de la 

monstruosité, bientôt constituée en concept biologique avec la tératologie moderne : longtemps confondus 

                                                        
720 Pierre Ancet, « Le Statut du monstre dans la tératologie d’Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire », in Monstre et 
imaginaire social, op. cit., p. 222. 
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(la monstruosité n’étant qu’un effet du monstrueux), les deux concepts se sont séparés, quand la pensée 

rationnelle a réintégré le monstre dans le concert des lois en ôtant toute pertinence à la notion de “contre 

nature” (rien de monstrueux dans les monstruosités isolées par le savant) 721. 

 

Cette démarche s’attache avant tout à catégoriser modulations, configurations et 

assemblages corporels. « Monstres », « monstruosités », « monstrueux » : chaque terme se doit 

d’exprimer clairement un objet différent — à la fois distinct et pourtant coexistant ou préexistant 

à l’autre. Caractérisé par la présence de manifestations anomales (les monstruosités), le monstre 

engendre le monstrueux perçu. À peine tiré du registre des mirabilia à des fins de compréhension 

et de naturalisation, le monstre, accompagné de ses monstruosités, est appréhendé en termes de 

structuration alternative de l’anatomie, devenant ex abrupto un problème structurel et 

physiologique : 

 
[L]a dissociation du monstrueux et de la monstruosité s’accompagne […] d’un changement de perspective 

qui fait prendre le dessus dans le discours scientifique, à la notion de monstruosité sur celle de monstre […]. 

L’intégration des monstres à l’ordre naturel s’accompagne de leur intégration au champ du médical. Les 

monstres quittent ainsi le champ de l’histoire naturelle pour être rattachés à l’ordre médico-pathologique722.  

 

Cette nomenclature, s’attachant à « étiqueter la dérogation pour qu’elle cesse de l’être723 », 

constitue un outil efficace et structuré pour dissocier la monstruosité du monstrueux à travers 

une démarche raisonnée. Elle offre la possibilité d’un regard sélectif, capable de discriminer 

précisément son objet d’étude. La tératologie telle qu’elle est promue par Geoffroy Saint-Hilaire 

se réalise dans un double mouvement donnant corps au monstre tératologique en tant que 

catégorie du vivant tout en offrant un outil de compréhension des monstruosités. Le monstrueux 

devient un monde à part entière, satellite de l’humain partageant avec lui son hominité724, c’est-à-

dire son appartenance à l’espèce « Homme ». 

 

                                                        
721 Cf. Anna Caiozzo, Anne-Emmanuelle Demartini, « L’Histoire des monstres : Question de méthode », in Monstre et 
imaginaire social, op. cit., p. 13. 
722 Alexandre Klein, « Le Monstre dans les dictionnaires médicaux du XIXème siècle : essai de généalogie de la 
tératologie », in La Figure du monstre. op. cit., p. 78. 
723 Marion Delage de Luget, « La Fragmentation, ce monstrueux. Étude sur le décloisonnement disciplinaire dans 
l’œuvre de David Lynch », in Philosophie et cinéma, (dir.) Jean-Louis Déotte L’Harmattan, 2011, p. 96 : « Puisque 
l’anomal, le monstrueux, le hors norme, induisent la possibilité d’une refonte complète du système, on peut par 
exemple choisir de trouver de nouveaux principes de catégorisation. Somme toute, il suffit d’étiqueter la dérogation 
pour qu’elle cesse de l’être. C’est ce que tente la tératologie, cette science des monstres apparue au XIXe siècle, avec 
Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, qui trouvera ensuite écho dans la tératogenèse expérimentale, puis, jusqu’à 
aujourd’hui, dans la biologie du développement ». 
724 Cf. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 9. 
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Avec cette nouvelle nomenclature rationnelle et méthodique s’inscrivant dans la foulée 

positiviste du travail de classification réalisé par son père, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire consacre 

le statut d’objet d’étude scientifique du monstre tératologique, l’extrayant (pour un temps725) de la 

sphère de la subjectivité. Disséqué, classifié, contenu dans son irrégularité, il est tenu à distance de 

tout discours moral ou émotionnel. Il n’est donc pas question ici de la qualité d’un rapport 

subjectif à la monstruosité726. Dès lors, le monstre ressortit au régime de l’anomal727 et non de 

l’anormal : caractérisé par sa tendance à l’irrégularité plus qu’à ne pas suivre les règles. L’écart 

n’est pas entendu comme échec ou impureté. L’écart relève de l’anomal : il est gravité728 de la 

malformation, proportion de l’anomalie.  

 

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire propose dans son Traité de tératologie l’explication suivante 

afin de clarifier ce constat : « [A]nomalie vient du grec anomalia [ἀνωµαλία] qui signifie inégalité, 

aspérité ; omalos [ὁµαλός] désigne en grec ce qui est uni, égal, lisse, en sorte que l’anomalie c’est 

étymologiquement anomalos [ἀνώµαλος], ce qui est inégal, rugueux, irrégulier, au sens qu’on donne 

à ces mots en parlant d’un terrain. Or on s’est souvent mépris sur l’étymologie du terme anomalie 

en l’associant, non pas à omalos, mais à nomos [νόµος] qui signifie la loi, selon la composition a-

nomos [ἄνοµος]729 ». La notion de « normal » est difficile à saisir dans son acception biologique. 

Entendu comme nomos, le normal n’est pas l’opposé du pathologique, car le pathologique répond 

clairement à des règles730 (norma) et chaque conformation monstrueuse répond à une unité de 

composition organique, une anatomie transcendante731. Canguilhem, étudiant la distinction établie 

par Geoffroy Saint-Hilaire poursuit dans son ouvrage Le Normal et le pathologique :  

 
Le nomos grec et le norma latin ont des sens voisins, loi et règle tendent à se confondre. Ainsi, en toute 

rigueur sémantique anomalie désigne un fait, c’est un terme descriptif, alors que anormal implique une 

référence à une valeur, c’est un terme appréciatif, normatif ; mais l’échange de bons procédés grammaticaux 

                                                        
725 Jusqu’à ce que l’imaginaire ne remette en question cette nouvelle frontière. Il ne faudra pas attendre longtemps 
avant que de nouveaux monstres émergent, témoignant de nos peurs face à ces nouvelles connaissances : « [A]u lieu 
de congédier l’angoisse, la connaissance ne fait que lui donner un appui rationnel, brouillant plus encore la limite 
entre réalité et fiction ». Cf. Pierre Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », in La Figure du monstre. op. cit., p. 46. 
726 Cf. Pierre Ancet, « Le Statut du monstre dans la tératologie d’Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire », art. cit., 
p. 222. 
727 Ibid., p. 232-233. 
728 Cf. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie, op. cit., t. I, p. 47. 
729 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire cité in Aurélie Martinez, Images du corps monstrueux, L’Harmattan, 2011, p. 71. 
730 Comme le signale Canguilhem, le pathologique est plus sensiblement le contraire vital de « sain » et non le 
contradictoire logique de « normal ». Cf. Georges Canguilhem, « Le Normal et le pathologique », art. cit., p. 214. 
731 Cf. Pierre Ancet, « Le Statut du monstre dans la tératologie d’Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire », art. cit., 
p. 228. 
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a entraîné une collusion des sens respectifs d’anomalie et d’anormal. Anormal est devenu un concept 

descriptif et anomalie un devenu un concept normatif732. 

 

Ce n’est pas l’affirmation d’une légalité archétypique mais la construction d’un cadre 

permettant la classification du vivant, jusque dans ses manifestations les plus irrégulières, que vise 

Geoffroy Saint-Hilaire. De là, il apparaît que le terme « normal » recouvre de nombreuses 

acceptions dont les variantes propres au vivant nécessitent la compréhension de concepts 

biologiques spécifiques733. À l’aune de ces distinctions et de l’intention motivant l’entreprise 

taxinomique de Geoffroy Saint-Hilaire, il ne s’agit pas d’entendre ce terme comme idéal, au sens 

d’archétype734 ou de forme parfaite mais bien plus comme fait capable de description par 

recensement statistique735 :  

 
Geoffroy Saint-Hilaire ne parle pas explicitement d’une norme propre aux monstres, ce qui n’aurait guère 

de sens pour lui, puisque son vocabulaire “normal” désigne le caractère régulier d’une espèce. Sa théorie 

permet néanmoins l’élaboration d’une norme organique englobant le monstre, ce qu’il exprime en disant 

que le monstre est une autre organisation, laissant à l’écart la référence à l’état normal. Cette autre 

organisation se développe elle aussi selon des règles communes au développement de tous les êtres736. 

 

Le monstrueux, considéré pour lui-même, a autant de valeur (au sens du latin valere, 

signifiant « se bien porter737 » et déterminant un principe vital) que tout autre organisme vivant. 

Le monstrueux, comme effet de la monstruosité, est laissé de côté au profit d’une analyse 

structurelle des monstruosités témoignant de leurs qualités intrinsèques. Le monstre et son 

cortège de monstruosités constituent alors une totalité vivante à part entière, parvenue à son 

achèvement et exempte de lacunes si elle est rapportée à son propre fonctionnement.  

 

Comme l’écrit Georges Canguilhem : « On peut donc conclure […] que le terme 

“normal” n’a aucun sens proprement absolu ou essentiel 738». Au-delà de la discrimination des 

monstruosités et de leur classification, celles-ci sont envisagées dans leur légalité propre, en 
                                                        
732 Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique, Presses Universitaires de France, 2013, p. 108. 
733 Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 231 : « Dès lors la monstruosité paraît 
avoir livré le secret de ses causes et de ses lois ; l’anomalie paraît appelée à procurer l’explication de la formation du 
normal. Non parce que le normal ne serait qu’une forme atténuée du pathologique, mais parce que le pathologique 
est du normal empêché ou dévié. Ôtez l’empêchement et vous obtenez la norme ». 
734 Avec Canguilhem, précisons qu’à travers un regard acceptant la variabilité du vivant, le normal doit être pensé 
comme prototype bien plus qu’en termes d’archétype, dans une visée comprenant sa part mutationnelle, ouverte à 
l’anomal, c’est-à-dire à l’irrégulier. Cf. Georges Canguilhem, « Le Normal et le pathologique », art. cit., p. 208. 
735 Ibid., p. 200. 
736 Pierre Ancet, « Le Statut du monstre dans la tératologie d’Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire », art. cit., 
p. 230-231. 
737 Georges Canguilhem, « Le Normal et le pathologique », art. cit., p. 205. 
738 Ibid., p. 207. 
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dehors d’un champ référentiel plus social que biologique739. Car d’un point de vue biologique, les 

organes ne font défaut au monstre que relativement à une norme740.  

 

Se dessine donc une nouvelle conception du monstre se distinguant des conceptions 

historiques du monstre, au premier lieu desquelles celle aristotélicienne, strictement normative, 

basée sur la notion d’écart à la norme et plus que tout, d’écart par rapport au géniteur. Dans cette 

pensée, la ressemblance de l’enfant aux parents est fondamentale dans la reconnaissance de 

l’individu ; condition primordiale pour que l’enfant soit reconnu socialement, car « la non-

ressemblance trahit […] le bâtard et à plus forte raison le monstre741 ».  

 

Est donc téras (τέρας) celui qui, avant tout, ne ressemble pas à ses parents : « [C]e qui a 

conduit la nature à produire des monstres est le fait de ne pas engendrer des êtres semblables par 

inachèvement742 ». Le monstre, vécu comme une calamité, implique dans la pensée antique l’idée 

de « fléau » (loïmos743, λοιµός) entravant le cours de la vie744. Le monstre est marqué du sceau de la 

dissemblance. 

 

Ce postulat s’accompagne également de la volonté de ne pas considérer la monstruosité 

en termes d’excès ou du manque. Le monstre n’est alors pas un humain atrophié ou hypertrophié 

comme l’envisageait la typologie établie par Galien, reposant sur un principe bipolaire : le défaut 

et l’excès745. Le considérer en ces termes ramènerait nécessairement à l’idée d’une normalité 

postulée, à l’idée de mesure, d’équilibre (isonomia, isonomie) telle qu’induite par la conception 

galénique746. Geoffroy Saint-Hilaire se recentre donc sur les individus (au sens médical du terme), 

afin de ne pas les emprisonner dans une norme préexistante et inadaptée. Ce recentrement lui 

permet de considérer que le monstre n’est plus une déviation par rapport à une forme humaine 

reconnue mais de le reconnaître dans sa valeur personnelle qu’il est alors possible d’analyser en 

regard d’une certaine communauté d’arrangement organique propre aux monstres.  

                                                        
739 Ibid., p. 209. 
740 Cf. Pierre Ancet, « Le Statut du monstre dans la tératologie d’Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire », art. cit., 
p. 232. 
741 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 32. 
742 Cité par Annick Jaulin, dans l’article « Aristote et la pathologie politique », in Qu’est-ce qu’un monstre ?, op. cit., p. 33. 
743 Olivier R. Grim, Du Monstre à l’enfant. Anthropologie et psychanalyse de l’infirmité, Éditions du CTNERHI, 2000, p. 124 : 
« [E]nvoyé par les dieux lorsque ces derniers sont irrités contre les hommes […], dont la forme classique est la 
stérilité de la terre, des femelles et des femmes. Pour ces dernières, les Anciens n’entendent pas simplement des 
femmes qui n’enfantent plus ou dont les enfants meurent, mais également des femmes qui mettent au monde des 
enfants qui ne sont pas semblables à leurs parents ». 
744 Idem. 
745 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 38. 
746 Ibid., p. 39 : « L’excès comme le défaut sont condamnables, ils constituent des tendances à éviter et dont il faut 
rester à égale distance afin de conserver la mesure ».  
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C’est précisément à ces arrangements organiques qu’il nous est possible de nous référer 

afin de déterminer l’existence de types tératologiques récurrents (dans la conception des créatures 

vidéoludiques horrifiques ayant valeur de catégories iconographiques). De là, il nous sera possible 

d’observer les règles structurelles présidant à leur constitution et, dans un deuxième temps, d’en 

saisir la teneur comme d’en mesurer l’efficace, c’est-à-dire la capacité à moduler les affects et ainsi 

à se constituer potentiellement en obstacles. 

 

 

5.4	|	STIGMATA	DEGENERATIONIS	:	TYPES	TÉRATOLOGIQUES	VIDÉOLUDIQUES	

 

Ce que la compréhension de l’intuition tératologique (telle que nous venons d’en tracer 

les contours) permet d’envisager, c’est la possibilité de penser une iconographie dont le ressort 

serait l’anomal, c’est-à-dire pensée par le prisme de l’irrégularité, de l’accident de surface comme 

de l’effondrement de structure. « Monstruosité » devient à travers la tératologie un terme à 

l’acception nouvelle, renvoyant aux altérations que peuvent présenter des êtres vivants dans leur 

organisation. En somme, c’est l’étendu des possibles du monstrueux biologique qu’il est 

envisageable d’embrasser selon des modalités invitant à la compréhension de ses structures par le 

biais de ses résurgences. En évaluant ainsi la mutabilité des organismes, leur capacité à tendre 

vers le monstrueux en regard de leur habilité à générer des monstruosités, il n’est plus question de 

faire référence à des iconographies préétablies mais bien plus d’envisager l’émergence d’une 

iconographie nouvelle ayant trait au biologique.  

 

Comme l’exprime la démarche de Geoffroy Saint-Hilaire, il y a une communauté 

d’arrangement organique propre aux monstres biologiques, faisant du monstrueux un corps à 

part entière. En raison de sa capacité à froidement apprécier les monstruosités, la tératologie 

distingue néanmoins au sein de ce corps communautaire de très nombreuses catégories de 

difformités et s’emploie à discriminer une multitude de stades de transformations et d’altérations 

éprouvant plus ou moins la plasticité des tissus ou de la structure du corps humain.  

 

Les catégories médico-biologiques de la tératologie sont autant de registres plastiques qu’il 

est loisible d’explorer. Ces arrangements organiques et leurs cortèges de stigmata degenerationis747 

(c’est-à-dire de stigmates faisant signe vers le caractère dégénéré de ces créatures, évoquant une 

                                                        
747 Cf. Jean Clair, Hubris, Hubris, op. cit., p. 39. 
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incomplétude insurpassable) sont, par là même, envisageables comme arrangements plastiques à 

interroger en termes de manipulations, d’opérations plastiques, de modelage de la matière ou de 

l’espace. 

Certaines figures tératologiques emblématiques sont à l’évidence récurrentes dans notre 

bestiaire vidéoludique, toutes symptomatiques d’une négation violente de l’individualité, d’un 

déchirement livrant le corps en pâture le vouant à la dissolution — « échappant à l’unité d’un 

organisme et se métamorphosant en viande748 ». Les corps sont envisagés comme incapables de 

se contenir, ouverts, parfois béants. Débordant de leur intériorité, ils se révèlent souvent 

multiples. Ces corps instables se développent au point de « faire le monstre ». 

 

Deux types tératologiques majeurs apparaissent comme directeurs dans la constitution de 

l’iconographie vidéoludique qui nous intéresse. Ceux-ci sont à interpréter à la fois comme 

manifestations physiques réelles (qu’elles soient le résultat d’un déchirement, d’un encastrement, 

d’une dégénérescence) et comme sentiments provoqués par l’évocation ou la visualisation de ces 

monstruosités — ou la crainte de leur visualisation. Ces catégories font écho à la notion d’excès 

(conduisant à la perte de la délimitation de l’enveloppe corporelle) ou, inversement, d’absence 

(conduisant à la perte de la complétude de l’enveloppe corporelle749). 

 

Le premier type ressortit au parasitaire et correspond aux multiples conformations 

monstrueuses ayant trait à l’inclusion d’un corps dans un autre, relevant de la catégorie des 

« monstres doubles750 » — faisant « peau commune751 » ou s’entravant mutuellement752. Se dessine 

ici les contours de corps aux membres surnuméraires et bourgeonnants. Plus largement, se 

constitue le modèle d’un corps pensé à l’aune de l’efflorescence du monstrueux à même la peau, 

                                                        
748 Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », in Beautés monstres. op. cit., p. 48. 
749 Idem. 
750 Dans la nomenclature établie par I. Geoffroy Saint-Hilaire les monstruosités tératologiques (déjà distinctes des 
hémitéries, des hétérotaxies et des hermaphrodismes) sont classées en deux grandes catégories : les « monstres 
unitaires » et les « monstres doubles ». Les monstres unitaires se divisent en de nombreuses sous-catégories : 
Monstres ectroméliens, Monstres syméliens, Monstres célosomiens, Monstres exencéphales, Monstres 
pseudencéphaliens, Monstres anencéphaliens, Monstres cyclocéphaliens, Monstres otocépahaliens, Monstres 
paracéphaliens, Monstres acéphaliens, Monstres anidiens, Monstres parasites. Les monstres doubles comprennent : 
Monstres doubles eusomphaliens, Monstres doubles monomphaliens, Monstres doubles sycéphaliens, Monstres 
doubles monocéphalien/Monstres doubles sysomiens/Monstres doubles monosomiens/Monstres doubles 
hétérotypiens, Monstres doubles hétéraliens, Monstres doubles polygnathiens, Monstres doubles polyméliens, 
Monstres doubles endocymiens, Monstres triples et prétendus monstres triples. Cf. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, 
Traité de tératologie, op. cit., t. II ; t. III. 
751 Impliquant alors une dimension fantasmatique rapprochant de l’acception psychanalytique du terme. Cf. Didier 
Anzieu, Créer-Détruire, Dunod, 2012, p. 223. 
752 L’individu se perçoit alors comme « autosite » : organisme sain ou viable, accueillant un parasite, ou tout autre 
homoncule qu’il sera capable de contenir. Cf. Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps 
monstrueux », art. cit., p. 47. 
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jusqu’à son extension monstrueuse — modèle auquel fait écho l’iconographie de la série 

vidéoludique Resident Evil. 

 

L’épignathe753 est le type tératologique parasitaire le plus significatif. Il offre un spectacle 

simultané de dévoration et de régurgitation. Le parasite buccal occupe la lisière du corps mais 

semble pouvoir y replonger à volonté, ne se montrant jamais complètement intérieur ou 

extérieur, faisant oublier cette distinction au profit d’un sentiment angoissant de désordre 

organique intime.  

Le parasite constitue une première catégorie monstrueuse récurrente de l’iconographie 

horrifique vidéoludique, déterminant un procédé de construction de la représentation des corps 

pensé sous le mode de l’adjonction, de l’excès ou encore du dédoublement — dont témoigne 

l’iconographie de Resident Evil 4754. Le parasite donne le modèle d’une organicité troublée par le 

mouvement d’une résurgence dont la force est à la fois de déstructurer le corps et de mobiliser 

puissamment le regard. 

 

Le second type se présente en négatif du premier. Il renvoie à l’idée de rupture de 

l’enveloppe corporelle, induisant la dissolution du corps d’un monstre dit « unitaire ». C’est le 

modèle de l’éviscération offrant le spectacle saisissant d’un renversement : l’écoulement de 

l’intérieur vers l’extérieur. Le corps est alors pensé par le manque et l’effondrement de son 

intériorité. Cependant, son épanchement lui confère une force de présence paradoxale. Malgré la 

béance du corps, s’opère la constitution de représentations répondant au régime du foisonnement 

et du jaillissement — économie à laquelle l’iconographie de Dead Space semble obéir. 

Le célosomien755 appartient à la catégorie des monstres unitaires (par opposition aux 

monstres doubles auxquelles appartiennent les épignathes) voués à une apparente éviscération. Sa 

conformation induit la vision d’un corps unitaire mais déconstruit, pensé dans le mouvement de 

son invagination (c’est-à-dire de son retournement et de l’inversion des polarités 

intérieur/extérieur). Le célosomien éviscéré, laisse saillir l’intérieur de son corps dans toute sa 

fragilité et sa labilité. Définitivement transmutée en viande, sa chair se joue des limites, de celles 

de l’enveloppe corporelle (au sens qu’en donne Anzieu756), mais aussi de notre capacité à tolérer la 

                                                        
753 D’« epi » (superposition, recouvrement) et « gnathe » (mâchoire supérieure, palais). Cf. Émile Littré, Dictionnaire de la 
langue française, op. cit., t. 2, 1982, p. 2175. 
754 Resident Evil 4, Capcom Production Studio 4/Capcom, 2005. 
755 Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 42-43 : « Les grandes monstruosités du tronc sont caractérisées par 
le suffixe some dans la terminologie de Geoffroy Saint-Hilaire (de soma = corps). Citons les Cœlosomes ou Cœlosomiens 
(koilos = creux) ». 
756 Didier Anzieu, Créer-Détruire, op. cit., p. 198-199 : « La variable Enveloppe est cotée pour toute réponse impliquant 
une surface protectrice, membrane, coquille ou peau, qui pourrait symboliquement être mise en rapport avec la 
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vue de l’organique indistinct et brut dans sa « viscosité interne757 ». Par le célosomien, c’est 

également une iconographie dont le ressort est la représentation de l’organique associée à l’idée 

de déstructuration qui est rendue possible — jusqu’à sa dispersion en fragments épars.  

 

Plus largement, de Dead Space à Outlast, la représentation des corps est envisagée à travers 

leur ouverture angoissante et la négation du corps et de l’individu758. La peau est rompue dans ses 

fonctions pratiques et symboliques, en tant qu’elle est à la fois sac contenant, limite entre le 

dehors et le dedans et moyen d’échange avec autrui, interface759. L’exhibition du contenu du 

corps se fait au risque de la dissolution du contenant et, dans une mise en image paradoxale, de la 

dissolution de la représentation des corps — convoquant ainsi une économie de regard dont le 

modèle constitué par la Tête de Méduse de Rubens nous permet d’envisager la teneur dès à présent. 

 

Au-delà de la bizarrerie de tels arrangements anatomiques, c’est l’impossibilité de 

percevoir les limites du corps et l’émergence d’une organicité trouble et instable qui font jaillir 

l’image du monstrueux. Les monstruosités tératologiques mettent le corps au défi de littéralement 

dépasser ses limites, de distordre sa surface. Tout comme les faunes écorchés du DR7 de Barney 

convoquant le martyr de Marsyas, le corps monstrueux est frappé d’impouvoir, « descendu au 

dernier degré de la chair, au rang de matériau en train de se dissoudre760 ». Prodigieusement 

entravés, forcés à s’ouvrir, s’étirer, se déchirer ou se dédoubler pour accueillir un parasite, ces 

corps éprouvent leur plasticité au risque de la perte de la viabilité (biologique comme iconique), 

au risque de la dispersion. Chair modelable et structure osseuse modulable mettent en péril 

intégrité et finitude. Tout est donc question d’altération, de compromission. 

 

Dans Resident Evil et Dead Space, les angoisses associées aux types tératologiques 

(découlant directement de ces conformations anatomiques), sont à la fois motif (au sens 

iconographique) et prétexte, justifiant la genèse pathétique de créatures incarnant ce champ de 

l’horrifique. Ces figures du monstrueux sont des figures de la perte. Elles déclinent sans relâche 

des formes annonçant leur propre dissolution. Complétude et délimitation de l’enveloppe 

                                                                                                                                                                             
perception des frontières de l’image du corps (habillement, peaux animales où l’accent est mis sur le caractère 
granuleux, duveteux, tacheté ou rayé de la surface, creux dans la terre, ventres proéminents, surface protectrice ou 
surplombante, objets dotés d’un blindage ou d’une forme de contenant, êtres ou objets couverts par quelque chose 
ou cachés derrière quelque chose) ». 
757 Cf. Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », art. cit., p. 46. 
758 Didier Anzieu, Créer-Détruire, op. cit., p. 202 : « [L]es risques de dépersonnalisation sont toujours liés à l’image d’un 
corps perforable et à l’angoisse […] d’un écoulement de la substance vitale par ce trou, angoisse non pas de 
morcellement mais de vidange ». 
759 Ibid., p. 204. 
760 Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », art. cit., p. 46. 
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corporelle sont délaissées au profit d’une instabilité angoissante procurée par des monstruosités 

dégénératives : un monstrueux dynamique761 et régressif.  

La scission des corps, leur ouverture et leur épanchement, induisent la possibilité d’une 

iconographie dont les ressorts sont la modularité, la plasticité mais également la mutabilité, c’est-

à-dire une iconographie protéiforme dont le principe ressortit à l’instabilité mais également en 

dernier recours à l’involution, à la régression.  

 

 
Resident	Evil	5	/	Resident	Evil	4	/	Étude	pour	Dead	Space	/	Dead	Space	2	(captures). 

 

Distincte des représentations précédemment évoquées, l’iconographie BioShock explore 

une troisième voie, à savoir, la possibilité de générer des corps monstrueux à volonté par la 

tératologie expérimentale762. Y est questionné l’art de la mutation, de la provocation volontaire de 

l’effondrement des corps par accidents successifs, dans le jeu des aléas. Sur ce modèle, BioShock 

propose des corps qui s’abîment et se réinventent. En constante perdition, ces monstres 

s’infligent une dégénération que leur patrimoine de monstruosité autorise. Mutantes, incarnant la 

                                                        
761 Nous renvoyons ici à la description du monstrueux dynamique faite par Gilbert Lascault. L’auteur y recense les 
procédés actifs et mouvants provoquant l’apparition du monstrueux. Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art 
occidental, op. cit., p. 162. 
762 Henri-Jacques Stiker, « Monstruosité et infirmité aux XIXe et XXe siècles », in Monstre et imaginaire social, op. cit., 
p. 239 : « Chez les savants qui suivent les traces des Geoffroy Saint-Hilaire, de Camille Dareste à Etienne Wolff en 
passant par Etienne Rabaud et Paul Ancel, la question de la monstruosité va aboutir à l’expérimentation 
tératogénétique de type chimique ou irradiation. La mutation monstrueuse peut se produire à volonté, ou plutôt on 
peut agir sur l’espèce en positif ou en négatif ». 
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forme (par excellence) contemporaine de la métamorphose et du monstrueux763, ces créatures 

sont avant tout dé-générées. Elles sont pensées par le prisme de possibles conduisant 

nécessairement à la catastrophe.  

Ces créatures ne sont pas conçues en vue d’une optimisation (anatomique) mais d’une 

dégradation, d’un échec. Générées selon des contraintes induisant forcément un étiolement des 

formes, ces créatures portent les stigmates d’une marche à rebours de leur évolution. Le modèle 

anatomique humain est entamé, rageusement manipulé au point de souffrir de cruelles lacunes 

menaçant sa viabilité. Ces monstruosités sont avant tout le fruit d’une implacable mutation (au 

sens du latin mutatio764 : le changement comme altération) inscrite au sein même de leur structure 

intime, conditionnant immanquablement leurs modalités d’apparition. 

Ces différents états du monstrueux constituent la matière même de l’iconographie 

horrifique vidéoludique. Ils en révèlent la capacité à être modelée, comme les procès à l’œuvre 

dans l’opération de ce modelage. Ils révèlent surtout la perspective ouverte par cette 

iconographie, à savoir celle d’une iconographie pensée par le prisme de l’anomal, dont la 

phénoménalité est absolument inféodée au régime de l’irrégulier — dans ses dimensions 

plastiques comme symboliques.  

 

 
BioShock	Infinite:	Burial	at	Sea	/	BioShock	(captures).	
 

C’est en décalque du processus biologique de genèse dans la contrainte révélée par 

l’approche tératologique que se constitue le répertoire de formes du monstrueux vidéoludique 

horrifique impliquant une économie de regard heurtée jouant autant sur la dépression du visible 

que sur la capture du regard — sur l’achoppement et le piège. 

Dès lors, ce sont à la fois des enjeux de mise en forme (presque de morphogénèse) et de 

visibilité qu’il nous faut cerner à travers une étude circonstanciée et interartiale, dont l’ouverture 

nous permettra de saisir au plus près les particularités de l’iconographie vidéoludique. 

                                                        
763 Cf. Thierry Hoquet, « Adieu les monstres, vivent les mutants », in Critique, 2006/6-7 (n°709-710), Mutants, (dir.) 
Thierry Hoquet, Les Éditions de Minuit, 2006, p. 479. 
764 Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 2, p. 1296. 
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II	|	LES	DISPOSITIFS	DU	CORPS	À	L’ÉPREUVE	DU	MONSTRE	

 

 

Après avoir envisagé le monstre entravé comme opérateur premier de dispositifs ludico-

artistiques où se lient contraintes et résistances, il s’agit d’observer comment, en retour, ces 

dispositifs font du monstre leur chair même et quels sont les enjeux relationnels, sensibles et 

plastiques de cette incarnation. Par cette exploration de la chair du monstre, nous ouvrons la 

possibilité de la confrontation avec la matière des dispositifs. Le monstre tératologique, en 

mettant les corps à l’épreuve et en se constituant comme obstacle, offre un accès précieux à leur 

texture comme à leur économie (reposant sur une dialectique chasseur/proie dont les polarités 

sont réversibles). Voilà le territoire du monstrueux (opérateur microcosmique au sein 

d’ensembles macrocosmiques) qu’il nous faut à présent délimiter. 

 

Il nous faut donc observer comment se constitue l’iconographie monstrueuse essentielle à 

l’expérience vidéoludique horrifique et tenter de cerner les figures majeures adhérant à des 

catégories tératologiques. Néanmoins, celles-ci ne sont pas simplement motifs (au sens de 

Panofsky765) ou répertoires formels. Ces modèles se constituent en décalque de catégories 

tératologiques, répondant ainsi à une logique de déconstruction du corps dont il s’agit de mesurer 

l’incidence. L’observation des séries vidéoludiques Resident Evil, BioShock et Dead Space permet de 

distinguer des types distincts de représentation ayant valeur de systèmes formels répondant à des 

logiques structurelles, plastiques et sensibles. Ces séries vidéoludiques constituent un cadre 

permettant de saisir la constitution de ces systèmes par le biais de leur contenu narratif comme de 

leurs enjeux ludiques. 

 

À la lumière de leurs ambitions (narratives et ludiques), il apparaît que ces représentations 

répondent à des entreprises de déconstruction du corps suivant des modalités faisant écho à des 

procédures plasticiennes identifiées. Celles-ci impliquent une (dé)formation des corps s’effectuant 

en amont, c’est-à-dire inscrite dans l’élan de leur apparition. Mais ici, la monstruosité apparaît 

également par la possibilité d’une modulation dynamique de la conformation des corps — à 

postériori, dans et par la pratique ludique. 

 

                                                        
765 Cf. Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, op. cit., p. 18 : « [O]n met en relation des motifs artistiques et combinaisons 
de motifs artistiques (compositions) avec des thèmes ou concepts. Les motifs ainsi reconnus porteurs d’une signification 
secondaire ou conventionnelle peuvent être appelés images ; et les combinaisons d’images correspondent à ce que les 
anciens théoriciens de l’art nommaient invenzioni : nous avons coutume de les nommer histoires et allégories. 
L’identification de semblables images, histoires et allégories constitue le domaine de l’iconographie, au sens strict ». 



 
173 

Le monstrueux est à la fois un prérequis à l’établissement de ces représentations mais 

également la résultante d’une praxis rendue possible par l’opérabilité des images. Le corps, 

manipulable, n’est pas pensé par le prisme de l’informe (renvoyant à la disparition de toute 

structure) mais par le difforme, c’est-à-dire par l’altération de sa structure. Envisagé dans sa réalité 

la plus abjecte, il est parasité, modelé, rompu766 ou encore dégénéré pour être ensuite ouvert. Le 

corps est promis à un devenir-fragmentaire dont l’avènement est assuré par la pratique ludique 

(qui en redouble le caractère monstrueux) — rejouant une fois de plus des procédures et 

stratégies de mise en image éprouvées dans le champ des arts plastiques. Mais, nous le verrons, la 

mise en perspective se fait également à travers un retournement plus géographique que 

biologique : le sublocus767 (entrailles) devient locus (lieu). Dans l’opération de sa restructuration, le 

corps monstrueux peut se faire décor, trame du récit comme de l’espace parcourable. 

 

Ces représentations sont pensées à l’aune de leur efficacité : si le corps est entravé 

(déconstruit) c’est pour se constituer lui-même en obstacle insurmontable, véritablement 

inconfrontable. Affublé de monstruosités, le corps monstrueux est envisagé dans sa capacité à 

être un instrument de perturbation du regard, une épreuve générant des affects puissants — dont 

il nous faudra déterminer l’intensité et observer la teneur, en tant que leur expérience rend 

possible la fréquentation d’un plaisir relatif (au sens de Burke768). 

 

Ces créatures témoignent de la monstruosité du dispositif dans lequel elles s’inscrivent. 

Elles en sont l’image même et participent de son caractère à la fois contraignant et double 

(effrayant et fascinant). Elles sont les manifestations variées de l’efflorescence d’un monstrueux 

endogène. Par leur excès de visibilité, ces corps témoignent de la possibilité d’un basculement 

dans la texture numérique de l’image vidéoludique, ouvrant dès lors la perspective de l’exercice 

d’un regard dont l’ambition serait de ne pas s’attarder sur l’objet représenté. À partir de là, se 

dessinent les contours d’une résistance possible à la part iconographique de ce corpus — 

permettant de dépasser la peur comme le dégoût se manifestant face à l’abjection inhérente à 

cette iconographie, par le jeu de l’accommodation du regard. 

                                                        
766 Conformations associées aux angoisses les plus caractéristiques de l’impression monstrueuse : angoisse de la peau 
commune, angoisse de la rupture de l’enveloppe corporelle, angoisse de dévoration-régurgitation. Cf. Pierre Ancet, 
« Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », art. cit., p. 48. 
767 Le terme « sublocus » renvoie à l’idée de « sous lieu » désignant l’intérieur du corps humain. Cf. Georges Didi-
Huberman, Ouvrir Venus, Nudité, rêve, cruauté, L’image ouvrante 1, Gallimard, 1999, p. 39. 
768 C’est-à-dire trouvant son origine dans l’éloignement de la douleur ou du danger. Cf. Edmund Burke, Recherche 
philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., I, 4, p. 92-93. 
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1.	|	LES	CHAIRS	DU	MONSTRE	:	LE	CORPS	EN	OBSTACLE	

 

Si les corps monstrueux vidéoludiques se constituent en obstacle, c’est avant tout par 

l’exhibition de leurs chairs, à travers des conformations relevant du tératologique. Ces catégories, 

dont nous allons étudier l’adhérence aux représentations vidéoludiques, ont pour point commun 

de frapper le regard, d’engendrer un malaise aigu dont l’objet est précisément la monstration 

d’une chair inconfrontable, renvoyant à la part obscure du vivant769. Par la chair, le corps est 

ramené à son évidence même, dont la monstration nourrit le potentiel monstrueux. C’est 

précisément cette évidence que manifeste le corps-cadavre, objet de fantasme par excellence 

autour duquel gravitent des affects violents770.  

La chair des morts évoque l’imminence de la décomposition de l’organisme, affirme la 

négation du vivant771. Comme l’énonce Julia Kristeva, « [l]e cadavre — vu sans Dieu et hors de la 

science — est le comble de l’abjection. Il est la mort infestant la vie772 ». Le corps-cadavre 

vidéoludique, revenu à la vie, constitue l’antagoniste idéal, le lieu d’une double épreuve, affective 

et ludique. Il est à la fois incarné et confrontable (obstacle physique) mais il est également fait de 

chair et inconfrontable (obstacle affectif). Animé et mort, il est l'exemple d’un corps qui, par 

principe, demande qu’on en dissolve la présence773. 

	

	

1.1	|	RESIDENT	EVIL	:	FIGURE	DU	MORT-VIVANT	

 

La série vidéoludique Resident Evil s’est bâtie une solide réputation de jeu vidéo 

d’horreur774 dès le premier opus en 1996. Au fil de la série, l’univers du jeu s’est largement étoffé. 

De nombreux protagonistes récurrents s’y croisent, disparaissent puis resurgissent dans des 

rebondissements scénaristiques calqués sur les codes du cinéma de série B. Sur fond de 

bioterrorisme et de conspirations, l’univers de Resident Evil développe la vision d’un monde 
                                                        
769 Cf. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 2. 
770 Louis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, Institut d’édition Sanofi-Synthélabo, 2000, p. 471-472 : « Le monstre 
[…], est l’autre qui dérange, nous pose des problèmes et nous met en question, enfin harcèle notre quiétude et 
exacerbe nos fantasmes. À ce titre, le cadavre est le monstre que tout vivant ne pourra manquer de devenir un jour : 
un jour le monstre viendra ! » 
771 Cf. Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 221. 
772 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Seuil, 1980, p. 11. 
773 Olivier Schefer, Des Revenants, op. cit., p. 99 : « L’impossible immortalité ou sa forme paradoxale d’immortalité du 
corps corruptible prend la forme d’une agonie inépuisable, ou plutôt d’une mort à l’œuvre […]. Car c’est bien la mort 
qui revient toujours pour dévorer de l’intérieur des corps fragmentaires qui ont besoin de nous autres vivants pour 
essayer de se reconstituer. La mort fait retour à travers des corps qui lui servent tout ensemble de support de travail, 
de médium et de lieu de manifestation ». 
774 Également à travers une série de films inspirés de la franchise (réalisés respectivement en 2002, 2004, 2007, 2010 
et 2012) dont la trame, comme l’esprit, s’écarte de l’idée initiale du jeu. 
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menacé par l’essor de puissants groupes industriels 775 ourdissant de terribles complots et 

développant des virus destinés à devenir des armes bactériologiques. L’ensemble de la narration 

des différents épisodes de la série repose sur le conflit souterrain entre ces multinationales et 

diverses forces armées cherchant à les neutraliser. 

 

Parfois caricaturaux, personnages, environnements et scénarios sont largement hérités du 

roman gothique. Ces jeux reprennent et réactivent via un imaginaire contemporain les topoï 

constitutifs de cette « machinerie noire776 ». Tout y passe777 dans un mélange des genres que 

permet facilement le médium vidéoludique, de par sa construction spatiale et temporelle 

séquencée (par niveaux, levels) : au cimetière succède le laboratoire high-tech, au manoir lugubre 

succède la ville fantôme, les savants maniaques génèrent des créatures et capturent des 

innocent(e)s afin de les séquestrer dans des repaires obscurs.  

 

 
Resident	Evil	HD	Remaster	(détail,	capture).	

 

La trame scénaristique de la série repose sur un événement fondateur ressortissant à une 

logique du désastre, à savoir une catastrophe industrielle majeure. Dans le deuxième opus778 de la 

série, la ville fictive de Raccoon City est le théâtre d’événements terribles survenus à la suite de la 

dispersion accidentelle d’un virus (le Virus-T). L’effet de la contamination est massif et la 

population est instantanément condamnée. Cet événement est significativement fondateur. 

                                                        
775 Et en premier lieu de Umbrella Corporation, véritable icône vidéoludique apparaissant dès Resident Evil en 1996.  
776 Cf. Annie Le Brun, Les Châteaux de la subversion, op. cit., p. 187. 
777 Il y est question de science déviante (pensons à Révéroni Saint-Cyr, au Jules Vernes du Château des Carpathes, à 
Stevenson, ou à Mary Shelley et son Frankenstein), de sorcellerie (Vathek de Beckford), de cultes obscurs (sur le 
modèle de Lewis) ou de démence perverse (Walpole). Par le biais d’un imaginaire jouant sur des fantasmes 
d’enfermement, de sévices et de sensualisme noir, nombres de topoï littéraires y sont exploités à travers le filtre du 
cinéma d’horreur et gore ayant déjà assimilé ces codes. 
778 Resident Evil 2, Capcom, 1998. Raccoon City est déjà le lieu où se déroulent les évènements du jeu de 1996.  
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Resident Evil inscrit ainsi durablement dans le langage vidéoludique un modèle d’antagonistes dont 

la forme comme le mode de génération deviendront canoniques : gauches, affamés et contagieux, 

ils tendent à constituer une foule pourrissante de morts-vivants dont le corps est voué à un 

impossible épuisement779. Ce type de scénario horrifique introduit par Resident Evil 780 implique 

inévitablement un sentiment d’horreur lié à la peur des catastrophes industrielles (nucléaires, 

chimiques, bactériologiques ou encore provoquées par le bioterrorisme) faisant des victimes la 

véritable menace, pleinement incarnée781. Les survivants doivent alors échapper aux infectés et 

dès lors, au risque d’une fin terrible les condamnant à la perte de toute humanité782. 

 

Cette figure du mort-vivant ressortit à la « fusion » horrifique au sens que Noël Carroll783 

donne à ce terme, c’est-à-dire faisant coexister (fusionner) simultanément en un même espace (le 

corps monstrueux) des attributs catégoriels distincts. C’est à l’idée d’un être monstrueux, par 

« continuité spatio-temporelle784 » condensant des éléments distincts et/ou opposés, qu’il faut 

faire face : objet d’aversion puisque ontologiquement trouble. Le mort-vivant ressortit à l’un des 

procédés les plus basiques de représentation des êtres horrifiques et transgresse une distinction 

catégorielle essentielle : le clivage mort/vie. Cette condensation, au sens freudien785 du terme 

(impliquant que des éléments distincts peuvent être agrégés en une unité disparate786) ne renvoie 

pas au monstrueux composite qui offre le loisir d’être désarmé.  

 

À l’image du vampire, le mort-vivant est « cadavre anomique787 » : littéralement undead 788 

(non-mort). Il n’est finalement ni mort ni vivant, à la fois déjà mort et pas encore inanimé789. Le 

préfixe anglais « un » indique clairement une impossibilité dépassant la simple négation induite par 

le « non » français, et que le trait d’union de « mort-vivant » ne suffit pas à traduire. Cette créature 
                                                        
779 Olivier Schefer, Des Revenants, op. cit., p. 98. 
780 Le titre original de Resident Evil (utilisé au Japon) est Biohazard, terme anglais signifiant « risque d’infection ou de 
contagion », « danger biologique ». En raison de problèmes de droits sur le nom Biohazard aux États-Unis, la série a 
été développée à l’international sous le nom Resident Evil renvoyant aux créatures « résidant » dans le manoir dans 
lequel se déroule l’action du premier épisode. 
781 Cf. Thierry Jandrok, « Transfinitude et mort dans les FPS », in La Mort dans les jeux vidéo, Études sur la mort, Revue de 
la Société de Thanatologie, 2011 - n°139, (dir.) Marie-Frédérique Bacqué, L’Esprit du Temps, p. 40. 
782 Cf. Wilfred Coussieu, « La Mort dans les fictions vidéoludiques. Analyse d’un imaginaire thanatique 
contemporain », in La Mort dans les jeux vidéo, op. cit., p. 61. 
783 Noël Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, Routledge, Chapman and Hall, Inc., 1990, p. 43 : 
« One structure for the composition of horrific beings is fusion. On the simplest physical level, this often entails the 
construction of creatures that transgress categorical distinction such as inside/outside, living/dead, insect/human, 
flesh/machine, and so on ». 
784 Ibid., p. 44. 
785 Idem. 
786 Article « Condensation », in Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, (dir.) Daniel 
Lagache, Presses Universitaires de France, 1967, p. 89. 
787 Cf. Louis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, op. cit., p. 497. 
788 Cette expression revient à Bram Stocker, auteur du très célèbre Dracula publié en 1897. 
789 Thierry Jandrok, « Transfinitude et mort dans les FPS », art. cit., p. 46. 
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ne peut être morte, la mort ne pouvant advenir, mais elle ne saurait pas plus être en vie. Ce que 

révèlent ces créatures, c’est l’autonomisation des corps, le spectacle aberrant du dépassement de 

leur vie organique790 : 

 
Tout se passe donc comme si le mauvais mort (les ethnologues parlent de “malemort”) était condamné à 

revenir sur terre, à défaut de pouvoir surmonter la mort, de la dépasser pour accéder à la vie immortelle. Il 

revient donc avec un corps pourri, moisi, cadavre titubant et bancal […]. Cette corporéité matérielle du 

revenant moderne, figure négative du retour, que le christianisme se sera pendant longtemps efforcé de 

contenir, de légaliser mais aussi de sublimer, s’éveille sous sa forme proprement contemporaine, dès lors 

que le corps physique (ultraphysique même, avec le cinéma gore des années 1960-1970) apparaît comme 

l’œuvre du négatif même, de la mort athée et sans lendemain791. 

 

Les morts-vivants et leurs avatars modernes, les zombies, n’appartiennent pas à un genre 

ou à un media spécifique. Comme les vampires ou les lycanthropes, le mort-vivant est une figure 

archétypale dont on peut suivre la trace dans la littérature, le cinéma792, la bande dessinée et les 

jeux vidéo793. Le terme « zombie794 » renvoyant directement à la culture vaudou haïtienne795 est 

employé par le jeu vidéo dans son acception cinématographique, synonyme de cadavre ambulant 

figurant le retour insensée de la mort, respectant essentiellement le canon796 établi par le cinéaste 

George A. Romero avec The Night of the Living Dead 797 en 1968.  

 

Le zombie moderne répond à un cahier des charges strict : attaquer les vivants, manger de 

la chair humaine798 , se mouvoir difficilement (faire peur en marchant d’un pas lent mais 

                                                        
790 Cf. Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, Presses Universitaires de France, 2006, p. 149. 
791 Olivier Schefer, Des Revenants, op. cit., p. 98. 
792 Olivier Schefer, Variations nocturnes, op. cit., p. 57 : « L’une des premières apparitions cinématographique de zombie 
nous est offerte par Jacques Tourneur dans un beau film de 1943, Vaudou ».  
793 Cf. Matthew Weise, « Rules of Horror, Procedural Adaptation in Clock Tower, Resident Evil and Dead Rising », 
in Horror Video Games, op. cit., p. 250. 
794 Cf. Coulombe, Petite philosophie du zombie ou comment penser par l'horreur, Presses Universitaires de France, 2012, p. 22-
23. 
795 Olivier Schefer, Variations nocturnes, op. cit., p. 57 : « Le zombie appartient à l’univers religieux et mythologique du 
vaudou haïtien, comme l’a montré l’ethnologue Alfred Métraux. Le zombie des rites vaudous est un mort ramené à la 
vie par le prête (Hougan) qui place le mort-vivant en état d’esclavage ». 
796 Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p. 149 : « George A. Romero a, avec La nuit des morts-vivants, 
proprement inventé les morts-vivants au sens qu’on donne, aujourd’hui visuellement à ce terme. Avant lui […], le 
mort-vivant ressemble à une belle femme somnambule qui, les yeux fixes et le visage lisse et inexpressif, semble 
glisser sur le sol […]. Le mort-vivant de Romero est un corps humain en pleine décomposition, au visage tuméfié qui 
ressemble encore à un visage humain mais qui s’en éloigne de plus en plus ».  
797 George A. Romero, The Night of the Living Dead, 1968. Premier film de la saga des Zombies. 
798 Inversant l’idée de survie impliquée par le cannibalisme car « dans sa forme réelle ou sublimée, [le cannibalisme] 
s’appuie sur un fantasme de survie ; c’est une façon de nier la mort selon un processus culturel de métamorphose qui, à 
la limite, escamote même le pourrissement en remplaçant d’emblée le cadavre dans le circuit vitale des personnes ». 
Cf. Louis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, op. cit., p. 373. 
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implacable799), ne jouir d’aucune faculté mentale, pouvoir subir tous les outrages au point d’exiger 

d’être frappé en pleine tête pour être définitivement stoppé — le zombie n’a de devenir 

qu’acéphale. L’imaginaire zombie renvoie à une conception archaïque de l’organicité, laissant une 

large place au cerveau pensé comme centre vital.  

 

Moins qu’animal800, le zombie est virus : « [T]out humain mordu par un zombie doit 

inexorablement mourir ou devenir l’un d’entre eux 801  ». Le zombie, créature régressive et 

contagieuse (« vecteur de destruction et de dispersion 802  »), constitue la figure idéale de 

l’antagoniste : menaçant, mais facile à mettre en joue, se déplaçant en hordes pour prolonger le 

plaisir de la chasse et plus que tout, déculpabilisant. Il devient rapidement la matière première de 

nombre de jeux vidéos, intégrant leur folklore. Au gré des avancées technologiques, ces créatures 

sont devenues légion dans les mondes vidéoludiques, trouvant de nouveaux supports techniques 

offrant suffisamment de ressources pour les afficher et les animer simultanément, au point 

d’offrir au joueur jusqu’à la menace de l’épidémie803.  

 

Devenu prétexte ludique, le zombie déborde le domaine de l’horreur pour hanter les 

terrains de l’action, de l’aventure ou même de la stratégie804 : « Violents et dociles à la fois, maîtres 

et esclaves, victimes et agresseurs, les zombis805 sont devenus des victimes idéales, d’authentiques 

cibles de fêtes foraines sur lesquelles le mâle occidental peut se soulager en vidant un chargeur et 

en libérant son âme de toute responsabilité806 ». L’opportunité offerte par cette créature déjà 

morte est singulièrement libératrice. Leur nature fusionnelle permet d’avoir un regard sur elles en 

dehors du champ de la morale. Ces monstres semblent d’autant plus abjects qu’ils sont « un-

natural 807 », relativement à notre conception du vivant, nous menaçant tout autant cognitivement 

que physiquement808. 

                                                        
799 Cf. Olivier Schefer, Variations nocturnes, op. cit., p. 58. 
800 Olivier Schefer, Figures de l’errance et de l’exil. Cinéma, art et anthropologie, Rouge Profond, 2013, p. 49 : « Aussi laid et 
monstrueux soit-il, le zombie n’est pas un homme transformé en bête, c’est un homme sans conscience ni 
intériorité ». 
801 Matthew Weise, « Rules of Horror », art. cit., p. 253. 
802 Olivier Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 51. 
803 Pensons à Dead Nation (Housemarque/Sony Computer Entertainment, 2010) livrant en temps réel au joueur les 
statistiques planétaires indiquant le nombre de morts-vivants supprimés par les autres joueurs. 
804 De Call of Duty: World at War (Treyarch/Activision, 2008) à Plant vs. Zombies (PopCap Games, 2009) en passant 
Zombies Ate My Neighbors (Lucas Art/Konami, 1993), Lollipop Chainsaw (Grasshopper Manufacture/Kadogawa 
Shoten, 2012) ou encore The Walking Dead (Telltale Games, 2012).  
805 Précisons que le terme « zombie » (qui est un emprunt à l’anglais) peut également s’orthographier sous la forme 
« zombi », plus proche de la forme haïtienne du terme. 
806 Olivier Schefer, Des Revenants, op. cit., p. 107. 
807 Cf. Noël Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, op. cit., p. 34. 
808 Ibid., p. 34. 
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Ils relèvent d’un entre-deux intolérable. Interstitielles (au sens que Mary Douglas809 donne 

de ce terme) ces créatures sont symboliquement et littéralement impures810. Inclassables811, elles 

appartiennent au monde des morts et des vivants, à l’image du personnage mort-vivant 

introduisant Cremaster 3 812  de Matthew Barney 813  : réincarnation féminisée du tueur Gary 

Gilmore814 tentant de s’échapper des limbes, symbole putréfié d’une impureté morale et physique 

contagieuse, répondant en cela au modèle même du zombie, victime et source de la 

contamination815. 

 

Le zombie évoque dans sa fonction le concept antique d’« homo sacer 816  » dont la 

complexité nous est rappelée par Agamben817 : paria désigné par le peuple, dont la culpabilité 

insurpassable rend le meurtre envisageable aux yeux de la justice, sans pour autant exclure tout 

risque de châtiment divin818. L’idée d’homo sacer témoigne de l’ambivalence de la crainte inspirée 

par la souillure — dont la force ayant trait au dégoût et à l’effroi s’exerce dans l’écart. 

L’ambivalence de l’homo sacer tient à son caractère impur et redoutable dont il s’agit de se protéger 

en tant qu’il est sacré (sacer), c’est-à-dire dont le contact ne peut se faire qu’à l’horizon de la 

souillure (potentiellement réciproque)819. Comme l’indique Mary Douglas, le mot latin sacer peut 

dans certains cas s’appliquer à l’idée de consécration comme à son contraire820, au sens de la 

réversibilité du mot grec agos (ἅγος) désignant tout à la fois la souillure et le sacrifice permettant 

de l’effacer821. 

 

En étant déclassé d’homme à cadavre animé, le zombie perd son statut d’humain protégé 

par la justice comme par la pitié — engageant en cela un écart de principe comme de statut. Mais 

                                                        
809 Mary Douglas, De la Souillure. Essais sur les notions de pollution et de tabou, Éditions la Découverte, 2005. 
810 « [L]’impur est ce qui n’est pas à sa place ». Ibid., p. 59. 
811 Valérie de Courville Nicol, Le Soupçon gothique : l’intériorisation de la peur en Occident, Les Presses de l’Université Laval, 
2004, p. 184 : « La nature interstitielle du monstre est donc ce qui en constitue la menace tout comme ce qui incite à 
son examen et à sa classification ». 
812 Matthew Barney, Cremaster 3, 2002, vidéo, 182 min. 
813 N. Spector emploie le terme « undead » pour décrire cette apparition macabre, terme auquel viendra s’ajouter celui, 
explicite, de « zombie ». Nancy Spector, « Only the Perverse Fantasy Can Still Save Us », in Matthew Barney: The 
Cremaster Cycle, op. cit., p. 45. 
814 Criminel américain, célèbre pour avoir été le premier condamné à mort après le rétablissement de la peine de mort 
aux États-Unis en 1967, que M. Barney va incarner dans Cremaster 2 (1999, vidéo, 79 min.). 
815 Cf. Maxime Coulombe, Petite philosophie du zombie, op. cit., p. 70. 
816 Giorgio Agamben, Homo sacer, Le Pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, 1997. 
817 Ibid., p. 81. 
818 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, Gallimard, 1950, p. 46 : « Si quelqu’un se rend coupable d’un crime contre la 
religion ou l’État, le peuple assemblé le retranche de son sein en le déclarant sacer. À partir de ce moment, s’il y a 
toujours risque mystique à le tuer (nefas est), le meurtrier du moins est innocent au regard du droit humain (jus) et 
n’est pas condamné pour homicide (parricidii non damnatur) ». 
819 Ibid., p. 62. 
820 Mary Douglas, De la Souillure, op. cit., p. 30. 
821 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, op. cit., p. 46. 
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le mort-vivant vidéoludique ne se réduit pas à ce modèle. Il peut témoigner d’une valence positive 

permettant de dépasser sa stricte fonction exutoire (fonction dont la visée déculpabiliserait la 

violence qui lui est afférente sur des bases éthiques dont il reste à interroger le fondement). C’est 

au modèle du pharmakos (φαρµακός) que le zombie vidéoludique semble plus certainement 

renvoyer : bouc émissaire822, agent contaminant qu’il s’agit de supprimer à défaut de pouvoir 

l’exclure de la citée. Sur le modèle du pharmakos, il ne peut se laisser réduire à sa part abjecte (liée 

à son ontologie trouble et à sa fonction contaminante) car il ouvre également la perspective d’une 

fonction positive : si le pharmakos est sacré c’est en raison de la « réversibilité823 » de son principe, 

à la fois remède et poison. Le principe du zombie est ambivalent (plus encore que « fusionnel »). 

 

De par son ambiguïté fondamentale, le zombie fait écho à la complémentarité (décrite par 

Caillois) du sacré « droit824 » avec celui, « gauche », dont le caractère oblique renvoie autant à la 

gaucherie (caractéristique des zombies) qu’à la mauvaise conscience et au mauvais présage825. 

Cette puissance soulevant la crainte est ouverte à la malfaisance et, radicalement, à la mort, la 

corruption et la destruction. Mais ce pôle ne peut être pensé que sur un modèle bipartite, dans la 

dialectique de forces contraires couplées et indivisibles. 

 

Sur le plan iconographique, ces représentations macabres caractérisent la possibilité d’une 

souillure dont la nature n’est pas entièrement fantasmatique mais ancrée dans le réel. Elles 

partagent la préoccupation d’une autre vie avec une partie de l’iconographie chrétienne de l’enfer 

ou du purgatoire mais s’en distinguent pourtant : les cadavres animés évoluent dans ce monde et 

non dans un espace hors de notre réalité. Par leur présence toute de chair décomposée, les 

revenants sont d’autant plus impressionnants qu’ils sont terrestres, errants parmi les vivants. 

 Comme l’écrit Louis-Vincent Thomas, « [l]a putréfaction de la chair, signe absolu de la 

mort inaugure en effet la phase la plus dramatique du processus thanatique et devient le lieu 

privilégié ou s’amalgament les fantasmes les plus irréductibles826 ». En devenant fantasmatiques, 

ces représentations élargissent le périmètre de leur capacité de contamination, dont la force ne 

cesse cependant de reposer sur la dynamique de la friction entre attraction et répulsion propre au 

sacré (sacer). 

 

                                                        
822 Isabelle Rieusset-Lemarié, Une Fin de siècle épidémique, Actes Sud, 1992, p. 27-28, 74-75. 
823 Idem. 
824 Dans la manifestation de son efficacité, sa capacité à « toucher au cœur » sa cible, à ne pas dévier de son but, 
comme dans le caractère positif de son principe même de souillure capable de purifier. Cf. Roger Caillois, L’Homme et 
le sacré, op. cit., p. 57, 64. 
825 Ibid., p. 57. 
826 Louis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, op. cit., p. 472. 
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Le mort-vivant devient vecteur culturel et esthétique : à la fois messager, bouffon ou 

objet de plaisir esthétique. Dès la Renaissance, le thème des morts-vivants, à travers les danses 

macabres, offre une matière, parfois déconnectée de son contenu, que les artistes peuvent 

illustrer à loisir en allant toujours plus loin. Pareille surenchère va animer les représentations 

modernes de mort-vivants. Le zombie canonique, lent et écervelé, va ainsi se voir doté de plus en 

plus de capacités au fil des productions cinématographiques et vidéoludiques. Il devient plus 

rapide, plus organisé, plus prompt à répandre l’épidémie : plus terrifiant.  

Les antagonistes parcourant les différentes itérations de Resident Evil témoignent de cette 

escalade. Mais au-delà d’une mise en scène de corps troubles et interstitiels, ces jeux proposent 

des antagonistes dont le ressort est le développement extrême. Diverses créatures relevant d’un 

monstrueux par transformation de grandeur827 font leur apparition au fil de la série : abeilles et 

araignées géantes, serpents gigantesques et colosses828. Chaque épisode explore ce thème et offre 

au joueur d’âpres gigantomachies. Ces colosses (véritablement kolossos 829) témoignent du potentiel 

terrifiant des formes immenses et immodérément menaçantes. Plus encore, ils délimitent le 

terrain d’un monstrueux jouant de la modulation des corps jusqu’au grotesque. 

 

C’est par ce jeu d’échelle pourtant attendu dans la conception de représentations 

monstrueuses que tend à se constituer une iconographie vidéoludique conduisant à un hors-

norme significatif. Poussé dans sa logique de radicalisation, ce glissement catégoriel ouvre, à force 

de modulations des formes et des organismes, à des représentations ressortissant au 

tératologique. C’est cette surenchère horrifique dont il nous faut à présent saisir le principe 

comme l’incidence à travers un jeu vidéo comme Resident Evil 4. 

 

 

1.2	|	LE	JEU	DES	CORPS	:	DU	PARASITAGE	FORMEL	

 

Les zombies (traditionnels) fournissent un premier modèle d’antagonistes dont la 

puissance affective est liée à leur organicité comme à leur principe troublant. Morts, dégradés et 

pourrissants, ces monstres répondent au régime de la corruption mais n’impliquent pas 

nécessairement une reconstruction des corps, au sens d’une exploration extrême de leur plasticité. 

                                                        
827 Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 126. 
828 À l’image d’El Gigante présent dans Resident Evil 4 (Capcom Production Studio 4/Capcom, 2005) ou de Ndesu 
dans Resident Evil 5 (Capcom, 2009).  
829 Kolossos (κολοσσός) : statues humaines géantes à Cyrène, à la fois monuments et avertissements, représentant 
initialement un défunt dans un acte rituel. « Si le mort revient, il est effrayant, et d’abord par sa taille ». Cf. Jean Clair, 
Hubris. La fabrique du monstre dans l'art moderne. Homoncules, Géants et Acéphales. Gallimard, 2012, p. 10. 
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Mais les zombies empruntés à Romero hantant la série Resident Evil sont rapidement rejoints par 

d’autres créatures plus inquiétantes (évoquant l’univers cinématographique de John Carpenter830), 

matérialisant la négation violente des corps, leur démantèlement. 

 

Le quatrième épisode de la série voit l’émergence de nouveaux types d’antagonistes 

ressortissant clairement au champ du monstrueux tératologique (en raison de la conformation 

comme de la génération expérimentale de ces créatures). Resident Evil 4 (RE4) place le joueur face 

à des antagonistes831 dont le comportement rappelle à première vue celui de morts-vivants 

canoniques. Mais le joueur ne tarde pas à découvrir la mutabilité exceptionnelle de ces 

personnages, développée à la faveur d’un certain jeu dans leur mécanique corporelle, permettant 

tout autant des ajustements que des reconfigurations. Ces monstres ne sont pas non-morts 

(undead ), mais plutôt doublement vivants : porteurs d’un parasite832 pouvant déborder son hôte.  

 

Selon Geoffroy Saint-Hilaire, les monstres doubles sont classés en : « 1°/autositaires (où 

l’on distingue des individus de même taille) et 2°/parasitaires (où l’un des deux “individus” est très 

amoindri, plus ou moins amorphe, incapable de mouvements autonomes, parfois réduit à un 

membre) 833  ». Apparaissent alors des personnages au devenir-monstre, dont le corps peut 

déborder à tout instant. Se substitue à la créature mort-vivante, une créature double, accueillant 

un organisme parasitaire vivant en symbiose avec son hôte. Cette figure du monstrueux ouvre la 

voie de manifestations formelles particulièrement efficaces opérant sur le terrain de la peur 

comme du dégoût. 

 

Les parasites de RE4 appelés Plagas834 se manifestent sous la forme de créatures évoquant 

un mélange de viscères et d’organes tentaculaires venant se substituer à la tête du personnage 

infesté. Ces manifestations parasitaires peuvent également modifier, le cas échéant, des parties 

plus importantes du corps, voire sa totalité. Selon l’importance scénaristique et/ou ludique des 

personnages contaminés et l’effet de surprise recherché, le parasite est conçu pour transformer en 

profondeur l’apparence du personnage par le biais d’une reconfiguration de sa structure physique, 

au risque de la perte totale de son intégrité corporelle. 

 

                                                        
830 Sur le modèle de The Thing, par exemple. John Carpenter, The Thing, 1982, 109 min. 
831 Précisément, « Los Ganados » (« le bétail » en espagnol).  
832 Théodore Lender, Robert Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, Presses Universitaires de France, 
1979, 3e éditions 1994, p. 467 : « Organisme vivant au dépens d’un autre organisme ». 
833 Pierre Ancet, « Le Statut du monstre dans la tératologie d’Etienne et Isidore Geoffroy Saint-Hilaire », art. cit., 
p. 234. 
834 Littéralement « fléau », « épidémie », « invasion » en espagnol. 
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 Dans un souci d’« intelligibilité parfaite835 », un antagoniste dont le rôle scénaristique est 

crucial se doit d’être plus marquant et plus terrible encore dans ses difformités. Ces monstres 

doubles offrent au joueur le spectacle déconcertant d’amas organiques relevant plus de l’animal 

ou de l’insecte que de l’humain — sans pour autant en faire des monstres composites836. L’hôte 

(autosite837) se constitue en une structure anatomique capable de se disloquer pour laisser place à 

un parasite dont le surgissement va brutalement le perturber, tant formellement que 

structurellement.  

 

	
Études	pour	les	Plagas	(détail).	
 

Le terme de structure recouvrant l’organisation anatomique de ces créatures renvoie 

fondamentalement à leur modélisation en 3D polygonale et, in fine, à l’assemblage de volumes liés 

par une armature mobile. Chaque membre, chaque élément majeur nécessitant d’être animé est 

traversé par un axe autour duquel se greffent des volumes sur lesquels sont appliquées couleurs, 

textures et lumières. À l’instar de marionnettes838, l’association de chaque axe et articulation 

détermine l’étendue des mouvements dont sera capable le modèle 3D. Ainsi, la modification 

dynamique de l’apparence d’une créature, par ajout ou extension de membres, entraîne 

inévitablement un bouleversement structurel du modèle 3D du personnage. Chaque mutation 

d’un personnage, qu’elle soit motivée par des impératifs scénaristiques ou ludiques, a un impact 

profond sur son modèle 3D, engendrant une modification fondamentale de sa volumétrie et du 

squelette permettant son animation839.  

                                                        
835 Pensons à l’analyse faite par Barthes du spectacle offert par le catch. Cf. Roland Barthes, « Un monde où l'on 
catche », art. cit., p. 24. 
836 Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 139. 
837 Terme désignant « le corps bien formé » dans le couple monstrueux autosite/parasite qui constitue le monstre 
double parasitaire épignathe. Cf. Pierre Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », art. cit., p. 48. 
838 Dans le cas d’animations réalisées manuellement, point par point, axe par axe, on parle de « Puppeteering » 
(« marionnettisme ») — « Puppeteer » signifie « marionnettiste ». Ces manipulations comprennent de très nombreux 
paliers d’animation : des membres principaux, à la rotation de la tête, des doigts (phalange par phalange) jusqu’à 
l’ouverture des paupières. 
839 Notons que pour des raisons de plausibilité, ces monstres doivent tout de même répondre à certaines règles 
élémentaires de l’anatomie et de la physique. Bien que ces créatures soient pensées comme des aberrations, dont la 
mutabilité fulgurante est le signe le plus évident, elles ne doivent pas rompre le lien fictionnel qui les unit au joueur. 
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La puissance de cette iconographie réside dans sa capacité à être dynamique — 

dynamisme inhérent à la condition interactive de ces créatures. L’animation des parasites revêt 

une importance toute particulière : les mouvements ondulants et saccadés sont indissociables de 

l’effet produit sur le joueur (tout comme le sound design correspondant à leur émergence). À 

l’organicité de ces créatures s’ajoute une animation dont le rythme et les bruissements convulsifs 

participent grandement à leur efficace émotionnelle. L’effet de monstrueux trouve précisément 

son origine dans la possibilité de la modification, soustraction ou adjonction de volumes dans des 

proportions hors du commun et dans des conformations inattendues. Le monstrueux, pensé 

comme « perversion sourde de la forme840 », fait saillie par l’opération d’un collage brutal. 

 

Le recueil Une semaine de bonté 841 de Max Ernst aide à une meilleure compréhension du 

procès à l’œuvre dans les représentations tridimensionnelles qui nous intéressent. Le collage, tel 

que pratiqué par Ernst, reconfigure de nouveaux possibles. L’image collagiste dépossède le 

spectateur de son intuition du réel en provoquant, comme le note Ernst, « la rencontre fortuite de 

deux réalités distantes sur un plan non-convenant842 ». Deux mondes semblent se télescoper et 

menacer la légalité du réel. Le travail plastique collagiste participe d’une esthétique de la « non-

cohérence »843 dont le ressort est la tension entre déconstruction et reconstruction : 

 
En ce sens, de l’utilisation du fragment résulte une œuvre hétérogène, intervenant négativement et 

positivement. L’œuvre collagiste desserre (sans les rompre) ses liens avec le réel, acquiert une autonomie 

qui, niant ce qui est et projetant ce qui pourrait être, lui permet de déployer une puissance utopique, 

appelant au dépassement du réel844. 

 

Les créatures obtenues par Ernst n’offrent pas la continuité formelle de monstres 

composites, de simples chimères. Malgré l’excellence du collage845, l’impression de malaise 

générée par l’image dépasse la condition technique de l’œuvre : collagiste avant d’être collée. Le 

collage, en tant que technique, ne fait pas écran et rend possible l’irruption de l’incertain, 

échappant au diktat de la raison : 
                                                        
840 Pierre Ancet à propos de la déformation infligée au corps humain dans le monstrueux tératologique. Cf. Pierre 
Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », art. cit., p. 28. 
841 Collages regroupés sous la forme d’un recueil publié par Max Ernst en 1933 : Une semaine de bonté. 
842 Max Ernst à propos des mécaniques de collage, cité in Max Ernst, « Max Ernst. Notes pour une biographie », in 
Max Ernst, Catalogue de l’exposition, Galerie nationales du Grand Palais, 16 mai-18 aôut 1975, Musée national d’art moderne, 
1975, p. 26. 
843 Jean-Marc Lachaud, Pour une critique partisane : Quelques preuves à l’appui, L’Harmattan, 2010, p. 26. 
844 Idem. 
845 Didier Ottinger, « Quand reverdit l’acacia (surréalisme et inspiration chimérique) », in Chimères, op. cit., p. 60 : 
« Que la question de la greffe soit au centre de la pratique de Max Ernst est suffisamment démontré par le souci de 
l’artiste à peindre, afin de les dissimuler, les traces de découpages de ses images sources, puis à faire photographier 
ses collages pour en occulter la nature composite ». 
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Max Ernst […] nous dirige vers le divers, l’insignifiant, le narratif, le document, la rencontre du convenable 

et de l’abject. Chaque image se fracture discrètement et silencieusement. Les montages inventifs 

déstabilisent les images. Les emplacements des morceaux importés et leur coagulation avec l’image 

principale provoquent des secousses imaginaires846. 

 

Il y a effectivement fracture dans la lecture de ces images : une faille d’où émerge la 

possibilité d’un imaginaire envahissant, singulièrement éruptif. Il y a dans le collagisme une 

reformulation inattendue du plaisir esthétique par la confrontation avec les fragments d’un 

monde que l’on a pris soin de détruire847. 

 

À ce titre, La Clef des chants 1 de Max Ernst848 semble étonnamment proche dans son 

intention, comme dans sa dimension iconographique, de ce que nous observons dans RE4. Sur la 

gauche de l’image, se dresse une petite tête de femme juchée sur un étrange corps à l’allure 

grotesque et pisciforme, simplement délinéé par les entrelacs de ce qui semble être un caducée. 

Son regard interloqué remonte dans l’image en direction de la figure la plus massive de la 

composition : une femme, ou plutôt sa contrefaçon monstrueuse. Un corps nu nous fait face, son 

ventre et ses cuisses recouverts par une forme kaléidoscopique évoquant un Rotorelief 

duchampien849. Pourtant, c’est le visage de cette femme plus que sa nudité qui capte le regard. À 

l’évidence, il ne s’agit pas d’un visage mais d’une créature hideuse faisant office de chef. Le visage 

de ce personnage improbable est littéralement confisqué par une concrétion tentaculaire, obtenue 

par l’addition d’images de coquillages et de céphalopodes850. 

 

Cette parodie de faciès ne peut faire visage et pourtant fait corps avec ce buste, heurte le 

regard par excès de solidarité avec le reste de l’organisme. Contrairement à Méduse, que cette 

représentation semble convoquer, sa tête seule ne peut nous saisir d’effroi. Cette face 

monstrueuse n’est en rien prosôpon (πρόσωπον), à la fois visage et masque mobile qu’il serait 

loisible d’appliquer et de décoller851.  

                                                        
846 E. Bonnet à propos des techniques de collage de Ernst. Cf. Éric Bonnet, « Rêves et figures emblématiques. Une 
semaine de bonté ou les sept éléments capitaux », in Max Ernst, L’imagier des poètes, (dir.) Julia Drost, Ursula Moureau-Martini, 
Nicolas Devigne, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2008, p. 120. 
847 Pensons à Schwitters : « [O]n peut détruire un monde et par la connaissance et la confrontation des possibilités, 
construire un monde nouveau avec les débris ». Cité in Jean-Marc Lachaud, Pour une critique partisane, op. cit., p. 25. 
848 Max Ernst, La Clef des chants 1, 1933, collage tiré du recueil Une semaine de bonté. 
849 Cf. Marcel Duchamp, Rotorelief n°11 - Éclipse totale/Rotorelief n°12 - Spirale blanche, 1935, disque en carton imprimé 
en couleurs par lithographie offset, diam. 20 cm. 
850 Notons l’aspect collagiste du nom même de l’animal, céphalopode venant de céphalo (κεφαλή) signifiant tête et de 
pode (πούς) signifiant pied. 
851 Jean Clair, Méduse, op. cit., p. 76. 
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La force collagiste de cette œuvre est justement d’offrir au regard une lecture plastique de 

cet être dans son unicité, tout en affirmant simultanément son impossibilité, en lui refusant de 

faire sens. Elle ne conserve du masque de Méduse que l’horreur de la désorganisation des traits, 

du visage qui se perd. Sa présence s’impose au regard par cette masse méticuleusement suturée, 

créant l’image hallucinatoire d’une symbiose parasitaire par la magie « d’opérations d’alliage par 

lesquelles des éléments d’un règne donné vivent de la vie d’autres règnes852 ». 

 

 
Max	Ernst,	La	Clef	des	chants	1,	1933,	(détails)	/	La	Clef	des	chants	1. 

 

L’analyse de cette œuvre de Ernst permet d’observer l’efficace du procédé de collagisme 

dont le ressort perceptuel tient à un parasitage formel résonnant nettement dans l’iconographie 

vidéoludique horrifique. C’est l’avènement d’une confusion totale que ce collage/décollation 

semble proclamer : la possibilité d’un parasitage des corps provoquant un parasitage du regard. 

L’image devient multiple, simultanément hétérogène et homogène. Cette synchronicité des statuts 

de l’image, ouverte à une double lecture (partielle et/ou totale) révèle que ces fragments ne se 

laissent jamais réellement subsumer sous un ensemble cohérent. L’image épuise son unité 

plastique, débordée par la trop grande visibilité du plan non-convenant sur lequel elle est bâtie. 

 

L’emplacement de cette émergence joue un rôle significatif dans La Clef des chants 1 

comme dans les cas vidéoludiques qui nous intéressent. Le personnage devient autre, 

soudainement double, dépossédé de son visage, privé de la possibilité d’être reconnu en tant 

qu’individu : toute atteinte à l’intégrité de la face est menace pour le sujet lui-même853. Dans RE4, 

l’hôte devient brutalement support, extension prothétique dont le parasite prend contrôle, 
                                                        
852 Tristan Tzara à propos des collages de Max Ernst, in Tristan Tzara, Max Ernst, Œuvres de 1919 à 1936, Éditions 
Cahiers d’art, 1937, p. 118. 
853  Itzhak Goldberg, « Le Visage abstrait », in Figure, Figural, (dir.) François Aubral, Dominique Chateau, 
L’Harmattan, 1999, p. 125. 
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complètement déphasé (dé-facé)854. Violemment nié, l’hôte devient humain non-humain, monstre 

acéphale — proprement akephalos (ακέφαλος855). 

 

L’étude des contes et de la féérie au XVIIIème siècle856 nous offre un éclairage singulier sur 

la notion de décapitation, de solubilité de l’identité dans la perte brutale du faciès — au sein d’une 

structure narrative ayant trait au merveilleux : 

 
Par le biais de la décapitation, la féérie considère le corps sur un mode dualiste, détruisant à travers la 

dichotomie corps/tête le lien symbolique entre périphérie et centre. Le corps ainsi dissocié est réduit au 

rang d'objet manipulable, soumis à des projets de maîtrise. Il cesse d'être la source identitaire indissoluble de 

l'homme. Le sujet, volatilisé, est mis en position d'extériorité face à son corps. Le physiologique devient 

anonyme et interchangeable, lorsque la dimension symbolique se retire de la chair857. 

 

Par le truchement d’un surgissement prodigieux valant pour une décapitation, le visage 

des infestés peuplant RE4 disparaît, se volatilise. Dans ce basculement, ils deviennent des 

marionnettes manipulables et soumises à des projets de maîtrise. Au-delà de la possibilité perdue 

de l’identification, c’est la fonction même du corps qui est niée. Sans tête, le corps n’est ni centre, 

ni périphérie. Il ne peut devenir entité indépendante et ne semble plus être commandé car privé 

de chef. Dans sa dissolution, le corps perd sa raison (d’être) et devient autre, objet étrangement 

animé et sans âme : « Le démembrement est une expérience des limites qui provoque l'implosion 

du sentiment d'identité. La topique de la “tête coupée” recouvre le motif de la “tête folle”, mise 

en apesanteur au pays des Idées extravagantes858 ». 

 

Ce corps monstrueux se fait Golem à rebours, rendu à sa nature boueuse et brute. Dans 

RE4, le joueur ne peut découvrir la réalité du corps de son adversaire qu’à travers l’acte de 

décollation, tel Persée ne faisant face au monstre qu’après l’avoir décapité : c’est en tirant sur la 

créature qu’il permet l’émergence du parasite. Le corps monstrueux surgit dans une épiphanie 

sanglante, dans la dissolution brutale de l’individu. Décapité, l’individu se fait pleinement 

monstre, offre au regard du joueur la vérité du spectacle effroyable de sa chair transmuée. 

 
                                                        
854 À l’image des zombies de The Last of Us (Naughty Dog/Sony Computer Entertainment, 2013) défigurés et 
dévitalisés par un champignon pathogène (Cordyceps).  
855 Akephalos (Ακέφαλος), démon acéphale dans l’Égypte hellénistique. Cf. Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen Âge fantastique 
— Antiquités et exotismes dans l’art gothique, Flammarion, 1981, p. 18-20. 
856 Cf. Véronique Costa, « Le XVIIe siècle et les sculptures du vivant, ses fééries anatomiques, annonciatrices du corps 
mutant », in Les Imaginaires du corps en mutation, Du corps enchanté au corps en chantier, (dir.) Claude Fintz, L'Harmattan, 
2008. 
857 Ibid., p. 127. 
858 Ibid., p. 128. 
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Resident	Evil	4,	Émergence	d’un	parasite	(captures).	

 

La décollation telle qu’envisagée ici, est inscrite au cœur même de la pratique ludique. Elle 

témoigne d’une modalité d’émergence du monstrueux basée sur l’idée d’acte mutilant. La mort 

« en un clin d’œil859 » — ici, le couperet de la guillotine — fait place à la gâchette de la manette. 

Le monstre, littéralement diminué, se fait grimace hideuse et stupéfiante. Comme l’écrit Victor 

Hugo de Quasimodo, son corps tout entier semble une intolérable erreur : « C’est alors que la 

surprise et l'admiration furent à leur comble. La grimace était son visage. Ou plutôt toute sa 

personne était une grimace860 ». 

 

Avec ce modèle, le corps est voué à l’échec, à un effondrement dont la face constitue le 

prodrome. Dans l’élan de ce premier mouvement, commence une opération monstrueuse de 

démantèlement du corps dont les étapes s’inscrivent en autant de registres iconographiques qu’il 

nous faut saisir afin d’en comprendre la teneur comme les modalités de constitution et 

d’apparition. 

	

	

1.3	|	ICONOGRAPHIE	PARASITAIRE	

 

Les monstres doubles parasitaires 861  apparus dans RE4 trouvent à se renouveler 

formellement dans Resident Evil 5 (RE5). Ceux-ci y apparaissent sous de nouvelles formes et 

prennent l’apparence de parasites buccaux surgissant hors des individus hôtes dans un 

mouvement de régurgitation/déchirement du visage862. Contrairement à d’autres propositions 

                                                        
859 Expression employée par le docteur Guillotin pour vanter les qualités de sa guillotine, dans le Moniteur du 18 
décembre 1789. Cf. Jean Clair, Méduse, op. cit., p. 127. 
860 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Librairie Générale Française, 1975, I 5, p. 119. 
861 Cf. Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », art. cit., p. 45. 
862 Cf. Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 34 : « Ces monstres sont constitués par deux partenaires dont 
l’un est moins développé que l’autre. Celui-là n’est pas seulement plus petit, il est généralement incomplet. Parfois il 
est réduit à un organe ou à des rudiments d’organes. Le composant avorté vit en parasite sur son partenaire, dont il 
dépend entièrement ». 
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parasitaires faites dans le jeu863, ce monstre parasitaire ne se substitue pas à l’intégralité de la face. 

En cela, il vient apporter une variante distincte des apparitions parasitaires de l’opus précédent. 

Les personnages appelés Majini 864 dans RE5, délivrent une vision parfaitement cohérente avec la 

conception tératologique de l’épignathe865, impliquant une tête incomplète et accessoire attachée 

au palais de la tête principale. Les monstres doubles parasitaires épignathes offrent l’image d’un 

corps imparfait et fœtal, satellite de chair impossible à retirer866. 

 

À la fois dévorateur et en train de se vomir lui-même, ce monstre double ne peut être 

appréhendé conceptuellement et émotionnellement avec facilité. Comme l’écrit Ancet, 

« l’impression de voir l’intérieur du corps régurgité est erronée, tout comme celle d’être dévoré 

par un autre être ou de se dévorer soi-même, mais on ne peut la laisser de côté qu’au profit d’une 

inquiétude sur la nature de ce corps double867 ». Le monstre double ne peut être perçu à travers sa 

forme humaine mais ne peut pas plus être limité à sa forme parasitaire. Le monstre n’est pas 

scindé, il n’est pas constitué de deux organismes autonomes. Double et pourtant uni, il est source 

d’un trouble profond. Ainsi, la représentation de cette anomalie buccale, flottante et instable, ne 

permet pas au regard de décider de sa nature, pas plus que de la direction du mouvement qu’elle 

opère (dévoration/régurgitation).  

 

	
Resident	Evil	5	(capture)/	Plagas	(détail)	/	Monstre	double	parasitaire	épignathe868.	
 

Cette difformité incongrue évoque celle caractérisant le personnage dénommé The Entered 

Apprentice incarné par Matthew Barney dans The Order. Barney, dont l’œuvre interroge la question 

de la limite, emploie cette figure monstrueuse parasitaire comme une figure de style869, pour sa 

                                                        
863 À l’instar des Cephalo. 
864 Terme emprunté au swahili et signifiant « esprit maléfique ». L’action de cet épisode se déroule principalement 
dans une ville fictive d’Afrique sub-saharienne, Kijuju.  
865 Pour rappel : le terme vient d’« epi » (superposition, recouvrement) et « gnathe » (mâchoire supérieure, palais). Cf. 
Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. 2, 1982, p. 2175. 
866 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 125 : « Le parasite est cet autre qui appartient encore à 
l’enveloppe commune, figé dans un état intermédiaire ou l’autonomie est impossible à atteindre ». 
867 Ibid., p. 151. 
868 Tiré de George M. Gould, Walter L. Pyle, Anomalies and Curiosities of Medecine, 1897. 
869 Barney reprendra à nouveau cette figure dans son projet intitulé De Lama Lâmina (2005). 
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force formelle et émotionnelle. Néanmoins, l’apparition monstrueuse que l’artiste convoque se 

distingue des monstres épignathes sur un point majeur. Le « satellite palpitant » débordant le 

visage du personnage n’est pas fait de chair : c’est une étoffe orange et soyeuse qui arrête le 

regard du spectateur. Tout est tissé d’indéterminé et livré par des voies détournées.  

 

La séquence à laquelle appartient ce personnage fait suite, dans le cadre du montage de 

Cremaster 3, à une scène présentant un rituel punitif brutal. Suite à ce premier supplice, le 

personnage est conduit dans un espace d’aspect pseudo-médical dont l’équipement évoque tout à 

la fois le cabinet dentaire et gynécologique. L’Apprenti se voit forcé d’ingurgiter divers 

éléments870 dans un simulacre d’opération éprouvant sa dentition et sa bouche. Arrive alors The 

Order. La trame narrative du projet n’indique pas clairement de relation de continuité entre ces 

deux séquences et le sens précis de cette étoffe faisant parasite (et pansement) n’émerge qu’avec 

difficulté871. 

 

Cet amalgame de chair sanglante et de tissu fait grande impression. Barney joue des 

contraires et des forces opposées872 en mariant matière précieuse, douceur ou vivacité des tons, à 

la blancheur des chairs et à la viscosité des humeurs. Cette image impose l’évocation cruelle d’un 

exercice de prestidigitation brutal — le surgissement continu par la bouche d’un flot de foulards 

bigarrés873. L’Apprenti ainsi drapé-voilé, évoque le motif du supplice de Saint Barthélémy portant 

sa propre peau, presque entièrement écorché874. Pourtant, cet appendice sanglant ne semble pas 

pouvoir se déloger de la bouche de l’Apprenti. Parfaitement amalgamé, il fait corps : il n’y a pas 

un individu et un parasite mais un seul et même organisme dont il est impossible de nier 

l’unicité875.  

 

Définitivement solidaire, impossible à évacuer, le parasite suit le rythme des mouvements 

imprimés par le corps de l’artiste lorsque qu’il se meut. Rien ne vient contredire l’impression 

d'occlusion, de dévoration/régurgitation, propre aux monstres épignathes. Outre la surface 

anormalement étendue du tissu prolongeant démesurément la mâchoire (proprement épi-gnathe), 
                                                        
870 Les restes du véhicule Chrysler que l’on voit se faire broyer dans une des séquences du film.  
871 The Order surgit sans transition dans la diégèse tortueuse de la vidéo, néanmoins, le renvoi permanent des 
symboles et la très forte autoréférentialité dans l’œuvre de Barney rendent possible la compréhension de cette 
filiation distante. Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 54. 
872 Ibid., p. 17. 
873 Rappelons le lien de Barney à Harry Houdini et sa fascination pour la magie. Cf. « Adams Phillips and Matthew 
Barney, A Conversation », in Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the Nail, op. cit., p. 18. 
874 Le port du kilt sur un corps nu et dépigmenté n’est effectivement pas sans rappeler, en négatif, le motif de Saint 
Barthélémy sanglant, dépecé, portant sa propre peau à la manière d’une toge. Cf. Philippe Ariès, L’Homme devant la 
mort. 2. La mort ensauvagée, Éditions Seuil, 1977, p. 80. 
875 Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », art. cit., p. 48. 
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sa souplesse lui confère une organicité inquiétante, terrible parce qu’indéterminée, improbable 

dans sa forme et sa couleur. En cela, l’Apprenti rejoint, malgré la facticité de son parasite, le 

cortège tératologique des épignathes dont la conformation malheureuse renvoie 

immanquablement à l’indifférenciation des corps, à l’impossibilité d’en cerner l’unité. 

 

Cette marque sanglante est d’autant plus frappante qu’elle ne semble pas affecter 

émotionnellement le personnage. Les mouvements fluides du tissu semblent souligner avec 

insistance la rigidité inexpressive du visage cadavérique de l’Apprenti. L’attitude hiératique 

campée par l’artiste est en totale contradiction avec l’image douloureuse de ce corps supplicié, de 

cette blessure et de son prolongement parasitaire, créant ainsi une tension palpable tout au long 

de The Order. Cette posture fait singulièrement écho à la description faite par Cesare Ripa dans 

son Iconologia de la figure allégorique du Martyre : 

 
Jeune et bel homme, riant, habillé de rose, ses yeux tournés vers le ciel et ses chairs aspergées de sang. Il 

portera sur ses membres les signes de ses blessures, qui resplendiront comme les pierres les plus 

précieuses876. 

 

Chez Barney, il ne s’agit pas d’un rire mais bien plus d’une grimace. Pourtant, le procédé 

allégorique semble pertinent et fait sens dans cette œuvre : 

 
La figure allégorique élaborée par Ripa évoque le martyre en mettant l’accent sur le thème du sacrifice et du 

“gaspillage” de la vie et du corps d’un jeune et bel homme. Le corps soumis à la souffrance devient ainsi un 

spectacle esthétique, car il provoque une réaction basée sur ce “sentir” que le corps du martyr et celui du 

spectateur semblent partager dans l’espace de l’expérience esthétique et mystique. On comprend d’emblée 

toute l’importance de la « dimension corporelle » dans le thème du martyre : le corps, le lieu désigné de 

l’action, devient aussi l’espace de l’expérience religieuse877. 

 

Bien sûr, il n’est pas question dans les œuvres de Barney d’expériences religieuses : on y 

rencontre plus de satyres que de martyrs878. Les emprunts réalisés par Barney se font, avant tout, 

au sein d’un univers artistique savant, culturellement et artistiquement référencé. Néanmoins, la 

dimension allégorique des œuvres de Barney est également perceptible dans l’ensemble du procès 

créatif présidant à leur réalisation. Le corps y est le lieu de tous les changements, de toutes les 

                                                        
876 Cesare Ripa, Iconologia, 1583. Cité in Paola Pacifici, « Chairs mortifiées. Connaissances anatomiques et esthétique 
de la souffrance dans la représentation des martyrs au XVIe et au XVIIe siècle », in Corps sanglants, souffrants et macabres, 
XVIe-XVIIe siècle, (dir.) Charlotte Bouteille-Meister, Kjerstin Aukrust, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p. 11. 
877 Ibid., p. 11. 
878 Cf. Aurélie Martinez, Images du corps monstrueux, op. cit., p. 143. 
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mutations (métaboliques, plastiques, poïétiques), même s’il ne peut espérer (se) muer qu’à travers 

la violence du dépassement, l’exaspération des contraintes.  

 

Il ne s’agit pas là de gaspillage de la vie mais plus nettement de métabolisation des forces 

vitales traversant le corps de l’artiste-athlète. Ces œuvres relèvent, le plus souvent, de la pratique 

de rituels impliquant la souffrance physique comme spectacle esthétique à travers diverses 

performances. Celles-ci se constituent en véritables sports masochistes se jouant malgré la 

souffrance et dans lesquels l’athlète-performer ne rivalise qu’avec son propre organisme et sa 

psyché, dans l’exercice du modelage de son corps par sa volonté879.  

 

	
Matthew	Barney,	Cremaster	3,	2002	/	Photographie	de	plateau	(détail)	/	Photographie	de	plateau	de	The	Order,	2003.	

 

The Entered Apprentice se voit, après un double supplice, porteur de stigmates dont la vue 

ne peut que troubler le spectateur par leur conformation. Au-delà de la simple analogie 

iconographique, cette représentation est proche par son efficace des monstres épignathes de 

RE5. L’indétermination engendrée par le monstrueux parasitaire est au cœur de la construction 

des créatures du jeu comme des personnages de Barney880. The Entered Apprentice est modelé par le 

maquillage et les prothèses881, dans le but de résister, par son organicité instable, à une perception 

immédiate et ainsi offrir une résistance au regard du spectateur.  

 

Le visage de l’Apprenti est parasité par ce foulard/lambeau définitivement solidaire de sa 

bouche et faisant partiellement obstacle. L’étoffe ne voile pas la plaie mais la dévoile, la porte au 

regard : elle souligne par effet de contraste (par sa couleur et sa matière) l’incongruité de ce faciès 

irregardable, elle en dénonce l’horreur. Cet appendice est l’indice de la violente révolution 

                                                        
879 Cf. Lydie Pearl, « Considérations sur des beaux monstres ou la crise d’amour », in Corps, art et société, op. cit., p. 123. 
880 Notons la présence de chevaux zombies dans Cremaster 3. Le terme est directement employé par Nancy Spector 
pour décrire la scène hippique se déroulant à Saratoga Springs (« Zombie track »). Cf. Nancy Spector, « Only the 
Perverse Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 49. 
881 À l’instar des faunes de Drawing Restraint 7 ou de Loughton Candidate dans Cremaster 4 (1994), personnages 
totalement grimés, aux corps et aux faciès modelés. 
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métabolique du corps, sa manifestation indirecte et symbolique. Comme tous les personnages, 

objets ou entités mis en scène par Barney dans son Cycle, the Entered Apprentice est avant tout une 

figure archétypique et une construction iconographique.  

 

Le modèle de l’épignathe semble se constituer en figure iconographique faisant surgir 

invariablement la même répugnance, le même dégoût, quelles qu’en soient les modalités formelles 

et les manifestations plastiques. C’est précisément leur capacité à manifester le dégoût (en 

convoquant des conformations tératologiques) que ces représentations partagent avec 

l’iconographie vidéoludique horrifique. Cependant, en raison de son caractère dynamique et 

interactif, cette dernière manifeste une ambivalence touchant à d’autres dimensions du 

monstrueux. 

 

Les créatures de RE5 participent des deux propositions faites par Carroll quant à la nature 

des monstres horrifiques. Paradoxalement, les Majini relèvent à la fois de la fusion et de la fission. 

Le concept de fusion, comme nous l’avons étudié882, permet de penser un monstrueux généré par 

une créature dont le principe double ne semble pas tolérable car contrevenant à notre conception 

du « naturel ». À l’instar des zombies faisant coexister principe de vie et principe de mort, les 

Majini infestés sont une proposition indéfinissable, humaine non-humaine. Le monstrueux 

émerge de cette indécision. 

 

Cette perturbation du regard semble oblitérer la possibilité de considérer cet être comme 

totalement humain — niant son potentiel relationnel. La suppression de la bouche et 

l’occultation (même partielle) de la face conduisent à l’abandon de toute tentative de 

communication. Le visage se ferme à mesure qu’il se déchire pour laisser place au parasite, 

devenant face d’un monstre au statut trouble parce qu’instable et inconfrontable : à la lisière entre 

l’humain et l’inhumain, entre l’identifiable et l’informe883.  

 

L’instabilité consubstantielle au monstrueux tératologique, telle que décrite par Ancet, est 

particulièrement palpable dans le cas des créatures vidéoludiques qui nous intéressent —

manifestant une instabilité physique (volumétrique) et relationnelle. Les Plagas possèdent un 

double statut parasitaire au devenir-épignathe. Avant l’émergence de la monstruosité, le parasite 

                                                        
882 Cf. Supra, p. 176. 
883 Cf. Pierre Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », art. cit., p. 25. 
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est endocymien884. Il est intérieur, pareil au cas rare et souvent inaperçu où l’un des jumeaux reste 

à l’état d’embryon à l’intérieur du corps du porteur885. 

 

Invisible, le parasite menace silencieusement. Ces parasites cryptiques symbolisent, par 

leur comportement intrusif et violent, la perte de la continuité biologique. Mais dans le cas des 

créatures de RE4 ou RE5, le parasite sort de sa cachette et, à terme, c’est la tête accessoire qui 

devient l’unique maître de la totalité du corps. C’est en cela que ces personnages relèvent 

également de la fission dans leur devenir-monstre. Dépassé un certain stade, ces êtres révèlent une 

altérité totale : l’ambiguïté n’est plus de mise, la conformation de ces monstres ne trompe plus, ils 

n’ont plus rien d’humain.  

 

Carroll subsume dans le concept de « fission temporelle886 » les différents types monstrueux 

induits par l’idée de monstrueux par transformation, ramenant à ce que Lascault désigne comme 

le « monstrueux dynamique », à savoir tout phénomène transgressant les lois de la « nature » telles 

que nous pensons les percevoir 887 . Ce mouvement est celui de la fission 888  qui sépare 

temporellement l’humain du monstre. Il y a un avant, où l’individu est encore perceptible comme 

humain, et un après où l’apparition du parasite fait du corps un corps double monstrueux, voire 

l’annihile complètement. 

Dans le cas des antagonistes nommés Céphalo (RE5), le parasite jaillit directement et se 

hisse sur les épaules de l’hôte pour former une créature semblable à une scolopendre démesurée. 

Le corps de l’hôte devient alors rebut, simple prolongement négligeable. Bien que toujours 

attaché à l’hôte, le parasite fait scission et, le temps de son jaillissement, réalise (actualise) le 

principe autre de cette créature. La présence de nombreux membres distincts le long du Plagas lui 

confère une apparente autonomie en tant qu’organisme monstrueux. 

 

L’éventail des interactions rendues possibles par le parasite indique clairement la vitalité 

inédite de cette créature : il s’agit pour le joueur de le viser directement afin d’en arriver à bout, la 

partie humaine devenant secondaire. La monstruosité devient monstre à part entière et gagne sur-

le-champ son autonomie. Cette idée de temporalité propre à la métamorphose soudaine (que 

                                                        
884 Monstre double par inclusion du parasite. Cf. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie, op. cit., t. III, p. 207. 
885 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 125, note 2. 
886 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 46-47. 
887 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 162. 
888 Le concept de fission peut également recouvrir les conflits ressortissant à des problématiques spatiales. Carroll 
prend pour exemple Le Portrait de Dorian Gray (1890-1891) d’Oscar Wilde et développe l’idée du double monstrueux, 
spatialement circonscrit par rapport à son alter-ego. Cf. Noël Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 46. 
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Carroll illustre par le cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde889) implique la division dans le temps des 

personnages.  

Contrairement au concept de fusion, celui de fission implique une dichotomie 

consubstantielle à cette forme de monstrueux : un monstrueux par rupture. Il n’y a pas de 

continuité temporelle entre les deux entités faisant paradoxalement corps. Elles sont littéralement 

séquencées bien qu’occupant le même espace (corporel). La créature reste donc homogène en ce 

sens qu’elle accueille différentes identités à différents moments890, sans simultanéité. 

 

Ce type de monstrueux horrifique se construit sur un modèle semblable à celui des 

lycanthropes, ne devenant loup que les nuits de pleine lune, attendant la venue d’un instant précis 

pour révéler leur altérité. La figure du loup-garou incarne cette contradiction catégorielle, entre 

l’homme et l’animal891 distribuée dans le temps : humain/animal plus qu’humain-animal892. Cette 

insania lupina (folie louvière893) révèle une tension interne, une mania poussant ceux qui en 

souffrent à semer la mort (à l’image de la créature hagarde gravée par Lucas Cranach L’Ancien894). 

Mais cette folie est passagère, circonstanciée, circonscrite à un moment précis, associée au temps.  

 

Contrairement aux lycanthropes dont l’affliction est cyclique, les Majini ne peuvent 

espérer un retour à leur état premier une fois le processus enclenché. La fission est irréversible 

après le coup de feu qui, sans être fatal, est définitif. Les Plagas inventés pour Resident Evil sont 

versatiles, capables de prendre de nombreuses formes, de parasiter leurs hôtes en différentes 

parties du corps et même de contrevenir à certaines règles tératologiques essentielles, le parasite 

arrivant parfois à faire scission d’avec son hôte — séparation impossible, dans le cas des 

monstres doubles parasitaires biologiques réels. 

 

Ces créatures permettent de délimiter les contours d’un monstrueux ayant trait à la 

dualité, qu’elle se joue dans la simultanéité ou dans l’alternance, se manifestant dans les 

caractéristiques de leurs conformations tératologiques (parasitaires). En creux, ces monstres 

ouvrent également la voie à une autre catégorie de monstrueux tératologique dont la présence est 
                                                        
889 L’auteur fait référence à l’œuvre de Robert Stevenson : L’Étrange cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde, 1886. 
890 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 46-47. 
891 Cf. Pierre Ancet, « Brève histoire des idées et représentations des monstres hybrides entre l’homme et l’animal », 
in Homme et animal, la question des frontières, (dir.) V. Camos, F. Cézilly, P. Guenancia, J-P Sylvestre, Éditions Quae, 
2009, p. 52.  
892 L’étymologie du nom de cet être surnaturel explique d’ailleurs sa nature double : lykos (loup) et anthropos (homme) 
à la fois, descendant du roi d’Arcadie Lycaon (Ovide, Les Métamorphoses, I, 219-239), condamné par Zeus à la 
bestialité pour lui avoir servi au cours d’un repas les membres d’un enfant qu’il venait d’égorger. Cf. Jean Clair, « Aut 
Deus aut daemon. La mélancolie et la folie louvière », in Mélancolie, génie et folie en Occident, op. cit., p. 120. 
893 Idem. 
894 Lucas Cranach L’Ancien, Le Loup-Garou, 1501-1515, gravure sur bois, 16,1 x 12,5 cm. 
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essentielle à l’univers de Resident Evil : un monstrueux dont la croissance est contrôlée, la 

mutation souhaitée — autre modalité du monstrueux dont la capacité à générer des affects tient 

autant au processus qu’il manifeste qu’au produit du processus à l’œuvre. 

 

Se dessine une iconographie monstrueuse dans laquelle le corps déborde de lui-même, 

dans l’élan d’un mouvement d’accroissement ou de réduction du corps. Se profile une 

iconographie renvoyant à un principe de transformation des corps qui ne serait plus accidentel 

mais volontaire, proprement tératogénéré. 

 

 

1.4	|	LA	VOIE	DE	LA	TÉRATOGÉNIE		

 

Avec Etienne Geoffroy Saint-Hilaire895, père d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, naissent les 

premières intuitions tératologiques et s’ouvre la voie de la tératogénie896. Analysant les conditions 

de génération des cyclocéphales (les êtres cyclopéens), E. Geoffroy Saint-Hilaire arrive à formuler 

certaines des règles présidant à la formation du vivant et envisage la monstruosité comme la 

résultante d’un processus évolutif inachevé897, d’un raté embryonnaire898. Dans le contexte de la 

tératologie naissante, la monstrueux relève d’une perturbation du développement fœtal à l’origine 

de l’apparition des monstruosités et qui peut avoir plusieurs causes : « Arrêt de formation, 

phénomène de jonction par attraction […], embranchement malencontreux ou rare du plan de 

composition organique, etc. 899  ». Ce sont ces causes que la tératologie expérimentale va 

s’employer à repérer, comprendre et surtout provoquer900 en tentant d’étendre des processus 

naturels — en faisant le pari que tout possible reste réalisable901. 

 

Les pionniers de la tératologie expérimentale vont explorer un champ inédit de la biologie 

à travers lequel il est question d’altérations du vivant dans le but avoué de modeler le 

monstrueux, selon un procès fondée sur l’idée de destruction. Plus encore, il s’agit d’exploration, 

                                                        
895 Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, 1772-1844. Naturaliste français. 
896 Annie Ibrahim, « Introduction », in Qu’est-ce qu’un montre ?, op. cit., p. 23. 
897 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 9. 
898 Jean-Louis Fischer, (dir.) Bernard Andrieu, Gilles Boëtsch, in Dictionnaire du corps, CNRS éditions, 2008, p. 220. 
899 Henri-Jacques Stiker, « Monstruosité et infirmité aux XIXe et XXe siècles », in Monstre et imaginaire social, op. cit., 
p. 238. 
900 Théodore Lender, Robert Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, op. cit., p. 601 : « [Les anomalies et 
monstruosités] peuvent être provoqués, au cours du développement embryonnaire chez l’animal, par des 
interventions instrumentales ou par l’action d’agents de natures diverses (tératologie expérimentale) et, dans l’espèce 
humaine à la suite d’accidents ». 
901 Cf. Thierry Hoquet, « Bricolage. Les biotechnologies ou l’espérance de la mutation », in Critique, 2006/6-7 op. cit., 
p. 525. 
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du tracé d’une carte inédite et invisible du monstrueux s’écrivant à mesure qu’elle efface un 

terrain balisé et familier : « L’embryologie expérimentale permet d’associer à une carte des 

territoires ainsi sélectivement détruits une carte correspondante des monstruosités obtenues902 ».  

Cette cartographie émergente permet un glissement de l’imaginaire vers de nouvelles 

régions, renouvelant les représentations du monstrueux et de ses conditions d’apparition. La part 

du monstrueux livrée à l’imaginaire (celle relevant du fantasmatique) prend alors une toute autre 

forme ressortissant à la peur (comme à l’attraction) exercée par l’idée même de mutation 

biologique903. 

 

Les pratiques tératogéniques904 et tératotechniques905 ouvrent la voie fantasmatique d’une 

société technicisée capable de générer à loisir des monstres qui ne seraient ni décoratifs, ni 

ridicules, ne partageant plus grand chose avec les grylles. Ces monstres d’un genre nouveau 

portent avec eux le fardeau d’une horreur complexe. Ils sont le produit d’une mutation 

volontaire, qu’il s’agisse d’expérimentation tératogénétique de type chimique, d’irradiation ou de 

manipulation génétique. Ils sont le fruit d’une contrainte exercée sur le vivant. La tératologie 

expérimentale ouvre la voie à la conscience de la dégénérescence instrumentalisée, technique et 

calculée. L’être ainsi manipulé, qu’il soit humain, animal ou végétal, devient objet906, matériau 

dont il s’agit d’éprouver la plasticité par diverses opérations mutagènes.  

 

La tératologie expérimentale porte l’idée d’un devenir nié dès son origine. Elle est 

altération ne laissant aucune chance d’authenticité au vivant, atteinte à l’intégrité de l’individu 

avant même qu’il puisse se former, et ce, jusque dans l’assemblage de ses constituants les plus 

infimes (dans le cas des manipulations génétiques). 

 

Comme l’écrit dès 1948 Etienne Wolff, figure de la tératologie : « On sait aujourd’hui 

produire à volonté les principaux types de monstres907 ». Il n’en faut pas plus pour nourrir tout un 

                                                        
902 Philippe Quéau, Metaxu, théorie de l’art intermédiaire, Éditions Champ Vallon, 1989, p. 306. 
903 Henri-Jacques Stiker, « Monstruosité et infirmité aux XIXe et XXe siècles », art. cit., p. 240 : « [L]’imaginaire, ce n’est 
plus dans la bosse du bossu ou dans la petitesse du nain qu’il trouve à s’alimenter, mais, la monstruosité découverte 
comme une mutation biologique, c’est dans l’attirance et la peur que suscite une mutation que l’homme pourrait 
provoquer ». 
904 Théodore Lender, Robert Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, op. cit., p. 601 : Tératogène 
« [d]ésigne, ou qualifie, tout agent qui provoque une ou plusieurs malformations (tératogénèse) au cours de 
développement embryonnaire. Dans l’espèce humaine, les agents tératogènes accidentels peuvent être de nature 
physique : rayons X, isotopes radioactifs ; chimique : certains médicaments ; infectieuse : virus de la rubéole ». 
905 Cf. Annie Ibrahim « La Monstruosité du naturel à l’artificiel », in L’Être humain, l’animal et la technique, op. cit., p. 200. 
906 David Smadja, « Approche éthique des manipulations génétiques aujourd’hui », in Monstre et imaginaire social, op. cit., 
p. 192. 
907 Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 237 : « On sait aujourd’hui produire à volonté les principaux types 
de monstres. À partir d’un embryon quelconque, on peut obtenir la malformation que l’on cherche à produire. C’est 
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imaginaire (prenant sa source dans le XIXème siècle, comme en témoignent Frankenstein de Shelley, 

1818, ou L’Île du Docteur Moreau de Wells, 1896). De là, il ne s’agit plus de craindre un aléa dont 

émergerait le monstre mais de redouter un geste technique volontaire capable de le mettre en 

gestation. Le monstrueux émerge ici autant de l’individu généré que de l’acte technique en lui-

même ou des intentions motivant son usage.  

 

Avec le monstre tératogénéré, émerge (dans le contexte de la civilisation technologique) 

un sentiment de crainte et de dérèglement spécifique908 tout à la fois irrationnel et fondé par des 

pratiques réelles :  

 
Ces facteurs industriels potentiellement ou faussement tératogènes se présentent soit sous forme de 

pollution régulière de la nature essentiellement chimique soit à l’occasion de l’accident et de la catastrophe 

dont le péril dominant dans l’imaginaire est sans nul doute le nucléaire. Ils sont les facteurs les plus sollicités 

aujourd’hui dans les discours collectifs sur la descendance monstrueuse sans pour autant que le particulier, 

c’est-à-dire le non-spécialiste, puisse avoir une représentation claire de l’action des éléments sur l’organisme 

des êtres vivants909. 

 

Ces technologies sont jugées à l’aune de leurs potentialités, examinées en fonction de ce 

qu’elles pourraient produire plus que de ce qu’elles produisent effectivement. Nombre de 

productions vidéoludiques ou cinématographiques exploitant la thématique des zombies trouvent 

d’ailleurs à justifier leurs scénarios dans ce type d’extrapolations. Celles-ci semblent constituer le 

premier pas d’un glissement vers l’acceptation d’expérimentations dont la teneur transgressive 

relève de l’écart tragique910 conduisant potentiellement au monstrueux911 : 

 
Au même titre que l’ensemble des applications de la “technoscience 912 ”, les manipulations génétiques 

confrontent l’homme à la possibilité ultime d’un summum malum qui nourrit un sentiment de peur radicale. 

                                                                                                                                                                             
dire que l’on connaît les causes et le mécanisme de la formation des monstres. Ce sont les agents physiques ou 
chimiques, qui détruisent ou lèsent les tissus vivants. Les doses les plus fortes entraînent la mort, des doses modérées 
appliquées à un stade opportun ont une action tératogène. La plupart des substances toxiques, des radiations 
dangereuses pour l’organisme agissent ainsi ». 
908 Cf. David Smadja, « Approche éthique des manipulations génétiques aujourd’hui », art. cit., p. 195. 
909 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 247. 
910 Cf. Thierry Hoquet, « Bricolage », art. cit., p. 527. 
911 Cf. David Smadja, « Approche éthique des manipulations génétiques aujourd’hui », art. cit., p. 196. 
912 Le terme « technosciences » fait se combiner les termes « technique » et « science », ce qui, comme R. Bastide le 
signale, semble ne pas aller de soi : « La science n’est pas la technique. La fonction de la science est d’assurer, sans 
séduction ni contrainte, l’accord des esprits de bonne volonté sur leur perception d’univers et sur le langage qui 
l’exprime. La fonction de la technique est d’organiser efficacement des moyens en vue de certaines fins, et donc 
d’assurer la réalisation empirique des désirs » (Roger Bastide, Revue de l’enseignement philosophique, Bulletin de 
l’Association des Professeurs de Philosophie de l’Enseignement public, 10ème Année, 1960.) Le terme 
« technoscience », vulgarisé par Bruno Latour dans son ouvrage Science in action (1987) désigne la « science en action », 
« celle qui se fait et comment elle se fait, non une construction idéalisée ou diabolisée de philosophe » (Gilbert 
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Mais plus que dans le résultat d’une modification effective […], le monstrueux réside dans le fait même 

qu’un homme décide librement, et de manière responsable, de commettre un acte qui, en dernier lieu, peut 

indirectement concourir à modifier le cours même de la nature913. 

 

C’est précisément ce summum malum qui tisse le récit du jeu vidéo BioShock. Le monstre n’y 

est plus un objet de crainte radicale914 dont nous faisons l’expérience passive, dont nous ne 

pouvons que constater la présence trouble. Le monstrueux surgit par l’exercice d’un faire qui 

nous est propre mais dont nous n’avons pas l’intégrale maîtrise. Fantasmées (et interrogées), les 

pratiques biotechnologiques et les techniques du corps915 offrent ici la perspective infinie de la 

tératogenèse, d’un monstrueux ne relevant pas de « ce qui est » mais bien plus de « ce qui sera916 ». 

Au monstre se substitue le mutant917, créature impliquant une iconographie renouvelée, en raison 

de son mode de génération symbolique et formel. 

                                                                                                                                                                             
Hottois, « La Technoscience : de l’origine du mot à son usage actuel », in Regards sur les technosciences, (dir.) Jean-Yves 
Goffi, Librairie Philosophique J. Vrin, 2006, p. 25). Latour précise : « Le mot technoscience étant malheureusement 
pris par ceux qui […] ont oublié qu’il fallait étudier les productions scientifiques et techniques avant de gémir sur leur 
absence d’être, de valeur, de beauté et de vérité, je ne l’utilise qu’au pluriel et sans aucune connotation ontologique 
profonde ». (Bruno Latour, La Science en action, Gallimard, 1995, p. 79). L’auteur précise que cette distinction, bien que 
pratique, est artificielle et arbitraire, tant science et techniques sont actuellement intriquées.  
913 David Smadja, « Approche éthique des manipulations génétiques aujourd’hui », art. cit., p. 198. 
914 Cf. Georges Canguilhem, « La Monstruosité et le monstrueux », art. cit., p. 219. 
915 Chantal Jaquet, Le Corps, Presses Universitaires de France, 2001, p. 200 : « [L]es techniques du corps ne désignent 
pas uniquement les pratiques qui s’exercent sur le corps, mais celles qu’il exerce sur le monde extérieur ».  
916 Cf. David Smadja, « Approche éthique des manipulations génétiques aujourd’hui », art. cit., p. 199. 
917 Thierry Hoquet, « Bricolage », art. cit., p. 479 : « Si le XIXe siècle a inventé la tératologie, le XXe siècle aura exploité 
la mutation, et dans tous les domaines. C’est au point que le mutant semble être la forme contemporaine de la 
métamorphose et de la monstruosité. Là où l’ancienne science naturelle interrogeait le monstre comme un écart […], 
la biologie moderne, croisement du darwinisme et de la génétique, s’attache aux mutants, et donc aux altérations 
accidentelles qui deviennent le matériau de la sélection naturelle ». 
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2.	|	CORPS	ARTIFICIELS	:	CONSTRUIRE	L’ENTRAVE	

 

Les corps ouverts, parasités ou hypertrophiés que proposent Resident Evil et Resident Evil 4 

sont loin de l’image d’un corps maîtrisé et technicisé, propre à une lecture rationnelle et 

scientifique. Ces créatures mutantes et parasitaires offrent la vision paradoxale de corps ayant 

échappé à une intention rationnelle : les ratés de fabrication918 ou enfants d’une science déviante, 

profondément enracinée dans l’imaginaire tératogénique919. Ils sont le fruit d’échecs proprement 

catastrophiques, renouant en un sens avec l’idée de catastrophe comme facteur essentiel 

d’évolution (qui marquera singulièrement le XVIIIème siècle920).  

 

Ces manifestations charnelles de la catastrophe921 (en tant qu’elle est calamité, désastre, 

fléau, etc.), s’offrent sans aucun doute au regard mais ne se laissent pas saisir aisément. Leurs 

corps, bien qu’intimement dévoilés, jusque dans leur « sublocus 922 », ne nous épargnent aucun 

détail mais n’offrent pourtant que peu de prises permettant leur compréhension. L’ouverture des 

corps à une lecture présuppose une déconstruction de leur surface ou de leur structure. Le corpus 

monstrueux que nous allons étudier se livre dans une opacité maculée bien plus que dans la 

transparence923 nécessaire à une vision distinctement anatomique.  

 

Porter un regard circonstancié sur les procédés de mise en lumière et de rationalisation du 

corps peut nous aider à cerner le paradoxe d’une maîtrise des corps propice à l’émergence du 

déraisonnable et conduisant au monstrueux. 

 

 

2.1	|	DU	CORPS	MÉCANIQUE	AU	CORPS	SENSIBLE	

 

La visibilité et la lisibilité des corps sont des enjeux centraux dans la question de la 

puissance sensible des corps tératologiques. Ces corps révèlent le spectacle horrible de la chair 

                                                        
918 Cf. Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 22. 
919 Cf. Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 247. 
920 Annie Le Brun, Perspective dépravée, op. cit., p. 27. 
921 Ibid., p. 25 : « [D]epuis son apparition dans la langue française chez Rabelais en 1564, les diverses acceptions de ce 
terme ne l’avaient guère éloigné de son enracinement étymologique, pour désigner d’abord un bouleversement se 
produisant par renversement, retournement qui allait peu à peu signifier destruction, calamité, désastre, cataclysme, 
fléau, drame ». 
922 Cf. Georges Didi-Huberman, Ouvrir Venus, op. cit., p. 39. 
923  Morwena Joly, « L’Obsession du “dessous” : Diderot et l’image anatomique », Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, [en ligne] n°43, Varia, 2010. Disponible à l’adresse : <http://rde.revues.org/3502> (consulté le 13 mai 
2013). 
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occulte924. En cela, ils sont bien loin des représentations minutieuses ornant le De humani corporis 

fabrica 925 d’André Vésale926. Instituant la possibilité d’une lecture stricte et discriminante du corps 

humain, l’œuvre de Vésale constitue un jalon incontournable de la compréhension et de la 

représentation anatomique927. Dans la préface de sa Fabrica, Vésale rédige un véritable manifeste 

célébrant cette scienza nuova dédiée au corps et rendue possible par une acuité inédite du regard928. 

Ce mouvement s’accompagne de la mise en place de dispositifs de présentation comme de 

représentation du corps permettant d’optimiser sa perception, à travers les images anatomiques 

gravées et le théâtre d’anatomie929.  

 

Véritable chaire consacrée au spectacle de la visibilité du corps 930 , le théâtre 

d’anatomie (Theatron931) est un dispositif spatial partiellement mobile932 permettant de « monstrer 

l’exacte situation & position de chascune des parties933 ». Par ce biais, l’écorché anatomique se 

substitue au corps dépecé de Marsyas, paradigme de la sagesse socratique et de la connaissance 

révélée934 au risque de la chair.  

 

En outre, le développement de la technique de la taille-douce, capable de flatter le regard 

comme l’entendement935, autorise un anatomiste comme Vésale à faire réaliser936 des planches 

anatomiques claires, détaillées et ciselées, profitant des spécificités du geste de gravure pour 

                                                        
924 Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955), Seuil, 
1978, p. 186-187, 196. 
925 André Vésale, De humani corporis fabrica, 1543. 
926 André Vésale (Andrea Vesalius, Van Wesel), 1514-1564.  
927 Cesare Vasoli, « La Philosophie naturelle », in L’Époque de la Renaissance, Tome IV, Crises et essors nouveaux (1560-
1610), (dir.) Tibor Klaniczay, Eva Kushner, André Stegmann, John Benjamins B.V./Association Internationale de 
Littérature Comparée, 2000, p. 150 : « [M]oment décisif de la rapide “révolution mentale” du XVIe siècle, révolution 
qui favorisera également l’activité des autres grands anatomistes […] auxquels on doit la transformation des 
descriptions anatomiques antiques en une véritable analyse physiologique liée à l’examen expérimental et aux 
techniques d’observation les plus avancées ». 
928 Cf. Rafael Mandressi, Le Regard de l’anatomiste. Dissections et invention du corps en Occident, Éditions, 2003, p. 90. 
929 Ibid., p. 91. 
930 À l’image de celle, ellipsoïdale et très verticale, où officia Vésale à l’Université de Padoue. 
931 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Messidor-Éditions sociales, 1987, p. 396 : « L’origine grecque de mot théâtre, 
le theatron, révèle une propriété oubliée, mais fondamentale, de cet art : c’est le lieu d’où le public regarde une action 
qui lui est présentée dans un autre endroit ».  
932 Nous faisons référence à la possibilité d’élever le cadavre, dans certains théâtres d’anatomie, à l’aide d’une 
structure mobile, afin de rendre le corps visible même pour les rangs les plus éloignés de la table de dissection. 
933 Charles Estienne (1504-1564), La Dissection des parties du corps humain (De dissectione partium corporis humani), S. de 
Colines, 1545, cité in Rafael Mandressi, « Dissections et anatomie », in Histoire du corps. 1. De la Renaissance aux 
Lumières, (dir.) Georges Vigarello, Éditions de Seuil, 2005, p. 336. 
934 Cf. Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte. Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Gallimard, 2007, p. 27. 
935 Claude-Gilbert Dubois, « L’Individu dans la société et dans l’histoire », in L’Époque de la Renaissance, Tome IV, Crises 
et essors nouveaux (1560-1610), (dir.) Tibor Klaniczay, Eva Kushner, André Stegmann, John Benjamins 
B.V./Association Internationale de Littérature Comparée, 2000, p. 275. 
936 Rafael Mandressi, « Dissections et anatomie », art. cit., p. 297 : « L’attribution des gravures de la Fabrica reste 
incertaine, même si selon l’opinion la plus répandue leur auteur aurait été l’artiste flamand Jan Stefan van Calcar 
[artiste de l’atelier du Titien] ».  
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délinéer le corps et ses composantes. Ces représentations, véritables « machines de vision937 », 

sont proprement illustratio938, c’est-à-dire « éclaircissement » : lumière portée sur l’intérieur occulte 

des corps. La gravure permet véritablement de mobiliser le regard939 et cet élan sera encore plus 

prononcé après l’abandon des techniques de la xylographie au profit de la gravure sur plaque de 

cuivre940 :  

 
La participation des artistes à l’établissement de l’iconographie anatomique s’est produite sur la base de la 

conviction que l’illustration remplissait un rôle essentiel dans le dispositif de connaissance organisé autour 

de la perception visuelle. Peintres et anatomistes partagent les mêmes valeurs à propos de l’expérience 

sensorielle, les livres scientifiques exploitent la culture visuelle de l’époque, et celle-ci les envahit en y 

apportant une sensibilité spécifique941. 

 

L’entreprise de Vésale est, selon ce qu’il en écrit, de « retirer des ténèbres cette branche de 

la philosophie naturelle [l’anatomie humaine]942 ». Par là, il s’agit également de faire émerger du 

savoir antique de nouvelles connaissances943. Il apparaît nécessaire de s’adresser à l’entendement, 

de lever par le dessin le doute planant sur le corps et son organisation944. La découpe du corps 

amène à la vision l’intériorité obscure du corps en l’exposant par la fissure (crevice945) ainsi réalisée. 

De par sa fonction liminaire, cette fissure transforme l’imperceptible qui trouve, par le 

truchement de sa visibilité instantanément acquise, à s’incarner dans le langage puis dans 

l’image946 : « Ce qui était caché (invisible) est rendu visible et connu947 ».  

 

À mesure que le corps humain est délinéé, c’est son intériorité qui est rendue à la vue par 

le geste du graveur (proche de celui de l’anatomiste exposant la forme pour en saisir le 

fonctionnement). Le scalpel et l'image sont des intermédiaires entre l'œil et le corps948. Le scalpel 

ouvre au regard un espace nouveau en permettant une exploration des possibles de la réalité et, in 

                                                        
937 Cf. Monique Sicard, La Fabrique du regard : Images de science et appareils de vision (XVe-XXe siècle), Odile Jacob, 1998, 
p. 49. 
938 Cf. Claude-Gilbert Dubois, « L’Individu dans la société et dans l’histoire », art. cit., p. 275. 
939 Monique Sicard, La Fabrique du regard, op. cit., p. 57. 
940 Précisons que la gravure sur plaque de cuivre apparaît en Italie et en Allemagne dans les années 1435-1436. Idem. 
941 Rafael Mandressi, « Dissections et anatomie », art. cit., p. 338. 
942 André Vésale, La Fabrique du corps humain (préface), (trad.) Louis Bakelants, Actes Sud/Inserm, [1543], 1987, p. 33. 
943 Rafael Mandressi, Le Regard de l’anatomiste, op. cit., p. 89. 
944 Michela Marzano, Penser le corps, Presses Universitaires de France, 2012, p. 56 : « [C]’est Vésale lui-même, et non 
plus la nature, qui devient magister, parce qu’il est capable de soumettre le réel à l’observation expérimentale et de 
dépouiller le corps de toute signification qui ne soit pas liée à sa structure et à ses fonctions ». 
945 Cf. Maria Angel, « Physiology and Fabrication: The Art of Making Visible », in Images of the Corpse: From the 
Renaissance to Cyberspace, (dir.) Elizabeth Klaver, The University of Wisconsin Press, 2004, p. 31. 
946 Idem. 
947 « What was hidden is made visible and known ». Notre traduction. Idem.  
948 Cf. Carl Havelange, De L’Œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Fayard, 1998, p. 271. 
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fine, leur représentation949. Le scalpel est instrument de mesure950, capable de suivre des contours 

cachés, pareil à la pointe sèche du graveur, directement utilisé pour graver, tailler (scalpere951).  

 

La « science expérimentale » exige que la constitution du savoir (en particulier 

anatomique) soit associée à l’expérience : « les sens doivent être sollicités pour l’acquisition de 

connaissances952 ». L’expérience de la dissection permet la représentation des corps dans un 

passage de la chair à l’image — pour à nouveau faire apparaître la conscience de la chair. Se 

dessine alors une chair policée, en quelque sorte reconstruite, réduite dans un trait sec. Le corps 

n’est plus un obscur objet de rêverie ou de fantasme, il est exposé crument à la lumière, révélé, 

rendu visible et lisible : « Veritas et oculis953 ». 

 

Ce que les gravures de la Fabrica annoncent à travers la mise en scène maniérée de 

squelettes alanguis ou d’écorchés exhibant leur musculature, c’est la rigueur du corps autopsié, 

parfaitement maîtrisé, à l’image de celui allongé sur la table du docteur Nicolaas Tulp954. Ce 

praticien nommé Praelector anatomiae en 1628 955 (littéralement lecteur d’anatomie), est présenté par 

Rembrandt (à la manière de Vésale sur le frontispice de la Fabrica 956) dans la célèbre Leçon 

d’anatomie du docteur Tulp957 — peinture à laquelle font écho nombre d’œuvres qui lui sont 

contemporaines958. Outre le docteur et son assistance, un corps y est représenté, exposé droit et 

froid. Cette dissection publique est sans aucun doute un traitement punitif affligé à ce corps (celui 

du criminel Adriaanszoon959) mais elle est plus significativement la manifestation de l’exercice de 

sa domination par le corps médical960. L’anatomiste œuvre à un redressement des corps à travers 

                                                        
949 Idem. 
950 Ibid., p. 270 : « Le scalpel est instrument de vision qui dessine dans la chair la vérité “géométrique” ou rationnelle 
de l’image […]. Il s’agit de voir, mais de voir au-delà des apparences et que l’œil, grâce au scalpel, se soit fait 
authentique instrument de mesure ». 
951 Le terme « scalpel » est emprunté au latin scalpellum (lancette), diminutif de scalprum (outil tranchant), dérivé de 
scalpere (gratter, creuser, graver, tailler), qui donne également le verbe sculpter. Cf. Alain Rey, Dictionnaire historique de la 
langue française, op. cit., t. II, p. 1889. 
952 Rafael Mandressi, Le Regard de l’anatomiste, op. cit., p. 73. 
953 Ibid., p. 85. 
954 Nicolaas Tulp (1593-1674), chirurgien et anatomiste, notable impliqué dans le gouvernement d’Amsterdam. Cf. 
Francis Barker, The Tremendous Private Body: Essays on Subjection, The University of Michigan Press, 1995, p. 103. 
955 Précisément, il fut nommé en 1628 par le Conseil Municipal d’Amsterdam Praelector anatomiae de la Guilde des 
chirurgiens-barbiers. 
956 Cf. Rafael Mandressi, Le Regard de l’anatomiste, op. cit., p. 108. 
957 Rembrandt, Leçon d’anatomie du docteur Tulp, 1632, huile sur toile, 169,5 x 216,5 cm. 
958 Comme la Leçon d’anatomie du Docteur Deyman (1656) de Rembrandt ou La Leçon d’anatomie du Dr ’s-Gravesande 
(1681) de Cornelis de Man ou La Leçon d’anatomie de Willem van der Meer (1617) par Michiel Janszoon van Mierevelt. 
959 Connu également sous le nom de Aris Kindt, il fut convaincu de vol. Cf. Francis Barker, The Tremendous Private 
Body, op. cit., p. 65. 
960 Ibid., p. 66-67 : « The scene of dissection is thus the exercise of a jurisdiction over the body of Aris Kindt, an act 
of penal and sovereign domination which is exemplary and substantive, symbolic and material, at one and the same 
time ».  
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la discipline d’un regard apte à désenchanter, désacraliser et contrôler. Le corps est ici 

doublement condamné : à la fois porteur d’un message social (moral et disciplinaire) et condamné 

à être abaissé au statut de res anatomica. Ce corps puni est pareil à celui des prisonniers de la Colonie 

pénitentiaire961 de Kafka : porteur d’un message inscrit (dessiné) à même la chair. 

 

	
Rembrandt,	Leçon	d’anatomie	du	docteur	Tulp,	1632.	
 

Bien que la picturalité de l’œuvre de Rembrandt apporte texture, consistance, couleur 

(carnation) au corps démantelé, celui-ci n’en est pas moins un objet cerné, délinéé, en tout point 

maîtrisé. La maestria de l’artiste en dit d’ailleurs autant sur la capacité de la raison à appréhender le 

corps que la leçon du docteur Tulp consacrée au fonctionnement de l’avant-bras et de la main962 

(des muscles de l’avant-bras commandant la flexion des doigts963). Le raccourci réalisé par 

Rembrandt offre la vision d’un corps rationalisé, réduit à une construction géométrique et 

spatiale. L’image en perspective opère sur le regard comme le scalpel964 : le corps est rendu 

sécable, dé-constructible.  

 

Cette représentation épouse parfaitement la conception de la réalité corporelle propre à la 

médecine cartésienne et à ses explications fondées sur les lois de la physique incluant la 

physiologie965. Comme le souligne Rafael Mandressi, « [e]ntre analyse, scalpel et rhétorique se fait 

jour la compartimentation du corps, sa fragmentation qui épouse, au gré de la transformation de 

la partie en pièce, le montage, la machine, la mécanique966 ». À l’aune de cette pensée mécaniste, 

                                                        
961 Franz Kafka, Dans la Colonie pénitentiaire, 1914, édition 1919. Voir la description de la machine et de sa 
« dessinatrice », capable de tracer sur le corps d’un condamné le commandement qu’il a enfreint, in Crime et châtiment, 
(dir.) Jean Clair, Gallimard, Musée d’Orsay, 2010, p. 369. 
962 Cf. Karen Ingham, « The Anatomy Lesson of Professor Moxham », in Anatomy Live: Performance and the Operating 
Theater, (dir.) Maaike Bleeker, Amsterdam University Press, 2008, p. 78. 
963 On reconnait clairement sur l’œuvre de Rembrandt les muscles fléchisseurs superficiels des doigts (à l'exception 
du pouce qui possède des muscles particuliers) dont l’extrémité se prolonge par le tendon fléchisseur se terminant en 
forme de boutonnière destinée à laisser passer le tendon des fléchisseurs profonds. 
964 Cf. Carl Havelange, De L’Œil et du monde, op. cit., p. 271. 
965 Annie Bitbol-Hespéries, « Descartes, Harvey et la tradition », Descartes et son œuvre aujourd’hui, Pierre Mardaga, 1998, 
p. 43. 
966 Rafael Mandressi, Le Regard de l’anatomiste, op. cit., p. 147. 
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l’œil de l’anatomiste (prolongé par sa main équipée d’un scalpel) ouvre et dévoile le corps hors de 

tout risque de fantasme. Il en trace la limite empêchant tout débordement.  

 

Par sa délimitation, l’intérieur du corps est rendu à la visibilité, le corps devient « machine 

mouvante » — au sens de Descartes967. C’est dans le basculement du corps humain en cadavre 

que peut s’opérer sa mécanisation sous le regard de l’anatomiste, dans l’opération de la 

dissection968. Cette corporéité matérielle fait écho à celle des zombies modernes (organismes sans 

consciences et autonomes969) à ceci près que le zombie exhibe une organicité que le corps 

mécanisé dénie — au point de se faire automate. Avec l’éclairage apporté par la figure de 

l’anatomiste, le corps semble résister au monstrueux, le cadavre est identifié à un dispositif 

mécanique complexe970 et se voit dépossédé de la charge stupéfiante que sa chair manifestait 

jusque là.  

 

Cette approche mécaniste du corps humain offrirait donc la possibilité d’une lecture des 

corps monstrueux impliquant sa rationalisation. Mais l’intention même de cette démarche de 

rationalisation dénonce la préexistence d’un modèle irrationnel du corps, dont le corps 

monstrueux démultiplie la puissance d’évocation — comme la puissance d’écart. Le désir de 

dévoilement du corps humain manifeste justement la teneur de ce voile. Ce que montre en creux 

l’exercice de cette discrimination visant à saisir l’ordonnancement des parties du corps humain, 

c’est l’existence d’un versant du corps irréductible à sa part mécanique parfaitement éclairée et 

délinéée ; part que le monstrueux remet littéralement en jeu à chacune de ses apparitions. 

 

Dans un jeu de réversibilité, c’est donc une image à contre-jour qui se dessine ici : à 

travers cette entreprise de rationalisation se dessine également l’ombre portée du corps, s’étend sa 

part obscure et insaisissable : celle révélée par les corps monstrueux dont l’anomalité contrarie 

                                                        
967 René Descartes, Discours de la méthode, Flammarion, [1637], 2000, cinquième partie, p. 91-92 : « Ce qui ne semblera 
nullement étrange à ceux qui, sachant combien de divers automates, ou machines mouvantes, l'industrie des hommes 
peut faire, sans y employer que fort peu de pièces, à comparaison de la grande multitude des os, des muscles, des 
nerfs, des artères, des veines, et de toutes les autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, considéreront ce 
corps comme une machine, qui, ayant été faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée, et a en soi 
des mouvements plus admirables, qu'aucune de celles qui peuvent être inventées par les hommes ». 
968 Cf. Michela Marzano, Penser le corps, op. cit., p. 56. 
969 Olivier Schefer, Figures de l’errance et de l’exil, op. cit., p. 51 : « Humain par son apparence, mécanique par sa gestuelle 
artificielle et saccadée […], animal par son appétit instinctif et brutal, le zombie brouille les pistes et se joue de toute 
entreprise définitionnelle ». 
970  Pierre-Laurent Assoun, « Lire La Mettrie », in Offroy de La Mettrie, L’Homme-Machine, Éditions 
Denoël/Gonthier, [1748], 1981, p. 49 : « Une image privilégiée exprime cette conception, celle de l’horloge, dont on 
peut retrouver la trace encore dans L’Homme-Machine [La Mettrie]. Le principe consiste en un dispositif entièrement 
mécanique qui suppose la substitution à l’écoulement continu d’un fluide, du mouvement discontinu d’un rouage à 
roues et pignons dentés ». 
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nécessairement le regard anatomique. C’est donc à une toute autre chair, non-organisée et an-

arithmétique que les corps monstrueux nous exposent. C’est aux conformations aberrantes des 

monstres tératologiques, défiant l’idée même de lisibilité et troublant celle de visibilité, qu’il nous 

faut faire face :  

 
Les monstres dans ce qu’ils ont de fantastique et de traumatisant, échappent à la tératologie et à la 

tératogenèse qui cherche à se les approprier : ils se dissolvent sous l’observation objectivante de la science et 

deviennent de simples anomalies qu’il importe de décrire le plus rigoureusement possible […]. Mais les 

monstres qui nous bouleversent ne sont ni des objets, ni des formes stables : ce sont des êtres en mutation 

qui s’adressent à notre imagination et renvoient à l’instabilité du vécu du corps propre et à l’expérience 

d’une autoplastie fantasmatique971. 

 

L’idée d’une mécanisation et d’un morcellement des corps ouvre indirectement la voie 

d’une tératogénie fantasmatique, d’une science s’exerçant sur le versant sombre et occulte de 

corps instables dont le ressort serait la capacité à muter — mutabilité qui serait le gain d’un regard 

anatomique dont les enjeux de visibilité auraient été inversés. 

 

 

2.2	|	FANTASMES	ET	ERREMENTS	D'UNE	SCIENCE	DU	CORPS	ALTERNATIVE	DANS	BIOSHOCK	

 

Extension radicale du regard anatomique, la tératologie expérimentale est un mode 

d’accès au corps dont l’enjeu reste la saisie de ses constituants en vue d’un développement dont 

l’horizon est le monstrueux. Se joue un renversement des enjeux de visibilité de l’anatomie (en 

tant que discipline). Par la connaissance profonde de ses modalités de génération, le corps est 

nécessairement conduit à son échec et, plus encore, relégué dans la nuit d’une perception affolée. 

C’est alors une anatomia sensibilis972 singulière qui se manifeste : une chair sensible tératogénérée, 

fruit d’une technique des corps irraisonnée. 

 

À travers ses développements scénaristiques et ses principes ludiques, BioShock permet de 

penser le modèle d’une représentation des corps monstrueux dont le ressort est la tératogénèse, 

impliquant l’idée d’un développement par mutation (soudaine) qui trouve à s’exprimer dans 

l’iconographie du jeu. Cette modalité de constitution du monstrueux ouvre le champ d’un 

imaginaire touchant aux biotechnologies et convoquant des représentations dont la teneur est liée 

à l’excès, au débordement et, in fine, à la dégénérescence (pensée comme conclusion inévitable de 
                                                        
971 Baldine Saint Girons, Les Monstres du sublime, op. cit., p. 54. 
972 Cf. Rafael Mandressi, « Dissections et anatomie », in Histoire du corps. 1. De la Renaissance aux Lumières, op. cit., p. 335. 



 
207 

cet essor technoscientifique). C’est précisément cet élan ressortissant à l’effondrement 

catastrophique qui semble moduler (modeler) l’anatomie monstrueuse des antagonistes de 

BioShock. Il permet de constituer une iconographie monstrueuse dont le ressort n’est pas tant 

l’adjonction ou la soustraction, l’ouverture ou l’occlusion du corps que son délitement, son 

affaissement, sa mutation (dans sa dimension plastique). 

 

L’univers de BioShock est bâti autour d'inventions évoquant autant les prémices de 

l'informatique que les reliques machinistes de la révolution industrielle. Leur caractère fantasque 

permet de justifier les dispositifs biotechnologiques au cœur du récit. Ces inventions servent une 

iconographie associée à une science-fiction rétroactive (rétro-futuriste) se jouant des codes et de 

la réalité technique historique — processus à même de dissoudre la frontière entre science, 

technique et imagination973. 

 

Ouvrant à une lecture élargie d’un corps technogène974 au devenir-monstre, BioShock 

dévoile dans sa narration et la totalité de son univers un rapport aux monstres et à leur 

génération. Le premier opus de la série offre la possibilité de percevoir le procès à l’œuvre dans la 

génération d’antagonistes monstrueux, mais aussi l’économie d’un basculement dans le 

monstrueux et sa structuration en termes de narration et d’iconographie : de la mise en place d’un 

dispositif technique à son dévoiement.  

Les biotechnologies (fictives) employées au sein du projet scientifique développé dans 

BioShock ne touchent pas initialement à la tératologie expérimentale (entendue au sens de Wolff 

comme capacité à produire des monstres en intervenant du dehors et en modifiant les conditions 

générales de leur développement 975 ). Il s’agit d’explorations scientifiques enthousiastes et 

constructives, visant, sur un modèle lamettrien976, à (ré)organiser le corps dans un élan distinct de 

celui de Descartes, c’est-à-dire relèvant d’un monisme naturaliste 977  et sensible, voire 

                                                        
973 Jenny Uglow, « Introduction: Possibility », in Cultural Babbage: Technology, Time and Invention, Faber & Faber, 1996, 
p. 1, cité in Éric B. Henriet, L’Uchronie, Klincksieck, 2009, p. 108. 
974 Véronique Costa, « Le XVIIIe siècle et les sculptures du vivant, ses fééries anatomiques, annonciatrices du corps 
mutant », art. cit., p. 122. 
975 Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 19. 
976 Pierre-Laurent Assoun, « Lire La Mettrie », art. cit., p. 10 : « L’Homme-machine [de Offroy de La Mettrie] se trouve 
à la croisée de deux chemins : — celui qu’il prolonge et accomplit, du paradigme mécaniste qu’il vulgarise en quelque 
sorte, il est vrai, à sa manière […] — celui qu’il ouvre — voire anticipe — d’un univers de rationalité où le « fait 
humain » se trouve déchiffré systématiquement selon la logique non seulement de l’ “organisation” (mot clef chez 
notre auteur), mais de l’appareil et du système — du “vivant”, du “nerveux” et du cognitif, voire de la machine à 
calculer ». 
977 Ibid., p. 55.  
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sensualiste978. C’est l’image d’un corps posthumain979 affranchi de toutes limites et porteur 

d’espoirs que nous propose BioShock à travers son récit.  

 

Par le cadre qu’il tente d’instaurer, le personnage d’Andrew Ryan (fondateur fictif de la 

cité de Rapture où se déroule l’action du jeu) rejette une éthique qui limiterait les avancées 

scientifiques. Ryan refuse de se cantonner au vraisemblable et aspire à l’impossible980. Ce refus 

témoigne du désir de mener des expériences visant à modifier les vivants hors du champ de toute 

contrainte morale, à l’horizon du dépassement enthousiaste de toute éthique.  

 

Dans l’ombre du rêve posthumain (qui, entre réalité et fiction, aspire à combler les 

insuffisances du corps grâce à la technique), le jeu permet d’assister au déploiement d’une 

technologie aux potentialités redoutables, capable de donner corps à tous les désirs, réalisant cet 

idéal de reconstruction du corps humain — tendant vers son effacement981 à travers une vision 

biaisée de la génétique envisagée comme fin en soi982. Le système extrêmement permissif dépeint 

dans le jeu s’organise autour de la notion de développement personnel (au sens métabolique du 

terme), assenant autant que possible le leitmotiv : « Evolve Today983 ».  

 

Résultants d’un désir profond d’autoplastie, à la fois intime, infime et profond, les 

citoyens de Rapture ouvrent l’ère de l’homo faber 984 dégagé de toute peur985. Ils donnent corps à un 

rêve ambitieux (d’aucuns diront peccamineux) : celui d’un homme capable de prendre en main sa 

propre évolution, celui d’être grâce au génie génétique986, son propre « plasmateur987 » — plasma 

                                                        
978 Ibid., p. 95 : « Dire que l’homme est machine, c’est signifier qu’il est condamné au plaisir […]. Plus moyen 
désormais de se dérober à son déterminisme, non pas celui, abstrait, de la science, mais celui, charnel, des dispositifs 
de jouissance ».  
979 Maxime Coulombe, Imaginer le posthumain. Sociologie de l’art et archéologie d’un vertige, Les Presses de l’Université Laval, 
2009, p. 1 : « Se fondant sur le point de fuite que semblent indiquer ces avancées scientifiques [clonage humain, 
avancées médicales, développement de la pharmacopée, etc.], on commence à célébrer d’un nom nouveau la venue 
d’une espèce humaine transfigurée par la technologie : “posthuman” ont suggéré les Anglo-saxons ». 
980 Ce point précis fait l’objet d’un monologue sans équivoque prononcé par Ryan dès les premières minutes de 
BioShock : « J'ai choisi une voie différente. J'ai choisi l'impossible. J'ai choisi... Rapture. Une cité où les artistes ne 
craindraient pas les foudres des censeurs. Où les scientifiques ne seraient pas inhibés par une éthique aussi artificielle 
que vaine. Où les Grands ne seraient plus humiliés par les Petits ». Ce monologue est directement inspiré par les 
textes rationalistes de Ayn Rand (1905-1982), philosophe et romancière russo-américaine qui donna également son 
nom au personnage d’Andrew Ryan par le jeu d’une anagramme. 
981 David Le Breton, L’Adieu au corps, Métailié, 1999, p. 10. 
982 Cf. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Presses Universitaires de France, 1990-2011, p. 311. 
983 « Évoluez aujourd’hui ! », slogan publicitaire présent dans le jeu. 
984 Cf. David Smadja, « Approche éthique des manipulations génétiques aujourd’hui », art. cit., p. 196. 
985 Nous faisons référence ici à « l’heuristique de la peur » développée par Hans Jonas et à la mise en garde contre les 
technosciences faite par l’auteur dans Le Principe responsabilité (1990). 
986 Théodore Lender, Robert Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, op. cit. p. 280 : « Ensemble des 
procédés permettant d’introduire un gène provenant d’un organisme étranger dans le génome d’une Bactérie ou 
d’une cellule eucaryote. Celles-ci deviennent ainsi capables de synthétiser les produits correspondant au matériel 
génétique qu’elles ont reçu ». 
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(πλάσµα) signifiant « figure modelée » et, plus largement, « créature » (c’est-à-dire l’homme formé 

du limon de la terre988). 

 

Ce programme, annonce clairement la démesure du projet de cette sur-humanité 

artificielle989 et de son « Adam nouveau990 » : être prometteur incarnant littéralement l’idée d’une 

post-humanité accomplie dans son essor technologique991. Ce développement inédit du corps 

humain est la conséquence logique des appétits de l’homo faber, qui est lui-même le produit de son 

art992. Cet homme nouveau est l’homme de l’artifice et du dépassement de la nature. L’homo faber 

est celui qui, capable d’ajuster son corps, s’efforce d’échapper à tout ce qui le contraint ou le 

limite. Le désir posthumain s’enracine dans une utopie technoscientifique993 et réalise l’avènement 

d’une créature métaphorique dont le berceau serait le laboratoire de génie génétique994.  

 

Se développe le fantasme optimiste d’une alter-humanité ambitieuse, à travers la mise en 

place de structures politiques laissant libre cours à une science expérimentale, ouverte à toutes les 

spéculations. Ce désir manifeste a valeur d’utopie — en tant qu’elle n’a de sens que comme pari 

et idéal995. Véritable boîte de Pétri, l’espace narratif sur les bases duquel se construit l’espace du 

jeu, permet la culture d’un projet politique, social et surtout scientifique dont les ressorts sont 

directement reliés aux pratiques biotechnologiques. L’univers de BioShock pose un cadre 

permettant la floraison de tous les fantasmes : de la réforme des corps individuel à celle du corps 

collectif. Rapture est conçue comme un refuge idéal reprenant les intentions savantes et éclairées 

de La Nouvelle Atlantide imaginée par Bacon996. La cité répond structurellement au statut de 

« forme fondamentale de l’image utopique997 », par sa situation géographique inédite, elle perpétue 

l’idée de sécession à la source même de la notion d’utopie : « L’utopie est exil : mouvement 

d’écart absolu998 ». 

 

                                                                                                                                                                             
987 Cf. Baldine Saint Girons, « Plasticité et paragone », in Plasticité, (dir.) Catherine Malabou, Éditions Léo Scheer, 
2000, p. 36. 
988 Ibid., p. 34. 
989 Cf. Jean-Jacques Wunenburger, « L’Utopie biocybernétique : puissance et servitude », in Les Imaginaires du corps en 
mutation. Du corps enchanté au corps en chantier, (dir.) Claude Fintz, L'Harmattan, 2008, p. 488. 
990 Notons l’emploi des noms « Adam » et « Ève » dans le corpus des inventions propres à l’univers de BioShock. Ces 
deux substances fictives aux noms bibliques sont à l’origine des biotechnologies de Rapture. 
991 Gisèle Szczyglak, « De la Biologie au politique. Quelle place pour les technosciences ? », in Regards sur les 
technosciences, op. cit., p. 96. 
992 Cf. Hans Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Le Cerf, 1990, p. 51. 
993 Cf. Céline Lafontaine, L’Empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Seuil, 2004, p. 195. 
994 Ibid., p. 196. 
995 Cf. Henri Maler, « L’Utopie, entre Chimère et stratégie », in Corps, art et société, op. cit. p. 283. 
996 Francis Bacon, La Nouvelle Atlantide, Flammarion, [1624-1627], 1997. 
997 Fredric Jameson, Archéologies du futur. Le désir nommé utopie, Max Milo Éditions, 2007, p. 27. 
998 Henri Maler, « L’Utopie, entre Chimère et stratégie », art. cit., p. 277. 
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C’est précisément dans cet écart absolu que Rapture se constitue en dispositif (dont la 

teneur est vouée au retournement irréversible). Rapture est un non-lieu (u-topos, οὐ-τόπος) : elle 

n’est en aucun lieu, posée au plus profond de l’abysse. Tout comme l’île d’Utopie imaginée par 

Thomas More, coupée du continent999, Rapture durcit son rapport au monde extérieur dans un 

double mouvement de distanciation et de fermeture, devenant alors source de différence absolue 

(proprement utopique1000). Dans L’Utopie comme dans BioShock, cette radicalisation consiste 

primordialement en « une sécession géopolitique de l’espace utopique1001 » vis-à-vis du monde.  

 

Mais Rapture se rêve utopie (non-lieu) autant qu’eutopie1002, c’est-à-dire eú-topos, lieu du 

bonheur1003. L’ambition est bien d’y créer un nouvel espace, une enclave permettant en théorie 

l’élaboration, l’expérimentation et la promotion de modalités sociales inédites. Seule la clôture 

rend possible le déploiement d’un système alternatif véritable. Seule la coupure permet la mise en 

place d’un système en rupture au point de se faire, ici, tératogène. Le souhait utopique et son 

accomplissement correspondent ici autant à la négation de l’ordre existant qu’à la construction 

d’un ordre nouveau. Le désir d’utopie convoque inévitablement d’autres possibles disruptifs 

contrariant le réel1004. Mais par la clôture propre à l’élan utopique c’est à l’enclosure que s’expose 

Rapture. 

  

Ce que signe BioShock, c’est l’échec du désir utopique, son renversement. Le ressort 

dramatique qui anime le scénario de BioShock repose sur l’effondrement du projet de Ryan, 

insistant sur son caractère monstrueux et aliénant. Sa teneur libertarienne et ultra-individualiste 

empruntée à Ayn Rand dont les écrits romanesques et philosophiques (prônant un égoïsme 

rationnel1005) s’inscrit à dessein dans toute la pensée fondant Rapture1006 et se manifeste jusque 

dans l’appareil iconographique publicitaire et politique apparaissant dans le jeu.  

 

                                                        
999 Thomas More, L’Utopie, Flammarion, [1516], 1987, p. 138 : « Mais partout un débarquement a été rendu si 
difficile, soit par la nature, soit par l’art, qu’une poignée de défenseurs suffirait à tenir en respect des envahisseurs très 
nombreux ». 
1000 Fredric Jameson, Archéologies du futur, op. cit., p. 30. 
1001 Ibid., p. 84. 
1002 À propos du jeu sur la traduction du terme « utopie » et de sa conversion en « eutopie » dans le texte de More, cf. 
Louis Marin, Utopiques : Jeux d’espaces, Les Éditions de minuit, 1973, p. 122-125. 
1003 Ibid., p. 123. 
1004 Cf. Henri Maler, « L’Utopie, entre Chimère et stratégie », art. cit., p. 287. 
1005 Ayn Rand, La Vertu d'égoïsme, Les Belles Lettres, 1993. 
1006 Nombre d'éléments narratifs, thématiques ou philosophiques du jeu trouvent leur origine dans l'œuvre d'Ayn 
Rand. Au-delà du système de pensée objectiviste et libertarien animant l'utopie politique de Rapture, des liens à Rand 
apparaissent dans le récit comme dans l’iconographie du jeu. 
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Le scénario du jeu, dont la compréhension est essentielle pour en saisir les enjeux, insiste 

sur les luttes de pouvoir au sein de la cité et le développement tout aussi incontrôlable que 

fulgurant du système technoscientifique installé par Ryan. L’extrême libéralisme qui caractérise 

Rapture gouverne toutes les strates du tissu social et conditionne les usages du corps livrés aux 

terribles potentialités de technosciences développées sans discernement, conduisant à la 

liquidation des corps. Au mépris de sa teneur, le corps est réduit à la notion de support 

expérimental pour une technologie dont la finalité est résolument mercantile. Partant du postulat 

tout adornien que la rationalité de la technique est la rationalité de la domination même1007, le jeu 

développe l’idée d’un effondrement causé par l’exercice d’une domination exacerbée.  

 

Ce point précis est prolongé par la narration et la part proprement ludique du jeu. Par sa 

trame et sa structure ludique, BioShock déploie très intelligemment un discours réflexif mettant en 

lumière (indirectement) les jeux de pouvoirs entre le joueur et le jeu dont il accepte les contraintes 

et les modalités d’exercice afin d’en actualiser le contenu et de donner corps à l’expérience 

promise — tout comme le protagoniste de BioShock répond aux demandes qui lui sont faites pour 

tenter de dénouer l’intrigue dans laquelle il est impliqué. Le protagoniste conditionné pour 

nécessairement répondre favorablement à toute proposition commencée par la formule « Would 

you kindly…1008 » prolonge la figure du joueur conditionné par sa pratique ludique pour aller dans 

le sens des prérogatives de game design (qui vont adroitement façonner l’expérience de jeu dans 

BioShock pour se révéler, sur la fin de l’aventure, comme autant de contraintes tacites que le 

joueur a acceptées).  

 

Ce métadiscours (auquel fait écho celui, humoristique, de The Stanley Parable1009 dans sa 

capacité à questionner l’idée de libre arbitre dans la pratique vidéoludique) constitue l’enjeu de la 

narration de BioShock. Il fait se confondre joueur et avatar en leur réservant un sort identique, 

qu’ils subiront synchroniquement et selon des modalités similaires, jusqu’au moment ou, enfin, 

un véritable choix et la possibilité d’une émancipation leur est proposée.  

 

Implicitement, le jeu développe une critique des dispositifs de contrainte (par le jeu 

paradoxal de l’instauration et l’exacerbation d’un dispositif de contrainte) mais aussi, dans son 

détail, de l’idée de (re)structuration de la pensée et du corps à des fins utilitaires et de contrôle. 

                                                        
1007 Cf. Marc Jimenez, Adorno et la modernité. Vers une esthétique négative. Éditions Klincksieck, 1986, p. 186. 
1008 « Je vous prie… », dans la version française du jeu. 
1009 The Stanley Parable (Galactic Cafe, 2011) se présente comme une véritable mise en abyme des codes vidéoludiques, 
brisant le « quatrième mur » et mettant perpétuellement le joueur face à ses habitudes de jeu, son conditionnement 
vidéoludique. 
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Ainsi, dans l’univers du jeu, les enjeux de cette domination s’articulent autour de la rationalisation 

des corps s’exprimant à travers la possibilité de leur manipulation à une échelle infime — de la 

construction brique par brique de leur caractère monstrueux. 

 

Dès les premières minutes de jeu, s’opère un glissement induisant le déplacement du 

statut de Rapture d'utopie à dystopie — dont la valeur s’avère fondamentalement critique. Le 

temps de la plongée du joueur dans les eaux de l’Atlantique (dès l’introduction de BioShock) 

permet l’exposition des thèses de Ryan. Mais celles-ci se voient niées dès l’arrivée du joueur dans 

la cité dévastée, dès la découverte du désastre — manifestant le caractère radical et négatif de la 

logique ayant présidé à la constitution de la cité. Le terme de dystopie1010 prend tout son sens ici : 

il induit un renversement des conditions positives initialement imaginées, le basculement des 

idéaux utopiques ou leur négativation.  

 

Le projet d'Andrew Ryan est nécessairement voué à l'échec, destiné à devenir une 

gigantesque machine répressive et corruptrice, théâtre des pires monstruosités (témoignant dans 

son aspect sociétal comme dans sa structuration, du caractère contraignant des dispositifs 

entendus au sens de Foucault). Il s’avère essentiellement générateur d’une forme de monstrueux 

dont la constitution est directement liée à l’élan de cet effondrement, ayant trait aux potentialités 

du projet technoscientifique qui le motive. Le postulat permettant l’avènement de la narration de 

BioShock1011 à laquelle le joueur est invité à participer, repose sur l'idée d'un ordre social existant 

qui s'effondre en raison de l'hybris1012 qui s'empare de ses fondateurs1013.  

 

Par l’écart utopique contrarié, ce sont les conditions exactes de l’émergence du 

monstrueux qui sont réunies ici. Cet état dystopique rend possible la cohérence narrative et 

formelle du jeu tout comme il constitue un cadre répondant au principe d’enclosure à même de 

générer le monstrueux et, par là, justifiant le caractère dégénéré de son iconographie. Le propos 

comme la structuration de BioShock font écho à la notion même de dispositif de contrainte. 

L’analyse de ses constituants permet d’observer comment le jeu lie contrainte et génération du 

monstrueux dans un appareil entièrement dédié à l’exercice de contraintes dont le ressort semble 

                                                        
1010 Le mot « dystopie » est formé par l'association du préfixe négatif dys (δυσ) et de topos (τόπος) signifiant lieu. 
1011 Matthew Jason Weise, « BioShock: A Critical Historical Perspective », in Eludamos. Journal for Computer Game 
Culture, 2008, 2 (1), p. 152. 
1012 Cf. Supra, p. 91-92. 
1013 Comme le signale Jameson, la figure de l’utopiste est indissociable de l’idée de perversion guidée par la 
conscience obsédante d’une mission à accomplir. Cf. Fredric Jameson, Archéologies du futur, op. cit., p. 38. 
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être la dégénérescence : un processus de mutation formelle engageant une temporalité et une 

praxis singulière. 

 

 

2.3	|	CORPS	DÉGÉNÉRÉS	ET	DEVOLUTION	

 

La cité de Rapture offre une représentation symbolique d’un basculement, ayant valeur 

d’effondrement de tous les repères et de glissement de locus amoenus à locus terribilis — se jouant 

dans un renversement de sa teneur (d’euphorique à dysphorique) faisant écho à l’échec du 

dispositif qu’elle met en place. Elle est le lieu d’une vision techniciste du monde offrant 

l’espérance de la bonification et de la rédemption de l’humanité au prix du renouvellement de sa 

société mais également au risque du monstrueux.  

 

Les antagonistes mutants de BioShock sont le fruit des errements d’une technique dont 

l’imaginaire est hanté par les monstres1014. Ceux-ci trouveront dans ce projet répondant à des 

logiques de rationalisation extrêmes, le substrat nécessaire à leur incarnation. Chaque élément du 

jeu est vu à travers le prisme de l’excessif, du dévoiement des potentialités et du monstrueux (du 

projet de société et de l’appareil technoscientifique qu’il déploie, aux corps mutants emportés 

dans l’élan de leur évolution frénétique). À Rapture, l'avenir se trouve dans la capacité de chacun 

à devenir autre chose que lui-même, quitte à se perdre. 

 

Dans le cadre dystopique proposé par le jeu, la promesse des monstres se fait 

nécessairement tragique. Mais ici, la catastrophe est individuelle et volontaire, bien distincte de 

celle, collective et accidentelle, présidant à la constitution de l’iconographie de Resident Evil. Au 

modèle de l’homo faber et à ses désirs d’autoplastie se substitue celui du « monstre 

prometteur » (hopeful monster ), modèle paradigmatique d’une évolution ne pouvant se faire que 

dans la rupture violente et catastrophique. En cela, les créatures hantant BioShock répondent 

parfaitement à l’idée de monstres prometteurs développée par Richard Goldschmidt :  

 

                                                        
1014Cf. Anna Caiozzo, Anne-Emmanuelle Demartini, « L’Histoire des monstres : Question de méthode », Monstre et 
imaginaire social, op. cit., p. 19 : « Globalement, la biologie moderne réserve au monstre la disparition, la connaissance 
des facteurs tératogènes et la génétique du développement poussant vers l’élimination scientifique de la monstruosité. 
Elle assure aussi sa banalisation, la démiurgie technique multipliant d’étranges chimères de laboratoire ou d’hôpital, 
comme autant de productions au statut incertain qui déplacent et brouillent assurément les frontières du monstrueux 
[…]. Mais, face au recul de l’impossible, la conscience s’interroge sur les limites entre l’acceptable et l’insupportable, 
et l’image du monstre hante l’imaginaire de la technique ». 
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Pour Goldschmidt, toute espèce nouvelle émerge à la faveur d’une modification morphologique brutale, 

accomplie en une seule génération, chez un ou plusieurs individus. Dans certains cas, la modification est 

assez importante pour engendrer non seulement une espèce nouvelle, mais un taxon de rang plus élevé (par 

exemple un genre, voire une famille), qui lui-même se différencie ultérieurement en diverses espèces. Le 

mutant qui a un tel destin évolutif est qualifié par Goldschmidt de “monstre prometteur” 1015. 

 

S’appuyant sur les recherches de William Bateson 1016  consacrées aux mutants 

homéotiques1017, Goldschmidt désigne par cette formule les cas de formation d’une espèce 

nouvelle résultant d’une macromutation brutale1018 produite par un choc environnemental ayant 

lieu lors d’un moment précis du développement 1019 . Le monstre prometteur promu par 

Goldschmidt incarne l’hypothèse (contestée1020) selon laquelle toutes les espèces pourraient 

prendre leur origine dans une variation monstrueuse : 

 
Goldschmidt n’a […] jamais admis l’interprétation darwinienne de la spéciation. […]. Selon lui, la 

microévolution […] ne conduit jamais à la formation d’espèces distinctes. Les vraies espèces sont séparées 

par des “fossés infranchissables”. Elles ne se forment pas par accumulation de micromutations (i.e. des 

altérations ponctuelles de gènes particuliers), mais par des “macromutations”, que Goldschmidt appelle 

aussi des “mutations systémiques”, c’est-à-dire des réarrangements massifs du matériel chromosomique1021. 

 

Ces réarrangements du matériel chromosomique et les espoirs qu’ils suscitent sont 

précisément ceux évoqués dans BioShock, justifiant le déploiement de l’appareillage 

technoscientifique constituant une grande part de l’iconographie du jeu. La notion même de 

promesse permet d’envisager les apports de ces dispositifs dans toute leur ambivalence, en faisant 

s’opposer l’intention au résultat, en faisant se jouxter promesse de puissance et impuissance 

manifeste des corps corrompus.  

 

Le jeu développe à dessein cette approche en faisant se côtoyer images publicitaires 

positivistes (ventant les mérites des plasmides1022(plasmids), produits mutagènes au cœur des 

                                                        
1015 Jean Gayon, « Les Monstres prometteurs : évolution et tératologie », art. cit., p. 113-114. 
1016 Richard Goldschmidt (1878-1958), généticien et embryologiste. William Bateson (1861-1926), biologiste. 
1017 Ibid., p. 119 : « [L]'homeosis consiste en ce qu'un organe est remplacé par un autre dans un organisme 
comportant des parties répétées […]. Bateson avait ainsi décrit des insectes dans lesquelles une paire d'antennes se 
trouvait transformée en une paire de pattes, une paire de pattes en une paire d'ailes, un œil en antenne ». 
1018 Ibid., p. 116. 
1019 Ibid., p. 124. 
1020 Annette Lexa-Chomard, Lucien Cuénot : l’intuition naturaliste, L’Harmattan, 2004, p. 109 : « Les partisans du modèle 
synthétique objectèrent que de tels monstres prometteurs n’avaient aucune chance de se reproduire et ce modèle fut 
discrédité ». 
1021 Jean Gayon, « Les Monstres prometteurs : évolution et tératologie », art. cit., p. 116. 
1022 Dans BioShock, les « plasmides » (plasmids) sont des solutions aux propriétés mutagènes permettant de modifier 
ses capacités physiques et psychiques : maîtriser la télékinésie, la combustion spontanée, générer de l’électricité, etc. 
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biotechnologies de Rapture) et corps effondrés des antagonistes. Aux corps idéalisés servant une 

imagerie commerciale répondent, dans un terrible écho, les chairs décaties. La juxtaposition 

produit un effet de contraste démultipliant l’efficace de corps devenus monstrueux à force de 

modifications « prometteuses » mais dont le gain n’est pas à la hauteur des pertes qu’elle impose. 

Ces monstres ne sont pas nés mais bien construits1023 au fil d’un développement tératologique 

s’étirant à rebours. 

 

Par la voie de la tératogénie, s’opère un glissement de la mécanique des parties du corps 

mises en lumière par l’œil de l’anatomiste à la mécanique occulte de ses constituants les plus 

infimes. À l’idée du corps-machine succède celle d’un corps mutable à l’envie. De là, semble se 

matérialiser la menace sourde de la mutation dans tout ce qu’elle a d’obscur et de fulgurant, 

prenant le pas sur une peur plus aisée à dissiper (liée à une représentation fantasque de corps 

chimériques). Cette menace trouve à s’exprimer à travers des variations iconographiques majeures 

fondées sur l’affirmation de la puissance des corps tératogénérés et d’un monstrueux de 

dégénérescence — c’est à dire pensée à l’aune du risque de la déchéance1024. Il ne s’agit plus de 

penser le monstrueux par le jeu de sa variabilité mais de sa mutabilité. 

 

L’humain nouveau de Rapture s’expose au risque de la perte de contrôle dans le processus 

d’évolution accélérée qu’il s’impose délibérément. Les chrosômes sont le fruit d’un échec évolutif, 

d’un choc (Shock) impossible à supporter. Rêvant d’un avenir brillant, celui de toute une espèce 

renouvelée et envisagée à l’ère du « post », le citoyen de Rapture devient mutatis mutandis un 

monstre dégénéré1025. Les antagonistes de BioShock portent le nom de « chrosôme » (jeu sur le 

mot chro(mo)somes), traduction de l’anglais « splicers » faisant référence au terme scientifique 

splicing (épissage) désignant le processus d’assemblage et de désassemblage1026 des gènes.  

 

Le chrosôme (splicer) est ce monstre au patrimoine génétique artificiellement entrelacé, 

épissé (spliced en anglais). Les chrosômes résultent d’une reconstruction interne, brique par brique, 

                                                                                                                                                                             
Plasmide désigne en biologie moléculaire une molécule d’ADN surnuméraire, non essentielle à la survie de la cellule et 
capable de réplication autonome. Cf. Théodore Lender, Robert Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, 
op. cit., p. 496. 
1023 Cf. Didier Manuel « La Figure du monstre », art. cit., p. 16. 
1024 Henri-Jacques Stiker, « Monstruosité et infirmité aux XIXe et XXe siècles », art. cit., p. 247. 
1025 Jean-Claude Beaune, « Sur la route et les traces de Geoffroy Saint-Hilaire », in La Vie et la mort des monstres, (dir.) 
Jean-Claude Beaune, Éditions Champ Vallon, 2004, p. 11 : « [H]omme qui a mal tourné, qui a régressé ou s’est 
échappé du normal et dont le destin plus ou moins accepté sans difficultés confine couramment à celui envisagé 
pour le singe, le préhominien, l’esclave, le fou, le nain ». 
1026 Théodore Lender, Robert Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, op. cit. p. 238 : « Formation d’une 
liaison, ou épissure, qui s’effectue dans le noyau entre deux séquences codantes d’ARN prémessager (exons) situés de 
part et d’autre d’un intron, après une excision ». 
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d’un chantier intime menant au démantèlement miniaturisé de leur intégrité génétique — dont 

témoigne leur conformation répondant au jeu excessif de reconfigurations internes successives, 

infiniment petites mais sapant inexorablement la structure et l’enveloppe des corps. 

 

 
Chrosômes	dans	BioShock	2.	

 

Ces manipulations répétées vont altérer, faire muter, avec pour horizon, l’espoir d’une 

évolution accélérée. Mais son seul gain sera sa dé-évolution et son cortège de « dégénérescences 

acquises » : infirmités produites par le milieu, par des causes intoxicantes1027. Au mouvement 

d’ascension auquel aspirent les individus se substitue celui descendant de la dégénérescence1028, 

rappelant la définition de dégénérescence posée par Jankélévitch : « La décadence est une 

fabrication de monstre, une tératogonie1029 ». À la stabilité du monstrueux (envisagé comme état) 

se substitue le changement par mutation1030. L’idée d’évolution formelle, radicalisée, se manifeste 

ici dans un mouvement d’effondrement et d’exaspération qui est inscrit au cœur même de 

BioShock.  

 

Pour désigner ce processus, les développeurs du jeu ont préféré au terme anglais involution 

(désignant la dégénérescence1031) celui de devolution1032. Outre le jeu de mot consistant à articuler le 

mot « evolution » et le préfixe « de », la signification juridique que contient initialement ce mot (en 

anglais comme en français) semble faire sens ici. La dévolution est la pratique consistant à 
                                                        
1027 Cf. Article « Dégénération, dégénérescence », in Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, (dir.) Patrick Tort, Presses 
Universitaires de France, 1996. 
1028 Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 243 : « Issue de la culture savante, celles des scientifiques et des médecins et ce 
dès le milieu du XIXème siècle, la notion de dégénérescence explique la décadence et la fin d’une race au sens large : 
un groupe racial, des nations, des régions, des familles ou des dynasties ».  
1029 Valdimir Jankélévitch, « La Décadence », Revue de Métaphysique et de Morale, n°4, 1950, p. 339. 
1030 Cf. Peggy Cardon, « La Mutation fantasmée : le cas Cronenberg », in Critique, 2006/6-7 (n°709-710), Mutants, (dir.) 
Thierry Hoquet, Les Éditions de Minuit, 2006, p. 582. 
1031 Henri-Jacques Stiker, « Nouvelle perception du corps infirme », Histoire du corps. 2. De la Révolution à la Grande 
Guerre, (dir.) Alain Corbin, Éditions de Seuil, 2006, p. 299 : La principale élaboration de la dégénérescence est due à 
Benedict-Augustin Morel (1809-1873). Le concept de dégénérescence, développé par la médecine aliéniste, s’applique 
originellement aux maladies mentales, faisant des « dégénérés » les membres d’une catégorie psychiatrique générique 
permettant de penser aisément la criminalité par le prisme du pathologique, dans une approche cousine de la 
physiognomonie (cf. Crime & châtiments, (dir.) Jean Clair, Gallimard, Musée d’Orsay, 2010). 
1032 On retrouve le terme devolution dans le artbook consacré au deuxième opus du jeu. Cf. Deco Devolution, Official 
BioShock 2 Art Book, BradyGames, 2010. 



 
217 

transmettre un bien ou un droit à autrui. C’est cela que cette de-evolution implique : être dépossédé 

de son corps et faire don de sa raison. Cette devolution volontaire est le sort réservé aux monstres 

prometteurs de Rapture dont la dégénérescence s’inscrit à même le corps1033, devenant le principe 

même opérant leur mise en forme. 

 

Dans leur apparence comme dans leur principe, les chrosômes se distinguent nettement 

des zombies. À l’instar de ce que le cinéma de David Cronenberg met en image1034, le corps des 

mutants devient ici un objet d’expérience qu’il est loisible de manipuler et de transformer, la 

mutation étant générée de manière intentionnelle1035. Les chrosômes de BioShock font preuve de 

capacités évolutives et d’une mutabilité formelle ne pouvant être réduite à la décomposition de 

leurs chairs. Leur corps n’est pas affaissement et dépérissement continu mais matière dont la 

plasticité est éprouvée au fil du procès qui lui donne vie (en tant qu’est dit plastique « ce qui est 

susceptible de donner comme de recevoir la forme1036 »).  

 

Mais le corps des chrosômes est également le siège d’une pensée : les chrosômes sont 

doués de parole. Scènes de ménages, monologues, échanges ou invectives résonnent dans 

Rapture. Ce point distingue clairement le chrosôme du zombie grognant et primitif 1037 . 

Cependant, les chrosômes parlent mais ils déraisonnent. L'angoisse première générée par ces 

créatures (et instillée par la trame narrative du jeu) est celle du basculement dans la déraison, de 

« l’évanouissement progressif de la personne1038 », de la chair corrompue contaminant la raison. 

C’est précisément à la conformation et aux modalités de manifestation des chrosômes qu’il nous 

faut à présent nous intéresser afin de comprendre quels en sont les ressorts. 

	

	

2.4	|	DES	CORPS	CRÉPUSCULAIRES	:	EFFONDREMENT	ET	DÉSTRUCTURATION	DES	CHAIRS	

 

Le corps des chrosômes est le lieu crépusculaire d’un élan déçu se finissant tragiquement 

en une devolution opérant sur tous les terrains. Cet évanouissement se manifeste dans la part 

iconographique de BioShock. La déréliction des corps est annoncée par leur surgissement 

                                                        
1033 Henri-Jacques Stiker, « Nouvelle perception du corps infirme », art. cit., p. 300. 
1034 De The Brood (Chromosome 3, 1979, 92 min.) à The Fly (La Mouche, 1986, 94 min.). 
1035 Cf. Peggy Cardon, « La Mutation fantasmée : le cas Cronenberg », art. cit., p. 581. 
1036 Catherine Malabou, « Ouverture : Le vœu de plasticité », in Plasticité, (dir.) Catherine Malabou, Éditions Léo 
Scheer, 2000, p. 8. 
1037 Maxime Coulombe, Petite philosophie du zombie ou comment penser par l'horreur, Presses Universitaires de France, 2012, 
p. 94. 
1038 Cf. Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p. 143. 
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fantomatique. Avant d’exhiber leur chair mutante, les chrosômes se font menace immatérielle et 

obscure : apparition spectrale rappelant les Keren grecs, démons de la mort représentés par un 

nuage ou une traînée de brouillard sombre qui enveloppe le regard et le perd dans son 

obscurité1039. 

 

Renforçant une mise en scène dramatique, ce jeu d’ombre constitue le terrain sur lequel se 

développe cette iconographie ambivalente, à la fois immatérielle et lourdement matérielle. Une 

ambiance ténébriste (tenebroso1040) prédomine ici et de violents contrastes lumineux font surgir 

puissamment les ombres portées et heurtées. À l’instar des œuvres de Giorgio De Chirico1041 

servant une « poétique de la distance 1042 » à la fois métaphysique et onirique, le jeu des ombres 

manifeste plastiquement un état de tension. C’est toute une esthétique de l’indirect, du distancié 

et du médiatisé qui se met en place. Pareil à un dispositif de projection utilisé lors de la vogue des 

silhouettes au XVIIIème siècle, BioShock ne dévoile son contenu qu’à travers le filtre d’une 

médiation lumineuse.  

 

Les corps y font écran1043, obstacle par lequel l’image se constitue : « C’est en barrant la 

route à la lumière qu’on la manifeste. L’écran est ce qui gêne et, par là, déclenche la 

symbolisation1044 ». Ce principe ambivalent mobilisant des enjeux de visibilité touche à celui 

manifesté par le monstre-obstacle, par lequel, in fine, l’occultation possède une fonction de 

monstration. Ici, ces corps font écran, non pour recevoir une image, mais pour projeter la leur, 

jouant sur l’effet d’une diffusion médiatisée. Ils génèrent des formes en modulant les flux de 

lumière avant de se laisser saisir et d’exposer leurs conformations. L’expérience du joueur est 

ainsi temporisée, s’inscrivant dans la durée d’une perception étirée comprenant plusieurs paliers. 

Avant de se livrer crûment à la vue, les choses se manifestent en étant projetées dans des 

faisceaux aveuglants, fantomatiques — dans une indécision ressortissant au fantastique1045. 

                                                        
1039 Cf. Louis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, op. cit., p. 513. 
1040 Bien loin des interdits de la Renaissance frappant les ombres fortes dont Léonard de Vinci se fait l’écho dans ses 
écrits (la section de son Traité consacré à « La Lumière et l’Ombre »), préconisant pour « parer à ce défaut » 
d’employer « une certaine quantité de brume ou de nuage transparent entre les corps et le soleil ». Cité in Ernst H. 
Gombrich, Ombres portées, leur représentation dans l’art occidental, Gallimard, 1996, p. 29. 
1041 Par exemple, Giorgio de Chirico, Mystère et mélancolie d'une rue, 1914, huile sur toile, 87 x 71,5 cm. 
1042 Agnès de La Beaumelle, La Collection du Musée National d’Art Moderne, (dir.) Agnès de la Beaumelle et Nadine 
Pouillon, Éditions du Centre Pompidou, 1987, p. 144. 
1043 Stéphane Lojkine, Image et subversion, op. cit., p. 24 : « L’écran n’est plus alors un objet, mais une fonction, fonction 
d’interception et d’occultation d’une part, de cristallisation imageante et de déclenchement d’un processus de 
symbolisation d’autre part ».  
1044 Idem. 
1045 Le fantastique en littérature « ne dure que le temps d’une hésitation : hésitation commune au lecteur et au 
personnage, qui doivent décider si ce qu’ils perçoivent relève ou non de la “réalité”, telle qu’elle existe pour l’opinion 
commune ». Cf. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Éditions Seuil, 1970, p. 46. 
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Le jeu des ombres permet à ces créatures d’offrir à postériori une expérience de leur vraie 

nature — allégorie de la caverne perpétuellement rejouée. En offrant leurs ombres projetées au 

regard des joueurs, les habitants de Rapture gagnent en pouvoir de suggestion et donnent à qui 

les croise une première impression ondoyante : skiagraphia1046 terrifiante — skia (σκια) signifiant 

ombre et graphia (γραφία) signifiant dessin, tracé. Les chrosômes manipulent les ombres, les font 

danser pour figurer l’angoisse des drames en train de se jouer. L’effet produit est comparable à 

celui obtenu par le peintre préraphaélite William H. Hunt dans L’Ombre de la mort1047. L’artiste y 

montre le Christ levant les bras au ciel dans un moment d’abandon : son ombre projetée sur un 

mur couvert d’instruments de charpentier offre la vision prophétique de sa crucifixion.  

 

L’image offre dans sa théâtralité une double lecture temporelle, celle d’un présent 

suspendu menant au surgissement d’un futur dramatique. Révélant la passion, l’ombre opère 

comme un catalyseur. Elle permet au spectateur de pénétrer la surface des choses pour y déceler 

l’ineffable, le latent. L’ombre révèle et affirme le caractère profond et grimaçant du réel. Pareille 

construction iconographique et formelle témoigne du rapport dramatique à la temporalité induit 

par l’utilisation des ombres — dont BioShock s’empare avec force. 

 

Ce qui se cache derrière ces ombres, ce sont des monstres prometteurs dont la promesse 

d’un avenir glorieux s’est dissoute. L’idée d’antagonistes évoquant une monstruosité extérieure au 

genre humain a été rapidement abandonnée dans BioShock. Les créatures pisciformes évoquées 

par différentes études menées lors de la pré-production1048 n’apparaissent pas dans le jeu. La 

thématique de la menace exogène est mise de côté : à Rapture, le mal est définitivement 

endogène. Il ne s’agit pas ici de contamination, de possession ou de tout autre facteur manifestant 

une altérité extérieure et absolue1049 — figure de « l’autre qui s’oppose au même1050 ». Volontaires 

et dé-générés, les différents chrosômes peuplant Rapture sont les manifestations variées de 

l’efflorescence d’un monstrueux endogène. 

 

Le « bestiaire » de BioShock comprend plusieurs catégories distinctes, reprenant une 

structuration vidéoludique classique. L’intention présidant à la constitution de ces figures 

                                                        
1046 Cf. Bernard Lafargue, « Envisager les œuvres d’art comme des figures », in Figure, Figural, (dir.) François Aubral, 
Dominique Chateau, L’Harmattan, 1999, p. 110. 
1047 William Holman Hunt, L’Ombre de la mort, 1870-1872, huile sur toile, 214,2 x 168,2 cm.  
1048 Cf. Deco Devolution, op. cit., p. 22-26. 
1049 Facteurs de métamorphose souvent exploités dans le cinéma d’horreur. Cf. Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses 
figures, op. cit., p. 139-140. 
1050 Ibid., p. 139. 
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volontairement ostentatoires rejoint une fois de plus les commentaires de Roland Barthes sur le 

catch : « Comme au théâtre, chaque type physique exprime à l’excès l’emploi qui a été assigné au 

combattant1051 ». Il est question de « chrosôme grosse brute », « chrosôme armé », « chrosôme 

explosif », « chrosôme plafonnier », « chrosôme Houdini1052 ». Le nom de chaque créature renvoie 

directement à ses capacités propres. 

 

Chaque créature revêt une apparence particulière et des talents spécifiques, relevant à 

chaque fois d’un degré d’évolution ou de dé-évolution supplémentaire. De façon analogue aux 

catcheurs, les chrosômes « ont donc un physique aussi péremptoire que les personnages de la 

Comédie italienne, qui affichent par avance, dans leur costumes et leurs attitudes, le contenu 

futur de leur rôle1053 ». Dans BioShock, l’apparence iconographique des monstres renvoie au 

décryptage iconologique de leur fonction ludo-dramaturgique. 

 

Mais ces représentations, aussi distinctes soient-elles, exhibent toutes des chairs dissoutes. 

Déstructurés, atteints en profondeur par le processus de devolution, ces corps forment le décalque 

des bâtiments effondrés de Rapture. Les bandages mêlés aux guenilles ne peuvent lutter contre 

l’effondrement des corps et contenir les fluides qui semblent sourdre irrémédiablement, 

impuissants qu’ils sont à contenir les protubérances de chair faisant tristement hernies. À l’instar 

de la cité dont la superbe et le lustre se sont dissouts dans l’excès et la violence, les chrosômes 

ont perdu l’allure fière et altière qui caractérisait les citoyens de Rapture. Ils deviennent 

chrosômes, ne sont plus que les produits d’un processus dégénératif et perdent leur droit à être 

individués. Ils deviennent une masse informe, un collectif aberrant, pareils aux monstres 

tératologiques toujours plus monstres qu’individus, ne pouvant être considérés qu’à travers leur 

difformité1054.  

 

Conçus comme des représentations parfaites et policées (telles qu’aurait pu les imaginer 

Norman Rockwell) sujettes à de terribles distorsions1055, les corps s’effondrent, s’arcboutent. 

Leurs tissus deviennent élastiques et poreux, les visages éprouvent à l’extrême leur plasticité. 

BioShock met en avant des êtres à l’élasticité monstrueuse. L’idée de plasticité appliquée au visage 

                                                        
1051 Roland Barthes, « Un monde où l'on catche », art. cit., p. 15. 
1052 Cette liste se voit étoffée dans BioShock 2 qui offre une plus grande variété d’antagoniste que son prédécesseur, 
dans le respect des canons vidéoludiques. 
1053 Ibid., p. 16. 
1054 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 26 : « Tout se passe donc comme si la partie handicapée 
voilait l’humanité de l’autre […]. De la rencontre possible d’un autre, nous passons à une contemplation esthétisante 
malvenue et intenable, puisqu’elle est négatrice de l’autre. Nous passons à la vision d’une chose ou d’une image ». 
1055 Cf. Deco Devolution, op. cit., p. 14. 
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prend tout son sens ici. Dans un élan proche de l’œuvre sculptée Broken Face/Sick Mask de Kader 

Attia1056 (jouant sur l’inquiétante proximité de représentations artistiques et de témoignages 

médicaux historiques), la représentation des chrosômes prend sa source dans l’iconographie 

médicale liée aux « gueules cassées » de la première guerre mondiale1057. 

 

 
Exemples	de	reconstructions	faciales	réalisées	par	Harold	Gillies	/	Études	pour	BioShock.	

 

L’intention des développeurs rejoint l’idée que le handicap attire et fait adhérer les 

regards, se constituant ainsi en « opérateur de discours et d’émotions1058 ». Par le recours à cette 

iconographie, il s’agit de constituer des dispositifs agissant puissamment sur le regard, incitant 

(paradoxalement) à voir. L’approche dé-constructrice donne une idée claire de la brutalité de la 

dé-évolution à l’œuvre ici mais également de la force d’attraction paradoxale de ces 

représentations. Dans l’univers de BioShock, la défiguration révèle le caractère violent et dé-

évolutionniste des opérations de brassage génétique que s’infligent les protagonistes (y compris le 

personnage joueur). 

L’apparence des chrosômes est directement basée sur des ressources photographiques 

présentant le travail de chirurgie reconstructrice de Sir Harold Gillies1059, médecin néozélandais 

qui s’exerça à restaurer les faciès détruits des soldats1060. Comme l’explique Pierre Ancet, «[le] 

regard occidental sur les « gueules cassées » de la Première Guerre Mondiale est marqué par le 

refus de voir, l’effroi. Le visage du soldat défiguré dérange alors qu’il pourrait être valorisé et 

perçu comme une marque de bravoure1061 ».  

                                                        
1056 Kader Attia, Broken Face/Sick Mask, 2013, marbre et bois. 
1057Stéphane Audoin-Rouzeau, « Massacres. Le corps et la guerre », in Histoire du corps. 3., op. cit., p. 310 : « [L]a grande 
guerre [a] vu les premières greffes permettant de remédier, au moins pour une part et au prix d’opérations multiples 
se traduisant par des hospitalisations interminables, aux effroyables destructions du visage provoquées par les 
conditions nouvelles du combat moderne. Les “gueules cassées” devinrent alors les victimes emblématiques du 
combat moderne ». 
1058 David Le Breton, Des Visages, essai d’anthropologie, op. cit., p. 299. 
1059 Sir Harold Delf Gillies, (1882-1960), otorhinolaryngologiste néozélandais considéré comme le père de la chirurgie 
faciale reconstructrice (précisément, maxillo-faciale). Cf. Xavier Riaud, Pionniers de la chirurgie maxillo-faciale (1914-
1948), L’Harmattan, 2010, p. 87-92. 
1060 Kader Attia fait référence dans son œuvre au médecin français Hippolyte Maurestin ainsi qu’à Suzanne Noel, 
pionnière de la reconstruction faciale. 
1061 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 64. 
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En réalité, c’est à une dévalorisation sociale que s’expose l’autre défiguré, réduit à son 

apparence amoindrie. Perçu à la fois comme personne et non-personne1062, le défiguré est laissé 

dans un statut indéterminé et intermédiaire. Tel est l’impact des visages 

déconstruits/reconstruits1063, entravés dans leurs fonctions essentielles mais également dans leur 

mécanisme d’interaction avec autrui1064, plaçant leur propriétaire dans une situation de seuil, de 

liminalité1065 — entre-deux dont il est impossible de s’extraire.  

 

Les faces dé-facées se font alors flétrissures insurpassables et composent une hiérarchie 

de la peur et du dégoût indexée sur l’écart par rapport aux normes culturelles d’apparence 

physique1066. Les parties molles des visages, vidées de leur substance ou hypertrophiées, malaxées, 

étirées et reconfigurée, forment un masque de chair terrifiant faisant écho à ceux, carnavalesques, 

portés fièrement pas les habitants de Rapture par le passé. 

 

Les chrosômes dévoilent le spectacle douloureux de la matière résistant à la forme. Leurs 

chairs sont distendues, leurs corps malformés, comme sujets à des hypertrophies 

éléphantiasiques1067 ou au syndrome de Protée1068. En un sens, il serait possible d’affirmer que ces 

créatures relèvent plutôt d’une monstruologie1069 ordinaire, renvoyant au prodigieux, à l’idée 

d’anomalie distincte de celle de monstruosité et touchant plus certainement aux notions 

d’invalidité ou de handicap1070.  

Ainsi, il serait possible d’établir un diagnostic renvoyant à un champ médical (le 

pathologique1071) distinct de la tératologie1072 : les chrosômes souffrent de terribles lésions cranio-

                                                        
1062 Idem. 
1063 Cf. Xavier Tabbagh, Article « Chirurgie et médecine », in 1917, (dir.) Claire Garnier, Laurent Le Bon, Éditions du 
Centre Pompidou-Metz, 2012, p. 111-113.  
1064 Stéphane Audoin-Rouzeau, « Massacres. Le corps et la guerre », art. cit., p. 310. 
1065 Pour reprendre la notion anthropologique qualifiant le moment où un individu participant à un rite de passage a 
perdu un premier statut et n’a pas encore accédé à un second statut — telle qu’appliquée par Robert Murphy au 
handicap. Cf. Robert Murphy, Vivre à corps perdu, Presses Pocket, 1993. 
1066 David Le Breton, Des Visages, op. cit., p. 299. 
1067 Sur les études réalisées pour BioShock, on constate des déformations semblables à celles provoquées par la 
neurofibromatose de Von Recklinghausen (maladie héréditaire) type pied bots ou myxogliome gélatiniforme réalisant 
« une hypertrophie éléphantiasique du tiers inférieur de la jambe. Le développement prépondérant d’une de ces 
lésions conduit à la désigner comme tumeur royale ». Cf. Pierre Godeau, Serge Herson, Jean-Charles Piette, Traité de 
médecine, 4ème édition, Médecine-sciences, Flammarion, t. 1, 2004, p. 296. 
1068 Maladie génétique qui affecte la croissance des tissus que développa J. Merrick, surnommé « Elephant Man ». 
1069 Cf. Henri-Jacques Stiker, « Nouvelle perception du corps infirme », art. cit., p. 237 : « Distincte de la science des 
monstres qui se pratique en laboratoire, il existe une “tératologie”, que nous aimerions désigner par le néologisme de 
“monstruologie”, c’est-à-dire un discours commun sur les monstres, au sens où tout un lot de phénomènes, réels ou 
imaginaires, touchant l’espèce humaine, sont classés dans cette catégorie du bizarre, du prodigieux, de 
l’exceptionnel ». 
1070 Ibid., p. 238. 
1071 Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 22 : « L’anatomie pathologique étudie des formations anormales 
qui se manifestent dans les tissus et les organes au cours de certaines maladies […]. Les monstruosités ne résultent 
pas de maladies de l’embryon, quoi qu’aient pu en penser certains auteurs ». 
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faciales, voient leurs corps grumelés de tumeurs des tissus musculaires, conjonctifs, graisseux, etc. 

Plus que démantelé ou érodé, le corps des chrosômes est à la fois (et contradictoirement) 

lacunaire et hypertrophique : s’il s’effondre d’un part c’est pour s’enfler massivement de l’autre, 

prodigieusement difforme.  

 

Il pourrait s’agir de freaks (au sens de monstres de foire1073) livrés en spectacle dans une 

monstrueuse parade1074. Mais c’est à une toute autre fête que le joueur est convié. Les chrosômes 

portent dans leur chair la marque évidente d’une construction expérimentale, et ainsi, d’un 

message double : celui construit par le propos de BioShock et celui porté par l’ambition ludique du 

jeu. Devenus Comprachicos1075, les développeurs de BioShock, fabriquent des monstres — pour rire. 

Ces faciès hallucinés, tout droit débarqués d’un carnaval sordide, font écho à L’Homme qui rit de 

Victor Hugo1076 . Ces visages crispés sont leur propre masque, portent dans leur chair le 

renversement du carnaval ; renversement des hiérarchies et des normes, renversement des corps 

dans l’espoir (avorté) d’un renouveau.  

 

Ici, le carnaval est proprement carne vale1077 : adieu à la chair, abandon de la viande, carnem 

laxare1078. La dissolution des chairs conduit à penser une iconographie touchant à un stade encore 

plus avancé de l’épuisement des corps. À l’horizon du reconditionnement des corps envisagé à 

travers BioShock, apparaît la possibilité de leur ouverture littérale. La constitution de cette 

iconographie est à même de mobiliser des affects radicalisés dont l’émergence modalise 

l’expérience ludique comme esthétique offerte par les jeux vidéo horrifiques. 

                                                                                                                                                                             
1072 Ibid., p. 21 : « Au contraire, des défauts très apparents — certaines tumeurs, certaines bosses, des déviations de la 
colonne vertébrale — ne relèvent pas de la Tératologie ». 
1073 Cf. Olivier R. Grim, Mythes, monstres et cinéma, op. cit., p. 47. 
1074 Sous-titre français du film Freaks de Tod Browning. cf. Olivier R. Grim, Mythes, monstres et cinéma, Presses 
universitaires de Grenoble, 2008, p. 108. 
1075 Victor Hugo, L’Homme qui rit, Librairie Générale Française, 2002, Partie I, Préliminaire II, « Les comprachicos », 
p. 68 : « Comprachicos, de même que comprapequeños, est un mot espagnol composé qui signifie “les achète-petits”. 
Les comprachicos faisaient le commerce des enfants. Ils en achetaient et ils en vendaient. Ils n'en dérobaient point. 
Le vol des enfants est une autre industrie. Et que faisaient-ils de ces enfants ? Des monstres. Pourquoi des 
monstres ? Pour rire ». 
1076 Ibid., Partie II, VIII, § 7, « Les tempêtes d’hommes pires que les tempêtes d’océans », p. 764 : « Je représente 
l’humanité telle que ses maîtres l’ont faite. L'homme est un mutilé. Ce qu’on m’a fait, on l’a fait au genre humain. On 
lui a déformé le droit, la justice, la vérité, la raison, l’intelligence, comme à moi les yeux, les narines et les oreilles ; 
comme à moi, on lui a mis au cœur un cloaque de colère et de douleur, et sur la face un masque de contentement ». 
1077 Le terme carnaval est fondé par deux propositions distinctes mais complémentaires : premièrement, le français 
« carnaval » serait formé sur l’italien « carnevale ». « Carne » signifie « viande, chair » tandis que « vale ! » correspond à la 
locution latine toujours employée en italien « porte toi bien ! » au sens de « adieu, au revoir ». Cette expression 
clairement alimentaire renvoie à la pratique du Carême et à ses quarante jours durant lesquels il s’agit de faire maigre. 
La deuxième origine attribuée au « carnaval » repose sur une traduction différente de l’italien « carnevale » pour laquelle 
ce terme serait composé du nom « carnem » et du verbe « levare ». Carnem levera signifie littéralement « ôter, enlever la 
viande ». Cf. Michel Feuillet, Le Carnaval, Les Éditions du Cerf, 1991, p. 9-11. 
1078 Littéralement « Relâcher la viande ». Ibid., p. 11. 



 
224 

3	.	|	À	CORPS	OUVERT	:	DU	DÉPASSEMENT	DU	CORPS-OBSTACLE	À	SON	ÉLUSION	

 

Les corps mutants de BioShock et ceux parasités de Resident Evil 4 annoncent l’émergence 

d’un modèle iconographique (fondé par une indiscernabilité insurpassable) bien éloigné de la 

rigueur objective du corps anatomique médicalisé. Ce que le jeu vidéo Dead Space permet de 

penser, c’est la possibilité de l’élusion de ce corps-obstacle. Le caractère dynamique de cette 

iconographie (constituée en entrave ludique et jouant de l’impression monstrueuse qu’elle laisse 

au joueur) annonce la possibilité de son dépassement.  

 

Promise par son principe même à une ouverture démesurée, cette iconographie porte en 

elle le moyen de son élusion. Mais il ne s’agit pas d’escamoter la monstruosité dans un élan 

rationaliste qui viserait à nier son efficace ou dans une réduction intellectuelle « à la façon 

évhémériste 1079 , [méconnaissant] le problème posé par la fascination du monstre sur 

l’imaginaire1080 ». L’élusion du monstre est ici synonyme d’élision, d’affrontement par contact se 

soldant nécessairement par une suppression et une fragmentation dont la violence annonce la 

dissolution du corps, jusqu’à sa réduction à l’état de matière brute. C’est cette réduction du 

monstre à sa part foncièrement matérielle qu’il nous faut saisir afin d’en comprendre les 

modalités comme les enjeux. 

 

 

3.1	|	MONSTRES	CÉLOSOMIENS	:	DU	RENVERSEMENT	DES	CORPS	

 

Avec le monstre épignathe émerge le parasite : être incomplet venant occuper un corps, 

impossible à dissocier de son hôte. Ce type monstrueux perturbe le regard par sa dualité 

apparente contrariée par l’unicité de l’organisme. À ce dualisme paradoxal répond la figure du 

célosomien1081 :  

 
Chez ces monstres, on voit un paquet de viscères faire hernie à l’extérieur : les anses de l’intestin grêle, 

parfois le gros intestin, voire l’estomac, le foie, le cœur, sont dénudés et visibles du dehors. On a d’abord 

l’impression d’une éventration. Mais il est facile de voir qu’il ne s’agit pas d’un accident, que le sujet ne porte 

ni plaies ni cicatrices1082. 

                                                        
1079 Henri Baudin, « Les Monstres dans la science fiction », in Circé, Cahiers de Recherche sur l’imaginaire, Le Monstre (3), 
(dir.) Jean Burgos, Éditions Lettres Modernes, 1976, p. 20 : « On se rappelle qu’Évhémère était ce philosophe grec 
qui réduisait toute la mythologie à une transposition de phénomènes positifs tous rationnellement acceptable ». 
1080 Ibid., p. 61. 
1081 Etienne Wolff, La Science des monstres, op. cit., p. 42-43. 
1082 Ibid., p. 43. 
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Ce descriptif prolonge les visions de corps mutilés et partiellement ouverts infestant 

l’univers de Resident Evil. Le monstre célosomien semble dépossédé de son unité et paraît se 

dissoudre dans l’élan de ses organes libérés. Cependant, il s’agit de comprendre que cette 

ouverture n’est pas accidentelle mais constitutive du monstre célosomien. L’émergence des 

organes au dehors du corps n’est liée à aucune cause externe : « [I]l n’existe aucune trace de 

torture réelle, d’un “découpage” de la peau par la main humaine ou de toute autre cause 

identifiable, comme si cette passivité du corps victime lui appartenait en propre1083 ».  

 

Cette béance n’est pas le résultat d’une volonté sadique mais le symptôme de la plasticité 

d’un corps malléable dont le jeu se fait au détriment de sa viabilité. Le terme « célosomien » 

correspond à une catégorie de monstres unitaires (par opposition aux monstres doubles) 

comprenant différentes sous-catégories renvoyant à des conformations monstrueuses spécifiques 

(associées à des anomalies anatomiques secondaires). En raison de la variété des types de 

conformations qui caractérise cette famille, elle est l’une des plus étendues de la tératologie1084.  

 

Dans le Traité de tératologie, I. Geoffroy Saint-Hilaire détaille les différents types 

d’éventration (en fonction des zones de l’abdomen et des zones thoraciques atteintes ainsi qu’en 

fonction des anomalies et complications associées) et distingue six types de conformations 

monstrueuses différentes1085. Le monstre célosome se distingue des autres monstres célosomiens 

par le déplacement herniaire d’un grand nombre de ses organes1086. Le célosome est la forme 

paroxystique du monstre célosomien en raison de la rupture totale de l’enveloppe qui donne 

forme au corps1087 (thorax et abdomen). Il donne « l’impression que le corps porte lui-même cette 

porosité envers l’extérieur, révélant la possibilité toujours ouverte d’une enveloppe contenante 

perméable, susceptible de laisser perdre la substance qu’elle protège 1088  ». La rupture de 

l’enveloppe faisant sac ou écorce1089 fait monstruosité.  

 

                                                        
1083 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 132. 
1084 Cf. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Traité de tératologie, op. cit., t. III, p. 267. 
1085 Aspalasome, agénosome (tous deux déjà repérés par Etienne Geoffroy Saint-Hilaire), cyllosome, schistosome, 
pleurosome et célosome. Ibid., t. II, p. 264. 
1086 Ibid., t. II, p. 282 : « Ce ne sont plus seulement les viscères abdominaux qui font plus ou moins saillie au devant 
du tronc ; mais le sternum divisé sur la ligne médiane, ou même l’absence partielle ou totale du sternum, ouvre un 
libre passage aux organes thoraciques, et principalement au cœur ». 
1087 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 132. 
1088 Ibid., p. 131. 
1089 Ibid., p. 129. 
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Au-delà de l’idée de la rupture de l’enveloppe corporelle, c’est surtout son corolaire, 

l’exposition de l’intériorité organique qui saisit le regard. Par la menace de la perte de la substance 

vitale, le corps est nié dans sa complétude. Cette béance (koilos, κοῖλος : creux) renvoie au 

fantasme d’une intériorité organique impalpable et diffuse : « Sous la peau, le corps n’a pas 

d’unité déterminée, il se donne comme un ensemble fluide d’impressions variables1090 ». Dévoilé 

sans retenue, le corps du célosomien est à la fois trop présent et impossible à cerner. C’est à 

l’exhibition de « la chair qu’on ne voit jamais » qu’il invite, touchant à ce qu’évoque Lacan dans 

son commentaire du rêve de « l’injection à Irma » évoqué par Freud1091 :  

 
Il y a là une horrible découverte, celle de la chair qu’on ne voit jamais, le fond des choses, l’envers de la 

face, du visage, les secrétats par excellence, la chair dont tout sort, au plus profond du mystère, la chair en 

tant qu’elle est souffrante, qu’elle est informe, que sa forme par soi-même est quelque chose qui provoque 

l’angoisse […]. Il y a donc apparition angoissante d’une image qui résume ce que nous pouvons appeler la 

révélation du réel dans ce qu’il a de moins pénétrable, du réel sans aucune médiation possible, du réel 

dernier, de l’objet essentiel qui n’est plus un objet, mais ce quelque chose devant quoi tous les mots 

s’arrêtent et toutes les catégories échouent, l’objet d’angoisse par excellence1092. 

 

Ce surgissement est multiple : à la fois surgissement du réel, jaillissement organique et 

perturbation dans le visible. La chair nue s’offre comme une révélation insoutenable, un 

« surgissement massif et abrupt1093 ». Le célosomien expose continuellement la matière même de 

l’expérience d’angoisse vécue par Freud. Cette « chair que l’on ne voit jamais » n’apparaît pas à la 

faveur d’un accident inversant les polarités propres au corps : « En apparence le corps humain 

prodigue cette impression physique : le liquide y est à l’intérieur. Le dedans ? C’est là par 

excellence l’univers de nos fluides, sang, lymphes et eau1094 ». L’espace interne du monstre 

célosomien flotte en dehors de ses limites, révélant sa « gelée intérieure1095 ».  

 

L’installation Corps étranger 1096  de Mona Hatoum 1097 , permet de se plonger dans 

l’expérience fantasmatique du rêve de « l’injection à Irma ». Cette œuvre éclaire la tension animant 

la vision d’une intériorité occulte à la fois écœurante et fascinante. Ce dispositif convie le 

                                                        
1090 Ibid., p. 134. 
1091 Rêve de l’exploration d’une bouche dévoilant sa réalité crue, condensant angoisses et fantasmes du corps ouvert. 
Cf. Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, Presses Universitaires de France, 1967. 
1092 Jacques Lacan, Le Séminaire II, op. cit., p. 186-187, 196. 
1093 Cf. Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 10. 
1094 Paul Ardenne, « Artistes, prenez et couvrez, ou ouvrez, ad libitum : ceci est mon corps », in Ouvrir Couvrir, (dir.) 
Jessica Vaturi, Éditions Verdier, 2004, p. 195-196. 
1095 Expression empruntée à Ancet. Cf. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 134. 
1096 Mona Hatoum, Corps étranger, 1994, installation mixte : 1 structure cylindrique, 1 vidéoprojecteur, 4 haut-parleurs, 
1 bande vidéo. 
1097 Cf. Anne Creissels, Prêter son corps au mythe – Le Féminin et l'art contemporain, Éditions du Félin, 2009, p. 39. 
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spectateur à assister, à l’intérieur d’un espace cylindrique, à une inspection minutieuse et 

endoscopique du corps de l’artiste (présentée sous la forme d’une vidéo-projection circulaire au 

sol) réalisée par l’artiste elle-même1098. Le spectateur découvre dans la touffeur d’un espace 

confiné, le spectacle impressionnant d’images organiques filmées via les orifices de l’artiste. 

L’efficace de ces images est incontestable. Ici, « c’est la teinte sombre des grands archétypes de la 

peur qui l’emporte sur le côté “moelleux” de l’aventure intérieure. [Les orifices corporels] sont 

bien les portes de ce labyrinthe infernal en réduction que constitue l’intériorité ténébreuse et 

sanglante du corps1099 ». Dans cette insoutenable révélation de l’occulte, le spectateur éprouve 

directement la viscosité des secrétats1100. 

 

Pareils à ceux des célosomiens, ces organes se retrouvent libérés, exposés, sans qu’il y ait 

plaie ou cicatrice. Mona Hatoum convie le spectateur à l’exploration littérale et inquiétante de son 

propre sublocus1101 par un jeu de pénétration et de retournement de la chair auquel le dispositif fait 

écho : « Le dispositif de l’installation, fondé à différents niveaux sur la réversibilité, permet de 

rendre visible ce qui est censé ne pas l’être1102 ». Hatoum déchire symboliquement la frontière 

entre son corps et l’espace extérieur, se joue des limites. L’artiste réalise par une opération 

d’invagination1103, un basculement du cryptique dans le visible, poussant le spectateur à affronter 

une altérité qui apparaît comme absolue. Le spectateur est plongé dans le corps de l’artiste, dans 

un rapport à l’œuvre fait de tensions violentes, car pénétrer dans la cellule équivaut ici à pénétrer 

le corps1104. 

 

Ce basculement dans la chair qui épouvanta Freud est celui permettant l’exposition du 

versant de l’horror du corps au détriment de celui de la pudor1105. La surface de la peau, lieu de la 

                                                        
1098 Hatoum réalise elle-même les endoscopies constituant la part visuelle de l’installation (sauf cas particuliers 
nécessitant l’intervention d’un médecin). Cf. Jacintho Lageira « Cavités et parois des corps – sur la vision tactile », in 
Mona Hatoum : installations, ouvrage collectif, Centre Georges Pompidou, 1994, p. 45. 
1099 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Dunod, 1993, p. 132-133. 
1100 Paul Ardenne, « Artistes, prenez et couvrez, ou ouvrez », art. cit., p. 236 : « Le paradoxe, dès lors, est à son 
comble, entre, d’une part une proposition visuelle dont le pouvoir est de décliner le corps, d’autre part l’effet 
d’égarement de l’image corporelle que produit la déclinaison de nature endoscopique. Curieuse dimension d’insavoir, 
à tout le moins, méconnaissance de soi que l’œuvre vient révéler, à l’artiste d’abord, au spectateur de Corps étranger 
ensuite. Ainsi, ce serait moi, cette matière bizarre que montre à l’écran, matière visco-liquide plus écœurante que 
gratifiante par l’apparence ? ». 
1101 Cf. Georges Didi-Huberman, Ouvrir Venus, Nudité, rêve, cruauté, L’image ouvrante 1, Gallimard, 1999, p. 39. 
1102 Anne Creissels, Prêter son corps au mythe, op. cit., p. 43. 
1103 S’invaginer : « Se retourner comme un doigt de gant ». Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire culturel en langue française, 
op. cit., t. 2, p. 2093. 
1104 Cf. Anne Creissels, Prêter son corps au mythe, op. cit., p. 53. 
1105 Cf. Georges Didi-Huberman, Ouvrir Venus, op. cit., p. 37, 39. 
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pudor, laisse place à sa face intérieure. Il n’est plus question de beauté idéale (nude1106) et de la peau 

entendue comme belle enveloppe visible. Il s’agit d’une organicité obscène, relevant du « réel 

dernier » : la peau est retournée et sa partie cryptique fait surface. Le corps est plus que naked 1107 : 

le voilà cru, brut (crude). L’organique instable supplante le corps lisse et raisonné : apparaît 

l’écume du corps. Les orifices, pareils à des bouches démultipliées, s’ouvrent et ouvrent la voie à 

une horreur intérieure « reliée au “bas” corporel topographique : la bouche est la porte ouverte 

qui conduit au bas, aux enfers corporels. L’image de l’absorption et de la déglutition, images 

ambivalentes très anciennes de la mort et de la destruction, est liée à la bouche grande 

ouverte1108 ». 

 

 
Mona	Hatoum,	Corps	étranger,	1994	/	Corps	étranger	(détail).	

 

Le caractère déstabilisant de l’iconographie intime et occulte déployée par Hatoum au sein 

de son dispositif d’enfermement témoigne de sa force de contrainte. Mais ce dispositif permet 

également d’envisager la possibilité du retournement du corps, son invagination permettant 

véritablement sa mise en géographie, c’est-à-dire le renversement des polarités « intérieur » et 

« extérieur » faisant de l’intérieur du corps un espace qu’il est loisible de pénétrer et de traverser. 

 

Ce mouvement symbolique trouve sa correspondance biologique dans le monstre 

célosomien, pour qui les organes internes se substituent à la surface. Le corps du célosomien 

semble édifié à rebours, dans l’horreur d’une substitution. C’est ce même retournement que nous 

                                                        
1106 Nous faisons référence au travail de Kenneth Clark à propos de la représentation du nu en art. Le terme anglais 
« nude » renvoie à l’idée de nudité idéale, à l’image véhiculée par la statuaire grecque antique, par opposition à la 
vulgarité corporelle évoquée par le terme de « nakedness » : « [É]tat de celui qui est gêné d’être dépouillé de ses 
vêtements, transi et sans défense ». Cf. Kenneth Clark, Le Nu, Hachette, 1987, p. 19. 
1107 Cf. Bernard Lafargue, « Pornographie de l’érotique, Érotisme de la pornographie », in Nude or Naked ? Érotiques et 
pornographie de l’art, Figure de l’art, n° 4, (dir.) Bernard Lafargue, Presses de l’Université de Pau et des pays de l’Adour, 
1999. 
1108 Bakhtine à propos de la bouche comme motif dans l’œuvre de Rabelais. Cf. Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François 
Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Gallimard, 1982, p. 323. 
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propose Hatoum par le jeu de l’extériorisation des images du corps : « L’ouverture au-delà des 

limites supposées du corps, en générant une complexité nouvelle, ramène aussi le corps humain à 

sa seule corporéité, à son irréductible altérité. Corps étranger établit de manière très claire l’analogie 

entre altérité et intériorité ainsi que l’opposition entre intérieur et extérieur1109 ». C’est à un 

renversement du voir qu’assiste le spectateur qui pénètre (en) Corps étranger.  

 

L’œuvre permet de sortir de l’approche macroscopique du corps : par l’utilisation 

d’images endoscopiques et le passage à la microscopie, les règles de constitution de l’image du 

corps humain sont transgressées par un déplacement dans l’objet observé1110. À ce titre, le 

célosomien renverse les postulats présidant à la création de l’image du corps comme il renverse 

les postulats biologiques définissant l’opposition intérieur/extérieur. Règne alors une terrible 

confusion du regard, simultanément posé sur l’intérieur et l’extérieur. Il n’est plus possible de 

représenter un corps, comme Alberti le recommande, en suivant une logique structurelle 

incontournable1111.  

 

Les conformations monstrueuses liées aux différents types de célosomiens défient 

l’anatomie et ne peuvent se construire « en esprit » avec tant d’aisance. Le corps doit être compris 

en termes d’ouverture et de renversement. Il y a alors déplacement de ce sublocus, devenant lieu à 

par entière, extérieur au corps. Pour représenter le corps célosomien, il est nécessaire de l’ouvrir, 

de prendre au mot Alberti et, ainsi, d’entamer sa dé-figuration. La blessure qui s’en suit rend 

possible le surgissement de l’inconfrontable. 

 

Mais le détachement ne peut être total : ces organes déplacés restent solidaires du corps 

quand bien même ils se situent hors du thorax ou de l’abdomen. L’intérieur extériorisé reste 

intriqué avec l’extérieur rentré. Le monstre célosomien anime la tension existant entre ces deux 

pôles corporels et n’accorde pas à l’œil du regardeur le loisir de s’arrêter à la superficie du corps. 

Il lui offre « la connaissance perfide1112 » d’une intériorité que la peau et les graisses se devraient 

                                                        
1109 Anne Creissels, Prêter son corps au mythe, op. cit., p. 42. 
1110 Sur le regard et la microscopie : Cf. Jérôme Goffette, « Le Corps saisi de l'intérieur, de Claude Bernard au Voyage 
Fantastique de Richard Fleischer », in Les Imaginaires du corps en mutation, Du corps enchanté au corps en chantier, (dir.) Claude 
Fintz, L'Harmattan, 2008, p. 347. 
1111 Leon Battista Alberti, De la Peinture, Macula Dédale, [1435], 1992, II, 36, p. 161 : « [I]l faut d’abord en esprit placer 
en dessous les os […]. Il faut ensuite que les nerfs et les muscles soient attachés à leur place ; il faut enfin montrer les 
os et les muscles revêtus de chair et de peau ». 
1112 Diderot à propos des connaissances apportées par l’anatomie artistique, in Denis Diderot, Essais sur la peinture, 
Salons de 1759, 1761, 1763, Hermann, 1984, p. 14. 
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de voiler. Le danger d’une vision sous la peau1113 est présent au point de ne pouvoir s’effacer, 

dépassant dans le réel la fiction du corps transparent1114 sur laquelle repose l’image anatomique.  

 

Le jeu de l’ouverture des corps ressortit à la fois à la mobilité structurelle et à la labilité 

organique. C’est dans l’articulation de ces deux mouvements complémentaires que semble résider 

le principe même de l’ouverture des corps monstrueux. Il s’agit à présent d’en saisir les 

particularités pour mesurer l’incidence de ce dynamisme sur l’iconographie vidéoludique. 

 

 

3.2	|	ANATOMIES	LUDIQUES	:	DES	CORPS	À	OUVRIR	

 

Le corps monstrueux vidéoludique contient structurellement la possibilité de sa mise à 

mal, c’est-à-dire la possibilité de mise en branle d’un processus de destruction permettant un 

renouvellement aspectuel à travers le déploiement de ce qui était jusque là enclos. L’acte même 

d’ouverture (au sens qu’en donne Didi-Huberman1115) est contenu au sein de ces images. Ce 

processus n’attend que d’être déclenché par le joueur : pur événement d’image à envisager dans la 

double perspective de « la structure pensée avec cela même qui l’ouvre : la révèle et la déchire en 

même temps1116 ». Le corps devient tout entier plaie, lieu livré aux atteintes. L’ouverture à laquelle 

s’exposent ces représentations « est dans l’image un fait de structure […] et non un simple thème 

à traiter iconographiquement ou typologiquement1117 ». C’est un fait de structure qui porte 

atteinte à la structure même.  

 

Le corps monstrueux vidéoludique tel que nous l’envisageons est le lieu d’un paradoxe. Il 

est un objet spatial aux coordonnées précises, à la volumétrie contrôlée et structurée dont la 

surface est constituée d’une multitude de facettes aux propriétés toutes mathématiques — en un 

sens, proche de la physique de Descartes réclamant « que les corps soient réduits à des propriétés 

géométriques qui puissent être visualisés par l’œil de l’âme avec clarté et distinction1118 ». Mais 

d’autre part, il intègre dans sa structure même la possibilité de sa dilacération.  

 

                                                        
1113 Cf. Morwena Joly, « L’Obsession du “dessous” », art. cit. 
1114 Idem. 
1115 Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte. Motifs de l’incarnation dans les arts visuels, Gallimard, 2007, p. 32 : 
« [L]’ouverture n’est pas seulement un état de fait ou un “dispositif”, comme on dit. C’est un acte, un processus 
d’altération ». 
1116 Idem. 
1117 Idem. 
1118 Bertrand Vieillard, Chardin, le tact du peintre, le toucher du philosophe. Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 56. 
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La déchirure de l’image est alors également celle du corps, impliquant blessure et cruauté. 

Elle permet son incarnation, en tant que l’on parle de l’incarnat « entre peau et viscère, entre 

surface et profondeur corporelles1119 ». La structure de la plaie, sa déconstruction mécanique, la 

chair contenue, la dynamique du déchirement et du déversement : tout cela est programmé, 

latent, à même la peau du monstre vidéoludique. Ces images géométriques (presque idéelles) 

incarnant leur ouverture, illustrent l’idée que l’image close (c’est-à-dire dont l’ouverture ne semble 

pas acquise) peut inclure en elle sa propre négation, une ouverture dont la teneur touche à 

l’abject1120. 

 

Ces corps vidéoludiques sont à ouvrir. Cette ouverture induit une effraction et provoque 

une libération. Mais ce qui est libéré dans cet épanchement est « charogne infâme1121 ». À travers 

la plaie offrant la possibilité du surgissement, le corps monstrueux est assuré de mutatio corporis 

dans un épuisement fécond. Le corps intact est presque simulacre, enveloppe factice autour d’une 

chair vivante dont l’avènement seul révèle le potentiel — à la manière des Plagas de Resident Evil 4. 

Chaque créature pouvant être ouverte porte en elle la possibilité de l’actualisation de son 

altération, à travers des structures latentes ne pouvant se développer que dans la survenue de 

l’événement auquel elles sont liées. Il en est des altérations profondes comme des altérations de 

surface : elles sont liées aux contingences d’une opération de conversion des corps.  

 

	
God	of	War	III,	Étape	de	production	montrant	le	modèle	d’animation	du	déchirement	d’une	plaie	(détail).	

 

L’anatomie monstrueuse vidéoludique est avant tout anatomie ludique et cette conversion 

des corps répond à des nécessités spécifiques. La physionomie des antagonistes doit s’inscrire 

dans la logique de l’univers scénaristique proposé mais aussi correspondre à des fonctions 
                                                        
1119 Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte, op. cit., p. 31 : « [F]antasme exploratoire quant aux limites de l’imitation : 
limites franchies dans la fiction d’une image animée, tactile, désirante et qui ouvre son corps au corps du spectateur ». 
1120 Ibid., p. 341. 
1121 Charles Baudelaire, « Une charogne », in Les Fleurs du mal, Librairie Générale Française, 1999, XXIX, p. 77-78) : 
« Rappelez-vous l'objet que nous vîmes, mon âme,/Ce beau matin d'été si doux :/Au détour d'un sentier une 
charogne infâme/Sur un lit semé de cailloux ». 
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ludiques précises. Au-delà de la corpulence et de la conformation de ces créatures, des obligations 

liées au gameplay conditionnent leur anatomie. Ainsi, il n’est pas rare de croiser des créatures 

vidéoludiques présentant des organes extériorisés, présents à la surface de leur corps à des fins de 

game design1122. Ce déplacement des organes a pour but d’aider le joueur dans sa tâche en lui 

permettant de facilement repérer ces talons d’Achille dont la destruction entame les forces de ses 

antagonistes1123. 

 

Ces intentions ludiques donnent forme à des manifestations organiques vouées à leur 

ouverture : poches, globes, bourses, pustules, etc. 1124  Ces simulacres d’organes évoquent 

invariablement l’idée de fragilité et leur vue ramène le joueur à sa tâche première : mettre à mal la 

créature qu’il affronte. Ces boursoufflures fragiles situées à même le corps rappellent la réalité 

d’un intérieur visqueux et labile : « [e]n montrant les organes internes s’échapper d’un corps qui 

paraît se défaire, les monstres appelés célosomiens densifient l’angoisse d’un contenu corporel 

instable sous l’enveloppe close de la peau vécue1125 ».  

 

En raison de ses spécificités iconographiques et ludiques, Dead Space permet de mieux 

saisir la promesse d’ouverture liée à la représentation de créatures ressortissant au type 

tératologique célosomien. La trame narrative, le « bestiaire » et surtout le game design de Dead Space 

sont entièrement pensés autour de l’idée de modulation et d’ouverture des corps — à travers une 

iconographie dont le principe dynamique est largement exploité. La trame scénaristique emprunte 

à la fois au film Alien1126 de Ridley Scott1127 et à The Thing de John Carpenter. Elle partage avec ces 

films leur absence de fin et de téléologie — règle commune à de nombreux film d’horreur1128 

dont la dynamique provient de la résistance à une menace.  

 
                                                        
1122 Ceux-ci étant généralement considérés comme des points vitaux à viser. 
1123 Ce type de conformations insistant sur la fragilité d’organes-cibles est fréquent dans un grand nombre de jeux 
vidéo : le Tyrant de Resident Evil 3, les Akrid de Lost Planet (Capcom, 2007), les Lambents de Gears of War 3 (Epic 
Games/Microsoft Studios, 2011) ou encore les Nevis de Gravity Rush (Japan Studio/Sony computer Entertainment, 
2012) ou Rootmars dans Metal Slug 3 (SNK, 2000). 
1124 Ces créatures affublées d’organes faisant hernie impliquent un rapport fantasmé à l’anatomie (proche d’une 
certaine pensée magique, à une conception holistique faisant, par métonymie, de l’organe le monstre même), 
reposant sur une vision vitaliste dans laquelle la « réduction à zéro de [la] tension énergétique consiste dans l’arrêt 
complet, définitif c’est-à-dire irréversible des fonctions vitales, notamment au niveau du triangle cerveau-cœur-
poumon ». Cf. Louis-Vincent Thomas, Les Chairs de la mort, op. cit., p. 15. 
1125 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 131. 
1126 Ridley Scott, Alien, 1979, 117 min. 
1127 Elie During, « Comment faire muter un alien », in Métaphysique d’Alien, (dir.) Jean-Clet Martin, Éditions Léo 
Scheer, 2014, p. 14 : « Un vaisseau filant silencieusement dans l’espace infini, une base abandonnée, un pénitencier 
relégué aux confins de la galaxie, de petits groupes d’humains isolés, coupés de tout fond culturel identifiable, enfin 
la présence intrusive et obsédante d’un Autre absolu (“le huitième passager”), d’un vouloir-vivre qui ne semble 
connaître d’autre forme d’impératif que celui de se reproduire à tout prix ». 
1128 Cf. Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p. 115. 
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L’intrigue du jeu amène à comprendre progressivement que le capitaine du vaisseau a 

effectué des forages sur une planète éloignée, mettant à jour un artefact extraterrestre : le Red 

Marker1129. Le développement du scénario permet de comprendre que cet objet est la source 

d’une contamination exposant l’équipage à d’horribles mutations, les transformant en 

« nécromorphes1130 » — nom faisant écho au « xénomorphe » désignant la créature d’Alien1131. 

Contrairement au modèle offert par BioShock, le mal est ici exogène. Comme dans The Thing où 

« l’altérité et le même ne sont jamais un1132 », les corps sont investis par une force autre dont la 

puissance autorise la mutabilité des corps.  

 

L’analyse rapide des bases scénaristiques du jeu permet de saisir le caractère horrifique de 

son postulat (proche de celui de nombres d’œuvres littéraires de science-fiction 1133 ) mais 

également la connexion de ses enjeux avec des problématiques ayant trait à la mutabilité des 

corps (à l’altération dégénérescente). 

 

Dans les jeux Dead Space1134, les nécromorphes sont morts mais animés, coupables de 

fusion au sens de Carroll — à l’instar des zombies. Fusionnelles, ces créatures sont mortes et 

monstrueuses : monstrueuses parce que mortes, monstrueuses car porteuses de monstruosités 

rendues possibles par leur mort. Reprenant les canons vidéoludiques du genre, les nécromorphes 

forment une famille variée et spécialisée. Les formes basiques de monstres ne comptent pas 

moins d’une vingtaine de variations sur les deux premiers opus de la série.  

 

La forme de nécromorphe la plus commune est rencontrée dès les premières minutes du 

jeu : le Slasher1135. Par leur configuration anatomique toute particulière, ces antagonistes révèlent le 

procès à l’œuvre dans la création de ces créatures macabres : ils sont le fruit d’une pratique 

combinatoire nécessitant de repenser la structure du corps humain, de la dévoyer.  

 

                                                        
1129  Traduit en français par « monolithe » malgré sa forme de double hélice d’ADN (bifide et donc non 
mono/lithique). En langue anglaise, marker recouvre l’idée de balise, de pierre tombale et de marqueur génétique. 
1130 Du grec nécro : νεκρός (cadavre). 
1131 Cf. Frédéric Neyrat, « L’Alien des Aliens. Ripley et la Fonction-Étrangère », in Métaphysique d’Alien, op. cit., p. 98 
1132 Cf. Éric Dufour, Le Cinéma d’horreur et ses figures, op. cit., p. 139. 
1133 Cf. Henri Baudin, « Les Monstres dans la science fiction », art. cit. 
1134 Qu’il s’agisse de Dead Space, Dead Space 2 (Visceral Games/Electronic Arts, 2011), Dead Space 3 (Visceral 
Games/Electronic Arts, 2013) ou Dead Space Extraction (EA Redwood Shores/Electronic Arts, 2009). 
1135 Slasher vient du verbe anglais « to slash » signifiant « balafrer, lacérer ». Par extension, il renvoie à un type 
particulier de cinéma d’horreur (hérité du Giallo italien) basé sur la présence d’un maniaque tuant ses victimes à 
l’arme blanche. Cf. Frédéric Astruc, « Zoya, Image(s)-creuset », in Représenter l’horreur, (dir.) Frédéric Astruc, Éditions 
Rouge profond, 2015, p. 38-39. 
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Néanmoins, il ne s’agit pas de l’activité combinatoire décrite par Gilbert Lascault1136 

consistant en un « bricolage1137 » dont l’exercice est limité par des règles lui préexistant, propres à 

chaque élément assemblé et participant à cette totalité nouvelle1138. Comme le rappelle Lascault, 

« dans le faune, les pattes de bouc viennent remplacer les jambes humaines, les cornes se placent 

“tout naturellement” sur le crâne1139 ». Il en va d’une toute autre économie de l’anatomie chez les 

nécromorphes. Conçus pour dépasser leur conformation initiale, les nécromorphes ont vocation 

à être manipulés par le joueur. Il s’agit d’en utiliser la matière afin de créer une composition 

anatomique inédite. 

 

	
Dead	Space	2,	Études	de	nécromorphes	(détail)	/	Dead	Space	3,	Nécromorphe,	(détail,	capture).	

 

Le jeu offre la possibilité d’interagir avec le corps de ces créatures et de le reconfigurer, 

pour ainsi dire, in vivo. Les nécromorphes ne sont pas de simples zombies dont l’ultime faiblesse 

serait la décollation. La structure même du jeu oblige l’interacteur à s’approprier l’anatomie des 

créatures et à en jouer : tout le gameplay est axé autour de la notion de démembrement. Pour 

désigner cette proposition ludique, les développeurs emploient l’expression « démembrement 

tactique » (« strategic dismemberment 1140 »). La mécanique principale de jeu repose sur une méthode 

de découpe des corps devant allier efficacité et parcimonie.  

 

                                                        
1136 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 102. 
1137 Lascault fait référence à Lévi-Strauss qui développe cette idée de « bricolage » dans La Pensée sauvage : « D’ailleurs, 
une forme d’activité subsiste parmi nous qui, sur le plan technique, permet assez bien de concevoir ce que, sur le 
plan de la spéculation, put être une science que nous préférons appeler “première” plutôt que primitive : c’est celle 
communément désignée par le terme de bricolage ». In Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1969, p. 26. 
1138 Lévi-Strauss à propos de la notion de « bricolage » et de ses implications en matière de créativité, in Claude Lévi-
Strauss, La Pensée sauvage, op. cit., p. 28-29 : « [C]es possibilités demeurent toujours limitées par l’histoire particulière de 
chaque pièce, et par ce qui subsiste en elle de prédéterminé, dû à l’usage originel pour lequel elle a été conçue ou par 
les adaptations qu’elle a subie en vue d’autres emplois ». 
1139 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental,op. cit., p. 103. 
1140 Comme en témoignent directement les développeurs du jeu. Cf. The Art of Dead Space, Designing a Nightmare, 
Chronicle Books, 2008. 
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Respectant les règles tacites du survival horror, le personnage d’Isaac Clarke n’est pas un 

aventurier ou un soldat athlétique et expérimenté. C’est un ingénieur dont les compétences se 

limitent au maniement d’outils et non d’armes. Mais nécessité faisant loi, Clarke va devoir 

s’employer à exploiter au mieux ses maigres talents. Afin de permettre sa survie, les développeurs 

ont conçu des outils futuristes directement inspirés d’outils de chantier. Ces armes de fortune 

(plaçant leur utilisateur dans un contexte de survie évident) donnent la possibilité d’envoyer des 

projectiles dont la forme s’adapte parfaitement aux contraintes du démembrement1141. Puisqu’il 

s’agit de découper, il est nécessaire de concevoir des objets capables d’offrir plusieurs angles de 

coupe.  

 

À ce titre, le cutter plasma1142 à géométrie variable est remarquable : il donne la possibilité 

de réaliser sur une zone précise une découpe verticale ou horizontale, s’adaptant ainsi aux 

possibilités offertes par l’anatomie des nécromorphes (la section d’un bras au niveau de l’épaule 

ne requérant pas le même angle de découpe qu’une jambe à hauteur du genou). Le joueur doit 

donc définir avec justesse l’angle le plus favorable à une découpe franche. Il devra alors se livrer à 

une suite d’opérations rappelant les gestes prodigués par Hans Bellmer à sa Poupée1143 (Die 

Puppe1144) : « tout d’abord isoler une partie (tête, jambe, bras, torse, pieds), c’est-à-dire démembrer, 

mutiler ; la clôturer, l’enfermer1145 » Il s’agit bien d’opérations plastiques, de formes à manipuler, 

reconfigurer, réinventer, en exploitant le potentiel de chaque créature1146. 

 

Les outils donnés au joueur sont ceux permettant l’exercice d’une praxis brutale, capable 

de révéler une forme nouvelle dans la matière brute. Le cutter plasma est à l’image des ciseaux du 

sculpteur permettant de fendre le bois ou la pierre, d’imposer sa volonté à la matière par la 

violence de la taille. Plus qu’une contrainte ludique imposée au joueur, le démembrement tactique 

impose de soustraire ses entraves au corps monstrueux : les monstruosités. Le geste est 

paradoxal, car si les entraves sautent, ces corps s’en retrouvent d’autant plus handicapés.  

 

                                                        
1141 Ibid., p. 93. 
1142 Cet outil fictif proche des torches à plasma (réelles) est capable de trancher des matériaux très résistants et 
s’utilise comme une arme de poing. Elle est la première arme/outil rencontrée dans Dead Space. 
1143 Constituée en figure iconographique, la Poupée aura d’ailleurs droit de citer dans l’univers de Silent Hill 2. Elle 
donne naissance au personnage macabre nommé Mannequin. 
1144 Hans Bellmer, Die Puppe, 1935-36 (avec éléments de 1933-1934), additions et réfections en 1945 et 1970-1971, 
bois peint, papier mâché collé et peint, cheveux, chaussures, chaussettes, 61 x 170 x 51 cm. 
1145 Agnès de la Beaumelle, « Hans Bellmer : les jeux de la poupée, les enjeux du dessin », in Hans Bellmer, anatomie du 
désir, (dir.) Agnès de la Beaumelle, Centre National d’Art et de la Culture Georges Pompidou, Gallimard/Centre 
Pompidou, 2006, p. 26. 
1146 Le joueur doit démembrer les monstres et, à l’aide de son pouvoir télékinésique (stase), planter le membre coupé 
dans le corps du monstre dans le but de l’achever. 
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Le joueur participe à la dé-formation des nécromorphes ou plutôt, interfère dans leur 

devenir-monstrueux. Le geste n’est pas simplement métaphorique, les monstres deviennent 

sécables, marionnettes proprement désarticulées, désossées, perdant leur pouvoir terrifiant à 

mesure qu’ils tombent en pièce, qu’il se transforme en un tas de membra disjecta. Ce geste reste 

cependant indissociable de la conscience de l’interacteur d’être dans un dispositif de jeu où ses 

actions n’engagent pas un démembrement de corps réels. Le monstre manifeste cette distance 

avec la complétude du réel par son caractère fantasmatique — faisant écho à la force d’illusion de 

la pratique ludique1147 comme de l’image (surdéterminée ici par son caractère dynamique et 

interactif). 

 

Les nécromorphes sont véritablement monstra au sens de Vitruve1148, c’est-à-dire des 

choses « non finies » et « non certaines » — et en ce sens ils recoupent également l’étymologie de 

l’adverbe allemand ungeheuer1149 signifiant littéralement « non totalement sûr1150 ». Ces monstres 

adhèrent parfaitement au caractère inachevé et incomplet du monstre dont la fin (telos) est 

inaccomplie1151, c’est à dire débordée par sa matière1152 (dans la pensée aristotélicienne1153). De là, 

ils s’ouvrent à toute entreprise de reconfiguration, de complétion de leur élan inchoatif : 

 
Le monstre montre beaucoup de soi, on le sait, mais il montre surtout ceci : une matière non formée, non 

finie, non modelée par le telos ; un excès de données physiques sur la forme-fin. On comprend dans ces 

conditions que le monstre soit un corps essentiellement modulable, variable et manipulable à l’infini ; 

l’échec de la finalité laisse place aux transformations les plus délirantes de la matière, qui apparaît presque 

délivrée et libérée de son obligation de fin. Ce point de vue […] permet de jouer avec la matière, de la 

triturer de façon sadique et perverse, lui conférant une nouvelle finalité, soit une fin monstrueuse, c’est-à-

dire erronée, une fin qui émerge du corps et non l’inverse. On peut greffer les monstres, les découper, les 

recoller, ce sont des machines à combinaisons multiples1154. 

 

Dans le geste d’aphérèse (c’est-à-dire d’ablation) imposé par le gameplay de Dead Space, les 

nécromorphes embrassent pleinement leur fonction de « machines à combinaisons multiples » et 

                                                        
1147 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, op. cit., p. 29. 
1148 Cf. Georges Didi-Huberman, L’Image ouverte, op. cit., p. 79. 
1149 Qui, en tant que nom signifie « monstre ». 
1150 Cf. Henri Baudin, « Les Monstres dans la science fiction », art. cit., p. 7. 
1151 Chez Aristote « [l]a nature, comme l’art, commet des erreurs, c’est-à-dire qu’elle n’arrive pas à sa fin, or la fin 
désigne chez Aristote l’essence de toute chose, la forme qui modèle la matière ». Cf. Olivier Schefer, Des Revenants, op. 
cit., p. 30. 
1152 Idem. 
1153 Aristote, Physique, (trad.) Pierre Pellegrin, Flammarion, 2002, II, 8, 199b, p. 153 : « Si donc, parmi les produits de 
l’art il en est dans lesquels ce qui est correct est en vue de quelque chose, et si pour ceux qui sont erronés ils ont été 
entrepris en vue de quelque chose qui a été manqué, il devrait en aller de même dans les réalités naturelles ; c’est-à-
dire que les monstres sont des erreurs par rapport à cet en vue de quelque chose ». 
1154 Olivier Schefer, Des Revenants, op. cit., p. 30-31. 
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finissent par ne plus avoir de corps. Les corps monstrueux sont ainsi travaillés dans leur matière 

même. Leur plasticité est éprouvée dans un élan leur assignant une nouvelle finalité ne pouvant 

émerger que dans leur manipulation. Isaac Clarke se fait, bien malgré lui, spécialiste en 

« ingénierie carnassière : machine à démembrer, débiter, dépecer la chair humaine1155 ». 

 

 

3.3	|	MEMBRA	DISJECTA	:	DU	FRAGMENTAIRE		

 

Dans cette opération, les nécromorphes sont à la fois terrassés et emmenés vers une dé-

figuration annoncée. La visibilité de ces monstres vacille à mesure que leurs corps sont destitués 

au profit de l’inerte. Cette violente teratomachie1156 dégrade et déclasse le corps monstrueux, 

réalisant ainsi un glissement catégoriel1157 faisant passer les nécromorphes du statut de monstres 

célosomiens à celui de monstres anidiens ou zoomyliens1158, puis à celui de membra disjecta (c’est-à-

dire de morceaux épars). Cette amputation est signe de leur impouvoir1159 nouveau. Ils ne sont 

plus alors strictement téras (τέρας), mais ánaperos (ανάπηρος), c’est-à-dire infirmes et laids 

(kakomorphos, κᾰκόµορφος1160) — relevant d’un en-deçà du monstrueux. De par son principe 

dynamique exploité à l’extrême, l’iconographie de Dead Space s’expose au risque de la dé-

figuration : les nécro-morphes deviennent résolument a-morphos1161 (ἄ-µορφος), privés de forme.  

 

Mais la mutilation, en tant qu’opération plastique, offre une possibilité inédite de 

fabrication d’un monstrueux surdéterminé : un corps fusionnel reconfiguré qu’il est possible de 

déconstruire. Néanmoins, le collage de débris monstrueux1162, tout radical soit-il, ne garantit pas 

nécessairement l’efficace d’une iconographie. Les Anatomies tragiques1163 et perversions cruelles1164 

des artistes Jack et Dinos Chapman ouvrent le champ du monstrueux au registre extrême de la 
                                                        
1155 Pour reprendre les termes de Régis Michel à propos de l’exercice de la violence dans les dessins de Géricault. Cf. 
Régis Michel, Posséder et détruire, Stratégies sexuelles dans l’art d’Occident, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
2000, p. 135. 
1156 Combat, machie (µάχη) avec les monstres, pour prendre le sens le plus commun de téras (τέρας). 
1157 Renvoyant à la classification d’I. Geoffroy Saint-Hilaire. 
1158 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 9, note 2 : « [S]imple bourse remplie de sérosité, de 
quelques poils et de quelques os ». 
1159 Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 373. 
1160 Cf. Olivier Roux, Monstres, op. cit., p. 42 : Le téras possède une définition théorique relative à son organisation alors 
que celle de l’ánaperon est descriptive et correspond au laid (kakomorphos). 
1161 Cf. Pascal Quignard, Le Sexe et l’effroi, Gallimard 1994, p. 97. 
1162 Pour reprendre l’expression que Bernard Noël utilise pour qualifier le Radeau de la Méduse de Géricault (1818-
1819). Cf. Bernard Noël, Géricault, Flammarion, 1991. 
1163 Jake et Dinos Chapman, Tragic Anatomies, 1996, fibre de verre, résine, peinture, dimensions variables. 
1164 Jean-Marc Lachaud, « La Poupée : un objet/sujet si troublant… », in Figures de l'art, revue d'études esthétiques, Nude or 
Naked — érotiques ou pornographies de l'art, numéro 4 — 1999, (dir.) Bernard Lafargue, Presses de l’Université de Pau et 
des pays de l’Adour, 1999, p. 337 : « Dinos et Jake Chapman privilégient la mise en scène de l’épouvantable, de 
l’horreur sadique, rationnellement organisés ». 
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torture. Pourtant, les corps des mannequins mutilés de Great Deeds Against the Dead 1165 ne cachent 

pas leur artificialité et semblent ainsi annuler l’horreur de leur présence. Reprenant à l’identique et 

en trois dimensions la planche 39 de Désastres de la guerre de Goya1166, ils n’en gardent que la forme 

et semblent en perdre la substance. Dans sa « complaisance nihiliste1167 » cette œuvre répond à 

une facétieuse et morbide combinatoire 1168  (pouvant provoquer chez certains ennui ou 

indifférence1169), jouant sur les codes d’une horreur de foire et n’empruntant à Goya que la 

surface iconographique de son œuvre.  

 

L’œuvre est dénoncée par sa propre matérialité : la facticité de la fibre de verre (dont le 

traitement évoque plus le gore tapageur et grotesque des trains fantômes) a raison de l’horreur de 

la scène. Les corps glabres à l’artificialité repoussante de Great Deeds Against the Dead « provoquent 

incontestablement une sensation de gêne. On ne peut les regarder sans éprouver un certain 

malaise. Ce trouble, qui persiste au-delà de la rencontre, s’accentue lorsque l’on s’efforce de les 

détailler, de saisir leur originalité radicalement obscène, d’aucuns diraient monstrueuse1170 ». 

Néanmoins, malgré l’atout de la tridimensionnalité, l’œuvre ne semble pouvoir véhiculer l’horreur 

des corps morcelés. Dépourvus de la matérialité chaleureuse des cires anatomiques (qui attirèrent 

Sade à Florence1171 et qui animèrent vivement Diderot1172), la mutilation de ces corps factices fait 

alors simplement motif. 

 

À l’inverse, les Têtes de suppliciés1173 et les morceaux de corps peints par Théodore Géricault 

(les Fragments anatomiques1174) sont l’expression de corps fracturés dont la peinture sait se faire le 

signe — offrant une vision à travers laquelle s’esquisse un réalisme brutal et sans ambages dont la 

                                                        
1165 Jake et Dinos Chapman, Great Deeds Against the Dead, 1994, fibre de verre, résine, peinture, 277 x 244 x 152 cm. 
1166 Francisco Goya, Grande Hazana ! Con muertos ! (La grande prouesse ! Avec les morts !), 1810-1820, publié en 1863, 
estampe, planche 39 du recueil Los Desastres de la Guerra, 15,4 x 20 cm. 
1167 Jean-Marc Lachaud, « La Poupée : un objet/sujet si troublant… », art. cit., p. 337. 
1168 Cf. Art at the Turn of the Millennium, (dir.) Burkhard Riemschneider et Uta Grosenick, Benedikt Taschen Verlag 
GMBH, 2000, p. 98. 
1169 Murielle Gagnebin, « L'Œuvre, maître du spectateur : Sombres équivoques », in Les Images honteuses, (dir.) Murielle 
Gagnebin et Jena Milly, Éditions Champ Vallon, 2006, p. 292-293 : « En apparence lustrées, étanches et aseptisées, 
ces effigies du monstrueux renvoient peut-être encore plus nettement que les caricatures grinçantes des années 1960-
1990 à un univers pathologique. Cependant, cette fois le pathologique pourrait susciter non le désespoir mais une 
superbe indifférence ». 
1170 Jean-Marc Lachaud, « La Poupée : un objet/sujet si troublant… », art. cit., p. 336. 
1171 Dont il fera part dans son Voyage d’Italie qu’il rédigera en 1776. 
1172 Cf. Morwena Joly, « L’Obsession du “dessous” », art. cit. 
1173 Théodore Géricault, Têtes de suppliciés, 1818, huile sur toile, 50 x 67 cm, Nationalmuseum, Stockholm, Suède. 
1174 Théodore Géricault, Fragments anatomiques (Étude de pieds et de mains), 1818-1820, huile sur toile, 52 x 64 cm, Musée 
Fabre, Montpelier, France ; Fragments anatomiques, 1819, huile sur toile, 37,5 x 46 cm, Musée des Beaux-Arts, Rouen, 
France. 
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violence ne s’explique véritablement par aucune tradition picturale 1175 . Dans un élan 

métonymique, ces membra disjecta (têtes, mains et pieds disjoints) sont autant de rappels de 

l’absence du corps tant dans son intégralité que dans son intégrité. Le fragment abolit la 

possibilité d’un lecture totalisante du corps démembré : « [P]ourtant ce dernier vaut aussi pour ce 

dont il se détache, non pas dans un rapport d’intégration forcée, mais dans la logique d’une forme 

qui refuse son achèvement1176 ».  

 

La représentation du fragment, à travers le lacunaire et le discontinu, menace de rendre 

impossible la conception d’une totalité, d’un corps cohérent et équilibré. Le corps est soustrait, 

seuls les membres devenus monstruosités persistent douloureusement, dépourvus de fonction — 

témoignant d’un attrait dépassant le cadre de l’anatomie pour se porter sur la difformité et le 

pathologique1177. Mais cette œuvre ne se contente pas de montrer « une multiplicité de disparates 

sans harmonie1178 ». En raison du traitement achevé de cette anatomie démembrée, l’opération 

fragmentaire de Théodore Géricault compose dans un ensemble particulièrement cohérent ce 

qu’elle avait préalablement désorganisé. 

 

Ce paradoxe s’exprime à travers la composition parfaitement équilibrée de cet amas 

anatomiquement déstructuré1179. Les Fragments du Musée Fabre (Montpellier) sont traversés de 

lignes de force rigidifiant la composition tout en étant habités par un souffle circulaire permettant 

la circulation du regard à la surface de la peinture1180. La masse centrale ovoïde formée par l’arc de 

cercle du bras mutilé (dont le traitement est particulièrement raffiné) donne une grâce bien 

singulière à l’œuvre : « L’irrésistible attrait de la peinture de Géricault rend poreuses les limites du 

figurable et de l’intolérable 1181  ». Mais si le geste n’est pas sans rappeler les admirables 

positionnements de main renaissants, l’entrelacs des membres impressionne par la lourdeur 

carnée, exposant à la « tentation de la chair » autant qu’à la « tentation de la peinture1182 ».  

 

                                                        
1175 Cf. Martial Guédron, La Plaie et le couteau. La Sensibilité de Théodore Géricault (1791-1824), Éditions Kimé, 1997, 
p. 90. 
1176 Olivier Deshayes, Le Corps déchu dans la peinture française du XIXème siècle, L’Harmattan, 2004, p. 53. 
1177 Cf. Martial Guédron, La Plaie et le couteau, op. cit., p. 62, 90. 
1178 Guillaume Apollinaire cité in Olivier Deshayes, Le Corps déchu dans la peinture française du XIXème siècle, op. cit., p. 56. 
1179 Nous nous référons ici aux Fragments anatomiques présentés au musée Fabre de Montpellier. 
1180 Des diagonales fortes sont données par l’orientation des pieds : la plus évidente est celle créée par la masse du 
pied dont la dynamique se poursuit à travers la main puis le second pied et qui, enfin, traverse l’épaule pour rejoindre 
l’angle supérieur droit. L’alignement des orteils du pied central donne une idée de la direction de l’autre diagonale. 
1181 Olivier Deshayes, Le Corps déchu dans la peinture française du XIXème siècle, op. cit., p. 53. 
1182 Cf. Martial Guédron, La Plaie et le couteau, op. cit., p. 101 : « Seuls les Fragments ou les Têtes de suppliciés possèdent 
cette liberté de facture et cette qualité de la matière picturale qui rendent si intense leur présence animale et rompe 
avec la manière lisse, unie et régulière des peintres néoclassiques. La “tentation de la chair” serait-elle indissociable de 
la “tentation de la peinture” ? ». 
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Théodore	Géricault,	Fragments	anatomiques,	1818-1820	(Montpellier)	/	Fragments	anatomiques,	1819	(Rouen)	/	Têtes	de	
suppliciés	1818,	(Stockholm).	

 

La « violence du propos pictural morbide1183 » ne laisse aucun doute quant à l’aspect 

irrémédiable du fragmentaire. Le corps est terriblement incarné mais totalement dévitalisé : « Ce 

que nous voyons ce sont des membres tranchés, disposés et équilibrés de façon à former un 

tableau complet, un jeu de mot épouvantable sur l’idée de nature morte1184 ».  

 

Ces mutilations font glisser l’humain sur le versant du monstre, plus encore, elles 

interrogent sa représentation même : « Disloquée par la violence du morcellement, la 

représentation, où s’exaspère les puissances de la tératologie, devient une écriture picturale qui 

instaure et recompose de nouvelles unités en une logique différente et imprévisible1185 ». L’analyse 

de ces éléments iconographiques conduit à la constatation d’un glissement faisant du 

morcellement des corps celui de la représentation du corps : 

 
Les conventions concernant le corps ont certes été brutalisées, brisées et bafouées ; elles ne sauraient 

toutefois être purement et simplement abolies. Le problème apparaît sous l’angle d’une défaillance de 

l’économie du visible, non de son anéantissement. Géricault ébranle toute la figuration sans jamais l’abolir 

et déporte le champ de la représentation vers des topologies peu communes. Visible et lisible basculent. Pas 

totalement néanmoins. Juste ce qu’il faut pour faire naître la confusion et initier l’œil à d’inintelligibles 

beautés1186. 

 

Comme l’écrit Martial Guédron en conclusion de La plaie et le couteau, son ouvrage 

consacré à l’analyse de la « sensibilité anatomique » de Géricault : « Finalement, ce que nous 

montre Géricault c’est que tout processus de création passe par un travail de dislocation, de 

greffes, d’insertions, de collage et de coupures ». 

 

                                                        
1183 Ibid., p. 47. 
1184 Charles Rosen, Henri Zerner, Romantisme, (trad.) Odile Demange, Albin Michel, 1986, p. 50. 
1185 Olivier Deshayes, Le Corps déchu dans la peinture française du XIXème siècle, op. cit., p. 63. 
1186 Ibid., p. 68. 
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Dans un élan touchant à des enjeux de visibilité proches de ceux que nous venons de 

souligner, le joueur de Dead Space opère sur l’iconographie du jeu des modifications sévères, sans 

pour autant perdre toute lisibilité. C’est à un réassemblage que le joueur est convié : modulation 

macroscopique distincte de celle microscopique opérée dans BioShock. Les corps sont ici 

sectionnés et ré-agencés selon des modalités qui n’entament pas leur puissance mais, au contraire, 

en démultiplient l’efficace. Comme Baltrusaitis l’écrit des grylles1187 : « Une force surnaturelle 

jaillit du déplacement, de la répétition, d’un monstrueux agrandissement et du mélange des 

formes vivantes 1188  ». Les monstres célosomes et fragmentés de Dead Space n’ont rien de 

chimérique, leur anatomie contrariée en témoigne.  

 

Leur assemblage ne relève pas d’une logique fonctionnaliste consistant à substituer à un 

organe un autre appartenant à une espèce distincte, où chaque élément trouverait logiquement sa 

place et sa fonction. Puisqu’elle est retrait et adjonction des parties d’un même corps, la 

combinatoire présidant à la création des nécromorphes offre une liberté que la chimère refuse par 

principe. Il ne s’agit pas ici de raccord et de greffe mais de déplacement et de recombinaison : les 

cadavres sont brisés, leurs membres contorsionnés pour en former de nouveaux, les os 

transformés en armes mortelles.  

La genèse de ces créatures est affaire de structure. Il s’agit d’envisager l’assemblage des 

nécromorphes selon des modalités structurelles nouvelles : le corps est considéré comme une 

matière sécable. À travers les manipulations brutales qu’ils subissent, ces monstres deviennent 

« mannequins vivants1189 », à demi-réifiés, proches des statues animées. 

 

Dans sa tentative d’opposer au corps unitaire un « corps pluriel1190 », cette pratique 

atypique du démembrement tactique est la manifestation la plus évidente de l’esthétique 

fragmentaire propre à ce jeu vidéo. La cohérence de tout son univers repose sur la notion de 

constellation et de fragmentation. Tout comme nombre de propositions vidéoludiques, Dead 

Space se compose en séquences connexes (levels) se déroulant dans des environnements distincts : 

compartiments spatiaux et scénaristiques comprenant leurs lots d’épreuves dont le dépassement 

permet d’accéder à la séquence suivante.  

                                                        
1187 Jurgis Baltrusaitis, Le Moyen-Âge fantastique. Antiquités et exotismes dans l’art gothique, Flammarion, 1981-1993, p. 20 : 
« On a appelé ces figurines gravées des grylles, d’après un texte de Pline l’Ancien, relatif à la caricature d’un certain 
Gryllos (porcelet), due à un contemporain d’Apelle, Antiphilos l’Égyptien. Servant d’abord à désigner, en général, le 
genre satirique de la peinture à forte déformations, le nom finit par être appliqué exclusivement à la glyptique 
représentant des êtres dont le corps est composé de têtes ».  
1188 Idem. 
1189 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 123. 
1190 Cf. Olivier Deshayes, Le Corps déchu dans la peinture française du XIXème siècle, op. cit., p. 65. 
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La structure même de ce jeu fait écho à une fragmentation de la pratique ludique 

intimement liée à la rythmique spatiale et temporelle propre à l’expérience de jeu proposée. De là, 

on pourrait postuler que le fragment est une des formes essentielles de l’expérience vidéoludique. 

Ainsi, le jeu dans sa totalité est pensé par le prisme de la découpe et de la brisure, dans les formes 

affichées à l’écran (costumes, environnements, etc.) comme dans sa structure narrative et ludique. 

Nombre d’éléments présents dans le jeu révèlent, par un fourmillement de détails, un éclatement 

formel généralisé : du motif récurrent des gravas flottant en apesanteur (quand il ne s’agit pas de 

membres ou de cadavres mutilés) à la tenue portée par le personnage principal.  

 

	
Dead	Space	3	(détail,	capture).	
 

Le motif du ruban morcelé guide la création de l’univers du jeu. Ainsi, la surface du corps 

du personnage est scandée par une sorte d’exosquelette métallique le transformant en une 

véritable machine — autre modalité du corps monstrueux1191. Mais pour prévenir la monotonie 

de la répétition, que la démultiplication de rubans réguliers rend presque inévitable, ceux-ci ont 

été distendus, raccourcis, variés en longueur comme en largeur afin de créer une forte impression 

de dislocation1192, d’interruption et de succession : le propre du fragmentaire1193.  

 

Ces choix clairement motivés par les développeurs rendent compte de la cohérence 

globale du projet, cherchant à placer le joueur face à un univers en déréliction dont l’éclatement 

est inéluctable. Le fragment n’est pas ici germe, promesse de totalité et de complétude à venir1194. 

Le fragment est ici dislocation, désolation. Il est annonciateur de drames.  

                                                        
1191 Henri Baudin, « Les Monstres dans la science fiction », art. cit., p. 31 : « [L]es progrès de la prothèse, qui parvient 
à remplacer de façon presque indiscernable des membres humains, laissent penser que le temps des robots androïdes 
(extérieurement peu discernable de l’homme) n’est plus dans un futur inaccessible ; l’androïde, c’est déjà presque 
l’homme, et ce n’est pas encore lui (tout comme avec l’altérité par altération ou aliénation, c’est encore presque 
l’homme, et ce n’est déjà plus lui) ». 
1192 Cf. The Art of Dead Space, Designing a Nightmare, Chronicle Books, p. 34. 
1193 Cf. Irena Kristeva, Pascal Quignard : la fascination du fragmentaire, L’Harmattan, 2008, p. 39. 
1194 Cf. Philippe Moret, Tradition et modernité de l’aphorisme, Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, Droz, 1997, p. 202. 
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La valeur iconologique de cette iconographie du fragment se manifeste dans sa fonction 

dramaturgique au sein du jeu. Le fragment n’est pas seulement résidu et déchet : il est signe de 

disparition, d’effritement, signe d’un élan auquel le personnage principal tente de résister tout en 

participant à l’érosion des corps. Il participe ainsi, et à travers lui le joueur, à la génération d’une 

angoisse liée à l’impuissance de créer un objet offrant une lecture continue. La fragmentation 

éprouve l’unité de chaque élément rencontré. La métaphore est filée tout au long du jeu et 

déclinée dans tous ses aspects à travers un univers dont le devenir est celui d’une constellation. Le 

joueur est invité à pratiquer une activité mutilante1195, génératrice d’encore plus de fragments. 

 

Le fragment se fait écriture plastique et conditionne toutes formes : « [P]ar rapport à 

d’autres modes de figuration, le fragment opère une découpe du visible. Le fragmentaire est une 

stratégie décidée, une volonté immédiate de désordre feint1196 ». Par cette valence stratégique, le 

fragmentaire participe du fonctionnement du jeu comme dispositif prédisposant le joueur à 

adopter une posture de chasseur.  

 

Le fragmentaire devient l’enjeu d’un processus opératoire et n’est plus réductible à un 

désordre de la représentation. En outre, par l’opération de la fragmentation, les corps ouverts 

perdent en unité mais gagnent en lisibilité : par la désorganisation des corps et la discrimination 

des membres et des organes, c’est à l’obscurité de l’organicité que le joueur échappe. 

 

C’est précisément à l’obscurité générée par l’organicité de ces représentations 

tératologiques qu’il nous faut nous intéresser. Il s’agit d’en cerner les modalités d’apparition 

paradoxales et d’en saisir la puissance affective (négative) déterminant le caractère radical de 

l’iconographie monstrueuse. En outre, à l’horizon de cette iconographie se dessinent des 

stratégies de regard révélant la capacité de ces représentations à se constituer en obstacle au sein 

des dispositifs vidéoludiques horrifiques et ainsi, à signifier le lien du regard à la contrainte. 

 

 

 

 

                                                        
1195 Nous renvoyons ici à l’article de Paul Sztulman envisageant le jeu vidéo comme transformation ludique d’une 
tâche mutilante, au sens adornien. L’auteur met également en perspective la pratique vidéoludique à l’aune de la 
mécanisation de la main. Cf. Paul Sztulman, « Les Explorateurs des abîmes », art. cit., p. 58-59.  
1196 Olivier Deshayes, Le Corps déchu dans la peinture française du XIXème siècle, op. cit., p. 53. 
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3.4	|	L’OMBRE	DU	CORPS	MONSTRUEUX	:	TROUBLE	DE	L’ORGANIQUE	OCCULTE	

 

Certaines catégories de monstres se dérobent au regard. Elles se soumettent à une 

économie du visible fondée sur une monstration paradoxale par laquelle les corps monstrueux se 

font obscurs, en tant qu’amalgames organiques indécis et, par là même, irregardables. 

L’iconographie fragmentaire de Dead Space révèle en creux l’impossible unité des corps 

monstrueux ouverts — le caractère inconfrontable de leur totalité. L’apparence hautement 

tératologique des nécromorphes réveille des peurs intimes et profondes, irrationnelles et 

incontrôlables. Les enjeux liés au démantèlement de leurs corps sont pluriels. La monstruosité du 

célosomien représente une menace sourde et l’impression monstrueuse touche aux limites de ce 

que l’observateur peut accepter : l’angoisse émane autant de l’autre monstrueux que de soi-

même1197, renvoyant au contenu intime du corps, à son organicité occulte. 

 

Mettant en péril la forme humaine, les créatures de Dead Space expriment l’angoisse 

propre à la perception du corps monstrueux qui opère la négation de la personne et ne la laisse 

voir que sous son apparence dérangeante1198. Jaillit alors « l’ombre du corps », perturbation du 

regard qu’évoque Ancet à propos de l’impression monstrueuse :  

 
Il ne s’agit pas d’une peur de l’autre, mais bien d’une angoisse, car son objet reste obscur. Mais cette 

obscurité n’est pas liée à un manque de lumière. Au contraire, elle se manifeste au moment où le corps est le 

plus visible : tout se passe comme si d’une surabondance de détails se dégageait une sorte d’invisibilité, 

d’opacité dans le visible1199.  

 

L’ombre du corps provient paradoxalement de l’excès de visibilité du corps et de ses 

monstruosités. À la façon d’un phosphène1200 venant créer une masse sombre et flottante 

adhérant au regard à la suite de l’exposition de l’œil à une lumière trop violente, l’ombre du corps 

apparaît en réaction à un excès de visibilité, à une surabondance de détails. L’invisibilité sourd de 

la monstruosité et trouble la perception1201. Le regard de l’observateur est proprement happé par 

la monstruosité, et dans le même temps, voilé. L’autre est alors impossible à cerner, seule la 

                                                        
1197 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 147 : « L’expérience de la perte dans un corps 
radicalement différent dans sa proximité redouble l’expérience inacceptable de la présence en soi d’organes internes, 
sentis de manière diffuse, et souvent très inadéquatement représentés ». 
1198 Pierre Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », art. cit., p. 28. 
1199 Idem. 
1200 Phénomène correspondant à l'apparition de taches lumineuses plus ou moins persistantes dans le champ visuel. 
1201 Idem. 
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monstruosité semble visible. Elle occulte l’individu pour ne révéler que la part difforme du corps. 

Faisant obstacle à la reconnaissance de l’autre, elle nie toute humanité1202. 

 

Ainsi, les corps monstrueux des créatures de l’univers de Dead Space se dévoilent au point 

de, paradoxalement, s’occulter eux-mêmes, offrant le spectacle aberrant de leur cruelle 

conformation. Pourtant, même dans son horreur extrême, l’aspect des nécromorphes n’oblitère 

pas totalement leur part humaine. Leur corps se doit de rester identifiable car le basculement du 

difforme dans l’informe annihile la monstruosité1203 — abolit sa représentation plus qu’il ne 

l’ébranle. Le monstrueux provient de la perception de la difformité qui met le corps en danger de 

dissolution totale, l’exposant à un devenir-informe. Le difforme renvoie à l’idée d’une structure 

altérée, modifiée, tandis que l’informe se fait par la disparition de toute structure. Le difforme 

tend vers un informe relatif à une forme connue qui se perd1204, vers une disparition dont subsiste 

l’écho. Il s’agit d’évoluer à la lisière, dans un entre-deux ne dégradant pas totalement le corps. 

L’équilibre est précaire mais nécessaire.  

 

	
Dead	Space	2,	nécromorphes	(détails,	captures).	

 

Il y a donc friction entre l’idée d’individualité et celle de corporalité : celui dont le corps 

s’échappe vers l’extérieur ne peut plus être vu comme un individu, renvoyant à un réel 

« inassignable1205 ». C’est à l’aune de ce danger de dilution et de perte1206 que sont pensées les 

                                                        
1202 Ibid., p. 31 : « La monstruosité, comme la mort, détruit le sujet qui en est porteur. Il n’y a pas plus de sens à dire 
“il est monstrueux” qu’à dire “il est mort”, car dans les deux cas il n’y plus de “il”. L’ombre du corps signifie donc 
l’oblitération de la présence d’autrui, à travers l’interrogation constamment renouvelée, car sans réponse : est-il bien 
une personne ? Est-ce bien là un corps humain ? » 
1203 Ibid., p. 28. 
1204 Idem. 
1205 Car le corps semble déréalisé. Ibid., p. 40 
1206 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 134 : « [N]ous pourrions dire que cet être est posé 
comme humain dans son hominité, son appartenance à l’espèce Homme, mais qu’il ne peut être reconnu comme 
humain dans son humanité, parce que ne s’y dessine aucun rapport à autrui, au sens où n’intervient plus le corps 
comme indice de la relation à l’autre ».  
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créatures de Dead Space. Tout le fonctionnement horrifique des nécromorphes repose sur l’idée 

même de destruction de l’individu liée à celle simultanée, bien qu’antithétique, de persistance de 

l’individu à travers ses restes — dans la persistance de son hominité1207. Ainsi pour le joueur, c’est 

à l’impression monstrueuse laissée par un corps qu’il sait humain (malgré tout) qu’il faut résister. 

Le flottement propre à cette impression (l’ombre du corps) révèle par intermittence le corps dans 

son humanité, la monstruosité dans son inhumanité et l’individu dans son intégrité bafouée.  

 

Maintenir la vive angoisse suscitée par le monstre en préservant la conscience de l’humain 

à partir duquel il est bâti est un enjeu majeur de l’iconographie de Dead Space. Les antagonistes se 

doivent de garder des éléments anatomiques discernables malgré leur arrangement improbable1208. 

Est présent le besoin de réveiller une certaine empathie à même de démultiplier l’efficace de 

l’impression monstrueuse laissée par ces corps1209. L’angoisse créée ici est celle de la révélation 

d’une intimité abjecte (au sens de Kristeva1210) demeurée cachée au sein d’un corps dont il est 

possible de saisir l’inquiétante proximité à travers le jeu de sa perception contrariée. Il s’agit d’un 

visible se refusant au regard tout en y adhérant :  

 
Cette ombre renvoie à une intimité demeurée cachée, celle du corps propre de l’observateur, intériorité 

organique diffuse et obscure qu’il porte en lui-même sans la reconnaître. Semblant émaner de l’autre, du 

monstre, elle vient en réalité de l’intérieur de l’observateur, et touche aux limites de ce qu’il peut accepter de 

reconnaître en lui1211. 

 

Ce trouble de l’organique occulte manifestant l’ombre du corps trouve à se constituer en 

tant que modèle iconographique dans La Raie1212 de Jean-Baptiste Siméon Chardin — qui semble 

particulièrement éclairante quant à notre problématique. Malgré son sujet, cette peinture offre 

plus qu’une d’une simple parenté avec les corps ouverts que nous nous attachons à cerner ici. Sa 

capacité à jouer sur les limitations du visible (et du confrontable) offre un parallèle étonnant avec 

                                                        
1207 Ibid., p. 9. 
1208 Ben Wanat, production designer pour Dead Space, cité in The Art of Dead Space, op. cit., p. 64 : « I wanted the enemies 
to have a lot of very recognizable human parts left – intact faces, arms that could be contorted into strange positions. 
You have to know it’s an ex-person coming after you and not in a brain-dead zombie fashion. This thing is smart, it 
sees you and knows exactly how it’s going to kill you ». 
1209 Pour cette raison, comme dans BioShock, l’idée de créatures extraterrestre faisant appel à une exobiologie 
fantasmée a été très rapidement abandonnée durant la conception du jeu. Cf. The Art of Dead Space, op. cit., p. 64. 
1210 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 9 : « Il y a dans l’abjection une de ces violentes et obscures révoltes de 
l’être contre ce qui le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté à côté du possible, du 
tolérable, du pensable. Ça sollicite, inquiète, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se 
détourne. Écœuré, il rejette. Un absolu le protège de l’opprobre, il en est fier, il y tient. Mais en même temps, quand 
même, cet élan, ce spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné. Inlassablement, comme un 
boomerang indomptable, un pôle d’appel et de répulsion met celui qui en en est habité littéralement hors de lui ». 
1211 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 147. 
1212 Jean-Baptiste Siméon Chardin, La Raie, 1728, huile sur toile, 114 x 146 cm. 
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les corps monstrueux ouverts et livrés à la chair. À travers la figuration du sacrifice animal (autre 

modalité de l’altérité) cette peinture pousse la représentation de l’anatomique vers des horizons 

obscurs. 

 

Le projet traversant l’œuvre picturale de Chardin est, en un sens, de « réduire l’éclat du 

visible1213 », de brouiller la perception visuelle en conférant au spectateur une véritable « vision de 

myope1214 ». Les images produites par l’artiste possèdent une cohérence provoquée par la « vapeur 

qu’on a soufflé sur la toile 1215  » diluant subtilement les limites des formes. Dès lors, la 

représentation gagne en unicité ce qu’elle perd en visibilité1216. Chardin éprouve la réalité de 

l’acuité visuelle, ajoutant même à cette myopie un astigmatisme périphérique 1217  parfois 

flagrant1218 : les formes brouillées dans leurs limites s’ouvrent les unes aux autres ainsi qu’à 

l’espace environnant (renvoyant ainsi aux mécanismes par lesquels se construit la perception 

visuelle).  

 

	
Jean-Baptiste	Siméon	Chardin,	La	Raie,	1728	/	La	Raie	(détail).	

 

La distance par rapport au visible passe également chez Chardin par une certaine ascèse 

affective, un refus de la dramatisation selon des procédés précis : « [A]tténuation de l’action dans 

son caractère proprement dramatique, refus de toute expressivité appuyée et univoque des 

sentiments, relégation du monde extérieur hors de l’espace représenté1219 ». Le peintre semble se 

                                                        
1213 Bertrand Vieillard, Chardin, le tact du peintre, le toucher du philosophe, op. cit., p. 35. 
1214 Expression consacré à la peinture de Chardin, empruntée à Démoris. Cf. René Démoris, « La Nature morte chez 
Chardin », Revue d’esthétique n°4, Klincksieck, 1969, p. 377. 
1215 Cf. Denis Diderot, Salon de 1763, cité in Bertrand Vieillard, Chardin, le tact du peintre, le toucher du philosophe, op. cit., 
p. 35. 
1216 Idem. 
1217 Cf. Michael Baxandall, Formes de l’intention : sur l’explication historique des tableaux, J. Chambon, 1991. 
1218 À l’instar des déformations présentes dans Une Dame qui prend du thé (1735, huile sur toile, 80 x 101 cm). 
1219 Bertrand Vieillard, Chardin, le tact du peintre, le toucher du philosophe, op. cit., p. 34. 
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refuser à trop d’expressivité, préférant suspendre ou ralentir le temps de l’action, limiter la 

représentation au profit du vide, se livrer à un « assourdissement de la splendeur des objets1220 ». 

 

Pourtant, La Raie semble contrevenir à ce projet. Elle offre au spectateur une image 

ambiguë au potentiel émotionnel puissant : un animal incroyablement incarné, éventré et 

suspendu à un crochet, exhibant son intériorité. L’animal est judicieusement placé au centre de 

l’œuvre, la diagonale descendante de la toile indiquant l’emplacement de ses entrailles. L’équilibre 

de l’œuvre est obtenu grâce à une répartition savante des masses picturales claires et sombres, 

ainsi que par leur orientation, guidant en un mouvement tourbillonnant le regard du spectateur 

dans cet amas d’objets vers son centre organique. La surface claire formée par la peau de l’animal 

contraste avec le brun foncé de l’arrière plan sur lequel la raie semble plaquée, niant toute 

perspective et tout effet de profondeur1221. L’animal semble se réduire à son expression la plus 

simple : surface en losange faisant place à l’efflorescence des organes, tel un champ opératoire 

installé autour d’une plaie1222. L’image est béante (ouverte), se prolongeant dans les entrailles du 

poisson, comme aspirée dans cette unique ouverture spatiale, comme l’est le regard du spectateur.  

 

L’œuvre ressortit au régime de l’instable : tout y est basculement entre visibilité et 

indiscernabilité (optiquement), confrontable et inconfrontable (émotionnellement). Tout est fait 

pour troubler la vue, embuer le regard. L’image n’a pas la clarté du Saint Érasme1223 de Poussin, 

dont les intestins finement délinéés appellent à la constatation de la réalité du martyr. La facture 

de l’œuvre, guidée par l’ambition didactique de Poussin, rend cette scène d’éviscération moins 

troublante que la corporéité crue du poisson de Chardin exprimée à travers sa touche 

délicatement embuée. Ici la représentation détermine un aspect du monstrueux, en raison des 

enjeux de visibilité qui lui sont propres1224.  

 

Ce renversement du corps, ce dévoilement fascinant du sublocus animal, vise à assurer une 

emprise du corps monstrueux sur le regard du spectateur. Semble alors sourdre de cet animal une 

impression monstrueuse dont la teneur relève bien de l’ombre du corps. La chair ouverte, 
                                                        
1220 Idem. 
1221 Philippe Déan, Diderot devant l’image, L’Harmattan, 2000, p. 349 : « Elle fait plan sur le mur, telle une toile qui 
accuse sa platitude par le peu d’espace perspectif qui la détache du mur, mais en même temps, elle déploie sa matière 
et ses couches ». 
1222 En contrepoint, on pensera à Fenestration of the Ear (The Hammer) de Barbara Hepworth (1948) représentant trois 
chirurgiens s’affairant autour d’un champ opératoire dont l’immatérialité suggérée vient nier la présence du patient 
dans cet acte pourtant terriblement physique. Le corps du patient y est réduit à cette surface blanche dans laquelle 
même l’oreille opérée vient à se dissoudre. 
1223 Nicolas Poussin, Martyr de Saint Érasme, 1628-1629, huile sur toile, 320 x 186 cm. 
1224 Cf. Cyril Hurel, « La Raie. Comme un œil crevé », in Le Temps des appareils, Plastik n°3, Automne 2003, (dir.) Richard 
Conte, CERAP/Presses de la Sorbonne, 2003, p. 67. 
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brillante et rosée de la Raie appelle, aspire et garde captif le regard1225. Simultanément, elle se fait 

rémanence et aveugle par trop de visibilité. Dans un élan semblable à l’impression laissée par la 

rencontre avec un corps monstrueux, la Raie capte et absorbe le regard dans une matière 

insondable qui aveugle et, dans un second temps, renverse le rapport du détail à l’ensemble de la 

représentation, prenant le risque de la défiguration1226.  

La monstruosité de la raie dépasse ici l’exotisme de cet animal dont l’aspect et les 

propriétés électriques fascinaient les contemporains de Chardin1227. Ce qui est présenté ici est une 

parodie grotesque, « celle d’un animal qui jusque dans la mort adresse au spectateur un rictus 

d’amertume, d’ironie et de dégoût1228 ». La raie devenue malgré elle corps célosomien, dévoile 

dans une cruelle épiphanie son chaos organique. Ce corps ouvert résulte de l’exercice d’une 

tératologie brutale et dé-figurante, d’une violence engageant différentes formes de toucher qui 

découpent, déchirent, cherchent à séparer les chairs1229. La Raie est œuvre de violence tactile :  

 
Du toucher il est question à tous les niveaux […] : c’est d’abord la présence obsédante de ce qui a été 

accompli là : la suspension à un crochet de la raie et son éventration ; c’est ensuite l’appel — ou plutôt 

l’accroche — adressé au spectateur, avec le manche du couteau qui a peut-être servi à quelque découpage 

dans les entrailles du poisson, mais aussi l’incroyable enchevêtrement des anses, des poignées et des goulots 

de la partie droite du tableau ; c’est enfin, dans l’entre-deux du souvenir et de l’appel, l’exhibition 

démultipliée des orifices par lesquels un toucher lui-même protéiforme peut s’emparer des chairs mortes ou 

à demi vivantes1230. 

 

L’analyse plastique et iconographique de La Raie permet d’observer nettement que cette 

peinture réalise une disjonction du regard et de l’activité manuelle1231 (ouverture, mutilation, 

accrochage de l’animal) dans une suspension temporelle caractéristique de l’œuvre de Chardin.  

                                                        
1225 Tout comme la gueule du dragon terrassé par Sainte Marguerite dans l’œuvre esquissée par Raphaël et exécutée 
par Giulio Romano (Sainte Marguerite, 1518). Le regard du spectateur s’y embourbe irrémédiablement dans la bouche 
du dragon renversé, tout autant mis en danger par les crocs du monstre que par la chair nacrée de sa gorge 
monstrueusement béante et de sa langue trifide.  
1226 Philippe Déan, Diderot devant l’image, op. cit., p. 348 : « Cette émergence des dessous sur le dessus, signifiée 
localement dans l’œuvre, emblématise par son intensité le mouvement général qui tend à délier toute la cohérence 
mimétique de l’œuvre. L’ouverture du ventre reproduit cet effet de dislocation et de subversion de l’aspect propre à 
contaminer tout l’espace de la représentation. À vouloir cerner l’événement mimétique et coloré dans sa localité, c’est 
la globalité qui est guettée par la défiguration. Le fragment de peinture engloutit le regard dans une matière qui 
aveugle, en même temps qu’il inverse le rapport du local au global, du détail à l’ensemble de la représentation ». 
1227 René Démoris, Chardin, la chair et l’objet, Éditions Olbia, 1999, p. 28 : « Furetière écrivait pourtant : “Le squelette 
d’une raie est un vrai monstre qui fait peur”. Et dont l’Encyclopédie soulignait les caractères étranges : aiguillon 
venimeux, chez la pastenague, et chez la cornue, appendices latéraux pris pour des bras de femme reliés, à ce titre, à 
la mythologie de la sirène. Poisson inquiétant aussi en ce qu’il a des “ailes” et que le langage le situe à la frontière de 
deux règnes, et l’affecte du maléfice qui frappe les hybrides… ». 
1228 Bertrand Vieillard, Chardin, le tact du peintre, le toucher du philosophe, op. cit., p. 74. 
1229 Ibid., p. 72. 
1230 Ibid., p. 73. 
1231 Ibid., p. 71. 
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La temporalité y est diachronique, l’œil du spectateur n’est pas confronté à la violence de 

l’opération mais à ce qui en résulte. Bien qu’en présence d’un animal éventré, le spectateur n’est 

pas confronté à l’acte même d’éventration mais semble reproduire inlassablement cette même 

violence en pénétrant de son œil la chair de l’animal1232. Tout se joue dans l’ellipse qu’offre la 

peinture. Le geste est là, révélé dans son absence : « Ce que voit le spectateur, quelqu’un l’a 

touché1233 ». Ce qu’expose la Raie c’est bien la violence tactile1234 qui amène au monstrueux1235. Ce 

corps animal appelle à son saisissement afin d’en disjoindre définitivement les parties. 

 

Résonne ici la praxis mutilante de Dead Space, constitutive du dynamisme de son 

iconographie. C’est à l’aune du contact pensé comme nécessairement dilacérant qu’il nous faut 

envisager la pratique tactique et ludique de Dead Space — impliquant une modification 

fondamentale de la teneur de son iconographie. 

 

 

3.5	|	DEAD	SPACE	:	DEVENIR-VIANDE	DU	CORPS	MONSTRUEUX		

 

La chair versicolore de La Raie est exhibée dans sa matérialité la plus charnelle à travers la 

mise en avant de sa picturalité. Dans un processus opérant sur le regard, la chair picturale 

transfigurée se fait matière. Par cette matérialité acquise (surdéterminée par la représentation de 

sa dilacération), elle se fait viande : c’est littéralement l’incarnat en tant qu’il est in-carne1236, l’en-

deçà de la peau, que cet animal partage avec l’humain. La chair désigne ici l’intérieur du corps 

sanglant, informe et instable, par opposition à sa surface blanche dont il est possible de délinéer 

la forme stable1237. La chair est ici entre-deux. À la fois surface et profondeur elle permet 

l’intrusion, le passage dans l’organique : 

 
Faire de la chair, c’est d’abord faire de la peau. Pour voir à la fois et la chair et la peau et le sang, il faut 

l’occasion d’un massacre, d’un martyr, d’un supplice, d’un Marsyas écorché par Apollon : endroits où 

s’efface, avec risque de mort, la séparation normale entre l’intérieur et l’extérieur du corps1238. 

                                                        
1232 Cf. René Démoris, Chardin, la chair et l’objet, op. cit., p. 31. 
1233 Ibid., p. 30. 
1234 Évoquée par la présence du couteau dans la partie inférieure de la toile et dont le manche placé face au spectateur 
appelle la préhension. 
1235 Bertrand Vieillard, Chardin, le tact du peintre, le toucher du philosophe, op. cit., p. 74 : « Cette raie nous dit que le plaisir 
que nous avons à la regarder est d’une violence aussi grande que celle qu’on a eu à l’éventrer, qu’il peut y avoir dans 
le regard, qui voit si bien, qui fouille dans les profondeurs de la chair, qui y découpe les formes qui l’obsèdent, est 
finalement un regard aveugle, aussi égaré dans sa recherche que ces yeux de raie sont faux ». 
1236 Cf. Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 22. 
1237 Idem. 
1238 René Démoris, Chardin, la chair et l’objet, op. cit., p. 31. 
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La chair est commune à l’humain et à l’animal1239. Ici, l’animal fait à l’homme le legs 

monstrueux de la viande, de la carne1240, par le biais d’une proximité cruelle. Cette viande est 

synonyme de douleur1241 : l’animal écorché « victime muette devient […] l’incarnation du martyre 

et l’expression du long lamento de la souffrance1242 ». Le corps supplicié devenu viande par la 

brutalité d’un geste lacérant s’ouvre à un devenir-monstrueux. La Raie de Chardin réalise à 

rebours l’indécidabilité émergeant à travers les œuvres de Bacon, tout comme elle inverse le 

phénomène que nous avons pu observer dans les Fragments peints de Géricault où « la chair 

humaine rappelle […] de façon inéluctable la viande des natures mortes traditionnelles1243 » — 

peintures qui trouvent à résonner chez Goya (Nature morte à la tête de mouton1244) dans le jeu d’une 

intericonicité fertile. 

 

Définitivement, « la perte de l’enveloppe réduit au rang de viande, au dernier degré de 

l’organique1245 ». Dans la vision vidéoludique qui nous intéresse, cette métamorphose est celle 

initiant un basculement de l’être à la proie réduite à sa plus simple expression. Les créatures de 

Dead Space (comme le personnage joueur) deviennent corps-cadavres encore en action, 

pourchassés et voués à la fragmentation, à la manière des corps peints par Velickovic1246. La chair 

ainsi transmutée en viande est livrée à la manducation1247. Elle est comme celle des carcasses 

peintes par Rembrandt, Soutine ou Fautrier : tout corps devenant carcasse (comme celui de La 

Raie) est destiné à être consommé1248.  

 

Le personnage joueur et les créatures qu’il rencontre sont tour à tour, selon les rapports 

de force engagés, transformés en créatures gloutonnes pareilles aux cannibales de Goya1249 

                                                        
1239 Comme Deleuze l’écrit des corps peints par Francis Bacon, « ce que la peinture de Bacon constitue, c’est une 
zone d’indiscernabilité, d’indécidabilité, entre l’homme et l’animal ». Cf. Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la 
sensation, Seuil, 2002, p. 28. 
1240 À savoir, la viande dans ce qu’elle a de moins délectable, de plus vulgaire.  
1241 Ibid., p. 29 : « La viande n'est pas une chair morte, elle a gardé toutes les souffrances et pris sur soi toutes les 
couleurs de la chair vive. Tant de douleur convulsive et de vulnérabilité, mais aussi d'invention charmante, de couleur 
et d'acrobatie ». 
1242 Hélène Delalex, « De Rembrandt à Damien Hirst. L’écorché métaphysique », in Beautés intérieures. L’animal à corps 
ouvert, (dir.) Christophe Deguerce, Hélène Delalex, Réunion des musées nationaux/Grand Palais, 2012, p. 95. 
1243 Cf. Henri Zerner, « Le Regard des artistes », Histoire du corps. 2. De la Révolution à la Grande Guerre, (dir.) Alain 
Corbin, Éditions de Seuil, 2006, p. 300. 
1244 Francisco de Goya, Nature morte à la tête de Mouton, vers 1808-1812, huile sur toile, 45 x 62 cm. 
1245 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 139. 
1246 Cf. Vladimir Velickovic, Poursuite, 1977, huile sur toile, 196 x 146 cm, 3 panneaux. 
1247 Action toute symbolique d’ingestion-digestion comprenant la préhension, la mastication, la déglutition : incluant 
le geste comme l’absorption, l’absorption par le geste. 
1248 Cf. René Démoris, Chardin, la chair et l’objet, op. cit., p. 33. 
1249 Cf. Francisco de Goya, Cannibales dépeçant leurs victimes, vers 1800, huile sur bois, 32,8 x 46,8 cm. 
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déchirant les corps de leurs victimes1250. Dans Dead Space, le corps monstrueux mais également 

humain est livré à une dissolution sans appel. Les scènes de mise à mort du personnage principal 

dans Dead Space renversent les polarités de la dialectique chasseur/proie et sont révélatrices de 

l’état de tension propre au gameplay cynégétique du jeu. Le corps du personnage joueur y est objet 

de supplice autant qu’outil de sévices — « la plaie et le couteau1251 ». En cas d’échec, le joueur 

assiste impuissant à sa dislocation par des monstres se livrant à une curée dont la violence donne 

corps aux propos de Bacon : « [N]ous sommes de la viande, nous sommes des carcasses en 

puissance1252 ».  

 

Cette exhibition de chair brute n’est pas sans rappeler La Curée1253 de Tania Mouraud. 

L’œuvre présente une séquence vidéo diffusée au ralenti montrant une masse de chiens de chasse 

en gros plan, s’arrachant la chair d’un gibier impossible à identifier. Le corps animal est ramené à 

ce qu’il a de plus fondamental, bien en-deçà de ce qu’offre La Raie. La vidéo s’accompagne d’une 

bande son (typique des recherches acoustiques de l’artiste1254) donnant une dimension tragique à 

l’œuvre : s’y déploient de puissants mugissements animaux distendus, accompagnés par un 

bourdonnement électronique.  

 

L’image est centrée sur la meute et sur le détail des gueules et des museaux. Au cœur de 

ces vagues animales (apparaissant et refluant hors du cadre au rythme des aboiements 

monstrueux) surgissent des images de viande écarlate. Le spectateur assiste à l’anéantissement 

d’un cadavre, point ultime de la chasse. Le ralentissement extrême de la vidéo confère une 

étonnante picturalité à ces apparitions sanglantes1255. L’interpolation des images artificiellement 

étirées dans le temps génère une accumulation floue et convulsive de couches se succédant : sorte 

                                                        
1250On ne compte plus les personnages de jeux vidéo pouvant manger leurs adversaires, les absorber intégralement 
ou les consommer de manière partielle — par l’opération d’une fragmentation. Qu’il s’agisse des plus adorables 
d’entre eux, comme Kirby (Kirby’s Dream Land, HAL Laboratory/Nintendo, 1992) ou de personnages évoluant dans 
des univers plus sombres, comme Elena, condamnée à manger les cœurs des monstres terrassés par Aeron afin de 
résister à la malédiction qui la frappe (Pandora’s Tower, GANBAR!ON/Nintendo, 2012). Ces deux personnages ont 
d’ailleurs en commun de tirer leurs forces des ennemis avalés, dans une approche très vitaliste de l’alimentation et du 
rapport au corps des antagonistes. 
1251 Charles Baudelaire, « L’héautontimorouménos », in Les Fleurs du mal, op. cit., LXXXIII, p. 128 : « Je suis la plaie et le 
couteau !/Je suis le souffle et la joue !/Je suis les membres et la roue,/Et la victime et le bourreau ! » 
1252 Francis Bacon, cité in Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 30. 
1253 Tania Mouraud, La Curée, 2003, vidéo PAL (durée non renseignée sur les sources consultées). 
1254 Cf. Claude d’Anthenaise, Bêtes Off, Éditions du Patrimoine, Centre des monuments nationaux, 2011, p. 90. 
1255 Idem. : « Le cadrage serré, les effets de flou et de ralenti donnent aux images un caractère très pictural (on pense 
notamment à la peinture de Francis Bacon) ». 
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de glacis vidéo véritablement hypnotique. L’image-texture devient étonnement malerisch1256 — 

masse sans contour.  

 

Le corps devenu viande rend possible une autre transmutation, celle de l’image en texture 

imageante. Dans un élan mimétique, l’image se fait peinture, qui elle-même se fait viande. Par son 

iconographie comme par sa plasticité (liée au médium vidéo), La Curée permet de saisir 

précisément cette transmutation qui opère au cœur des images déployées par Dead Space. 

 

La lenteur du procédé agissant dans La Curée contraste avec la fulgurance des mises à 

mort de Dead Space. Mais la fulgurance apporte la même part de frustration due à l’indiscernabilité 

et à la perception diffuse de l’organicité. À ce stade, le corps est perdu, qu’il s’abîme dans les 

vagues superposées du ralenti ou dans le flou dynamique et palpitant d’une éruption d’images. 

Par le flou, la trop grande densité d’images ou leur trop grande fugitivité, le corps devient alors un 

mélange monstrueux, se fait matière brute : un « élémentaire sale1257 ». Le corps, confus dans sa 

constitution comme dans son principe1258, est ramené à une pâte modelable, expression de 

« l’horreur dans son exactitude morphologique et plastique1259 ». 

 

 
Tania	Moureau,	La	Curée,	2003.	

 

Les développeurs de Dead Space ne s’y sont pas trompés : des textures de viande1260 

donnent forme aux représentations traumatiques qui hantent le jeu. Cet état semble réaliser la 

réduction dramatique promise par l’ouverture du corps célosomien, la « rupture de l’intégrité 

                                                        
1256 Clement Greenberg, « Abstraction post-picturale », in Regards sur l’art américain des années soixante, Anthologie critique, 
(trad. et introduction) Claude Gintz, Éditions Territoires, 1979, p. 33 : « Le grand historien d’art suisse, Heinrich 
Wölfflin, employait le terme allemand, malerisch, que ses traducteurs anglais rendent par “painterly”, pour désigner les 
qualités formelles de l’art baroque qui le distinguent de celui de la Renaissance ou de l’art classique. “Pictural” 
(painterly) signifie, entre autres choses, la définition floue, discontinue, imprécise de la couleur et du contour ». 
1257 Cf. Murielle Gagnebin, « L'Œuvre, maître du spectateur : Sombres équivoques », art. cit., p. 285. 
1258 Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 29 : « La viande est cet état du corps où la chair et les os se confrontent 
localement au lieu de se composer structuralement […]. Dans la viande, on dirait que la chair descend des os, tandis 
que les os s’élèvent de la chair ». 
1259 Cf. Paul Ardenne, « Irrévérence et dégradation : une mise en perspective culturelle », in Les Images honteuses, (dir.) 
Murielle Gagnebin et Jena Milly, Éditions Champ Vallon, 2006, p. 58. 
1260 The Art of Dead Space, op. cit., p. 44. 
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corporelle entraînant la dissolution des parties du corps, échappant à l’unité d’un organisme et se 

métamorphosant en viande1261 ».  

Les corps-cadavres se révèlent dans un en-deçà de la chair, une viande maltraitée, 

hâtivement compactée — matière humorale à laquelle fait écho celle constituant les Mannequins 

ou les Straight Jacket de Silent Hill 2 1262. Ces représentations (dont l’image évoque Vanitas1263 de 

Jana Sterbak) semblent révéler un amalgame de viande et d’os à ronger évoquant ultimement un 

état matière/matériau de la viande. La viande devient tout à la fois matériau et sujet, véhicule 

émotionnel tragique. 

 

Dans Dead Space, tout se fait au risque de l’annihilation : au corps réduit du héros en cas 

d’échec se substitue un écran rouge signifiant le game over. L’image est envisagée comme humorale 

et visqueuse. L’écran se macule rapidement de sang, comme un peintre l’aurait maculé par giclées 

convulsives. L’image-texture présente à l’écran devient proprement macula (tache) — réellement 

malerisch1264— niant toute possibilité d’ouverture perspective ou même de figuration. La surface 

colorée fait masse, affirme la prévalence de la substance (des fluides, du sang, etc.) sur le corps. 

Elle devient trace rouge du corps sanglant et combattant dans toute sa viscosité, à la manière des 

luttes picturales de Shiraga Kazuo1265.  

 

	
Dead	Space,	Études	de	textures.	

 

Au-delà de sa réalité plastique, la dimension iconographique qui émerge de ces images 

relève d’un spectacle extrême qui « vaut de nous arracher à l’ordre rangé de nos 

                                                        
1261 Pierre Ancet, « Angoisses rationnelles et perceptions des corps monstrueux », art. cit., p. 48. 
1262 Pour une étude plus approfondie, cf. Guillaume Baychelier, « Des Plaisirs de la chair vidéoludique. Plasticité des 
corps monstrueux et image numérique », in Interfaces numériques, Vol. 3 - n°1/2014, Du plaisir dans les environnements 
numériques, (dir.) Isabelle Rieusset-Lemarié, Olivier Robert, Lavoisier, 2014, p. 40. 
1263 Jana Sterbak, Vanitas : robe de chair pour albinos anorexique, 1987, viande de bœuf crue sur mannequin et 
photographie couleur, 113 cm. 
1264 Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 35, note 24 : « Mal dérive de “macula”, la tache (d'où malen, peindre, Maler, 
peintre). Wölfflin se sert du mot Malerisch pour désigner le pictural par opposition au linéaire, ou plus précisément la 
masse par opposition au contour ». 
1265 Cf. Shiraga Kazuo, Chizensei Konseimao (Planète Nature), 1960, huile sur toile, 161,5 x 130 cm. 
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représentations1266 ». L’image se fait interférence et met à mal la représentation. Au moment du 

game over, l’image baignée de rouge comme le corps baigné de sang sont niés et tendent vers le 

cloaque, « l’écroulement de toutes les données figuratives »1267. Dans ce passage au rouge1268, le 

corps est (cette fois) absolument nié, absolument dé-figuré. 

 

Ainsi, c’est la chair simulée du monstre qui devient la chair d’une image dont il est 

possible de goûter la texture. C’est donc aux modalités d’apparition de cette image (dont nous 

cherchons à montrer la sensibilité paradoxale) qu’il nous faut à présent analyser. 

                                                        
1266 Cf. Paul Ardenne, « Irrévérence et dégradation », art. cit., p. 59. 
1267 Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 105 : « Peu de peintres [Bacon] ont fait aussi intensément l’expérience du 
chaos et de la catastrophe, mais en luttant pour la limiter, la contrôler à tout prix. Le chaos et la catastrophe, c’est 
l’écroulement de toutes les données figuratives ». 
1268 Tristan Grünberg, « Ces Images qui rougissent… Couleurs de honte du Caravage à Fassbinder », in Les Images 
honteuses, op. cit., p. 148 : « Évènement en puissance, temporel et corporel, le rouge nécessite, pour se manifester la 
pratique d’une ouverture. Principe sous-jacent par essence, l’apparition du rouge tient lieu d’oracle, à la fois 
annonciation et énonciation (ad-nuntiatio et e-nuntiation, dont les préfixes rappellent à la fois le commencement et la fin, le 
moment de l’incarnation et celui du sacrifice) ». 
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4	.	|	DES	PLAISIRS	DE	LA	CHAIR	NUMÉRIQUE	:	LA	TEXTURE	DU	DISPOSITIF	MONSTRUEUX	

 

Qu’ils soient parasités, défigurés, partiellement invaginés ou totalement ouverts, les 

monstres vidéoludiques offrent plus que le spectacle terrible de la matière dans sa réalité la plus 

crue. Ces corps monstrueux, dont le principe premier est d’être dynamiques (capables de 

métamorphose), se rendent pénétrables. Il en est de ces corps comme des œuvres de Soto1269. 

Prenant la forme de dispositifs spatiaux permettant de se confronter à la matière en s’y 

incorporant littéralement, les Pénétrables appellent au déplacement et à l’expérience optique autant 

qu’au toucher. Tout à la fois spatiaux et haptiques1270, ces Pénétrables offrent l’expérience singulière 

et organique de la corporéité malgré leur caractère synthétique et l’« économie de moyens1271 » qui 

les caractérise. Les Pénétrables se constituent comme modèle permettant de penser l’espace des 

dispositifs dans leur matérialité, tout à la fois offerte au toucher et à la vue : 

 
Avec les pénétrables, Soto nous fait réexpérimenter notre première découverte du monde : nous sommes 

environnés de partout par un corps dans lequel notre propre corps se perd, dont les limites sont incertaines. 

Nous progressons à travers ce brouillard fétide tandis que se précisent peu à peu, alors que nous nous 

approchons de la périphérie, les formes du monde, fragmentaires, floues, spectrales puis, de plus en plus, 

nettes1272. 

 

Bien que modulée par le filtre de la médiatisation, c’est à une expérience proche dans ses 

modalités comme dans sa teneur qu’invitent les corps monstrueux dominés par leur matérialité (à 

tout le moins, la fiction de leur matérialité). Par l’entremise de stratégies de mise en image dont 

l’enjeu premier est l’immersion, c’est à une plongée en leur sein nébuleux et indistinct que le 

joueur est convié.  

 

Au-delà de la constitution de cette iconographie monstrueuse, il nous faut observer sa 

mise en œuvre dans les dispositifs vidéoludiques : l’extension du monstrueux à la géographie 

vidéoludique et à l’expérience du parcours. Ce qu’il nous faut saisir, en revenant à l’échelle 

macrocosmique du dispositif, c’est la teneur du renversement qu’opèrent ces corps éprouvant la 

                                                        
1269 Cf. Jesús-Rafael Soto, Pénétrable « Pampatar », 1971, installation : fils de nylon, dimensions variables,. 
1270 Du grec hâpto (ἅπτω) signifiant « toucher ». Cf. Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 146 : « [O]n parlera 
d’haptique chaque fois qu’il n’y aura plus subordination étroite dans un sens ou dans l’autre, ni subordination 
relâchée ou connexion virtuelle, mais quand la vue elle-même découvrira en soi une fonction de toucher qui lui est 
propre, et n’appartient qu’à elle, distincte de sa fonction optique ». 
1271 Cf. Catherine Millet, L’Art contemporain en France, Flammarion, 1994, p. 43-44. 
1272 Hélène Lassalle, « Les Pénétrables de Jesús Rafael Soto », Vie des Arts, vol. 28, n° 113, décembre 1983, janvier-février 
1984, L’Art au Vénézuela, (dir.) Andrée Paradis, Claude Beaulieu, Jules Bazin (directeur de la rédaction), La Société La 
Vie des Arts, 1984, p. 41. 
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plasticité de leurs chairs pour devenir des espaces praticables ouverts à l’exercice de la pénétration 

par le regard comme par le geste. La possibilité de l’ouverture des corps semble mener à leur 

extension, à leur mutation en « paysage de viande1273 ». Mais cette aventure intime auprès des 

monstres ne se fait pas sans risques. L’expérience du corps monstrueux est aussi l’expérience de 

la perte, de la fascination, de l’abandon à l’effroi, au dégoût comme au désir pour ces beautés 

intérieures1274 :  

 
Les images ne sont jamais tout à fait inertes […]. La puissance du visible revient toujours, comme par 

vagues, obséder celui qui regarde. Et que celui-ci s’en montre ensorcelé ou bien scandalisé, le résultat sera, 

d’une certaine façon identique : car, dans les deux cas, l’image aura bien atteint et inquiété celui qui 

l’interroge1275. 

 

 

4.1	|	CORPS	ÉROTIQUE	DU	MONSTRE	POUR	UN	ÉROTISME	MONSTRE		

 

« En peinture comme en morale, il est bien dangereux de voir sous la peau1276 » : les 

représentations anatomiques « poursuivent l’imagination1277 ». Le danger n’est pas tant esthétique 

que lié à la crainte de l’érotisation de la chair mise à nue. Les réflexions de Diderot quant à 

l’écorché l’amènent à s’interroger sur le risque de l’érotisation des représentations anatomiques 

développées par les artistes. Il craint « que ce maudit écorché [ne se retrouve] même dans ses 

figures de femmes1278». Le philosophe demande qu’on le dispense d’une « connaissance perfide » 

qu’il préfère occulter. Diderot a su prendre la mesure du plaisir provoqué par la contemplation de 

l’intérieur : « Ce plaisir paradoxal du regard situé à l’opposé de la fonction idéalisante de l’art1279 ». 

Plane sur ces représentations le risque d’une confusion dont la teneur s’avère inquiétante et dont 

l’efficace semble à même de mobiliser puissamment les affects — visée renvoyant à l’efficace 

même des figures monstrueuses. 

 

                                                        
1273 Nous empruntons cette expression à Delalex décrivant Le Bœuf écorché de Rembrandt (1655), in Hélène Delalex, 
« De Rembrandt à Damien Hirst. L’écorché métaphysique », art. cit., p. 89. 
1274 Nous faisons référence au titre de l’ouvrage Beautés intérieures. Cf. op. cit. 
1275 Georges Didi-Huberman, « La Couleur de la chair ou le paradoxe de Tertullien », in Le Champ visuel, Nouvelle revue 
de psychanalyse (n°35), printemps 1987, (dir.) Jean-Bertrand Pontalis, Gallimard, 1987, p. 9. 
1276 Denis Diderot, « Héros et Martyrs », in Salons de 1769, 1771, 1775, 1781, Hermann, 1995, p. 431. 
1277  Stendhal, Œuvres intimes, I, Gallimard, 1981, (29 mars 1805), p. 303 : « C’est un peintre […] qui aurait 
judicieusement commencé par l’étude de l’anatomie, et pour qui, comme objet utile, elle serait devenue tellement 
agréable, qu’au lieu de peindre un joli sein, voulant enchanter les hommes, il peindrait à découvert et sanglants tous 
les muscles qui forment la poitrine d’une jolie femme, d’autant plus horrible, dans leur sotte manie, qu’on s’attendrait 
à une chose plus agréable. Ils procurent un nouveau dégoût pour la vérité des objets qu’ils présentent. On ne ferait 
que les mépriser s’ils étaient faux, mais ils sont vrais, ils poursuivent l’imagination ». 
1278 Denis Diderot, Essais sur la peinture Salons de 1759, 1761, 1763, Hermann, 1984, p. 14. 
1279 Morwena Joly, « L’Obsession du “dessous” », art. cit. 
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Bien qu’animale, la raie peinte par Chardin nous informe quant à la possibilité d’une 

représentation du corps blessé et livré au désir d’investigation dans la chair, à la possibilité d’un 

désir charnel naissant de l’informe de la plaie : « L’association avec des représentations sexuelles 

est difficilement évitable […]. D’autant moins que le spectateur ne peut manquer de nommer 

“ventre” cette blancheur souillée de sang1280 ». Cette blessure ouvre sur un intérieur viscéral et 

impudique, largement connoté. Elle ouvre vers un au-delà de l’image.  

 

Il y a rupture et possibilité d’effraction, de glissement dans l’anfractuosité rose chair 

laissée par le geste lacérant qui lui a donné naissance. De là, il y a possibilité d’effarement face au 

spectacle de l’intérieur caché exposé avec une brutalité obscène, dans ce « glissement du côté de 

la muqueuse, de ce lieu du corps où le sang affleure1281 ». La chair dégradée soumise au régime de 

l’effraction célèbre le surgissement de l’horror. C’est autant l’écorché (au sens anatomique du 

terme) que l’opération d’écorchage qui sont à l’œuvre dans le processus de dévoilement de ce 

corps animal.  

 

Par l’effeuillage du corps on assiste à la révélation de l’en-dessous de la surface. Dans ce 

mouvement ambigu se joue à la fois la rupture de l’attribut du corps érotique1282, mais aussi sa 

persistance malgré la commotion du surgissement de l’intérieur. C’est précisément cette 

persistance qui pose question en tant qu’elle touche à la fois à la possibilité d’une érotisation du 

corps ouvert mais également à celle du corps monstrueux, du fait de son ouverture — selon un 

élan ressortissant à une paradoxologie nous renvoyant à celle de l’organe-obstacle jankélévitchien. 

Dans le moment de son ouverture, le corps est dévoilé (débarrassé d’une peau faisant écran au 

regard). C’est alors la possibilité d’un érotisme douteux, sans retenue ni pudeur, qui est offerte et 

qui, à la manière du Sardanapale1283 de Delacroix, crée l’image d’un corps investi par un désir 

sadique1284, se constituant en lieu de souffrance1285. Tout est confusion entre d’obscures forces 

contraires : le dévoilement violent du corps appelle ainsi l’obscurité ambiguë du macabre1286.  

 

                                                        
1280 René Démoris, Chardin, la chair et l’objet, op. cit., p. 31-32. 
1281 Ibid., p. 31. 
1282 À propos de la distinction entre corps amoureux, corps érotique et corps pornographique, Cf. Gaëtan Brulotte, 
Œuvre de chair, figures du discours érotique, L’Harmattan, Les Presses de l’Université Laval, 1998. 
1283 Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale, 1827, huile sur toile, 392 x 496 cm. 
1284 Cf. Olivier Deshayes, Le Corps déchu dans la peinture française du XIXème siècle, op. cit., p. 176-177. 
1285 Ibid., p. 177. 
1286 Le macabre utilise « la pourriture, la vermine, les odeurs, des parties du squelette pour “figurer” la mort », in 
Claude Blum, La Représentation de la mort dans la littérature française de la Renaissance, t. 1, Champion, 1989, p. 30. À 
propos de l’ambiguïté du macabre et de la poésie qui s’y rapporte, Cf. Kjerstin Aukrust, « J’ouvre mon estomac. Agrippa 
d’Aubigné et le corps macabre », in Corps sanglants, souffrants et macabres, XVIe-XVIIe siècle, (dir.) Charlotte Bouteille-
Meister, Kjerstin Aukrust, Presses Sorbonne nouvelle, 2010, p. 101-113. 
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Tout est tension entre glorification et déchéance du corps qui, à trop être dégradé par 

plaisir, glisse inéluctablement dans le monstrueux. Ce clair-obscur émotionnel associé à la suavité 

plastique agit sur le spectateur et participe de son désir d’un dévoilement de la chair. Il s’agit là 

d’un désir construit sur le visible, via le regard, par l’image. Le terrain commun au corps 

monstrueux et au corps érotique est, justement, bâti autour de leur capacité commune 

d’attraction. Tous deux sont capables de se faire leurre, piège pour le regard, support 

fantasmatique. Ces représentations ont comme point commun de mettre en danger le regard et 

de mobiliser avec force des affects qui tendent à se brouiller. De Chardin à Fragonard1287, les 

replis des chairs semblent également se confondre : l’animal du peintre dévoile une matière 

charnue dont le velouté « embué » n’aurait rien à envier aux amas de peaux mêlées du Feu aux 

poudres1288, si seulement elle n’était localisée en un recoin si obscur de ce ventre. 

 

Ce sont les stratégies de capture du regard qui semblent communes à ces deux types de 

représentations (érotique et horrifique). C’est le jeu entre visibilité et excès de visibilité qui 

décuple le pouvoir d’attraction de ces deux modalités de représentation du corps. Dans sa 

manière de saisir le regard, le corps monstrueux, à l’image du corps érotique, est tissé de mètis1289 

(ruse). En ce sens, même discrètement, Éros semble prendre part à la capture du regard que tente 

l’image vidéoludique (horrifique). Il balise le champ sémantique de la mètis1290 : du terrain de la 

chasse à ceux de la magie et de la logique1291. De par la puissance de l’impression monstrueuse, le 

corps monstrueux se fait ensorceleur malgré des atours décatis — le voilà philtre obscur, fétiche 

dédié à une magie nécessairement noire.  

 

Ces images développent à travers la représentation des corps découverts, un art de plaire 

duplice et paradoxal, capable d’activer le dispositif au cœur de l’image, « comme l’araignée qui 

tisse de fines toiles pour prendre le gibier qui la fait vivre, comme le braconnier qui pose ses 

lacets dans les sentiers par où se sauve le lièvre qu’il convoite1292 ». L’acte d’infiltration dans la 

chair n’est pas anodin. Il semble appeler avec insistance au désir, à la séduction par le choc : choc 

                                                        
1287 Comment ne pas penser au cousin germain du peintre, Honoré Fragonard (1732-1799), anatomiste de renom, 
auteur des « anatomies naturelles » du cabinet de l’École vétérinaire d’Alfort. Cf. Rafael Mandressi, Le Regard de 
l’anatomiste, op. cit., p. 257. 
1288 Jean-Honoré Fragonard, Le Feu aux poudres, 1763-1764, huile sur toile, 37 x 45 cm.  
1289  Philippe Dubois, « Des Ruses d’Éros », in Érotique, Esthétique, (dir.) François Aubral, Michel Makarius, 
L’Harmattan, 2001, p. 46. 
1290 Cf. Infra, p. 394-399. 
1291 Cf. Philippe Dubois, « Des Ruses d’Éros », op. cit., p. 46. 
1292 Extrait de la leçon sur la séduction et la mètis faite par Socrate à la courtisane Théodotè. Xenophon, Les 
Mémorables, III, 11, 5-18, cité in Philippe Dubois, « Des Ruses d’Éros », art. cit., p. 49. 
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de la révélation de l’occulte, de la rencontre avec la « population viscérale1293 ». L’ouverture 

pratiquée dans le corps, se fait béance, piège pour le regard — avec comme horizon le dégoût 

comme le saisissement (ravi) et, assurément, le trouble. 

 

Si la stratégie de contrainte du corps dans Dead Space passe par sa fragmentation, au point 

de le rendre sécable puis soluble, le jeu vidéo Dante’s Inferno1294 (directement inspiré de l’œuvre de 

Dante Alighieri1295) propose des occurrences de corps offrant la possibilité de la pénétration, pli 

par pli, jusqu’à l’apparition d’une béance encore plus profonde. Ces corps, séduisants de prime 

abord, rusent avec leurs formes, les recouvrent pour mieux les dévoiler. Ambivalents, ils s’offrent 

selon les modalités du corps érotique et du corps monstrueux. Le corps ouvert et monstrueux est 

ici intensément sexualisé, fantasmé à l’extrême à travers les personnages rencontrés dans le 

deuxième cercle des Enfers (celui de la Luxure). Parmi les très nombreuses variations de corps 

martyrisés, mutilés et monstrueux que propose le jeu (à l’image du texte incroyablement riche en 

propositions monstrueuses1296 ), les Tentatrices sont significatives. Elles font signe vers l’érotique 

comme le monstrueux en apparaissant voluptueuses jusqu’à la révélation de leur intériorité 

démesurée.  

 

Un appel à la chair résonne dans cette iconographie vidéoludique. Ces images 

ressortissent au régime de la chair rendue préhensible, à la fois représentations sensuelles et lieu 

de dégoût 1297. Il en est de l’efficace de ces représentations comme de l’attraction exercée par la 

« carcasse superbe » louée par Baudelaire1298 — figure poétique à laquelle fait écho celle, picturale, 

de Fautrier1299 : Le Sanglier écorché1300. Ces images vidéoludiques s’ouvrent à cette même sensualité 

paradoxale. L’image induit à travers la possibilité de son ouverture, la possibilité terrible de 

l’exercice d’un plaisir souverain se faisant au détriment de l’intégrité des corps — et dont l’enjeu 
                                                        
1293 Cf. Georges Didi-Huberman, Ouvrir Venus, op. cit., p. 108. 
1294 Jeu vidéo n’appartenant pas à la catégorie des jeux horrifiques (mais des beat them all). Son iconographie se fonde 
néanmoins sur la représentation de l’abject. Dante’s Inferno, Visceral Games/Electronic Arts, 2010.  
1295 Dante Alighieri, La Divine Comédie (Divina Commedia), 1307-1321. 
1296 Cf. Peter Kuon, « Du Recyclage des monstres mythologiques à l’invention d’un monstrueux chrétien : La Divine 
Comédie de Dante Alighieri », in Le Monstrueux et l’Humain, op. cit., p. 69-84. 
1297 Claire Margat, « Les deux visages de l’érotisme», in Érotique, Esthétique, op. cit., p. 177 : « Si la transgression qui 
définit l’érotisme part de la position d’interdits, Bataille a commencé par séparer deux interdits : l’interdit lié à la mort 
et l’interdit lié à la reproduction sexuelle. Mais il montre ensuite que ces deux formes d’interdit reposent sur une 
même sorte de répulsion. Il n’y a érotisme qu’à partir du moment où certains êtres (les cadavres) certaines choses (les 
excréments) et certaines parties du corps (le sexe, l’anus) sont considérées comme répugnantes ».  
1298 Charles Baudelaire, « Une charogne », in Les Fleurs du mal, op. cit. XXIX, p. 78 : « Les jambes en l’air, comme une 
femme lubrique/Brûlante et suant les poisons/Ouvrant d’une façon nonchalante et cynique/Son ventre plein 
d’exhalaisons ». 
1299 Hélène Delalex, « De Rembrandt à Damien Hirst. L’écorché métaphysique », art. cit., p. 99 : « Ne reste ici de 
l’animal qu’un magma de chair noire et la béance, rouge et immense, du corps ouvert, donnant à l’image un caractère 
explicitement sexuel ». 
1300 Jean Fautrier, Le Sanglier écorché, 1927, huile sur toile, 163 x 131 cm. 
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serait le contact avec la substance ; contact paradoxal conduisant, comme nous allons le voir, à 

l’expression exacerbée du dégoût, affect essentiel dans la modulation de l’intensité de l’expérience 

horrifique.  

 

La part ludique de ces jeux vidéo implique, non sans trouble, un jeu avec les corps — un 

jeu au-delà même des attentes du gameplay se faisant au risque de la confusion des affects 

qu’implique la vision sous la peau. À quelque degré que ce soit, ce trouble semble tisser la relation 

aux représentations monstrueuses vidéoludiques, jusque dans les modalités de contact qu’elles 

proposent. Ces représentations semblent tributaires d’une maniera cruelle, d’un art singulier de 

dépecer les formes. Ce jeu transgressif 1301 appelle à l’abandon dans le geste. Si ce rapport à 

l’image des corps monstrueux ouverts reste inavouable et occulte, il est assurément présent dans 

la relation du joueur à ces représentations. La prégnance de ces corps exhibés engendre un 

trouble lié à l’organique dont la pratique ludique semble exacerber la dimension opératoire.  

 

En cela, ces créatures à l’anatomie modulable et stratifiée semblent convoquer l’image des 

Vénus médicales comme celle de Clemente Susini1302, offrant la possibilité du jeu sinistre de 

l’emboîtement de ses organes dissimulés sous le couvercle qui les coiffe1303 — fait de cire 

chaleureuse teintée dans la masse1304. Ce simulacre d’abdomen et de poitrine, et son ouverture, 

appellent à la manipulation et à l’exercice d’un regard littéralement déchirant — un regard terrible 

auquel Sade fantasmera de donner une réalité1305 dans Les Cent-vingt journées de Sodome1306. Horreur 

et érôs font dangereusement corps, impliquant une porosité inquiétante entre ces régimes de 

représentations (l’horrifique et l’érotique). Cette sculpture délimite ainsi le terrain d’une 

iconographie dont l’intérêt est ambivalent, en convoquant à la fois érotisme (par sa mise en scène 

comme ses qualités plastiques) et anatomie (en raison de sa fonction), et surtout, implique une 

                                                        
1301 C’est-à-dire, qui transgresse la nature ludique première du jeu et son apparente innocuité. 
1302 Cf. Clemente Susini, Vénus des médecins, 1781-1782, cire colorée. Susini est l’auteur de plus de deux mille pièces 
anatomiques. Cf. Rafael Mandressi, Le Regard de l’anatomiste, op. cit., p. 260. 
1303 Ibid. p. 261 : La venere scomponibile « fut fabriquée avec une pièce mobile qui couvrait la partie antérieure du 
tronc, à la façon d’un couvercle que l’on pouvait soulever afin de découvrir les viscères abdominaux et thoraciques, 
et un fœtus minuscule à l’intérieur de l’utérus ». 
1304 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Venus, op. cit., p. 106 : « Cette Vénus de cire, extraordinairement réaliste — 
jusqu’au yeux de verre, aux cheveux réels et à la pilosité pubienne —, cette Vénus maquillée, parée d’un collier de 
perles vraies, étendue sensuellement sur un drap de soie était, comme Sade le dit de sa “jeune fille”, démontable : 
l’expérimentateur ou l’étudiant en médecine pouvait méthodiquement, tranquillement, franchir les limites de sa chair, 
l’ouvrir jusqu’au cœur et jusqu’au secret de la matrice ». 
1305  Cf. Morwena Joly, « L’Obsession du “dessous” », art. cit. : « La vision des cires anatomiques féminine a 
certainement contribué à renforcer le lien qui, chez lui, unit excitation sexuelle et désir de dissection ».  
1306 Donatien Alphonse François de Sade, Les Cent-vingt journées de Sodome, Union générale d’Éditions, 1975, 
p. 391 (cinquante-deuxième passion sur cent-cinquante) : « Il reçoit la fille dans un cabinet rempli de cadavres en cire, 
très bien imités ; ils sont tous percés de différentes manières. Il dit à la fille de choisir, et qu’il va la tuer comme celui 
des cadavres dont les blessures lui plaisent le mieux ».  
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opérabilité ayant trait à l’ouverture des corps dont la teneur renvoie à l’iconographie vidéoludique 

qui nous intéresse.  

 

À l’instar des jeux Silent Hill 2 et 3 1307, Dante’s Inferno livre au joueur une iconographie 

horrifique particulièrement sexualisée. Son caractère sulfureux et sa connotation démoniaque 

rappellent sans difficulté les œuvres de Félicien Rops 1308  (dont Huysmans relèvera avec 

enthousiasme le caractère surnaturel et pervers1309 — notifiant « la diabolique ampleur des 

passions charnelles 1310  »). Ces représentations manifestent la proximité des registres 

iconographiques horrifiques et érotiques1311. Elles en indiquent la capacité commune de séduction 

par l’ambiguïté de la représentation de la chair nue (crue). Mais le caractère extravagant de ces 

corps est confirmé par le jeu de leur déréalisation opéré par l’exercice fantasque de leur 

représentation, dont la sexualisation excessive dénonce le caractère irréel — modulant ainsi leur 

efficace par la possibilité du basculement dans le grotesque. 

 

 Ces représentations manifestent le caractère horrifique d’une iconographie sexualisée, 

dont les modalités d’expressions reposent sur le monstrueux, en jouant sur l’échelle, la 

localisation ou la mobilité des organes. Le corps des antagonistes de Dante’s Inferno (dont la chair 

remodelée se fait genitalia) est véritablement irrespectueux de la localisation des organes et de leur 

fonction biologique. Ces corps hyper-sexualisés se font monstruosités au sens tératologique du 

terme, contrevenant directement à l’obsession du confinement du monstre dans une sexualité 

prégénitale1312 : « Si le monstre parvient néanmoins à une génitalité, il ne pourra le faire que sous 

le masque à figure humaine et reconnu comme tel socialement ; l’habit faisant le moine1313 ». 

 

                                                        
1307 Pensons par exemples aux personnages de Thomas ou du Split Worm dont l’apparence phallique est à peine 
déguisée — auxquelles font écho celles de Shin Megami Tensei IV (Atlus, 2013) et son bestiaire hautement connoté. 
1308 Cf. Félicien Rops, Le Sacrifice, in Les Sataniques, 1882, aquarelle, crayon et gouache. 
1309 Joris-Karl Huysmans, « Félicien Rops », [1889], in Félicien Rops suivi de Le Monstre, op. cit., 2014, p. 30 : « Il a, en un 
mot, célébré ce spiritualisme de la Luxure qu’est le Satanisme, peint, en d’imperfectibles pages le surnaturel de la 
perversité, l’au-delà du Mal ».  
1310 Ibid., p. 29. 
1311 Dans le monde vidéoludique, le corps n’est presque jamais sujet érotique. Les éditeurs se montrent frileux à 
l’égard de jeux pouvant aborder ouvertement le sujet. Nombre de jeux vidéo utilisent une iconographie stéréotypée 
et, de fait, adoptent une représentation des genres impliquant une hypersexualisation, mais qui reste latente. 
Cependant, très rares sont les jeux s’intéressant de façon centrale à la question de l’érotisme (Catherine, Atlus, Studio 
4°C, Atlus, Deep Silver, 2011) sans sombrer dans la frange très confidentielle des jeux érotico-pornographiques, à 
l’instar des eroge (pour erotic game) : jeux vidéo japonais au contenu érotique ou pornographique (Cf. Michelle Martinez 
& Tyler Manolovitz, « Pornography of Gaming », in Critical Issues. Video Games Cultures and Future Interactive 
Entertainment, Inter-Disciplinary Press, 2010, p. 65-74). Certains jeux vidéo proposent des corps partiellement 
dénudés, suggestifs et parfois aguicheurs (Dead or Alive, Team Ninja, Tecmo, 1996) sans pour autant prendre le risque 
d’en dévoiler la vérité organique.  
1312 Cf. Olivier R. Grim, Du Monstre à l’enfant, op. cit., p. 77. 
1313 Ibid., p. 77. 
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Dante’s	Inferno,	Études	réalisées	par	l’illustrateur	Wayne	Barlow	(détails).	

 

L’ouverture volontaire du corps opère un mouvement dont la teneur est double : en se 

faisant tout entier sexe, il se fait monstrueux car effroyablement ouvert et terriblement génital — 

happant ainsi doublement le regard. Reprenant par analogie de construction le modèle 

tératologique de Geoffroy Saint-Hilaire, cet érotisme macabre et hors-norme semble hypostasié, 

signifié par la représentation évidente d’organes sexuels anomaux (c’est-à-dire marqués par leur 

irrégularité), véhicules visibles d’un érôs grotesque. Pourtant, le spectacle de ces monstruosités 

sexuelles n’est pas celui, carnavalesque et renversant, auquel se livre Baubô afin d’amuser 

Déméter, par le dévoilement de son sexe maquillé en visage — son « sexe fait masque1314 ».  

 

Malgré leur nature vidéo-ludique, ces monstres faits sexes (ces sexes monstres) se prêtent 

à un jeu d’attraction des plus sérieux, tant ils sont plus proches, dans leur radicalité, du visage de 

Gorgô (Méduse) que de celui du sexe-visage de Baubô : « Méduse est le pur envers du visible, 

l’invisible en pleine lumière. Et c’est encore la tête de Méduse que l’on retrouve à l’intérieur du 

corps, faute de pouvoir en assumer la proximité fondamentale 1315  ». L’exhibition d’une 

physiologie sexuelle anomale, sur un corps dont l’apparence première semble normée, ne permet 

pas tant de séduire que de subjuguer, de submerger d’émotions mitigées. Le corps-organe(s) 

devient le lieu d’une fiction perturbante, à même se générer des affects extrêmes. 

 

À travers Dante’s Inferno, s’affirme l’image troublée de corps à la sexualisation proprement 

dévorante, invitant à un contact fantasmatique mais définitivement agressif. Ces corps se révèlent 

charnels et lubriques, prêts à accaparer la chair. Nombreuses sont les représentations de monstres 

à l’appétit carnassier qui, dans un renversement significatif, ne font pas secret du plaisir procuré 

par l’absorption de nourriture — surtout de corps/chair/viande. Cerbère, incarnant la 

                                                        
1314 Jean-Pierre Vernant, La Mort dans les yeux, op. cit., p. 33 : « En grimaçant, cette figure du sexe se fait éclat de rire, 
un éclat de rire auquel répond le rire de la déesse ». 
1315 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 148. 
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Gourmandise dans Dante’s Inferno1316, illustre à merveille l’ambivalence de ces représentations : 

gigantesque monstre blafard dont la gueule laisse déborder trois énormes appendices phalliques 

dentés1317 — rappelant l’iconographie de Silent Hill 3. Ce monstre offre la perspective d’une 

exposition de la chair sous sa forme la plus élémentaire — la plus comestible.  

 

La chair exposée, paradoxalement crue et séduisante, touche à sa représentation la plus 

immédiate et préhensible. Le corps dévoilé devient carcasse, masse évocatrice dont la valence est 

double. Comme le note Philippe Cognée : « [C]hair sanguinolente à mi-chemin du cadavre et du 

repas […], scène de supplice et partage de la cène ; appétit et répulsion1318 ». S’engage une relation 

au corps se jouant simultanément sur ses différents niveaux : de l’épiderme à ses profondeurs. 

Incarnation et incorporation semblent impossibles à désintriquer : « La thématique de l’érotisme 

n’est jamais éloignée de celle du culinaire […]. Le goût a bien, d’après Kant, une affinité avec 

“l’appareil digestif ” et l’appareil digestif avec la sexualité1319 ».  

 

L’appel aux plaisirs de l’absorption évoqué par ces représentations de monstres friands de 

chair s’articule autour d’une perturbante dialectique (attrait/dégoût), selon des modalités qu’il 

nous faudra définir tant elles semblent dessiner les contours du monstrueux1320.  

	

	

4.2	|	PÉNÉTRER	LE	MONSTRE	:	DEVENIR-ARCHITECTURAL	DES	CORPS	MONSTRUEUX	

 

En certaines occurrences, la rencontre avec le monstrueux s’envisage à travers un 

fantasme de pénétration du corps monstrueux. Dans cet échange intérieur, le corps (envisagé 

comme enveloppe extérieure et visible) est nié selon des modalités inédites : réduit à sa 

géographie intérieure (mobile et instable). Il ne s’agit pas d’ouvrir le corps, de générer une 

blessure. Il s’agit de figurer l’ingestion de l’avatar par le monstre, à une échelle colossale. 

Nombreux sont les monstres vidéoludiques gloutons qui, non contents d’ingurgiter à tout va, se 

laissent explorer de l’intérieur. Devenus terrains d’aventures, ceux-ci font écho à leurs ainés issus 

                                                        
1316 En référence au troisième des neufs cercles de l’Enfer décrits dans la Divine Comédie de Dante Alighieri. 
1317 Dante, La Divine Comédie, L’enfer, (trad.) Jacqueline Risset, Flammarion, 1985-2004, VI, 22-24, p. 67 : « Lorsque 
Cerbère nous vit, l’énorme ver,/il ouvrit ses bouches, et nous montra les dents ;/il n’avait pas un membre qui ne 
frémit ». 
1318 Philippe Cognée, Carcasses, catalogue d’exposition, Genève, MAMCO, 2006. 
1319 Agnès Lontrade, « De l’Érotisme du plaisir esthétique », in Érotique, Esthétique, op. cit., p. 67-68. 
1320 Cf. Infra, p. 287-292. 
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de la littérature : la baleine de Jonas1321, de Pinocchio1322 ou encore le monstre marin du Baron de 

Münchhausen1323, trouvent là des successeurs redoutables. 

 

Inversant le principe du dispositif spatial constitué par le monstre et son environnement, 

ces propositions sont l’occasion d’envisager une approche nouvelle de la matérialité du corps, à la 

fois microscopique et macroscopique — monstrueuse de gigantisme. Il s’agit d’un retournement 

distinct de celui qu’offre le célosomien. Ce n’est plus son envers révulsé qui est montré, mais le 

corps entier du monstre qui semble invaginé. La situation proposée consiste en un retournement 

plus géographique que biologique : le sublocus devient locus (lieu). Le joueur fait la rencontre 

intérieure du monstre (rencontre monstrueuse en soi) et en perçoit les contours par le dedans au 

lieu de le cerner extérieurement. Ces ingurgitations titanesques, sans doute en raison des 

possibilités ludiques et créatives qu’elles offrent, trouve un véritable écho dans des productions 

destinées à un public très varié1324. 

 

Pourtant, à travers l’engloutissement dans ces créatures-mondes, le joueur se confronte à 

une facette archaïque du corps 1325 . Composant un monstrueux dont les modalités 

iconographiques s’appuient sur une réciprocité des textures et des teneurs, lieux et corps 

monstrueux se confondent : « La bouche dentée, la caverne, la grotte, le labyrinthe et son 

“complément vivant” le serpent, souterrain en relief, ne sont que les préfigurations du “labyrinthe 

infernal en réduction que constitue l’intériorité ténébreuse et sanglante du corps” 1326 ».  

 

Les jeux horrifiques excellent dans la matérialisation de surfaces indéterminées, charnelles 

et chargées de fluides, cela même au sein d’espace architecturés ou urbains1327. Cette approche 

                                                        
1321 La Bible, Ancien Testament, Livre de Jonas, II-1. 
1322 Carlo Collodi, Les Aventures de Pinocchio. Histoire d’un pantin, Paris : Mille et une nuits, [1881-1883], 1997. 
1323 Gottfried August Bürger, Les Aventures du Baron de Münchhausen, (trad.) Théophile Gautier Fils, Paris : José Corti, 
[1786], 1998. 
1324 Ce voyage intérieur se retrouve dans des productions destinées à un public adulte : Gears of War 2 (Epic 
Studio/Microsoft Game Studios, 2008), God of War II (SCE Santa Monica Studio/Sony Computer Entertainment, 
2007), Dante’s Inferno (Visceral Games/Electronic Arts, 2010), etc. comme dans des jeux vidéos destinés à un public 
plus large (bénéficiant généralement d’un design cartoon) : Mario & Luigi: Bower Inside Story (AlphaDream/Nintendo, 
2009), The Legend of Zelda: Ocarina of Time, (Nintendo, 1995, 2011), Little Big Planet 2 (Media Molecule/Sony Computer 
Entertainment, 2011), etc. 
1325 Dans son article « Maternal Engulfment in Horror Videogames », Ewan Kirkland évoque l’idée d’un espace de 
jeu proprement gynécologique (gynecological gamespace) et propose une lecture sexualisée des environnements 
vidéoludiques associés aux procédés d’exploration auxquels se livre le joueur, mimant par ce biais un retour dans un 
espace utérin dont la nature serait simultanément attirante et repoussante, répondant à une rhétorique intrusive 
fortement connotée. Cf. Ewan Kirkland, « Maternal Engulfment in Horror Videogames », in Critical Issues. Video 
Games Cultures and Future Interactive Entertainment, (dir.) Daniel Riha, Inter-Disciplinary Press, 2010, p. 75-80.  
1326 Jean Burgos, « Le Monstre, même et autre », in Circé, Cahiers de Recherche sur l’imaginaire, Le Monstre (2) présence du 
monstre mythe et réalité, (dir.) Jean Burgos, Éditions Lettres Modernes, 1976, p. 28.  
1327 Cf. Ewan Kirkland, « Maternal Engulfment in Horror Videogames », art. cit. 
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permet une extension particulièrement intéressante des fonctions des espaces architecturés, leur 

conférant ainsi une dimension anatomique puissamment évocatrice — à l’image de nombreux 

environnements de la série Silent Hill. Ces propositions participent à la construction d’un parallèle 

saisissant entre espace architecturé et espace corporel à l’aune du gigantisme et du monstrueux. 

Certains jeux assument d’ailleurs pleinement cette démarche, et ne se privent pas de la pousser à 

l’extrême1328.  

 

Ces monstres sont à envisager comme des « êtres boyaux », au « corps canal »1329, ayant 

pour fonction de véhiculer nourriture et corps étrangers, illustrant le fait que « [l]e corps est 

moins un être construit, clos et achevé qu’une structure biologique que traversent 

mécaniquement de multiples matières, de l’aliment à l’excrément1330 ». Le corps de ces créatures 

est un champ de bataille monstrueux à travers lequel l’avatar du joueur doit circuler (transiter) 

pour s’en extraire ou être évacué. La créature doit alors être mise à terre ou mettre bas pour 

libérer son hôte. Le combat est intérieur : il s’agit de s’attaquer à l’anatomie de la créature, de 

mettre à mal ses organes, de s’en prendre à ses points vitaux pour provoquer une réaction 

salutaire. Les occurrences sont nombreuses, les solutions variées : décès, vomissement, expulsion, 

etc. 

 

Ces scènes sont l’occasion de représentations macroscopiques d’un univers supposé 

microscopique, étendu à une échelle inimaginable — extension renversant tout autant la 

dialectique micro/macro que celle animant le couple intérieur/extérieur. Cette simple 

transformation de grandeur est en soi un effet monstrueux1331 mais le procédé ne fait en définitive 

que s’ajouter à d’autres. Il permet de jouer à merveille sur le dégoût comme sur les angoisses liées 

à la représentation de l’intérieur du corps, à travers la figuration de son organicité, véritable rappel 

de « l’appareil obscur de notre propre organisme1332 ».  

 

Ces corps développés à une échelle colossale sont autant d’occasions de représenter avec 

force détails une anatomie alternative, fantasmée mais pour le moins impressionnante. À travers 

cet imaginaire du corps semble résonner le colosse couché1333 décrit par Colonna dans le chapitre 

                                                        
1328 À l’instar de Shadow of the Damned (Grasshopper Manufacture Inc./Electronic Arts, 2011) ou de Prey (Human 
Head Studios/3D Realms, 2006) dont les espaces architecturés sont particulièrement organiques, voire sexualisés. 
1329 Cf. Paul Ardenne, « Irrévérence et dégradation », art. cit., p. 63. 
1330 Ardenne à propos du corps symboliquement rapporté à ses déjections. Idem. 
1331 Cf. Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental, op. cit., p. 126. 
1332 Cf. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 141. 
1333 Malgré sa description organique, le colosse est « fait de bronze ou de métal fondu et jeté par excellent artifice ». 
Cf. Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile, éd. de Gilles Polizzi, Imprimerie nationale Éditions, 1994, p. 39. 
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IV du Songe de Poliphile1334, figure littéraire de l’incorporation et surtout, de la mise en espace 

architecturale des corps. Ouvert, laissant voir os, artères, nerfs, veines, muscles et intestins1335, ce 

colosse se laisse paradoxalement pénétrer comme un bâtiment1336. Ce corps, dont toutes les 

parties internes « ouvertes et cheminables1337 » constituent un réseau de circulation, possède une 

double valence dont le ressort touche à son caractère parcourable — paysagé. Il condense les 

caractéristiques du locus horribilis (paysage organique, effrayant et en ruine) et possède néanmoins 

les caractères du locus amoenus (paysage admirable). 

 

Comme l’écrit Raphael Cuir, « [c]e corps “cheminable”, témoigne de l’intégration dans la 

culture humaniste, des paysages intérieurs du microcosme et de l’élargissement de la notion 

d’espace qui, outre les nouveaux territoires découverts par les navigateurs, englobe désormais 

l’anatomie du corps humain1338 ». Plus encore, il témoigne de la possibilité d’une lecture double de 

l’intériorité du corps pensée comme espace dont la présence comme la traversée exerce une 

fascination teintée de frayeur. 

 

Le développement de l’échelle de la représentation permet de laisser libre cours à toutes 

les fantaisies, à l’expression de la fascination qu’exerce l’organique. Cette fantaisie extrême permet 

en outre de justifier le caractère architectural (voire géographique) de ces corps monstrueux. Plus 

que jamais, le corps se fait locus développant la possibilité d’un parcours suivant une structuration 

(précisément un level design) curieusement adaptée aux déplacements des personnages : boyaux ou 

artères se font chemins, couloirs et passages. Les divers ventricules, cloisons ou membranes 

présents dans l’organisme se font portes ou sas.  

 

Plus que jamais, le corps est modelable et mouvant mais surtout parcellaire, c’est-à-dire 

découpé en parcelles au sens géographique du terme. Si ces corps apparaissent monstrueusement 

organiques, ils n’en sont pas moins architecturés. Les cavités deviennent alors des salles voûtées 

communiquant entre elles par diverses voies (orifices) que l’avatar du joueur doit emprunter1339.  

                                                        
1334 Ibid., p. 39-40. 
1335 Ibid., p. 40. 
1336 Idem. : « Quand je fus venu jusques là, je m’enhardis d’entrer dedans : puis dévalant par un petit degré, descendis 
en la gorge, après, en l’estomac et de là, par toutes les autres parties du corps, jusques dedans les boyaux et les 
entrailles ». 
1337 Idem. 
1338 Raphaël Cuir, « Dissèque-toi toi-même, portrait de l’artiste en “Silène” posthumain », in Ouvrir Couvrir, op. cit., 
p. 85-86. 
1339 Ce procédé de mise en géographie du biologique trouve également à s’exprimer à rebours. Le jeu vidéo Metal 
Gear Solid 2: Sons of Liberty (Konami, 2001) propose un parallèle entre le dédale d’un complexe militaire et la structure 
du corps humain. Lorsque le joueur consulte la carte destinée à l’aider dans sa progression, il peut y découvrir que le 
nom de chaque partie du complexe correspond à un élément anatomique : duodénum, intestin grêle, etc. 
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Le ventre du Jabu-Jabu (monstre aquatique aux allures de baleine dans The Legend of Zelda : 

Ocarina of Time), fait littéralement office de donjon, au sens que revêt ce terme dans les jeux 

d’aventure (à savoir de lieu architecturé explorable dans toutes ses dimensions : espace 

labyrinthique abritant en son cœur une créature à terrasser). L’exploration à laquelle doit se livrer 

le joueur à travers le corps de l’animal se fait selon un plan laissant deviner l’anatomie de la 

créature. Parfaitement architecturée, elle se présente comme une succession de chambres reliées 

par des couloirs. Dans ces espaces cellulaires, sont disposés des plateformes mouvantes, des 

cloisons rétractiles aux formes organiques ou encore un treillis de tissus organiques (sorte 

d’aponévrose1340) permettant d’escalader les parois internes du monstre.  

 

Gears	of	War	2,	Ver	géant	(capture)/	The	Legend	of	Zelda	:	Ocarina	of	Time	3D,	Ventre	du	Jabu-Jabu	(capture).	
 

Cette modalité monstrueuse de représentation du corps est l’occasion de le présenter à 

une échelle improbable. Par le jeu d’un étirement déraisonnable du microscopique en 

macroscopique, tissus, fibres, fluides et organes apparaissent dans leur matérialité la plus 

visqueuse et pulsatile. Dans les représentations les plus excessives1341, les fluides sont des flots et 

les organes sont surabondants. À chaque pas le sang semble sourdre par tous les pores de ces 

créatures, menaçant de noyer quiconque s’y aventure1342. Tout y est excès, ces propositions 

ludiques offrent une « expérience intérieure de la pléthore 1343  ». Même devenu automate, 

l’intérieur du corps géant est le lieu d’une profusion extrême, la matière organique faisant place 

aux rouages mécaniques, aux fluides énergétiques1344 — à l’instar du colosse de Colonna. 

 

                                                        
1340 Théodore Lender, Robert Delavault, Albert Le Moigne, Dictionnaire de la biologie, op. cit., p. 62 : « Faisceau de tissu 
conjonctif dense […] qui relie un muscle à un os ou qui entoure un muscle ou une région ». 
1341 Par exemple : Gears of War 2, God of War II, Dante’s Inferno, etc. 
1342 Nous pensons à la marée de sang que doit affronter le joueur dans l’épisode du ver géant dans Gears of War 2. 
1343 Cf. Georges Bataille, L’Érotisme, Les Éditions de Minuit, 1957, p. 103. 
1344 À l’image du corps mécanisé du Colosse de Rhodes dans God of War II. 
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Ces expériences intérieures ne sont pas sans entretenir des rapports avec celles offertes 

par des dispositifs plastiques fondamentalement architecturaux. La Womb House 1345  et le 

BarRectum1346 de l’Atelier Van Lieshout ou encore Hon1347 de Niki de Saint-Phalle (1966), sont des 

dispositifs pénétrables, simulant une apparence organique. La réalisation éphémère de Saint-

Phalle se distingue par un gigantisme tout particulier, une démesure à la fois physique et 

symbolique. Lors de l’exposition éphémère de Hon, les visiteurs devenus lilliputiens étaient invités 

à s’engouffrer à l’intérieur de l’œuvre, dans l’obscurité du sexe béant de cette sculpture géante :  

 
Les spectateurs, hypnotisés, en flux tendu, la pénètrent. Ils s’engouffrent sans effort — la dilatation de cette 

entrée-sexe est totale —, avec allégresse, dans un couloir obscur où ils ne peuvent que se perdre. Rien ne 

semble faire obstacle à leur progression insensée ; jusqu’à ce que le vertige du conquérant qui les 

submergeait s’estompe, jusqu’à ce moment violent (de déception, de ressentiment, d’angoisse, de 

soulagement ?) où la vérité éblouit leur insouciance […]. Et, dans un ultime geste sauvant ces indésirables, 

[Hon] les vomit et leur commande de poursuivre hors de ses entrailles leur errance, les abandonnant aux 

souffrances et aux désirs que l’expérience a ravivés et gravés sur leur corps, les libérant à leur insu ! 1348. 

 

La plongée dans le corps joyeusement grotesque de Hon, le passage à travers son « sexe 

mangeur1349 », semble être une aventure démesurée, à la fois amusante et inquiétante mais pour le 

moins troublante, jusque dans son aboutissement. La description qui nous en est livrée, fait écho 

à l’expérience de la traversée des corps virtuels titanesques qui, à l’image de l’enveloppe (la peau) 

de Hon, ne relèvent pas de l’« excarnation1350 ». Bien au contraire, ces créatures trouvent à 

s’incarner, à simuler la présence charnelle de l’intérieur du corps.  

 

L’assimilation de la bouche des monstres vidéoludiques à l’entrée-sexe de Hon, n’est pas 

simplement l’œuvre d’un glissement de sens. L’œuvre de Saint-Phalle est élaborée comme un 

dispositif contraignant a minima le spectateur mais lui imposant de subir la touffeur et la 

pénombre de l’espace qu’il pénètre — d’être captif des parois de l’œuvre1351, à l’instar des 

                                                        
1345 Atelier Van Lieshout, Womb House, 2004, fibres de verre, polyuréthane, polyester, fibre de verre. 630 x 536 x 212 
cm. Comprendre : « Maison utérus ». 
1346 Atelier Van Lieshout, BarRectum, 2005, fibres de verre, 800 x 800 x 250 cm. 
1347 Niki de Saint-Phalle, Hon: en katedra (She: A Cathedral), 1966, 28 m de long. En collaboration avec Jean Tinguely et 
Per Olov Ultvedt. 
1348 Jean-Marc Lachaud, Pour une critique partisane, op. cit., p. 73. 
1349 Selon l’expression de Verlaine in Paul Verlaine, « Mais après les merveilles », Odes en son honneur, 1893. 
1350 Au sens que Yves Bonnefoy donne à ce terme, signifiant la capacité à évider les choses de leur « présence », à être 
le signe irréductible de leur « absence ». Cf. Matthieu Dubois, Figuration contemporaine de la poésie amoureuse : Du 
mouvement et de l’immobilité de Douve d’Yves Bonnefoy, L’harmattan, 2011, p. 156. 
1351 L’affiche de l’exposition révèle les dessous architecturaux de ce personnage gigantesque et montre clairement son 
anatomie architecturée, conçue comme un parcours labyrinthique. 
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spectateurs parcourant les corridors de Bruce Nauman1352. Par association avec l’image du sexe qu’il 

s’agit d’explorer, Hon offre à qui pénètre en son sein d’éprouver la sensation d’une plongée 

charnelle, dont l’organicité est simulée mais dont le ressenti reste vif.  

 

Les monstres devenus lieux à parcourir se constituent également en dispositifs ludiques 

tout de chair simulée dont la matérialité est impressionnante en dépit de sa facticité. La chair y est 

simulée au point d’être palpable et désirable. Le dispositif ludique agit de concert avec l’image 

dans sa capacité à évoquer la matérialité des espaces explorés et ainsi tous deux « poursuivent 

l’imagination 1353  ». Surdimensionnés, les corps monstrueux peuvent dévoiler leurs atours 

palpitants et se lancer dans une véritable entreprise de séduction.  

 

	
Niki	de	Saint-Phalle,	Affiche	et	installation	Hon	au	Moderna	Museet,	Stockholm,	1966.	

 

Mais au-delà de l’édification d’un modèle iconographique (sur un modèle littéraire 

éprouvé), apparaissent des modalités d’expérience du corps monstrueux dont Hon nous indique 

les ressorts. Par son volume et sa forme sans équivoque, cette figure incarne la « promesse d’un 

plaisir à venir mais prémédité, paré pour une cérémonie érotique : Hon, de la sorte, est coloriée, 

considérable volume corporel dont la surface (l’épiderme) peinte de multiples couleurs fait l’effet 

d’une parure rituelle 1354  ». Hon est un lieu où se joue une absorption voluptueuse. Dans 

l’ouverture des corps, se manifeste un érotisme lié, non plus à l’affleurement de l’organique à la 

lisière du visible, mais à la plongée manifeste dans le corps1355. Hon est le corps-lieu d’un jeu 

                                                        
1352 Cf. Bruce Nauman, Green Light Corridor, 1970, installation : plaques de plâtre peintes, lumières fluorescentes 
vertes, dimensions variables. 
1353 Cf. Supra, p. 258. 
1354 Paul Ardenne, « Artistes, prenez et couvrez, ou ouvrez », art. cit., p. 217. 
1355 Ibid., p. 216 : « Avec La Figure Hon […] Niki de Saint-Phalle réalise ce qui est sans doute le rêve avoué ou non de 
tout un chacun : s’introduire physiquement, avec son corps entier, dans un autre corps ». 
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ressortissant à une économie de la circulation des corps (étrangers) : « Si Hon acquiert a priori la 

qualité d’un corps rêvé, c’est d’être en excellence celui de la circulation1356 ».  

 

Par l’analyse de Hon, il apparaît qu’à l’ombre de cette sculpture-organisme se joue 

l’épreuve de la traversée des corps et s’y organise la possibilité d’un contact avec la chair (même 

absente) se jouant dans la traversée. Ainsi, au flux libre autorisé par Hon, s’oppose le passage dans 

la résistance à l’entrave proposé par l’anatomie architecturée des corps gigantesques 

vidéoludiques. Ces paysages de chair s’édifient autour du caractère anomal (relevant de 

l’irrégulier) de ces créatures, autorisant ainsi la constitution d’un parcours dédié à l’achoppement. 

L’extension des corps monstrueux surdétermine leur caractère entravant : en devenant lieux, 

ceux-ci deviennent inexorablement lieux d’affrontement et de résistance.  

	

	

4.3	|	GESTE,	DESTRUCTION,	CRÉATION	:	TIRS	

 

Le constat semble sans appel : ces représentations semblent tributaires d’un sens aigu de 

la violence. Cette iconographie vidéoludique ressortit au régime de la chair rendue pénétrable et 

préhensible, appelant à la manipulation effrénée, au geste dilacérant. C’est la médiation par le 

geste qui tisse la texture commune à ces échanges, c’est l’exercice d’un faire qui, par la violence de 

son expression et la gratuité de sa dépense, est un opérateur plastique puissant. Il s’agit d’un faire 

destructeur, d’un « destructivisme1357 » dont l’exercice dynamique est jubilatoire mais voué à la 

catastrophe. Le jeu sur ces corps est activité mutilante obligeant à prendre part (même de manière 

médiatisée) à une tragédie dont la teneur fait écho à la farce cruelle imaginée par Baudelaire dans 

Le Galant tireur : 

 
“Observez cette poupée, là-bas, à droite, qui porte le nez en l’air et qui a la mine si hautaine. Eh bien ! Cher 

ange, je me figure que c’est vous”. Et il ferma les yeux et il lâcha la détente. La poupée fut nettement 

décapitée. Alors s’inclinant vers sa chère, sa délicieuse, son exécrable femme, son inévitable et impitoyable 

Muse, et lui baisant respectueusement la main, il ajouta : “Ah ! Mon cher ange, combien je vous remercie de 

mon adresse ! ”1358 

                                                        
1356 Ibid., p. 218. 
1357 Otto Muehl, lettre à Erika Stocker, datée de mars 1963, in lettres à erika (1960-1970), (trad.) Françoise Hirtz, Les 
Presses du réel, 2004, p. 358-359 (La mise en forme originale du texte a été conservée) : « le destructiviste est un 
criminel violent, un tueur, un assassin, un imposteur, un charlatan, un prophète, le christ, un traître, un voleur, une 
crapule, tout en ne l’étant pas. il est constructif, bâtisseur social, positif, parce qu’il ne l’est pas. le destructiviste est 
sincère et épris de vérité jusqu’au mensonge ». 
1358 Charles Baudelaire, « Le galant tireur », in Le Spleen de Paris, (Petits Poèmes en prose), Flammarion, 1987, XLIII, p. 169. 
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L’automate est à la fête, livré aux tirs. Le voici cible, attraction de fête foraine, rappelant à 

notre imagination les baraques de tir du milieu du XIXème siècle1359, lieux où « la technique nous 

apprend là qu’il suffit de tirer pour que le monde se mette en marche, pour qu’un diable sorte de 

sa boîte, qu’un enfant soit bercé, qu’une farandole recommence ou qu’un ours tombe de son 

arbre… 1360 ». L’automate semble appeler à l’expression d’une violence qui, si elle n’est criminelle, 

apparaît comme tragique — presque sacrificielle (au sens que René Girard donne à la violence 

sacrificielle1361). Paradoxalement, par ce geste brutal, jaillit la vie dans la destruction, la possibilité 

d’un nouvel agencement, la possibilité d’un réordonnancement du monde.  

 

Au-delà du plaisir pervers offert par le jeu auquel se livre le Galant tireur, ce qui apparaît, 

c’est la richesse paradoxale du tir en tant que geste. Par la multiplicité des occurrences de tir, les 

jeux vidéo permettent précisément d’apprécier la double valence de ce geste, à savoir son 

caractère destructeur mais également sa part créatrice : il est le moment d’une réduction fertile, 

d’une destruction nécessaire à l’actualisation. Il nous faut à présent mesurer le fonctionnement 

comme les ressorts de ce moment ramassé autour de l’unité gestuelle la plus infime (kinème1362) 

de la rencontre agonistique : cette flexion de phalange que le joueur reproduit mimétiquement1363 

dans une troublante simultanéité avec son avatar. 

 

Bien que leurs mécaniques ludiques ne puissent être subsumées sous la bannière de cette 

catégorie vidéoludique, les jeux vidéo qui nous intéressent ici (Resident Evil, Dead Space, BioShock) 

révèlent une parenté incontestable avec les jeux de tirs (shooters1364) en offrant la possibilité de 

                                                        
1359 Cf. Annie Le Brun, « À Cibles abattues », in Cibles, (dir.) Annie Le Brun, Gilbert Titeux, Le Promeneur, 2013, 
p. 45. 
1360 Ibid., p. 48. 
1361 René Girard, La Violence et le sacré, op. cit., p. 60-61 : « Tantôt la violence présente aux hommes un visage terrible ; 
elle multiplie follement ses ravages ; tantôt au contraire, elle se montre sous un jour pacificateur, elle répand autour 
d’elle les bienfaits du sacrifice. Les hommes ne pénètrent pas le secret de cette dualité. Il leur faut distinguer la bonne 
violence de la mauvaise ; ils veulent répéter sans cesse la première afin d’éliminer la seconde. Le rite n’est rien d’autre. 
Pour être efficace, […] la violence sacrificielle doit ressembler le plus possible à la violence non sacrificielle. C’est 
pourquoi il y a des rites qui nous apparaissent simplement comme l’inversion inexplicable des interdits ». 
1362 Terme de sémiotique gestuelle désignant les plus petites unités de mouvement faisant sens. Équivalent au 
morphème pour le langage. Les kinèmes sont des unités minimales liées, qui, assemblées composent tout ce qui fait 
partie d’une gestuelle. Cf. David Le Breton, Des Visages, op. cit., p. 142. 
1363 Le contrôleur de jeu s’offre partiellement comme interface mimétique, au sens de mimetic interface chez Juul, 
faisant référence à des jeux vidéo comme Wii Sports (Nintendo EAD/Nintendo, 2006) ou Guitar Hero (Harmonix 
Music System/RedOctane, 2005), permettant au joueur d’ancrer son expérience ludique dans la réalité directe de ses 
actes plutôt que dans la simulation. Le joueur est avant tout incité à goûter une expérience intuitive et dynamique 
dans son propre espace physique (l’espace figuré à l’écran devenant dans certains cas secondaire) à l’aide de 
contrôleurs permettant de mimer pleinement l’acte joué. Cf. Jesper Juul, A casual Revolution. Reinventing Video Games 
and Their Players, The MIT Press, 2010, p. 103-119. 
1364 Famille de jeux vidéo reposant sur le maniement d’une arme à feu et dont les mécaniques de gameplay insistent sur 
la nécessité de viser des cibles diverses. La pratique ludique repose sur l’adresse et de la rapidité du joueur. 
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manier des armes à feu. La tension ludique offerte par ces jeux appartient nettement au registre 

agonistique et passe par un faire destructeur : l’action de tir. Geste médiatisé par excellence, il est, 

comme le note Barthes, « résidu d’un mouvement tragique qui parvient à confondre le geste et 

l’acte sous le plus mince des volumes1365 ».  

 

Ce que forme ce geste, « somme de l’efficacité pure1366 », c’est une iconographie forgée 

par le spectacle même de son déploiement — des figures dont l’apparition est conditionnée par 

l’acte de tir. Ce geste répond à une économie radicale de la reconfiguration des corps. Il condense 

dans son extrême exiguïté1367 la possibilité de faire émerger (ou de renouveler) des figures dont la 

constitution est fulgurante, dont la modulation se fait dans l’immédiateté d’une pression. À 

l’épure du geste de tir répond la profusion de l’effusion, d’une épiphanie qui est avant tout 

événement d’image. 

Pierre Restany décrit dans son texte accompagnant le carton d’invitation au vernissage de 

l’exposition Feu à volonté 1368 de Niki ce Saint-Phalle, l’excitation provoquée par la possibilité même 

du tir, par les possibilités plastiques que ce geste engage, par l’émerveillement du surgissement de 

la matière et de la couleur qui lui sont conséquentes :  

 
[L]’exécution de ses tableaux s’accomplit sans conteste avec des sensations fortes. Mettre en joue […] et 

poser le doigt sur la gâchette provoquent une tension portée à son comble jusqu’à ce que les coups de feu 

fassent soudainement couler la peinture, et tomber la pression1369. 

 

Les œuvres proposées par Saint-Phalle dans cette exposition1370 consistent en une série 

d’œuvres-cibles livrées en pâture à des spectateurs pouvant devenir acteurs de la genèse de 

l’œuvre — intégrant véritablement le « regardeur » au procès artistique. Cette approche vitalise 

clairement le rapport du spectateur à l’œuvre à travers le geste en offrant, dans la perspective 

ouverte par Frank Popper d’un engagement créatif du spectateur dans l’art participatif, « la 

possibilité d’une créativité pleine et entière, à travers la participation ludique, l’autonomie du 

comportement, la participation totale et l’action créatrice1371 ». L’artiste met en place un dispositif 

plastique appelant au tir : il s’agit de faire feu sur l’épaisse surface des œuvres afin de laisser 
                                                        
1365 Roland Barthes, « Puissance et désinvolture », in Mythologies, op. cit., p. 78. 
1366 Ibid., p. 79. 
1367 Idem. : « L’exiguïté du geste décisif a toute une tradition mythologique, depuis le numen des dieux antiques, faisant 
d’un mouvement de tête basculer la destinée des hommes, jusqu’au coup de baguette de la fée ou du 
prestidigitateur ». 
1368 Niki de Saint-Phalle, Exposition Feu à volonté, Galerie J, 1961. 
1369 Pierre Restany, carton d’invitation au vernissage de l’exposition Feu à volonté, Galerie J, 1961, cité in Niki de Saint-
Phalle. Tirs… et autres révoltes 1961-1964, Galerie de France, 1990. 
1370 Olivier Lussac, Happening & Fluxus : Polyexpressivité et pratique concrète des arts, L’Harmattan, p. 118-119. 
1371 Cf. Frank Popper, Art, action, participation. L’artiste et la créativité aujourd’hui, Éditions Klincksieck, 1985, p. 196. 
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s’écouler la peinture dont elles regorgent, et ainsi permettre à l’œuvre (aléatoire et participative) 

d’advenir : 

 
[Saint-Phalle] passe aux armes à feu, d’abord au pistolet, ensuite au 22 long rifle, en présence de nombreux 

témoins invités à tirer aussi sur des sachets de peinture qui giclent et dégoulinent. L’idée lui serait venue 

comme “une illumination” de “faire saigner la peinture”, de la blesser, à la manière dont les gens peuvent 

l’être, de la prendre au fond pour une personne, “avec des sentiments et des sensations”1372. 

 

Une analogie s’établit aisément entre les manipulations faites par les joueurs (utilisant les 

gâchettes de leurs manettes pour faire feu) et celles exécutées par les visiteurs de Feu à volonté. 

Tout est question d’action, de gestes à portée symbolique mais ayant des répercussions plastiques 

sur ce que le visiteur/joueur est en train d’observer. Dans les deux cas, c’est bien le constat d’une 

action mutilante, passant par la médiation d’une arme à feu, qu’il s’agit d’établir. Néanmoins, il 

faut également constater la capacité de ce geste à reconfigurer, à éprouver la plasticité des 

éléments qu’elle met en jeu (en joue).  

 

	
Niki	de	Saint-Phalle,	Tirs,	1961.	

 

Les œuvres de Saint-Phalle affirment « la disproportion entre d’un côté le geste d’appuyer 

le doigt sur la gâchette, et de l’autre la coloration immédiate du tableau qui s’ensuit […]. Ce qui 

donne au tableau ses couleurs, ses motifs et sa configuration définitive est déclenchée par 

quelques flexions de phalanges, et en quelques secondes1373 ».  

 

Ce même enchaînement hyperbolique est au cœur des mécaniques ludiques de Dead Space 

ou de Resident Evil 4. Par le geste de tir, le joueur peut s’assurer de la présence de ses antagonistes, 

en palper la chair par procuration pour en éprouver la matérialité charnelle — pour estimer la 

plaie tant qu’elle est vive. Nombre de tensions plastiques et émotionnelles sont en jeu ici. La 

                                                        
1372 Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans les arts des années 1950-1960, Gallimard, 
2004, p. 218. 
1373 Pierre Saurisse, La Mécanique de l’imprévisible. Art et hasard autour de 1960, L’Harmattan, 2007, p. 53. 
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participation ludique du spectateur-joueur implique l’acceptation, d’un « regard prédateur1374 » et 

d’un geste brutal possédant une très forte portée symbolique : « Inévitable, la projection de 

l’image du corps humain sur l’œuvre par l’esprit de celle qui désire “faire saigner une peinture en 

lui tirant dessus” 1375 ».  

 

La mise à distance qu’implique l’emploi d’une arme (virtuelle ou non) comme accessoire 

permettant le geste n’y change rien. Comme le rappelle Pierre Restany lors de Feu à volonté, la 

puissance de l’affect provoqué chez le tireur n’est en rien diminuée par la médiation du tir, par la 

mise à distance induite par la procédure engagée1376. 

 

Le tir génère une effusion, remodèle la matière, perturbe les conformations, au risque de 

l’effroyable. Ce geste si spécifique a cela de fort qu’il est profondément ambivalent, 

potentiellement mortifère en même temps que potentiellement poïétique. La pression exercée 

brièvement offre la possibilité d’une émergence et simultanément d’une disparition. Par la 

destruction de la cible, il y va du plaisir pris au surgissement d’une forme imprévisible et 

incontrôlable dans l’opération d’un acte de destruction1377.  

 

La réception de ce geste éminemment criminel 1378  peut être pathétique comme 

enthousiaste, joyeuse, ludique (à la manière du divertissement offert par les expérimentations 

explosives de Roman Signer1379). À travers l’œuvre de Saint-Phalle, se joue sur un terrain vague1380 

une fête foraine où « le meurtre prend superficiellement au moins la forme d’un 

divertissement 1381  ». Ce simple geste faisant écho au texte de Baudelaire, permet 

l’accomplissement d’un « assassinat sans victime1382 » et possède la force d’un devenir livré à 

l’économie du hasard, à l’imprévisibilité du surgissement.  

 

                                                        
1374 À propos du motif de la cible en art, cf. Claude d’Anthenaise, « Je t’aime donc je te tue », in Cibles, op. cit., p. 117. 
1375 Pierre Restany, carton d’invitation au vernissage de l’exposition Feu à volonté. 
1376 Idem. 
1377 Cf. Annie Le Brun, « À Cibles abattues », art. cit., p. 18. 
1378 Ibid., p. 39 : « Intolérable exigence d'un désir [de tir] qui, faute de trouver à satisfaire son principe excessif, est 
toujours susceptible de devenir criminel pour anéantir ce qui le hante ». 
1379 Œuvres dans lesquelles Signer s’amuse à faire exploser des objets pour le plaisir le pyrotechnie (Zelt, 2002) ou 
s’impose des contraintes drolatiques, comme celle du tir sur cible soumis à de fortes vibrations pour Old Shatterhand 
(2007) en utilisant une ceinture vibrante de régime.  
1380 Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre sauvage, op. cit., p. 218 : « Pour la séance du 26 février 1961, sur le terrain 
vague derrière chez elle, un champ qui laisse assez d’espace, elle a fixé sur cinq ou six reliefs […] des sachets en 
pastiques remplis de couleur sur une plaque de bois, avant de les recouvrir de plâtre cloué. Sans le sou, elle a loué 
avec Tinguely un fusil à un forain qui tient un stand sur le boulevard Pasteur ». 
1381 Idem. 
1382 Annie Le Brun, « À Cibles abattues », art. cit., p. 50. 
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Le tir est ici création, tracé. Il se fait « trait » dans toutes les dimensions du terme 

évoquant à la fois le projectile, sa trajectoire et son impact1383. Les Tirs de Niki De Saint-Phalle 

annoncent avec dix années d’avance le Tir (Shoot) de Chris Burden1384 qui initiera un retournement 

de situation significatif en faisant de l’artiste une cible et de l’action l’œuvre même. À travers cette 

appropriation de l’acte de tir, la position de la cible comme du tireur sont réévaluées, aussi bien 

concrètement, symboliquement, qu’émotionnellement. Ces deux situations, illustrées par 

l’opposition physique, presque géographique, autour d’une arme (entre celui qui la tient et celui 

qui y fait face) offrent diverses modalités d’expérimentation de la fascination, par le plaisir, la 

peur ou l’angoisse.  

Cette réévaluation des possibilités offertes par ces deux postures (du tireur et de la cible) 

s’inscrit parfaitement dans les procédés cynégétiques (basés sur la confusion et la réversibilité 

possible des rôles de chasseur et de proie) qu’offrent les manifestations vidéoludiques du 

monstrueux. Le geste du tir participe à l’exercice agonistique et potentiellement jouissif du jeu 

d’adresse que constituent les shooters (dont l’attrait principal se confond avec celui, immédiat, du 

stand forain).  

Mais le tir offre également la possibilité du surgissement, du dévoilement — en 

l’occurrence, de l’organicité, du monstrueux occulte, de la viscosité à même de faire adhérer le 

regard. Ce geste réalise le désir exprimé par Robert Rauschenberg devant les cibles de Saint-

Phalle, demandant « plus de rouge !1385 » à mesure de ses tirs. Dans la contraction du geste de tir 

se joue l’émergence d’une iconographie monstrueuse surdéterminée : tératologique et accidentée.  

 

Dans le cadre du survival horror, ce geste est parfois la contraction à l’extrême d’un élan 

d’autoconservation, la réduction gestuelle la plus fondamentale qui soit des affects générés par les 

expériences ludiques horrifiques : une dépense proportionnellement inverse à la force des affects 

stimulés. Le geste de tir n’y est pas tant rationalisation (et expression de la violence d’une 

rationalisation des corps) que frémissement, contraction musculaire et nerveuse — presque au 

sens de Descartes1386 affirmant « que la passion, ce n’est pas le corps qui subit les mouvements de 

l’âme, mais l’âme qui subit les mouvements du corps1387 ». 

                                                        
1383 Ibid., p. 18-23. 
1384 Shoot, action réalisée en 1971 par Chris Burden. L’artiste devient une cible vivante et reçoit un coup tiré par une 
carabine 22 long rifle tenue à une distance de cinq mètres par un de ses amis. « Œuvre de quelques minutes qui le 
propulsera en un temps record sur la scène internationale comme elle s’est inscrite, au regard de l’histoire, en 
paradigme de la performance et du body art ». Cf. Isabelle Hersant, « Le Tir de Chris Burden, regard d’Orphée et 
meurtre de Caïn », in ETC n°71 : Fables et fabulations 2, (dir.) Isabelle Lelarge, ETC Media, 2005, p. 38. 
1385 Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre sauvage, op. cit., p. 226.  
1386 Précisons avec Carole Talon-Hugon : « C’est un des phénomènes affectifs [la peur] dans lesquels la passivité de 
l’âme, au double sens d’impuissance et de souffrance, est la plus manifeste. La peur est une émotion qui consiste 
d’abord en une réaction quasi automatique de l’organisme aux données du monde extérieur […]. La peur est donc 
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5	.	|	DE	LA	FASCINATION	DU	MONSTRUEUX	AU	DÉPASSEMENT	DU	DÉGOÛT	

 

L’ouverture du corps monstrueux peut répondre au plaisir (associé au plaisir du jeu), au 

désir d’exploration comme à celui de contusion. Elle invite à la déconstruction, à la modulation, à 

l’expérience de la plasticité. Elle permet l’expression des potentialités des corps monstrueux selon 

des modalités extrêmes, offrant d’encore augmenter l’impression monstrueuse laissée par ces 

représentations. Les figures iconographiques dont nous venons d’aborder les modalités 

d’apparition et de constitution en témoignent : 

 
[L]’objet monstrueux peut-être perçu avec plaisir, sans perdre pour autant sa dimension traumatique. Il peut 

s’agir du plaisir de maîtriser intellectuellement cette formation anormale, ou d’un plaisir esthétisant, fondé 

sur le rapprochement entre les formes inquiétantes du monstre et les formes artistiques. On les regarde 

comme un tableau, et l’on y prend goût1388.  

 

Mais le monstre d’image peut se révéler terrible à trop évoquer celui fait de chair. Ouvrir 

se fait alors au risque du traumatisme (pour le joueur réel comme pour le monstre représenté), du 

débordement et de l’écoulement, du choc de la rencontre fulgurante. L’ouverture du corps (à 

travers sa fragmentation, sa pénétration, sa perforation, sa dilacération, etc.) relève avant tout de 

la possibilité de la rupture du contenant et du dévoilement du contenu : le corps s’ouvre et laisse 

s’échapper flux et organes aussi rapidement que le joueur presse la détente pour que le 

personnage joueur fasse feu. Mais ce n’est pas le fracas du coup de feu qui plonge dans la 

stupeur. Ce n’est pas, comme le suggère le narrateur de La peur1389 de Maupassant, la fureur 

inattendue de la décharge qui génère un « affolement indicible », mais bien ce qui s’en suit : le 

moment de la confrontation à l’inconfrontable. 

 

Ce qu’il nous faut interroger, c’est la teneur de cette rencontre comme celle du choc 

qu’elle procure. Le caractère horrifique de cette iconographie implique des attendus formels qui 

sont étroitement liés à la génération d’affects qu’il nous faut nettement discriminer pour en saisir 

l’importance dans les mécanismes ludiques déployés par l’expérience des jeux vidéo horrifiques. 

                                                                                                                                                                             
une émotion qui permet de penser une causalité de part en part somatique, et dont on peut par conséquent confier 
l’étiologie au seul physicien. […] [I]l y a lieu de penser que Descartes voudrait que toutes les passions puissent être 
pensées sur le modèle de celle-là ». Carole Talon-Hugon, Les Passions rêvées par la raison. Essai sur la théorie des passions de 
Descartes et de quelques-uns de ses contemporains, Librairie Philosophique J. Vrin, 2002, p. 157-158 : 
1387 Ibid., p. 126. 
1388 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 39. 
1389 Guy de Maupassant, La Peur, Octobre 1882, in Le Gaulois : « Et je vous jure qu’au fracas du coup de fusil que je 
n'attendais point, j’eus une telle angoisse du cœur, de l'âme et du corps, que je me sentis défaillir, prêt à mourir de 
peur ». 
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Cette iconographie convoque par principe la peur et le dégoût (constituant primaires de l’horreur 

au sens qu’en donne Carroll1390 ), affects tissant ici l’expérience paradoxale d’un plaisir négatif (à 

savoir d’un plaisir ne pouvant s’exprimer que par la médiation d’un déplaisir — sur le modèle, 

exposé par Schiller, d’une « disconvenance » conduisant à une « convenance supérieure1391 »). 

 

Au-delà des contraintes ludiques auxquelles le joueur accepte (tacitement) de résister, c’est 

à la contrainte exercée par l’impression monstrueuse qu’il s’expose et, de là, au cortège d’affects 

que cette impression suscite. L’enjeu propre à cette iconographie (comme au dispositif qui la 

porte) est de ne pas détourner le joueur du plaisir de sa confrontation et d’offrir des moyens de 

résistance dont l’expression reste simultanée de celle du caractère horrifique de ces figures. C’est 

véritablement la constitution d’une force capable de rivaliser avec l’horreur des substances qu’il 

s’agit de cerner ici. L’ouverture de ces images offre la possibilité d’un basculement dans leur 

texture même — basculement constituant une retraite salutaire pouvant protéger du pouvoir de 

l’iconographique. 

 

 

5.1	|	DES	ÉMOTIONS	EXTRÊMES	DANS	LES	JEUX	VIDÉO	HORRIFIQUES	

 

L’expérience de la peur par l’image vidéoludique a cela de remarquable qu’elle implique 

émotionnellement directement qui s’y confronte. Il ne s’agit pas ici de la représentation d’un 

affect ni même de sa suggestion (comme pourrait le faire une image peinte) mais bien de son 

expérience immédiate — expérience dont la force est démultipliée par le caractère monstrueux de 

l’iconographie qu’elle convoque. L’imaginaire n’est pas simplement simulé, il est ici modélisé, ce 

qui implique la possibilité d’une modulation de sa puissance d’illusion. Ainsi, les affects qui en 

découlent sont éprouvés sur un mode dépassant celui du simple investissement spectatoriel.  

 

Le joueur est avant tout un acteur dont le statut est double : directement impliqué dans 

les événements narrés, placé auprès ce qui est représenté par l’entremise de son avatar et acteur 

chargé d’actualiser le jeu. Par ses capacités de médiation interactive, le jeu vidéo offre la 

possibilité de s’en tenir au terrible, à une « juste distance » du danger : 

 

                                                        
1390 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 28 : « [I]t is crucial that two evaluative components come into play: 
that the monster is regarded as threatening and impure. If the monster were only evaluated as potentially threatening, 
the emotion would be fear; if only potentially impure, the emotion would be disgust. Art-horror requires evaluation 
both in terms of threat and disgust ». 
1391 Cf. Friedrich von Schiller, « De l’Art tragique », op. cit., p. 137. 
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Le terrible est […] uniquement dans l’idée ; mais la simple idée du danger, si elle est quelque peu vive, suffit 

à exciter l’instinct de conservation, et il en résulte quelque chose d’analogue à ce que produirait la sensation 

réelle. Un frisson nous saisit, un sentiment d’inquiétude s’éveille, notre sensibilité est révoltée1392. 

 

Le terrible ne peut se faire plaisant que grâce à la conviction qu’il est impossible que le 

danger nous atteigne1393 et précisément ici, grâce à la force de conviction du jeu constitué en tant 

qu’illusion, cadre dans lequel tout danger est par principe fictif. C’est précisément ce cadre 

qu’offre la pratique ludique horrifique dans sa capacité à se faire « touchante1394 », c’est-à-dire à 

produire un plaisir par une première impression de déplaisir, donnant ainsi le sentiment d’une 

convenance qui suppose d’abord une disconvenance (le plaisir procédant de la convenance, et le 

déplaisir du contraire1395). 

 

La surprise constitue une possibilité immédiate (fulgurante) d’une première impression de 

déplaisir, comme le note Descartes : « Et pour ce que la principale cause de la peur est la surprise, 

il n’y a rien de meilleur pour s’en exempter que d’user de préméditation et de se préparer à tous 

les événements, la crainte desquels la peut causer1396 ». L’idée est celle de ce procédé, presque 

éculé mais pourtant toujours efficace, du diable surgissant de sa boite, de la créature bondissant 

sur le spectateur au détour d’un couloir, d’une porte ouverte, d’un seuil franchi1397. La surprise se 

confond avec la peur, pure émotion au sens de emovere (signifiant remuer, mettre en branle, et 

devenu exmovere : mettre en mouvement1398) : un état émotionnel renvoyant initialement à la 

notion de transition1399 et de transport.  

 

La surprise du jaillissement comme de la découverte propulse sur le versant de la peur. 

Mais plus encore, à ce titre, les créatures vidéoludiques pensées pour frapper l’imagination, se 

rapprochent des catégories du laid évoquées par Kant dans le paragraphe 48 de la Critique de la 

faculté de juger — recoupant le monstrueux, le dégénérescent, le morbide1400. Les voilà donc 

                                                        
1392 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le sublime », Arles, Sulliver, 2005, p. 46-47. 
1393 Ibid., p. 47. 
1394 Cf. Friedrich von Schiller, « De la cause du plaisir que nous prenons aux objets pathétiques », art. cit., p. 108 : « 
Le touchant, dans son sens propre, désigne cette sensation mixte où entrent à la fois la souffrance et le plaisir que 
l’on trouve à la souffrance même ». 
1395 Idem.  
1396 René Descartes, Les Passions de l’âme, « Article 176, De l’usage de la peur », Flammarion, [1649], 1996, p. 209.  
1397 On pense, par exemple, à la fameuse scène du cadavre surgissant dans Jaws (Les Dents de la mer) de Steven 
Spielberg (1975). Les jeux vidéo ne sont pas en reste : l’utilisation de ce procédé de mise en scène est fréquente dans 
les jeux horrifiques, comme l’illustre la scène des chiens bondissant à travers les fenêtres du manoir de Resident Evil. 
1398 Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 681. 
1399 À propos du lien entre peur et émotion, cf. Noël Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 24. 
1400 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, (trad.) Alain Renaut, Aubier, [1790], 1995, « Du rapport du génie au 
goût » § 48, p. 298 : « Les furies, les maladies, les dévastations de la guerre etc., peuvent, en tant que choses nuisibles, 
être décrites de très belle façon et peuvent même être représentées par des peintures ; une seule forme de laideur ne 
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hideuses, révoltantes, menaçantes par leur comportement belliqueux, effrayantes par leur capacité 

à surgir dans l’image, à provoquer la peur par surprise à travers une mise en scène bien souvent 

tissée de fourberie. Mais la peur est irréductible à la surprise quant bien même elle en 

constituerait le facteur d’apparition le plus évident. Dès lors, il s’agit de définir les modalités 

d’expérience de la peur véhiculée par l’iconographie dynamique des jeux vidéo horrifiques. 

 

L’impression procurée par l’iconographie horrifique (associée au champ d’interaction 

qu’elle rend possible) adhère partiellement à l’idée de terreur sacrée (telle qu’analysée par Rudolf 

Otto1401). Cependant, à l’instar de l’expérience numineuse1402 (c’est-à-dire, au sens forgé par 

Otto1403, de l’expérience d’un absolu ineffable dont le ressort touche à la fois à l’abandon et à 

l’effroi mystique), elle ne semble pas manifester le caractère positif d’une inaccessibilité absolue à 

laquelle s’adjoint une certaine majesté — tremenda majestas 1404 . Le caractère redoutable des 

créatures vidéoludiques horrifiques renvoie plus clairement au deinos grec qu’à l’idée de tremor 

(simplement tremblement de peur1405) : « Deinos est ce qui inspire la crainte, l’étonnement, ce que 

l’on craint effectivement, ce qui est terrible ou effrayant, mais aussi mauvais ou malfaisant, ce qui 

frappe l’imagination, et ce qui est extraordinaire1406 ».  

 

Le sens riche et ambivalent de deinos1407 trouve un écho favorable dans nos représentations 

de corps monstrueux qu’il s’agit d’affronter mais surtout de craindre. Si le terrible vidéoludique 

ne possède pas la forme mystérieuse du numineux analysée par Otto, il en partage cependant le 

caractère double, portant d’une part un élément de répulsion (tremendum — peur) et d’autre part 

un attrait particulier qui captive (fascinans1408 — fascination) : 

                                                                                                                                                                             
peut être représentée de manière naturelle sans anéantir toute satisfaction et par conséquent toute beauté artistique : 
c’est celle qui excite le dégoût ». 
1401 Cf. Rudolph Otto, Le Sacré, Éditions Payot & Rivages, 2001, p. 25-28. 
1402 Dans le champ de la littérature horrifique nous pensons également à l’idée de « peur cosmique » et « d’horreur 
cosmique » dont parle Lovecraft : « [U]ne profonde impression de terreur, et de contact avec des sphères et des 
puissances inconnues ; une indéfinissable attitude d’écoute impressionnée, comme au battement d’ailes noires ou au 
coup de griffes de figures ou d’entités à l’extrême bord de l’univers connu ». In Howard Philips Lovecraft, 
« Épouvante et surnaturel en littérature (Supernatural Horror in Literature, 1927) », in Œuvres, t. II, Robert Laffont 
Bouquins, 1991, p. 1067-1068. 
1403 Cf. Rudolph Otto, Le Sacré, op. cit., p. 27. 
1404 Ibid., p. 46 : « C’est précisément à cette “super-puissance” absolue, à la “majestas” du numineux que se rapporte le 
“sentiment de l’état de créature”. Il en est l’ombre et le réflexe subjectif. Par contraste avec la puissance que nous 
pressentons en dehors de nous, il se précise en tant que sentiment de notre propre effacement, de notre 
anéantissement […]. Ce sentiment numineux forme pour ainsi dire la matière brute de l’ “humilité” religieuse ». 
1405 Ibid., p. 37 : « Tremor, en soi, veut dire simplement peur, sentiment “naturel” bien connu ».  
1406 Bruno Eble, Barnett Newman et l’art roman : l’infini du visible, L’Harmattan, 2011, p. 143. 
1407 À propos du vocabulaire lié à la terreur, cf. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et 
du beau, op. cit., II, 2, p. 121. 
1408 Cf. Rudolph Otto, Le Sacré, op. cit., p. 69-70 : « Autant le divin, sous la forme du démoniaque, est pour l’âme objet 
de terreur et d’horreur, autant, en même temps, il charme et attire. La créature qui devant lui tremble, s’humilie et 



 
281 

 
Nous entendons par fascination, en analogie avec le regard de la vipère agissant sur l’oiseau (dit-on), une 

attirance paralysante assez voisine du vertige ; ce dernier est simultanément attirance du gouffre (sans quoi 

on le fuirait) et répulsion du gouffre (sans quoi on s’y ruerait d’enthousiasme) ; comme cette coexistence 

très baudelairienne de « deux postulations simultanées » contradictoires, la fascination nous semble à la fois 

attirance et répulsion1409. 

 

Être touché par une frayeur panique (deima panicon1410) ou rester interdit devant la violence 

des corps comme devant la menace qu’ils représentent dans ces dispositifs cynégétiques, n’offre 

d’autre issue que la disparition de l’avatar et l’échec du joueur1411. Dès lors, un équilibre subtil 

entre peur et fascination (par le dispositif comme par le monstre1412) doit être installé pour éviter 

d’atteindre l’intensité de l’effroi, « mode simplement limite de la peur, au fond, en ce que son 

objet y est comme réduit à sa plus simple expression : le pouvoir de juger — c’est-à-dire 

d’affirmer ou de nier les qualités d’une réalité — y est arrêté, suspendu à sa présence prise en elle-

même1413 ».  

 

Il n’est pas souhaitable de laisser l’excès de passion dépouiller l’esprit de sa capacité à agir 

et raisonner, et d’atteindre sous le coup de l’« étonnement1414 » (astonishment 1415) au sens de Burke, 

c’est-à-dire d’un « état de l’âme dans lequel tous ses mouvements sont suspendus par quelque 

degré d’horreur1416 ». Comme le relève Burke à la suite de Descartes1417 : « Aucune passion ne 

dépouille aussi efficacement l’esprit de tous ses pouvoirs d’agir et de raisonner que la peur ; car 

                                                                                                                                                                             
perd courage éprouve en même temps l’impulsion de se tourner vers lui et même de se l’approprier d’une façon 
quelconque ». 
1409 Henri Baudin, « Les Monstres dans la science fiction », art. cit., p. 8-9. 
1410 Cf. Rudolph Otto, Le Sacré, op. cit., p. 39. 
1411 Torben Grodal, « Video Games and the Pleasure of Control », in Media Entertainment: The Psychology of Its Appeal, 
(dir.) Dolf Zillman and Peter Vorderer, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, Inc., Publishers, 2000, p. 203. « The 
game processes are driven by the player’s motivation for performing, and success and failure is partly attributed to 
the player, not to the game-world. The length of the home video game relates to the player’s own motivation ». 
1412  Cf. Hans Richard Brittnacher, « “Écrasez l’infâme !” À propos d’une histoire culturelle des figures 
monstrueuses », in Le Monstrueux et l’Humain, Eidôlon n° 100, op. cit., p. 396. 
1413 Alain Chareyre-Mejan, Le Réel et le fantastique, L’Harmattan, 1998, p. 14. 
1414 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 2, p. 120 : 
« L’étonnement […] est l’effet du sublime à son plus haut degré ; les effets inférieurs en sont l’admiration, la 
vénération et le respect ». 
1415 Ibid., II, 2, p. 121 : « Le terme attonitus (foudroyé) exprime bien, également, l’alliance de ces idées ; et étonnement en 
français, astonishment et amazement en anglais ne montrent-ils pas clairement l’affinité des émotions qui accompagnent 
la peur et la surprise (wonder) ? ». 
1416 Ibid., II, 1, p. 119. 
1417 Dans Les Passions de l’âme, Descartes désigne la peur comme « un trouble et un étonnement de l’âme, qui lui ôte le 
pouvoir de résister aux maux qu’elle pense être proches ». Cf. René Descartes, Les Passions de l’âme, op. cit., « Article 
174, De la lâcheté et de la peur », p. 208. 
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étant l’appréhension de la douleur ou de la mort, elle agit d’une manière qui ressemble à la 

douleur véritable1418 ». 

 

Il n’est pas question ici d’impouvoir mais plus justement de capacité à convoquer pour le 

joueur, malgré tout, certains pouvoirs, à surmonter la peur. Il n’est pas question de stupéfier 

l’action et de laisser le joueur irrésolu (au sens qu’en donne Descartes1419) au risque de mettre fin 

au jeu. L’action est le cœur même de la pratique vidéoludique et ne peut se laisser entamer par la 

mise en branle d’émotions paralysantes. Contrairement à l’idée que l’on pourrait s’en faire, 

l’expérience de la sidération, parce qu’incompatible à l’élan ludique, n’est pas la visée ultime des 

jeux vidéo horrifiques. 

 

L’expérience horrifique est celle de la violence, de l’excès mais également de la résistance. 

Il incombe au joueur d’apprendre à se gouverner, à gouverner ses affects1420, mais avant toute 

autre chose, l’image vidéoludique (et le dispositif dans son entier) se doit de laisser à l’interacteur 

la possibilité de l’interaction, de lui rendre accessible le champ de l’actualisation du jeu, malgré la 

peur. Le dispositif ne doit pas empêcher « l’âme [du joueur] de se porter à l’exécution des 

choses », pour paraphraser Descartes1421, et n’offrir comme seule qualité relationnelle que cette 

émotion océanique entraînant un état de stupeur capable d’inhiber toute réaction1422.  

 

En cela, ces jeux se distinguent du cinéma horrifique privilégiant par principe l’absence de 

contrôle1423 sur ce qui est montré et, ainsi, la possibilité de la sidération devant les métamorphoses 

des corps ou face aux « allégories négatives de la chair1424 ». De par la nécessité de l’actualisation 

du programme (s’opposant au flux cinématographique), le joueur doit rester à l’écoute du 

dispositif, en garder la compréhension comme « artefact1425 ».  

                                                        
1418 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 2, p. 120. 
1419 René Descartes, Les Passions de l’âme, op. cit., « Article 170, De l’irrésolution », p. 206-207. « L’irrésolution est aussi 
une espèce de crainte qui, retenant l’âme comme en balance entre plusieurs actions qu’elle peut faire, est cause qu’elle 
n’en exécute aucune ». 
1420 Torben Grodal, « Video Games and the Pleasure of Control », art. cit., p. 208-209 : « The games are constructed 
to make possible for players to gain control over the elicited arousal by means of the learning processes […]. Video 
games are therefore often “mind managers ” ; that is, they allow the player to participate in a self-control arousing 
experience ». 
1421 Cf. René Descartes, Les Passions de l’âme, op. cit., « Article 174, De la lâcheté et de la peur », p. 208. 
1422 Michel Viegnes, « Cet obscur objet… », in La Peur et ses miroirs, op. cit., p. 11. 
1423 Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 97 : « [T]he emotional experience of spectators is based on their lack of 
control. They have no choice but to assume an observational attitude ». 
1424 Denis Mellier, « Le Sadisme dans le cinéma contemporain : Terreur en huis clos », in La Peur et ses miroirs, op. cit., 
p. 199. 
1425 Nous reprenons ici le vocabulaire développé par Ed S. Tan : Fiction emotion désigne les émotions enracinées dans 
l’univers fictionnel et les problèmes traités au sein de cet univers, par opposition à artefact emotions (émotions 
artefactuelles, notre traduction) qui surviennent à travers les problèmes soulevés par l’artefact même (en tant qu’écrit 
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Les dispositifs vidéoludiques offrent tout autant la génération de peurs variées à travers la 

mise en scène des ces horribilia (tout à la fois mirabilia1426), que les moyens de s’en défendre. Le 

principe dynamique de cette iconographie invite inévitablement le joueur au dépassement du 

caractère contraignant de la peur « conçue comme ayant l’effet de contraindre, d’exclure, 

d’expulser, de réprimer, d’interdire, de prévenir, de nier et de paralyser1427 ». 

 

L’arme offerte par le dispositif pour se protéger de la peur (comme de la fascination qui 

lui est afférente) est, in fine, le dispositif même. Les circonstances du jeu (au sens de play1428) 

modalisent — sans trop l’affaiblir — l’épreuve de la peur. L’enjeu des modalités de l’expérience 

horrifique vidéoludique réside en ce point : faire que les émotions extrêmes puissent s’associer à 

une certaine forme d’action et avec un certain type de plaisir lui-même lié à une posture d’activité 

— que le jeu reste jouable1429 malgré l’horreur. 

 

La peur est avant tout employée dans une visée relationnelle (au dispositif comme à 

l’iconographie qui lui donne corps). Par cette exigence relationnelle (ayant trait à la ludicité du 

dispositif), le jeu vidéo horrifique offre la possibilité d’un équilibrage émotionnel unique en 

s’efforçant de radicaliser les affects tout en se devant de ne pas stupéfier. En cela, la pratique 

vidéoludique excelle et trouve un terrain d’expression qui semble par ailleurs échapper aux arts 

plastiques, en permettant de dépasser l’idée du danger dans une confrontation avec sa mise en 

acte, dans un face-à-face dynamique alimenté par le plaisir de l’activité même. 

 

La part de play du jeu vidéo offre la possibilité d’un contact actif dont le principe, 

ressortissant au plaisir de jeu1430, encourage la pratique de cette épreuve émotionnelle et pousse à 

la fréquentation médiatisée des émotions extrêmes bien plus que toute autre expérience 

                                                                                                                                                                             
ou image peinte, filmique, etc.), comme par les réactions caractéristiques liées au principe même de cet artefact. Cf. 
Ed S. Tan, Nico Frijda. « Sentiment in Film Viewing », in Passionate Views: Film, Cognition and Emotion, (dir.) Greg 
Smith and Carl Plantinga, Johns Hopkins University Press, 1999, p. 48-64. 
1426 Le latin mirabilia peut-être associé à l’allemand Wunder qui « exprime davantage l’étonnement admiratif que 
l’effroi, qui peut être rendu par le mot Schreck, maintenant connu de tous ». Cf. Georges Bischoff, « Le Moyen Âge 
entre deux rires. Du monstre encyclopédique à l’humaine monstruosité », art. cit., p. 23. 
1427 Valérie de Courville Nicol, Le soupçon gothique. L’intériorisation de la peur en Occident, Les Presses de l’Université 
Laval, 2004, p. 1. 
1428 Stéphane Vial, L’Être et l’Écran, Comment le numérique change la perception, op. cit., p. 244 : « [L]e play désigne l’activité 
plaisante du jeu (en tant qu’expérience vécue), par opposition au game, qui se rapporte au système formel du jeu (en 
tant qu’ensemble de règles et de mécanismes) ». 
1429 Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 66 : « [E]njoyable fear needs to stay within certain limits. As a more general 
principle, the overall control of the situation must be restrained and conserved; when something as consequences, 
negatives emotions can get too strong and you unpleasantly lose control ; or, when a fear is objectless, as an anxiety, 
you are unable to control it ». 
1430 Ayant trait ici à la paidia comme au ludus. Cf. Roger Caillois, Les Jeux et les Hommes, op. cit., p. 4. 
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contemplative se faisant au risque de la stupéfaction ou du rejet. L’absolue nécessité de l’agir est 

apotropaïque1431 : elle détourne le danger, le terrasse. Il apparaît que par l’adoption d’une posture 

ludique interactive, le joueur se met, avant tout, à distance d’une posture contemplative qui peut 

se révéler insatisfaisante dans la mesure où elle peut s’avérer médusante en obligeant à l’abandon 

du « faire », et précisément du « faire avec l’image ». 

 

L’impression de peur tient moins à l’iconographie (qui relève plus nettement du 

dégoûtant) qu’à la mise en scène1432 et au gameplay1433. Il apparaît que la peur possède une fonction 

stratégique dans le gameplay des jeux vidéo horrifiques. Constituée en épreuve, elle tisse avant tout 

l’expérience cynégétique (la qualité de la relation monstre/joueur) imposée par la pratique ludique 

et en module la jouabilité. Si elle n’arrête pas le jeu, la peur décuple les capacités d’attention et 

d’observation du joueur. L’idée de menace devient alors un facteur dont la valence est double : 

l’attente du danger permet de se prémunir contre son apparition mais génère également l’angoisse 

de son anticipation1434.  

 

Par cette tension, le dispositif ludique se fait à la fois contraignant et dynamique, écartant 

le risque de la suspension de l’activité ludique — tension parfaitement mise en scène par le 

gameplay d’Alien: Isolation dont la visée stratégique implique de fuir et de se cacher mais également 

de rester mobile malgré la peur, tout arrêt prolongé étant sanctionné par la découverte de la 

cachette du joueur par l’Alien1435. 

 

Jouant à l’extrême de cette tension, Outlast offre une expérience dont la spécificité est de 

nier la réversibilité de la position du joueur. Ne pouvant y être que proie et jamais chasseur, le 

joueur est toujours dominé et jamais dominant. Les règles du jeu sont impitoyables : un jeu du 

chat et de la souris dans lequel il ne possède que sa capacité à se cacher et l’élan de sa course pour 

espérer en réchapper (comme Clock Tower 3 ou Hauting Ground 1436). Il ne s’agit pas d’autodéfense 

                                                        
1431 Conjuratoire, qui détourne, dont la fonction est d’écarter le mauvais sort. 
1432 En atteste certaines scènes clefs de Resident Evil, BioShock ou Dead Space empruntant nombre de procédés de mise 
en scène cinématographiques (du film noir au cinéma d’horreur). 
1433 Le sound design comme la musique de ces jeux vidéo participent également intensément à l’expérience de la peur. 
En témoignent les compositions de Gary Schyman (BioShock, BioShock 2), Jason Graves (Dead Space) ou encore 
d’Akira Yamaoka (Silent Hill, Silent Hill 2, Silent Hill 4: The Room, etc.). 
1434 Cf. Bernard Perron, « Sign of a Threat: The Effects of Warning Systems in Survival Horror Games », COSIGN 
2004, Art Academy, University of Split, 2004, p. 132-141. 
1435 Notons que The Creative Assembly, le studio à l’origine du jeu, est un studio spécialisé dans la conception de jeu 
de stratégie militaire (comme la série des Total War). Le studio a su très intelligemment conserver son approche 
stratégique dans l’élaboration du gameplay d’Alien: Isolation qui se présente comme un véritable jeu de survival horror. 
1436 Clock Tower 3, Capcom Production Studio 3/Sunsoft, Capcom, 2002 ; Haunting Ground, Capcom Production 
Studio 1/Capcom, 2005. 
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mais bien de survie au sens le plus strict — « Outlast » signifiant « survivre à ». Outlast manifeste 

clairement l’injonction de contrôle de soi faite par le genre survival horror1437 : il faut y affronter sa 

peur et dépasser son appréhension face à un jeu dont les exigences ludiques sont extrêmes, 

promptes à placer les joueurs dans un inconfort manifeste. 

 

Ainsi, il n’est pas donné au joueur d’éprouver « qu’il y a toujours plus de sûreté en la 

défense qu’en la fuite ; qu’on aura de la gloire et de la joie d’avoir vaincu, au lieu qu’on ne peut 

attendre que du regret et de la honte d’avoir fui1438 ». Contrairement à ce que proposent les 

mécaniques ludiques de la plupart des jeux vidéo horrifiques laissant l’opportunité de lutter 

contre les monstres, il n’est pas possible pour le joueur d’Outlast de renouer avec l’idée antique 

d’un courage actif et conquérant relevant de « l’assimilation de l’intrépidité humaine à l’agressivité 

bestiale1439 ». Face à la sauvagerie du monstre, le personnage joué1440 n’a habituellement d’autre 

choix que de se résoudre à employer symétriquement une brutalité toute animale1441 — au risque 

de « mal agir » (« dirty deeds1442 »). Ici, la résistance ne peut s’exercer que contre la manifestation des 

affects générés — et particulièrement de ce que Bernard Perron nomme « gameplay emotions1443 » 

(« émotions de gameplay »).  

 

Ce dont il s’agit in fine, c’est de la fréquentation (via la pratique ludique) d’affects capables 

de révolter notre sensibilité sans pour autant disqualifier l’aspect strictement ludique du jeu. 

L’expérience de jeu pensée comme « parcours expérientiel de la peur » (« experiential route of 

fear 1444 ») constitue une expérience active du jeu des affects, passant par un « faire » à même de 

participer à leur modulation — jusqu’à les radicaliser. 

 

 

5.2	|	MODULATION	DES	AFFECTS	ET	«	MISE	EN	CADRE	»	DES	OBJETS	DU	DÉGOÛT	

 

                                                        
1437 Cf. Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 8. 
1438 René Descartes, Les Passions de l’âme, op. cit., « Article 45, Quel est le pouvoir de l’âme au regard de ses passions », 
p. 128. 
1439 Luc-Thomas Somme, « La Crainte comme don ou de l’art d’être fils », in La Peur et ses miroirs, op. cit., p. 85. 
1440 L’anglais player character nous renseigne mieux sur la relation entre le joueur et le personnage auquel il s’associe. 
1441 Cf. Bernard Perron, « The Survival Horror: The Extended Body Genre », in Horror Video Games, op. cit., p. 130. 
1442 « Dirty deeds » : « mauvaises actions », « dirty » pouvant aussi prendre le sens de « sale » et « obscène ». Idem. 
1443 Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 69 : « [I]n a comparison with horror cinema, survival horror is the perfect 
videoludic genre to expound the creation by the tenth art, of “emotions of other nature”. I call these gameplay 
emotions, emotions that arise from our actions in the game — mostly in the game world in the case of narrative games 
— and the consequent reactions of the game and game world ». 
1444 Ibid., p. 3. 
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La relation des joueurs aux jeux horrifiques est soumise au régime de la peur mais elle est 

surtout conditionnée par une certaine attirance pour l’irregardable s’articulant au dégoût 

(constituant essentiel de l’horreur au même titre que la peur1445 ) : affect extrême ne pouvant être 

feint, révoltant véritablement notre sensibilité1446 et directement incarné par ces monstres. Le 

dégoût, en tant qu’il « est précisément donné comme ce qui borne le champ du 

représentable1447 », se manifeste directement par une iconographie faisant du corps monstrueux 

un objet inconfrontable.  

 

La radicalité de cet affect en fait classiquement un objet théorique dont la représentation 

semble condamnable. En témoigne la formule de Kant : « [U]ne seule forme de laideur ne peut 

être représentée de manière naturelle sans anéantir toute satisfaction et par conséquent toute 

beauté artistique : c’est celle qui excite le dégoût1448 ». Ainsi, « [p]armi tous les objets intentionnels 

d’affects négatifs, Lessing, Kant et Hume s’accordent pour condamner précisément la 

représentation d’objets qui occasionnent le dégoût (que l’époque classique nommait aussi 

horreur)1449 ». 

 

En raison de son caractère dégoûtant, la représentation des corps monstrueux (ouverts) 

semble, paradoxalement, offrir le spectacle d’une image qui, pour reprendre la formule de Hubert 

Damisch, « n’est pas, d’abord, un parcours du regard, mais sa capture1450 » — même s’il faut 

écarter le risque de la stase. Le regard se fait visqueux, s’englue, à mesure qu’il traîne à la surface 

de l’image exposée dans toute sa chair. L’image se fait dévorante, marécageuse et dégoûtante. 

Tout y est : brillance du sang et des humeurs, circonvolutions des cerveaux, des intestins 

jaillissants, creux et bosses de peaux tavelées, brisures d’os, couches de graisse blanchâtre 

reposant sur la chair rougeoyante, giclées convulsives ou suintement lourd des fluides corporels. 

Rien n’est épargné au joueur. 

 

                                                        
1445 Cf. Noël Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit. 
1446 René Descartes, Les Passions de l’âme, op. cit., « Article 89, Quel est le désir qui naît de l’horreur », p. 153-154 : 
« [L]’horreur est instituée de la nature pour représenter à l’âme une mort subite et inopinée : en sorte que, bien que ce 
ne soit quelquefois que l’attouchement d’un vermisseau, ou le bruit d’une feuille tremblante, ou son ombre qui fait 
avoir de l’horreur, on sent d’abord autant d’émotion que si un péril de mort très évident s’offrait au sens. Ce qui fait 
subitement naître l’agitation qui porte l’âme à employer toutes ses forces pour éviter un mal si présent. Et c’est cette 
espèce de désir qu’on appelle communément la fuite ou l’aversion ». 
1447 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût, op. cit., p. 12. 
1448 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., « Du rapport du génie au goût », § 48, p. 298. 
1449 Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût, op. cit., p. 86-87. 
1450 À propos de l’image (dispositif) soumise au régime de la perspectiva artificialis. Cf. Hubert Damisch, L’Origine de la 
perspective, Flammarion, 1987-1993-2012, p. 284. 
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Il paraît aisé de comprendre qu’il s’agit de s’en tenir à certaines limites en termes de 

profusion et d’horreur, et que celles-ci semblent s’imposer d’elles-mêmes. Alors, que dire des 

« corps suppliciés1451 » présentés dans notre corpus de jeux vidéo ? Le dégoût dans sa dimension 

physique prévaut presque systématiquement à toute autre émotion tant il est provoqué avec force 

par le biais de représentations effroyablement crues, d’une carnalité extrême et associées à 

l’angoisse, l’écœurement ou la répulsion1452 (dégoût physique auquel s’adjoint occasionnellement 

un dégoût moral véhiculé par les scénarios et la mise en scène de moments chocs1453). 

 

À cette fin, des séries comme Silent Hill, Dead Space ou encore Outlast ont comme point 

commun majeur d’employer comme vecteur émotionnel une iconographie foncièrement 

abjecte1454 dont l’opérabilité surdétermine le caractère dégoûtant — le geste d’ouverture des corps 

portant au regard, dans le temps double de l’abjection1455, un monstrueux dont la capacité à 

captiver est démultipliée. Réalisant la promesse d’une iconographie révoltante, le corps y est 

utilisé comme matériau de base, prêt à être manipulé en tous sens.  

 

L’ouverture de ces iconographies au monstrueux tératologique est symptomatique du 

désir d’offrir un rapport au jeu dont les ressorts sont d’une part l’imaginaire et le fantasmatique 

et, de l’autre, le trouble jusqu’au dégoût le plus violent. Les angoisses associées aux types 

tératologiques sont clairement directrices dans la constitution des « bestiaires » de ces jeux. Mais 

au-delà de la bizarrerie des arrangements anatomiques, c’est l’impossibilité de percevoir les limites 

du corps et l’émergence d’une organicité trouble qui sourd de ces images.  

 

Celles-ci renvoient pleinement à l’idée d’hyper-visibilité de l’organique, dont la 

fréquentation relève de l’épreuve. Tout y est question de lisière entre visible et excès de visible. 

S’organise une économie de regard fondée par la capacité du corps monstrueux à faire écran au 

regard et simultanément à s’en saisir en invitant à la recherche d’un contentement malgré le 

dégoût et la stupeur que peut provoquer le spectacle de ces chairs révélées. L’ombre du corps 

tératologique, à la fois voile, masque et filtre, captive le regard de l’observateur et secrète un 
                                                        
1451 René Démoris, Chardin, la chair et l’objet, op. cit., p. 29 : « Diderot ne répugna pas aux scènes d’horreur et confessa 
même ouvertement son goût pour celles où le sang dégouttait du poignard de l’assassin. Devant les pires atrocités 
peintes, il avait tendance à en redemander […]. Mais il avait indiqué précisément la limite de ce goût : “J’aime bien les 
tableaux de ce genre dont on détourne la vue, pourvu que ce soit d’horreur et non de dégoût”. Ce dégoût pour lui 
surgit généralement lorsque le corps du supplicié trahit la maladie ou une mort ignoble ». Cf. Extrait du Salon de 1761. 
1452 Cf. Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût, op. cit., p. 8. 
1453 À l’instar de nombres de séquences de Silent Hill 2 ou de Outlast: The Whistleblower (Red Barrels Games, 2014). 
1454  « L’abjection conserve cette nuit où se perd le contour de la chose signifiée et où n’agit que l’affect 
impondérable ». Cf. Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 17. 
1455 Ibid., p. 16 : « Le temps de l’abjection est double : temps de l’oubli et du tonnerre, de l’infini voilé et du moment 
où éclate la révélation ». 
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« engobe noir et visqueux1456 » auquel il ne peut qu’adhérer, malgré lui. Elle recouvre autant 

qu’elle laisse voir, cache la personne pour en révéler le corps dans son anomalité (son 

irrégularité) : 

 
Avec la monstruosité, cette ombre est là en permanence, l’équivoque dont nous venons de faire état ne peut 

être congédiée. Ce n’est pas alternativement un autre ou l’informe qui apparaît, mais constamment un autre 

et de l’informe, sans distinction possible. Un perpétuel balancement du regard accompagne cette hésitation 

entre deux composantes incompatibles mais indubitablement présentes1457. 

 

Dans un même élan, l’iconographie horrifique se désengage ponctuellement de l’espace 

ludique dans lequel elle s’inscrit et perd par intermittence toute valeur informative — liée à la 

pratique du jeu même. Du fait de sa radicalité, elle impose sa puissance organique et, dès lors, 

génère un conflit perceptuel dont le principe est à même de captiver : le regard s’attarde malgré 

lui à la surface de l’image offrant la vision de corps frappés d’impouvoir. À ce titre, les 

« bestiaires » de Silent Hill 2 et 3 1458 sont particulièrement significatifs, tant ces créatures hyper-

organiques aux conformations éprouvantes sont pensées comme des figures extrêmes : 

représentations destinées à générer des affects nécessairement vécus sur leur mode paroxystique. 

 

Ces corps proposent de se confronter à la substance à même de susciter l’expérience d’un 

dégoût extrême — substance dégoûtante dont on retrouve nombre de traces dans la création 

contemporaine chez Barney, Hirst, McCarthy, Kelley, Nebreda, Acconci, Manzoni, Smithson, 

Journiac, Sherman, Blazy, Hatoum, Sterbak, Pane, pour n’en citer que quelques artistes1459. C’est à 

une épiphanie de chair, d’organes, de fluides, tous simulés et pourtant presque préhensibles, 

qu’assiste tout joueur acceptant de s’y confronter, à travers des mises en scène visant à l’imposer 

au regard, sur un mode emphatique proche de l’Orgien-Mysterien Theater d’Hermann Nitsch1460.  

 

                                                        
1456 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 26. 
1457 Ibid., p. 26-27. 
1458 Le character designer Masahira Ito s’est directement inspiré de la Puppe de Hans Bellmer et de l’œuvre de Francis 
Bacon — comme Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion (1944, huile et pastel sur bois, 94 x 74 cm, 3 
panneaux,) ou Study after Velasquez’s Portrait of Pope Innocent X de 1953 (huile sur toile, 153 x 118 cm). 
1459 Rosalind Krauss parle d’« art abject » et d’une « prédilection des œuvres contemporaines non seulement pour les 
organes sexuels, mais pour les orifices corporels en général et pour leurs sécrétions ». Cf. Rosalind Krauss, « Le 
Destin de l’informe », in L’Informe : mode d’emploi, (dir.) Rosalind Krauss, Yve-Alain Blois, Éditions du Centre Georges 
Pompidou, 1996, p. 223. 
1460 Concept de théâtre rituel établi par Nitsch dans le prolongement de sa pratique de « peinture-action » liée à 
l’actionnisme viennois et influencé par la pensée théâtrale d’Antonin Artaud. La manipulation des corps humains et 
animaux, l’usage de fluides et de matériaux organiques est inséparable du vocable plastique et expressif des actions de 
Nitsch, associé à des mises en scène sacrificielles. Cf. Laurence Bertrand L’Ordre sauvage, op. cit., p. 72. 
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La « puissance d’écart1461 » manifestée par ces images ressortit nettement au « sursaut 

fasciné » dont parle Julia Kristeva : « Répulsion, haut-le-cœur qui m’écarte et me détourne de la 

souillure, du cloaque, de l’immonde. Ignominie de la compromission, de l’entre-deux, de la 

traîtrise. Sursaut fasciné qui m’y conduit et m’en sépare1462 ». Ce sursaut (ayant trait au registre 

double du « malgré » et du « grâce-à » permettant un balancement permanent entre plaisir et 

déplaisir) est celui de la rencontre avec le monstrueux tératologique, aberration obligeant à une 

contemplation involontaire1463 de sa substance nécessairement visqueuse :  

 
La conception de l’abject élaborée par Kristeva converge curieusement avec l’analyse sartrienne du visqueux, 

de ce qui n’est ni liquide ni solide mais quelque part entre les deux états. Lente résistance à la fluidité de 

l’eau — “le visqueux est l’agonie de l’eau”, écrit Sartre —, ce suintement flasque peut avoir certaines des 

qualités du solide […] mais il n’a pas la résistance de solides ; il poisse les doigts de sa souillure, s’y attache, 

les compromet1464. 

 

Le mouvement de reflux incessant provoqué par l’abject est symétrique à celui qui anime 

l’élan du joueur vers le monstre, qui l’incite pour partie à fréquenter au plus près sa 

représentation. Par ce dévoilement des corps anomaux, s’ouvre un accès à la substance même des 

antagonistes, un accès à une chair dont le statut est double : iconographique et plastique. À 

l’instar de ces corps violemment figurés, l’image se fait surface captivante et adhérente. Dès lors, 

le joueur est livré en pâture à la cause de son dégoût auquel le dispositif ludique semble être tout 

entier dédié. La plastique ductile de ces créatures défigurées, ouvertes ou partiellement invaginées, 

offre au regard du joueur un champ dont il est difficile de saisir l’étendue émotionnelle. Tout y 

est intriqué : capacité à attirer, à repousser, à générer du plaisir comme du déplaisir, à faire surgir 

intensément peur et dégoût. Ce qui se joue dans ces images relève d’une tension puissante, si ce 

n’est extrême, entre plaisir et déplaisir. 

 

Par la chair du monstre, c’est à la chair de l’image que le joueur est sensibilisé, poussé à un 

contact sensible. Cette iconographie offre au regard comme au cadre de l’image de se laisser 

envahir par une substance humorale et viscérale. L’action du regard sur la substance, par la vision 

subjective, opère littéralement une mise en cadre. Le cadre dans le travail de son tracé, renforce le 

pouvoir de capture du dispositif tout en permettant simultanément de faire la traversée de 

l’épreuve de cette capture. Il devient, dans cet élan, terrain d’expérimentation des émotions 

                                                        
1461 Michel Ribon, Archipel de la laideur. Essai sur l’art et la laideur, Éditions Kimé, 1995, p. 10. 
1462 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 10. 
1463 Cf. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 15. 
1464 Rosalind Krauss, « Le Destin de l’informe », art. cit., p. 225. 
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radicalisées — dont l’incidence est justement modulée par le caractère opérationnel de la mise en 

cadre. L’horreur expérimentée est ainsi rendue supportable par la capacité du dispositif à offrir, 

via sa pratique, les outils de son propre désamorçage — outils bifaces activant et désactivant la 

teneur horrible de l’expérience vécue. 

 

Un jeu vidéo comme Outlast permet, à travers une véritable mise à l’épreuve par 

l’irregardable, de penser la possibilité de l’artialisation — entendue comme « processus de 

modélisation du réel par le biais d’opérateur artistique1465 » tel qu’Alain Roger l’a développé 

notamment au sein de Nus et Paysages1466 et de son Court traité du paysage1467. Comme le note 

Catherine Chomarat-Ruiz, « Alain Roger a élaboré une conception culturaliste du paysage en 

montrant que, lié à la nature ou au pays — à la nature abandonnée à elle-même ou cultivée par les 

travaux agricoles, par exemple —, le paysage demeure une affaire d’information artistique du 

regard, de filtre esthétique grâce auquel on perçoit des formes, des couleurs, des textures1468 ». 

L’artialisation se joue ici par l’opérabilité du regard, sa capacité à faire cadre, à se saisir de 

l’irregardable, à travailler in visu1469. Ce qui se joue ici, c’est également un dépassement de la 

posture spectatorielle : à travers un processus s’éprouvant in acto, s’opère l’élargissement des 

modalités de l’opération d’artialisation directe (in situ) ou indirecte (in visu)1470. 

 

L’opérabilité du regard médiatisé (de la caméra virtuelle1471) permet au joueur de faire 

librement image des substances que le jeu libère au gré de son actualisation. L’acte de jeu se 

confond avec l’acte de génération de l’image de l’abject. Ainsi, c’est notre perception de l’abject et 

des affects qui y sont rattachés qui est médiatisée par une opération artistique (le cadrage) ouvrant 

la possibilité d’une fréquentation avisée de la part plastique de cette image ainsi recadrée. Dans 

Outlast, l’injonction faite au joueur d’utiliser une caméra vidéo afin de s’orienter l’oblige à 

appareiller son regard et à s’approcher, par l’entremise de ce dispositif technique, au plus près de 

la substance, au gré des nécessités ludiques ou de ses pulsions scopiques. 

                                                        
1465 Cf. Jacques Morizot, Roger Pouivet, Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, Armand Colin, 2007. 
1466 Alain Roger, Nus et Paysages. Essai sur la fonction de l’art, Aubier, 1978. 
1467 Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, 1997, p. 11-30. 
1468 Catherine Chomarat-Ruiz, Précis de paysagétique, Contrées & Concepts, 2014, p. 28. 
1469 À la manière de la fenêtre devenue matrice du paysage, « l’isolant, l’enchâssant dans le tableau, institu[ant] le pays 
en paysage ». Cf. Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 73. 
1470 Alain Roger, « Le Paysage occidental, rétrospective et prospective », in Le Débat, 65, mai-août 1991, 1991, p. 14 : 
« Il y a deux façons d’esthétiser le pays, c’est-à-dire de le paysager. La première consiste à inscrire directement le code 
artistique dans la matérialité du lieu. On “artialise”, comme j’aime à dire, reprenant après Charles Lalo un mot de 
Montaigne, in situ. C’est l’art millénaire des jardins et, depuis le XVIIIe siècle, celui des jardins paysages, du landscape 
gardening. L’autre manière est indirecte. On n’ “artialise” plus in situ, on opère sur le regard, on lui fournit des modèles 
de vision, des schèmes de perception et de délectation, bref on “artialise” in visu ».  
1471 À savoir, de la caméra que le joueur peut manipuler pour observer l’espace simulé du jeu et qui dans le cas des 
jeux à la première personne adhère au regard de l’avatar. 
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Le regard ainsi optimisé et doté d’une capacité de télé-vision s’approche de l’acte de 

cadrage opéré par Cindy Sherman1472 dans plusieurs de ses Disasters1473. L’opération de cet all-over 

fait de la substance viscérale le seul objet de la représentation. Le cadre ainsi resserré sur un objet 

intentionnel du dégoût suscite nécessairement un affect extrême1474. S’opère une mise en image 

volontaire, s’effectuant sur le modèle d’une opération artistique dont la teneur se voit 

nécessairement troublée par sa propre efficace et dont l’enjeu est celui de l’association du regard 

avec le geste dans leur capacité à moduler une image vectrice d’affects qu’il s’agit simultanément 

de générer et de dépasser. 

 

	
Cindy	Sherman,	Untitled	#190,	1989	/	Outlast	(détail,	capture).	
 

Les affects ainsi radicalisés en viennent à être éprouvées selon un procès relevant d’une 

artialisation « en acte », dans l’action conjointe d’un regard et d’un geste qui seraient tout deux de 

l’ordre du performatif. La construction de l’expression de ces affects passe par les constituants 

mêmes de l’expérience vidéoludique, par la pratique de son iconographie réactive, en sorte qu’en 

se focalisant sur leur réception, le dispositif offre comme prolongement à l’expérience horrifique 

la possibilité de procéder in acto et in visu à une modélisation des affects vécus à un niveau extrême 

d’intensité. 

La fonction d’artialisation, liant « perception » et « délectation »1475 y opère sous une forme 

inédite, non seulement parce qu’elle peut-être vécue in acto mais également parce qu’elle manifeste 

son efficace dans des champs semblant traditionnellement s’y soustraire — se refuser à toute 

délectation —, comme la confrontation au dégoût ou la présence plastique trop prégnante de 

l’image volumique, que l’iconographie monstrueuse en 3D polygonale amène à sa limite. 

                                                        
1472 Ibid., p. 227-230. 
1473 Par exemple, Untitled # 190, 1989, photographie couleur, 122,6 x 185,4 cm. Reproduit ci-dessus. 
1474 L’idée est strictement appliquée dans la série de jeux vidéo Fatal Frame (Tecmo, Grasshopper 
Manufacture/Tecmo, 2001) — littéralement « cadre/cadrage » mortel — même si les thématiques de la série 
tournent autour de la peur du fantomatique. 
1475 Alain Roger, « Le Paysage occidental, rétrospective et prospective », art. cit., p. 14. 
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5.3.	DE	L’INCIDENCE	DE	L’IMAGE	VOLUMIQUE	

 

La violence de cette mise en image est démultipliée par le caractère enveloppant de la 

modélisation 3D, dont il faut souligner ici le principe hybride, à la fois tridimensionnel et perçu 

par le biais de la surface bidimensionnelle du moniteur nécessaire à sa diffusion1476. S’il s’agit bien 

d’images, il n’en reste pas moins que celles-ci sont tridimensionnelles — avant tout constructions 

spatiales. L’image est alors à apprécier dans sa double efficacité, dans son hybridité nécessitant 

une accommodation du regard — participant à l’ajustement de la distance à laquelle se trouve le 

joueur. Ainsi, ces images placent le joueur à la fois dans une attitude de « faire-le-tour-de » adaptée à 

la ronde bosse et « d’être-en-face » liée à l’image bidimensionnelle1477. 

 

L’image vidéoludique tridimensionnelle n’est pas simplement une projection sur le plan 

du moniteur permettant leur visionnage mais une image en profondeur abritant des objets dont le 

joueur peut éprouver la volumétrie par la circulation médiatisée du regard/cadrage. Les contenus 

affichés y font image mais sont fondamentalement volumiques. L’image vidéoludique 

tridimensionnelle renvoie à l’idée d’une glovebox 1478  permettant au joueur de réaliser des 

manipulations au-delà de la surface vitrée de l’écran par l’intermédiaire d’une vision tactilo-

optique et l’action conjointe de son regard et de ses mains — dans « “le chaînage du geste et de 

l’image”, engendr[ant] le devenir-visible de l’image par la mise en jeu de la dimension 

haptique 1479  ». Il ne s’agit plus d’envisager un rapport à l’image passant par une posture 

contemplative mais liée à l’interactivité avec des images-objets : 

 
La nouveauté introduite par les images en trois dimensions qualifiées de virtuelles ne serait donc pas, selon 

le topos attendu, d’introduire un espace virtuel mais bien, au contraire, d’offrir aux arts de l’image la 

possibilité de faire se mouvoir les personnages dans un espace réel. Avec ce type d’images, l’espace réel en 

                                                        
1476 La dualité surface/volume s’exprime clairement dans le traitement des images vidéoludiques. De nombreux outils 
informatiques à la disposition des développeurs permettent de travailler l’image dans son épaisseur. Au-delà du 
travail de modélisation des volumes, de structuration des espaces et d’application de textures, divers filtres 
permettent de simuler une qualité d’image à la fois pelliculaire et profonde. Les filtres disponibles permettent de 
traiter l’image en tant qu’image tridimensionnelle ou bidimensionnelle, s’affichant dans la profondeur de l’espace 
tridimensionnel ou formant un voile. Ces filtres peuvent être gérés par couches successives, pareilles à des glacis. 
1477 Cf. Pierre Sauvanet, « Le Monstrueux est l’humain (à partir de quelques sculptures hyperréalistes de Ron Mueck) », 
in Le Monstrueux et l’Humain, op. cit., p. 396. 
1478 Nous parlons ici de « boîte à gant » (glovebox) en tant que matériel de laboratoire : enceinte étanche permettant des 
manipulations (de matériel biologique ou chimique dangereux) au sein d’un espace confiné que l’utilisateur peut voir 
à travers une paroi transparente.  
1479 À propos de l’intrication du geste texturant avec la génération de l’image — peinte — par sa surface. 
L’expression « le chaînage du geste et de l'image » est empruntée à Jean-Louis Weissberg (Présences à distance, 
L'Harmattan, 1999). Isabelle Rieusset-Lemarié, « De la Teneur à l'hypertexture numérique de l'œuvre : l'esthétique de 
la dissémination à l'ère de la reproduction multimédia », in Revue Solaris [en ligne], décembre 2000, janvier 2001, 2001. 
Disponible à l’adresse : <http://gabriel.gallezot.free.fr/Solaris/d07/7rieusset-lemarie.html > (consulté le 21 février 
2011).  
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trois dimensions n’est plus un dehors dont l’image se contenterait d’enregistrer une représentation visuelle 

bi-dimensionnelle. La dimension de l’image incorpore la dimension réelle de l’espace en trois dimensions et 

non plus, seulement, sa représentation. Une des incidences de cette actualisation en trois dimensions des 

images est de leur conférer un statut d’objet. L’image n’est plus seulement l’image de l’objet qu’elle 

représente ou dont elle serait la trace et, en ce sens, elle n’est plus une image au sens traditionnel de ce 

terme. L’image devient, en elle-même, un objet1480. 

 

Dans la perspective de l’image vidéoludique pensée comme image-objet, il apparaît que sa 

spatialité reste irréductible à une représentation bi ou tridimensionnelle. L’incorporation rendue 

possible au sein de l’image opérable et pénétrable, implique la possibilité de modalités 

relationnelles singulières. L’image vidéoludique (en 3D polygonale opérable en temps réel1481) 

convoque plus que les attitudes de « faire-le-tour-de » et « d’être-en-face » que nous convoquions 

précédemment. Elle offre plus que le terrain d’un rapport interactif à l’image — interactivité ne 

pouvant suffire à qualifier les spécificités de l’image vidéoludique. 

 

S’ouvre au joueur, le terrain d’une exploration interne de l’image, non plus distanciée 

(autour ou en-face) mais véritablement incorporée, permettant d’éprouver l’image dans sa 

profondeur et d’en actualiser continuellement la positionnement, de se saisir de sa « perspective 

mobile1482 ». Si les objets modélisés dans l’espace de jeu peuvent s’appréhender dans une relation 

équivalente à celle impliquée par la sculpture en ronde-bosse, l’image dans son ensemble implique 

une dynamique relationnelle ayant trait au déplacement interne et non périphérique. Au-delà de 

ses modalités tactilo-optiques, l’image se fait véritablement environnementale, « espace 

construit1483 » volumique. 

 

Comme notre image de la glovebox le laisse comprendre, l’espace est ouvert au point de se 

laisser pénétrer et d’accueillir des visiteurs répondant à la triple fonction de spectateur, d’acteur et 

d’opérateur. L’image étendue dans sa profondeur, en tant qu’elle est image-objet et non image 

d’objets devient véritablement lieu à parcourir, terrain d’expérience dédié au parcours, impliquant 

un mode de présence et un mode de perception singuliers : une observation mobile incorporée. 

 
                                                        
1480 Isabelle Rieusset-Lemarié, « Le Respect de l'autonomie des “images-temps” interactives », art. cit. 
1481 Se distinguant de la 3D pré-calculée (comme celle des séquence cinématiques des jeux-vidéo ou du cinéma 
d’animation) qui ne se laisse pas manipuler et perd, dès lors, la possibilité de la pénétration, convoquant une relation 
à l’image traditionnelle malgré l’utilisation de la 3D. 
1482 Patrice Maniglier, La Perspective du diable. Figurations de l'espace et philosophie de la Renaissance à Rosemary's Baby, Actes 
Sud/Villa Arson, 2010, p. 66 : « Ce qui fait de la réalité virtuelle un nouveau régime de fonctionnement de l’image 
[…] ce n’est rien d’autre que la possibilité qu’elle laisse au spectateur de conserver, relativement à cet environnement 
de fiction, la même liberté de mouvement qu’il y a dans la réalité ». 
1483 Elsa Boyer, Le Conflit des perceptions, Édition MF, 2015, p. 189. 
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La perspective artificielle de la peinture ou du cinéma mobilise un point de vue statique sur l’image qui 

relève d’un espace abstrait ou géométrique, tandis que le point d’observation mobile qu’introduit le jeu 

vidéo dans l’image s’inscrit dans le champ topologique de lieux — locations ou positions1484. 

 

Il s’agit cependant d’interroger l’incidence de l’expérience proposée par un espace 

pénétrable dont le ressort principal est la radicalisation des affects, par l’horreur et précisément le 

dégoût. La pénétration de l’image pensée comme lieu n’implique-t-elle pas le risque d’un 

engluement dans la matière exposée ? L’image volumique et explorable, dans laquelle on se glisse 

comme dans un corps gigantesque et monstrueux, ne risque-t-elle de devenir locus horribilis ? 

 

Ces images volumiques sont profondément ambivalentes et répondent à une double 

efficacité. L’image vidéoludique s’affiche dans toute sa force de conviction par sa capacité de 

simulation volumique à même d’éveiller un sentiment de présence trompeur mais également en 

adhérant à certaines qualités propres à la peinture 1485  (au premier titre desquelles la 

bidimensionnalité de sa surface d’apparition, mais également sa fluidité 1486 ) — faisant se 

confondre les qualités propres à ces deux arts telles qu’établies par Herder dans sa réflexion sur le 

paragone1487.  

L’image, bien qu’elle ne soit pas ce qu’elle représente, en prend le volume et, associée au 

caractère immersif1488 du médium vidéoludique vécu comme « un exercice du possible1489 », 

semble n’avoir de cesse de rappeler au joueur la présence de ce qu’elle simule.  

 

Le joueur, immergé au cœur d’images viscérales, est appelé à un contact visuel 

(éprouvant) avec une chair destinée à rester occulte. La modélisation des volumes simulés en 3D 

polygonale est au cœur de l’expérience horrifique et permet dans sa force de présence de décupler 

le pouvoir de suggestion de l’image et la dimension terrible de l’expérience dans son ensemble. 

                                                        
1484 Ibid., p. 190. 
1485 Johann Gottfried Herder, La Plastique, (trad.) Pierre Pénisson, Éditions du Cerf, [1878], 2010, p. 19, 31 : « Dans 
tous les cas, la vision n’est qu’une formule abrégée du toucher. La forme pleine est devenue apparence, la statue est devenue 
gravure plate. La vision est rêve, le toucher réalité ». « La plus belle peinture est un roman, le rêve d’un rêve. Elle peut 
m’emporter avec elle, les instants deviennent présence et, tel l’ange revêtu de lumière, m’attirer au loin ; mais, ici, 
l’impression est autre qu’avec la sculpture. Le rayon de lumière se dérobe, il est éclat, image, pensée, couleur ». 
1486 Ibid., p. 30 : « La sculpture travaille l’imbrication, une unité vivante, une œuvre habitée d’âme, qui est là et qui 
perdure. L’ombre et l’aurore, l’éclair et la foudre, le ruisseau et la flamme : elle ne peut les sculpter, pas plus que la 
main qui touche ne peut les saisir. Mais pourquoi l’interdire pour autant à la peinture ? […]. Et avec quelle magie ne 
le fait-elle pas ! ». 
1487 Dominique Chateau, Arts Plastiques. Archéologie d’une notion, Éditions Jacqueline Chambon, 1999, p. 78 : « Herder 
caractérise essentiellement l’opposition de Plastik et de Piktur, par les qualités des objets qui sollicitent respectivement 
la vue et le toucher : l’œuvre plastique est présence, résistance ; l’œuvre picturale est absence, évocation ». 
1488 À propos des différents niveaux d’immersion vidéoludique, cf. Gordon Calleja, « (Re) incorporation : Game 
Immersion and Involvement Revised », in Gaming Realities, op. cit., p. 175-184. 
1489 Cf. Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique, op. cit., p. 114-115. 
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L’organique impose sa présence pourtant insoutenable via la part volumétrique toute sculpturale 

de l’image et joue sur la capacité du volume à se confondre avec son modèle. En cela, cette 

faculté de confusion touche au constat fait par Kant sur le danger de la représentation sculpturale 

des objets laids1490, versant forcément dans le dégoûtant : 

 
La représentation artistique de l’objet n’est plus différente, en notre sensation, de la nature même de l’objet, 

et il est dès lors impossible qu’on la tienne pour belle. Aussi la sculpture, étant donné que, dans ses 

produits, l’art est presque confondu avec la nature, a-t-elle exclu de ses créations la représentation 

immédiate d’objets laids1491. 

 

Le risque semble grand à modeler/modéliser des objets laids et ignobles, tant ils peuvent 

se confondre avec leur modèle et ainsi se révéler abjects, les disqualifiant nécessairement en tant 

que « belle[s] description[s]1492 » — dans ce domaine, pensons encore à l’étrangeté équivoque des 

sculptures de Berlinde de Bruyckere1493, David Altmedj1494 ou Ron Mueck1495. Mais qu’en est-il de 

la capacité de l’image vidéoludique à s’offrir, malgré tout, comme image dont il serait possible de 

goûter la teneur sans trop lui faire résistance, sans trop se faire violence ?  

 

C’est bien par la tridimensionnalité de l’image vidéoludique qu’émerge le conflit entre 

perception de l’innocuité du dispositif et capacité à se sentir menacé par la présence des objets de 

dégoût modélisés. Cependant, tout comme l’image vidéoludique ne peut se laisser réduire au 

statut d’image d’objets (c’est-à-dire répondant au régime de la mimesis), celle-ci n’est pas réductible 

à la fonction de simulation d’un modèle. La perception de l’image vidéoludique comme image-

objet tendrait à consacrer son autonomie, à signaler son caractère autoréférentiel. 

 

Malgré la volonté d’afficher un réalisme toujours plus grand, c’est-à-dire une capacité 

accrue de mimétisme iconique et comportemental, il ne s’agit pas tant de mesurer l’effet de réel 

produit par les objets simulés au sein de l’image vidéoludique que de s’en référer à la réalité de 

cette image spatiale et volumique qui est, en elle-même, un lieu à explorer. 

 

                                                        
1490 Comme le note Carole Talon-Hugon : « [C]’est en raison d’une sorte de règle d’équilibre qui pourrait se formuler 
de la façon suivante : plus les possibilités du médium en matière de réalisme sont faibles, plus on peut aller loin dans 
la représentation de la laideur. Au contraire, plus le médium est réaliste, plus la laideur naturelle est à proscrire ». 
Carole Talon-Hugon, Goût et dégoût, op. cit., p. 90. 
1491 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 48, p. 298. 
1492 Idem. 
1493 Berlinde de Bruyckere, Into One-Another III To P.P.P., 2010, cire, époxy, acier, bois, verre, 193 x 182 x 84 cm. 
1494 David Altmedj, Untitled 8 (Rabbit Holes), 2014, polyuréthane, époxy, cheveux synthétiques, quartz, verre, résine, 
acrylique, 33 x 18 x 28 cm. 
1495 Ron Mueck, Dead Dad, 1996-1997, silicone, polyuréthane, styrène, cheveux synthétiques, 20 x 38 x 102 cm. 
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L’image vidéoludique relève à ce titre d’une esthétique du parcours et de la 

déambulation1496 plutôt que d’une esthétique de la contemplation ressortissant au primat de la 

représentation. Il y a donc un basculement envisageable dans la logique visuelle présidant à la 

perception des images vidéoludiques, permettant de reconsidérer la teneur de ce qui s’offre au 

regard. Si l’image se constitue comme lieu à part entière et non simplement comme reproduction 

d’un certain réel (chambre des merveilles accueillant une collection de doubles monstrueux), elle 

peut alors être considérée de l’intérieur. Elle peut être entendue comme espace autonome qu’il 

serait possible de goûter selon des modalités distinctes de celles présidant à l’expérience de la 

fréquentation des objets intentionnels du dégoût ou de leur représentations.  

 

De là, il apparaît possible de dépasser le paradigme de la simulation, impropre à 

caractériser le mode d’apparition spécifique de ces images. C’est la question même de la 

représentation et du rapport de l’œuvre volumique à son modèle qui justifie chez Kant la 

formulation d’une condamnation sans appel de la « représentation immédiate d’objets laids ». 

Mais la possibilité d’un mode d’observation mobile incorporée, proposée par les images 

vidéoludiques, ouvre la perspective d’une modalisation des affects, voire se constitue en contre-

pouvoir au choc dénoncé par Kant. Devenant plus autoréférentielle que strictement figurative, 

l’image vidéoludique semble autoriser une prise de distance d’avec les objets intentionnels du 

dégoût qu’elle paraît, dans un premier temps, simplement reproduire.  

 

Par le parcours, l’image vidéoludique semble inviter au dépassement des écueils d’une 

contemplation 1497  impliquant le risque d’un rapport à l’image contraire à la dynamique de 

l’expérience vidéoludique. Elle semble favoriser, au détriment du caractère captivant et scopique 

de la représentation de l’abject, une prise de distance salutaire rendant possible l’expérience 

horrifique. Elle participe de la tension bénéfique faisant s’approcher et s’éloigner des objets du 

dégoût et permet de se confronter à l’inconfrontable mais également de s’en protéger. 

 

La pratique ludique de l’horreur permet une ouverture du regard à l’irregardable et surtout 

l’expérience de l’inconfrontable. Dégoût et angoisse sont immanquablement provoqués, dans 

l’exacerbation d’émotions dont la survenue est inévitable — même pour qui tenterait d’adopter 

                                                        
1496 Isabelle Rieusset-Lemarié, Article « Esthétique du parcours », in 100 notions pour l’art numérique, (dir.) Marc Veyrat, 
Les Éditions de l’immatériel, 2015, p. 187 : « L’esthétique du parcours caractérise la mise en œuvre des choix (de 
déplacement et d’actions) qu’offrent des dispositifs de navigation (numériques) ou de déambulation (dans des 
espaces réels et/ou virtuels). Ancrée dans l’interactivité, elle met en jeu tant une spatialisation scénographique que le 
temporalité du parcours comme expérience ». 
1497 Cf. Walter Benjamin, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Éditions Allia, 2003, XV, p. 70. 
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une approche uniquement centrée sur la réussite des objectifs de jeu. Mais le commerce 

agonistique avec les monstres permet de toujours plus les approcher et ainsi de se frotter à une 

constellation de détails mouvants. Ceux-ci offrent la possibilité d’un glissement de l’iconique au 

plastique, d’un glissement au-delà du dégoût. Ce mouvement de balancier rapprochant et 

séparant de la représentation amène à la fréquenter dans son intimité. L’accommodation du 

regard se fait alternativement sur la représentation puis sur la part irréductible de l’image à la 

représentation, sa dimension plastique. Dans son ambivalence, le dégoût semble se constituer 

comme outil paradoxal d’accès à l’image. 

 

L’enjeu serait alors d’explorer la texture plastique de l’image volumique, bien plus que ce 

qu’elle représente. Le déplaisir comme le dégoût pour le figuré semblent laisser place au plaisir de 

l’exploration de sa texture — autorisée par le principe même de l’image vidéoludique. La 

défiguration des monstres semble s’inscrire dans une économie plus large de la défiguration de 

l’image, encourageant à une immersion plastique (à goûter aux plaisirs de la chair numérique) 

dont il nous faut à présent comprendre les modalités et mesurer l’incidence. 

 

 

5.4	|	DE	LA	TEXTURE	DE	L’IMAGE	VIDÉOLUDIQUE	:	FASCINATION	PAR	LE	DÉTAIL	

 

L’attraction du dégoûtant (participant au caractère fascinant de l’iconographie 

monstrueuse) amène à en observer les détails jusque dans sa part la plus miniature, la plus 

atomique. Le commerce avec les monstres, surtout quand il est agonistique, permet de s’en 

approcher, d’en observer la surface comme l’intérieur, de se frotter à une constellation de détails 

mouvants et perpétuellement renouvelés. Le démantèlement des monstres est (littéralement) 

source profuse de formes, éprouvantes et pourtant à même de capter le regard par leurs 

modulations infimes. L’horreur organique et la fascination qui en résulte répondent en partie à 

l’idée de profusion : profusion de monstres, de chairs, d’humeurs, de détails.  

 

S’il est possible pour le joueur de craindre le déversement des viscères ou fluides jusque là 

contenus dans le monstre, c’est que les moteurs physiques et graphiques1498 des jeux sont à même 

de les faire apparaître, de les modéliser avec un niveau de détail réellement impressionnant, 

                                                        
1498 Ces logiciels essentiels au processus de création des jeux vidéo sont dédiés à la gestion et à la simulation des 
comportements physiques (moteur physique) des objets modélisés ou au rendu de leur apparence (moteur 
graphique). Selon le niveau de spécialisation du moteur, ils gèrent également le rendu des lumières, couleurs et 
textures appliqués sur les modèles 3D ou sur l’image globale.  
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capable de plonger le regardeur dans « le vertige d’une indépassable précision1499 ». Si l’horreur 

paraît si tangible, c’est qu’elle est montrée jusque dans ses moindres détails1500. Elle éveille chez le 

joueur un intérêt scopique puissant, au point de rivaliser avec le déplaisir provoqué par la vue de 

substances anabolisées et de contrarier « la force de contrainte du laid1501 ». L’exercice de la 

discrimination des détails participe de l’expérience du plaisir paradoxal relevé par Aristote dans 

La Poétique : « [M]ême les choses qui nous sont pénibles à voir, nous aimons à en contempler 

l’image très exacte, comme les figures de bêtes les plus répugnantes et des cadavres1502 ». Mais la 

présence surnuméraire et hyper-visible d’une myriade de détails opère mutatis mutandis un 

glissement significatif de l’iconique vers le plastique.  

 

Pour reprendre la typologie de Daniel Arasse1503, le détail-particolare, « petite partie d’une 

figure, d’un objet ou d’un ensemble1504 », se fait détail-dettaglio1505 : « On appellera donc le premier 

détail (qui fait image) “iconique”, le second “pictural” 1506 ». Par sa surabondance, le détail-

particolare met en danger l’économie de l’image, à tout le moins dans sa dimension iconique. Dans 

sa très grande netteté, l’image donne à voir sa surface (en-deçà de l’image) : râpeuse, dense, 

aiguisant l’envie de porter au regard ce que la main pourrait saisir si l’image n’était image à 

« caresser des yeux1507 ». Ainsi détaillée, l’image enjoint à éprouver sa surface, à pénétrer la 

substance du regard. 

 

 Paradoxalement, c’est une constellation de détails hyper-présents (dettagli) qui manifeste 

le caractère non-exclusivement iconique des images vidéoludiques. L’abandon, ou plutôt la 

mutation de la fonction figurative des détails, offre l’intuition d’une lecture se fondant sur le 

                                                        
1499 Maurice Fréchuret qualifiant ainsi l’image hyperréaliste. Cf. Maurice Fréchuret, Les Années 1970 : l’art en cause, 
capcMusée d’art contemporain de Bordeaux/Réunion des musées nationaux, 2003, p. 174. 
1500 Appuyée en cela par des avancées technologiques significatives, à l’image des dernières générations de moteurs 
graphiques capables de générer une 3D complexe dont la volumétrie est rehaussée par des lumières dynamiques 
valorisant un travail de texture extrêmement fin (en haute définition). 
1501 Cf. Murielle Gagnebin, Fascination de la laideur. L’en-deçà psychanalytyique du laid, Éditions Champ Vallon, 1994, 
p. 124-125. 
1502 Aristote, Poétique, (trad.) Gérard Lambin, L’Harmattan, 2008, IV, 48b6, p. 34-35. 
1503 Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, 1996. 
1504 Ibid., p. 11. 
1505 Ibid., p. 12 : « Le détail-dettaglio ne peut se définir et se saisir qu’en tant que “programme d’action” laissant 
éventuellement sa trace dans le tableau. Par là, il est cœur même du rapport au détail et du plaisir éprouvé au tableau 
— quitte à ce que l’amateur découpe matériellement le tableau, le démembre pour obtenir comme un extrait 
concentré de jouissance ». 
1506 Idem. 
1507 Régis Cotentin, « Les Nouveaux masques de la vanité », in Vanité. Mort, que me veux-tu ?, (dir.) Alain Tapié, 
Éditions de La Martinière, 2010, p. 100 : « La sculpture incite au toucher, mais la vanité peinte [et plus largement la 
peinture illusionniste] fascine autrement parce qu’elle oriente notre regard à pénétrer la substance de la peinture. 
Nous aimons caresser des yeux la représentation des choses. Cette réaction n’est pas exclusive au genre de la nature 
morte. Les portraits d’apparat où les étoffes qui luisent dans la matière suscitent cette même impression. Cette 
imprégnation sensible de la matière conforte l’impression de vie des choses peintes ». 
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discernement des détails (dettagli1508 ). Ceux-ci semblent révéler l’épaisseur plastique de l’image en 

démultipliant les points de fixation du regard. De là, les détails se libèrent et gagnent une 

indépendance à même de menacer l’unicité de l’image. Le caractère atomique de l’image 

numérique (à la fois 3D polygonale et constituée de pixels) trouve un écho significatif dans 

l’approche fragmentaire induite par le développement à l’extrême de signes qui tendent à mettre 

la vision « en obstacle1509 » par un « envahissement ponctuel et poignant, insensé, du détail dans le 

tout1510 ». Ce processus, proche par ses modalités de discrimination du démembrement cartésien 

des chimères1511, semble opérer ici en encourageant le regard à s’attarder dans l’image, par une 

relation à l’image dont le ressort est l’infime. 

 

Ce que l’image vidéoludique semble nous montrer, c’est sa « cause matérielle1512 », sa 

réalité plastique — en haute définition. Par l’accumulation de signes, ces images semblent être 

mécaniquement promises à la dissolution de toute velléité iconique au profit d’une lecture 

plastique, selon le jeu de l’accommodation du regard (basculant de l’image à sa texture). La 

volonté d’exemplarité technique de ces images est prétexte pour les gorger de signes devenant, in 

fine, « perturbation de la matière sous la forme1513 ». Accidentant le déplacement du regard et le 

ralentissant, les détails se présentent comme une arme de séduction plastique. Ils accrochent et 

nourrissent le regard en lui imposant une économie de parcours complexe. 

 

Cette hyper-visibilité soumise à la fragmentation est révélatrice de tensions animant 

l’image vidéoludique. Par tant d’acharnement à se montrer crédibles, ces images insistent sur leur 

caractère idéel. À être hypertrophié de la sorte, le dispositif visuel, dans sa volonté mimétique 

absolue, se révèle être contreproductif. Il opère un brouillage complet et une déréalisation des 

images générées1514. La volonté d’hyperréalisme, présidant à la fabrique de ces images1515, dénonce 

                                                        
1508 Daniel Arasse, Le Détail, op. cit., p. 12 : « [E]n tant que dettaglio, le détail est un moment qui fait événement dans 
le tableau, qui tend irrésistiblement à arrêter le regard, à troubler l’économie de son parcours ». 
1509 Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 53. 
1510 Ibid., p. 54. 
1511 Cf. Supra, p. 147. 
1512 Cf. Georges Didi-Huberman, Devant l’image : question posée aux fins d’une histoire de l’art, Les Éditions de Minuit, 
1990, p. 274 : « [C]e que montre la peinture, c’est sa cause matérielle, c’est-à-dire la peinture »,  
1513 Gaston Bachelard, cité in Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, op. cit., p. 52. 
1514 Notons que de nombreux jeux vidéo vont, pour des raisons ludiques, jusqu’à nier leurs graphismes en proposant 
d’adopter, lors de passages spécifiques, un mode de visualisation mettant en lumière les seuls éléments nécessaires à 
la pratique ludique. Ainsi, Batman: Arkham Asylum (Rocksteady/Eidos Interactive, 2009) permet de « chasser » ses 
proies en les faisant apparaître en surbrillance tout en réduisant les environnements à leur simple structure. 
1515 Il s’agit de distinguer hyperréalisme et photoréalisme. Louis K. Messel, à l’origine de ce terme (en 1969), en 
donne en 1972 une définition en cinq points dont nous retiendrons les trois premiers : « 1. Le photo-réaliste utilise 
l’appareil photographique et la photographie pour collecter des informations. 2. Le photo-réaliste utilise un moyen 
mécanique ou semi-mécanique pour transférer ces informations sur la toile. 3. Le photo-réaliste doit posséder les 
capacités techniques (technical ability) pour que le rendu final de l’œuvre paraisse photographique ». Cette définition 
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une tendance à sur-réaliser les objets simulés1516. Ces images affirment leur propre facticité, car 

tout y est trop présent, trop détaillé. L’admirable « traitrise des images » semble se retourner 

contre elles. 

 

Ces dispositifs d’image contiennent en germe la possibilité de leur effondrement. Pour les 

jeux vidéo dont l’ambition est de tendre vers un certain illusionnisme, l’espace visuel devient un 

espace saturé d’informations et hyperréaliste — l’hyperréalisme étant appréhendable « comme 

intense traduction de la réalité et comme mise à distance de celle-ci, comme sa restitution servile 

et comme sa dématérialisation la plus aboutie1517 ». Les images vidéoludiques rencontrent à 

rebours le problème de la peinture hyperréaliste en faisant « effet de surface » malgré leur 

volumétrie intrinsèque. 

 

	
Détails	:	The	Evil	Within	/	Silent	Hill:	Downpour	/	Resident	Evil	6	/	Soma	/	Dying	Light	/	The	Evil	Within	/	Outlast	(captures).	

 

Un détour par l’image hyperréaliste peut nous permettre de mieux saisir les enjeux liés aux 

velléités illusionnistes des jeux vidéo. L’hyperréalisme n’est pas à comprendre comme un simple 

courant artistique1518 mais comme processus de perturbation de notre compréhension du réel, 

« adorable leurre1519» remettant la représentation en question1520 selon des modalités paradoxales : 

                                                                                                                                                                             
très circonstanciée donne une idée précise des attentes photoréalistes dont les spécificités permettent actuellement de 
désigner toute œuvre répondant à ces critères élargis. Cf. Louis K. Meisel, Photorealism, Harry N. Abrams, Inc., 
Publishers, 1980, p. 12. 
1516 Paradoxalement, l’effet recherché par ces images est mis en danger par la présence trop visible et massive de tous 
les éléments d’interface présents à l’écran, comme les divers constituants de l’A.T.H. (Assistance Tête Haute) du 
joueur. Cf. Graeme Kirkpatrick, Aesthetic Theory and the Video Game, Manchester University Press, 2011, p. 67-72. 
1517 Maurice Fréchuret, Les Années 1970 : l’art en cause, op. cit., p. 27. 
1518 Nous distinguerons l’hyperréalisme comme procédé de l’Hyperréalisme comme courant artistique. 
1519 Selon l’expression d’André Breton reprise par Jean Clair in L’Art vivant, n°36, Hyperréalisme 1, février 1973, p. 4. 
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[U]ne telle sophistication, une telle lisibilité, un trait si ferme, une couleur si froide, des aplats si lisses, des 

valeurs si strictes, un sang si froid que désormais il sera dit qu’il n’est pas question de nature, d’une chose là-

bas, mais seulement d’un objet qui appartient au système général de la représentation1521. 

 

Cette lisibilité tend vers la négation de « l’embellissement figuratif 1522 » (ou du laid figuré) 

au profit d’une affirmation de la littéralité de l’acte de peindre/dessiner se faisant aux dépends de 

la figuration. L’hyperréalisme concrétise la friction entre réalisme et déréalisation. Seule la réalité 

de la surface peinte est mise à l’honneur. Ne cherchant pas à se constituer en analogon du monde, 

l’hyperréalisme est photographique et ne s’intéresse que peu à l’espace réel. C’est bien plus vers la 

spatialité du photographique (faisant image) que l’hyperréalisme se tourne. Il prolonge la tradition 

historique et artistique de perception du réel à travers un filtre médiatique et technique qu’incarne 

depuis le XVIème siècle la camera obscura1523.  

 

L’« hyper » du réalisme ouvre à un au-delà du réalisme à travers le photographique. Dans 

la peinture hyperréaliste, le questionnement est optique et n’est pas celui du trompe-l’œil1524, 

comme nous le fait comprendre la variété des formats employés par les artistes. Peu d’œuvres 

tentent de simuler une réalité autre que photographique malgré l’accumulation mécanique de 

détails qui les caractérise. Leurs dimensions témoignent le plus souvent de l’innocuité des œuvres 

en tant que pièges, du moins dans leur dimension strictement illusionniste1525, à l’image des 

portraits gigantesques de Chuck Close. L’hyper-présence de ces œuvres ne peut prétendre 

atteindre en intensité celle d’un objet réel, provoquant dès lors un effet de monstrueux plus qu’un 

effet de réel.  

 

Le caractère volumique de l’image vidéoludique invite également à interroger celle-ci par 

le prisme de la sculpture. Il apparaît que la sculpture semble connaître le même risque 

d’ « irréalisme » que la peinture hyperréaliste. Malgré sa force incontestable, la présence 

                                                                                                                                                                             
1520 Cf. Maurice Fréchuret, Les Années 1970 : l’art en cause, op. cit., p. 28.  
1521 Jean-François Lyotard, « Esquisse d’une économie de l’hyperréalisme », in L’Art vivant, op. cit., p. 10. 
1522 Cf. Dominique Chateau, « Note sur l’écart (autour de la métaphore) », Figure, figural, op. cit., p. 99. 
1523 Marc Le Bot « Les Appareils du réalisme », in L’Art vivant, op. cit., p. 8 : « C’est la peinture qui a inventé ce que 
l’appareil mécanique exhibera quelques siècles plus tard : la façon contraignante de mettre en forme l’image (de la 
mettre en boîte). Le visible photographique, […] modèle de tout système “réaliste” de visibilité, est un système 
codé ».  
1524 Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 133 : « Le trompe-l’œil en supprimant la distance du modèle à la copie, 
piège l’œil sensible dans l’apparence-essence, livre le corps-œil à la fascination du double, du simulacre, à la 
stupéfaction et du même coup l’effet n’est pas de contemplation, de théorie, mais de surréalité : un mixte — impur 
— d’angoisse et de sidération ». 
1525 L’importance du respect de l’échelle réelle dans la peinture de Jean-Oliver Hucleux fait exception. Cf. Jean Clair, 
« Jean-Olivier Hucleux », in L’Art vivant, op. cit., p. 16-18. 



 
302 

volumique des œuvres sculptées « hyperréalistes » ne semble pas résister à l’épreuve du réel. En 

imposant leur présence massive1526, plus « hyper » que « réaliste » Big Man1527 ou Boy1528 de Ron 

Mueck exhibent la réalité de détails hypertrophiés, fruits trop visibles d’une paradoxale « mimesis 

non-mimétique1529 ».  

 

Ces figures colossales (aussi monstrueuses qu’humaines) faites de résine polymère jouent 

sur l’échelle pour affirmer la présence de ce qui devrait faire détail : la carne crue exposée dans 

tous ses replis, ses ridules, ses capitons, ses pores, sa pilosité la plus légère. Malgré leur caractère 

synthétique, ces objets minuscules deviennent terrains à parcourir du regard, fascinants dans ce 

qu’ils offrent d’étendue, de volume, de texture. 

 

Un des enjeux majeurs propre aux objets sculptés (comme aux images hyperréalistes) est 

le déni de la surface et sa valorisation simultanée. C’est à travers cette tension se jouant à la 

surface de l’œuvre que la captation du regard s’opère. En se jouant de leur idiosyncrasie, les 

œuvres hyperréalistes se mettent sciemment en péril, à l’instar des œuvres de Malcolm Morley1530 

qui se libèrent de leur iconographie : « [Le tableau] affranchi de son fardeau iconographique fait 

finalement voir ce qu’il est et n’a jamais cessé d’être exactement : une surface qui se construit 

petit à petit1531 ». La texture1532 (partagée entre l’œuvre et l’objet représenté) est la source de ce 

basculement du plastique à l’iconique :  

 
Le “rendu réaliste” de la texture de la surface de l’objet représenté passe par le choix de la texture picturale 

et de la “touche” qui va permettre de donner l’illusion de la présence de la texture simulée. L’approche 

traditionnelle en arts plastiques exacerbe cette opposition en donnant deux définitions de la texture : la 

première désigne la texture de la surface réelle de l’œuvre d’art tandis que la seconde se réfère à la surface de 

l’objet représenté par le peintre1533.  

 

                                                        
1526 Pierre Sauvanet, « Le Monstrueux est l’humain », art. cit., p. 397 : « [L]e monstrueux se situe ici à l’échelle de 
l’échelle proprement dite. C’est ce rapport de disproportion scalaire qui nous touche sans qu’on en ait clairement 
conscience lors de la première vision ou de la première approche. Plus précisément, le monstrueux se loge au cœur 
de cette tension entre mimétisme du vivant et disproportion scalaire ». 
1527 Ron Mueck, Big Man, 2000, résine de polyester pigmentée sur fibre de verre, 203,8 x 120,7 x 204,5 cm. 
1528 Ron Mueck, Boy, 1992-2002, résine de polyester pigmentée sur fibre de verre, 490 x 490 x 240 cm. 
1529 Idem. 
1530 Cf. Malcolm Morley, Race Track, 1970, acrylique sur toile, 177,5 x 233,3 cm. 
1531 Maurice Fréchuret, Les Années 1970 : l’art en cause, op. cit., p. 166. 
1532 La traduction des textures et leur réaction aux phénomènes lumineux est un enjeu majeur de nombre de jeux 
vidéo. La maîtrise de ce point apparaît comme primordiale pour la réussite de toute entreprise illusionniste. 
1533 Isabelle Rieusset-Lemarié, « De la Teneur à l'hypertexture numérique de l'œuvre : l'esthétique de la dissémination 
à l'ère de la reproduction multimédia », art. cit. 
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Dans sa dimension vidéoludique, le terme « texture » recouvre une réalité complexe. Il 

s’agit avant tout de la comprendre comme surface bidimensionnelle simulant la matière par 

l’image, à la manière du trompe-l’œil (c’est-à-dire procédé d’illusion capable de surprendre, 

tromper et abuser le regard1534). Le processus consiste à appliquer cette texture sur un objet en 

3D polygonale, puis de générer un léger relief par Bump-mapping1535, de simuler la granulosité du 

matériau imité1536 et de jouer sur des effets d’éclairage (comme le P.B.R.1537). La texture est tout 

autant le film pelliculé utilisé pour générer l’effet de matière, que la manifestation plastique de la 

matière simulée. Le procédé reproduit de façon étonnante la dichotomie texture imageante et 

texture plastique, en étant à la fois image et matière (simulée) en relief 1538. Ainsi, la texturation 

transforme la chair numérique pour en faire la viande, l’organique du monstre, par l’estampage de 

dettagli lui donnant corps. 

 

Par la surface polymère grenée et duvetée des œuvres de Mueck (leur chair même) 

comme par la granulosité Haute Définition des corps vidéoludiques (leur chair simulée), le 

spectateur/joueur peut faire l’expérience de « la fascination pour la vérité avec laquelle est rendu 

l’objet (ou le détail de l’objet)1539 ». L’expérience intime de ces corps factices (répondant à deux 

modalités distinctes de « duperie ») se fonde sur la sollicitation du regard, la motivation de la 

curiosité et l’exacerbation de l’envie de scruter cette chair si vraie — et que l’on sait pourtant 

factice. Cette expérience appelle au toucher pour éprouver l’anomalité (au sens d’anomalia : 

aspérité, inégalité) de ces peaux-textures. Ce désir semble motivé par un dégoût proprement 

horripilant, comme s’il s’agissait d’observer une plaie à vif dont on ne pourrait détourner le regard 

malgré les haut-le-cœur. Au-delà de son propre pouvoir d’attraction et du simple plaisir de la 

miniature (ou de l’hypertrophie de ce minuscule), le détail, en soi, participe du monstrueux :  

 
[U]n corps en gros plan est toujours plus effrayant qu’un corps vaguement aperçu. Ce type de regard accuse 

au contraire la difformité sourde qui se trouve en tout homme. Aucune beauté ne résiste à l’examen intégral 

de chaque partie de la peau. La profondeur de la relation humaine naît de l’ensemble du corps, de 

l’expression entière, non pas du détail. Au contraire, la vision des rides, villosités, des plis ou craquelures ne 

fait qu’accentuer le malaise1540. 

                                                        
1534 Cf. Alain Tapié, « Les Nouveaux masques de la vanité », art. cit., p. 51. 
1535 Ou placage de rugosité, de relief. 
1536 Par analogie, on pourrait assimiler cette texture à l’image photographique d’une matière qu’il s’agirait de creuser 
ou d’extruder ponctuellement en lui imprimant un volume très localisé (tessellation), à la manière d’une feuille de 
papier gaufrée qui pourrait ensuite envelopper un volume.  
1537 Acronyme signifiant « Physically Based Rendering », c’est-à-dire « Rendu physique réaliste » permettant d’éclairer les 
objets modélisés en appliquant strictement les règles de la physique et de l’optique. 
1538 Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, « De la Teneur à l'hypertexture numérique de l'œuvre » art. cit. 
1539 Daniel Arasse, Le Détail, op. cit., p. 270. 
1540 Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, op. cit., p. 61. 
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Il y a dans l’image des jeux vidéo horrifiques un appel au plaisir (risqué) de la 

contemplation (effrayée), une adhérence dont le principe ressortit à l’impression monstrueuse. 

L’« émeute de détails1541 » dont nous venons de tracer les contours, pousse le joueur à imposer à 

sa pratique un mouvement contraire à celui induit par les mécaniques de jeu : un ralentissement 

du regard. L’image, par l’intérêt manifeste de la granularité complexe de sa surface, incite à l’arrêt 

de toute activité pour être appréciée, tant l’observation de la surface par le détail semble 

irrésistible1542.  

 

La circulation du regard dans l’observation d’un jeu vidéo est par principe dynamique et 

superficielle. Elle n’oblige pas le joueur à s’extraire d’un rapport iconique (voire informationnel) 

au dispositif. Pourtant, une simple pause pour observer l’image diffusée donne la mesure du 

foisonnement de textures, de dettagli faisant saillie et de phénomènes s’animant dans ces images 

gigognes — dans ce que les Goncourt, à propos des œuvres de Fragonard, nommaient des 

« furieux embryons [de peinture] 1543 », détail pictural donnant à voir la matière imageante en 

gestation1544 — arme plastique de séduction et de capture. 

 

 

5.5	|	L’INCARNAT	SENSIBLE	:	DE	LA	SUBSTANCE	DÉGOÛTANTE	À	SON	DÉPASSEMENT	

 

L’image fractale, perdant son unité et par là son « évidence optique1545 », s’offre comme 

objet de plaisir plastique. Aux dettagli accidentant le déplacement du regard en lui imposant une 

économie de parcours complexe (mais avant tout sensuelle), se joint le jeu des couleurs. Il nous 

faut à présent envisager sa capacité à limiter les effets de l’horreur de la représentation et ainsi à 

surpasser le dégoût selon des modalités n’ayant trait qu’au plastique. 

 

Car, au milieu du spectacle marécageux de la chair exhibée, reste l’efficace des couleurs, le 

plaisir immédiat des rougeoiements flattant l’œil. Le corps, ramené à sa matière même, devient 

essentiellement couleurs. La couleur, artifice exerçant « sa séduction dans la plus grande 
                                                        
1541 Pour reprendre l’expression employée par Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne : « Un artiste ayant le 
sentiment parfait de la forme, mais accoutumé à exercer surtout sa mémoire et son imagination, se trouve alors 
comme assailli par une émeute de détails, qui tous demandent justice avec la furie d’une foule amoureuse d’égalité 
absolue ». Cf. Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Mille et une nuits, 2010, p. 34. 
1542 Cf. Daniel Arasse, Le Détail, op. cit., p. 233. 
1543 Ibid., p. 275. 
1544 Idem. 
1545 Cf. Chiara Cappelletto, « Bill Viola ou l’image sans représentation », Images Re-vues [en ligne] 8|2011. Disponible à 
l’adresse : <http://imagesrevues.revues.org/497> (consulté le 22 mai 2011). 
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autonomie à l’égard du réel et de la nature1546 », confère une substance aux objets désincarnés 

constituant la matière même des créatures virtuelles (comme des environnements). La couleur est 

le phénomène permettant la manifestation optique des objets simulés. Les pixels colorés 

permettent l’affichage de ces constructions en coopérant, en jouant de leur contiguïté (à l’instar 

de la touche du peintre). 

 

L’immatériel se manifeste et l’illusion prend corps par la couleur1547. Le caractère illusoire 

de l’image peinte trouve un développement majeur dans les univers virtuels. La notion de 

substitution de la peinture au réel incarné dans le pigment, se voit étendue par celle de 

recomposition d’un réel dont la surface (polygonale) serait décomposée en pixels. Ceux-ci 

semblent pouvoir faire substance, matière colorée, au sens où pour Hegel, la couleur (en 

peinture) participe de la vérité et de la « vitalité supérieure de la représentation1548 ».  

La couleur trouve ainsi une véritable « vertu de phénoménalisation de l’image 

picturale1549 ». De même, elle possède une « vertu de phénoménalisation » de l’image numérique 

(vidéoludique) et la « couleur-recouvrement » portant à l’œil la surface des volumes modélisés 

s’apparentant initialement à des grisailles1550 est ouverte à la couleur-surgissement du sang, des 

organes simulés. Elle permet la compréhension des volumes en se faisant substance visuelle1551, 

les rendant palpables. 

Par la couleur, l’image n’est pas tant soumise au régime de la mimesis que de l’incarnation. 

De là, la vue devient pareille au toucher1552 livré à l’exercice du plaisir ordonné à un désir 

incontinent. La couleur faite chair devient un lieu privilégié :  

 
[C]omme si le coloris était ce lieu privilégié favorable aux rencontres de l’esthétique et du plaisir. Le 

discours qui exalte son pouvoir le fait toujours à travers une célébration de la chair, un éloge de ce que les 

                                                        
1546 Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Flammarion, 1999, p. 51. 
1547 Au gré des avancées technologiques, les possibilités d’ajustement des couleurs, liées avec celles de gestion des 
ombres, des lumières et du modelé des figures, a permis un incroyable enrichissement de cette dimension des jeux 
vidéo. On passe de la simple application des couleurs locales, tout juste modulées (rabattues ou dégradées) à 
l’élargissement progressif de la palette chromatique, à l’apparition de modelé pour arriver à un spectre coloré 
extrêmement riche, à des ombres colorées complexes, des lumières spéculaires permettant l’apparition de 
nombreuses couleurs sur une même surface et surtout une évolution dynamique, en temps réel, de ce traitement 
coloré. Sortie de son rôle informatif lui imposant de simplement faire signe, la couleur devient un outil à part entière, 
capable de porter un propos et d’œuvrer dans le sens d’une séduction plastique, capable de retenir l’œil du joueur à la 
surface de l’image. 
1548 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, Textes choisis, Presses Universitaires de France, 1953, (16ème édition, 
1998), p. 71 : « [C]’est seulement par l’emploi des couleurs que la peinture atteint, dans l’expression de l’âme, jusqu’au 
degré où elle paraît véritablement vivante ». 
1549 Cf. Olivia Bianchi, Hegel et la peinture, l’Harmattan, 2003, p. 18. 
1550 Le terme pictural « grisaille » se prête à la description des volumes 3D texturés non colorés. 
1551 Expression employée par G. Didi-Huberman à propos des manifestations lumineuses et colorées réalisées par 
James Turrell in Georges Didi-Huberman, L’Homme qui marchait dans la couleur, Les Éditions de Minuit, 2001, p. 35. 
1552 Cf. Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, op. cit., p. 182. 
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Italiens nomment sa morbidezza, qui témoigne de l’émerveillement devant la représentation d’un corps non 

seulement sensible mais encore sensuel, un corps offert au regard comme objet de contemplation et de 

désir1553. 

 

Par la couleur, il nous serait possible d’envisager que l’image vidéoludique ne serait pas 

tant à juger dans son rapport à la vérité qu’à travers celui qu’elle entretient avec le plaisir. Elle ne 

serait pas tant descriptive ou informative que plaisante — sensible. La colorimétrie est 

précisément étudiée, envisagée comme un élément dont la finesse de traitement se révèle capitale, 

afin qu’elle soit capable de répondre à des nécessités pratiques, ludiques, narratives mais 

également émotionnelles ou plastiques. Cette approche presque goethéenne1554 d’une expérience 

sensible de la couleur est celle prônant l’émergence d’un système centré sur l’œil dans sa 

dimension tactilo-optique.  

 

Loin d’une lecture mécaniste et utilitaire de la couleur qui se cristalliserait autour d’une 

inféodation des couleurs au besoin du système de jeu (dans une approche rationnelle 

newtonienne des couleurs), c’est bien plus la recherche d’un spectateur, « producteur actif et 

autonome de sa propre expérience visuelle1555 » qui émerge ici. C’est une expérience fondée sur la 

satisfaction de l’œil comme véhicule de plaisir bien plus que simple organe de perception, où 

« l’érotique du “toucher” de la vision, comme l’érotique de la couleur et de la chair relève de la 

faculté de désirer et témoigne d’un rapport intéressé et directement sensuel à l’œuvre d’art1556 ».  

 

	
Dead	Space,	Dead	Space	2	(détails,	captures).	

 

La couleur permet à l’image de prendre le joueur dans les filets d’une irrésistible 

séduction, d’un plaisir intense à travers une rhétorique basée sur la notion de plaisir, associée à 

celle de simulacre. L’incarnat comme couleur-chair se fait lieu du spectacle varié de tons multiples 

coexistant dans le surgissement des fluides et des organes : « La perfection de l’incarnat ne réside 

                                                        
1553 Ibid., p. 181. 
1554 Cf. Pierre Wat, Naissance de l'art romantique, op. cit., p. 24. 
1555 Ibid., p. 25. 
1556 Agnès Lontrade, « De l’Érotisme du plaisir esthétique », art. cit., p. 66. 
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pas dans la luminosité de ses couleurs, mais résulte de sa qualité de “tout vivant”. Telle est la 

raison de sa perfection1557 ». 

 

Mais cet objet de délectation absolu, cette sensation colorée insurpassable, opère ici 

comme procédé d’illusion, distinct de l’ambition hégélienne voyant dans la perfection de 

l’incarnat l’expression de la spiritualité, une « spiritualisation du matériau et la spiritualité du 

chatoiement des couleurs1558 ». Ici, la couleur est l’unique outil permettant d’accéder à une illusion 

dont le joueur pourra éprouver l’efficace. Accompagnant le jeu des détails, la couleur dans l’image 

vidéoludique semble être une substance ambivalente aux vertus occultes : pharmakon 

(φάρµακον)1559, à la fois médecine et drogue, administré comme philtre envoûtant. Le dispositif 

ludique est lui pharmakeus (φαρµακεύς)1560 : sorcier, magicien, habile sophiste et imitateur usant de 

son « pouvoir d’effraction, d’enlèvement, de séduction intérieure, de rapt invisible. C’est la force 

furtive elle-même1561 ».  

 

Le discours coloré, guidé par un art consommé de la séduction, fait preuve d’une aimable 

traîtrise. La couleur participe pleinement du simulacre, du phantasma (φάντασµα)1562 : fantasme 

trompeur dont la perception agite les sens et flatte l’œil. Elle est simulacre dont l’illusion seule 

nous contente en parvenant à donner chair et offrir substance et, in fine, magnifier la béance prête 

à capturer le regard. La couleur ressortit à la sensation, au corporel et à la séduction charnelle. Ce 

qui est à voir est l’éloquence des coloris, non seulement sensibles mais sensuels, « suprême 

degré1563 » des plaisirs de l’œil. Les pixels se font poudre d’une cosmétique alléchante dont le 

spectateur percevra nécessairement l’irrésistible ouvrage. La fugacité de l’apparition n’oblitère pas 

son intensité. Bien qu’il dépende de phénomènes à la fois spatialisés et dynamiques, le plaisir 

chromatique ne s’épuise pas dans le temps de son triomphe, son effet perdure.  

 

Nombre de jeux optent pour le développement d’une véritable économie colorée 

complexe et généreuse, usant et abusant de couleurs vives, rougeoiements, halos, flashes, le tout 

développé de manière à générer des contrastes violents, presque étincelants, véritables appâts 

pour le regard. L’équilibre arrive à se faire grâce à une approche spatiale, dynamique et 

circonstanciée des couleurs. La possibilité d’évoluer dans la géographie du jeu et d’appréhender 

                                                        
1557 Caroline Guibet Lafaye, L’Esthétique de Hegel, L’Harmattan, 2003, p. 57-58. 
1558 Ibid., p. 58. 
1559 Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », in La Dissémination, Le Seuil, 1972, p. 87. 
1560 Ibid., p. 145. 
1561 Ibid., p. 144. 
1562 Ibid., p. 173. 
1563 Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, op. cit., p. 181. 
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un environnement sous divers angles induit nécessairement une perception dynamique et 

fluctuante des couleurs. Quand bien même la dominante colorée assignée à tout un espace du jeu 

peut garder sa force quels que soient les angles de vue adoptés, l’apparition à l’écran de couleurs 

(attribuées à des lumières ponctuelles, des éléments de décors ou des filtres lumineux) est 

conditionnée par les mouvements du personnage et par la gestion de l’œil-caméra.  

 

Il est donc nécessaire d’envisager la couleur comme un phénomène à la fois localisé et 

spatial. Elle peut être limitée à une surface comme s’étendre dans l’espace en trois dimensions du 

jeu, se faire à la fois pellicule, enveloppe mais aussi nuée, bain pénétrable. Les procédés de 

diffraction de la lumière entraînent une spatialisation de la couleur.  

 

Le traitement diffus de la lumière entraîne, de facto, l’apparition d’un bain coloré 

permettant d’épaissir et de rendre palpable l’atmosphère, d’en faire une substance visuelle, 

permettant à l’espace de faire lieu. D’un point de vue colorimétrique, le phénomène permet 

d’associer l’espace choisi à une dominante et d’unifier, ou plutôt de normaliser la perception de 

l’espace tridimensionnel à travers l’image qui est offerte au joueur. L’image devient alors unitaire, 

niant quasiment la couleur locale des objets. Procédant d’une égalisation et d’un équilibrage de 

l’image dans sa surface et sa profondeur, ce traitement coloré laisse une chance à l’œil du joueur 

d’assimiler la complexité de l’ensemble, de le lire comme un tout cohérent dont la stabilité sera 

uniquement ébranlée par le surgissement de phénomènes fugitifs.  

 

Les couleurs ponctuelles, amenées par des composants de décors (objets singularisés, 

lumières localisées ou clignotantes, etc.), la présence d’ombres colorées et dynamiques ou des 

évènements liées au gameplay (explosions, trainées lumineuses, clignotements indiquant la 

possibilité d’interagir avec un élément, etc.), se révèlent souvent évanescentes, capables de surgir, 

de vibrer et de disparaître, prenant simplement le temps d’effleurer la rétine. Mais elles ne sont 

que rarement diaphanes, elles impressionnent l’œil plus qu’elles ne caressent, pareilles à des 

phosphènes (taches lumineuses persistantes dans le champ visuel) faisant saillie dans l’image.  

 

Ces manifestations afférentes à une action déclenchée par le joueur sont autant d’ajouts 

colorés à la palette de l’environnement. Contrairement au travail des couleurs appliquées à l’image 

(bi ou tridimensionnelle) ces surgissements colorés découlent d’interactions que le joueur est 

susceptible de réaliser mais dont l’avènement n’est pas assuré. Il devient donc envisageable que 
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ces apparitions constituent des dissonances significatives dans le dispositif chromatique d’un jeu 

et viennent rompre l’harmonie d’un environnement, risquant la surcharge visuelle. 

 

La séduction colorée est donc latente, distillée en continu au gré d’un discours 

chromatique mettant en branle des artifices de séduction, une cosmétique produisant l’illusion 

par l’artifice de ses couleurs1564 : 

 
La magie des couleurs consiste à traiter toutes les couleurs de telle façon qu’elles produisent à l’œil un jeu 

d’illusion formé par la surface la plus extérieure et comme flottante du coloris, une pénétration réciproque 

des couleurs, des apparences de reflets qui se reproduisent dans d’autres apparences, et cela d’une manière 

si insaisissable, si fugitive, si animée, que la peinture commence à passer dans le domaine de la musique1565. 

 

Par tant de modulations, de jaillissements, l’image vidéoludique cherche à ravir par la 

suavité de phénomènes versicolores venant contredire la violence du figuré. Ainsi parés, poudrés 

et somptueux, tous ces « serpents odieux » semblent pouvoir enfin plaire aux yeux. À l’inverse de 

ce qu’énonce Gagnebin à propos de l’emploi de couleurs « vociférantes » par les expressionnistes 

et les fauves1566, la couleur vient ici rendre acceptable la forme déjà lacérée. Elle n’en dénonce pas 

la corruption mais, dans un jeu subtil de coopération, en atténue le désastre. 

 

Couleur et chair sont intimement liées, par la déchéance des chairs surgit une palette 

colorée étendue et voluptueuse : « [L]’écume blanche appelée par les larmes et la sueur, le 

verdâtre par la vieillesse, le noir par le moisi, etc.1567 ». La décomposition ouvre la voie de la 

couleur1568, comme la couleur manifeste la douleur de l’incarnation : « La chair est le véritable 

Chaos de toutes les couleurs et pour cela ne ressemble à aucune mais est leur mélange le plus 

indissoluble et le plus beau1569 ». Les couleurs sont avant tout humeurs1570. 

 

La couleur se constitue en compensation au désastre de l’ouverture des corps. Elle rend 

possible (supportable ?) l’exploration des corps monstrueux ouverts — le contact de la chair. Par 
                                                        
1564 Ibid., p. 50. 
1565 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, Textes choisis, op. cit., p. 71. 
1566 Murielle Gagnebin, Fascination de la laideur, op. cit., p. 167-169. 
1567 Ibid., p. 169. 
1568 Philippe Ariès, L’Homme devant la mort. 2. op. cit., p. 83 : « Les mêmes teintes livides et fongiques sont recherchées 
par Rubens pour une méduse ou une Descente de croix (musée de Vienne), sans volonté d’exprimer l’horreur, on dirait 
presque pour le plaisir de la couleur et de la somptuosité ». 
1569 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie der Kunst, in Sämtliche Werke, K. F. A. Schelling (ed.), vol. 5, 
Stuttgart et Augsburg, J. G. Cotta, 1859, p. 540. Cité in Thomas Kisser, « Carnation et incarnation », (trad.) Audrey 
Rieber, Revue Appareil, [en ligne] 9|2012. Disponible à l’adresse : <http://appareil.revues.org/1465> (consulté le 13 
mai 2013). 
1570 Cf. Platon, Timée, (trad.) Luc Brisson, Flammarion, 1992-2001, 83a-84a, p. 204-206. 
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la couleur, l’image contrevient ici à l’idée émise par Roger de Piles que « les yeux ont horreur des 

choses que les mains ne voudraient pas toucher1571 ». Monstres, cadavres et zombies exposent par 

leurs chairs, leurs organes et leurs fluides, une myriade de couleurs dont la simple présence 

aimable semble rendre possible la réconciliation avec l’organique. En se parant de couleurs 

éclatantes et chaleureuses ces créatures « imposent au regard une prégnance irradiante qui 

transmue l’horrible en beauté1572 » et participent d’une « stratégie de transfiguration1573 » du laid 

représenté — à tout le moins, une stratégie de domestication permettant d’établir une juste 

distance avec le figuré. 

L’image vidéoludique excelle à ce jeu d’attraction capable de minimiser la répulsion 

qu’inspire ce que, paradoxalement, la couleur rend visible. La relation à la couleur est complexe : 

les couleurs, rendent tout à la fois présents et palpables ces corps funestes, au risque d’effarer le 

spectateur, et diffusent, incontinentes, leur filtre sensuel. Du point de vue de sa réception au sein 

de ces espaces vidéoludiques, la couleur semble vouloir dépasser sa condition de substance 

imageante, en cherchant avant tout à se révéler séduisante, sensuelle. La couleur est donc à la fois 

vectrice de phénoménalisation des corps monstrueux et agent essentiel d’un élan offrant la 

perspective d’un au-delà plastique des figures monstrueuses.  

 

La couleur comme la texture (c’est-à-dire la surface fragmentaire de l’image) permettent 

d’opérer un mouvement caractéristique de la relation à l’image vidéoludique horrifique : la 

plasticité des corps simulés et manipulables est révélée au joueur dans le moment saisissant de la 

rencontre avec leur réalité iconique, dans le moment de l’accommodation du regard (ces corps 

modélisés étant irréductibles à la représentation d’objets de dégoût).  

Voilà donc ce qui semble rendre ces monstres fréquentables et jouables : le glissement 

d’une substance à une autre, du référent à la matérialité de sa représentation, de l’organe à son 

traitement numérique. L’exercice de l’appréciation de la chair de ces monstres dans sa réalité 

plastique est l’exercice de l’évaluation d’une de leurs caractéristiques essentiellement artistiques ; 

exercice capable de contredire le ressenti lié à l’expérience de leur présence simulée.  

 

Le médium vidéoludique offre à travers ses évolutions technologiques successives la 

possibilité de plus en plus frappante d’un ravissement purement plastique, particulièrement 

saisissant et lumineux — presque apotropaïque en tant qu’il protège de la laideur extrême du 

figuré et invite à regarder l’image indépendamment de son sens.  

                                                        
1571 Roger de Piles cité in Bertrand Vieillard, Chardin, le tact du peintre, le toucher du philosophe, op. cit., p. 72. 
1572 Comme Gagnebin l’écrit à propos de Lebenstein. Cf. Murielle Gagnebin, Fascination de la laideur, op. cit., p. 185. 
1573 Michel Ribon, Archipel de la laideur, op. cit., p. 33. 
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Cependant, malgré la force d’attraction du plastique, il ne semble pas tenable d’adopter 

une posture formaliste niant radicalement et définitivement la présence des objets intentionnels 

du dégoût, pas plus qu’il ne serait envisageable de croire en l’intransitivité d’un regard (c’est-à-dire 

capable de ne pas s’arrêter sur le référent de l’image) dont l’acuité serait tout entière dédiée à 

l’observation de la plasticité de l’image :  

 
La doxa formaliste affirme qu’en dépit de la présence d’un sujet, le regard peut s’accommoder sur la forme 

et ne voir comme Proust, dans la Raie de Chardin qu’ “une cathédrale de couleurs et de formes”. Mais cette 

intransitivité du regard est-elle possible dans le cas de n’importe quel sujet ? Certainement pas ; la charge 

émotive du représenté parasite la pureté du regard et fait obstacle à l’intransitivité requise1574. 

 

Le basculement dans l’image est réversible, le retour à l’iconique inévitable. C’est 

précisément de ce basculement que naît le dynamisme de la relation à l’iconographie 

monstrueuse, par le biais de sa charge affective insurpassable à laquelle il s’agit de résister. Dès 

lors, la possibilité de dénégation de l’horreur qui se joue ici est soumise à conditions, au nombre 

desquelles la capacité du joueur à frapper d’impouvoir ses adversaires en agissant sur eux, en 

modifiant leur structure comme leur aspect, lui permettant de se départir de son sentiment de 

peur en réduisant d’autant leur présence. 

 

À cette condition, un jeu d’équilibre peut potentiellement s’engager entre émotions 

extrêmes et possibilité de s’en prémunir par le biais du ludique comme de l’iconographique dans 

sa dimension réactive (par l’opérabilité des images). Voilà ce qui module pour partie les émotions 

éprouvées par la pratique du survival horror, qui transforme l’expérience de ces émotions violentes 

en plaisir1575. La modulation des affects générés par l’expérience horrifique est relative aux 

postures que le joueur sait adopter, à l’exercice d’une intelligence pratique dont la visée ultime est 

le dépassement des obstacles constituant l’épreuve à laquelle il participe. 

                                                        
1574 Carole Talon-Hugon, Morales de l’art, Presses Universitaires de France, 2009, p. 174. 
1575Cf. Guillaume Baychelier, « Jeux vidéo horrifiques et artialisation des émotions extrêmes », art. cit., p. 81-92. 
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III	|	SOUS	LE	SIGNE	DE	PROTÉE	:	DES	DISPOSITIFS	OUVERTS	À	LA	MÈTIS	
 

 

À force d’exhiber leur texture et celle de leurs opérateurs monstrueux, les espaces 

vidéoludiques nous apprennent qu’ils s’emplissent d’une matière leur donnant proprement chair. 

Ainsi, ils gagnent une densité leur permettant de faire lieu (dont la teneur est liée à la coercition). 

Mais le tracé de ces lieux d’expérience ludico-artistique ne se peut limiter à celui de dédales 

claustrophiles, pas plus qu’au canevas de réseaux de cellules connexes cloisonnant l’espace et 

filtrant la lumière. Il s’agit dès lors de faire émerger des modèles spatiaux dont l’étude s’avère 

heuristique, c’est-à-dire éclairant sous un jour nouveau les dispositifs de contrainte. Dans une 

logique de déclosion1576 et d’extension, il nous faut à présent envisager comment leur trame peut 

se desserrer et s’ouvrir pour accueillir une lumière salutaire. 

 

À travers ces modèles dont l’enjeu principal semble être la dissolution progressive des 

structures contraignantes en vue d’un gain de liberté (d’un espace propice à la circulation libre), 

peut s’établir un corpus vidéoludique et artistique permettant de saisir ce mouvement progressif : 

l’espace cloisonné s’ouvre pour se déplier puis se distend jusqu’à tenter de s’illimiter. À partir du 

modèle structurel du « cube scénique1577 » pictural, il nous faut envisager comment cet espace se 

perce et s’ouvre au lointain, jusqu’à se dissoudre et devenir ouverture-même : ouverture dont le 

principe s’étend sur le modèle pictural du paysage romantique. 

 

Mais l’ouvert est ambivalent. Si la liberté de circulation est le corollaire des dispositifs 

ouverts (irréductibles, donc, à des dispositifs dédiés à la contrainte), elle se gagne au risque d’une 

angoisse paradoxale. Au ravissement promis par l’exploration d’espaces déclos devenus paysages 

démesurés, semble adhérer le danger de la perte. Certaines actualisations de ces espaces dilatés 

semblent tout autant illimitées qu’intraversables, aporétiques — au sens d’ápeiròs1578 (ἄπειρος). 

L’espace peut se faire piège par lui-même mais également accueillir en son vaste sein des cellules 

dont la teneur peut être délétère comme bénéfique, formant selon les cas, écueils ou abris. Dans 

un renversement significatif des éléments structurels micro et macroscopiques des dispositifs, 

                                                        
1576 Pour Nancy, la déclosion désigne l’ouverture d’un enclos, la levée d’une clôture : « La déclosion : démontage et 
désassemblage des clos, des enclos, des clôtures. […] La déclosion confère à l’éclosion un caractère proche de 
l’explosion, et l’espacement y confine à la conflagration ». Cf. Jean-Luc Nancy, La Déclosion, (Déconstruction du 
christianisme 1), Éditions Galilée, 2005, p. 16, 230. 
1577 Pierre Francastel, Études de sociologie de l’art, Éditions Denoël, 1970, p. 162 : « [F]igure d’un cube, et qui ne devient 
projetable sur l’écran plastique à deux dimensions qu’en fonction de la double règle de l’unicité du point de fuite et 
de la conservation des rapports de position entre les objets ». 
1578 Du grec apeiròn (ἄπειρον) : aporétique, infranchissable et sans limite ultime. Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre 
Vernant, Les Ruses de l'intelligence, la mètis des Grecs, Flammarion, 1974, p. 277-278. 
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l’espace tend vers le monstrueux. Des « corps-lieux » nous glissons vers des « lieux-corps » se 

traversant malgré le péril de la dissolution, presque de la digestion.  

 

Émergent alors de nouveaux usages adaptés à ces espaces laissant deviner un rapport à la 

contrainte se faisant selon des modalités inédites, plus variables que celles liées à l’enclosure. La 

pratique de l’espace est, de fait, constitutive de l’espace. En devenant pleinement des espaces, les 

lieux vidéoludiques s’ouvrent à de nouvelles pratiques : au parcours rusé et au frayage. Ces 

espaces ouverts océaniques comparables au póntos1579 (πόντος) invitent à une pratique rusée de 

l’espace ressortissant pleinement à la mètis grecque. Ce savoir tactique consistant à « jouer avec les 

évènements pour en faire des “occasions”1580 », fait paradoxalement écho à celui dont l’exercice 

est nécessaire à la résistance, à la chasse et à la fuite qu’impliquent le commerce avec les 

monstres.  

 

C’est cette intelligence pratique, cet « art de faire1581 », qui semble constituer le lien 

infrangible entre espaces clos et espaces ouverts : intelligence incarnée par Protée, figure 

monstrueuse dont le talent de métamorphose et la mètis semblent qualifier tout autant la 

mutabilité des dispositifs que le pouvoir de résistance de qui s’y confronte ou s’y abandonne. Ce 

qu’il nous faut éclairer, c’est un ensemble de procédures, presque une « anti-discipline1582 », 

permettant la mise en œuvre d’un frayage au cœur des dispositifs, c’est l’exercice d’une puissance 

de retournement permettant le tracé d’une voie singulière : un póros1583 (πόρος).  

 

                                                        
1579 « [L]a mer comme étendue abyssale, chaotique, veuve de routes ». Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les 
Ruses de l'intelligence, la mètis des Grecs, op. cit., p. 274-275. 
1580 Cf. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Éditions Gallimard, 1990, p. XLVI. 
1581 C’est-à-dire « une manière de penser investie dans une manière d’agir ». Ibid., p. XLI. 
1582 C’est à dire un ensemble de procédures et de ruses permettant de résister à des technologies disciplinaires. Ibid., 
p. XL. 
1583 Terme possédant un double sens, à savoir celui de moyen de sortir d’une difficulté, stratagème d’un être doué de 
mètis mais aussi chemin, passage, traverse. Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., 
p. 165. 
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1.	|	OUVERTURE	DU	DISPOSITIF	

Les dispositifs vidéoludiques que nous avons détaillés jusqu’ici proposent une approche 

cellulaire de l’espace. En une image parfaitement biologique (dont nous avons déjà exploré la 

pertinence), les multitudes d’espaces restreints composant les espaces de jeu forment par leur 

agglomération des organismes à la texture réticulée. Nous savons à présent que cette texture est 

une trame dense et opaque. Cependant, la matière épaisse et poisseuse de ces espaces est capable 

de se diluer et de se laisser aérer, afin de s’ouvrir à une spatialité nouvelle. L’espace pensé sur le 

modèle du « cube scénique » se laisse percer, ajourer, pour voir sa spatialité s’ouvrir à la 

modulation — à l’horizon de laquelle peut être envisagée son extension. Par la simple percée de 

l’espace cellulaire, c’est la perspective d’un au-delà l’enfermement qui se dessine. Aussi sombres 

soient-ils, ces espaces laissent filtrer une lumière salutaire et avec elle, la possibilité d’une véritable 

ouverture : une déclosion.  

 
 
1.1	|	LA	PERCÉE	:	DU	«	CUBE	SCÉNIQUE	»	À	LA	VEDUTA	

 
Comme nous l’avons posé plus tôt, en tant que dispositif, l’image vidéoludique 

tridimensionnelle n’est pas simplement une projection sur le plan du moniteur permettant son 

visionnage. L’image vidéoludique tridimensionnelle renvoie à l’idée d’une glovebox1584 permettant 

au joueur d’accéder en profondeur à l’au-delà de la surface de l’écran par l’intermédiaire d’une 

vision tactilo-optique. L’image vidéoludique envisagée de la sorte est le prolongement pénétrable 

du cube scénique de la peinture de la Renaissance tel qu’envisagé par Francastel : 

 
On conçoit alors le cosmos sur le modèle d’une sorte d’espace infini en principe, mais réduit, en fait, en 

vertu des règles de la perspective euclidienne, à la figure d’un cube, et qui ne devient projetable sur l’écran 

plastique à deux dimensions qu’en fonction de la double règle de l’unicité du point de fuite et de la 

conservation des rapports de position entre les objets1585. 

 

L’espace, envisagé avec « l’apparence concrète d’un cube imaginaire à l’intérieur duquel 

chaque point ou groupe de points peut être incorporé dans n’importe quel système linéaire et 

ramené dans le plan de la projection à deux dimensions 1586  », fait écho à la nature 

                                                        
1584 Cf. Supra, p. 293 
1585 Pierre Francastel, Études de sociologie de l’art, op. cit., p. 162. 
1586 Ibid., p. 156-157. 
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fondamentalement spatiale de l’image numérique tridimensionnelle — spécifiquement celle, 

vidéoludique, expérimentée en temps réel à travers la surface d’un écran faisant plan. Le 

rapprochement entre l’espace perspectif renaissant1587 et l’espace de modélisation polygonale des 

volumes paraît légitime tant ces moyens de construction sont traversés par les mêmes 

problématiques. Liées à la fois à la géométrie et à la question de la figuration, elles sont le fruit 

d’une même vision mathématique, proposant de se saisir du monde et d’en faire la 

(re)transcription codifiée, censément réaliste et pourtant parfaitement fictive. Francastel précise 

cependant que cet espace géométrique cubique conduit à une conception moins euclidienne que 

scénographique de l’espace1588.  

 

L’image vidéoludique tridimensionnelle réalise ce fantasme d’une image ouvertement 

géométrique et scénographique1589. Elle est image en profondeur, abritant des objets dont le 

joueur peut éprouver la volumétrie, par la circulation médiatisée du regard. Les figurines 

numériques vidéoludiques, objets comme avatars, sont placées dans des « boites d’espace » 

(« Raumkästen1590 ») — évoquant les figurines que Poussin1591 place dans des boîtes pour étudier la 

composition et la lumière de ses œuvres peintes. L’image se fait boîte et la boîte se fait lieu. Elle 

est un théâtre clos pour des tragédies numériques.  

 

Il est intéressant de noter comment ce dispositif spatial foncièrement théâtral se retrouve 

singulièrement exploité par l’utilisation de la 3D stéréoscopique1592 dans certains jeux vidéo. Le 

joueur peut ainsi pleinement expérimenter la spatialité des espaces de jeux. D’un point de vue 

technique, le procédé trouve ses origines dans des dispositifs précurseurs fondés sur la vision 

binoculaire1593, comme les stéréoscopes et autres pratiques photographiques de la fin du XIXème et 

du début du XXème siècle — pour rejoindre la pratique du cinéma 3D. Plus encore, il renoue avec 

les peep shows1594 et stéréodiorama du XIXème siècle dont il semble hériter par une singulière 

                                                        
1587 Pensons à l’exemple idéal des perspectives urbinates. 
1588 Ibid., p. 194. 
1589 Ibid., p. 157. 
1590 Cf. Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique, Les Éditions de Minuit, 1975, p. 115. 
1591 Pierre Francastel, Études de sociologie de l’art, op. cit., p. 212-213 : « [S]ongeons à la pratique de Poussin qui plaçait 
des figurines dans une boîte pour étudier le jeu des lumières […]. Attachées à la scénographie, les générations 
classiques ont conçu l’homme comme un acteur sur le théâtre du monde ; elles l’ont toujours représenté sur une 
sorte d’estrade fixe ; elles l’ont imaginé dans un cadre rigide, quasi extérieur à lui ; elles ont pris un recul nécessaire 
pour le situer sur son plateau en se tenant, comme pouvait se tenir Poussin, l’œil fixé sur un côté de la boîte ». 
1592 Nous pensons ici à la technologie embarquée par la console portable 3DS du constructeur japonais Nintendo 
(2011). L’écran supérieur de la console étant auto-stéréoscopique la 3DS offre une impression de relief ne nécessitant 
l’utilisation d’aucun périphérique.  
1593 Cf. Emmanuelle Glon, « Une Image 3D est-elle réaliste ? Vision stéréoscopique et réalisme perceptif », in Images 
numériques ? (dir.) Caroline Renard, Presses Universitaires de Provence, 2014, p. 97. 
1594 Cf. Ray Zone, Steroscopoic cinema and the origins of 3-D film, 1838-1952, The University Press of Kentucky, 2007. 
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métamorphose technologique. Dans un jeu vidéo comme Luigi’s Mansion 21595, chaque espace 

explorable se présente comme le volume réduit et cloisonné d’une maison de poupée : un 

microcosme. Le traitement simpliste et volumique des décors tend à constituer l’univers du jeu en 

un diorama numérique idéal. Constitué de successions de boites d’espace miniatures, la présence 

spatiale de ces environnements est démultipliée par le procédé de visualisation du jeu. La 

fonction angoissante 1596  de l’espace ainsi mis en scène est conservée, à l’image des jeux 

foncièrement claustrophiles. L’espace clos — d’autant plus fermé qu’il est boîte, unitaire — est 

pensé comme lieu de capture dans lequel le joueur est à la fois proie et chasseur.  

 

Tout effet de mise en scène devient dès lors saisissant, spatialement percutant. En un 

sens, la pratique scénographique de Poussin1597 prend directement corps et se retrouve quasiment 

tangible. Le dispositif boîte (le cube scénique) réellement créé par l’image vidéoludique, et non 

simulé par l’opération d’une projection perspective, est le prototype même des espaces 

vidéoludiques tridimensionnels. Seule face ouverte donnant à voir l’espace du Raumkasten dans le 

sens de sa profondeur1598, l’écran du joueur se fait surface d’accès à la scène offerte par le jeu.  

 

La notion de « plan support matériel » se trouve complètement chassée par la notion de 

« plan transparent » : plan traversé par notre regard, permettant de plonger dans un espace 

imaginaire extérieur qui ne serait pas limité mais seulement découpé par le cadre (ici l’écran) 

clôturant ce champ1599. L’image, envisagée comme dispositif spatial, est parfaitement secondée 

par le dispositif technique permettant sa diffusion. Ces deux appareils coopèrent pleinement à la 

création d’une image-espace faisant lieu — parfaitement perceptible. L’écran « plan support 

matériel1600 » devient ici parfaitement transparent au point d’être non plus une surface donnant à 

voir un travail perspectif illusionniste, mais la matrice d’un espace volumique et navigable, à 

expérimenter in situ. 

 

                                                        
1595 Luigi’s Mansion 2, Next Level Games/Nintendo, 2013. 
1596 Au sens de l’étymologie latine du mot « angoisse » : angustia (gène, étroitesse, lieu resserré). Cf. Alain Rey et Coll, 
Dictionnaire culturel en langue française, op. cit., t. 1, p. 328. 
1597 Cf. Stéphane Lojkine, « La Main tendue, le regard démasqué : théâtralité et peinture de Poussin à Greuze », Actes 
du colloque international Théâtralité et Genres littéraires, Reims, 1994, (dir.) Anne Larue, Publications de la Licorne, 
1996, p. 93-114. 
1598 Reprenant en cela le point de vue unique du dispositif perspectif et particulièrement celui, central, des 
perspectives urbinates. Cf. Hubert Damisch, L’Origine de la perspective, Flammarion, 1987-1993-2012. 
1599 En paraphrasant Panofsky illustrant le sens prégnant du terme perspective. Cf. Erwin Panofsky, La Perspective 
comme forme symbolique, op. cit., p. 39. 
1600 Idem. : « [L]a notion de plan support matériel […] se trouve complètement chassée par la notion de plan 
transparent, qu’à ce que nous croyons, notre regard traverse pour plonger dans un espace extérieur imaginaire qui 
contiendrait tous ces objets en apparente enfilade et qui ne serait pas limité mais seulement découpé » Cf. Panofsky 
illustrant le sens prégnant du terme « perspective ».  



 
317 

Or, la différence est fondamentale. Le fond, envisagé comme « support matériel et surface 

d’inscription et de figuration » est pour le peintre surface de dépôt, surface de tracé destinée à 

accueillir par ajout l’appareil prospectif qui l’ouvre potentiellement jusqu’au lointain, et comme le 

note Marin, « jusqu’à l’infini1601 ». L’écran est, en revanche, surface inerte. Les manifestations 

électriques et lumineuses générant les formes qu’il diffuse adviennent sous la surface de la plaque 

de verre. Avec l’écran, et malgré la capacité de projection de certains dispositifs stéréoscopiques, 

l’image se forme en dessous de la surface d’un plan qui s’avère être paroi en instance d’invisibilité 

plutôt que « plan support matériel ». La percée effectuée par le regard au-delà de l’écran se fait par 

le truchement de la dissolution de l’écran-paroi.  

 

Ainsi peut-on dire1602 qu’il y a adhérence entre « l’espace de représentation » (le support), 

« l’espace représenté » (ou plus justement simulé) et « l’espace de visibilité » du dispositif (à savoir, 

celui dans lequel se trouve son utilisateur1603). Par la possibilité technique du déploiement de 

« l’espace de représentation » à l’intérieur de l’espace simulé (à la manière d’un chapeau claque 

dont on repousserait le fond pour qu’il retrouve son volume), le regard se fait pénétrant et 

confond « espace de visibilité » et espace représenté/simulé par l’opération de la vision. Dans la 

mesure où le regard est saisi par la profondeur stéréoscopique générée par l’écran, le joueur est 

incorporé dans le cube scénique. Par là, c’est la fiction de l’entrée du spectateur dans l’image 

rêvée par Diderot lors de ses visites des Salons qui prend corps1604. Alors, avec le philosophe, le 

joueur ainsi absorbé peut affirmer : « Je me trouve bien là1605 ». 

 

S’il est acquis que l’espace vidéoludique (tel que nous l’avons envisagé) est construit sur le 

modèle d’un Raumkasten simulé, pleinement modélisé et pénétrable, il s’agit à présent de voir 

comment ce cube tout autant scénique que cellulaire, gagne à s’ouvrir en opérant des découpes 

franches à même ses parois. Les boîtes d’espace peuvent modifier la nature de la relation du 

joueur au dispositif ludique contraignant en se laissant percer partiellement, ajourer 

                                                        
1601 Louis Marin, De la Représentation, Seuil/Gallimard, 1994, p. 344. 
1602  En paraphrasant Louis Marin sur les différents espaces d’une œuvre peinte. Cf. Louis Marin, Article 
« Représentation narrative », Encyclopaedia Universalis, 2002, t. 19, p. 697-700. 
1603 Notons que cette approche rejoint sur de nombreux plans certaines conceptions multiscalaires de l’espace du jeu 
vidéo entendu comme un ensemble d’espaces « qui forment un système dans un contexte culturel, social, 
économique et politique qui détermine en partie leur configuration ou leurs modalités à la fois en tant que territoires, 
espaces vécus, espaces simulés et représentations spatiales ». (Samuel Rufat, Hovig Ter Minassian, « Espace et jeu 
vidéo », in Les Jeux vidéo comme objet de recherche, (dir.) Samuel Rufat, Hovig Ter Minassian, Éditions Questions 
Théoriques, 2011, p. 79.) En l’occurrence, l’espace est envisagé à la fois comme « espace du joueur » (qui se 
rapproche de la notion d’« espace de représentation »), « espace autour du jeu vidéo » (espace social influant sur la 
pratique ludique — un « espace de visibilité ») et « espace dans le jeu » (« espace représenté »). 
1604 Cf. Michael Fried, La Place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne, Gallimard, 1990, p. 119. 
1605 Extrait du Salon de 1765 cité in Michael Fried, La Place du spectateur, op. cit., p. 121. 
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ponctuellement, offrant ainsi au joueur la possibilité de se dire : « Je suis bien là », et 

simultanément : « Je pourrais être là-bas, également ». 

 

Le game design de Silent Hill 4: The Room1606 illustre à merveille le changement de paradigme 

relationnel induit par la percée du cube scénique. Dans Silent Hill 4, le joueur incarne le 

personnage de Henry Townshend, emprisonné malgré lui dans son propre appartement. Dès la 

première minute de jeu, la situation est posée : le logement est entièrement modélisé et comprend 

quelques pièces modestes au sein desquelles le joueur ne peut que se sentir à l’étroit. Le joueur et 

le personnage sont pris au piège dans l’appartement (The Room) avec pour seule possibilité de s’en 

extraire un trou menant à un monde parallèle particulièrement sinistre et dangereux. L’espace 

peut être perçu de deux manières : à la première personne dans l’appartement, à la troisième 

personne (permettant de voir le personnage joueur) hors de l’appartement. 

Ce « lieu d’asile et de réconfort1607 » formé par des volumes simples connexes, semble 

bien moins claustrophile que les salles et couloirs chtoniens auxquels il donne accès — liant le 

récit de Silent Hill 4 à la catabase1608. La particularité de cet espace tient à son aspect criblé. Le 

joueur est amené à constater que malgré son incarcération, il lui est possible d’assister à des 

événements se déroulant dans le monde réel, en dehors de son appartement, par plusieurs 

percées effectuées à même les faces du volume qui l’enclot : judas1609 sur la porte d’entrée ou trou 

dans le mur dissimulé derrière un meuble.  

 

À la manière d’un spectateur portant son regard à travers la fente pratiquée par Marcel 

Duchamp sur la palissade en bois d’Étant donnés 1610, le joueur est livré à la possibilité d’exercer un 

regard voyeur à travers ces ouvertures pour observer les espaces voisins. Il peut alors y capter 

quelques moments de vie furtifs, prendre le pouls de cet espace par-delà les limites de la zone 

d’action du personnage joueur, en goûter les potentialités sans jamais pouvoir prétendre y 

accéder. Le voici tout juste autorisé à scruter la surface de ce qui lui est donné à voir, ne pouvant 

réellement s’y évader.  

Le regard cyclopéen du joueur collé au judas de l’appartement fait écho à celui, tout aussi 

entravé, du regardeur d’Étant donnés. Le parcours visuel à travers le dispositif de Duchamp 

conduit nécessairement au corps dénudé et éminemment sexuel allongé au cœur de l’œuvre. Le 

                                                        
1606 Silent Hill 4: The Room, KCET/Konami, 2004. 
1607À propos de Silent Hill 4, cf. Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 127-130. 
1608 Cf. Supra, p. 81. 
1609 Notons que l’œilleton évoque à n’en pas douter le dispositif des peep-shows et diorama évoqués précédemment. 
1610 Marcel Duchamp, Étant donnés : 1° la chute d'eau 2° le gaz d'éclairage…, 1946-1966, assemblage en matériaux divers : 
bois, briques, velours, cuir, verre, plexiglas, linoléum, coton, lampe à gaz, etc. 
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dispositif ne laisse que la possibilité d’observer la scène ou de s’éloigner, à reculons. Dans SH4, le 

joueur pourra, de la même manière, être scrutateur et intrusif ou s’y refuser. 

 

	
Silent	Hill	4:	The	Room	(captures).	

 

La véritable ouverture faite dans l’espace circonscrit de The Room, sa véritable percée, 

réside pourtant en un autre lieu permettant d’éprouver plus significativement un au-delà de 

l’espace présent. Le joueur est amené à observer par la fenêtre du salon les immeubles faisant 

directement face à celui où réside le personnage principal. À la manière de Fenêtre sur cour1611 

d’Hitchcock, le joueur se fait voyeur1612 : il assiste en toute impunité au déroulement des activités 

du voisinage, observe les passants, y observe les personnages qu’il sera amené à rencontrer dans 

le monde alternatif où se trame véritablement le récit du jeu.  

Dans Fenêtre sur cour, Hitchcock met en image un espace trouvant sa place entre la réalité 

et la fiction : « [U]n espace onirique justement (dreamspace). Car la présence du rêve ne tient pas 

seulement chez lui à la représentation scénarisée de séquences nocturnes […]. Elle relève aussi, et 

surtout, d’une tension permanente entre l’intime et le public, le moi et le monde, dont le 

spectateur devient le témoin troublé1613 ».  

 

C’est à un trouble dont la nature semble très proche qu’invite l’espace constituant The 

Room. Cet espace-champ de vision inscrit au sein du cube scénique formé par l’appartement se 

fait frons scaenae1614 : espace secondaire mais essentiel, entrant en tension avec l’espace principal : 

fiction adhérant au réel. Ouverture trompeuse puisque inaccessible, le frons scaenae assure 

néanmoins la possibilité d’un lointain vers lequel s’épancher. Cette fenêtre est à la fois clôture de 

                                                        
1611 Le handicap du personnage principal de Hitchcock campé par James Stewart, immobilisé dans un fauteuil roulant 
fait significativement écho à la contrainte subie par le héros de Silent Hill 4, entravé dans son appartement. Cf. Alfred 
Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), 1954, 112 min. 
1612 Pensons aux propos de Deleuze sur Fenêtre sur cour : « S’il est vrai qu’une des nouveautés d’Hitchcock était 
d’impliquer le spectateur dans le film, ne fallait-il pas que les personnages eux-mêmes, d’une manière plus ou moins 
évidente, fussent assimilables à des spectateurs ? », in Gilles Deleuze, Cinema I, L’image-mouvement, Les Éditions de 
Minuit, 1983, p. 276. 
1613 Olivier Schefer, Mélanges romantiques. Hérésies, rêves et fragments, Éditions du Félin, 2013, p. 177-178. 
1614 À savoir, le « fond de scène ». Terme emprunté au théâtre romain par Damisch en référence à Vitruve. Cf. 
Hubert Damisch, L’Origine de la perspective, op. cit., p. 424. 
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l’espace simulé et ouverture du regard, fond de scène parfaitement théâtral ouvrant sur d’autres 

récits.  

 

Cette capacité à trouer le cube scénique fait écho à la lecture du Cycle de Sainte Ursule du 

Carpaccio par Hubert Damisch1615 — tout particulièrement La Réception des ambassadeurs1616. 

L’espace y est décrit comme indécidable, à la fois perspectif (renvoyant aux perspectives 

urbinates) et paradoxalement scénographique tant le lointain y fait fond et semble composer une 

image-plan dans l’image-cube perspective. Cette loggia, dont la perspective presque centrale est 

particulièrement lisible, s’ouvre sur un espace portuaire, constitué d’édifices et de navires, qui 

prolonge la scène principale. Pourtant cette portion de lointain fait écran et se refuse à toute 

profondeur, exhibant l’impossibilité de son ouverture. L’ensemble de l’œuvre, du fait de son 

découpage en trois parties distinctes, perd la possibilité de sa cohérence spatiale. Les parties 

latérales offrent une perspective réduite, étriquée, étouffant toute velléité spatiale.  

 

 
Vittore	Carpaccio,	La	Réception	des	ambassadeurs,	1495-1500	/	La	Réception	des	ambassadeurs	(détail).	

 

Il en résulte que le lointain, malgré sa construction savante et son inscription dans la 

logique géométrique de l’espace perspectif de l’œuvre, semble circonscrit, cadré, et même recadré, 

en une toile à la matérialité analogue à celle d’un pan de mur, dont la fiction spatiale est tout 

simplement mise en échec. Le Raumkasten constituant la partie essentielle de l’œuvre tripartite est 

souligné par le travail pictural des valeurs faisant pleinement ressortir la volumétrie de la boîte. Sa 

face arrière se dresse immanquablement sous la forme d’un frons scaenae et, dès lors, scelle 

l’impossibilité de l’illusion d’un horizon comme « limite en instance d’illimitation1617 ». Sur le 

                                                        
1615 Ibid., p. 424-429. 
1616 Vittore Carpaccio, Cycle de Sainte Ursule, La Réception des ambassadeurs, 1495-1500, huile sur toile, 275 x 589 cm. 
1617 Cf. Louis Marin, De la Représentation, op. cit., p. 344 : (à propos du fond comme support matériel) : « C'est ce fond 
que dénie la profondeur réalisée illusoirement par l'appareil prospectif qui la creuse jusqu'au lointain, voire jusqu'à 
l'infini, un infini représenté en peinture par le travail atmosphérique de l'horizon, limite en instance d'illimitation ». 
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modèle des Annonciations du quattrocento1618, seule la face par laquelle le spectateur accède à la 

scène conserve sa transparence, laissant advenir l’immédiate pénétration nécessaire à l’avènement 

de l’image. 

 

Ce sont ces mêmes contradictions qui animent le dispositif de l’appartement de Silent Hill 

4. Devenu loggia, l’appartement s’ouvre vers l’espace extérieur dans des proportions très limitées. 

Il permet un accès restreint au regard et, in fine, interdit toute communication. Malgré l’apparente 

proximité de ce lointain à portée du regard, l’ouverture spatiale du cube scénique reste simulée : la 

fenêtre fait fond plus qu’elle ne s’ouvre véritablement. Cette fenêtre faite plan et pan de vision 

n’est pas un passage.  

 

Malgré sa transparence, elle forme la limite de l’espace scénique et se refuse à la traversée. 

Elle est une fenêtre scellée avec laquelle aucune interaction n’est possible. L’espace perçu n’est 

pas un espace d’actualisation, pas un espace jouable. Pour autant, cet espace est offert au regard 

du joueur et se révèle d’autant plus attirant qu’il constitue la seule ouverture vers laquelle il peut 

se porter. C’est cette ambiguïté qui rend cette ouverture inaccessible si essentielle dans le 

dispositif de The Room. De là, il nous est possible de déterminer un modèle spatial plus complexe, 

permettant de dépasser la construction en loggia de l’espace de jeu. 

 

Cette fenêtre est cadre dans le champ de la représentation. Elle renvoie singulièrement à 

l’idée renaissante de la veduta intérieure au tableau mais ouvrant sur l’extérieur : « La fenêtre est en 

effet ce cadre qui, l’isolant, l’enchâssant dans le tableau, institue le pays en paysage1619 ». Fenêtre 

ouverte inscrite dans la « fenêtre » albertienne1620, elle est un dispositif oculaire mais également 

oraculaire : lieu découpé à la manière du templum que traçait dans le ciel l’augure romain pour y 

exercer son talent divinatoire 1621 . Les événements y sont annoncés, laissés au travail de 

                                                        
1618 Anne Cauquelin, Le Site et le paysage, Presses Universitaires de France, 2002, p. 84 : (à propos de l’Annonciation de 
Pérugin) : « C’est une chambre dont le spectateur voit trois des murs, le quatrième étant absent puisque c’est celui où 
se tient le spectateur et d’où il regarde. Dans le mur du fond on voit deux ouvertures rectangulaires. Pourquoi 
“ouvertures” ? Parce que ces deux rectangles découpés dans le mur du fond montrent un espace d’une autre nature 
que celui de la chambre. Un paysage ». 
1619 Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, 1997, p. 73. 
1620 Impliquant, en écho à la méthode perspective, l’idée du « tableau comme cette fenêtre au travers de laquelle un 
observateur externe se trouve regarder ». Cf. Rossella Salerno, « La Perspective : un dispositif pour mettre de l’ordre 
dans la nature », in Paysage modes d’emploi, pour une histoire des cultures de l’aménagement, (dir.) Odile Marcel, Éditions 
Champ Vallon, 2006, p. 155. 
1621 Louise Charbonnier, Cadre et regard. Généalogie d’un dispositif, L’Harmattan, 2007, p. 29 : « La coupure sémiotique 
comme geste premier du dispositif iconique délimite d’abord un champ de vision en instituant un ordre dans le 
chaos, rappelant ainsi le champ de vision ou le templum que traçait l’augure dans le ciel pour y pratiquer la 
divination. Ce champ de vision est aussi champ de signification où l’on peut lire et interpréter les signes qui s’y 
inscrivent […]. Le templum antique romain était un dispositif de vision : vision oculaire de l’augure et vision sacré de 
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l’imagination, mais l’espace dévoilé reste inatteignable. Le cadre de ce templum reste 

infranchissable. Le récit y est simplement envisagé.  

 

Même s’il n’aboutit pas à la réalisation d’un espace ouvert explorable, le dispositif bâti 

autour du gameplay de Silent Hill 4: The Room1622 offre une alternative timide mais essentielle à la 

« clôture du cube1623 » — pour laquelle la bascule entre regard de la première à la troisième 

personne a toute son importance. Le tracé de la veduta opère la percée du dispositif vers un 

ailleurs, vers un espace émergeant à mesure que son étendue se matérialise. Dès lors, lumière et 

regard peuvent s’épanouir. La « clôture sombre de la scène1624 » constitutive du cube scénique 

s’estompe. Le cube devient poreux, et plus encore, percé. Par cette trouée, c’est le caractère 

cellulaire de ces espaces qui est modifié en profondeur. Leur clôture semble ainsi surmontable, 

leur envers atteignable. L’espoir d’un ailleurs accueillant, d’un lieu (locus) plus amène (amoenus) que 

terrible (terribilis), prend corps dans l’élargissement de la spatialité des dispositifs vidéoludiques.  

 

Pan par pan, le cube scénique est percé, découpé, perdant alors de sa force coercitive. À 

mesure que le cube scénique se laisse pénétrer par la lumière, le noir épais des espaces 

labyrinthiques se dilue, devenant moins propice à l’émergence du monstrueux. L’espace en 

expansion gagne en clarté et en autonomie, s’élargit jusqu’à la dissolution des cloisons du cube 

scénique. La vision prend du champ, ne se heurte plus aux cloisons des espaces cellulaires. A 

contrario de l’ouverture des corps monstrueux faisant plonger le regard dans un espace resserré et 

visqueux, l’ouverture du dispositif spatial libère le regard, le livre à la fluidité d’une vacance 

salutaire.  

 

L’ouverture de l’espace scénique est l’ouverture à une topographie, à une géographie 

nouvelle qui, même si elle s’avère limitée parce que littéralement encadrée, décloisonne l’image 

selon un modèle dont l’incidence s’avère fertile : « Seul le passage par la veduta, paradoxal en 

apparence, puisqu’il se paie d’une réduction, voire une miniaturisation du pays, permet, en isolant 

celui-ci, de l’instituer en paysage1625 ». À l’instar de ce moment d’ouverture de l’espace pictural 

                                                                                                                                                                             
divination. Des signes réels (des oiseaux) présents au sein du cadre rectangulaire délimité y prenaient une 
autre signification et devenaient objets à interprétation. L’augure opérait une lecture de ces signes ». 
1622 Le Gameplay oblige le joueur à faire des allers-retours entre le monde fantasmatique de Silent Hill 4 et 
l’appartement afin de sauvegarder sa progression. Le gameplay pousse le joueur à fréquenter à de nombreuses reprises 
l’espace qui se projette au-delà de la fenêtre (rejouant ici parfaitement la réalité de l’espace projeté derrière le verre de 
l’écran devant lequel se trouve le joueur. Il s’agit d’éprouver au plus près cet espace de vision plan) potentiellement 
ouvrable — inclus dans l’espace volumique de l’appartement. 
1623 Cf. Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 73-74. 
1624 Ibid., p. 74. 
1625 Ibid., p. 75. 
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renaissant que souligne Alain Roger (en tant qu’élargissement paradoxal des horizons par une 

opération de recadrage), c’est l’émergence du paysage, la construction de sa géographie, qui se 

joue à travers l’ajourage des scènes vidéoludiques. En assurant le tracé et la perméabilité de la 

fenêtre, c’est au paysage que l’on accède. À ce titre, il en est de l’espace vidéoludique comme de 

l’espace pictural.  

 

En cela, l’analyse de Silent Hill 4: The Room s’avère heuristique puisqu’elle fait apparaître la 

possibilité de cette percée, de cet ajour littéral offrant la perspective d’un horizon que les espaces 

horrifiques refusent au joueur. Paradoxalement, même si SH4 joue à dessein sur la frustration 

d’un lointain inaccessible (figuré mais infranchissable), le jeu permet d’envisager la mise en place 

de modalités spatiales pensées à l’aune de la déclosion et, de facto, de l’amenuisement de la force 

coercitive de l’espace clos. 

 

Par sa capacité à être modélisé, l’espace vidéoludique tridimensionnel n’a pas 

nécessairement à souffrir de réduction. Sans pour autant être infini, l’espace vidéoludique étendu 

(comme dispositif ouvert) n’est pas limité par sa matérialité comme l’est celui, pictural et 

fragmentaire1626, recadré dans les vedute des peintres. Il y a disjonction entre l’image cernée par le 

cadre de l’écran et l’étendue géographique modélisée qui échappe au regard dans le moment de sa 

perception immédiate. L’espace modélisé déborde la veduta, s’étend au-delà des limites du cadre. 

 

 Par ce jeu entre limites, cadre, espaces intérieurs, espaces extérieurs, l’espace vidéoludique 

gagne la possibilité de son déploiement. L’abandon du cube se fait pour un autre modèle : celui 

du plan, non pas verticalisé (renvoyant à la représentation bidimensionnelle) mais horizontalisé, 

devenu sol, terrain, étendue à parcourir. Les parois du cube s’abattent pour ne pas se redresser, 

sont renversées pour être étirées. Seul le cadre de l’écran de jeu reste invariablement vertical. Au-

delà de sa surface s’étire un volume dont il devient difficile de s’assurer instantanément de 

l’étendue sans y naviguer.  

 

Le hors-cadre que réclame le cadre1627 de la veduta trouve ici à s’exprimer. Il prend forme 

et se déploie, se dépaquette dans toute son étendue. Avec ce changement de mode d’expression 

de la spatialité, c’est à un changement de paradigme ludique que l’on assiste. 

                                                        
1626 À cela, nous précisons avec Anne Cauquelin que par le cadre — de la fenêtre —, « il est simplement question de 
définir, de délimiter un fragment valant pour une totalité, attendu que seul le fragment rendra compte de ce qui est 
visé implicitement : la nature dans son ensemble ». In Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, Presses Universitaires de 
France, 2000, p. 105. 
1627 Ibid., p. 106. 
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1.2	|	PROTEUS	:	DU	JARDIN	LUDIQUE	

 

La veduta intérieure au cube scénique annonce un changement de paradigme spatial pour 

le moins paradoxal. À la percée, semble répondre (dans un premier temps) un déploiement relatif 

de l’espace. Actualisant le modèle d’ouverture que nous explorons ici, le Raumkasten se retourne 

sur lui-même pour s’élargir, s’étendre et se réinventer sans pour autant totalement dépasser ses 

limites. Malgré la promesse d’une ouverture démesurée et d’une profonde métamorphose 

spatiale, c’est le modèle d’un cube scénique se dépliant, s’étirant et se couchant pour faire sol qu’il 

nous faut envisager à présent. Par ce double mouvement de basculement et de décontraction, 

l’espace du cube se reforme selon de nouvelles modalités dont il nous faut saisir l’incidence. 

  

De l’espace cellulaire (par la veduta) peut s’étendre un espace élargi dont le modèle serait 

en premier ressort, celui de l’hortus conclusus médiéval1628 — véritable éden réinventé : clôturé et 

intact, intact parce que clôturé, à la fois défense et proximité1629 : « [I]solé, retranché. Isolant aussi 

ce qui paraît le meilleur dans les dispositions de la nature à l’égard de ses créatures, la forme-

jardin se soutient d’une double disjonction, de deux soustractions conjointes1630 ». Comme l’écrit 

Anne Cauquelin : « Cet écart commande une clôture, presque un cloître — une cloison…1631 ». 

 

Sur ce modèle, la cellule se fait modestement paysage sous la forme d’un espace à peine 

sauvage enclos en jardin : rappel métonymique d’un vaste paysage dont l’existence ne faisait 

jusqu’à présent que l’objet de suppositions tant il paraissait inatteignable — espace-monde en 

« instance d’illimitation 1632  ». Ironiquement, cette proposition d’ouverture et de mise en 

perspective (en son sens de per-scapere : percée, passage à travers1633) n’échappe pas à la figure de 

l’enclosure. Elle en reconduit les modalités mais en change tout de même les intentions. Elle 

offre la possibilité d’une relation toute autre au dispositif. L’espace clos et théâtral trouve dans 

l’hortus conclusus1634 la possibilité d’étendre sa spatialité et, dans l’impulsion de son extension, 

d’ouvrir son aire de jeu. Avec la modification du lieu de jeu (play) c’est à la redéfinition de ses 

                                                        
1628 Littéralement « jardin clos ». Cf. Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 35. 
1629 Cf. Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, op. cit., p. 43. 
1630 Ibid., p. 39. 
1631 Ibid., p. 40. 
1632 Cf. Louis Marin, De la Représentation, op. cit., p. 344. 
1633 Cf. Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, op. cit., p. 18. On trouve également chez Panofsky une analyse 
étymologique plus poussée, rapprochant le terme perspective de perspicere, traduit, non pas comme « voir au travers » 
comme le fait Dürer, mais comme « voir distinctement », remontant ainsi littéralement au terme grec optiké (ὀπτική). 
L’auteur précise ensuite le glissement fait entre le latin perspectiva désignant une activité géométrique et l’italien 
prospettiva assigné à l’acquisition de la profondeur spatiale en art. Cf. La Perspective comme forme symbolique, cit., p. 37. 
1634 On pense ici, à titre d’exemple, à l’espace cloisonné et dual de l’Annonciation de Fra Angelico au couvent San 
Marco à Florence. Cf. Fra Angelico, Annonciation, 1442-1443, fresque, 230 x 297 cm. 
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usages que nous assistons. Si les murs du cube scénique s’abattent à la manière d’un château de 

carte, le pouvoir coercitif de l’espace cellulaire est alors terriblement entamé. Sauter par la fenêtre 

dans un jardin, dont la promesse est celle d’une liberté nouvelle, implique la possibilité de renouer 

avec des plaisirs bien moins ambivalents que ceux goûtés dans l’obscurité carcérale des jeux 

horrifiques.  

 

De la cellule au jardin aimable dont l’étendue modeste se fait rassurante : voilà le chemin 

que nous fait parcourir le jeu vidéo Proteus1635 réalisé par Ed Key et David Kanaga. Proteus dévoile 

de prime abord la vision de sa propre limitation. Mais c’est avant tout celle d’une « clôture 

bénéfique1636 » dont la teneur n’est en rien comparable à celle des espaces horrifiques — un cadre 

sans contrainte disciplinaire. Ce paysage miniaturisé fonctionne à l’intérieur de sa clôture comme 

« une matrice topique, “générative” : ainsi le bois deviendra bosquet, la combinaison de l’arbre, 

de la prairie et du ruisseau, le locus amoenus, etc.1637 ».  

 

L’espace de jeu y est jardin parfait sans dehors1638, espace d’exclusion rejouant dans sa 

formation le geste inaugural de l’utopie, évoquant l’intention motivant les sanctuaires1639 d’herman 

de vries1640 : « mes sanctuaires sont simplement des enceintes complètement closes par un mur ou 

une barrière : à l’intérieur, on trouve la vie sauvage, la vie intacte. C’est tout le processus de la 

nature qui se trouve là1641 ». À cette image, Proteus est un lieu dédié à l’actualisation de processus, 

de phénomènes naturels, un lieu d’une immersion vécue sous le mode du « non-faire », de la 

simple présence.  

 

Tel Protée, le « vieillard de la mer1642 », le joueur commence sa partie en sortant des 

flots1643 pour diriger son œil unique vers les rives de l’île qui se présente à lui, à quelques brasses 

de là. Le joueur s’éveille et embarque sans heurt, comme pour Cythère, vers un lieu d’ataraxie où 

rien n’est vraiment nécessaire. Le voilà, incorporel, transparent et limpide, à l’image du « corps 

                                                        
1635 Proteus, Ed Key, David Kanaga/Curve Studio, 2013. 
1636 Cf. Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 34. 
1637 Louis Marin, « L’Effet Sharawadgi ou le jardin de Julie : notes sur un jardin et un texte (Lettre XI, 4e partie, La 
Nouvelle Héloïse) », Traverses, 1976, n°5-6 : Jardins contre nature, 1976, p. 120. 
1638 Ibid., p. 116. 
1639 À l’image du sanctuarium de Münster (1997) en Allemagne ou encore plus justement, le santuaire de roche rousse 
(2000) près de Digne en France. Cf. herman de vries, herman de vries, Anthèse, 2000, p. 87-88. 
1640 La graphie sans majuscule choisie par l’artiste est respectée. 
1641 herman de vries cité in Fabien Faure, « “Je déteste l’art dans la nature” : à propos des sanctuaires d’herman de 
vries », in Esthétique de la nature, op. cit., p. 111. 
1642 Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, La Société des clones à l’ère de la reproduction multimédia, op. cit., p. 404. 
1643 Homère, L’Odyssée, (trad.) Frédéric Mugler, Actes Sud, 1995 : « Quand dans sa marche, le soleil touche le milieu 
du ciel,/Le vieux Prophète de la mer surgit des vagues sombres/Que fait frémir sur tout son corps le souffle du 
Zéphyre ;/Il sort de là et va s’étendre au creux de ses cavernes ». 
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sans corps » pensé (ironiquement) par Foucault1644 en décalque de l’espace utopique, lieu sans lieu : 

« L’utopie, c’est un lieu hors de tous les lieux, mais c’est un lieu où j’aurais un corps sans corps, 

un corps qui sera beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini 

dans sa durée, délié, invisible, protégé, toujours transfiguré ; et il se peut bien que l’utopie 

première, celle qui est la plus indéracinable dans le cœur des hommes, ce soit précisément l’utopie 

d’un corps incorporel ».  

 

 
Proteus	(captures).	

 

L’insularité du terrain de jeu est significativement utopique, au sens de u-topos : non-lieu 

idéal, tout autonome et autosuffisant, lieu d’isolement pour un « mouvement d’écart absolu1645 ». 

Avec Louis Marin nous pourrions dire : « [C]e lieu est une île comme toutes les utopies, terre 

entourée d’eau, circonscrite par elle : terre fermée par l’ouvert ou encore ouverture de l’espace 

comme circonscription du lieu1646 ». Cependant, à l’inverse de la ville abyssale de BioShock, le 

caractère amène du site de Proteus est instantanément révélé, à l’instant où le joueur découvre l’île 

tranquillement posée sur les flots, nimbée d’une douce et apaisante lumière. Ce lieu est 

véritablement non-lieu, espace dont la topographie apparaît comme inexistante, c’est-à-dire sans 

incidence, et dont l’enjeu principal est l’absence de risque d’achoppement. 

 

Aucune menace ne semble poindre1647 dans cette île dont l’espace est infiniment amène — 

renvoyant à l’utopie pensée non pas comme ce qui exclut le mal mais, plus exactement, ce dont le 

mal est exclu absolument1648. C’est un tout autre philtre que celui volontairement délétère des jeux 

                                                        
1644 Michel Foucault, « Les Corps utopiques », in Les Corps utopiques, les hétérotopiques, Nouvelles Éditions Lignes, 2009, 
p. 10. 
1645 Cf. Henri Maler, « L’Utopie, entre Chimère et stratégie », art. cit., p. 277. 
1646 Louis Marin, « La Pratique-fiction utopie. À propos de la cinquième promenade des Rêveries du Promeneur 
solitaire de J.-J. Rousseau », in Utopie, marxisme, selon Ernst Bloch : un système de l’inconstructible, (dir.) Gérard Raulet, 
Payot, 1976, p. 250. 
1647 Seules quelques abeilles peuvent troubler la tranquillité du joueur et l’obliger à s’éloigner au pas de course. Mais 
cela se fait dans l’instant et sans autre conséquence qu’une marche à peine accélérée. 
1648 Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, Une Fin de siècle épidémique, Actes Sud, 1992, p. 209. 
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horrifiques qui est distillé ici 1649 . C’est la promesse séduisante d’une expérience presque 

émolliente, sensiblement hypnotique, qui est faite au joueur : un appel à la contemplation auquel 

il est possible de succomber sans risquer d’être médusé ni de devenir-proie.  

 

L’enceinte de l’île, délimitée par l’étendue étrangement illimitée et infranchissable des 

flots1650, circonscrit un terrain d’expérience, de promenade-rêverie plus que de jeu. Cette île est un 

jardin-paysage dont la surface n’est jamais réellement accidentée, toujours hospitalière car rien n’y 

est obstacle. Seul son périmètre faisant frontière n’offrant aucune réversibilité1651 se constitue en 

obstacle insurmontable. L’île est la promesse d’un bonheur assuré par le fait d’être clôturé dans 

l’ouvert :  

 
[L]’espace en constituant le lieu du jardin sans dehors imaginaire, comme un pur dedans, hors de toute 

distance spectaculaire, sans représentation possible, devenant dès lors un espace-corps, sentant-senti, non 

point vu mais touché, caressant-caressé, pli ou repli du monde possible […] ; le temps, en suspendant le 

projet, le but du voyage non point au bénéfice d’une impossible retraite mais dans une errance, une 

incertitude, un hasard sans fin du déplacement qui étend et gonfle l’instant présent, sa vacance dans une 

durée sans orientation et sans mesure : “la direction aura je ne sais quoi de vague comme la démarche d’un 

homme oisif qui erre en se promenant” 1652. 

 

Ce commentaire de Marin révèle parfaitement les fonctions du jardin devenu espace-

corps insulaire voué à la flânerie et dont l’expérience appartient au domaine du mobile, de 

l’instable, du non-écrit, et reste à bâtir dans le transit même, au gré du flux non-décidable de la 

sensation. À l’inverse de jeux contemplatifs mais foncièrement narratifs (à tout le moins, dont le 

fil de l’expérience proposée reste palpable) comme Dear Esther, Gone Home ou même The Path1653, 

Proteus refuse d’être locus in fabula, lieu d’une écriture qui éloignerait de l’immédiateté des plaisirs 

qu’il propose : « [C]ette petite forme, ce petit lieu — topiano — qu’est le jardin permet l’espace de 

jouissance — l’otium, le loisir, la liberté1654 ». Proteus est le lieu d’une fable qui ne veut se dire, dont 

le drame ne peut se jouer (s’actualiser), et dont il n’y a alors rien à craindre. Si cet espace est 

                                                        
1649 Ibid., p. 207-208 : « Le premier caractère des utopies qui participerait à leur lieu commun est sans doute cet 
acharnement qu’elles montrent à exclure le mal, toute forme de mal ».  
1650 Principe de confinement géographique qui se retrouve d’ailleurs dans toute la littérature de l’imaginaire. Cf. Julien 
Béziat, La Carte à l’œuvre. Cartographie, imaginaire, création, Presses Universitaires de Bordeaux, 2014, p. 69. 
1651  La frontière est conventionnellement pensée comme ce qui fait obstacle, comme « dispositif totalement 
hermétique », alors qu’elle peut simultanément être pensée comme structure réversible, comme interface. Cf. Isabelle 
Rieusset-Lemarié, Une Fin de siècle épidémique, op. cit., p. 194. 
1652 Marin citant et commentant Rousseau et sa Nouvelle Héloïse sur le rapport à l’espace et au temps qu’impliquent la 
constitution et la pratique des jardins. Cf. Louis Marin, « L’Effet Sharawadgi ou le jardin de Julie : notes sur un jardin 
et un texte (Lettre XI, 4e partie, La Nouvelle Héloïse) », art. cit., p. 118. 
1653 Dear Esther, The Chinese Room, 2012 ; Gone Home, The Fullbright Company, 2013 ; The Path, Tale of Tales, 2009. 
1654 Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, op. cit., p. 41. 
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utopie, c’est autant en raison de sa géographie pastorale que de sa capacité à se soustraire à toute 

intention de récit.  

 

Le paysage de Proteus reste sans « sujet assignable1655 », sans prétexte — si ce n’est le fil de 

l’expérience immédiate de ce jardin-paysage. Proteus se présente sans atours, dans son immédiateté 

la plus stricte, révélant jusqu’à sa nature numérique la plus élémentaire dans l’exhibition1656 de ses 

pixels imposants. Le logiciel, pareil à Protée à court d’expédients, se montre « tel qu’en lui-

même1657 ». En un sens, cette posture fait écho à la proposition de Claude Rutault : « L’œuvre est 

une machine à montrer qui se montre comme telle1658 ». Machine à montrer, machine qui se laisse 

jouer, le dispositif qu’est Proteus s’offre tel qu’en lui-même, réduit à sa plus simple expression, 

celle d’un espace dont il s’agit d’éprouver la spatialité circonscrite, sans filtre illusionniste, sans 

velléités narratives : une aire de jeu (play). 

 

Ce premier regard sur Proteus fait apparaître que ce jeu vidéo se constitue en dispositif 

spatial et ludique laissant entrevoir l’incidence positive d’un décloisonnement du terrain de jeu et, 

par-là, du modèle du cube scénique dont nous avions observé la prégnance dans les jeux vidéo 

horrifiques. C’est à une économie de la circulation (spatiale mais aussi ludique) bien distincte de 

celle régissant les jeux horrifiques que Proteus invite, et dont il nous faut à présent saisir le principe 

comme l’incidence sur la relation du joueur au jeu. 

	

	

1.3	|	DE	L’ABSENCE	DE	CONTRAINTE	ET	DE	RÉSISTANCE	AU	LÂCHER	PRISE	DE	LA	FLÂNERIE	DU	PARCOURS	

 

Proteus offre au joueur un cadre répondant au régime de l’épure. À cette « petite forme » 

spatiale répond un dispositif d’images simple faisant preuve d’une mise en forme presque 

primitive (au sens pictural du terme). Un dénuement comparable à celui de la part visuelle de 

Proteus marque son gameplay. L’action y est dépouillée de toute emphase ou même de variation. 

Les interactions y sont quasi-inexistantes. Le jeu (play) s’y fait uniquement par le déplacement, 

                                                        
1655 Expression employée à propos des peintures d’Altdorfer ou de Lotto. Cf. Louis Marin, « Locus classicus sublimis : 
l’ “orage” dans le paysage poussinien », L’Esprit créateur, 1985, vol. 25, n° 1, 1985, p. 55. 
1656 Exhibition, car il s’agit bien d’un parti pris pleinement assumé par les auteurs et non une simple limitation 
technique du logiciel. 
1657 Référence est faite au Chant IV de l’Odyssée d’Homère. Cf. Laurent Gourmelen, « Protée tel qu’en lui-même : les 
métamorphoses de la parole poétique (Odyssée, IV, 351-586) », Protée en trompe l’œil. Genèse et survivances d’un mythe, 
d’Homère à Bouchardon, (dir.) Anne Rolet, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 27. 
1658  Cf. Claude Rutault, « Dé-finition/méthode », site de la Galerie Perrotin. Disponible à l’adresse : 
<http://www.perrotin.com/Claude_Rutault-works-oeuvres-20379-92.html> (consulté le 21 janvier 2014). 
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dans le parcours. « Ambulo ergo sum1659 », voilà ce qui semble être le crédo de Proteus. Son gameplay 

se limite au déplacement de la caméra virtuelle sur la surface de l’île. Le jeu est véritablement 

walking simulator1660. 

 

Le joueur est invité à rejoindre l’île et à s’y déplacer au rythme d’une marche régulière que 

presque rien ne peut faire varier. L’espace de l’aire de jeu ne se constitue pas en obstacle. Toute la 

géographie est parfaitement surmontable, chaque élément reste franchissable : déclivité, volume 

où situation dans l’île sont littéralement niés. Désincarné, le joueur, navigue partout et sans 

encombre. Il marche sur l’eau, grimpe toutes les pentes, jamais ne se heurte — au point de ne 

jamais se sentir entravé. 

 

Rien de plus n’est possible : pas d’interactions1661, pas d’objets à saisir, rien à déplacer ou à 

utiliser. Le joueur ne peut influer que sur les sons générés par le jeu à mesure de ses 

rencontres1662. Ces évènements sonores n’ouvrant aucune autre perspective que le loisir d’y 

participer, le joueur est simplement invité à apprécier dans l’instant de sa marche ces mélodies 

générées au fil de ses rencontres. Seule action autorisée : se placer au centre d’ensembles de 

pierres rituelles1663 pour faire défiler consécutivement les saisons et ainsi donner un rythme au jeu, 

y faire émerger une périodicité donnant le temps de la partie — et également faire varier l’aspect 

de l’île. Par cette action minimale le joueur est amené à envisager la progression de son 

expérience et, par la logique du rythme quaternaire des saisons, à en anticiper le terme.  

 

La pratique ludique de Proteus repose sur l’absence de contrainte et la façon dont le joueur 

peut assumer ce manque de directives. De l’aveu de Key1664, la mise en place de cette économie 

ludique a été la part la plus difficile du développement du jeu. Il n’est pas question ici de règles à 

respecter ou à enfreindre, à tel point qu’il paraît difficile de décider en quoi Proteus fait jeu (game). 

Dans ce cadre, comment inciter le joueur à utiliser le logiciel, à se l’approprier alors que rien ne 

                                                        
1659 Nous faisons référence ici au sanctuaire de roche-rousse d’herman de vries au cœur duquel figure cette locution 
gravée sur un rocher. Fabien Faure, « “Je déteste l’art dans la nature” », art. cit., p. 110 : « On se plait à attribuer la 
formule à Gassendi, philosophe et mathématicien dignois, contemporain de Descartes, qui, de tous les critiques du 
cogito, fut sans doute celui qui marqua le plus d’engagement. En fait la locution est de Descartes lui-même, qui l’utilise 
pour réfuter l’objection de Gassendi à sa deuxième méditation ».  
1660 Genre vidéoludique au gameplay extrêmement épuré se limitant à la marche (et la manipulation de la caméra 
virtuelle du jeu). Everybody’s Gone To The Rapture (The Chinese Room, SCE Santa Monica Studio/Sony Computer 
Entertainment, 2015) ou plus encore The Graveyard (Tale of Tales, 2008) sont représentatifs de ce genre. 
1661 Même au sens le plus faible et général du terme. Cf. Anne Cauquelin, Le Site et le paysage, op. cit., p. 52. 
1662 La présence du joueur dans certaines zones ainsi que chaque rencontre avec un animal produit des sons 
spécifiques et des mélodies conditionnées par le temps de mise en présence du joueur avec ces objets ou sites. 
1663 Évoquant les alignements mégalithiques de Avebury, Castlerigg ou encore Dartmoor au Royaume-Uni.  
1664 Nous faisons référence ici aux propos tenus par Ed Key lors de l’échange de questions/réponses qu’il nous a 
accordé.  
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lui est indiqué, qu’aucune injonction ne lui est faite ? Le terme injonction est utilisé ici à dessin. 

Dans bon nombre de jeux vidéo, un guidage strict informe le joueur sur les actions à exécuter 

pour actualiser le jeu et dérouler le fil du scénario. Beaucoup de systèmes de jeu rendent les 

joueurs tributaires d’injonctions auxquelles ils doivent se soumettre pour espérer évoluer1665.  

 

Le rapport du joueur à la réception d’ordres contraignants semble naturel, induit par la 

pratique ludique1666, utilisé par souci de clarté et d’efficacité — permettant d’amener rapidement 

justifications scénaristiques et indications concrètes sans passer par des procédés opaques qui 

nuiraient au gameplay. Il est clair que ce système, tout pratique qu’il soit, instaure un rapport de 

domination implicite entre le programme et le joueur participant à la mise en place de 

l’énonciation1667.  

C’est précisément cela que Proteus gomme pour rendre son cadre foncièrement amène : 

pas d’injonctions, pas d’ordres à recevoir, pas de règle à énoncer, pas de forces contraignantes 

auxquelles se confronter. Difficile alors pour l’interacteur de s’engager dans le jeu et d’y faire 

preuve d’une attitude ludique1668. L’ensemble des possibles censément déterminé par la structure 

du jeu (game) est ici imperceptible. Dès lors, la compréhension des attentes de Proteus devient son 

unique défi.  

 

En cela, Proteus se fait anti-jeu d’horreur par excellence1669 : pas de limitations, pas 

d’entraves, pas d’obstacles. À force de retranchement dans les mécaniques ludiques classiques, 

Proteus révèle en creux les constituants ludiques essentiels à l’économie des jeux vidéo — et plus 

spécifiquement de ceux considérés comme horrifiques. Il est significatif que le cadre de Proteus 

contrevienne aux attendus de toute règle de jeu — en tant qu’elle doit limiter les actions du 

                                                        
1665 Ces voix (le plus souvent déconnectées de toute représentation) qui habitent tant de jeux vidéo figurent une 
entité dématérialisée exerçant son autorité : Big Brother, Verbe divin, etc. Ces injonctions autoritaires sont 
généralement diffusées par une large variété de dispositifs techniques anonymants dont la nature est d’ailleurs très 
souvent soulignée par un travail sonore significatif : les radios modulent, les haut-parleurs grésillent, les téléphones 
saturent, les voix caverneuses résonnent, etc.  
1666 Également lié à la complexité des systèmes de règles qui s’y déploient continuellement, à mesure que le joueur 
progresse. 
1667 Sur ce point, des contre-exemples intéressants existent. Les jeux d’énigme Portal et Portal 2 donnent, non sans 
ironie, la parole à une intelligence artificielle ayant, si l’on peut dire, perdu la raison, à l’image du fameux HAL 9000 
dans 2001: A Space Odyssey de Stanley Kubrick (1968). La voix de GLaDOS (Genetic Lifeform and Disk Operating System), 
véritable héroïne du jeu, est fourbe, menteuse, ironique et surtout cruelle. Cette série, iconoclaste sur de nombreux 
points, détourne cette convention ludique : par excès d’autorité, cette voix faisant habituellement office de fil 
d’Ariane auditif est destituée de sa fonction. À sa manière, BioShock se joue également de ces codes. De façon moins 
immédiatement perceptible que dans le cas de Portal mais avec autant de portée, une critique du procédé s’y opère 
avec malice. 
1668 Cf. Stello Bonhomme, « L’Image performée », in Nouvelle Revue d’esthétique, n°11/2012 Esthétique des jeux vidéo, (dir.) 
Stello Bonhomme, Carole Talon-Hugon, Presses Universitaires de France, 2013, p. 27. 
1669 Hypothèse à laquelle souscrit Ed Key, développeur de Proteus. 
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joueur, être explicite et non-ambiguë, partagée par tous les joueurs d’un même jeu, être fixe, 

obligatoire et réitérable1670.  

 

Ici, tout est fluctuant, flou et indéterminé, à découvrir par tâtonnement. Tout y est libre : 

aporie d’un jeu non-jouable parce que non-régulé, ou presque. Pour un habitué des jeux vidéo, 

dont les attentes ludiques sont liées à la recherche de tensions agonistiques, de réflexions, 

d’acrobaties mettant en jeu son agilité digitale et ses réflexes, Proteus constitue une véritable 

énigme. Comment se saisir du logiciel ? Comment jouer ? Ed Key a été confronté lors du 

lancement du jeu aux angoisses de joueurs curieux de savoir en quoi consistait Proteus, lui faisant 

part de leur appréhension face à un titre dont ils n’arrivaient pas à saisir les enjeux.  

 

Il est intéressant de constater que cet abandon des repères vidéoludiques consacrés place 

certains joueurs dans un inconfort manifeste. Manifestement, la peur est ici véhiculée par un 

dispositif aux antipodes de ceux intentionnellement coercitifs et effrayants. Cette peur est liée ici 

à une perte de repères et de sens. Elle est liée à l’ouverture plus qu’à l’enfermement ou à une 

iconographie monstrueuse. Pour les habitués des monstres vidéoludiques, un renversement 

s’opère : c’est ce dispositif amène et accueillant qui semble être un objet monstrueux tant il est 

hors normes. 

Ici, les actions envisageables sont éminemment limitées, leurs finalités insondables, 

l’expérience potentiellement décevante et vouée « à l’irritation esthétique1671 ». Comme l’écrit 

Olivier Schefer à propos des œuvres artistiques, élitistes comme populaires : « Ce désaccord entre 

certaines œuvres et notre plaisir tient aussi à la nouveauté de celles-ci. Les œuvres vraiment 

inédites sont fatalement vouées à décevoir, puisqu’elles ne correspondent à aucune attente 

précise1672 ».  

 

David Kanaga, créateur de la part musicale de Proteus, parle à juste titre de « travail lent » 

(slow work) et de « non-travail » (non-work 1673 ) dans la pratique presque rituelle induite par 

                                                        
1670 Cf. Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 142. 
1671 Ouvrant par ailleurs la perspective d’une expérience singulière. La déception peut être envisagée comme 
modulation de la satisfaction : « En un sens même, notre relation esthétique est davantage empreinte de déception, 
de distance, d’incompréhension que de plaisir ou de satisfaction […]. C’est que la déception esthétique est le premier 
temps du plaisir ; elle constitue sa forme latente, sa réserve, une satisfaction qui ne se connaît pas encore pleinement 
elle-même ». Cf. Olivier Schefer, Des Revenants, op. cit., p. 47. 
1672 Ibid., p. 48. 
1673 Notons la proximité du vocabulaire et des intentions de Kanaga avec les écrits et œuvres d’un artiste comme 
Allan Kaprow, père des happenings dont les interrogations portèrent très tôt sur les liens entre art, jeu et travail. Dans 
son article de 1972 intitulé « L’Éducation de l’Un-Artiste, IIe partie », Kaprow traite des liens entre la pratique de l’art 
et les écrits sur le jeu de Huizinga (Homo ludens) — dans un passage intitulé « partout comme aire de jeu » dont 
l’intitulé fait écho à notre propos. Kaprow y cherche à clarifier les modalités permettant de faire de la pratique 
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l’expérience de Proteus. Il évoque également la difficulté que représente le fait d’adopter une 

attitude d’abandon, de rejet de l’intentionnel et de la force de volonté, afin de se montrer 

vraiment réceptif à l’expérience qui est offerte1674. L’activité du joueur se doit paradoxalement 

d’être non-activité. L’activité ludique réduite à sa plus stricte interactivité se confond avec 

l’activité ambulatoire proposée par le jeu. Elle lie dans un même flux pratique ludique, interaction 

et génération spatiale — expérience goûtée, dans sa gratuité, dans le moment de son 

accomplissement. À l’image du rêve, « évènement passif par excellence », Proteus « met en 

mouvement un “agir passif”, une dialectique irrésolue du vouloir et du non-vouloir1675 ». 

 

La licence offerte au joueur par le cadre du jeu se retrouve diluée, presque annulée par le 

dispositif lui-même, malgré son apparente ouverture. L’absence de contrainte ludique est 

fermeture dans l’ouverture : périmètre illimité et pourtant occluant, ouverture paradoxalement 

soumise au régime de l’enclosure. Rien ne régule l’utilisation du jeu ni n’indique comment 

l’utiliser. Rien n’est autorisé — si ce n’est la marche. Pour autant, rien n’est interdit.  

 

Le paysage de Proteus est par excellence celui du flou et de l’absence de contrainte, 

répondant à ce qu’Anne Cauquelin écrit sur le paysage comme étendue : « L’enveloppe du 

paysage, contrairement à la boîte spatiale, n’est pas pur contenant, limitant les objets qui s’y 

trouvent placés, elle tient d’avantage du milieu environnant, dont les limites sont assez floues, peu 

contraignantes1676 ». Proteus est un dispositif ouvert au flux, à la libre circulation. Ce jardin est un 

jardin de plaisir où il n’est pas question de résistance ou d’entrave. Paradoxalement, pour faire 

sens, ce jeu ne nécessite pas d’être joué. Pour être actualisé, il lui faut être éprouvé dans son 

étendue, compris dans sa dimension spatiale, géographique : il lui faut être parcouru, selon des 

modalités touchant à la psychogéographie1677 — celle-ci1678 impliquant l’intuition de la sécurité du 

                                                                                                                                                                             
artistique un jeu plus qu’un travail, optant pour une imitation de ce que la vie a de plus plaisant et de plus gratuit. Un 
happening comme Runner (1968) illustre parfaitement cette recherche de confusion et d’estompage des limites. 
S’inspirant d’un fait divers, Kaprow réédite à son échelle l’action parfaitement gratuite d’un travail voué à son 
effacement dans son propre accomplissement. Il s’agit de faire et défaire une ligne de rouleaux de papier goudronnés 
en marchant le long d’un parcours qui, en définitive, s’efface autant qu’il se trace. Cf. Allan Kaprow, L’Art et la vie 
confondus, op. cit., p. 142-159. 
1674 Cf. David Kanaga « Music & Games as Shifting Possibility Spaces ». Site de David Kanaga, 2013. Disponible à 
l’adresse : <http://wombflashforest.blogspot.co.uk/2013/11/music-games-as-shifting-possibility.html> (consulté le 
29 janvier 2014). 
1675 Olivier Schefer, Mélanges romantiques, op. cit., p. 75. 
1676 Anne Cauquelin, Le Site et le paysage, op. cit., p. 143. 
1677 Karen O’Rourke, Walking and Mapping, op. cit., p. 6-7 : « Graphy comes from the Greek graphein (to write), a 
decidedly polysemic word: if geographers “carve,” “draw,” or “write” the earth (geos), what about 
psychogeographers? The latin prefix psychè (breath) adds a zest of soul to the mix, linking earth, mind and hand. 
Psyhcogeographic writing is an alternative way of reading city ». 
1678 Impliquant une relation essentielle au jeu. Ibid., p. 7. 



 
333 

parcours et du caractère amène du terrain1679. À l’idée de la ville comme terrain de jeu et de 

dérive1680, se substitue celle de terrain pensé (modelé/modélisé) pour le jeu par la dérive (au sens 

de l’anglais drift) — induisant une relation à l’espace dont les enjeux seraient renouvelés. 

 

Proteus propose avant tout un espace pour la marche et la flânerie : une flânerie 

provocatrice parce qu’opposée à toute efficacité1681, refusant de se faire au pas, de suivre tout 

rythme si ce n’est celui, indolent, du rêve éveillé. Pareil au flâneur ou à l’artiste marcheur, le 

joueur doit se saisir d’une temporalité étirée, ralentie : « [S]e glisser dans son écoulement, chemin 

faisant, et faire de ce parcours un outil spéculatif, interrogatif1682 ». Voilà qui est loin de la marche 

tâtonnante et affolée qu’imposent les espaces clos des jeux horrifiques, loin d’une relation au jeu 

guidée par la contrainte, le rationnement, l’optimisation en vue de la réalisation d’objectifs précis. 

S’il faut trouver un objectif à Proteus, ce serait justement sa résistance à toute finalité1683. Rien n’est 

à produire en ce lieu, seul le trajet fait acte, tout le reste y est gratuit. La demande de lâcher prise 

faite au joueur par Proteus fait écho à ce qu’écrit Le Breton dans son Éloge des chemins de la lenteur :  

 
Le marcheur est un homme ou une femme du passage, de l’entre-deux, il va d’un lieu à l’autre, à la fois 

dehors et dedans, étranger et familier. Il ne prend pas les chemins communs […], mais les voies de traverse, 

les sentiers, les lieux voués à la gratuité, ceux qu’aucune fonctionnalité ne légitime1684. 

 

La pratique de Proteus semble rejoindre les pratiques land art de Richard Long1685 ou 

d’Hamish Fulton : du déplacement naît l’œuvre/le jeu. L’idée paraît d’autant plus probante que la 

géographie du jeu est révélée par le déplacement du joueur, par sa marche médiatisée. 

Simultanément, l’image est modifiée, le paysage numérique dévoilé, et le jeu se fait « jeu ». 

L’activité du joueur prend (enfin) tout son sens dans sa capacité à ne rien faire, si ce n’est 

accepter le parcours : non pas au sens de l’acceptation d’un chemin balisé, mais dans le fait de 

simplement parcourir, de cheminer.  

                                                        
1679 Ibid., p. 6. 
1680 Ibid., p. 9. 
1681 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., § II, p. 83 : « [Le flâneur] va oisif comme un homme qui a une 
personnalité ; il proteste ainsi contre la division du travail qui fait des gens des spécialistes. Il proteste également 
contre leur activité industrieuse […]. Le flâneur se plaisait à suivre le rythme de leur marche ». 
1682 Nous reprenons ici les propos de Davila à propos de l’œuvre de Francis Alÿs (artiste-flâneur, marcheur-créateur) 
in Thierry Davila, Marcher, créer, op. cit., p. 96. 
1683 Cf. David Le Breton, Marcher. Éloge des chemins de la lenteur, Éditions Métailié, 2012, p. 17 : « Anachronique dans le 
monde contemporain, qui privilégie la vitesse, l’utilité, le rendement, m’efficacité, la marche est un acte de résistance 
privilégiant la lenteur, la disponibilité, la conversation, le silence, la curiosité, l’amitié, l’inutile ». 
1684 Ibid., p. 18. 
1685 On pense ici à son geste majeur A Line Made by Walking à propos duquel Careri écrit très justement : « En 1967, 
Richard Long réalise A Line Made by Walking, une ligne dessinée en foulant l’herbe d’un pré. L’action laisse une trace 
sur le terrain, l’objet sculpté est complètement absent, la marche se transforme en forme d’art autonome ». Cf. 
Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 25. 
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Tout comme le corps du land-artiste Richard Long se fait instrument de dessin1686 

inscrivant le tracé de son parcours à même le paysage, la caméra-œil du joueur se fait instrument 

de génération et détermine le rythme d’apparition du paysage. Le mouvement de la marche est 

envisagé avant tout comme processus, comme « phénomène qui conditionne l’existence de 

l’œuvre1687 ». Le marcheur se fait « paysageur1688 » au fil d’une expérience dont le modus operandi 

conduit à son appréciation dans l’instant de son avènement, dans le déploiement continu de 

l’espace. 

 

Le parcours est tout à la fois pratique rituelle et récit — dans son écriture la plus 

immédiate. Il est récit directement tissé dans l’expérience de la marche. Comme l’écrit Francesco 

Careri, le parcours est tout à la fois « l’acte de traversée (le parcours comme action de marche), la 

ligne qui traverse l’espace (le parcours comme objet architectural) et le récit de l’espace traversé 

(le parcours comme structure narrative)1689 ». Si Proteus n’est pas habité par un récit et qu’il se 

dispense de structure narrative, c’est parce qu’il est animé par l’ambition de l’émergence d’une 

poétique de la marche évocatrice et profuse en images. Le parcours se fait ici sous le mode 

benjaminien de l’Erfahrung1690, de la déambulation comme expérience. Au simple tracé du trajet, 

s’adjoint l’expérience du surgissement constant d’images faisant indirectement narration, générées 

par l’exercice du parcours même, au gré du flux des déplacements. L’espace tridimensionnel de 

Proteus se constitue en espace parcourable ouvert à une déambulation fertile. 

  

En cela, Proteus rejoint l’idée traversant Inner Passage1691 de Bill Viola, œuvre vidéo rendant 

explicitement hommage à la pratique de Long. Inner Passage explore la connexion entre imaginaire 

et marche, activité intimement liée à la création, appartenant à un ensemble de pratiques 

caractéristique de l’art de la fin du XXème siècle, pour lesquelles le franchissement physique d’une 

                                                        
1686 Ibid., p. 153. 
1687 À propos de la marche comme pratique artistique, cf. Thierry Davila, Marcher, créer, op. cit., p. 15. 
1688 Baldine Saint Girons, Les Monstres du sublime, op. cit., p. 52 : « [Le paysageur] travaille dans son atelier physique et 
mental à transformer le pays, la nature ou l’environnement en véritable paysage : s’utilisant lui-même comme 
médium, il expose tout son être physique à l’altérité et lui ajoute les vibrations les plus profondes de son être sentant 
et pensant ». 
1689 Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 27-28. 
1690 Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, La Société des clones à l'ère de la reproduction multimédia, op. cit., p. 364 : « L'expérience 
(en allemand Erfahrung) apparaît déterminante dans la démarche de W. Benjamin. Or, J.M. Gagnebin rappelle “que le 
mot Erfahrung vient du radical fahr — utilisé encore en vieil allemand dans son sens littéral de parcourir, de traverser 
une région durant un voyage”. Ce que n'a cessé de faire W. Benjamin tout au long de son œuvre, c'est de réveiller le 
sens littéral de l'expérience comme parcours et de l’explorer comme tel dans la pratique déterminante de la 
déambulation à travers un paysage urbain ».  
1691 Bill Viola, The Inner Passage (homage to Richard Long), Mirage Series, 2013, vidéo, 17 min. 
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distance spatiale (à savoir le parcours) constitue ou conditionne l’œuvre même, en détermine la 

formation et délimite le contour, traçant ainsi un « signe d’équivalence entre créer et marcher1692 ». 

 
Inner Passage présente un plan fixe montrant un marcheur traversant un paysage 

désertique1693. Sur le modèle de la plupart des espaces de marche choisis par Long1694, ce paysage 

ne possède aucun obstacle topologique majeur et peut se parcourir sans résistance (caractère 

commun à l’espace de circulation de Proteus). Cheminant face à la caméra, le marcheur s’en 

approche au point d’occulter complètement l’image et créer un fondu au noir. À ce moment 

précis, la vidéo bascule dans sa réalisation et propose un voyage intérieur fait d’images palpitantes 

et saccadées, éminemment colorées et sensuelles.  

Après cette séquence dont le dynamisme contraste nettement avec la stabilité du plan fixe 

à l’intérieur duquel seul le marcheur est en mouvement, l’action initiale reprend son cours et l’on 

retrouve le marcheur de dos, s’éloignant de l’objectif à un rythme régulier. Par cette rupture, la 

vidéo révèle au spectateur toute sa dimension poétique. Le montage permet de littéralement 

entrer dans les pensées du marcheur, de goûter aux images conçues lors du parcours, au paysage 

mental que constitue le marcheur dans l’acte de marche, par cet acte même. Le paysage est moins 

image que support d’images, générateur.  

 

 
Bill	Viola,	Inner	Passage	(homage	to	Richard	Long),	2013.	

 

Dans Inner Passage, Viola ne montre pas le paysage de manière pittoresque (au sens 

propre1695, renvoyant à l’expression d’une « qualité majeure du paysage1696 ») comme il le fait dans 

Chott el Djerid1697. Il y est montré par un cadrage inhabituellement vertical paraissant inadapté au 

motif. Mais le dispositif est axé sur le marcheur et sa progression, plus que sur le lieu de sa 

marche (expliquant ce cadrage niant l’horizontalité du paysage). En cela, le dispositif est, d’un 

                                                        
1692 Thierry Davila, Marcher, créer, op. cit., p. 10. 
1693 Le désert de Mojave (Californie, Nevada et Arizona), États-Unis. 
1694 Cf. Karen O’Rourke, Walking and Mapping, op. cit., p. 48. 
1695 Yvon Le Scanff, Le Paysage Romantique et l’expérience du sublime, op. cit., p. 25 : « Le pittoresque se définit comme un 
mode de vision de la nature qui privilégie l’art, les associations entre réalité et représentation. Il peut signifier qu’il 
faut voir la nature comme un peintre, mais le pittoresque consiste essentiellement à relever ce qui est digne de la 
peinture dans un paysage naturel ». 
1696 Catherine Chomarat-Ruiz, Précis de paysagétique, Contrées & Concepts, 2014, p. 55 : « La notion de “pittoresque” a 
exprimé une qualité sensible majeure du paysage ; le “sublime” a rempli le même office ». 
1697 Bill Viola, Chott el Djerid (A Portrait in Light and Heat), 1979, vidéo, NTSC, couleur, son, 28 min. 
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point de vue dynamique, absolument opposé à celui de Proteus. Cependant, cette vidéo et ce jeu 

vidéo partagent l’idée de la pratique de la marche comme processus générateur d’images 

(mentales), en dehors de toute narration, à saisir dans l’instant de leur réception fugace, dans 

l’instant d’une certaine forme de rêverie : « Issue d’une métamorphose du paysage extérieur en 

paysage intérieur, [la rêverie] est l’activité propre, invisible et quasi spontanée, du paysageur1698 ». 

 

Si Proteus est locus amoenus, lieu de contentement voué à la gratuité, c’est parce qu’il est 

terrain de rêverie. C’est un jardin dont la traversée (spatiale et temporelle1699) se fait dans le 

confort de sa « clôture bénéfique », au fil d’une relation pacifiée au dispositif, sans chasse, ni lutte, 

ni résistance. S’il y a un comportement à adopter dans ce dispositif semi-ouvert, c’est sous le 

mode du lâcher prise qui préside au jeu des métamorphoses. 

	

	

1.4	|	DE	LA	GÉNÉRATION	ILLIMITÉE	DANS	PROTEUS	

 

Ce que Proteus ouvre, à l’image de Protée, c’est le champ mouvant des métamorphoses, de 

l’insaisissable, par le geste comme le regard — répondant ainsi à des enjeux de visibilité fondant 

la relation qu’il est possible d’entretenir avec le jeu (comme avec le dieu). Comme l’écrit Homère 

dans l’Odyssée, Protée est le dieu par excellence de la métamorphose, capable de toutes les 

transformations, capable de s’incarner à loisir, transgressant les frontières entre les éléments, les 

règnes et les genres1700 : 
 

Contre toute vraisemblance, ils [Thétis, Métis, Protée] peuvent passer instantanément d’une chose à son 

contraire absolu, annuler toutes les oppositions pour les résoudre en une seule et même unité : leur corps 

apte à revêtir la totalité des formes connues. Ce privilège exceptionnel leur appartient en propre et les 

distingue des autres dieux. Ainsi, alors que ces derniers se rendent semblables à tel être vivant ou inanimé et 

en revêtent temporairement l’apparence, souvent sous la forme d’un déguisement, Protée, quant à lui 

“devient” véritablement ce qu’il incarne1701. 

 

Dans le chant IV de l’Odyssée, le dieu marin apparaît insaisissable, ondoyant et multiple. 

Alors que Ménélas enserre sans relâche la divinité, suivant en cela la ruse qui lui a été enseignée 

                                                        
1698 Baldine Saint Girons, Les Monstres du sublime, op. cit., p. 112. 
1699 David Le Breton, Marcher, op. cit., p. 45 : « La marche ne se joue pas seulement dans l’espace, le temps également 
est mobilisé. Ce n’est plus la durée du quotidien scandée par les tâches du jour et les habitudes mais un temps qui 
s’étire, flâne, se détache de l’horloge ». 
1700 Cf. Laurent Gourmelen, « Protée tel qu’en lui-même », art. cit., p. 36. 
1701 Idem. 
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par Idothée1702, Protée devient tour à tour lion, dragon, panthère, sanglier, eau liquide et arbre ; 

chez Ovide1703, le voilà jeune homme, lion, sanglier, serpent, taureau, pierre, arbre, fleuve et 

feu1704. Protée est tout cela à la fois : un dieu polymorphe (protéiforme) capable de devenir 

véritablement ce qu’il incarne : « Qui prend la forme de Protée n’en prend aucune, ou les prend 

toutes : être protéiforme, c’est ne pas se résoudre à la métamorphose, mais au contraire toujours 

la renouveler. La faculté de métamorphose de Protée est celle-là même que possèdent les dieux, 

en particulier Zeus, et ne se fige jamais1705 ». 

 

Seul le sommeil révèle sa forme première. Dans le repos de sa chair mutable se dessine la 

silhouette du vieillard des mers « tel qu’on pouvait le voir au moment où il s’est endormi1706 ». 

Alors seulement, il est possible de l’enserrer comme l’a fait Ménélas1707 et d’obtenir de la divinité 

qu’elle se livre et révèle dans le même élan la vérité de sa parole oraculaire. De lui, c’est dans 

l’étreinte, au plus près de son mouvement, que l’on triomphe. Protée offre la vérité à qui sait lui 

résister, sans jamais se montrer réellement dangereux. Pour Protée, son don métamorphique est 

avant tout outil de résistance, de fuite, afin de ne pas être soumis à la question. Le vieillard n’est 

pas une figure de l’affrontement mais de l’esquive. 

 

La figure de Protée est opposée à celle de Méduse. Par lui, pas de stupéfaction ou de 

pétrification. Protée ne saisit pas, tant il est lui-même fluide et mouvant. Sa labilité le rend 

insaisissable, monstrueusement changeant, profondément indéterminé. Les diverses apparences 

que revêt Protée, ces uariae species1708 que son talent et sa ruse lui autorisent, lui valent d’être 

                                                        
1702 Le chant IV de l’Odyssée rapporte comment Ménélas, désireux de savoir quelle malédiction l’empêche de rentrer à 
Sparte au sortir de la guerre de Troie, apprend d’Idothée, fille de la divinité, à se déguiser en phoque pour approcher 
Protée, pasteur des phoques d’amphitrite. Elle lui dit ensuite d’enserrer le dieu sans jamais relâcher son étreinte afin 
d’épuiser le cycle de ses métamorphoses. Ainsi, et uniquement ainsi, Ménélas peut obliger Protée à parler, à délivrer 
une parole oraculaire qu’il ne peut contenir s’il est revenu tel qu’en lui-même. Cf. Homère, Odyssée, (trad.) Victor 
Bérard, Gallimard, 1999,  p. 76-105. 
1703 Cf. Ovide, Les Métamorphoses, op. cit., VIII, p. 281. 
1704 Enfin, avec Virgile dans Les Géorgiques, Protée se change en sanglier, tigre, dragon, lionne, flamme et filet d’eau : 
« Mais quand tes mains l’aura pris et que tu le tiendras dans les chaînes, alors, pour se jouer de toi, il prendra divers 
figures et même des gueules de bêtes : tout à coup, en effet, il deviendra un sanglier hérissé, un tigre affreux, un 
dragon écailleux, une lionne à l’encolure fauve ; ou bien il fera entendre le bruit de la flamme qui pétille, et ainsi 
s’échappera de tes liens ; ou bien il s’en ira éparpillé en de minces filets d’eau ». Virgile, « Les Géorgiques », in Les 
Bucoliques - Les Géorgiques, (trad.) Maurice Rat, Garnier Frères, 1967, IV, 407-410, p. 167. 
1705 Charles Delattre, « Protée insaisissable. Entre mythe et fiction », in Protée en trompe l’œil, op. cit., p. 49. 
1706 Cf. Homère, Odyssée, op. cit., IV, 421, p. 90. 
1707 Et également plus tard Aristée (dans les Géorgiques de Virgile) afin que la divinité lui révèle la cause de la maladie 
qui décime ses abeilles, impliquant le lien du personnage dans la mort d’Eurydice et la quête malheureuse d’Orphée. 
Cf. Virgile, « Les Géorgiques », op. cit., IV, 446-453, p. 168-169. 
1708 Ovide dans ses Métamorphoses (XI, 221-265) fait parler Protée en ces termes, désignant ainsi les « figures diverses » 
que peut prendre Thétis — autre divinité capable de métamorphose. Cf. Gilles Tronchet, « Protée volubile ou l’antre 
des métamorphoses captives (Ovide, Métamorphoses, XI, 221-265), in Protée en trompe l’œil, op. cit., p. 234, note 82. 
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qualifié dans la littérature patristique de portenta : monstre païen versatile et fuyant1709. Mais le 

regard du dieu marin est oraculaire et non pétrifiant. Protée ouvre des voies, donne à voir l’avenir 

au lieu de stopper la vie. C’est par le philtre magique de ses métamorphoses que Protée opère sur 

le regard de celui qui vient à sa rencontre, pour fuir vers un avenir dont lui seul a la connaissance. 

 

Le jeu vidéo Proteus est à l’image de Protée. Proteus est mutant, et cela, bien au-delà de la 

simple fluidité d’une géographie numérique dont le joueur peut actualiser l’apparition. Il ne s’agit 

pas ici de l’étendue de l’aire de jeu mais bien du logiciel. À l’exemple de certains jeux vidéo1710, 

Proteus repose sur le principe de la génération procédurale de son contenu ou, plus justement, de 

de son organisation. Le contenu du jeu est généré de manière automatique à chaque lancement 

du programme, suivant pour cela un algorithme1711 défini précisément pour déterminer ce qui 

apparaîtra à l’écran. Les variables à prendre en compte (topographie de l’île, disposition et 

nombre d’objets à afficher, présence des divers animaux, etc.) y sont définies préalablement. Leur 

modulation permet alors une infinité d’agencements, faisant de l’île de Proteus un espace 

renouvelé à chaque partie. 

 

Comme l’expliquent Katie Salen et Eric Zimmerman, le code informatique du logiciel 

adhère aux règles du jeu en tant qu’il détermine structurellement ce qu’un joueur peut faire ou ne 

peut pas faire dans le jeu1712. Le code est ici la texture même de l’espace de jeu. L’algorithme 

générant la constitution de l’aire de jeu est à la fois source, texte et règle définissant la forme que 

prendra l’île de Proteus — façonnant ses uariae species. L’algorithme joue des constantes et des 

variables, et, ce faisant, éprouve en tous sens la plasticité de l’espace modélisé, dans la limite de 

                                                        
1709 Cf. Jacqueline Leclercq-Marx, « Protée au Moyen Age : Une survie aléatoire et ambiguë », in Protée en trompe l’œil, 
op. cit., p. 341. 
1710 Cette pratique se limite à des genres précis, en particulier les jeux vidéo appelés rogue-like. À la manière de leur 
ancêtre commun, le jeu Rogue (1980) réalisé par Michael Toy, Glenn Wichman et Ken Arnold, dont le gameplay est 
basé sur l’exploration de donjons générés de manière procédurale, les rogue-like proposent des univers dans lesquels 
tout est généré à la volée : géographie et topographie des niveaux, emplacement, nombre et qualités des items — à 
l’image de Diablo (Blizzard North/Blizzard Entertainment, 1997). 
1711 Alain Bouvier, Michel George, François le Lionnais, Dictionnaire des mathématiques, Presses universitaires de France, 
2ème mise à jour « Quadrige », 2005, p. 27 : « Un algorithme est une suite finie de règles à appliquer dans un ordre 
déterminé à un nombre fini de données pour arriver avec certitude (c'est-à-dire sans indétermination ou ambiguïté), 
en un nombre fini d'étapes, à un certain résultat et cela indépendamment des données. Un algorithme ne résout donc 
pas seulement un problème unique mais toute une classe de problèmes ne différant que par les données mais 
gouvernés par les mêmes prescriptions. C'est ainsi que l'on distingue des algorithmes dits “numériques”, des 
algorithmes de jeux, des algorithmes de recherche de chemin dans un labyrinthe, des algorithmes de détection de 
l'équivalence des mots dans un calcul algébrique ou logique, etc. […]. L'usage des algorithmes s'est imposé dans la 
programmation du calcul automatique surtout lorsqu'ils recourent à des opérations répétitives. Un programme 
informatique est un algorithme rédigé dans un langage compris par l'ordinateur ».  
1712 Cf. Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 142. 



 
339 

ses propres possibilités. Du point de vue du joueur pour qui le code reste transparent, c’est l’île 

même qui est douée de métamorphose1713, pareille à Protée1714. 

 

Dans l’Odyssée, qui propose le texte le plus riche sur Protée, la divinité possède un rôle 

charnière : il est générateur du récit. Sa parole y est à la hauteur de son savoir oraculaire : 

propitiatoire. Protée dévoile le passé (en donnant à Ménélas des informations sur Agamemnon, 

Ajax et Ulysse) et surtout, annonce le futur (en révélant comment retourner à Sparte et s’enfuir 

de l’île de Pharos). Au-delà du jeu des aléas, la nature algorithmique de Proteus implique l’idée 

d’une connaissance presque oraculaire que détiendrait le code1715 du jeu1716. En usant de la 

génération procédurale, Proteus se fait l’expression plastique d’une combinatoire complexe1717 

contenue dans son code même. 

 

En cela, le jeu évoque des pratiques et œuvres contemporaines basées sur l’exercice 

savant de processus créatifs automatisés et déterminés par une législation toute rationnelle : qu’il 

s’agisse d’art minimal ou conceptuel dont la démarche serait structurellement séquentielle et 

combinatoire, à l’image de certaines productions marquantes de Sol Lewitt, Hanne Darboven, 

Vera Molnar ou encore François Morellet1718, ou relevant de l’art génératif1719. Viennent alors à 

l’esprit les artistes John Maeda, Miguel Chevalier ou Manfred Mohr. Ce dernier, dont l’œuvre 

illustre magnifiquement le concept d’art génératif depuis les années 1960, qualifie  d’ailleurs 
                                                        
1713 Ed Key, parle de l’île comme shape-changer (changeur de forme), terme traduisant un rapport dynamique à la 
modification formelle. 
1714 Ed Key confesse avoir donné le nom de Proteus à son projet de travail plus qu’au jeu en lui-même, voulant ainsi 
marquer la possibilité de changement et d’évolution du programme avant même d’avoir imaginé le jeu dans sa forme 
finale. 
1715 Stéphane Bura, « La Machine et le code », in La Fabrique des jeux vidéo. Au cœur du gameplay, (dir.) Olivier Lejade, 
Mathieu Triclot, Éditions de la Martinière, 2013, p. 54-58 : « Tout commence à la source ou, plus exactement avec le 
“code source”, c’est-à-dire l’ensemble des fichiers écrits dans un langage de programmation qui permet à l’ordinateur 
de faire fonctionner le jeu ». 
1716 Le code détermine toutes les possibilités de formation de l’île et détient en puissance l’intégralité de ses possibles.  
1717 Ed Key a créé ses propres algorithmes en utilisant des procédés de génération de fractals (de type « Diamant-
Carré » ou « Voronoï »). Le terrain est divisé en régions ou groupes de régions (eau, plaine, montagne, etc.) s'adaptant 
de manière localisée. Les différentes zones sont dilatées, rétractées, modelées. Dans un second temps, chaque type de 
terrain est « aménagé ». Prenant en compte le dénivelé, l'inclinaison de chaque pente ou encore le flux des courants 
d'eau et la manière dont ceux-ci peuvent modeler le terrain et drainer des éléments, la végétation est répartie par le 
générateur selon ses affinités avec les différents types de sols, simulant en cela la dispersion des graines et l'adaptation 
des plantes à leur environnement. Les animaux sont placés selon une logique de convenance du biotope. À l'inverse, 
les sites et « monuments » implantés sur l'île sont contrôlés de manière assez stricte et répondent à des règles fixes, 
qu'il s'agisse de leur nombre ou de leur organisation interne, même si leur situation géographique reste aléatoire. 
1718 À l’image des nombreuses œuvres de l’artiste inspirées par un jeu sur les décimales du nombre π et ses recherches 
sur un art dont le programme serait réalisé « de lui-même, presque en dehors de son programmateur ». Cf. François 
Morellet, Mais comment taire mes commentaires, op. cit., p. 16. 
1719 Florent Aziosmanoff, Living Art. L’art numérique, CNRS Éditions, 2010, p. 48-49 : (à propos de l’art génératif) : « Il 
s’agit d’une énonciation qui se fait toute seule, les formes délivrées au public sont réalisées spontanément, créées au 
fur et à mesure par un mécanisme automatique […]. Dans le champ de l’expression plasticienne, cette forme a existé 
avant l’arrivée du numérique, par le calcul de formules mathématiques et le reproduction à la main des résultats sous 
formes de graphiques ». 
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explicitement ses productions1720 de « travaux génératifs », expliquant que les signes y sont créés 

par la « structure rationnelle » de la programmation et des processus génératifs1721. 

 

Par cette même voie générative et systématique, Proteus accède à la possibilité de 

modulations infinies : variations du terrain, espace systématiquement renouvelé par le jeu du 

calcul algorithmique. La génération procédurale au cœur du principe génératif de Proteus offre la 

possibilité de l’illimitation du terrain de jeu. Paradoxalement, il ne s’agit pas de l’extension de son 

aire mais de la variation de sa forme générale et de sa disposition interne. À chaque lancement du 

programme, le processus algorithmique œuvre à la modulation des variables en jeu. L’étendue des 

résultats est telle qu’elle semble impossible à dénombrer, tendant vers une infinité inépuisable de 

propositions relevant d’un « absolument grand1722 ».  

 

De là, il apparaît que Proteus propose une expérience dont la fin ne peut être envisagée 

qu’au risque d’un certain vertige, bien distinct de celui, ludique, de l’ilinx dont nous parle 

Caillois1723. L’expérience de la variabilité du terrain de jeu, de son impossible fixation, constitue en 

soi l’expérience d’un dessaisissement, de la dépossession du joueur de ses repères ludiques 

comme géographiques. Elle fait basculer dans l’indéterminé l’idée même de parcours maîtrisé et 

jalonné. Mais plus encore, l’effet d’illimitation qui œuvre ici, ouvre sur le dépassement de toute 

possibilité de mesure et sur le sentiment de trouble qui accompagne l’impossibilité de se 

représenter cette infinité de variations.  

 

Ce vertige dont nous tentons de cerner les contours semble bien plus ressortir à « cette 

espèce d’embarras » face à ce dont le concept n’implique pas une fin déterminée, face à ce qui est 

« grand au-delà de toute comparaison1724 ». La distinction faite par Kant entre l’évaluation logique 

des grandeurs (comprehensio logica) et leur compréhension dans une intuition de l’imagination 

(comprehensio aesthetica1725 ) semble nous éclairer ici. Elle ouvre le champ d’un absolument grand 

dont la mesure rationnelle par des concepts numériques ne peut circonscrire la puissance sensible 

tant il ne peut jamais être entièrement pensé1726 : 

 

                                                        
1720 À l’image de sa série Cubic Limit I réalisée entre 1973 et 1975 ou des Klangfarben de 2006-2007. 
1721 Cf. Manfred Mohr, « Artist Statement », in Manfred Mohr Divisibility Generative Drawings 1980-1981, Galerie Gilles 
Gheerbrant, Montréal, 1981. 
1722 Cf. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 25, p. 229. 
1723 Du grec ilingos (ίλιγγος) désignant le vertige. Cf. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 71. 
1724 Cf. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 25, p. 229-232. 
1725 Ibid, § 26, p. 236. 
1726 Ibid., § 26, p. 236. 
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Même un pouvoir qui rendrait capable de penser l’infini de l’intuition suprasensible comme donné […] 

dépasse toute mesure de la sensibilité et est immense, au-delà même de toute comparaison avec le pouvoir 

de l’évaluation mathématique — non pas certes d’un point de vue théorique, à destination du pouvoir de 

connaître, mais en tout cas comme élargissement de l’esprit qui se sent capable de dépasser les bornes de la 

sensibilité d’un autre point de vue (à savoir le point de vue pratique)1727 . 

 

De façon analogue, la génération procédurale algorithmique au cœur de l’expérience de 

Proteus véhicule avec elle l’idée de son infinité1728. Elle touche au sublime mathématique : « La 

forme, ou le contour, c’est la limitation, qui est l’affaire du beau : l’illimité, au contraire, est affaire 

du sublime1729 ». Par ce « mouvement de l’illimité1730 », par les infinités de conformations, de 

topographies et d’organisation des écosystèmes qu’elle permet, la génération procédurale offre à 

qui veut l’évaluer d’un point de vue pratique une visée tendant vers un absolument grand 

vertigineux, sublime — qui semble pourtant initialement échapper au dispositif spatial du jeu. De 

fait, l’étendue du terrain de jeu reste fondamentalement la même, nécessairement bornée et 

insulaire. Mais par ses modulations illimitées, l’espace de Proteus se comporte comme un liquide 

perpétuellement troublé — théoriquement évaluable mais dont la fluidité le rend insaisissable, 

capable de se réinventer à l’infini selon une série de critères immuables.  

 

Dès lors, ce qu’il nous faut envisager ici est une génération dont l’échelle excessive des 

possibilités touche au colossal, à un impensable au-delà de notre « pouvoir d’appréhension », au 

sens où, selon Kant : « Colossale est dite […] de la simple présentation d’un concept qui est 

presque trop grand pour toute représentation (un concept qui est à la limite du monstrueux 

relatif) ; car la fin de la représentation d’un concept est rendue plus difficile par la manière dont 

l’intuition de l’objet est presque trop grande pour notre pouvoir d’appréhension1731 ».  

 

Dans l’Analytique du sublime Kant parle d’« un sentiment de l’impuissance de l’imagination 

à présenter l’Idée d’un tout — ce en quoi l’imagination atteint son maximum et, s’efforçant de la 

dépasser, s’effondre sur elle-même, tandis qu’elle se trouve ainsi plongée dans une satisfaction 

                                                        
1727 Ibid., § 26, p. 237. 
1728 Pensons à la génération procédurale employée par Elite (Ian Bell, David Braben) dès 1984 pour générer un 
univers spatial (au sens strict) illimité et, plus encore, à sa version moderne Elite: Dangerous (Frontier Developments, 
2014) capable de générer quatre cent milliard de systèmes stellaires. 
1729 Jean-Luc Nancy, « L’Offrande du sublime », in Du Sublime, op. cit., p. 61. 
1730 Ibid., p. 62 : « Avec le sublime, il ne s’agit pas de la présentation, ni de l’imprésentation, de l’infini, posée à côté de 
la présentation du fini et construite sur un modèle analogue. Mais il s’agit, et c’est tout autre chose, du mouvement de 
l’illimité, ou plus exactement de l’illimitation (die Unbegrenzheit) qui a lieu sur le bord de la limite, et donc sur le bord de la 
présentation ».  
1731 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 26, p. 234-235.  
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émouvante1732 ». Comme le commente Baldine Saint Girons : « Le sentiment du sublime naît, 

nous dit Kant, du sentiment d’une inadéquation entre notre faculté d’évaluation des choses du 

monde sensible et, d’autre part, la prétention à la totalité qui vient de la seule raison1733 ».  

 

Cet excès est celui de Protée, dont le flux illimité des métamorphoses dépasse 

l’entendement, dépasse l’intuition de l’imagination, et dont seule l’assistance des dieux peut 

permettre de résister au charme de son art — au sens de doliè téchnè (δολιέ τέχνη), art de la 

tromperie1734. Cette profusion excessive touche à une génération se faisant au risque de la perte de 

contrôle, à un syndrome digne de celui, bien nommé, de Protée1735 : déploiement jusqu’à 

l’exaspération d’un organisme ne pouvant se contenir, se débordant lui-même dans une 

génération illimitée devenue inépuisable. 

 

Ce que l’analyse de Proteus permet de saisir, c’est l’étendue potentielle de l’ouverture de 

l’espace scénique, de son décloisonnement à la possibilité de son illimitation. Mais ce que 

l’extension fascinante du terrain de jeu laisse présager, c’est également le dynamisme d’une 

ouverture faisant du simple terrain de jeu une étendue à explorer mais où cheminer ne se fait pas 

sans risques. 

                                                        
1732 Ibid., § 26, p. 234. 
1733 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 81. 
1734 Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, la mètis des Grecs, op. cit., p. 109. 
1735 Cf. Supra, p. 222. 
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2.	|	EXPANSION	DE	L’ESPACE	

 

Ce qu’annonce la part colossale de Proteus, c’est l’extension de son ouverture, c’est-à-dire 

le dépassement de l’enclos formé par le jardin. Si l’on retrace la genèse de ces espaces, les espaces 

cellulaires se voient percés puis dilatés pour prendre la forme d’enclos propices à de nouvelles 

expériences ludiques. Ce stade atteint, ils s’ouvrent au point de devenir des géographies à 

cartographier. La proposition d’une étendue illimitée ne pouvant s’éprouver que par à-coups, par 

le biais de son remodelage systématique, laisse envisager la possibilité d’une distension des 

territoires ludiques vers un immensément grand, vers un paysage colossal dont l’expérience serait 

autant celle de l’appréciation des enjeux inhérents au dispositif que l’émergence d’un sentiment 

proprement géographique et même chorographique1736.  

 

À cette expansion massive de l’espace (iconique, géographique, ludique) répond un 

changement significatif des usages qui lui sont liés. Ces velléités spatiales impliquent la survenue 

d’expériences comme de modalités de navigation inédites. Outre l’évolution des dispositifs 

d’image et des dispositifs ludiques, il nous faut observer et qualifier la teneur de ces expériences 

nouvelles. Il s’agit également d’étudier comment la dilatation de l’espace rend possible la 

dissolution des corps et comment son illimitation offre une liberté dont la contrepartie serait la 

perte, l’abandon et le choc de la rencontre avec le colossal. 

 
 
2.1	|	OUVERTURE,	ESPACE	ET	LIBERTÉ	:	DES	DISPOSITIFS	DE	DOUG	AITKEN	ET	ISAAC	JULIEN	

 

L’ouverture de l’image à une étendue relevant de l’immense (du « colossal ») semble 

s’articuler au déploiement du dispositif qui l’accompagne. Cette ouverture se fait dans une 

dilatation dont le procès se révèle plus simple que celui que nous avons observé dans le passage 

de la cellule au jardin clos. La révolution opérée dans la percée de l’espace et l’abattement des 

parois du cube scénique n’est pas rééditée dans ce nouveau changement. Ici, il ne s’agit pas tant 

d’un changement de paradigme spatial que de l’extension des frontières de l’aire allouée à la 

pratique ludique.  

 

                                                        
1736 Emprunt fait à Claude Ptolémée (Géographie, I, 1). Anne Cauquelin, Le Site et le paysage, op. cit., p. 81 : « Que la 
chorographie s’intéresse aux détails et aux qualités du pays à représenter, qu’elle les inscrive au lieu même de la 
représentation indicielle, en quelque sorte d’une manière péri ou para-graphique, voici qui nous donne une idée de ce 
qu’est le lieu par rapport à l’espace géographique ».  
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En somme, au modèle de l’île se substitue celui du continent, d’un espace relevant du 

vaste. Pour autant, cette dilatation dont la fonction première est de repousser les bornes de 

l’espace géographique, ne reste pas sans conséquences. Ce changement de proportions implique 

une approche des espaces simulés pleinement centrée sur la notion de circulation et de 

navigation. Ce changement implique également une modification des modalités d’appréciation et 

de mise en pratique de ces dispositifs d’image. Parallèlement à l’extension de la spatialité des 

espaces se joue une extension des dispositifs accompagnant l’image : dispositifs de monstration 

comme de pratique ludique. 

 

Le travail de vidéastes tels que Doug Aitken ou Isaac Julien permet d’éclairer notre 

questionnement en affirmant le lien du dispositif (dans son extension) à la circulation du regard. 

Par l’articulation d’images démultipliées et simultanées, par la spatialisation de leur présentation et 

l’ouverture de leur contenu iconographique, ces artistes donnent à certaines de leurs installations 

vidéo la capacité de réorganiser la circulation du regard. Ces dispositifs impliquent leurs 

spectateurs dans une relation à l’image pleinement spatiale allant au-delà de la simple circulation 

du regard, jusque dans l’invitation à la pratique d’un parcours d’appréciation de l’œuvre. 

 

Pour Isaac Julien, l’idée de déconstruction et d’extension des espaces trouve ses racines 

dans les problématiques de l’identité noire au-delà des frontières géographiques : « Ce paramètre 

est primordial dans le processus de l’artiste qui se nourrit fortement des notions inhérentes au 

voyage, au déplacement de territoires, pensés selon une approche critique et géographique1737 ». 

Cette problématique territoriale associée tout autant aux espaces culturels, artistiques, intimes que 

géographiques, structure toute l’œuvre de l’artiste. Elle est d’autant plus saisissante qu’elle se 

manifeste formellement, tant par son approche filmique que par sa pratique de l’installation — 

toutes deux étant construites autour de ruptures, de discontinuités spatiales et temporelles.  

 

Le plus souvent, les montages de Julien s’exposent à travers des dispositifs multi-écrans bi 

ou tripartites1738 (à l’image de Baltimore, Fantôme Afrique ou encore True North1739). À l’instar de 

                                                        
1737 Elvan Zabunyan, « À la Rencontre du fantôme créole, une exploration du travail d’Isaac Julien », in Isaac Julien, 
(dir.) Françoise Bertaux, Éditions du Centre Pompidou, 2005, p. 8. 
1738 Pensons à la triple projection voulue par Abel Gance pour son Napoléon de 1927. Néanmoins, comme le note F. 
Parfait : « Le modèle de la peinture a été repris par ces artistes plasticiens dont les références sont naturellement 
davantage issues des arts plastiques que du cinéma : l’image en mouvement libérée de la salle obscure et de l’écran 
unique adopte la forme ancienne du diptyque, voire polyptyque, avant d’envahir la totalité des murs d’une pièce 
comme les peintures à fresque des églises du Moyen Âge et de la Renaissance ». In Françoise Parfait, Vidéo : un art 
contemporain, op. cit., p. 156-157. 
1739 Baltimore, 2003, installation : 11 min. ; Fantôme Afrique, 2005, installation : 17 min. ; True North, 2004, installation : 
16mm. couleur/N&B, transfert sur DVD, son, 14 min. 
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Doug Aiken ou Eija-Liisa Ahtila, Julien construit des espaces de monstration scindés. Les 

projections y sont multiples, les images cohabitent dans une relation à la fois variable, évolutive et 

réversible. Les images peuvent y être connexes ou déconnectées, assemblées ou séparées, 

présentes ou absentes. Cet assemblage de flux variables d’images passe par la mise en place 

d’espaces pouvant se faire lieux de rupture ou d’association, dans le mouvement ou la stabilité. 

L’image y est pensée comme ensemble de surfaces multiples connexes dont le caractère 

fragmentaire est renforcé par le dispositif de monstration. 

 

 
Isaac	Julien,	True	North,	2004.	

 

Le travail de Julien recoupe nos interrogations en tant que les espaces de monstration 

associés aux images montées comme à la géographie explorée dans les films (par exemple Fantôme 

Afrique ou True North), forment un appareil spatial (tout autant que symbolique) dont il paraît 

impossible de dissocier les différents éléments. L’espace y est multiscalaire et ses constituants 

interdépendants : « Un espace de fusion d’images mouvantes, numériques, 

cinématographiques1740 ».  

 

Le propos de Julien1741 est porté par sa mise en images et appuyé par le montage de 

chaque film mais également par la connexité des images spatialisées. L’intimité du dispositif 

spatial avec l’espace-temps des images comme avec l’espace-géographie des territoires filmés 

ouvre la possibilité d’une image offerte à l’errance1742. Cette simultanéité offre la possibilité d’une 

                                                        
1740 Julien à propos de son œuvre in Isaac Julien, op. cit., p. 38. 
1741 À la fois historique, culturel et géopolitique, traitant de la question de l’identité noire à travers « un engagement 
intellectuel soutenu et une réflexion ininterrompue sur la réalité de notre monde dans sa relation au passé, au présent 
et au futur. Le processus même de son travail, juxtaposant de façon récurrente pratique et théorie, est de réunir ces 
références dans le cadre d’un projet artistique qui articule ces paradigmes constitutifs d’une identité noire liée à ses 
mémoires, dans une construction spatiale et filmique ». Elvan Zabunyan, « À la Rencontre du fantôme créole », art. 
cit., p. 8. 
1742 Renvoyant chez Julien à l’idée de déplacement, de dispersion d’une diaspora. En témoignent des installations 
comme Vagabondia (2000) ou Paradise Omeros (2002). 
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circulation active du regard, repoussé d’un territoire d’images à un autre et dont les déplacements 

se font au rythme des montages multiples. 

 

Les espaces colossaux présentés dans True North trouvent dans leur diffusion simultanée 

sur trois écrans la possibilité de s’étendre physiquement, au-delà de l’image. Ces contrées 

trouvent, par la connexité des images, à se rejoindre pour former une étendue (symbolique) 

gigantesque. L’image se dilate, se rétracte, son contenu s’étire, fusionne ou s’oppose au rythme du 

montage et de la projection. Les vastes paysages d’Islande et de Suède deviennent encore plus 

immenses qu’ils ne le sont déjà, plus vertigineux — dans un effet parfois kaléidoscopique de 

démultiplication des images. Le voyage au cœur des glaciers1743 effectué par le personnage 

principal de True North est avant tout une expérience intime du parcours, du processus de 

déplacement à l’œuvre, dans un espace que le spectateur est convié à éprouver par le biais du 

dispositif de monstration : 

 
Mon cinéma — installation à écrans multiples — trace un itinéraire affectif où toute littéralité est exclue et 

où la représentation est remise en question. La ville, le musée, la campagne, l’île, la mer, forment des 

emplacements géographiques différents à travers une synthèse visuelle qui brouille les limites et les 

frontières habituelles. Je crée un espace qui désoriente avec des représentations imaginées1744. 

 

Ce déploiement des projections associé à la présentation d’un espace déterritorialisé, à la 

fois fractionné et fusionné, se verra amplifié dans l’œuvre de Julien avec un projet comme Ten 

Thousand Waves1745, obligeant le spectateur à pratiquer une véritable chorégraphie pour naviguer 

entre les neuf écrans que comprend l’installation, afin d’en retisser les trames spatiale et narrative. 

Le dispositif, circulaire et brisé, soumet nécessairement le regard à des flux d’images multiples 

mais incomplets. Cette expansion des images projetées donne au spectateur l’opportunité 

d’organiser son trajet d’appréciation de l’œuvre, jusque dans l’espace d’exposition.  

 

À la manière de Drawing Restraint 7 de Barney, cette liberté se saisit sous le mode de la 

redite de l’expérience de l’artiste — au sens de l’anglais reenactment1746 : marcher dans les pas de 

                                                        
1743 Isaac Julien nous présente dans ce projet « de façon allégorique le récit de Matthew Henson, premier Afro-
Américain à avoir atteint en 1909 le Pôle Nord. Accompagnant l’explorateur Robert Peary, mais toujours dans 
l’ombre de ce dernier. Matthew Henson n’a jamais eu la visibilité accordée à Peary érigé en un héros ». Cf. Elvan 
Zabunyan, « À la Rencontre du fantôme créole », art. cit., p. 14-15. 
1744 Julien in Isaac Julien, op. cit., p. 44. 
1745 Isaac Julien, Ten Thousand Waves, 2010, 35mm, couleur/transfert HD, son Surround 9.2, 49 min. 
1746 Au sens de reconstitution, de réédition. Nous employons ce terme en raison de sa capacité à évoquer l’idée 
d’action reproduite, réinterprétée. 
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l’artiste pour goûter une hodologie1747 préférant le cheminement au chemin, abandonnant l’espace 

géographique de la carte pour un espace symbolique et psychologique. 

 

Eraser1748 de Doug Aitken permet de prolonger ces observations. L’œuvre se présente 

comme la capture d’une excursion filmée et propose un parcours à emprunter dans le but d’en 

éprouver la durée en différé. Le dispositif d’exposition fait cohabiter images vidéo montées et 

images immobiles en boucle, oscillant entre fixité, mouvement continu et images séquencées : 

« Eraser montre bien comment se construit un processus qui met en scène la fiction d’un regard 

documentaire à travers le déploiement d’un espace […]. [Aitken] a divisé en trois segments, selon 

trois salles, sa progression au long de ces sept miles : deux écrans à angle droit dans les deux 

premières salles, trois écrans dans la troisième ; et toujours une perspective biaisée pour entrevoir 

le parcours qui les lie1749 ».  

 

L’espace de l’installation témoigne directement des étapes d’un cheminement effectué par 

le vidéaste1750. L’organisation de l’installation manifeste la géographie du lieu exploré1751 comme la 

temporalité du parcours effectué par l’artiste. Le dispositif invite le spectateur à explorer les 

espaces de projection pour reconstituer dynamiquement la temporalité et ainsi rééditer (reenact) 

modestement l’action de l’artiste. Sur le modèle temporel du tournage et donc de la randonnée, se 

construit le temps de la perception de l’œuvre : malgré la différence nette de structuration des 

différentes projections, l’écoulement du temps est ici linéaire — tout comme le transect1752 

initiant la démarche d’Aitken.  

 

L’œuvre incorpore le spectateur dans le processus de son émergence. Le spectateur se 

retrouve immergé dans l’espace des paysages explorés, projeté au cœur des images à mesure qu’il 

se plonge dans l’installation. La liberté acquise par le spectateur au sein du dispositif est 

paradoxalement celle du flux, de l’infiltration affranchie de toute obligation, de la flânerie. Eraser 

tend à impliquer le spectateur dans son étendue et, par là, dans le flux de son expérience : 

                                                        
1747 Pour rappel, hodos (ὁδός)signifie route en grec. 
1748  Doug Aitken, Eraser, 1998, film couleur, transfert dans une installation numérique à 7 canaux, son et 
environnement architectural, boucle de 20 min. 
1749 Raymond Bellour, La Querelle des dispositifs. Cinéma - installations, expositions, P.O.L éditeur, 2012, p. 159. 
1750 Idem. 
1751 Il s’agit de l’île de Montserrat dans les Antilles. 
1752 Modèle de chemin consistant à établir un relevé d’information, à l’instar d’un géographe, à travers un espace en 
suivant une ligne droite. Cf. Thierry Davila, Marcher, créer, op. cit., p.170-171. 
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« [E]raser tend à effacer [erase] la distance entre le spectateur et le paysage1753 ». Comme l’écrit 

Françoise Parfait à propos des installations vidéo (notamment celles d’Aitken) :  

 
La visibilité ne suffit pas à expérimenter l’installation ; la polysensorialité et la mobilisation cérébrale entière 

ont eu définitivement raison du spectateur immobile et contemplatif dont Benjamin avait déjà situé la 

disparition avec l’avènement de la modernité. Ce nouveau flâneur descendant d’Apollinaire, mobile et 

esseulé, va devoir faire davantage pour accéder aux œuvres ; il va devoir s’engager, entrer dans une 

relation1754.  

 

L’engagement du spectateur dans le dispositif est induit par le dispositif-même 1755 . 

L’œuvre se présente comme une « expérience instrumentée », pour reprendre l’expression de 

Mathieu Triclot à propos des jeux vidéo1756.  

 

La durée de l’expérience comme le tracé du parcours réalisé sont alors laissés à la libre 

appréciation du spectateur promu promeneur actif au moment de son engagement au sein de 

l’installation. Eraser est le décalque du trajet de la randonnée d’Aitken et se laisse saisir avant tout 

dans sa linéarité. Altered Earth1757, autre installation de Aitken, propose un modèle de circulation 

bien plus imprévisible dans un espace de monstration dédié à la navigation libre. Altered Earth est 

un ensemble de projections multiples synchrones ou asynchrones de paysages à une échelle 

microcosmique (gros plans de végétation, de sel, etc.) et macrocosmique (plans larges sur des 

étendues d’eau, les salins, la mer, le ciel, etc.)1758. Le paysage ne peut advenir ici qu’à travers un 

regard dynamique. Le spectateur ne peut pas embrasser d’un simple regard l’assemblage massif 

d’écrans spatialisés selon un schéma complexe.  

 

                                                        
1753 Daniel Birnbaum, « That’s the Only Now I Get: Time, Space and Experience in the Work of Doug Aitken, in 
Doug Aitken, (dir.) Daniel Birnbaum, Amanda Sharp, Jörh Heiser, Phaidon Press Limited, 2001, p. 94 : « [E]raser 
attempts to erase the distance between the viewer and the landscape, to involve the viewer to such an extent that the 
work becomes part of their stream of experience and vice versa ». 
1754 Françoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, op. cit., p. 168. 
1755 Ibid., p. 170 : « [L]e spectateur d’une projection, tout actif qu’il puisse être cérébralement, doit essentiellement 
mobiliser son appareil visuel et auditif, car il n’a pas à se déplacer physiquement pour percevoir le travail, et la durée 
de sa présence correspond à la durée de la vidéo. Tandis que le visiteur d’une installation va circuler, se retourner, 
changer de point de vue à l’intérieur du dispositif, et rester le temps qu’il jugera nécessaire pour profiter de ce qui lui 
est proposé ». 
1756 Cf. Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 17. 
1757 Doug Aitken, Altered Earth, 2012, installation: 12 écrans, (durée non renseignée sur les sources consultées). 
1758 Aitken s’exprime d’ailleurs en ces termes : « Quand tu divises quelque chose et que tu le démultiplies, cela forme 
des angles, des formes, une structure. Au final, cela revient à façonner une architecture. Aussitôt après, j'ai eu envie 
de remodeler de manière similaire la géographie de la Camargue, mais à partir d'images filmées ». Cf. Julien Bécourt, 
« Interview de Doug Aitken. Altered Earth : de la nappe à l’App ». Site de la Gaîté Lyrique, 2011. Disponible à 
l’adresse : <http://www.gaite-lyrique.net/gaitelive/interview-de-doug-aitken-altered-earth-de-la-nappe-a-l-app> 
(consulté le 19 février 2014). 
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Le spectateur est absorbé dans les images par ce mouvement de balancement, de l’infime 

au colossal. On retrouve cette incapacité de la perception à saisir une représentation complète 

telle que la décrit Kant : « L’œil a besoin d’un certain temps pour achever l’appréhension qui va 

depuis la base jusqu’au sommet ; or, au cours de cette appréhension, les premières perceptions 

disparaissent toujours en partie avant que l’imagination n’ait saisi les dernières, et la 

compréhension n’est jamais complète1759 ». Encore une fois, ce qui est en jeu, c’est « l’impuissance 

de l’imagination à présenter l’Idée d’un tout1760 » devant des édifices gigantesques1761. La saisie 

synchronique de l’œuvre comme totalité est rendue impossible. Pour l’appréhender, il faut opérer 

un déplacement incessant du regard qui est appuyé dans Altered Earth par un montage1762 faisant 

la part belle aux fondus et par une prise de vue délicatement mouvante faite de travellings et de 

panoramiques d’une grande régularité1763.  

 

 
Doug	Aitken,	Eraser,	1998	/	Altered	Earth,	2012.	

 

Par leur développement simultané, dispositif et paysage imbriqués constituent une 

équation dont le résultat est une expérience nouvelle dont la teneur ressortit à la chorographie1764, 

à un art de peindre plus que de calculer, au sensible plus qu’au rationnel mathématique1765. 

L’espace relève autant de la notion d’étendue — spatiale, territoriale, temporelle — que de 

l’expérience intime de libre navigation que cette étendue induit.  

                                                        
1759 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 26, p. 234. 
1760 Idem. 
1761 Kant parle ici des pyramides d’Égypte évoquées par Nicolas Savary dans ses Lettres sur l’Égypte (1785). 
1762 Dans son travail préparatoire comme dans ses livres d’artiste, Aitken fait preuve d’un goût prononcé pour le 
montage/assemblage.  
1763 Françoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, op. cit., p. 315 : « [C]ela relève du style d’écriture propre à Doug 
Aitken, l’univers narratif est cassé et découpé en cadrages individuels et autonomes et en séries d’effets […] : gros 
plans, plans courts, mouvements flous, effets de rémanence, d’accélération et de dilatation temporelle, autant d’effets 
traités par la digitalisation des images, et qui concourent, non pas à nuire à l’unité stylistique de l’ensemble de la 
proposition plastique qui reste très cohérente, mais à éparpiller davantage encore les ingrédients du récit ». 
1764 Claude Ptolémée, Géographies I, 1, cité In Anne Cauquelin, Le Site et le paysage, op. cit., p. 83-84 : « La chorographie 
s’intéresse principalement aux qualités, se souciant plus de ressemblance que de cohérence des positions… La 
géographie quant à elle, se préoccupe davantage de quantité que de qualité… ». 
1765 Cf. Julien Béziat, La Carte à l’œuvre, op. cit., p. 27. 
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À la lumière de ces observations, il paraît nécessaire d’envisager la continuité de 

l’extension spatiale observée ici et de penser la possibilité de son prolongement hypertrophique 

(dont les enjeux et les modalités expérientielles sont à éclairer). Plus encore, il s’agit d’estimer le 

coût de la traversée d’espaces dont l’illimitation est assurée, faisant du parcours (vidéoludique) un 

exercice irréductible à sa part ludique — réformant ainsi sa teneur. 

	

	

2.2	|	MONDES	OUVERTS	ET	DILUTION	DE	L’ESPACE	:	L’OUVERT	COMME	CONTRAINTE	

 

La posture de marcheur (pleinement actif ou effectuant modestement une redite du 

parcours de l’artiste) engagé dans une confrontation médiatisée avec le paysage (dont le modèle 

nous a été révélé par la lecture des installations d’Aitken et de Julien), est peu ou prou celle 

qu’adopte le joueur impliqué dans un jeu vidéo à « monde ouvert ». L’open world 1766 est le 

parangon vidéoludique de l’espace simulé colossal (naturel ou urbain) rendu jouable et navigable. 

Le joueur y est libre de ses déplacements, capable de diriger son avatar dans toutes les zones qui 

lui sont ouvertes, dans la mesure de ses capacités et de ce qu’il sera capable de surmonter sur son 

trajet. Le rapport à l’espace du jeu n’est alors plus uniquement ludique mais également 

géographique et chorographique. 

 

Ce déploiement d’un espace navigable dont l’étendue est parfaitement explorable et 

cartographiable était déjà la promesse faite en 1986 par le jeu vidéo The Legend of Zelda1767. Même 

si ses mécaniques ludiques n’offrent qu’une liberté relative, The Legend of Zelda fournit un exemple 

historique de jeu au level design « ouvert1768 ». Au principe de la libre circulation1769 amorcée par The 

Legend of Zelda peut s’ajouter le principe d’activité libre. À cette proposition de level design s’ouvrant 

au paysage, déployant sa carte1770, peut s’adjoindre la possibilité d’un gameplay permettant de 

                                                        
1766 Nous employons ici les termes français et anglais faisant autorité pour désigner le procédé de level design consistant 
à proposer une aire de jeu de grande taille non cloisonnée — relative bien sûr aux capacités des machines et des 
supports de stockage de chaque ère numérique — et ouverte à la navigation.  
1767 The Legend of Zelda, Nintendo R&D4/Nintendo, 1986. 
1768 The Legend of Zelda n’est pas à proprement parler le premier jeu à monde ouvert. La paternité de ce procédé est 
généralement attribuée à la série de jeux de rôle Ultima débutée par R. Garriot dès 1981 avec Ultima I (Richard 
Garriot/California Pacific Computer Co., 1981). 
1769 Notons d’ailleurs, que la structure du jeu en « écrans » contigus s’affichant à mesure qu’ils sont traversés n’est pas 
sans rappeler l’adjonction d’écrans de projection dans les dispositifs vidéo que nous avons évoqués précédemment. 
Le rapport au paysage se fait par coupure, par montage, dans une liaison que seul l’expérimentateur recrée dans son 
visionnage, dans son assemblage personnel des cadres successifs.  
1770 Rappelons l’importance de la notion de carte (map) comme de la pratique de la cartographie dans les jeux vidéo 
(essentiellement d’aventure). Malgré l’émergence massive de jeux utilisant un rendu en 3D polygonale, la carte, en 
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pratiquer cet espace de manière complètement libre, offrant de se saisir du cadre de jeu pour en 

réinventer les modalités. Ces deux approches sont connexes sans être systématiquement liées. 

Une distinction est faite entre jeu en « monde ouvert » (open world) et jeu « bac à sable » (sandbox). 

Comme le note Genvo, il s’agit d’appréhender ces deux constructions spatiales ludiques avec la 

même distance que celle séparant une aire de jeu aménagée et un bac à sable :  

 
Dans le bac à sable, l’enfant a à sa disposition plusieurs outils de jeu […] qui lui permettront de réaliser un 

programme narratif qu’il se propose de mener à bien en fonction du fonctionnement de ses ustensiles et des 

propriétés du terrain […]. Dans une aire de jeu avec manèges, l’enfant peut choisir l’ordre à partir duquel il 

souhaite faire le tour des attractions mais chaque structure propose de mener un jeu particulier1771. 
 

Il apparaît que l’expérimentation de l’étendue de l’aire de jeu n’est pas dépendante des 

possibilités ludiques d’appropriation offertes au joueur. Le jeu se constitue en « jeu d’émergence » 

(« game of emergence1772 ») au sens de Juul1773. Cette modalité ludique spécifique touche alors à ce 

qu’il est possible de décrire comme « dispositifs ouverts », c’est-à-dire refusant d’être 

déterminant1774 et « prédispos[ant] à l’accueil de l’imprévisible et de l’inconnu […]. Contrairement 

aux dispositifs fermés qui limitent la liberté, les dispositifs ouverts favorisent l’autonomie et 

l’improvisation des acteurs1775 ».  

 

Que le jeu vidéo soit bâti sur le modèle de l’open world ou du jeu sandbox, l’ouverture 

géographique du monde-aire est, en soi, suffisante pour que le joueur adopte une posture de 

marcheur dont la pertinence est surdéterminée par le caractère libre du jeu constitué en dispositif 

ouvert. Le rapport à l’espace ludique repose sur une relation se faisant par-delà les contraintes 

spatiales et ludiques, presque indépendamment. Sur le modèle développé par Proteus, seule la 

marche importe pour le joueur-marcheur. Liberté de flux et liberté de navigation sont les seules 

conditions essentielles à l’expérience de l’ouvert — de l’espace du jeu, à la géographie, au paysage. 

Cette relation est avant tout une relation médiatisée au paysage, se pratiquant par une hodologie 

                                                                                                                                                                             
tant que représentation bidimensionnelle, reste un outil primordial de représentation de l’espace, à la fois dans ses 
dimensions tactiques, ludiques et géographiques. Cf. Stephan Günzel, « “Eastern Europe, 2008” Maps and 
Geopolitics in Video Games », in Space Time Play, op. cit., p. 444-449. 
1771 Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique, op. cit., p. 161-162. 
1772 À l’image de ce qu’offre la série très permissive des Grand Theft Auto et notamment GTA IV ayant fait date dans 
l’histoire vidéoludique (Grand Theft Auto IV, Rockstar North/Rockstar Toronto/Take-Two Interactive, 2008), tout 
comme GTA V (Grand Theft Auto V, Rockstar North/Rockstar Games, 2013). 
1773 Cf. Supra, p. 50. 
1774 C’est-à-dire « subsumant l’irruption d’un fait singulier sous des règles connues ». Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, 
Article « Dispositif ouvert », in 100 notions pour l’art numérique, op. cit., p. 74. 
1775 Ibid., p. 73. 
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— elle-même médiatisée — se rapprochant de celle autorisée par les dispositifs développés par 

Julien ou Aitken.  

 

Les jeux open world n’ont pas l’apanage des représentations de paysages colossaux. Des 

productions comme Myst, Uncharted, The Last of Us1776 ou encore God Of War III1777, offrent au 

joueur la vision de paysages démesurés, bien souvent cataclysmiques — ces jeux renvoyant à 

l’idée du colossal associé à la ruine. Pour autant, toute forte que soit la représentation de ces 

espaces ou la mise en scène de ces jeux, ces paysages se perdent dans le moment même de leur 

apparition : véritable toile de fond, ils ne sont en aucune manière des territoires à explorer, des 

espaces au sein desquels la navigation peut devenir l’unique préoccupation du joueur promu 

marcheur. Rien ne permet de s’en saisir : seule une attitude contemplative face à leur démesure 

est rendue possible. Ces paysages abusent le joueur « par une généreuse imposture1778 ». 

 

À l’inverse, les espaces ouverts sont le lieu d’une expérience libre de leur étendue, où le 

joueur, par la marche de son avatar, peut se faire spectateur actif, en prise directe avec le paysage. 

En cela, ces espaces ouverts permettent la réalisation de la posture rêvée par Diderot devant les 

œuvres peintes de Robert ou Vernet1779. L’image peut y être envisagée dans sa dimension 

pastorale1780, offrant la fiction d’une présence physique dans le tableau et permettant de « recréer 

presque magiquement l’effet de la nature elle-même1781 ».  

 

L’avatar du joueur (ou la caméra simulant sa vision) fonctionne dans l’image comme « ces 

voyageurs qui, dans la plupart des œuvres de Vernet, donnent une forme explicite à la fiction 

d’une exploration physique de l’intérieur du tableau 1782  », à ceci près qu’il se prête à la 

manipulation. Capable de se mouvoir dans ces étendues pastorales, il peut explorer et sonder ces 

territoires pour en dessiner la carte.  

                                                        
1776 Myst, Cyan Worlds/Brøderbund Software, 1991 ; Uncharted 3: Drake’s Deception, Naughty Dog/Sony Computer 
Entertainment, 2011 ; The Last of Us, Naughty Dog/Sony Computer Entertainment, 2013. 
1777 Pensons par exemple à la séquence inaugurale du jeu dans laquelle le joueur parcourt le paysage mouvant qu’est 
le corps du titan Gaïa. Ce corps-paysage y est littéralement titanesque mais se réduit dans sa dimension ludique à une 
architecture simpliste faite de couloirs et d’arènes selon des procédés de level design des plus classiques. Cf. God of War 
III, SCE Santa Monica Studio/Sony Computer Entertainment, 2010. 
1778 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 10, p. 148. 
1779 Telle qu’analysée par Fried. Cf. Michael Fried, La Place du spectateur, op. cit., 1990, p. 132-133 
1780 « Pastorale » par opposition à la dimension « dramatique » des œuvres peintes analysées par Diderot. Le terme 
« dramatique » se rapporte essentiellement à l’espace clos et intime de représentation à forte valeur morale — à 
l’image des peintures de Greuze. À l’inverse le caractère pastoral des peintures de paysage ou de ruine d’artistes 
comme Horace Vernet ou Hubert Robert semble propice à la contemplation, à l’absorbement dont parle Fried, ces 
œuvres invitant au transport par la représentation d’espaces naturels accueillants. Idem. 
1781 Ibid., p. 132. 
1782 Ibid., p. 133. 
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Par l’entremise des espaces ouverts vidéoludiques (modélisés en 3D polygonales) s’adjoint 

la capacité de circuler en toutes directions à la liberté d’exercer un regard pénétrant capable de se 

diriger en tous sens — une observation mobile incorporée. La relation du joueur à l’espace simulé 

ressortit à une absorption contemplative dont l’enjeu serait à la fois la libre circulation des corps 

(virtuels) et des regards. Le terme « absorption » utilisé par Fried (traduit en français par 

« absorbement ») renvoie à l’état « d’une âme entièrement absorbée dans la contemplation1783 ».  

 

La tension qui se joue entre les idées d’incorporation-immersion et d’absorption-

contemplation est révélatrice de la richesse de ce terme désignant à la fois un état de 

concentration spécifique et le phénomène d’immersion qui en découle. En cela, l’absorption fait 

singulièrement écho à l’immersion vidéoludique : elle est pratique et effet, élan permettant un 

séjour dans l’image rendant encore plus puissante « la fiction de l’exploration physique de 

l’intérieur », non du tableau, mais de l’image vidéo. 

 

C’est la possibilité d’une errance visuelle multidirectionnelle qui est contenue dans 

l’ouverture spatiale des dispositifs vidéoludiques. Nous voilà donc au-delà des espaces cellulaires 

terribles, par-delà la clôture bénéfique des jardins amènes. Nous voilà scrutant et foulant des 

contrées aux proportions colossales, aux potentialités infinies. Ici, nous pourrions conclure avec 

Addison1784 : 

 
Un horizon étendu est l’image de la liberté : l’œil y trouve l’espace pour vagabonder, se répandre à son gré 

dans l’immensité des horizons et se perdre dans la diversité des objets qui s’offrent d’eux même à ses 

observations. Ces larges perspectives indéterminées sont aussi agréables à l’imagination que les spéculations 

sur l’éternité ou sur l’infini le sont à l’entendement1785. 

 

Si, comme l’écrit Burke, « l’imagination, au lieu de se plier à l’actuelle donnée des sens, 

aime à caresser la promesse d’un avenir1786 », elle peut également se perdre en conjecture et 

redouter les possibles offerts par ce même avenir. La déclosion des espaces vidéoludiques en 

mondes ouverts, au-delà de la possibilité de l’absorption (conjointement à celle de l’incorporation), 

expose à l’errance et à la perte. L’espace déclos se révèle rapidement ambivalent : à la surprise 

                                                        
1783 Ibid., p. 16 (note). 
1784 À ce propos, cf. Alain Bony, « Du Discours du jardin au silence du sublime : le proche et le lointain dans 
l'esthétique paysagère d'Addison », in XVII — XVIII. Bulletin de la société d'études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles. 
N°52, 2001, p. 91-115. 
1785 Joseph Addison, « Sur les plaisirs de l’imagination » (1712), cité in Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 62. 
1786 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 12, p. 149-150. 
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plaisante de la découverte d’un espace de circulation libre, peut succéder l’expérience d’un 

étonnement qui serait alors « la peur surmontée d’une stupeur émerveillée1787 ». À l’effroi du 

confinement peut répondre symétriquement le choc de la libération dans un espace largement 

déclos : 

 
Quand j’ai émergé pour la première fois dans cet environnement ouvert, la liberté offerte et l’étendue de 

l’environnement étaient un peu déroutantes : que devais-je faire ? Plus exactement, que pouvais-je faire ? 

L’environnement du jeu était-il réellement aussi grand qu’il en avait l’air ? (Il l’était)1788. 

 

Ces propos de Grant Tavinor, relatant sa propre expérience, illustrent le rapport ambigu 

que le joueur entretient avec le sentiment de liberté inhérent aux jeux open world. Paradoxalement, 

à la liberté de jeu est associée une perte de repères ludiques, exacerbée par une perte de repères 

spatiaux : aucun couloir à suivre ni arène à dominer, pas plus que de labyrinthe dont il faudrait 

suivre les couloirs. Selon un schéma classique, après quelques minutes de jeu relativement 

linéaires mais permettant la présentation des mécaniques ludiques dont la connaissance est 

essentielle à la pratique du jeu, le joueur voit son avatar éclore dans un espace vierge de tout jalon 

et qu’il lui faudra cartographier à mesure de ses avancées afin d’en prendre la mesure : un espace 

dont on ne peut calculer la superficie mais offrant l’intuition de son immensité, de sa démesure. 

Le jeu vidéo auquel l’auteur fait référence, Oblivion, est symptomatique de productions faisant la 

part belle à l’exploration libre au sein d’espaces colossaux.  

 

La série des Elder Scrolls1789 (à laquelle Oblivion appartient) est représentative de l’évolution 

de l’échelle des aires de jeu au fil des avancées technologiques (des machines comme des supports 

de stockage), permettant une dilatation croissante des espaces simulés. Le cinquième volet de la 

saga, Skyrim1790 propose au joueur de parcourir une contrée d’une superficie impressionnante. La 

variété des quêtes, l’ampleur de l’espace à parcourir comme la quantité de lieux à découvrir 

concourent à rendre le jeu extrêmement long à épuiser. Mais c’est essentiellement la possibilité 

d’une navigation libre ouverte au risque de la perte et de la désorientation qui rend un jeu comme 

Skyrim particulièrement élastique dans sa temporalité, quand bien même la possibilité de se 

déplacer rapidement de site en site rend la chose plus aisée et plus brève.  

                                                        
1787 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 336. 
1788 Notre traduction. Grant Tavinor, The Art of Videogames, Wiley-Blackwell, 2009, p. 3, (à propos de The Elder Scrolls 
IV: Oblivion, Bethesda Softworks/2K Games, 2006) : « When I first emerged into the open environment, the 
freedom and the expanse of the environment was a little bewildering : what should I do ? Exactly what could I do ? 
Was the game environment really as big as it looked ? (It was.) ».  
1789 Série débutée avec The Elder Scrolls: Arena (Bethesda Softworks, 1994) et comptant à ce jour cinq opus majeurs. 
Oblivion est le quatrième volet de la série.  
1790 The Elder Scrolls V: Skyrim, Bethesda Game Studios/Bethesda Softworks, 2011. 
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Indubitablement, le premier sentiment qui frappe le joueur est un sentiment de perte — 

associé à celui d’isolement. Plus que le souffle épique de l’aventure, c’est un vent de désolation 

qui vient frapper le joueur qui, sur un modèle propre aux jeux d’aventure misant sur 

l’amélioration des compétences et de l’équipement du personnage jouable, commence son 

épopée dans le dénuement le plus strict. À l’instant de l’éclosion de l’avatar dans l’univers ouvert 

du jeu, c’est dans les pas des anachorètes qu’il faut marcher, seul et dépouillé. Le joueur se 

retrouve en prise avec un monde semblable au désert servant de demeure aux pénitents, guère 

plus accueillant, parfois tout aussi funeste et stérile1791, peuplé d’antagonistes devenus obstacles 

volants1792. 

 

 Comme l’écrit Roger, le jardin apparaît comme « cette clôture bénéfique, assurant, contre 

la nature austère, hostile et entropique, l’ordre, l’abondance et la délectation1793 ». Ainsi, par-delà 

l’aimable décor que constitue l’hortus conclusus, se trouve un paysage qui est avant tout « pays 

affreux ». Cet espace anti-pastoral est aussi vaste qu’escarpé et périlleux, tant il est fait de cahots 

et d’irrégularités, tant il appartient au champ du vastus (au sens de vide, démesuré, sauvage1794). Ce 

« lieu égaré1795 » est le domaine de la perte comme de la perdition. L’avatar y est dépossédé, le 

joueur y est menacé de perdre ses moyens face à sa démesure. Au vertige d’un illimité colossal 

s’ajoute le choc d’un paysage terrible.  

 

La constitution de ce paysage terrible s’explique pour partie par les intentions ludiques 

propres à ces jeux vidéo. Si Proteus se permet d’offrir un gameplay dont les ressorts sont le lâcher 

prise et la dérive contemplative, le gameplay des jeux open world est bien souvent focalisé sur 

l’aventure et l’action 1796. Il y est question de quêtes à accomplir et d’enjeux gigantesques 

(tragiques, héroïques, épiques1797). Par la dilatation extrême de l’espace de jeu et son modelage 

                                                        
1791 À l’image du désert post-apocalyptique, le wasteland, qui attend le joueur à la sortie de l’abri antiatomique duquel il 
cherche pourtant à s’extraire durant les premières minutes de Fallout 3. Le voilà livré à lui-même, sans arme valable, 
sans protection, au milieu d’un paysage inconnu, désertique, inhospitalier et surtout, malfamé.  
1792 Comme on le dirait de douaniers volants afin de caractériser leur mobilité et leur capacité à surprendre. 
1793 Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 34. 
1794 En référence à Charles de Saint-Evremond, Dissertation sur le mot « vaste » (1685). Cité in Yvon Le Scanff, Le 
Paysage Romantique et l’expérience du sublime, op. cit., p. 19. 
1795 En référence à l’époque baroque où « le paysage “égaré” ou “funeste” […] semble se constituer comme l’envers 
du “paysage enchanté de la pastorale”. Ce paysage se caractérise bien sûr par des éléments surnaturels […], des 
animaux maléfiques […], des moments privilégiés (tonnerre, nuit, obscurité, silence, tempête) et des lieux écartés ». 
Ibid., p. 11. 
1796 Nous faisons allusion aux jeux de rôle impliquant une structure ludique relativement archétypale. L’imaginaire 
urbain et contemporain trouve également à s’adapter aux topiques paysagères que nous évoquons ici.  
1797 Ces considérations ne sont pas l’apanage de ce genre vidéoludique. Cependant, les jeux d’aventure de type R.P.G. 
(Role Playing Game) optent quasi-systématiquement pour une approche tragique et héroïque. L’ancrage des univers de 
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abrupt, c’est à un nouveau changement de paradigme ludique que nous assistons. Pratique 

ludique et usages paysagers sont connexes et interdépendants : le jeu induit le lieu et 

réciproquement.  

 

Au cadre narrato-ludique dramatique doit correspondre symétriquement un espace de jeu 

pouvant en contenir les ambitions. À la promenade dilettante rendue possible par le dispositif de 

Proteus se substitue, dans nombre de jeux open world, une marche héroïque dont les débuts se 

doivent d’être hésitants — pour des raisons de progression ludique. Si la circulation dans ces 

espaces est libre, elle ne se fait pas sans heurts. Elle se fait malgré un nouvel obstacle : l’espace 

lui-même, tant son étendue est à craindre.  

 

Cependant, ces espaces paysagers ne sont pas systématiquement conçus comme des locus 

pleinement terribilis. Le jeu de rôle The Witcher 3: Wild Hunt 1798 (dont l’étendue est particulièrement 

remarquable) se montre plus redoutable par son immensité et l’âpreté des conflits qui s’y 

déroulent qu’en raison d’une géographie sinistrée et « affreuse ». En témoigne également la série 

Fable 1799  dans laquelle figure, dans chaque itération, une zone champêtre et/ou urbaine 

particulièrement accueillante servant de repère au joueur et de lieu d’apprentissage lors des 

premières quêtes qu’il doit accomplir1800.  

 

Nombre de jeux offrent des espaces relativement idylliques où il est possible de se sentir 

en sécurité. Ces espaces sont néanmoins limités et bien souvent limitrophes de zones sinistres 

dans lesquelles l’aventure prend réellement corps. À la tension de la chasse et au basculement 

alternatif entre les figures de proie et de chasseur, s’adjoint une pratique ludique reposant sur la 

capacité du joueur à naviguer dans des espaces dont il lui faut savoir évaluer la dangerosité avant 

de s’y engouffrer.  

 

L’appréhension de ce type de propositions vidéoludiques se fait, presque nécessairement, 

à travers l’éparpillement de leurs enjeux ludiques. La simultanéité d’une mission principale 

déroulant le scénario du jeu et de nombreuses quêtes annexes, tâches et métiers permettant de 

                                                                                                                                                                             
tels jeux dans la littérature de fantasy explique en partie la relation étroite de ces jeux vidéo aux légendes, épopées et 
récits initiatiques dont les structures narratives adhèrent parfaitement à celles, ludiques, sous-tendant les R.P.G. 
1798The Witcher 3: Wild Hunt, CD Projekt Red/Bandai Namco, 2015. 
1799  Cf. Fable, Lionhead Studios/Microsoft Game Studios, 2004. Le jeu n’est pas un exemple d’ouverture 
géographique. Néanmoins, il constitue un exemple significatif d’organisation de l’espace ludique en zones 
relativement ouvertes et plus ou moins terribles. 
1800 À l’image de la ville de Bowerstone ou de la région de Oakfield dans Fable II (Lionhead Studios/Microsoft Game 
Studios, 2008). 
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diversifier l’usage qui est fait de l’aire de jeu, démultiplie les objectifs au point de presque en 

dissoudre l’efficace ludique. Le joueur peut se retrouver perdu dans ses choix face à l’aporie d’un 

espace insondable tant il est vaste, presque dilué. À lui de trouver comment s’organiser, comment 

apprivoiser la liberté de circulation induite par l’aire de jeu dans laquelle son avatar évolue. Il 

s’agit de se saisir du jeu dans ses dimensions ludiques et spatiales : organiser son exploration, faire 

des choix stratégiques judicieux1801.  

 

 
The	Elder	Scrolls	V:	Skyrim	(captures). 

 

Tout comme de nombreux jeux vidéo construits sur ce modèle canonique, Skyrim 

s’expérimente au risque d’une dissolution de ses intentions ludiques. En raison de son étendue et 

des possibilités offertes, l’espace de jeu n’est pas envisagé comme un canal dont on ne peut 

s’extraire et par lequel la marche du joueur serait forcée et unidirectionnelle, en lien avec une 

exposition claire des intentions ludiques du jeu. Ici l’espace est massif 1802 et impose de se montrer 

rigoureux, sans quoi le joueur s’expose à des défaites cuisantes et répétées. En raison de sa 

structure, de sa géographie et de son écosystème — de son bestiaire tout aussi varié que 

dangereux —, la contrée de Bordeciel1803 est un « lieu égaré », un « pays affreux » offrant une 

liberté de circulation toute relative, devant s’acquérir à force d’expérience — donc de temps de 

jeu (play).  

 

Dispositif spatial étendu, l’espace de jeu de Skyrim tisse la trame d’un lieu (locus) dont le 

principe semble convoquer ce que l’imagination produit de plus sauvage (au sens de l’anglais 

                                                        
1801 À l’image de la série des Fallout, Skyrim insiste de manière aiguë sur l’importance des choix que le joueur doit y 
faire. Il est demandé au joueur de prendre part à différents conflits en choisissant son camp. Différentes factions y 
sont représentées selon un schéma classique : loyalistes, rebelles, neutres, etc. Ainsi, un fort aspect stratégique est 
présent dans le jeu.  
1802 À ce propos, signalons la particularité des MMORPG (Massively Multiplayer Online Role-Playing Game, « jeu de rôle en 
ligne massivement multijoueur ») reposant sur des univers explorables gigantesques et persistants — à l’instar de son 
plus célèbre représentant : World of Warcraft (Blizzard Entertainment/Vivendi Universal, 2004). Néanmoins, de tels 
jeux ont pour trait commun d’être des univers partagés dont l’expérimentation oblige à se socialiser avec d’autres 
joueurs et non d’en affronter seul les dangers. Cf. Maxime Coulombe, Le Monde sans fin des jeux vidéo, Presses 
Universitaires de France, 2010. 
1803 Traduction littérale de Sky-rim employée dans le jeu. 
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wilderness entendu par Shafestbury comme « feinte sauvagerie1804 »). Locus horridus par excellence, il 

est « lieu hérissé, rugueux1805 », fait de pics abrupts, de cols et d’éperons rocheux, de jaillissements 

minéraux se faisant dans une verticalité hyperbolique. Ces montagnes sont littéralement colossos1806 

(κολοσσός), pierres dressées associées à la mort1807, lieu de collusion entre le monde des vivants et 

celui des morts1808 : « le relief terrestre est un drame, un désordre à conjurer1809 ».  

 

Ces terres désolées et glacées sont les mêmes que celles révélées par True North de Julien. 

Elles sont, dans la droite ligne des paysages peints par Friedrich1810, des lieux du sublime ouverts 

au pathétique. Il ne s’agit pas là d’un simple rapprochement iconographique entre ces 

représentations. Aux étendues glacées ossianiques pareilles à celle décrites par Mary Shelley dans 

son Frankenstein1811 (figure romantique terrible et démesurée) pourraient se substituer des terres 

arides, à l’image du désert du Mojave que partagent comme background 1812 le jeu Fallout : New 

Vegas1813 et Inner Passage de Bill Viola. Ce sont les paysages cataclysmiques peints par John 

Martin1814 ou ceux, majestueux et déraisonnables, de Carus1815 et Lessing1816 que nous pourrions 

convoquer1817. Surgissent également les visions d’Adams, Turrell, Smithson ou Barney (River of 

Fundament 1818) dont les démarches se font dans les pas de Thoreau1819 ou de Church1820.  

 

                                                        
1804 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 61-62. 
1805 Cf. Yvon Le Scanff, Le Paysage Romantique et l’expérience du sublime, op. cit., p. 6. 
1806 Cf. Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Éditions de la découverte, 1996, p. 325-327. 
1807 On ne s’étonnera pas d’ailleurs de trouver des modèles d’architectures cyclopéennes en ces lieux. 
1808 Ibid., p. 329. 
1809 Olivier Schefer, Résonances du Romantisme, op. cit., p. 41. 
1810 S’il ne s’agit pas du tragique immobile du paysage traité sans concession au pittoresque du Moine au bord de la mer 
(vers 1808-1810, huile sur toile, 110 x 171,5 cm), c’est à la Mer de glace (1824, huile sur toile, 96,7 x 126,9 cm) ou à 
Brume matinale dans les montagnes (1808, huile sur toile, 71 x 104 cm) de Friedrich que nous faisons allusion.  
1811 Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Garnier-Flammarion, 1979, p. 309 : « Nous sommes entourés de 
montagnes de glace, toujours en danger d’être d’un moment à l’autre écrasés dans leur conflit. Le froid est extrême et 
un grand nombre de nos infortunés camarades ont déjà trouvé la mort devant ce spectacle de désolation ». 
1812 Nous employons à dessein cet anglicisme pour sa capacité à désigner à la fois le décor, le cadre et l’arrière plan 
d’une œuvre. En outre rappelons l’importance du terme dans la démarche de Turner visant à valoriser la peinture de 
paysage face à celle relevant de l’histoire. Cf. Pierre Wat, Naissance de l’art Romantique, op. cit., p. 78 : « Le parcours de 
Turner part d’un constat : le terme background, généralement utilisé pour désigner ce qui, dans les compositions 
historiques, ne ressortit pas aux figures, ne rend pas compte de l’importance de cette partie de la peinture. Reléguée 
par ce terme à un rôle secondaire, elle est, selon le peintre, aussi importante que l’histoire à laquelle elle sert de 
cadre ». 
1813 Fallout: New Vegas, Obsidian Entertainment/Bethesda Softworks, 2010. 
1814 À l’image de son Pandemonium, inspiré du Paradis Perdu de Milton, 1841, huile sur toile, 128 x 184 cm. 
1815 Cf. Carl Gustav Carus, Nuages de brume en Suisse saxonne, vers 1828, huile sur toile, 40 x 47 cm. 
1816 Cf. Carl Friedrich Lessing, Paysage montagneux : ruines dans une gorge, 1830, huile sur toile, 138,2 x 120 cm. 
1817 Friedrich von Schiller, « Fragments sur le Sublime », art. cit., p. 58 : « [U]n vaste désert, une forêt solitaire longue 
de plusieurs lieues, une course errante sur l’Océan sans bornes, sont des choses dont l’idée excite l’horreur et qui 
peuvent s’employer en poésie pour le sublime ». 
1818 Matthew Barney, Jonathan Bepler, River of Fundament, 2014, film/opéra, 5h15.  
1819 Nous pensons par exemple à De la Marche de Henri David Thoreau. 
1820 Frederic Edwin Church, 1826-1900, peintre de paysage américain, élève de Thomas Cole. 
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Aitken s’inscrit également dans la tradition américaine du paysage exploré/représenté 

dans sa dimension la plus sauvage, la plus démesurée (dans sa wilderness1821). Cette dimension 

symbolique est associée dans son œuvre à une démultiplication des points de vue. La 

fragmentation des espaces y rend toute vision globale impossible. Tout projet de capture du 

paysage par le regard se voit débordé, rejoignant en cela l’intention romantique1822. Le spectateur 

est littéralement plongé dans un espace parcellaire et démultiplié. À l’extension de l’espace répond 

nécessairement une économie de regard nouvelle dont l’enjeux est la saisie de l’immense. 

 

Il en va des dispositifs vidéoludiques ouverts comme de ces représentations. Aux espaces 

clos permettant de se concentrer sur la relation entre le joueur et ses antagonistes, s’oppose un 

espace dilaté fait d’horizons, de cimes éloignées et massives, d’accidents face auxquels le joueur 

peut se laisser aller à une libre contemplation. À l’échelle vidéoludique, le rythme de jeu, la fluidité 

des déplacements et la possibilité de l’errance changent en profondeur la relation du joueur aux 

environnements simulés qu’il pratique. Ce que les dispositifs spatiaux d’enfermement 

interdisaient est rendu possible par le déploiement de l’espace de jeu en géographie navigable 

ouverte au regard et, plus encore, à la contemplation. 

 
 

2.3	|	DILATATION	ET	DILUTION	DE	L’ESPACE	:	LE	MODÈLE	DU	PIÈGE	OUVERT		

 

Ce que l’analyse de ces dispositifs vidéoludiques fait apparaître, dans la perspective d’une 

lecture interartiale, c’est l’ambition spatiale qui les caractérise et, par là, les mécaniques ludiques, 

émotionnelles et sensibles qu’ils mobilisent — directement modalisées par les dynamiques 

spatiales convoquées. Il apparaît que si l’extension de l’espace pensée sur le modèle d’une 

dilatation implique une économie de regard singulière, il en va de même pour les modalités de 

l’expérience sensible qui lui est afférente. 

 

L’expérience du vastus tissant les paysages ouverts et démesurés oscille entre ravissement 

et saisissement. C’est dans le mouvement d’expansion de l’espace que le joueur est atteint par le 

transport du sublime, le plongeant, s’il se laisse emporter, dans un état de rêverie mêlant plaisir et 

horreur, accablement et élévation : « Sublimis ne signifie pas en premier lieu la grandeur, mais 

l’élévation, c’est-à-dire non une qualité propre à l’objet, mais un mouvement ascensionnel et une 

                                                        
1821 « Espace sauvage ». Cf. Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 110-111. 
1822 Yvon Le Scanff, Le Paysage Romantique et l’expérience du sublime, op. cit., p. 217 : « Le goût romantique pour les 
perspectives impossibles, comme les vues panoramiques, ressortit également à une poétique du débordement ». 
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position relative […]. L’accent est d’emblée mis sur la dynamique : plus que la position acquise, 

sublimis désigne le mouvement qui permet de l’acquérir1823 ».  

 

L’effusion1824 de cet espace dans celui du spectateur rend possible l’élan qui anime 

fondamentalement le sublime : un transport, une « motion sublime1825 », au sens kantien du verbe 

erheben (élever). L’adjectif allemand erhaben désignant le sublime (utilisé de préférence à sublim) 

dérive de heben, signifiant lever, élever, soulever : « Il s’agit […] d’un déplacement vers le haut, qui 

ne peut s’effectuer qu’au prix de l’abandon d’une position antérieure et basse, avec l’inconfort et 

les dangers que cela suppose1826 ». 

 

La puissance étonnante du sublime ressortit à une puissance de rapt1827. Cet élan sensible 

allant de l’étonnement à l’extase — thaumasion (θαυµάσιον) et ektasis (ἔκστασις1828) — prolonge 

(positivement) le sentiment instillé par l’expérience des paysages vastes. En un sens, cette 

puissance de rapt constitue une force contraire (mais connexe) à celle, terrible, animant le 

mouvement descendant de la catabase présidant à l’expérience du parcours horrifique. La relation 

qui est tissée ici (vécue dans l’immersion rendue possible par cette même puissance de rapt) se 

fait sur le modèle de l’anabase1829. Au vortex infernal des espaces labyrinthiques se substitue une 

spirale ascendante1830 — permettant une glorieuse assomption1831. Les polarités s’inversent, de la 

catabase à l’anabase, de la chute à l’élévation, mais le dynamisme du déplacement (de la motion) 

reste.  

 

Le jeu vidéo Proteus offre dans sa conclusion un modèle exemplaire de motion : emporté, 

le joueur ne peut résister à son élévation, plane parmi les nuages jusqu’au moment où son œil 
                                                        
1823 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 17. 
1824 À l’image de « l’effusion de l’espace de la peinture dans celui du spectateur » chez Turner, pour reprendre la 
formule de Wat. (Cf. Pierre Wat, Naissance de l'art romantique, op. cit. p. 68) À cette effusion répondent les propos de 
Friedrich lui-même : « Ferme l’œil de ton corps afin de voir ton tableau d’abord par l’œil de l’esprit. Puis mets au jour 
ce que tu as vu dans l’obscurité, afin que ta vision agisse sur d’autres, de l’extérieur vers l’intérieur ». Caspar David 
Friedrich, « Considérations à propos d’une collection de peinture », cité in Mareike Hennig, « Ce que tu as vu dans 
l’obscurité… Le Romantisme noir dans la peinture allemande jusqu’en 1850 », in L’Ange du Bizarre. Le Romantisme noir 
de Goya à Max Ernst, (dir.) Côme Fabre, Felix Krämer, Hatje Cantz Verlag, 2013, p. 132. 
1825 Cf. Jean-Luc Nancy, « L’Offrande du sublime », art. cit., p. 88. 
1826 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 19. 
1827 Ibid., p. 19 : « Tous [les jeux étymologiques] convergent, cependant, sur un point essentiel : au sublime est 
impérativement lié l’idée d’un déplacement, d’une transition, d’un passage, quand ce n’est pas celle de transgression et de 
rapt ».  
1828 Cf. Michel Deguy, « Le Grand dire. Pour contribuer à une relecture du pseudo-Longin », in Du Sublime, op. cit., 
p. 22. 
1829 À l’image de l’ascension, de l’enfer au paradis en passant par le purgatoire, dans La Divine Comédie de Dante. 
1830 Le procédé est également utilisé dans Skyrim lors de la quête « La lumière de l’aube ». 
1831 Pensons à l’Extase de Sainte Marie-Magdeleine, peinte par Joachim Patinir (1512-1515, huile sur bois, 26 x 36 cm), 
inventeur d’une peinture de paysage dont le récit tient plus au paysage lui-même qu’aux figures miniatures qui s’y 
agitent. Cf. Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit., p. 76-79. 
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unique se ferme et ne lui laisse que le souvenir de son expérience. Cet élan ascensionnel renvoie 

aux propos de Longin sur les poèmes et les discours dans son Péri Hupsous (Du Sublime) : « Car, en 

nature en quelque sorte, sous l’effet du véritable sublime, notre âme s’élève, et, atteignant de fiers 

sommets, s’emplit de joie et d’exaltation, comme si elle avait enfanté elle-même ce qu’elle a 

entendu1832 ».  

 

 
Conclusion	de	Proteus	(captures).	

 

Si nombre de propositions vidéoludiques évoquent l’idée d’une ascension liée à l’avancée 

de la narration et au dépassement d’épreuves ludiques selon une spatialisation verticale1833 (sur un 

modèle dont Barney s’est emparé pour réaliser The Order), l’idée d’un transport se faisant hors de 

tout contexte agonistique reste chose rare. L’élévation vécue comme un endormissement paisible 

dans Proteus trouve peu d’échos vidéoludiques.  

 

Il nous faut, dès lors, envisager la possibilité d’un au-delà du ravissement. L’ouverture 

spatiale, dont la promesse semble être celle d’un ravissement et d’un transport, peut voir son élan 

s’inverser : au plus près du ravissement se trouve la perte. L’espace ouvert peut être pensé comme 

piège et, de fait, sa fréquentation devenir périlleuse. Il ne s’agit pas de constituer des chausse-

trappes ou des pièges liés à l’enclosure mais d’envisager un piège dont le ressort serait, à l’inverse, 

l’ouverture même.  

Dès lors, ces espaces dilatés se muent en lieux d’errance, en labyrinthes aux parois 

invisibles dont l’enjeu majeur (et vital) est l’orientation. Ces paysages se construisent dans 

l’absence et le vide océanique de leur étendue. Toujours dans un prodigieux élan de l’imagination, 

le paysage se développe à la fois dans la réalité (dans sa dangerosité) et dans son édification 

imaginaire (dans la peur de ses potentialités) : 

 
Tout objet vaste, écrit Saint-Evremond en 16851834, est incompatible avec la beauté, car il inspire de 

l’horreur. Les campagnes étendues, les immenses forêts, les plaines trop larges, les jardins illimités sont 

affreux ; en ces pénibles séjours, “la vue se dissipe et se perd”. La quête de la beauté impose d’endiguer la 

                                                        
1832 Longin, Du Sublime, (trad.) Jackie Pigeaud, VII. 2, p. 61. 
1833 Conception dont Donkey Kong (1981), véritable jeu jalon, est le prototype même. 
1834 L’auteur fait référence à la Dissertation sur le mot « vaste » de Charles de Saint-Evremond. 
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démesure ; l’artiste doit éviter que l’esprit ne s’égare ; il lui faut, comme Dieu a su contenir l’abîme, assigner 

des bornes à la vue1835. 

 

Cette démesure des paysages immenses, la vastitas1836 des plaines, des montagnes ou des 

mers, met en échec le regard comme le corps. Ce qui s’y « dissipe et s’y perd » est tout autant 

l’horizon, le regard que le regardeur — tant le vaste est parent du laid et de l’affreux1837. Le vertige 

provoqué par ces paysages de désolation engage littéralement corps et âme. Comme le précise 

Saint Girons : Vastus est un adjectif dérivé de vacare qui ne signifie pas seulement être vide ou 

vacant mais également vider, évacuer, détruire1838. Se joue, dans le vaste, le jeu d’une saisie se 

faisant dans le mouvement de son épanchement pour se constituer en horizons inatteignables. 

 

Il apparaît qu’à la construction classique du paysage (clos) répond celle, romantique1839, 

d’un paysage pouvant se faire « piège ouvert », à même d’absorber, de dévorer tous ceux qui s’y 

aventurent. Ainsi, aux orages finement représentés1840 de Poussin ou de Vernet répondent les 

masses picturales troubles et presque illisibles des tempêtes de Turner. À ce titre, Hannibal et son 

armée traversant les Alpes1841 offre la vision d’un piège ouvert tissé dans un chaos de matière 

engloutissant tout dans la fureur de son exposition — paysage dont la sublimité est un des 

redoutables atours.  

Cette huile sur toile peinte par Turner constitue un modèle significatif d’espace ouvert 

soumis au régime de la dilution ; modèle dont l’incidence sur notre corpus est grande en tant qu’il 

révèle l’ambivalence de l’ouvert, sa capacité paradoxale à se faire piège et appareil capable, en un 

sens, de digestion. Hannibal et son armée traversant les Alpes permet de penser l’extension, la 

dilatation des espaces comme moment d’émergence de leur capacité à diluer puis dissoudre (se 

dissoudre eux-mêmes et dissoudre qui s’y trouve).  

 

Il ne s’agit plus de s’égarer dans le paysage mais de prendre conscience des terribles forces 

dont il est le dépositaire. Comme nous allons le voir, la force de cette œuvre ne peut se laisser 

réduire à sa dimension iconographique. Sa composition comme sa part plastique participent de 

                                                        
1835 Alain Corbin, Le Territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, Flammarion, 1990, p. 141. 
1836 Idem. 
1837 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 66. 
1838 Idem. 
1839 Rappelons cette analyse de Wat à propos de la peinture romantique : « Ainsi, subvertir le néo-classicisme, c’est 
creuser une brèche dans un espace clos, afin de peindre là où on ne peut pas peindre, ce qu’on ne peut pas peindre ». 
Cf. Pierre Wat, Naissance de l'art romantique, op. cit., p. 92. 
1840 Pensons à Poussin indiquant avoir représenté du mieux qu’il a pu la tempête pourtant irreprésentable dans son 
Paysage avec Pyrame et Thisbé (1651, huile sur toile, 192 x 273 cm). Cf. Louis Marin, « Sur une Tour de Babel dans un 
tableau de Poussin », in Du Sublime, op. cit., p. 313. 
1841 Précisément : Tempête de neige : Hannibal et son armée traversant les Alpes, 1812, huile sur toile, 146 x 237,5 cm. 
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cette entreprise ambiguë de production d’une image dont la force réside précisément dans sa 

capacité à dissoudre. Image en voie de disparition dont le dynamisme né de sa capacité à faire 

disparaître, elle est événement d’image plus que représentation d’un événement naturel.  

 

 
William	Turner,	Tempête	de	neige	:	Hannibal	et	son	armée	traversant	les	Alpes,	1812	/	Tempête	de	neige	(détail).	

 

Cette image de catastrophe est aussi l’image d’un chaos se constituant, d’une matière 

prenant forme ou plutôt, se constituant comme informe (opérant sous le régime de l’entropie1842). 

Mais à mesure qu’elle emplit l’espace, cette matière informe empêche paradoxalement d’en 

prendre la mesure. La catastrophe change notre rapport à l’espace : « Avec la catastrophe, l’excès 

devient réalité, entraînant un changement d’échelle, qui peut même parfois suggérer l’impossible 

d’une perception physique de l’infini1843 ».  

La catastrophe est ici le signe d’une dilatation hors-norme de l’espace, elle est le signe de 

son extension excessive par le chaos. Mais à travers la manifestation de ce chaos grotesque et 

violent, c’est un savant chaos1844 (au sens de Kunstchaos1845) qu’il s’agit de percevoir. Il est « règne 

de l’hétérogénéité, d’une totalité ouverte, mobile et dynamique1846 » et in fine, « une réserve de 

formes latentes1847 ». Cette œuvre est l’image d’un chaos entendu comme totalité dont la valence 

                                                        
1842 L’entropie est « dégradation irréversible et constante de l’énergie, dégradation qui se traduit par un état de 
désordre toujours croissant de la matière ». Cf. Herman Parret, « Nature et art : Alberti, Herder, Smithson », in 
Esthétique de la nature, op. cit., p. 74. 
1843 Annie Le Brun, Perspective dépravée, op. cit., p. 29.  
1844 Cf. Pierre Wat, Naissance de l'art romantique, op. cit., p. 113. 
1845 Olivier Schefer, Résonances du Romantisme, op. cit., p. 77 : « Le chaos romantique constitue l’essence de l’univers 
visible actuel, ou son envers qui laisserait paraître ses formes primordiales, nues et brutes, en perpétuelle lutte. L’art 
romantique tend ainsi à retrouver le chaos naturel primitif et à le laisser paraître comme tel, dans sa dynamique et ses 
variations de formes, à travers des œuvres qui auront toutes, dès lors, quelque chose de vraiment chaotique. Entre le 
pur désastre (l’effondrement comme retour à zéro) et la brutale dissonance, le kunstchaos romantique désigne 
l’organisation contradictoire du désordre vital, l’équilibre vivant et non logiquement unifié des contraires ». 
1846 Ibid., p. 76. 
1847 Ibid., p. 77. 
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est double : « Totalité négative quand elle est dissonante et détruite ; positive lorsque l’on saisit en 

elle le règne du beau, ou plus justement du sublime et de l’infini, de l’excès et de la démesure1848 ».  

 

Il ne s’agit pas pour Turner de représenter un chaos naturel mais de le recréer, d’en 

rééditer l’expérience à travers la picturalité de son œuvre : « La confusion des éléments est un 

retour, par l’art, au chaos primitif de la nature. La matière des œuvres elles-mêmes, cette pâte 

colorée qui jette le trouble sur l’ordre de la nature, elle est aussi tentative de faire remonter à la 

“surface” cette confusion originelle1849 ». Par le travail de la matière, la vision du spectateur est 

soumise à la confusion. Elle est mise en échec (opérant, ici, la perte de l’iconique au profit du 

plastique). Le vide et l’effacement sont le signe de l’ouverture illimitée du paysage et de son accès 

à une signification ne pouvant être contenue dans ses limites matérielles : « Cette transmission 

analogique du sens se retrouve dans le traitement pictural de ces phénomènes [la neige, la lumière 

éblouissante]1850 ».  

L’horizon s’efface, toute notion d’étendue se brouille, l’espace se dissout. La partie droite 

de la représentation n’est en presque pas une. Elle simule, dans une superposition de touches 

peintes et de glacis, le chaos de la tempête de neige s’abattant sur les troupes carthaginoises. Le 

paysage y est littéralement dé-figuré. Les quelques figures humaines qui y sont peintes le sont tout 

autant et sombrent dans un bain informe, se dissolvant dans la masse picturale. Cette peinture ne 

nous présente pas le résultat de la catastrophe, la dévastation, mais le processus même de 

dilatation du paysage opérant une dissolution.  

 

Rappelant, en miroir, la construction de L’Incendie de la Chambre des Lords et des 

Communes1851, (œuvre dans laquelle Londres semble dévorée par une vague de flammes), la partie 

gauche de la Tempête de neige (ainsi qu’une bande inférieure de l’œuvre) révèle un paysage encore 

perceptible, parfaitement identifiable. L’effroi et la stupeur des personnages à la vue de ce 

déferlement (finalement plus pictural que météorologique1852) y est nettement palpable. Le 

dispositif mis en place par Turner fonctionne dans un mouvement pendulaire entre lecture de la 

scène et confrontation avec le mouvement de la matière constituant l’œuvre peinte. Aidé par la 

circularité dynamique de la composition et par l’opposition des masses colorées sombres et 

                                                        
1848 Ibid., p. 76. 
1849 Pierre Wat, Naissance de l'art romantique, op. cit., p. 112. 
1850 Ibid., p. 51. 
1851 Cf. L'Incendie de la Chambre des Lords et des Communes, le 16 octobre 1834, 1835, huile sur toile, 92 x 123 cm. 
1852 À propos de la peinture de Turner, Wat écrit : « le phénomène “pur” appelle la pure peinture ». Cf. Pierre Wat, 
Naissance de l'art romantique, op. cit., p. 51. 
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claires1853, le regard du spectateur fluctue, par adhérence avec ce tourbillon, entre perception de la 

représentation et sensation de la présentation de la charge picturale1854.  

 

Cette Tempête de neige offre le modèle d’un paysage démesuré au point d’être hors de lui, 

n’offrant aucun refuge tant sa surface est déployée, par trop ouverte et livrée aux éléments1855. Sa 

matérialité semble insurpassable (jusque dans sa représentation). Cette vague de neige et de 

peinture se fait gueule béante : « gorges de furies dessinées dans les nuages1856 ». Le paysage mue 

en monstre dévorant, captivant l’œil du regardeur comme il s’empare des figures représentées, 

dans le mouvement de l’espace devenu matière brute. Voilà donc nos figures monstrueuses qui 

refont surface, prenant la forme d’une étendue ou animant un paysage dont la spatialité n’offre 

aucun secours. La gueule béante de l’espace ouvert, pareille à un piège à loup, peut se refermer à 

tout instant. L’espace semble alors dédié à la prédation, se faisant monstrueux et carnassier.  

À l’image du conte intitulé « Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes » comptant parmi les 

récits constituant L’Aleph de Jorge Luis Borges, le paysage pensé sur le modèle du désert hostile 

se fait labyrinthe où pourtant, « il n’y a ni escaliers à gravir, ni portes à forcer, ni murs qui 

empêchent de passer1857 ». La liberté de mouvement n’y fait rien, l’espace se fait trop labile pour 

être appréhendé sereinement. L’espace échappe à celui qui s’y plonge. L’espace le dévore. Pour 

ne pas succomber à l’espace déployé, il s’agit de lui survivre. C’est justement cette ambivalence 

qui fait de cet espace ouvert un espace monstrueux. 

 

 

2.4	|	ESPACES	BÉANTS	:	DYNAMIQUES	D’ABSORPTION	DE	DON’T	STARVE	À	BILL	VIOLA	

 

À l’échelle des propositions vidéoludiques, Don’t Starve 1858 propose un univers dont 

l’étendue touche précisément à une ouverture relevant du monstrueux. L’espace de jeu y est 

généré de manière procédurale, recomposé à chaque itération (ressources, biotopes et créatures 

                                                        
1853 Pensons aux lignes de Victor Hugo : « Ce qui caractérise la tempête de neige c’est qu’elle est noire. L’aspect 
habituel de la nature dans l’orage, terre ou mer obscure, ciel blême, est renversé ; le ciel est noir, l’océan est blanc. En 
bas écume, en haut ténèbres. Un horizon muré de fumée, un zénith plafonné de crêpe. La tempête ressemble à 
l’intérieur d’une cathédrale tendue de deuil ». Cf. Victor Hugo, L’Homme qui rit, op. cit., Partie I, II, § 8, « Nix et nox », 
p. 165.  
1854Mouvement d’adhérence et de rejet dont le principe éclaire le dynamisme de la relation du regard au monstrueux 
telle que nous l’avons soulignée. 
1855 À l’image d’une autre tempête de neige peinte par l’artiste, celle, maritime, de Snow Storm - Steam Boat off a 
Harbourth’s Mouth (1842, huile sur toile, 91,4 x 121,9 cm). 
1856 Référence est faite à la description des tempêtes par Hugo dans L’Homme qui rit dans le chapitre intitulé 
« Horreur sacrée ». Ibid., Partie I, Livre II, § 7, « Horreur sacrée », p. 160-163. 
1857 Jorge Luis Borges, « Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes », in L’Aleph, Gallimard, 1967, p. 172. 
1858 Don’t Starve, Klei Entertainment, 2013. 
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sont localisés et multipliés aléatoirement). À chacune de ses tentatives, le joueur se retrouve à 

explorer une zone vierge à la fois familière et étrange, dont il ne connaît pas l’étendue et qu’il lui 

faut explorer en urgence. Comme l’indique son titre1859, le jeu se présente comme une recherche 

perpétuelle de ressources nécessaires à la survie (impliquant rationnement, stratégie et possibilité 

de la perte définitive du personnage joueur). Il ne s’agit pas uniquement d’établir un campement 

et d’y survivre mais bien plus de maîtriser son environnement dans ses dimensions spatiales et 

temporelles. 

 

Particulièrement exigeant, Don’t Starve se focalise sur l’obligation de collecter, associer et 

utiliser les éléments dispersés dans le paysage, au fil de l’écoulement régulier du temps. L’espace 

de navigation et les cycles jour-nuit sont les éléments fondamentaux de l’expérience proposée par 

Don’t Starve. L’espace y est ouvert et indéterminé, le temps cyclique et régulier. Le jeu oblige à 

envisager la survie comme horizon ludique principal dans un cadre spatial dont la maîtrise 

géographique et temporelle est essentielle. Seule l’expérience du lieu dans son étendue spatio-

temporelle importe.  

Le paysage du jeu n’est pas un espace tridimensionnel, il s’appréhende comme une simple 

surface. Réalisé dans une vue isométrique1860, Don’t Starve offre une vision presque zénithale de 

son espace de jeu, interdisant au joueur de voir ou d’imaginer un quelconque horizon. Il est avant 

tout plan — signifié par une carte qu’il lui faut lui-même délinéer, renforçant l’idée que « la carte 

se présente comme un “performatif”, elle constitue simultanément l’espace auquel elle se 

réfère1861 ».  

 

La pratique du jeu est, de fait, associée au mapping1862, c’est-à-dire l’activité de cartographie, 

son processus même, et ne peut s’envisager qu’à travers une dimension géographique de l’activité 

ludique de survie. L’activité de cartographie, son écriture même, l’exploration et le décryptage du 

terrain, conditionnent véritablement les possibilités de survie : « La carte offre une triple 

possibilité : elle fait advenir un monde imaginaire, permet sa découverte progressive […] et 

atteste d’une souveraineté, donc d’une maîtrise des territoires imaginés1863 ».  

 

                                                        
1859 « Don’t Starve » signifiant littéralement « ne meurs pas de faim » : véritable exhortation à la survie.  
1860 C’est-à-dire selon une perspective, distincte de la « perspective linéaire », dans laquelle les trois directions dans 
l’espace sont représentée avec la même importance. 
1861 Julien Béziat, La Carte à l’œuvre, op. cit., p. 35. 
1862 Cf. Gilles A. Tiberghien, Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, Bayard, 2007, p. 31. 
1863 Julien Béziat, La Carte à l’œuvre, op. cit., p. 80. 
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L’enjeu premier de Don’t Starve se situe précisément dans le rapport de force engagé avec 

la géographie de l’aire de jeu, dont témoigne le tracé (pas à pas) de la carte lui donnant visibilité et 

permettant d’envisager sa domestication. Comme l’écrit Catherine Chomarat-Ruiz, « [La carte] 

constitue […] une manière singulière de concevoir un territoire, de se rapporter, d’évaluer, de 

façonner, de mettre en forme l’espace in visu1864 ». C’est dans cette confrontation au tracé 

symbolique de la carte, en le visualisant, que le joueur peut saisir la capacité de l’espace à 

l’engloutir. Face à la béance de la carte, il peut saisir l’ouverture (potentiellement illimitée) de 

l’espace vaste qui l’entoure. Le champ de vision réduit du joueur semble jouxter celui, immense et 

occulté, offert par la carte. Paradoxalement, elle vient suppléer le manque d’ouverture du regard 

et touche, en creux, à l’angoisse provoquée par le principe d’enclosure. Le dispositif agit sur le 

regard dans un double mouvement d’enclosure et d’illimitation dont le ressort est la béance de 

l’espace et sa texture noire. 

 

 
Don’t	Starve	/	Carte	du	jeu	en	cours	d’élaboration	(captures).	

 

Cette activité de tracé du paysage à mesure de sa découverte, mise en lumière par Don’t 

Starve, permet d’envisager clairement l’idée de paysage déployé comme dispositif monstrueux : 

stérile et inhospitalier, capable d’engloutir le personnage joueur dans l’obscurité de sa surface. Le 

paysage ouvert, monstrueusement dilaté et, par là même, insaisissable, devient un lieu dans lequel 

se tisse la relation au paysage, au-delà de toute autre expérience. Par l’ouverture, le modèle de 

l’enclos est doublement dépassé. L’espace ouvert permet de ne plus penser l’espace uniquement 

comme réceptacle de formes monstrueuses, obscures et redoutables. Plus encore, il sait se faire 

monstrueux en lui-même.  

 

Quant il n’est pas amène, pastoral et plaisant, l’espace ouvert est le lieu d’un récit terrible, 

évoquant ou réalisant de sinistres événements. Il en est ainsi, par exemple, de la légendaire grotte 

de Fingal. Cette caverne basaltique gigantesque dans l’île de Staffa (Écosse) fait écho « à 

                                                        
1864 Catherine Chomarat-Ruiz, Précis de paysagétique, Contrées & Concepts, 2014, p. 154. 
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l’ordinaire indécision du rocher et du château ; elle ajoute l’émerveillement à la crainte inspirée 

par la caverne du contrebandier ou par la tour mystérieuse dont la férocité supposée des ombres 

qui la hantent répond à la cruauté de la mer1865 ». Il n’est pas anodin que ce lieu légendaire ait 

trouvé sa place dans l’imaginaire de Turner, de Carus ou encore de Barney1866.  

 

Cet espace véritablement ossianique, associant la minéralité obscure et gigantesque de la 

caverne à l’immensité mouvante de la mer, offre un terrain fantasmatique prodigieux qui se prête 

« merveilleusement à la stratégie émotionnelle du sublime1867 ». La genèse de cet espace est 

particulièrement intéressante. Tout comme la Chaussée des Géants et l’Ile de Man, la grotte de 

Fingal trouve son origine dans la légende celtique du géant Fionn MacCumhail que Matthew 

Barney met en scène dans un des arcs narratifs de Cremaster 31868.  

 

L’image de ce personnage monstrueux1869 générateur de formes, capable de modeler 

jusqu’à la physionomie du paysage dans le tumulte de combats titanesques, trouve tout 

logiquement sa place dans l’œuvre de Barney1870. La forme accidentée de la grotte de Fingal invite 

au récit, à l’appréciation de la présence d’un géant pourtant absent. Ce paysage surhumain émerge 

dans le récit qui le tisse et délivre à son tour un récit édifiant : celui de l’expérience terrible à 

laquelle le paysage ouvert invite. Cet espace devenu autosuffisant est à la fois locus in fabula et 

acteur du récit dont il rend possible l’énonciation.  

 

L’espace ouvert peut se dispenser de toute population monstrueuse et simplement 

proposer de goûter sa terribilità1871. Par sa force d’astonishment 1872 (au sens qu’en donne Burke1873), 

ce paysage se fait lieu-corps, inversant la proposition d’un devenir-lieu des corps monstrueux que 

nous avions envisagée1874. Ce renversement des éléments structurels micro et macroscopiques des 

                                                        
1865 Alain Corbin, Le Territoire du vide, op. cit., p. 154. 
1866 Turner, Staffa, Fingal’s Cave, 1831-1832, huile sur toile, 90,8 x 121,3 cm ; Carus, La grotte de Fingal, 1834, plume et 
aquarelle, 27,6 x 32 cm ; Barney, Cremaster 3 (2002), mais aussi Jules Vernes (Le rayon vert, 1882) ou Felix 
Mendelssohn (Les Hébrides ou la Grotte de Fingal, 1830-1831). 
1867 Corbin à propos de l’île de Staffa. Ibid., p. 155. 
1868 Faisant ainsi écho à Cremaster 1 se déroulant sur l’Ile de Man, également liée au géant. 
1869 Barney s’approprie le récit du géant pour en modifier le contenu comme les éléments. Barney va écrire sa propre 
légende, modifier les noms des protagonistes et pratiquer un jeu d’autoréférentialité courant dans son œuvre. Cf. 
Nancy Spector, « Only the Perverse Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 45, note 79. 
1870Ibid., p. 45, 58. 
1871 Liée à « la noirceur, la majesté et la poésie ou encore l’absence d’attrait immédiat, l’exnaturel et la force de 
pensée ». Cf. Baldine Saint Girons, Fiat Lux, op. cit., p. 325. 
1872 Ibid. p. 334 : « La difficulté, chez Burke, consiste en ce que le terrible suscite l’étonnement qui n’est pas la simple terreur, 
mais une défense contre elle. Par deux fois, Burke déclare que l’effet du sublime porté à son plus haut degré est 
l’astonishement ». 
1873 Cf. Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., II, 2, p. 121. 
1874 Cf. Supra, p. 265-272. 
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dispositifs est significatif. L’espace tend vers le monstrueux, en adopte la teneur horrifique, et se 

fait force d’attraction et de répulsion, objet séduisant et à craindre. Plus encore, il se fait hôte 

dont les pouvoirs, s’ils ne mènent à la dévoration de ceux qui y voyagent, peuvent conduire à leur 

dissolution. À la manière de ce que Turner propose avec sa Tempête de neige absorbant les troupes 

d’Hannibal1875, se joue dans la dilatation de l’espace, la disparition des corps.  

L’épanchement du paysage dans le moment de la catastrophe est nécessairement suivi par 

le désastre d’une dissolution aboutissant à la disparition des corps. Ainsi, à l’inverse des corps-

lieux monstrueux dont la traversée implique nécessairement une expulsion hors de l’hôte des 

corps étrangers qui y circulent, le lieu-corps se traverse au risque de la digestion. Le paysage est 

doublement monstre : illimité (en voie d’illimitation1876) et carnassier. Dynamique à défaut d’être 

mobile comme le sont les monstres, le paysage n’en est pas moins pareil à une bouche béante, 

véritable lieu de disparition.  

 

Il en est de ces corps pris (capturés) dans le paysage comme des corps pris dans les 

dispositifs vidéo de Bill Viola. Livrés aux éléments, ils y sont voués à disparaître dans l’agitation 

élémentaire de l’eau ou des flammes. Qu’il s’agisse des personnages solitaires de The Crossing1877 ou 

de la foule rythmant Ocean Without a Shore1878, l’œuvre de Viola regorge de figures vouées à la 

disparition, à la dissolution dans les éléments. Néanmoins, le paysage est exclu de ces dispositifs, 

réduit à sa plus stricte immatérialité — malgré son importance dans l’œuvre de Viola1879. Il n’y a 

pas de paysage dans Ocean Without a Shore, ni d’espace à proprement parler. Seule l’expérience 

brute de l’étendue du dispositif reste présente.  

 

L’« océan sans rivage » annoncé par le titre de l’installation reste pur symbole, à la fois 

figuré et non-représenté. Illimité, il apparaît dilaté en dehors du cadre du moniteur le présentant. 

Il est une surface noire traversée par des personnages évanescents. Sur le modèle de nombre 

d’œuvres de Viola, ce dispositif vidéo est frontal, immédiat, sans profondeur imposant une 

lecture complexe de l’image. La réception de l’œuvre se fait uniquement par l’entremise des 

figures qui y émergent et y disparaissent, happées.  

                                                        
1875 La représentation de la grotte de Fingal par Turner se fait également sous le mode de l’indiscernable. Le peintre 
profite du thème terrible et sublime de cet espace à la fois minéral et marin pour le représenter au cœur d’une 
violente tempête, figurée à l’aide de nombreux glacis, dans un flou brossé caractéristique de sa manière. 
1876 Comme l’écrit Mathieu Triclot parlant des mondes ouverts : « L’univers construit peut d’abord être suffisamment 
vaste pour englober le joueur qui n’en fera jamais le tour entier : une manière de donner le sentiment d’un infini à 
travers le fini, de faire oublier le monde clos du code. Cette tactique est celle des jeux que l’on appelle “à monde 
ouvert” ». Cf. Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 62. 
1877 Bill Viola, The Crossing, 1996, installation vidéo sonore. 
1878 Bill Viola, Ocean Without a Shore, 2007, installation vidéo sonore, dimension variables, 2007. 
1879 Cf. Bill Viola, Bill Viola: Going Forth by Day, Guggenheim Museum Publications, 2002, p. 90-91. 
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Bill	Viola,	Ocean	Without	a	Shore,	2007	(vidéogrammes)	/	Ocean	Without	a	Shore,	installation,	Venise,	Italie	(détail).	

 

Le dispositif propose une série complexe d’allées et venues de personnages à travers un 

rideau d’eau commun à trois écrans. Ces derniers diffusent en continu et, dans un rythme 

asynchrone, trois séquences aux modalités identiques. À chaque passage à travers l’eau se joue le 

moment d’une apparition et d’une disparition, d’une matérialisation et d’une dissolution : tout 

corps qui émerge de cet espace primaire y replonge irrémédiablement, sans possibilité de s’en 

extraire, comme littéralement fondu au noir. 

 

Chaque performer apparaît tout d’abord au loin à travers le mur d’eau, en noir et blanc, 

granuleux, accompagné d’un son sourd, étouffé. À un rythme régulier, ces performers s’avancent 

dans le cadre obscur et fixe de l’image pour traverser le rideau aquatique, retrouvant alors 

couleur, netteté (résolution) et son. Chacun s’acquitte de son rôle de manière distincte, jouant 

tour à tour une traversée des eaux douloureuse, joyeuse, libératrice, hésitante, volontaire, etc. 

Quel que soit l’enjeu de chaque traversée, ces personnages émergent invariablement. Les 

traversées se font toujours dans une temporalité presque suspendue, une stase simulée.  

 

Cette durée palpable1880 se matérialise dans le contraste étonnant de l’eau s’écoulant en 

temps réel et le mouvement des acteurs apparaissant comme ralentis1881 — rééditant quasiment le 

dispositif de The Reflecting Pool 1882 sans pour autant avoir recours à un procédé de montage de 

l’image vidéo, le ralenti étant réalisé in vivo. Enfin, dans le dernier mouvement, les acteurs s’en 

                                                        
1880 Viola emploie ce terme à propos de sa perception du temps et de son expérience acquise à travers la pratique de 
la vidéo. Il insiste ainsi sur la dimension palpable et substantielle du temps, sur sa nature proche du flot d’une rivière. 
Cf. Bill Viola, Bill Viola: Going Forth by Day, op. cit., p. 97. 
1881 Jean de Loisy, « Malgré la nuit », in Traces du sacré, (dir.) Mark Alizart, Éditions du Centre Pompidou, 2008, 
p. 305 : « [Viola] envisage la vidéo dans cette perspective, son médium n’étant pas le film ou la caméra mais le temps 
lui-même, matière première de l’œuvre en laquelle se fond le spectateur comme l’artiste ».  
1882 Bill Viola, The Reflecting Pool, 1977-1979, vidéo, couleur et son, 7 min. Cf. Caroline Chik, L’Image paradoxale. Fixité 
et mouvement, Presses Universitaires du Septentrion, 2001, p. 157-160. 
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retournent et disparaissent à travers le voile liquide pour s’évanouir dans l’obscurité d’une image à 

nouveau en noir et blanc, sourde et granuleuse. 

 

La dilution des corps se révèle ici aussi tragique qu’extatique, à la fois perdition et 

transport — à l’image de l’élan animant le sublime1883. Cette dilution dans la matière même de cet 

espace symbolique (celui de l’image vidéo1884 et de son cadre) ressortit à une expérience sensible 

dont la teneur s’approche de celle offerte par les espaces ouverts. Ce qui se joue dans cet océan 

tout juste limité pour le spectateur à la surface noire du moniteur mais laissant néanmoins 

présager de sa profondeur et de son étendue, c’est une expérience conjointe de la disparition des 

corps et de l’espace représenté, un retour à une texture unique — soupe primordiale plastique et 

sensible.  

 

À l’image d’un paysage dévorant, l’eau prend possession des corps, les engloutit. Mais elle 

peut également les rendre à la vie, dans un mouvement incessant de capture et de libération. 

L’espace rétracté, limité ici au cadre de son support, se fait à la fois menaçant et salutaire, piège et 

abri — cellule duale et duplice. Le mouvement de reflux animant Ocean Without a Shore laisse 

entrevoir la possibilité d’une dynamique spatiale placée sous le signe de la contraction et de la 

dilatation dont le principe impose une mutabilité constante de l’espace, impliquant des usages 

qu’il nous faut à présent cerner pour en comprendre les enjeux. 

 

                                                        
1883 Les termes employés par Viola pour décrire le fonctionnement du dispositif de The Crossing, nous confortent dans 
cette analyse tant cette œuvre est connectée à Ocean Without a Shore. Cf. Bill Viola, « The Crossing (1996) », in The 
Sublime, (dir.) Simon Morley, The MIT Press, 2010, p. 95 
1884 À l’image de l’amalgame pictural au cœur de la Tempête de neige de Turner. 
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3	|	DES	DYNAMIQUES	SPATIALES		

 

Dans le champ vidéoludique, ces espaces monstres trop vastes se constituent 

potentiellement en pièges pour le jeu plus qu’en pièges ludiques. Le terrain de jeu de Proteus est, 

de par sa limitation, le lieu d’un exercice circonscrit de la navigation. Il offre au joueur l’assurance 

de sa maîtrise spatiale et ludique. Il n’en est pas de même pour tous les espaces étendus, allant au-

delà de la simple map1885 d’une île limitée par son périmètre1886. Les jeux en monde ouvert ont 

pour vocation première d’offrir une expérience fondée par une certaine souplesse spatiale et 

temporelle de la pratique ludique qui s’y rapporte. Ce faisant, ils exposent le joueur à la possibilité 

de la perte mais, plus encore, au risque de la dissolution de la notion de plaisir ludique. À trop 

s’ouvrir, l’espace de jeu rend possible l’évanouissement de toute motivation de l’entreprise 

ludique. Le joueur peut se retrouver errant, désorienté, dans des espaces complexes à lire et à 

interpréter, pareils à des tissus urbains ou naturels bien réels.  

 
 

3.1	|	CONTRACTION	DES	TERRAINS	DE	JEU		

 

L’analyse de Skyrim nous a amené à le souligner : en jouant d’une construction de l’espace 

capable d’induire une extension de sa géographie au-delà de l’horizon affiché1887, certains jeux 

vidéo peuvent faire ressentir au joueur une réelle sensation de perte et de désorientation (The 

Elder Scrolls, Fallout 3 ou encore Minecraft1888, dans un registre différent). En témoigne le moment 

où le joueur de Fallout 3 est amené à extraire son avatar de l’abri 101 après quelques heures de 

jeu1889. Rejouant une mise au monde violente et âpre, le joueur accède au wasteland1890, contrée 

                                                        
1885 Pour rappel : terrme anglais signifiant « carte », consacré dans l’univers vidéoludique pour désigner à la fois la 
représentation du terrain de jeu (littéralement carte) et le terrain lui-même. 
1886 Ce type de construction spatiale insulaire renvoie littéralement à l’idée d’island level design, par opposition à celle 
d’alley level design, à savoir prenant la forme de ruelle (alley). Il existe un très grand nombre de jeux s’appuyant sur une 
construction insulaire de l’espace de jeu, que cela soit à un niveau micro ou macroscopique — à l’image de Super 
Mario Sunshine (Nintendo EAD/Nintendo, 2002), FarCry 3 (Ubisoft Montréal/Ubisoft, 2012), Just Cause 2 (Avalanche 
Studio/Square Enix, 2010), etc. Certains jeux combinent également ces deux approches spatiales en allées et en îles 
ou îlots (Darksiders, Vigil Games/ THQ, 2010). Dans Level Up, Rogers précise d’ailleurs que les mondes ouverts ne 
sont en définitive que des îles très largement étirées. À ce titre, la carte globale de Grand Theft Auto V (Rockstar 
Games/Take 2 Interactive, 2013) conserve une cohérence ainsi qu’une limitation toute insulaire. Cf. Scott Rogers, 
Level Up, op. cit., p. 219. 
1887 Gordon Calleja, In-Game, from Immersion to Incorporation, The MIT Press, 2011, p. 75 : « If carefully contrived by 
designers, this spatial contingency can yield a sense that the simulated space extends beyond the confines of what can 
be immediately seen ». 
1888 L’univers de Minecraft (Mojang, 2009), bien que plaisant, offre la vision d’un univers tridimensionnel ouvert dans 
lequel la survie conditionnée par la capacité du joueur à trouver des ressources reste l’activité ludique principale. 
1889 Moment faisant écho (en négatif) aux propos de Tavinor concernant Oblivion. Cf. Supra, p. 355. 
1890 Nom donné à la contrée principale du jeu signifiant littéralement « terrain vague, terrain en friche ». En langue 
anglaise, le terme est couramment employé pour désigner un paysage hostile et inhabité.  
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désertique immense et éminemment hostile, véritable « territoire du vide » post-apocalyptique. 

Malgré des modes de représentation distincts (vue zénithale et isométrique contre 3D polygonale 

à la première personne), les différents épisodes de la série Fallout1891 parviennent tous à générer 

cette impression de vide dont l’élan semble conditionner l’expérience de ces jeux vidéo — tant il 

y est question de perte, de prise de risque, mais aussi d’exploration et d’expansion.  

 

Mais dans ces vastes étendues, d’autres dangers semblent guetter le joueur en tant qu’il 

est, justement, joueur, c’est-à-dire impliqué dans une activité qui se doit d’être nécessairement 

ludique. À force de s’égarer dans ce vide, d’explorer des terrains vierges, de suivre des chemins 

bien trop semblables, le joueur peut voir germer en lui un ennui qui, pour le dire avec Baudelaire, 

« prend les proportions de l’immortalité1892 ». Le danger de l’étirement du périmètre des espaces à 

parcourir et, in fine, de l’allongement du tracé des parcours que l’avatar du joueur doit y accomplir, 

peut conduire à la dilution de l’activité ludique en raison d’un game design trop lâche, ne pouvant 

maintenir l’attention du joueur, l’exposant à un ennui fondamentalement nuisible à l’expérience 

ludique. Dès lors, c’est l’échec de la fonction même du dispositif, pensé comme ce qui « dispose 

à1893 ». C’est l’échec de la mise en jeu (play). 

 

Si, pour Marcel Duchamp l’ennui peut évoquer la belle idée 1894  d’une expérience 

singulière, il est redoutable dans le cadre d’une pratique ludique. L’opération de navigation censée 

participer à la mise en place d’une attitude ludique (au sens du play) se transforme en pensum1895, 

annihilant parfois toute possibilité d’« humeur ludique 1896  ». Par la survenue de séquences 

provoquant l’ennui, par le passage de la navigation à la dérive, le jeu contrevient à son caractère 

ludogène1897 et fait ressentir (comme le dit Huizinga) un « affaissement du sentiment ludique 

semblable à une désillusion, à un désenchantement1898 ». Dès lors, c’est tout le dispositif ludique 

                                                        
1891 La licence Fallout est originellement développée par Black Isle Studio et éditée par Interplay Entertainment : 
Fallout, 1997; Fallout 2, 1998 ; Fallout : Brotherhood of Steel, 2004. 
1892 Cf. Charles Baudelaire, « Spleen », art. cit., LXXVI, Librairie Générale Française, p. 123. 
1893 Au sens de son étymologie provenant du latin savant dispositum venant de disponere (disposer). Cf. Alain Rey et 
Coll., Dictionnaire culturel en langue française, op. cit., t. 2, p. 59. 
1894 Duchamp a pu dire suite à sa participation au happening The Courtyard organisé par Allan Kaprow en 1962 à 
New-York : « Les happenings ont introduit en art un élément que personne n’y avait mis : c’est l’ennui. Faire une 
chose pour que les gens s’ennuient en la regardant, je n’y avais jamais pensé ! Et c’est dommage parce que c’est une 
très belle idée ». Marcel Duchamp cité in Olivier Lussac, Happening & fluxus, op. cit., p. 190. 
1895 Scott Rogers, Level Up, op. cit., p. 227 : « Prevent the player from walking too long. Look at all the other things the 
player could be doing instead of walking ». 
1896 Cf. Sébastien Genvo, « Penser les phénomènes de “ludicisation” du numérique : pour une théorie de la 
jouabilité », in Revue des sciences sociales, n°45/2011, Jeux et enjeux, (dir.) David Le Breton, Patrick Schmoll, Faculté des 
Sciences Sociales de l’Université de Strasbourg, Laboratoire UdS/ CNRS « Dynamiques Européennes », 2011, p. 75. 
1897 « [T]erme par lequel nous désignons le fait qu’il [le numérique] favorise spontanément l’attitude ludique et stimule 
notre aptitude à la jouabilité ». Stéphane Vial, l’Etre et l’écran, Presses Universitaires de France, 2013, p. 246. 
1898 Johan Huizinga, Homo ludens, op. cit., p. 42. 
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qui se fait déceptif et qui perd son « fun » : « Imaginons le fun comme une matière très subtile et 

que l’on ne pourrait saisir, à l’instar de l’âme, que lorsque celle-ci s’échappe. La theory of fun 

s’attache ainsi à saisir l’esprit du jeu au moment où celui-ci se dissipe, au moment où le jeu 

bascule vers l’ennui1899 ». 

 

À l’image de la terreur s’expérimentant au risque de la stupéfaction, la torpeur conduit 

inexorablement au détachement puis à l’abandon du jeu-game par manque de jeu-play, le dispositif 

ne sachant se laisser jouer. À l’inverse de Proteus, réussissant à maintenir le joueur dans un état 

d’absorption certain, en dépit d’une interactivité très réduite, bien d’autres propositions 

vidéoludiques se perdent dans l’extension de leur aire de jeu, ne générant que frustration et 

ennui1900. Rares sont les jeux réussissant à maîtriser un gameplay ouvert à la déambulation, offrant 

plus au joueur que la perspective de l’errance1901 — « état maudit par excellence1902 », châtiment 

funeste. C’est bien plus à la torpeur (torpor) paralysante1903 qu’aux antagonistes qu’il s’agit alors de 

résister.  

 

Mais le plaisir de jeu n’est pas le seul à risquer de s’émousser dans la traversée des plaines 

et contrées vidéoludiques étendues. Si ces loci in fabula sont d’admirables simulations de terrains 

ouverts au sublime, à la perte ou à l’émerveillement, il ne sont pas nécessairement de bons 

générateurs monstrueux. Le caractère colossal de ces espaces tend à diluer leur puissance 

horrifique et cela, malgré le déploiement de légions de monstres en leur sein. La dynamique 

monstrueuse des espaces enclos ne semble pas pouvoir s’appliquer aisément aux espaces soumis 

au régime de la dissolution.  

 

La liberté de circulation offerte au joueur (par le décloisonnement de l’espace) entraîne 

nécessairement une diminution des possibilités de mise en scène et accroît sensiblement la 

difficulté de contrôler le déroulement des rencontres avec le monstrueux. En témoignent des jeux 

                                                        
1899 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 42. 
1900 La possibilité de se téléporter s’est imposée comme étant une solution ludique à ce problème. Le voyage rapide 
est devenu une option majeure dans les mondes ouverts, tordant au passage l’idée d’une représentation réaliste de 
l’espace-temps, révélant son caractère symbolique et réglé (rule-based). Cf. Espen Aarseth, « Allegories of Space. The 
Question of Spatiality in Computer Games », in Space Time Play, op. cit., p. 45-46. 
1901 À l’instar de Shadow of the Colossus. Le titre japonais du jeu signifie « Wander et le colosse » et désigne le nom du 
personnage principal inspiré du terme allemand Wanderer (promeneur mais aussi voyageur perdu). 
1902 À ce propos, voir l’analyse de l’épisode biblique d’Abel et Caïn et son importance dans la pensée symbolique de 
l’errance, in Isabelle Rieusset-Lemarié « Nomadisme et nouveaux modes de communication. Ballade pour une 
société inerte », in Elseneur 7, L’Errance, (dir.) Pierre Barbéris, Centre de Publication de l’Université de Caen, 1992, 
p. 213-214. 
1903 Sur les liens entre errance, acédie et torpor, cf. Yves Hersant, « L’Acédie et ses enfants », art. cit., p. 54-59. 
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comme Dead Rising 3 ou encore Dead Island 1904 dont la teneur horrifique semble se diluer au profit 

d’une augmentation des enjeux strictement ludiques. Dans le cas de ces deux jeux, l’ouverture de 

l’espace va de pair avec une démultiplication des monstres (zombies) à l’écran. À la possibilité de 

naviguer dans des espaces ouverts semble s’associer l’obligation d’être confronté à un nombre 

toujours croissant d’antagonistes, au point de se voir littéralement débordé par une marée de 

créatures. Cette démultiplication massive pousse le joueur à utiliser les moyens de défense 

toujours plus puissants et démesurés qui lui sont offerts. 

 

Ainsi, Dead Rising 3 offre un arsenal à la fois surpuissant et carnavalesque permettant au 

joueur de se livrer à presque toutes les fantaisies pour se défaire des hordes qui l’assaillent1905. En 

versant dans l’exagération manifeste, en se riant des codes des jeux d’horreur, ces jeux se 

départissent du sérieux et de la vraisemblance émotionnelle nécessaires à l’expérience horrifique. 

Ils déploient une imagerie gore assumée mais en désamorcent l’efficace en faisant de l’espace du 

jeu (game) le terrain d’un jeu (play) pleinement régressif et jouissif — de par la surpuissance 

accordée au personnage joueur. Le rôle ludique alloué à ces zombies fait écho à celui, divertissant, 

réservé à certains de leurs congénères issus du cinéma, dont l’exhibition sanglante tient du « grand 

guignol1906 ».  

 

La liberté spatiale associée à une démultiplication des monstres semble impliquer une 

modification des enjeux et des codes ludiques. Dans un esprit arcade1907, ces jeux font de chaque 

ennemi une cible de fête foraine dont l’existence n’est justifiée que par sa capacité à améliorer le 

score du joueur1908 ou son niveau d’expérience1909. L’antagoniste n’est envisagé que par le prisme 

du gain et les enjeux strictement ludiques prévalent à toute expérience horrifique1910. La forme 

même des contraintes imposées au joueur évolue dans ce cadre élargi : malgré la reprise des codes 
                                                        
1904 Dead Rising 3, Capcom Vancouver/Capcom, 2013 ; Dead Island, Techland/Deep Silver, 2011. 
1905 Le ton de Dead Rising 3 est incontestablement à la farce, les personnages y sont caricaturaux, le scénario 
négligeable, les enjeux dramatiques absents. 
1906 Théâtre de la peur versé dans l’outrance sanglante. Cf. Philippe Rouyer, Le Cinéma gore, une esthétique du sang, 
Éditions du Cerf, 1997, p. 130-136. 
1907 Arcade désigne une pratique ludique et compétitive — basée sur la performance et impliquant « un plaisir ludique 
immédiat ». Cf. Alexis Blanchet, Des Pixels à Hollywood, op. cit., p. 441-442. 
1908 Chaque créature est associée à des informations à destination du joueur apparaissant à l’écran, reprenant les 
modalités de jeux de tirs compétitifs ou de jeux de rôles. Les inscriptions jaillissent à l’écran à mesure que le joueur 
met à terre ses ennemis, rompant le contrat émotionnel que la thématique du jeu semblait induire. Il ne s’agit pas ici 
de survie ou de confrontation avec le monstrueux mais bien plus de kermesse jouissive dans laquelle il incombe au 
joueur d’obtenir le score le plus élevé, les zombies ne servant que de prétexte ludique.  
1909 On parle alors de levelling, à savoir, de pratique ludique consistant à faire progresser un personnage dans un 
système d’expérience basé sur l’accumulation de points d’expérience offerts dans le jeu : combat, quête, etc. 
1910 Tous les jeux ouverts dont la teneur initiale se veut horrifique ne se départissent pas de leur sérieux. Un jeu 
comme DayZ (Bohemia Interactive Studio, 2013) reste un véritable jeu de survie dont la trame post-apocalyptique est 
propice au frisson horrifique. Néanmoins, les interactions entre joueurs restent au cœur du gameplay de ce jeu en ligne 
où les rencontres entre participants s’avèrent être bien plus dangereuses que les zombies que l’on peut y croiser.  
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du genre par ces jeux vidéo, les enjeux en sont dissouts, l’expérience altérée, allégée pour se 

concentrer sur sa part ludique et immédiate, comme épurée de — presque — tout ce qui en 

constitue la teneur. Seule la part iconographique est conservée.  

 

La dynamique propre à ces espaces apparaît comme contraire à l’expérience horrifique qui 

semble foncièrement liée à l’enclosure, à la possibilité de générer le monstrueux dans un espace 

conduisant nécessairement à sa rencontre. Presque automatiquement, la dilution de l’espace 

engendre une dilution de la substance horrifique. Afin de contrer cet effet, il est possible d’opérer 

une réticulation de l’espace global du jeu, accompagnée par un étoilement d’espaces autonomes 

localisés, dont la topographie tend à renouveler les modalités de navigation au sein de l’espace de 

jeu et ainsi permet de moduler l’intensité de la pratique ludique elle-même. 

 

 
Fallout	3,	Différentes	échelles	de	cartes	:	aire	de	jeu/région/ville/bâtiment	(captures).		

 

L’espace représenté (et non plus modélisé) reste celui auquel le joueur a l’accès le plus 

immédiat. L’espace du jeu et le monde virtuel dans son ensemble peuvent se réduire à la carte — 

dépassant sa fonction première d’outil d’orientation. Le phénomène d’affichage de la carte à 

mesure de l’avancée du joueur dans le monde du jeu (mapping) éclaire ce phénomène de 

basculement entre perception directe et conceptualisation de l’espace — de la représentation à la 

cognition1911. Sur ce modèle, la construction spatiale de Fallout 3 s’opère selon un schéma de 

quadrillage de l’espace et de répartition de lieux permettant de varier les approches et les 

pratiques spatiales (modèle d’exploration déjà évoqué avec Don’t Starve). 

Au-delà de la création de lieux presque invariablement terribles et désemparés (grottes, 

maisons ou villes abandonnées, enclaves, etc.), cette répartition permet avant tout de varier les 

entraves destinées à moduler le rythme de l’avancée du joueur. Dans un mouvement de systole et 

                                                        
1911 Cf. Stephan Günzel, « “Eastern Europe, 2008” Maps and Geopolitics in Video Games », art. cit., p. 446-447. 



 
377 

de diastole1912, l’espace de jeu se contracte-aspire et se dilate-relâche. Ainsi, la carte du jeu (au sens 

de charta1913), sa géographie faite signes, se voit ponctuée de lieux en grand nombre ; autant de 

tiquetures1914, de myriades de perforations, offrant la possibilité d’un élan systolique dont le 

caractère claustrophile se révèle propice à la génération du monstrueux. Ce resserrement spatial, 

d’abord envisagé par le biais d’une percée, d’une trouée dans la carte (tiqueture), permet à chaque 

contraction de renouer avec la teneur horrifique de l’enclosure.  

 

Par le resserrement, vient la promesse d’une plongée dans l’obscurité1915 — la promesse 

d’un level design prompt à la contention, à l’entrave. C’est, de fait, l’assurance de la rencontre avec 

le monstrueux. Si l’espace extérieur est ici loin d’être arcadien, celui intérieur est, comme il se 

doit, clairement arcanien1916. Comme de nombreux jeux basés sur l’exploration de « donjons1917 » 

(nœuds ludiques renouant avec la fonction d’enclosure), Fallout 3 profite de ces moments 

d’étranglement de l’espace pour déverser sur le joueur nombre de créatures. Cependant, par le 

mouvement de ce resserrement (associé à celui de son relâchement), c’est une dynamique spatiale 

inédite qui prend forme ici (dont le ressort ne serait pas le principe d’enclosure et la teneur ne 

serait pas négative). 
 
 

3.2	|	ESPACES	SYSTOLIQUES	ET	GÉNÉRATION	FORMELLE	:	DE	FALLOUT	3	AU	CREMASTER	CYCLE	

 

Il ne s’agit pas de considérer ici un retour à l’enclosure mais bien plus la dynamique qui 

découle du mouvement de systole et de diastole présidant à ces variations spatiales. À l’instar 

d’autres mondes ouverts vidéoludiques capables de rétractations localisées, Fallout 3 propose un 

game design basé sur une spatialité dynamique, dont la plasticité est éprouvée par le principe même 

des usages qu’il induit — et donc, des modalités de parcours. La juxtaposition d’espaces ouverts 

et d’espaces clos offre la possibilité d’une mise en tension, d’une circulation se faisant au gré des 

élans systoliques, par à-coups.  

                                                        
1912  Systole vient du grec συστολή (contraction) et diastole du grec διαστολή (expansion). Cf. Alain Rey et 
Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 2, p. 2070 et t. 1, p. 600. 
1913 Espace bidimensionnel rectangle ou carré dédié à l’écriture. Cf. Julien Béziat, La Carte à l’œuvre, op. cit., p. 78. 
1914 Il faut convoquer la vision d’une large carte de géographie grêlée d’une myriade de trous étoilant sa surface. 
1915 Dying Light (Techland/Warner Bros Games, 2015) ou The Forest (Ben Falcone/SKS Games, 2014) annoncent la 
possibilité d’une gestion efficace de l’horreur à l’échelle d’environnements ouverts. Néanmoins, le recours à 
l’obscurité en différenciant les phases de jeu diurnes et nocturnes et donc l’emploi d’un procédé de resserrement de 
l’espace (de limitation de sa perception) est significatif.  
1916 Du latin arca (arche, coffre). Cf. Louis Marin, Détruire la peinture, op. cit., p. 201. 
1917 À commencer par Skyrim et la série des Elder Scrolls mais aussi des Diablo, Zelda, Borderlands (Gearbox 
Software/2K Games, 2009) ou même Pokémon, alternant espaces ouverts et espaces clos. 
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La rétractation de l’espace permet de varier l’intensité des flux qui le traversent : au 

dynamisme systolique et diastolique de l’espace de jeu, répond un dynamisme circulatoire 

(régissant au même titre joueur et antagonistes). L’espace de jeu, dans sa dimension structurelle la 

plus stricte, est pareil à un espace architectural : « espace de découverte progressive, élaborant des 

vitesses et des lenteurs1918 ». 

 

Chaque retour à l’enclosure est l’occasion d’une accélération de la circulation entraînant 

celle de la fréquence des rencontres monstrueuses. Les tiquetures sur la carte de jeu (opérant la 

fonction d’enclosure productrice de monstrueux) dynamisent le tissu spatial. Elles sont à l’image 

de rapides accélérant brutalement le cours d’une rivière qui, ensuite, retrouve un calme 

temporaire, jusqu’à la prochaine chute. S’opère ainsi un balancement entre dilatation et 

rétractation de l’espace de jeu, dont le dynamisme semble l’élément le plus satisfaisant : trouver 

un lieu dans lequel s’abriter et à partir duquel s’orienter1919 peut sembler aussi plaisant que de 

retrouver la lumière du jour ou l’air libre suite à la traversée d’un dédale périlleux.  

Cette dynamique inverse paradoxalement pour un court instant la teneur de chaque type 

d’espace, qu’il soit hypertrophié ou à l’inverse atrophié, resserré sur lui-même. Cependant, cette 

satisfaction reste de courte durée : chaque sortie ou chaque plongée permet au joueur de renouer 

rapidement avec les risques propres à chacun des types spatiaux correspondants. 

 

La concomitance de ces types d’espaces (ouvert/clos) permet avant toute autre chose, de 

jouer sur l’opposition de leur teneur1920. C’est de la friction des topoï associés à ces spatialités que 

naît un ressort essentiel du jeu. Si quelques rares zones de jeu sont pensées comme des espaces de 

transition, la rupture reste nette entre ouvert et clos, entre espaces de perte et espaces de 

confrontation (directe) au monstrueux1921. Même si la temporalité de Fallout 3 ou Fallout : New 

                                                        
1918 Daniel Klébaner, Anish Kapoor, Marsyas et Memory, op. cit., p. 29.  
1919 Chaque découverte de localité ou de lieu-dit dans Fallout 3 ou New Vegas permet de se déplacer rapidement dans 
un lieu déjà connu. L’exploration est donc une donnée capitale dans ces jeux afin de saisir au mieux l’étendue de 
l’espace et de tenter de le maîtriser. 
1920 Rappelons l’aspect indécidable de l’expérience procurée par le jeu vidéo Silent Hill: Downpour (Vatra Games, 
Konami, 2012) offrant de basculer d’espaces ouverts en espaces clos sans que l’on puisse déterminer quelle spatialité 
est la plus (la moins ?) anxiogène. La fonction d’enclosure et la peur de l’ouvert y semblent concomitantes.  
1921 Néanmoins, Metro 2033 (4A Games, THQ/Deep Silver, 2010) propose un dispositif allant partiellement à rebours 
de celui que nous venons de décrire. L’univers post-apocalyptique qui y est dépeint (inspiré par le roman éponyme de 
Dmitri Gloukhvski, 2005) se distingue par son caractère quasi-exclusivement souterrain. Claustrophile, l’espace de 
jeu est sombre, terriblement anxiogène et hostile. Les seuls moments où le regard du joueur peut scruter un lointain 
et cesser de se perdre dans le noir se vivent à la surface — faisant basculer temporairement de l’anoptique au 
panoptique. Pourtant, c’est hors des murs du métro qu’il faut éviter de se risquer. Le game design est fait de telle 
manière que la capitale irradiée est plus dangereuse et contraignante que les espaces clos. Cependant, il s’agit de noter 
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Vegas s’organise autour des cycles jour/nuit (et donc d’une possibilité de resserrement de la 

texture de l’espace ouvert par le recours à l’obscurité), le contraste entre l’ouvert/lumineux et le 

clos/obscur est saisissant. Chaque plongée dans le métro de Washington suffit à convaincre le 

joueur de Fallout 3 de la brutalité de ce changement. Ce sont à chaque fois des éclipses 

renouvelées, des jeux de lumière opposés, en surimpression. 

 

Un des enjeux de cette dynamique spatiale est la visibilité de ces espaces et au sein de ces 

espaces. À cette dualité spatiale correspond une dualité optique. Rappelons, avec Foucault, que : 

« l’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne par le jeu du regard ; un appareil 

où les techniques qui permettent de voir induisent des effets de pouvoir 1922 ». À l’image de ce que 

Foucault nous dit de la « forme-prison » (entendue comme une certaine forme spatiale de la 

prison, figure de l’ordre et du commandement1923), il semble exister une « forme-entrave » qui à 

l’inverse, par son caractère à la fois réticulaire, cellulaire et dédaléen, renoue avec les trois 

fonctions du cachot : enfermer, priver de lumière et cacher1924. La structuration spatiale de ces 

dispositifs vidéoludiques spécifiques reprend, comme nous l’avons précédemment envisagé avec 

la figure du dédale, les notions de clôture et de plongée dans le noir liées à l’idée de cachot 

envisagé comme espace disciplinaire.  

 

 
Fallout	3,	Environnement	ouvert	et	environnement	clos	(captures).	

 

Par le recours à l’obscurité, le joueur est incapable de tenir pour visible le dispositif qui le 

contraint. Ainsi, allant à rebours de l’entreprise panoptique tissant la forme-prison, cette forme-

entrave ne cherche pas à dessiner un réseau de regards1925. Au contraire, il s’agit pour le dispositif, 

dans l’intention même qui le motive, de troubler ce réseau de regards de manière à ce que le 

                                                                                                                                                                             
que l’espace (extérieur) de Metro n’est pas réellement ouvert, dans la mesure où le jeu n’est pas constitué en open world 
et se trouve, de fait, limité dans son extension. 
1922 Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 201. 
1923 Cf. Michel Foucault, Dits et écrits, op. cit., p. 230. 
1924 Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 233. 
1925 Ibid., p. 202. 
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joueur ne puisse être maître de la situation, sa vision étant contrainte — selon des modalités 

distinctes de celles relevées par Foucault. Ces dispositifs échappent à la clarté et à la transparence 

nécessaire au dessein panoptique1926 : « Le dispositif panoptique aménage des unités spatiales qui 

permettent de voir sans arrêt et de reconnaître aussitôt1927 ». 

 

Les dispositifs vidéoludiques jouant sur l’enclosure deviennent, par renversement, 

presque anoptiques. Le joueur se voit privé de la possibilité d’une vision pénétrante et se retrouve 

parfois privé de visibilité (an-optique). Il perd jusqu’à la perception du dispositif spatial dans 

lequel il réalise son parcours. Il se distingue de toute personne plongée au cœur du panopticon, qui 

est constamment mise en présence du dispositif dans lequel elle s’inscrit1928. Le dispositif est sa 

seule perspective, le rappel de sa présence étant essentielle au fonctionnement du dispositif-

même. C’est un jeu de lumière et de contraste qui donne au panopticon son efficacité1929. C’est ce 

même jeu de contre-jour qui caractérise, non les espaces ouverts ou les espaces clos, mais 

l’alternance, la juxtaposition de ces deux catégories spatiales. C’est de la proximité des formes-

entraves et des formes ouvertes constituées en piège (parce que dilatées et dissolvantes) que 

découle la teneur spécifique du parcours de jeu.  

 

Le mouvement d’enclosure n’est réductible, in fine, ni au modèle du cachot ni à celui du 

panoptique tels qu’analysés par Foucault — d’autant que le panoptisme induit un contrôle par 

localisation, c’est-à-dire une fixité contrevenant à l’idée même de parcours. Elle opère dans un 

vacillement entre ombre et lumière, entre enfermement et libération : vacillement dont la figure 

dynamique est bien celle du couple diastole/systole. Néanmoins, le modèle spatial systolique a 

cela de commun avec les structures d’enfermement étudiées par Foucault qu’il révèle les enjeux 

de pouvoirs (et l’exercice de forces) liés à la visibilité.  

 

                                                        
1926 Il faut néanmoins garder à l’esprit la capacité d’omniscience (de panoptisme) du dispositif générant l’espace de 
jeu, à savoir de la méta-structure vidéoludique (le dispositif technique). Le joueur est plongé dans le noir et 
dépossédé de sa vision mais le dispositif technique permettant d’actualiser le jeu reste, en un sens, omniscient. En 
raison de sa nature interactive et informatique, le dispositif reste toujours informé des agissements du joueur. Il peut 
s’informer sans se montrer, sans même rappeler sa présence. Il s’avère alors capable de générer des hordes d’ennemis 
au fil du parcours indirectement effectué par le joueur. Dans un élan complexe, la forme-entrave est perçue comme 
un système omniscient, clos et opaque, tourné vers ses fonctions négatives (une économie de l’entrave, de 
l’enfermement, de l’agression, de la domination, de la suppression, etc.). 
1927 Ibid., p. 233. 
1928 Ibid., p. 235 : « Bentham a posé le principe que le pouvoir devait être visible et invérifiable. Visible : sans cesse le 
détenu aura devant les yeux la haute silhouette de la tour centrale d’où il est épié. Invérifiable : le détenu ne doit 
jamais savoir s’il est actuellement regardé ; mais il doit être sûr qu’il peut toujours l’être ».  
1929 Ibid., p. 233. 
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Il semble d’ailleurs intéressant de noter l’importance ludique de la visibilité dans les jeux 

vidéo. L’introduction par nombre de jeux d’action d’une visibilité croissante (par la mise en place 

de mécaniques de jeu facilitant la perception des antagonistes1930) révèle en creux la nécessité de 

contrôler et d’étendre massivement (ou à l’inverse de réduire drastiquement) la visibilité dans des 

espaces de jeux cherchant à créer une ambiguïté essentielle à leur expérience.  

 

Le jeu de ces espaces est celui de la circulation du regard, mais surtout de la possibilité 

d’un régime de vision modulé par l’alternance entre privation et libération, selon que ces espaces 

privent de lumière ou à l’inverse, se font irradiants, révélant ainsi leur grandeur excessive. 

L’espace ouvert joue de son excès de visibilité et croise en cela, précisément, le monstrueux tel 

que défini par Pierre Ancet1931. Comme les monstres, l’espace ouvert et à sa suite l’espace 

systolique faisant coexister ouvert et clos, modifient les conditions d’exercice de notre vision. 

 

L’ouverture du regard vers le lointain offre la perspective monstrueuse de la perte (de la 

perte dans le monstrueux). Mais l’élan systolique en amoindrit la terribilità, en module l’efficace en 

substituant à cette perspective un sentiment autre. Le basculement du regard par le basculement 

de la spatialité permet l’émergence d’une expérience dynamique que les espaces ouverts ou 

fermés ne semblent pouvoir procurer séparément. Il en ressort une modalité de parcours (c’est-à-

dire d’expérience) singulière, dépassant le rapport du joueur à l’ouvert comme à l’enclos, ne 

pouvant être réduite à sa simple part spatiale, ne pouvant s’éprouver que dans le dynamisme de la 

confrontation des espaces. 

 

Ce qu’il nous faut déterminer, ce sont les usages propres à ces espaces systoliques mais, 

également, les formes qu’ils génèrent. Le mouvement de systole et de diastole, correspondant à 

une contraction-aspiration puis à une dilatation-expulsion, conditionne à la fois un modèle 

d’espace rétractile et, dans la logique mécanique et biologique convoquée par cette image, une 

circulation d’énergie. L’espace ne peut s’envisager ici sur un modèle figé. Il s’agit de considérer 

son dynamisme et comment ses contractions, dont l’intensité est variable, impliquent 

nécessairement la production de formes modelées par cette exigence de plasticité. 

 

                                                        
1930 À l’image, par exemple, de Deus Ex: Human Revolution, de Batman: Arkham Asylum ou encore de Call of Duty: 
Advanced Warfare (Sledgehammer Games/Activision, 2014) proposant à travers diverses mécaniques ludiques de voir 
à travers les murs (wallhack) pour localiser ses adversaires et ainsi fluidifier le rythme de jeu. 
1931 Pierre Ancet, « L’Ombre du corps monstrueux », art. cit., p. 28 : « De même que l’excès de lumière peut créer une 
tache noire au centre du champ visuel, de même l’excès caractérisant la monstruosité peut secréter de l’invisibilité, 
présente comme derrière le visible, creusant une dépression dans le perçu ». 
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À nouveau, il s’agit de convoquer ici l’œuvre de Matthew Barney, qui offre la possibilité 

d’une mise en perspective de notre problématique : la construction spatiale de certaines de ses 

vidéos majeures renvoyant directement au double élan dont nous cherchons à comprendre le 

principe (et surtout, dont nous cherchons à mesurer l’incidence sur la pratique des dispositifs de 

contrainte). Le Cremaster Cycle donne une vision éloquente du caractère mouvant et 

dilatatoire/rétractable (systolique/diastolique) des espaces dédiés à la contrainte, ou plus 

précisément, du rapport entre resserrement spatial et pratique contraignante.  

 

Chaque épisode du Cremaster Cycle propose une occurrence d’espace systolique. Les films 

composant le cycle Cremaster sont d’ailleurs centrés autour de ces espaces de contrainte formant 

un lieu clef dans la construction des épisodes, qu’il s’agisse des Green Lounge et Red Lounge au cœur 

des dirigeables Goodyear de Cremaster 1, de la piste de danse pour The Excutioner’s Step ou de The 

Cabinet of Garry Gilmore and Nicole Baker de Cremaster 2, de l’ascenseur du Chrysler Building1932 ou 

du bar Partition dans Cremaster 3, du tunnel sous-marin de Cremaster 4 ou encore des bains de 

Cremaster 5. Chaque épisode est ponctué par un resserrement spatial faisant passer du lieu de la 

narration à celui de la performance sous contrainte : du Bronco Stadium à l’intérieur des 

dirigeables Goodyear, des immenses lacs salés à l’espace intime d’une ruche symbolique, de l’Ile 

de Man à ses profondeurs fantasmatiques, etc.1933.  

 

 
Matthew	Barney,	Cremaster	1,	1995	/	Cremaster	4,	1994	/	Cremaster	2,	1999	(vidéogrammes). 

 

                                                        
1932 Répondant à ceux, centraux, dans sa vidéo-performance OTTOshaft (1992). 
1933 Un découpage précis des séquences des différents Cremaster mettrait d’ailleurs en évidence l’emploi quasi-
systématique d’une spatialité mouvante et systolique dans les mise en scènes de Barney. 
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Dans le Cremaster Cycle, Barney distingue espaces narratifs et espaces de performance sans 

pour autant les séparer totalement. Ces deux sphères restent imbriquées et solidaires. L’artiste 

crée ces dispositifs de contrainte en les inscrivant au cœur même des œuvres, sans rupture directe 

ou mise en place de dispositif annexe à l’arc narratif. Ces espaces sont pensés comme formes-

entrave prenant le volume de cellules, conduits, enclos et autres lieux d’enfermement et de 

contrainte — assimilables à des orifices offrant au spectateur la possibilité d’un glissement 

métaphorique dans l’univers propre à chaque œuvre1934. Par ces dispositifs, Barney renoue1935 avec 

la tradition de l’escapology1936, c’est-à-dire de l’exercice auto-infligé1937 du confinement extrême et de 

l’extraction. Ce qui est en jeu ici est la maîtrise et le dépassement des dispositifs de contrainte, 

l’affirmation de la « résistance comme choix1938 ».  

 

Si la construction des films révèle la tension entre espaces ouverts et espaces clos, elle 

souligne simultanément l’élan systolique qui les anime : le resserrement à l’œuvre. En témoigne la 

séquence de The Executioner’s Step dans Cremaster 2 dans laquelle le montage fait se croiser images 

de paysages désertiques colossaux (montagnes et lacs salés de l’Utah1939) et images de l’espace 

intime et cellulaire d’une piste de danse-arène. Le contraste est saisissant entre ouverture de 

paysages colossaux et espaces d’enclosures conçus sur le modèle de la forme-entrave — contraste 

assuré par une alternance de tons bleus froids et de jaunes chauds et cireux.  

 

À la manière des processus de contraction musculaire tissant l’œuvre de Barney, l’espace 

est avant tout montré dans sa capacité à se tendre et se distendre1940. Une fois de plus, tout est 

sujet à mutation, tout se révèle plastique, capable de métamorphose1941. Cette mutabilité de 

l’image se fait sur le modèle du corps-mutant mis en scène par Barney.  

                                                        
1934 Cf. Christian Scheidemann, « Notes from the Laboratory », art. cit., p. 134. 
1935 Ces dispositifs sont associés au travail sculptural de l’artiste et impliquent l’utilisation d’objets, appareillages ou 
matières ayant fonction d’entrave — vaseline, plastique autolubrifiant et autres matériaux de biomédecine. 
1936 Cf. « Adams Phillips and Matthew Barney, A Conversation », in Matthew Barney. Prayer Sheet with the Wound and the 
Nail, op. cit., p. 18-42. 
1937 Barney utilise à dessein l’image du port du corset dans Cremaster 2 avec le personnage de Baby Fay La Foe. 
1938 Matthew Barney in Hans Ulrich Obrist, Matthew Barney, The Conversation Series 27, Verlag des Buchhandlung 
Walther König, 2013, p. 8 : « Houdini eventually became something else for me, for sure. But I think this interest in 
the beginning had to do with this idea of his taking on resistance as a choice… a self-imposed resistance, with a 
creative potential ». 
1939 Bonneville Salt Flats, (Utah, Etats-Unis) mais aussi Columbia (Canada) et les Rocheuses (Rocky Mountains, chaîne 
de montagnes l'Ouest de l'Amérique du Nord (États-Unis et Canada) dans laquelle prend place le deuxième arc 
narratif de Cremaster 2. 
1940 Nat Trotman, « Ritual space/Sculptural time », in All in the Present Must Be Transformed, op. cit., p. 155 : « Watching 
Cremaster 2, Barney’s audience is aligned with this broad camera perspective and granted access to an expended 
sense of space, through which the associational framework of his imagery flows freely ». 
1941 En témoigne les images récurrentes de paysages inversées et verticalisées dans Cremaster 2, formant des figures à 
la symétrie inquiétante et fascinante, faisant de ces paysages des non-lieux. Cf. Nancy Spector, « Only the Perverse 
Fantasy Can Still Save Us », art. cit., p. 35. 
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L’espace (du paysage étendu à la cellule) se fait littéralement « arène de possibilités1942 ». Il 

est lieu d’où tout peut émerger par l’opération enthousiaste du dépassement de la « contrainte 

positive » (« positive restraint »). Pareil au corps de l’artiste, l’espace (et avec lui le paysage) se fait 

sculpture à modeler1943 au rythme des cuts et des fondus1944 d’un montage permettant d’entrelacer 

espaces et temps1945 . Par l’élan systolique devenu performatif, l’espace modelé à force de 

contractions reproduit la dynamique propre au Chemin (Path1946) constitutif des œuvres de 

Barney.  

L’espace systolique forme ainsi l’entonnoir viscéral (visceral funnel) au cœur du système de 

l’artiste : lieu de réception de l’énergie et passage se faisant sous le mode du resserrement comme 

de l’entrave. Dans cette logique, le lieu du récit, le paysage (Situation), devient lieu de l’expérience 

(Condition), dispositif de contrainte envisagé comme forme-entrave, assurant la fonction d’unité 

de production (Production1947).  

 

Ces espaces de contrainte, fonctionnent comme des convertisseurs, des lieux 

d’exaspération ou de résolution de conflits — résolution synonyme de création. Passages à la fois 

physiques et métaphoriques, ils offrent un accès indirect (sous le mode de la résistance à 

l’entrave) mais propice à la génération, aboutissant nécessairement à la création d’une forme, 

qu’elle soit plastique ou relationnelle. Les attitudes induites par ces passages conçus sur le modèle 

de la forme-entrave1948, semblent y devenir nécessairement formes. 

 

                                                        
1942 « Arena of possibility ». Cf. Nancy Spector, « In potentia », art. cit., p. 25. 
1943 Cité in Hans Ulrich Obrist, James Lingwood, « Artist Project: Matthew Barney », Site de la Tate Modern, 2002. 
Disponible à l’adresse : <http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/artist-project-matthew-barney> 
(consulté le 14 juillet 2014) : « At least for my understanding of Cremaster 2, it is important for that landscape to be 
drawable as a discrete object. That it should be possible to make a sculptural form from the Canadian Rockies or the 
Utah Salt Flats, for example. It’s the only way that I could make the piece, as a contained form, in the same way that 
the stadium in Cremaster 1 is a contained form, or the Isle of Man in Cremaster 4, the opera in 5 and the Chrysler 
Building in 3 ». 
1944 Montage cut : type de montage consistant à mettre deux plans bout à bout. Fondu enchaîné : procédé de montage 
consistant à faire disparaître progressivement une image pour en faire advenir une autre par surimpression. 
1945 Par l’opération du crosscutting, technique de montage filmique consistant à rendre connexes des séquences afin 
d’en faire comprendre la simultanéité au spectateur. Cf. Nat Trotman, « Ritual space/Sculptural time », art. cit., 
p. 152. 
1946 Cf. Supra, p. 36. 
1947 Barney assimile les trois étapes de The Path à des espaces distincts dans son entretien avec Hans Ulrich Obrist 
publié en 2013. « Looking back at the early Drawing Restraints, there was a system that I laid out at that time as a way 
of mapping my creative process ». Cf. Hans Ulrich Obrist, Matthew Barney, op. cit., p. 13. 
1948 Avec The Cabinet of Garry Gilmore and Nicole Baker employé dans Cremaster 2, Barney pratique une performance 
consistant en un passage entre deux véhicules reliés par le dispositif pensé par l’artiste. Dans un second temps, 
Barney tente d’y réaliser une sculpture représentant un ensemble de montagnes à l’aide de vaseline. Dans le processus 
de translation d’un volume à un autre, d’une cellule à une autre, s’opère la mise en branle d’un processus poïétique, 
malgré une double contrainte, spatiale et matérielle. Il s’agit de modeler contre la matière trop ductile, malgré l’espace 
clos anomal. Cf. Matthew Barney, The Cabinet of Garry Gilmore and Nicole Baker, 1999-2000. 
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À l’instar du lien entre entrave et monstrueux, c’est une création par l’anomal qui prend 

corps ici. Si la « forme-prison » est le lieu monotone de l’enfermement et de soumission à la 

règle1949, forme sociale autant qu’architecturale, la forme-entrave est le lieu de l’anomal (au sens 

d’an-omalos : l’inégal, l’irrégulier) sur lequel on ne peut qu’achopper. Le lieu de passage est un 

« entresort1950 », lieu de circulation des corps comme des énergies dont il s’agit de s’extraire au 

risque de la friction avec les entraves.  

 

Il se fait, de par sa conformation anomale, lieu de génération par l’irrégularité et les 

cahots. Il se voit, dans son action, nécessairement associé à l’idée de plissement, de fronce. Il 

induit à la fois la création d’un espace plissé et les conditions nécessaires à sa traversée comme à 

son occupation — lieu d’invention de pratiques et de comportements, de formes. Il est condition 

nécessaire et agent opérateur de transformations : organe-obstacle.  

 
 
3.3 |	ESPACES	CLOS	SANCTUARISÉS	:	DES	CELLULES	D’ABSALON	AUX	SAFE	ROOMS	VIDÉOLUDIQUES	

 

Il nous faut envisager un dernier aspect de l’enclosure prise au cœur des espaces 

systoliques, à savoir la possibilité de la réversibilité de sa teneur — de sa faillite comme locus 

horribilis, lieu de génération continue du monstrueux. L’espace rétracté, malgré son caractère 

éminemment dévorant, peut s’envisager sans le développement d’une vie menaçante en son sein, 

sans le nécessaire basculement dans le terrible. L’espace peut se penser sur un modèle distinct de 

celui de la forme-entrave et répondre à une économie autre que celle de la stricte contrainte.  

 

L’angoisse du trop ouvert peut mener à la constitution d’un espace tourné vers lui-même 

mais dont le caractère serait foncièrement amène : Protée en sa grotte nous montre la voie. 

Comme l’explique le Chant IV de l’Odyssée1951, la grotte est pour la divinité un lieu pastoral1952. Elle 

est un havre au cœur d’une terre de naufrage et de mort, stérile et âpre, obscure et sans 

                                                        
1949 Cf. Michel Foucault, Dits et écrits, op. cit., p. 229-231. 
1950 « L’entresort est ce lieu où l’on paye pour entrer voir et sortir aussitôt » : baraque foraine, lieu d’exhibition des 
saltimbanques comme des monstres. Cf. Pierre Ancet, « Le Théâtre de la monstruosité. Exhibitions et mise en scène 
fin XIXe — début XXe siècle », in Discours, image, dispositif, op. cit., p. 158. 
1951 Homère, L’Odyssée, (trad.) Frédéric Mugler, Actes Sud, 1995, IV : « Quand dans sa marche, le soleil touche le 
milieu du ciel,/Le vieux Prophète de la mer surgit des vagues sombres/Que fait frémir sur tout son corps le souffle 
du Zéphyre ;/Il sort de là et va s’étendre au creux de ses cavernes ». 
1952 Rappelons à nouveau que Protée est le pasteur de phoques d’amphitrite. 
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ressource1953. La grotte dans laquelle le « vieillard de la mer » garde ses phoques est un lieu de 

transition, un espace où il peut se reposer à l’abri des désirs des vivants, de l’hubris des héros1954. 

 

La grotte est un espace intermédiaire mettant en relation la surface de la terre avec les 

profondeurs, reliant l’espace ouvert aux profondeurs infernales : « Dans le chant IV de l’Odyssée, 

la grotte est ainsi une bouche qui ouvre sur les abîmes marins, grotte à phoques, caverne où 

s’abrite un berger divin, c’est aussi un antre oraculaire1955 ». Elle est entre-lieux, espace de mise en 

relation, espace d’échange et de récit1956 — comme nous l’avons vu avec la grotte de Fingal. Elle 

peut être gîte et simultanément « ultra-cave1957 », pour le dire avec Bachelard, c’est-à-dire lieu 

d’obscurité fantasmatique associé à l’habitat, espace étendu faisant du souterrain une extension 

du logis propice à la perte et à la maturation des peurs — « espace intime de menées 

souterraines1958 ». La grotte, modèle spatial archétypal formant dans un même mouvement murs 

et voûtes1959, est l’image même du volume replié sur lui-même pour se faire abri.  

 

Si elle n’est pas pensée comme lieu d’exploration mais de séjour, la grotte peut être asile 

non-contraignant, lieu de retraite salutaire. Son volume n’est pas envisagé comme passage ou 

tunnel mais comme poche, bulle ou cellule, renflement propice au soulagement — hors-lieu 

autonome, u-topos. D’un point de vue spatial et symbolique, la grotte de Protée constitue une 

variante à la volumétrie renouvelée de l’île de Proteus. Il ne s’agit plus de rétractation ou 

d’expansion de l’espace, mais d’un mouvement d’enroulement, un pliage permettant de générer 

un espace clos cellulaire — en un sens moins carcéral que monastique. L’image de l’hortus conclusus 

à explorer dans sa surface, à l’intérieur de son périmètre, devient ici celle d’un espace 

enveloppant. S’opère ici un pliage du frons scaenae qui semble s’effondrer sur lui-même et 

constituer à lui seul, dans l’amplitude de son repli, ce nouvel espace. 

 

                                                        
1953 Précisément : l’île de Pharos ; île d’Égypte où fut érigé le phare d’Alexandrie.  
1954 Cf. Stavroula Kefallonitis, « Protée, figure amphibie de l’historiographie grecque », in Protée en trompe l’œil, op. cit., 
p. 117 : « [L]e calme et l’honnêteté de Protée souligne l’hubris destructrice de Ménélas et Pâris, montrant comment 
cette démesure épique qui entraîne la mort de milliers d’hommes n’œuvre que pour un leurre, Hélène ne se trouvant 
pas à Troie ». 
1955 Cf. Jean Trinquier, « Protée en sa grotte ou le parti pris du phoque », in Protée en trompe l’œil, op. cit., p. 77. 
1956 Pensons, non sans humour, à la grotte disserte et flegmatique s’adressant au joueur lors de sa partie dans The Cave 
(Double Fine Productions, SEGA, 2013), dispensant commentaires, anecdotes et surtout énonçant la narration même 
du jeu : « Welcome to… The Cave. That’s me. The Cave. Yes, yes, I’m a talking cave ». Et par extension, au 
dispositif immersif de réalité virtuelle CAVE (Computer Automatic Virtual Environment) développé à l’Electronic 
Visualization Laboratory de l’université de l’Illinois, Chicago, en 1992. Cf. Olivier Grau, Virtual Art. From Illusion to 
Immersion, The MIT Press, 2003, p. 4. 
1957 Cf. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Presses Universitaires de France, 1957, p. 38-39. 
1958 Idem. 
1959 Cf. Catherine Chomarat-Ruiz, Nadia Hoyet, Élisabeth Rémy, « Les Matériaux de l’innovation urbaine », in Nature 
urbaine en projet, (dir) Catherine Chomarat-Ruiz, Archibooks + Sautereau éditeur, 2014, p. 100. 
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Symboliquement, l’espace se referme sur lui-même et refuse toute ouverture vers un 

extérieur trop menaçant, trop propice à la perte et aux mauvaises rencontres. Il ne s’agit plus de le 

penser comme cube scénique, mais comme espace autonome littéralement replié sur lui-même. 

Dans sa clôture (bénéfique) la grotte devient sanctuaire1960, non plus enceinte délimitant un plan 

ou cube scénique mais corps circulaire : orbe, giron. Comme la grotte de Cronos ou de Déméter, 

l’antre de Protée1961 « s’offre comme le théâtre des obscures mutations qui travaillent le globe1962 ». 

Elle semble destinée à apparaître comme une grotte maniériste1963, manifestation artistique des 

intuitions mythologiques. Elle est lieu d’exhibition des processus, de la génération 

métamorphique, de la fusion de l’aquatique et du minéral :  

 
La symbolique de la grotte ne laisse d’ailleurs guère d’hésitation : elle figure la matrice, le berceau, au sein 

des matières, d’où la vie, peu à peu se dégage. Elle est le ventre de la terre, l’atelier de la natura naturans, elle 

offre en raccourci un scénario cosmogonique et donne en spectacle la génération des formes 

élémentaires1964. 

 

C’est à un modèle sculptural qu’il nous faut nous référer pour saisir le caractère 

volumétrique si singulier de l’image vidéoludique transposant l’espace sanctuarisé de la grotte de 

Protée. À ce titre, les œuvres pseudo-architecturales de l’artiste israélien Absalon1965 fournissent le 

modèle particulièrement saisissant d’espaces intermédiaires faisant rupture avec le réel tout en y 

étant ancrés. Les Cellules d’Absalon se présentent comme des dispositifs hybrides relevant à la fois 

de l’installation modulaire et de l’habitacle architecturé praticable (d’un volume variant entre 4 et 

9 m2 ).  

 

À la manière des Initation Rooms de Tania Mouraud1966, chaque Cellule (ou Prototype 

d’habitation) se présente sous la forme de constructions uniformément blanches (achromes1967) et 

                                                        
1960 Repensons aux espaces secrets instaurés par herman de vries qui « ne sont pas des lieux de piété, mais des 
espaces dont le caractère d’inviolabilité nous place en position de témoins ». Cf. Fabien Faure, « “Je déteste l’art dans 
la nature” », art. cit., p. 108. 
1961 Sa description est quasi-inexistante chez Homère. Dans le livre II des Métamorphoses, Ovide passe rapidement sur 
le lieu où la divinité pratique l’art de la métamorphose, tout comme Virgile dans le quatrième livre des Géorgiques. 
1962 À propos des grottes maniéristes et de leur inspiration mythologique. Cf. Michel Jeanneret, Perpetuum mobile. 
Métamorphose des corps et œuvres de Vinci à Montaigne, op. cit., p. 151. 
1963 On pense par exemple à la Grotte des animaux à la villa Castello des Médicis (1570) réalisée en partie par le 
sculpteur Giambologna (Jean de Bologne) et son atelier. 
1964 Cf. Michel Jeanneret, Perpetuum mobile, op. cit., p. 151. 
1965 Eishel Meir dit Absalon, 1964-1993. 
1966 Série débutée dès 1967 par l’artiste. Cf. Tania Mouraud, Initiation Room n°5, 1969-1992, bois, laque blanche, 
lumière, 458 x 1000 x 175 cm. 
1967 Olivier Zahm, « L’Impulsion Absalon », in Mouvement 2, (dir.) Jean-Pierre Bordaz, Marie-Odile Peynet, Éditions 
du Centre Pompidou, 1991, p. 14 : « Le blanc d’Absalon est une réponse achrome (Manzoni) au cristal de la société 
transparente, toujours plus esthétique, c’est-à-dire toujours plus immobile. Le monde d’Absalon n’est pas blanc, mais 
achrome. Sans couleur : pure luminosité ». 
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d’apparence minimale, élaborées à partir de volumes simples : cubes, pavés, cylindres, etc. 

Contrairement aux Models1968 de Nauman, l’échelle de ces maquettes rend possible une utilisation 

immédiate des œuvres qui ne relèvent pas strictement du prototype. En témoigne la vidéo 

Proposition d’habitation1969 conçue comme un mode d’emploi, dans laquelle l’artiste en expérimente 

les fonctionnalités. « Chacune de ces cellules l’astreignait [Absalon] à réapprendre les gestes du 

quotidien selon une logique toujours singulière, induite par la forme même de la cellule et de ses 

agencements intérieurs1970 ». Ces dispositifs résidentiels étaient destinés à être installés et utilisés 

de par le monde1971.  

 

Bien qu’inspiré par les pratiques artistiques à dimension sociétale de De Stijl ou du 

Bauhaus, l’usage que fait Absalon de la géométrie ne répond pas à un élan utopiste faisant de la 

géométrie un modèle formel idéal — modèle associé au transcendantal1972. « Aussi Absalon 

renoue-t-il d’emblée avec “l’esprit architectonique” que Malevitch prônait contre la stérilité de 

“l’art de salon”. À cette différence près qu’il ne s’agit plus d’un programme absolu, seulement 

d’un élan relatif. D’une attitude et jamais d’une certitude1973 ». Il ne s’agit plus « d’explorer la 

forme pour la forme (dans le domaine géométrique), comme cela pouvait l’être pour les 

constructivistes ou les néo-plasticiens, ni de vider la forme géométrique de sa fonction signifiante, 

comme l’ont proposé les minimalistes1974 ».  

 

La géométrie d’Absalon n’est pas exactement en crise ou pleinement désenchantée. Elle 

ne rejette pas complètement le modèle géométrique moderniste et ne cherche pas plus à se 

montrer répressive et coercitive à la manière de la série de dessins In the Realm of the Carceral 1975 de 

Robert Morris faisant explicitement référence aux corpus foucaldiens. Pour reprendre la 

distinction établie par Peter Halley, il ne s’agit ici ni d’une géométrie hard destinée au contrôle 

                                                        
1968 La série des models de Nauman propose de se saisir d’espaces souterrains prenant la forme de maquettes faites 
d’arrangements de plâtre et de ciment approximativement joints. Cf. Smoke Rings (Model for Underground Tunnels), 1979. 
1969 Absalon, Proposition d’installation, 1990, vidéo couleur, (durée non renseignée sur les sources consultées). 
1970 Audrey Koulinsky, « La Joie dans les coins ou comment habiter la contrainte », in Absalon, (dir.) Audrey 
Koulinsky, Éditions Dilecta, 2014, p. 5-6. 
1971 À Tel Aviv, Francfort, New York, Zurich, Tokyo et, en premier lieu, Paris avec la Cellule No 1 (Contreplaqué, 
carton, peinture acrylique et tube fluorescent, 245 x 420 x 220 cm, 1992). 
1972 Il suffit de penser à Mondrian, Newman ou Noland. 
1973 Olivier Zahm, « L’Impulsion Absalon », art. cit., p. 13. 
1974 Peter Halley, La Crise de la géométrie et autres essais, 1981-1987, École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1992, 
p. 57. 
1975 Série de dessins géométriques et labyrinthiques débutée en 1978 par Robert Morris. Halley montre comment la 
lecture de Surveiller et punir de Foucault a marqué toute la génération d’artistes post-minimalistes américains (dont 
Morris) après sa traduction en langue anglaise en 1977, changeant leur utilisation de la géométrie et modulant 
fortement leur rapport à la symbolique de l’art abstrait. Cf. Peter Halley, La Crise de la géométrie, op. cit., p. 62-63. 
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panoptique, ni d’une géométrie soft et réticulaire destinée à une circulation effrénée1976. La 

géométrie déployée ici est celle pouvant former un espace de stase accueillant mais imposant ses 

règles : un sanctuaire dont il s’agit de respecter les modalités, une géométrie aux usages variables 

fournissant l’expérience d’un asile soumis à conditions.  

 

 
Absalon,	Proposition	d’habitation1977,	1992	/	Cellule	No	1,	1992.	

 
À l’instar de la grotte de Protée, les Cellules d’Absalon sont des lieux permettant de 

s’extraire du monde. La claustration est ici salutaire et ne s’éprouve pas dans l’angoisse — malgré 

la vérité étymologique de cet affect, au sens d’angustus : lieu étroit1978. Selon l’artiste, ces lieux 

volontairement coupés du réel sont autant des lieux de réclusion que de protection, dont le 

principe claustrophile renvoie directement aux obsessions d’Absalom. Ces cellules sont bâties à 

son échelle, selon sa propre conception monastique de l’habitat : « Ces “machines à habiter” sont 

autant d’agencements prophylactiques destinés à s’abriter des contraintes extérieures1979 ». Les 

Cellules répondent à l’élan aporétique d’une envie de rupture avec la médiocrité du monde1980 sans 

adopter une posture de retraite intégrale.  

 

                                                        
1976 Peter Halley, La Crise de la géométrie, op. cit., p. 65 : « Depuis 1980, une nouvelle génération de travaux 
géométriques est apparue, qui doivent moins aux textes de Foucault qu’à ceux de Baudrillard. Cette génération 
d’artistes ne se réclame plus de l’expérience industrielle […]. Ce groupe d’artistes est bien plutôt le produit d’un 
environnement post-industriel où l’expérience n’est plus celle de l’usine, mais celle des subdivisions, plus celle de la 
production mais de la consommation. Ces artistes décrivent un environnement où le système panoptique ne 
fonctionne plus, où, pour reprendre les termes de Baudrillard, “la distinction de la cause et de l’effet, de l’actif et du 
passif, du sujet et de l’objet” n’existe plus. C’est un environnement où l’enfermement selon Foucault a été transformé 
en dissuasion selon Baudrillard, où la géométrie hard de l’hôpital, de la prison et de l’usine, laisse place aux géométries 
soft des réseaux autoroutiers, des ordinateurs et des jeux électroniques ». 
1977 Absalon, Proposition d’installation, 1992, contreplaqué, carton, peinture acrylique et tube fluorescent, 180 x 270 x 
370 cm. 
1978 Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire culturel en langue française, op. cit., t. 1, p. 328. 
1979 Bernard Marcadé, « La Monadologie d'Absalon », in Absalon, (dir.) Jean-Pierre Bordaz, Bernard Marcadé, Idit 
Porat, Édition de l'Association Française d'Action Artistique, 1992, non paginé. 
1980 Faisant écho au constat mélancolique de Fernand Khnoppf : I lock my door upon myself (1891, huile sur toile, 72 x 
140 cm). 
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Le projet animant les Cellules d’Absalon repose sur une tension entre espace intérieur et 

espace extérieur, sur un constat d’impossibilité de fréquentation apaisée du monde, chaque cellule 

formant une « oasis esthétique et idéologique1981 ». Un jeu se joue entre espace global et espace 

monadique, mais aussi entre espace cellulaire et présence corporelle. Si la notion de contrainte 

reste présente dans son œuvre, c’est dans le rapport de l’artiste et de son corps à l’architecture des 

cellules1982, envisagées comme des lieux de vie nécessitant un conditionnement pour s’y d’adapter. 

Absalon en témoigne : « La cellule est un mécanisme qui conditionne mes mouvements. Avec le 

temps et l’habitude, ce mécanisme deviendra mon confort 1983  ». Dans une dialectique 

volontairement ambiguë, l’artiste propose d’établir de nouvelles modalités de pratique du monde, 

à la fois personnelles et collectives :  

 
L’univers proposé par Absalon dans l’ensemble de son œuvre repose […] sur la contrainte et l’adaptation : 

le problème qu’il pose est celui de trouver un moyen d’habiter le monde sur un mode inventé par l’artiste à 

son propre usage1984. 

 

L’œuvre sculpturale d’Absalon éclaire directement le caractère double de la cellule-grotte, 

à la fois clos mais libérateur, contraignant mais rassurant, dont le principe évoque immédiatement 

la notion d’espace sanctuaire, centrale dans nombre de jeux vidéo. Ces espaces possèdent un rôle 

de tampon, qu’ils soient présents au sein d’espaces ouverts ou insérés au fil d’un espace linéaire, à 

la manière d’une chambre de décompression (renvoyant aux images de l’enclave ou du sas). 

Gigogne, l’espace est une fois de plus rétracté, enclos dans l’enclos. Il constitue sa surface dans 

un écartèlement dialectique significatif entre intérieur et extérieur. Il s’agit d’obturer le lieu1985, 

d’en faire une espace-refuge. L’espace sanctuaire inverse la teneur de l’espace dans lequel il 

s’inscrit et apporte une aménité salutaire au cœur du terrible.  

 

Symboliquement, ces sanctuaires semblent formés d’une membrane imperméable 

permettant une stricte séparation des espaces et des pratiques qui y sont menées. Mais ils 

protègent également de tout contact extérieur : pas de créatures, de monstres, de zombies et de 

virus en ces lieux, pas de combats ou d’agression. L’abri, le refuge, l’antre sont les lieux des lares, 

                                                        
1981 Idem. 
1982 Dans un rapport entre le bâti et le corps proche du Modulor de Le Corbusier qui, rappelons-le dénomme 
« cellule » les appartements de son Unité d’Habitation à Marseille, sa Cité Radieuse de 1952. 
1983 Absalon cité in 50 Espèces d’espaces, (dir.) Nadine Pouillon, Corinne Diserens, Éditions du Centre Georges 
Pompidou/Réunion des Musées Nationaux, 1998, p. 114. 
1984 Idem. 
1985 Cf. Ana Alonso Garcia, « “L’Horreur à domicile”. Le rétrécissement de l’espace dans les récits de la décadence », in 
Regards sur le locus horribilis, op. cit., p. 168. 
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des figures protectrices. Il en est de ces refuges comme de la « grotte-coquille » dont nous parle 

Bachelard dans La Poétique de l’espace, relisant les rêveries de Bernard Palissy1986.  

 

Accéder à ces zones constitue bien souvent le but ultime de séquences entières de jeu1987, 

impliquant une véritable dynamique ludique et tactique de la retraite. L’accès à ces zones assure 

au joueur un reflux du monstrueux et, de facto, de l’horreur. Le joueur peut enfin reprendre son 

souffle, temporairement protégé par l’enceinte du sanctuaire — sa « clôture bénéfique ». Habitats 

intouchables servant de camp de base au joueur1988, ces espaces sont les seuls à offrir l’assurance 

d’une trêve avec les monstres — comme avec les affects qu’ils peuvent convoquer1989.  

 

Silent Hill 4: The Room constitue un exemple caractéristique de gameplay axé autour de cette 

notion d’espace sanctuaire. L’espace de jeu y est envisagé comme autonome et parfaitement clos. 

Le jeu renvoie clairement à l’idée de claustration au sein de l’appartement dont la nature 

monadique est révélée dès son titre : The Room. Le joueur et le personnage qu’il contrôle1990 n’ont 

accès à l’extérieur de l’appartement que via une béance opaque — version cauchemardesque des 

anarchitectures de Gordon Matta-Clark1991.  

 

Mais si Silent Hill 4 offre au joueur le salut d’un giron — l’appartement renvoyant 

directement à un espace maternel relié par un ombilic1992 —, cet espace laisse néanmoins ressentir 

sa porosité. Par intermittence, les murs se souillent, se teintent de sang au contact du monde 

                                                        
1986 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 126-127 : « La grotte-coquille est ici une “ville de forteresse” 
pour homme seul, pour un grand solitaire qui sait se défendre et se protéger par de simples images. Pas besoin de 
barrière, de porte ferrée : on aura peur d’entrer… ». 
1987 À l’instar des pièces de sauvegarde dans Left 4 Dead qu’il s’agit d’atteindre au terme de chaque niveau. 
1988 Comme l’hôpital de The Evil Within, la « safe house » de ZombiU ou celles de Dying Light, constituant de véritables 
oasis. 
1989 Si l’invasion ou la contamination du sanctuaire ne servent pas d’élément scénaristique aux développeurs 
cherchant à générer un regain de tension dans le jeu — à l’instar de la séquence d’invasion par des zombies de la 
planque dans ZombiU, espace central dans le gameplay du jeu (le joueur devant nécessairement y sauvegarder sa 
progression et y recommencer l’aventure à chaque réapparition). 
1990  Pour rappel, le jeu distingue deux modalités de perception de l’espace. Les séquences de jeu hors de 
l’appartement sont montrées à la troisième personne et permettent au joueur de voir le personnage qu’il manipule, 
d’évaluer la proximité des dangers qui l’entourent et, plus que tout, de prendre conscience de sa vulnérabilité. Mais à 
l’inverse, les séquences à l’intérieur de l’appartement se jouent à la première personne, c’est-à-dire via le filtre de la 
focalisation interne (cf. Gérard Genette, Figure III, op. cit., p. 209), offrant dans ce cadre horrifique une singulière et 
potentiellement perturbante intensification du phénomène de basculement des points de vue — le joueur « devient » 
le personnage en faisant subitement adhérer son regard à celui, virtuel, de l’avatar. 
1991 À l’instar de l’anarchitecture de Matta-Clark intitulée Conical Intersect, percée et réalisée à Paris en 1975. 
1992 Ewan Kirkland, « Maternal Engulfment in Horror Videogames », art. cit., p. 2 : « In a game which references 
such Oedipal texts as Rear Window and Psycho, where an umbilical cord constitutes a crucial object to be found and 
used, in which midway through the game the walls of the room turn blood red and start to bleed, and where the 
playable protagonist escapes the womb/room through a series of narrow irregular tunnels, identifying psychoanalytic 
meaning is somewhat like shooting Freudian fish in a barrel ». 
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extérieur (The Otherworld1993), comme par capillarité. Par ce jeu d’imprégnation, c’est la réversibilité 

du lieu dans sa fonction d’abri1994, la possibilité d’un glissement de la cellule-sanctuaire à la cellule-

prison, qui se manifestent. L’espace refuge est ici explicitement viscéral, ouvert aux humeurs et 

potentiellement instable.  

 

Les phases de jeu étant fréquentes dans cet espace, il se devait de devenir au fil du jeu 

aussi inquiétant que le monde extérieur, devenant peu à peu piège, nasse, « maison guet-

apens1995 ». L’espace de sauvegarde pendant la première partie du jeu, se fait espace en mutation, 

terrible et angoissant car le retour en son sein n’y est plus nécessairement salvateur. À terme, 

l’appartement devient hanté, obligeant le joueur à repenser sa manière de jouer, lui demandant de 

s’adapter à un gameplay lui-aussi en mutation1996.  

 

Il est intéressant de noter qu’un jeu horrifique radical comme Outlast ne propose aucun 

espace de ce type tant il se plait à laisser planer sur le joueur l’ombre d’une menace permanente et 

implacable, le livrant ainsi entièrement à ses angoisses. De la même manière, la plupart des Silent 

Hill n’offrent pas la possibilité d’un lieu intermédiaire sanctuarisé. Ce phénomène peut être 

observé à rebours dans la série des Dead Space dans laquelle,  à mesure de ses itérations — dont le 

gameplay évolue significativement de survival horror à jeu d’action — s’installent des espaces de 

relâchement permettant au joueur de goûter un repos qu’il sait confortable et assuré1997, détissant 

la tension (et la fonction) horrifique du jeu au profit d’une progression plus aisée et moins 

éprouvante. 

 

Il s’agit donc d’instaurer l’usage de zones sanctuarisées au cœur desquelles le joueur est 

littéralement désentravé — presque hors-jeu1998 dans la mesure où le jeu y est normalement 

soumis à une économie stricte de la peur. Le sanctuaire est à la fois asile, repaire et chambre 

                                                        
1993 The Otherworld, (l’autremonde), est le nom donné à l’univers parallèle cauchemardesque dans lequel sont amenés à 
errer tous les protagonistes de la série Silent Hill, nom soulignant la dérangeante altérité de cette autre réalité. 
1994 C’est d’ailleurs à l’aune de cette même réversibilité que Silent Hill 2 demande de juger la nature trouble du 
parcours offert au joueur, comme l’induit la scène cinématique se déroulant devant/dans une cellule de prison et 
durant laquelle le joueur ne peut déterminer qui du héros ou du personnage secondaire y est enfermé. Cf. Frank 
Degler, « Silent Hill 2, Space as Maze », in Space Time Play, op. cit., p. 83. 
1995 Référence est faite ici à la section consacrée à la notion de « coquille-piège » dans La Poétique de l’espace. Cf. Gaston 
Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 121. 
1996 Cf. Bernard Perron, Silent Hill, op. cit., p. 128. 
1997 À l’instar des séquences en véhicule spatial durant la deuxième partie de Dead Space 3. 
1998 Notons que dans nombre de jeux, l’espace des safe rooms n’est pas associé à l’idée de narration. Il renvoie à l’idée 
d’inactivité et de non-actualisation du jeu. Cet espace est associé à la parole, au message écrit : espace de 
communication indirecte délivrant messages prophétiques, menaçants ou utilitaires. S’il n’est pas ouvert aux 
monstres, cet espace-sanctuaire est tout de même lieu de monstration, d’avertissement — au sens du latin monere.  
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d’enregistrement. Rien de plus. En cela ces enclaves sont assimilables aux espaces 

d’autoconservation d’Absalon — auxquels font écho les pièces de sauvegarde de Resident Evil. 

 

 
Resident	Evil	HD	remastered	/	Resident	Evil	0	HD	remastered,	Safe	rooms	(captures).	

 

S’il est locus amoenus, l’espace du refuge n’en pas pour autant foncièrement exaltant et 

libérateur. Il reste austère, dédié à l’exécution de tâches précises. Ces espaces de repli — en un 

sens très tactique — reposent sur des contraintes spatiales et ludiques. Bien qu’essentiels au 

gameplay, ils ne sont pas nécessairement jouables et restent sans enjeux propres : ils servent 

d’interface (de hub) entre espace intérieur et espace extérieur. Ils permettent d’envisager une 

relation viable au monde du jeu. Ils permettent une médiation, servent de tampon capable 

d’apaiser et de préparer le choc de l’immersion, de la plongée dans le noir, de toute tentative de 

navigation au-delà de la grotte de Protée, par-delà les « vagues sombres ». 
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4.	|	LA	MÈTIS	DES	GRECS	:	DE	L’INTELLIGENCE	PRATIQUE	DU	PARCOURS	

	

Les différents paradigmes spatiaux que nous venons de parcourir concrétisent une 

conception de l’espace vidéoludique pensé comme matière ; matière dont la plasticité serait 

éprouvée au gré des nécessités ayant trait au game design et au level design. Ces mutations sont 

révélatrices de la fluidité des espaces vidéoludiques. Ceux-ci offrent dans leur déploiement et leur 

perpetuum mobile, la possibilité de se laisser saisir par le prisme du flux1999 — pensé comme moyen 

de dispersion, d’infiltration et de dépassement. Ces espaces vidéoludiques sont avant tout des 

espaces dédiés à la traversée vécue sous le mode de la mise à l’épreuve.  

S’installe une relation à l’espace ludique relevant d’une singulière science de la navigation. 

La pratique de ces dispositifs spatiaux implique de se conformer à des usages induits par leurs 

spécificités — ou à l’inverse, dont la lisibilité se fait par émergence2000. Mais il apparaît que le 

dénominateur commun aux différentes attitudes générées par et dans ces espaces relève d’un 

dépassement de la nature agonistique de la relation au système ludique, par l’exercice d’une forme 

d’intelligence, d’une prudence relevant de la mètis grecque.  

	

	

4.1	|	LA	MÈTIS	DE	PROTÉE	:	MÉTAMORPHOSE	ET	INTELLIGENCE	TACTIQUE	

 

Proteus, par son caractère changeant comme sa capacité de génération illimitée, renvoie 

clairement au dieu Protée et aux pouvoirs dont l’a investi la mythologie grecque : « Le dieu 

possède un pouvoir de transformation qui en fait, au cours du combat, une sorte de monstre 

polymorphe, insaisissable et terrifiant2001 ». Protée est éminemment mouvant et insaisissable à 

l’image d’autres divinités marines comme Thétis, Nérée et Mètis.  

Seul l’exercice de la ruse permet de se confronter à lui. Rappelons nous l’épisode raconté 

par Homère dans le chant IV de l’Odyssée et le combat que livre Ménélas au vieillard des mers. 

C’est au combat de la ruse par la ruse que nous assistons : un combat livré sous le signe de 

l’intelligence et de la rouerie, seules qualités permettant la victoire du héros sur une réalité 

ondoyante. C’est à l’exercice dédoublé de la mètis, comme puissance de ruse tactique et de 

tromperie, que nous invite Homère.  

                                                        
1999 À l’horizon du numérique, « [u]n flux est la manifestation d’une circulation d’énergie sous la forme d’une 
modulation codée de variations informationelles ». Jean Cristofol, « Le Flux et l’image », in Images numériques ? op. cit., 
p. 270. 
2000 Recoupant la notion d’émergence telle qu’envisagée par Juul et évoquée précédemment. Cf. Jasper Juul, Half-Real, 
Video Games between Real Rules and Fictionnal Worlds, The MIT Press, 2005, p. 67-83 
2001 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, la mètis des Grecs, Flammarion, 1974, p. 28. 
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La pensée grecque tisse un large réseau de sens autour de la ruse (mètis) entendue comme 

capacité d’intelligence : « Sur le plan du vocabulaire, mètis désigne, comme nom commun, une 

forme particulière d’intelligence, une prudence avisée ; comme nom propre, une divinité 

féminine, fille d’Océan2002 ». Dans cette visée grecque, l’intelligence n’est pas conçue comme une 

abstraction : « [Elle] s’exerce sur des plans très divers, mais où toujours l’accent est mis sur 

l’efficacité pratique, la recherche du succès dans un domaine de l’action : multiples savoir-faire 

utiles à la vie, maîtrise de l’artisan dans son métier, tours magiques, usage des philtres et des 

herbes, ruses de guerre, tromperies, feintes, débrouillardises en tous genres2003 ».  

 

C’est précisément vers le terrain des ruses de guerres et des dynamiques cynégétiques qu’il 

nous faut nous tourner : « L’action de la mètis s’exerce sur un terrain mouvant, dans une situation 

incertaine et ambiguë : deux forces antagonistes s’affrontent ; à chaque moment les choses 

peuvent tourner dans un sens ou dans un autre. Sur ce temps heurté et instable de l’agôn, la mètis 

confère une prise dont on serait, sans elle, dépourvu2004 ». La mètis s’articule d’ailleurs en cela à la 

dimension stratégique des dispositifs, évoquant leur dimension militaire2005, dont les manœuvres 

navales d’encerclement et d’évitement (périplous et diékplous) évoquées par Vernant et Detienne 

sont des exemples essentiels2006. La mètis opère dans un champ de l’agôn ne pouvant être réduit à 

l’expression d’une force brute, mais touchant à des finesses tactiques allant du tissage d’un piège à 

la volte-face : diékplous (au sens strict : « moyen de se dégager »2007). 

 

C’est par-delà l’agôn, dans la capacité à ne jamais manquer d’expédients (póroï, πόροιî), 

proche d’ailleurs de diékplous2008) pour se tirer de tout embarras (aporia, απορια) que s’exprime la 

mètis. On peut voir dans le chant IV de l’Odyssée l’illustration parfaite de cet élan. Ménélas 

appliquant les enseignements d’Idothée2009, mène ainsi à son terme son combat contre Protée. Il 

                                                        
2002 Ibid., p. 17 : « La déesse Mètis, personnage qu'on pourrait croire falot, semble confinée dans les rôles de 
comparse. Première épouse de Zeus, à peine se trouve-t-elle grosse d'Athéna qu'elle est avalée par son mari. La 
reléguant dans les profondeurs de son ventre, le roi des dieux met fin brutalement à sa carrière mythologique. 
Cependant dans les théogonies attribuées à Orphée, Mètis figure au premier plan et apparaît, à l'origine du monde, 
comme une divinité primordiale ».  
2003 Ibid., p. 17-18. 
2004 Ibid., p. 21. 
2005 Les dispositifs sont, dans le vocabulaire militaire, pensés comme « ensemble de moyens disposés conformément 
à un plan ». Cf. Bernard Vouilloux, « Du Dispositif », in Discours, image, dispositif, op. cit., p. 17. 
2006 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 283-284, mais aussi Pierre Vidal-Naquet, 
Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Éditions La Découverte, 1991-2005, p. 138. 
2007 Ibid., p. 284. 
2008 Idem. : « Comme d’autres dieux de la mer, Triton révèle aux navigateurs réduits à l’aporie, “le moyen de se 
dégager”, póros ou diékplous ». 
2009 Cf. Supra, p. 338. 
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viendra à bout de toutes les métamorphoses que lui oppose le dieu marin. La stratégie de Ménélas 

et d’Idothée (permettant d’épuiser Protée en l’étreignant) est pensée en miroir de la ruse 

polymorphe du dieu polúmètis (πολυµήτις2010), profitant de l’occasion propice (kairós, καιρός) pour 

en déployer la mètis : 

 
Le rusé a trouvé plus rusé que lui ; le vigilant a été surpris ; le maître des liens enchaîné ; celui qui avait le 

pouvoir de parcourir un cycle entier de formes se voit à son tour enclos et encerclé ; le confus, 

l’énigmatique a été rendu, au service de ce qui le domine, clair et univoque. Pour le prix de leur défaite les 

divinités polymorphes — fluantes, ambiguës, contradictoires —, doivent en effet révéler sans équivoque la 

voie, l’issue, l’expédient recherché par leur adversaire2011. 

 

Faire l’expérience de la mètis est avant tout faire l’expérience du déploiement d’une ruse 

offrant la capacité de se saisir de son adversaire à l’instant le plus judicieux : « Devant 

l’imprévisibilité du cours des événements, il faut piéger, enfermer, immobiliser ce qui peut 

échapper ou disposer de forces supérieures, le tenir jusqu’à ce qu’il s’avoue vaincu2012 ». La mètis 

implique la pratique d’un art de la tromperie ne s’exprimant que dans l’action.  

 

Il s’agit d’une « intelligence à l’œuvre dans le devenir », capable de rivaliser avec la 

préscience (pronoïa, πρόνοια) prométhéenne2013 d’un dieu pourtant doué d’un talent divinatoire. 

Face à la force brute des armes, elle revêt la forme d’une puissance d’affrontement utilisant des 

qualités intellectuelles (prudence, perspicacité, promptitude, rouerie, etc.) jouant comme autant de 

sortilèges dont les ressorts sont « l’insaisissabilité et la duplicité2014 ». Il ne s’agit pas de l’exercice 

d’une force brute et armée mais bien de la capacité à se montrer souple et actif, réactif et 

polymorphe, polúmètis à l’image d’Ulysse2015 : « Le propre de la mètis comme pratique est de décrire 

une aptitude particulièrement fine de l’individu à s’adapter aux nouvelles situations — à prendre 

en compte les contingences — non plus seulement pour les combattre mais pour s’en faire des 

                                                        
2010 Une mètis multiple à l’image de celle animant Ulysse. Ibid., p. 25 : Le polúmètis porte également le nom de 
poikilómètis. Ce terme poikilos désigne le dessin d'un tissu bigarré, le scintillement d'une arme, la robe tachetée d'un 
faon ou encore le dos brillant du serpent : « Ce bariolage de couleurs, cet enchevêtrement de formes produisent un 
effet de chatoiement, d'ondoiement, de jeu de reflets, où le Grec perçoit comme la vibration incessante de la lumière. 
En ce sens le poikilos, le bigarré est proche de l'aiólos, qui désigne le mouvement rapide ».  
2011 Ibid., p. 110. 
2012 Charles Kanelopoulos, « Travail et technique chez les grecs. L’approche de J-P Vernant », Techniques & Culture 54-
55, Cultures matérielles, vol. 1, (dir.) Gil Bartholeyns, Nicolas Govoroff, Frédéric Joulian, 2010, p. 344 
2013 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 39. 
2014 Ibid., p. 52-53. 
2015 Ibid., p. 25. 
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alliés2016 ». Il s’agit d’être ondoyant et changeant, d’exercer une intelligence astucieuse pensée sur 

un « modèle indiciaire2017 ».  

 

La mètis répond à l’agchinoia (ἀγχίνοια), c’est-à-dire l’agilité de l’esprit, la finesse et surtout le 

pouvoir de décider dans l’instant. Mais elle est également liée à l’eustochia (ευστοχια) : l’œil sûr, la 

capacité de viser juste2018. Elle est à la fois la faculté d’observation et d’action/réaction, liée au 

regard comme à l’esprit et au corps, dans un élan les rendant interdépendants. La mètis est une 

intelligence tactique athlétique se déployant dans l’instant et dont la teneur est éminemment 

cynégétique.  

 

Dans la pensée grecque, elle est liée à la pratique de la chasse comme à celle de dresser 

des pièges. Ainsi, Oppien tisse dans ses écrits2019 un réseau de significations éclairant le caractère 

proprement cynégétique de la mètis2020.  

 

La mètis porte avec elle un ensemble de mots, tous liés à la chasse, au leurre et à la capture, 

qui semble la définir : dólos (δόλος : leurre, appât), mèchanè (µηχανή : artifice), téchnè (τέχνη : art, 

maîtrise), kèrdos (κέρδος : tours), apátè (ἀπάτη : illusion), aiólos (αἰόλος : le mouvant), poikilos 

(ποικίλος : le bigarré), etc2021. Au-delà de ses qualités propres, la mètis est, à travers le champ 

sémantique qu’elle recouvre, pleinement liée au savoir pratique afférent à la fabrication comme à 

l’usage des filets de chasse ou de pêche2022 : objets techniques (à la fois produits et instruments de 

l’intelligence rusée2023) qui viennent matérialiser la capacité de la mètis à l’entrelacement, à 

l’ondoiement, à l’insaisissabilité mais révèlent également sa puissance d’enfermement, de capture : 

 

                                                        
2016 Maxence Alcalde, L’Artiste opportuniste : Entre posture et transgression, L’Harmattan, 2011, p. 81. 
2017 Référence est faite au « paradigme indiciaire » établi par Carlo Ginzburg, c’est-à-dire paradigme divinatoire, 
tourné selon les formes de savoir, vers le passé, le présent et le futur. Cf. Marco Bertozzi, « Chasseurs d’indices. 
Quelques réflexions sur les formes de rationalité et les ruses de l’intelligence », in L’Interprétation des indices. Enquête sur 
le paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, (dir.) Denis Thouard, Les Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 31. 
2018 Cf. Michèle Porte, Mémoire pour la science, vol. II, La naissance du mètre — L’invention du vide, Séminaire 86-87, Les 
Cahiers de Fontenay, Fontenay-aux-roses, 1988, p. 177. 
2019 Cf. Les Cynégétiques d’Oppien d’Apamée, poème didactique, divisé en quatre chants, consacré aux chasseurs, 
animaux chassés et prédateurs — IIIème siècle après J-C. Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de 
l'intelligence, op. cit., p. 52. 
2020 Idem. : « [D]’Homère à Oppien, tout au long d’une tradition qui passe par Hésiode, les lyriques, les tragiques, 
Platon et Aristote, certains des termes les plus étroitement associés à la mètis semblent avoir une application 
privilégiée aux domaine de la chasse, de la pêche, et de la guerre dans la mesure où cette activité est conçue par 
analogie avec les deux premières ».  
2021 Idem. 
2022 Jean-Pierre Vernant, Passé et présent. Contributions à une psychologie historique réunies par Riccardo Di Donato, Edizioni Di 
Storia E Letteratura, Rome, 1995, p. 144 : « Le vocabulaire de la mètis évoque d’abord la chasse, la pêche, avec leurs 
techniques de liens, de filets et de pièges ». 
2023 Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 286. 
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Qu’il s’agisse de panneaux, de filets, de rets ou de nasses, quelle que soit l’épaisseur des fils ou la grandeur 

des mailles, le filet est un réseau de liens tissés ou tressés, et son architecture le désigne comme la forme 

maximale du lien, à la fois lieur et lié2024. 

 

En ce sens, la mètis est liée à l’idée d’enfermement sur le modèle d’un dispositif de capture 

dont la texture ressortit à l’entrave et au lien : dispositif capable d’envelopper, de saisir de toute 

part, d’encercler. L’espace tissé de mètis est celui, clos, du filet qui enserre et se resserre, résille 

circulaire de liens infrangibles, de la nasse ou de la chausse-trappe qui engloutit2025. L’intelligence 

de la ruse parcourt ainsi les dispositifs et irrigue les attitudes qui sont liées à la pratique de la 

capture. Elle est saisissement rusé, pensée tactique vigilente à « “saisir au vol” des possibilités de 

profit2026 ». Elle offre la possibilité d’une « pratique positive et furtive de l’occasion2027 », d’une 

saisie fulgurante du kairós.  

 
Ce détour par la pensée antique nous permet de dessiner plus précisément les contours de 

l’expérience promue par les dispositifs vidéoludiques de contrainte à partir du champ sémantique 

de la mètis. La mètis, mouvante et fluide, préside à la constitution des dispositifs de chasse dans sa 

capacité à contraindre sans être trop vite perçue. Plus encore, c’est par sa capacité à se faire 

puissance de retournement mais aussi texture du piège que la mètis traverse ces dispositifs. Sur le 

terrain de l’agôn offert par les jeux et tout particulièrement par les jeux vidéo qui nous concernent 

ici, la mètis est une puissance fondamentale d’équilibrage des antagonismes. Elle conditionne 

l’attitude ludique adoptée par le joueur comme les mécaniques propres au dispositif. La mètis est 

un facteur de modulation permettant l’équilibre induit par le terme même d’agôn — tel 

qu’envisagé par Caillois2028 comme « impulsions essentielles et irréductibles » qui commandent 

aux jeux2029. 

                                                        
2024 Ibid., p. 280. 
2025 L’intelligence de la ruse, dans son passage, sa métamorphose (presque sa substantification) de Mètis à mètis, se 
développe par l’enfermement, dans un geste d’enclosure et d’incorporation : « Mètis, à peine fut-elle enceinte 
d’Athéna, Zeus inquiet de l’arrivée d’un descendant capable de le détrôner ingurgita son épouse par précaution, 
reléguant la ruse dans les profondeurs de son ventre, et accouchant lui-même de sa propre fille, s’incorporant ainsi 
l’intelligence et la ruse, la mètis ». Georges Vignaux, Les Jeux des ruses. Petit Traité d’intelligence pratique, Seuil, 2001, p. 8. 
2026 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1, op. cit., p. XLVI. 
2027 Maxence Alcalde, L’Artiste opportuniste, op. cit., p. 81. 
2028 Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 50 : « Agôn — Tout un groupe de jeux apparaît comme 
compétition, c’est-à-dire comme un combat où l’égalité des chances est artificiellement créée pour que les 
antagonistes s’affrontent dans des conditions idéales, susceptibles de donner valeur précise et incontestable au 
triomphe du vainqueur ». 
2029 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, op. cit., p. 44 : « Caillois est […] conduit à distinguer “quatre impulsions 
essentielles et irréductibles”, qu’il dénomme agôn (la compétition), aléa (le hasard), mimicry (la simulation et le “faire 
comme si”) et ilinx (le vertige). Ces quatre impulsions se distribuent sous formes de pôles. La compétition (agôn) 
s’oppose sur une ligne continue au hasard (aléa), comme la simulation (mimicry) au vertige (ilinx). Un jeu qui serait 
purement aléatoire suspendrait totalement la propension à la compétition. De la même manière, un jeu de pur vertige 
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4.2	|	MÈTIS	CONTRE	MÈTIS	:	RUSE	ET	ADRESSE	DU	DISPOSITIF	ET	DE	SON	UTILISATEUR	

 

Les concepts afférents à la mètis semblent adhérer parfaitement à ceux tissant les 

dispositifs de contrainte vidéoludiques et horrifiques. La mètis — pensée sur le modèle du filet — 

est ruse coercitive. Elle est ce qui permet de faire lien, non pas au sens de lier-réunir mais de 

ligoter, enchaîner. Elle est ce qui encercle, circonscrit et enlace, qui étreint, capture et enferme. 

Elle est associée aux espaces réticulaires, au labyrinthe : espace poikilon (ποικίλον2030) qui « lance 

aux quatre vents les tentacules de ses couloirs2031 ». Puissance de métamorphose, la mètis touche 

également au monstrueux polymorphique, à l’image des figures de Protée ou de Typhon2032. La 

teneur toute entière des espaces de contrainte vidéoludiques semblent renvoyer à la mètis : 

entrave, capture, enclosure, mutabilité, monstrueux, rien ne semble manquer. 

 

Mais la ruse est un talent partagé. Puissance double, la mètis se situe à la fois du côté du 

chasseur et de la proie. Dans sa double valence, la mètis s’applique autant à enserrer qu’à desserrer, 

à capturer qu’à déjouer des pièges. Elle se fait force coercitive et force de résistance. Elle est 

l’apanage des rusés, qu’ils cherchent à resserrer ou dénouer les pièges : « La mètis apparaît alors 

comme une intelligence du terrain ou du territoire qui se caractérise par la recherche du 

contournement ou du chemin de traverse, une pratique positive et furtive de l’occasion2033 ». En 

cela, elle permet de lire le fonctionnement des dispositifs vidéoludiques et de leurs agents 

monstrueux — du système dans son ensemble jusqu’à l’intelligence artificielle en particulier. 

Cependant, la mètis est avant tout intelligence et, dès lors, concerne plus directement les 

comportements des joueurs que ceux (artificiels) des dispositifs ludiques.  

 

À l’aune de cette intuition, il s’agit d’affiner notre regard sur le comportement du joueur 

impliqué dans la résistance à la contrainte, réalisant un effort agonistique modulé par sa capacité à 

faire preuve de mètis. Pour surmonter l’épreuve imposée par le système de jeu, le joueur se doit de 

devenir, pareil à Ménélas ou Ulysse, un être doué de mètis. Comme le rappellent Detienne et 

Vernant :  

 

                                                                                                                                                                             
ne laisse plus de place à l’incarnation d’un rôle ou d’une identité fixe. Il est en revanche possible de concevoir des 
solutions médianes. C’est ce que font la plupart des jeux ». 
2030 C’est-à-dire, « changeant, ondoyant et retors ». 
2031 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 49. 
2032 Ibid., p. 45 : « Le monstrueux Typhon, lui aussi, est polúplokos : un être multiple, “aux cents têtes”, dont le tronc se 
prolonge dans des membres anguipède ». 
2033 Maxence Alcalde, L’Artiste opportuniste, op. cit., p. 81. 
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La règle est de fer : on ne triomphe d’un polúmètis que si l’on a fait preuve de plus de mètis que lui. Ménélas 

ne s’empare de Protée, dieu polymorphe, qu’en recourant à l’embuscade et au déguisement. Héraklès ne 

l’emporte sur Péryclymène, guerrier insaisissable, aux mille formes, qu’avec l’aide d’Athéna et de toute sa 

mètis2034. 

 

On doit à Homère le premier texte mettant en scène la mètis : le chant XXIII de l’Iliade2035 

décrivant la course de char entre Antiloque, fils de Nestor, et Ménélas. Comme le remarque 

Vignaux, l’histoire peut sembler banale mais éclaire pourtant les caractères essentiels de la 

mètis2036. Cet épisode de l’Iliade nous éclaire quant à ses usages, sur l’opposition entre l’emploi de 

la force et de la ruse2037. Ce récit place l’exercice de la mètis sur le terrain de l’agôn, de l’épreuve 

guerrière où la victoire ne peut être obtenue que par la ruse et non par la force. L’usage de la mètis 

implique un état de vigilance et de préméditation, de « présence continue aux actions en 

cours2038 » — état exprimé par les images cynégétiques de l’aguet, de l’affût. Cette pensée se doit 

de devenir tactique, fulgurante — à même de saisir le kairós —, souple au point de se plier aux 

circonstances pour, en retour, les dominer sûrement.  

 

Dans la perspective de notre propos, il apparaît significatif que Barney adopte une 

attitude athlétique dans ses performances, ses actions de création sous contrainte (Drawing 

Restraint) reposant sur sa capacité à savoir saisir dans un élan athlétique le moment propice à 

l’accomplissement des formes désirées, du dépassement souhaité, à l’image d’Antiloque (même 

s’il s’agit ici d’un engagement auto-agonistique). L’usage de la mètis implique d’épier son 

adversaire et de savoir frapper au moment le plus opportun, dans un mouvement à même de 

déstabiliser n’importe quelle puissance2039. La mètis est arme ultime, expédient (au sens de póros, 

πόρος2040) décisif et définitif. Dans ses moyens comme dans ses effets, la mètis est avant tout 

puissance de retournement, capable d’inverser les rapports de forces : 

 
Intelligence à l’œuvre dans le devenir, en situation de lutte, la mètis revêt la forme d’une puissance 

d’affrontement, utilisant des qualités intellectuelles — prudence, perspicacité, promptitude et pénétration de 

l’esprit, rouerie, voire mensonge —, mais ces qualités jouent comme autant de sortilèges dont elle 

                                                        
2034 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 35. 
2035 Homère, Iliade, (trad.) Mario Meunier, Albin-Michel, 1956, XXIII, p. 509-515. 
2036 Cf. Georges Vignaux, Les Jeux des ruses, op. cit., p. 8-9. 
2037 Ibid., p. 8 : « Antiloque, pendant la course, va profiter d’un brusque resserrement de la piste, creusée par l’orage, 
pour pousser son char en oblique devant celui de Ménélas, qui doit retenir ses chevaux. Antiloque gagne ainsi 
l’avance nécessaire pour le distancer dans les dernières foulées ». 
2038 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 21. 
2039 Georges Vignaux, Les Jeux des ruses, op. cit., p. 9 : « Si fort que soit un homme ou un dieu, il finira par trouver plus 
fort que lui ; seule compte alors la supériorité en mètis, en ruse ».  
2040 Au double sens de moyen de sortir d’une difficulté et de chemin, passage. Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre 
Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 165. 
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disposerait pour opposer à la force brute les armes qui sont son apanage : l’insaisissabilité et la duplicité. 

Comme l’eau courante, l’être à la mètis glisse entre les doigts de son adversaire ; à force de souplesse il se 

fait polymorphe ; comme le piège, il est aussi le contraire de ce qu’il apparaît : ambigu, inversé, il agit par 

retournement2041. 

 

De là, il s’agit de constater qu’à la rouerie des monstres vidéoludiques, à leur capacité de 

surgissement, à leur appétit de chasseur, s’oppose le déploiement d’une intelligence de ruse 

permettant de circonvenir les forces hostiles, de les contourner ou de les dépasser promptement 

— si tant est que le joueur en soit capable. L’apparent handicap2042 en la défaveur du joueur est 

alors contrebalancé par la mise à disposition de conditions lui permettant de rivaliser par la ruse, 

par le retournement ou l’ondoiement. Ces modèles de comportement, que peut adopter un 

joueur aux prises avec un dispositif de contrainte horrifique, semblent adhérer à ceux associés à 

deux animaux qui, dans la pensée grecque, permettent de penser la mètis : le renard et le poulpe.  

 

Ces deux animaux renvoyant à l’univers de la chasse et de la pêche ont valeur de modèles 

de comportements rusés tant leur mètis rivalise avec l’astuce prométhéenne, « capable, même à 

l’inextricable, de trouver une issue 2043  ». Ces animaux constituent des figures essentielles 

permettant de délinéer avec justesse le périmètre du champ sémantique de la mètis mais aussi de 

cerner les rapports de forces qu’elle permet de dénouer par la capacité à savoir user de la 

réversibilité du réel. Le renard et le poulpe sont les modèles actifs d’une intelligence permettant 

de dominer une réalité ondoyante en se montrant toujours plus ondoyant et polymorphe qu’elle. 

 

Renard et poulpe apparaissent respectivement comme puissances de retournement et de 

contournement2044. Le renard, dans les descriptions qu’en fait Oppien2045, est un piège vivant : 

« [Il] a le secret d’un retournement qui est le fin mot de son astuce2046 ». Tout l’art du renard, sa 

ruse (dolós), est de jouer le mort et de jouer à ses proies sa résurrection soudaine, intempestive, 

pour bondir sur elles dans la fulgurance de l’instant opportun (kairós). Mais il est également 

                                                        
2041 Ibid., p. 52-53. 
2042 Caillois précise à l’inverse que l’idée même de handicap est sensée équilibrer les chances de victoire « entre des 
joueurs de classes différentes, c’est-à-dire qu’à l’intérieur de l’égalité des chances d’abord établie, on ménage une 
inégalité seconde, proportionnelle à la force relative supposée des participants ». Cf. Roger Caillois, Les Jeux et les 
hommes, op. cit., p. 51. 
2043 Les auteurs citent ici Prométhée enchainé d’Eschyle. Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de 
l'intelligence, op. cit., p. 39. 
2044 Ibid., p. 32-57. 
2045 Oppien de Corycos (II ème siècle), Halieutiques, II, 107-118. 
2046 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 43. 
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capable d’esquiver2047, de déjouer les pièges, de faire fît des collets et des rets pour fuir la mort2048. 

Adhérant au champ sémantique de la mètis, il est lacet, lien capable de saisir comme de se dénouer 

pour filer.  

 

Agilité, rapidité et mobilité constituent tout l’art du retournement pratiqué par le renard. 

L’habitat du renard, sa tanière, participe également de sa connexion avec la mètis : tentaculaire, 

labyrinthique et indiscernable parce que souterrain et réticulaire2049. Le réseau formé par le terrier 

du renard est l’image topographique de la mètis, son tracé même : un travail de sape modélisant la 

ruse de l’animal et sa capacité à se montrer fertile en inventions de toutes sortes2050. Le renard 

comme son terrier n’offrent aucune prise tant ils sont astucieux et insaisissables. À l’esprit 

impénétrable du renard, répond un repaire déroutant, énigmatique, polymorphe.  

 

C’est précisément cette polymorphie qui s’applique à l’autre figure animale que la pensée 

grecque associe à la mètis : le poulpe. Ce dernier est dépositaire d’une intelligence à l’image de sa 

conformation : polymorphique et tentaculaire2051. Le poulpe est un animal dont la plasticité, 

s’exprime presque ad libitum. Il s’agit d’une intelligence ondoyante : celle du sophiste ou du 

politique permettant d’enlacer son adversaire comme de prendre plusieurs facettes. Le poulpe est 

l’animal ondoyant par excellence. Véritable piège animé, il sait se camoufler2052, enlacer tout ce 

qu’il touche2053, prendre mille formes, disparaître et surgir. Comme l’écrit Vignaux à la suite de 

Vernant et Detienne : « La mer est un monde piégé où le plus rusé de tous est le poulpe, car il se 

confond avec le rocher, grisâtre comme celui-ci, immobile, trompeur2054 ». Maître de l’illusion 

(apatè), les poulpes peuvent duper pêcheurs et prédateurs comme être à l’affût et se jouer de leurs 

proies : « Un même artifice leur procure des aliments et les soustrait à la mort2055 ». 

 
                                                        
2047 Pour parler de la capacité à fuir du renard, Oppien de Corycos emploie dans les Halieutiques le terme olisthánein 
évoque l’image de l’athlète dont le corps huilé glisse entre les main de son adversaire. Ibid., p. 42. 
2048 Vernant et Detienne insistent d’ailleurs sur le fait que le renard est la ruse : « une ruse peut se dire, en grec, alòpèx, 
renard ». Idem. 
2049 Cf. Georges Vignaux, Les Jeux des ruses, op. cit., p. 14-15. 
2050 Oppien, Cynégétiques, III, 449-460, cité in Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., 
p. 42 : « La demeure qu’il creuse a sept portes différentes auxquelles conduisent autant de couloirs, et les ouvertures 
sont éloignées les unes des autres. Ainsi, il a moins à craindre que les chasseurs, disposant un piège à sa porte, ne le 
fassent tomber dans leurs lacets ».  
2051 Ibid., p. 47. 
2052 Comme l’avaient déjà remarqué les pécheurs grecs, les céphalopodes sont doués pour le mimétisme et jouent de 
l’homochromie pour changer la couleur et la structure de leur peau et ainsi s’adapter à leur environnement direct. 
2053 Comme nous l’enseigne Oppien (Halieutiques, IV, 147-162), les pêcheurs grecs retournent contre les poulpes leur 
pouvoir de lier afin d’en venir à bout, ces animaux ne se laissant prendre qu’à leur propre piège : « [L]es pêcheurs 
leurs jettent en appât une femelle de leur espèce, qu’ils enserrent avec tant de force que rien, sinon la mort, ne peut 
leur faire lâcher prise ». Cf. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 47. 
2054 Cf. Georges Vignaux, Les Jeux des ruses, op. cit., p. 13-14. 
2055 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 35. 
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Le poulpe est donc, comme le renard, doué de patience et de prudence (phrónesis, 

φρόνησις). Mais il possède également une capacité de contournement qui échappe au goupil et 

dont la nature éclaire directement notre propos : sa capacité à trouver son propre chemin à 

travers l’obscurité2056. Le poulpe a cela de redoutable qu’il semble indifférent au milieu dans lequel 

il se trouve. En toutes circonstances, il sait trouver sa voie et se faire insaisissable.  

Le poulpe est un nocturne : « [C]omme Hermès, […] il sait aussi disparaître dans la nuit, 

mais une nuit qu’il peut lui-même sécréter2057 ». Le poulpe est le symbole de la nuit la plus noire 

qui soit mais surtout, de la possibilité de sa traversée volontaire et autonome. Il est le symbole de 

la possibilité de la percée d’une issue dans la texture aporétique du monde nocturne. La nuée 

noire, l’encre sombre, définissent le trait le plus caractéristique de cet animal et, en creux, la 

capacité de la mètis à se faire ruse de la navigation, outil essentiel pour échapper à des espaces 

dévorants et hostiles.  

 

La navigation n’est pas ici la simple clef d’une série d’images flatteuses profitant de l’aura 

marine qui entoure son champ lexical2058. Elle est, en lien avec la mètis, technique rusée de fuite et 

de survie : « Hasard et contraintes : la ruse permet, face aux circonstances, de ménager ou de 

créer ses propres espaces de libertés2059 ». Voilà en quoi excelle le poulpe : générer un espace de 

liberté malgré la contrainte, au risque de la confrontation avec une obscurité nébuleuse et 

hermétique. Ce que dessine la figure du poulpe dans sa fuite, c’est le tracé d’un parcours de 

« chasse noire2060 » : un parcours obscur et à la marge, se faisant à l’aide de la ruse, d’une 

intelligence capable de pièges. La chasse noire est une « chasse de nuit, la chasse utilisant les filets 

et les pièges2061 », celle que condamne Platon dans les Lois2062 parce qu’elle est duperie, du côté de 

la mètis2063. Ce modèle de chasse n’est pas celui du combat héroïque de la chasse collective mais 

celui d’une chasse nocturne et solitaire dans des espaces isolés et marginaux — ceux où avancent 

les rampeurs plus que les guerriers.  

 

                                                        
2056 Ibid., p. 46. 
2057 Idem. 
2058 Nous faisons référence à la critique portée par Anne Cauquelin à l’usage abusif du terme navigation dans le 
champ du numérique. Cf. Anne Cauquelin, Le Site et le paysage, op. cit., p. 56-57. 
2059 Georges Vignaux, Les Jeux des ruses, op. cit., p. 36. 
2060 Cf. Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, op. cit. 
2061 Ibid., p. 170. 
2062 Platon, Les Lois. Livre VII à XII, (trad.) Luc Brisson, Jean-François Pradeau, Flammarion, 2006, 823d-824a, p. 74-
75. 
2063 Dans son étude Le Chasseur noir et l’origine de l’éphébie athénienne, Vidal-Naquet précise : « Il faut, bien entendu, 
devant un tel texte, faire la part de la technique platonicienne de la dichotomie et du moralisme propre à Platon ». In 
Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, op. cit., p. 170. 
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C’est à pareille chasse noire que se livre tout joueur impliqué dans l’expérience du survival 

horror. Le champ de la ruse délimité par le renard et le poulpe adhère parfaitement aux pratiques 

associées à ces jeux et induites par leurs gameplay. Les composantes ludiques que nous avons 

précédemment cherché à discriminer et à interroger semblent toutes concourir à placer le joueur 

dans une posture relevant presque simultanément de ces deux postures. Parce qu’il est 

fondamentalement plus faible que son adversaire2064 et qu’il fraye en terrain hostile, le joueur n’a 

d’autres choix que d’être vif, réactif, capable de retournement (à l’image du renard) mais aussi 

ondoyant, furtif, capable de contournement (comme le poulpe). 

 

Le lieu de la chasse et du combat régulier est l’agros (ἀγρός), le champ en bordure des 

cités2065. Mais le lieu de la chasse rusée, celui où peut se jouer le jeu des illusions, est la brousse, 

l’espace impénétrable, les terres hostiles, arides et sauvages — le territoire du chasseur noir. Il est 

terrain instable, à l’image du lieu accueillant la course qui oppose Antiloque et Ménélas. Il en est 

de même pour les espaces vidéoludiques que nous avons abordés. Mais au-delà de leurs 

conformations anomales et de leur texture sombre et opaque, ces terrains informent sur les 

activités qu’il est possible d’y mener comme sur l’économie propre à leur usage — sur les 

attitudes associées à leurs formes.  

 

La mètis détermine en profondeur les attitudes ludiques induites par l’expérience 

vidéoludique horrifique. Au-delà du dépassement de l’horreur (c’est à dire de la peur associée au 

dégoût), s’impose la nécessité de la ruse, d’une intelligence pratique dont seul l’exercice permet de 

surpasser les antagonistes déployés par le jeu. Cette intelligence permet de résister au dispositif 

érigé en piège, voué à la perte du joueur.  

 

C’est dans sa capacité à faire preuve d’une intelligence de débordement, que le joueur 

peut espérer traverser l’épreuve ludique dans laquelle il est engagé. C’est un combat dont la 

stratégie est celle de l’ondoiement qu’il s’agit de mener, sous le signe de la versatilité, de 

l’adaptation et du perpetuum mobile — tant ces jeux sont des « systèmes de conflits2066 » dédiés à la 

mise en scène de la lutte.  

 

                                                        
2064 Parfois même totalement démuni à l’image de ce que proposent Outlast ou Amnesia: Dark Descent. Il en presque 
toujours de la sorte dans le survival horror canonique, dans lesquels les personnages dirigés par le joueurs sont faibles 
(Silent Hill 2, Silent Hill 3, Clock Tower, etc.) ou insuffisamment équipés par rapport aux menaces qu’ils affrontent 
(Resident Evil, Resident Evil 4, ZombiU). 
2065 Ibid., p. 169. 
2066 Cf. Katie Salen, Eric Zimmerman, Rules of Play, op. cit., p. 250-251. 
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À la ruse du dispositif, c’est par une mètis encore plus grande que le joueur doit répondre : 

mètis contre mètis, car seul le même agit sur le même : « La victoire sur une réalité ondoyante, que 

ses métamorphoses continues rendent presque insaisissables, ne peut être obtenue que par 

surcroît de mobilité, une puissance encore plus grande de transformation2067 ». 

 

C’est un jeu tactique qui se joue ici — le terrain de la tactique étant celui de l’intuition et 

de l’opportunité alors que la stratégie implique rationalité et calculs objectifs2068. Les situations de 

survie vidéoludiques sont structurellement favorables à l’émergence d’une intelligence pratique 

vive et duplice. Elles permettent la résistance par la souplesse et la malléabilité. Elles offrent au 

joueur, dans le faible jeu2069 laissé par les contraintes qu’elles exercent, la possibilité du tracé d’un 

parcours cursif, se délinéant de manière conjecturale (par une pratique abductive de l’espace2070). 

Ces situations sont le terrain ambigu permettant l’invention de parades inédites et la découverte 

d’issues cachées. Dès lors, « l’attitude mentale2071 » du joueur impliqué dans ces dispositifs 

ressortit nécessairement à la mètis. Les situations qui lui sont proposées ne semblent jouables2072 

que s’il y fait face en adoptant une pensée oblique et rusée ; une pensée toute animale. 

 

La démarche platonicienne faisant de cette intelligence une ruse de l’approximation, une 

procédure oblique nuisible, tend à gommer ce champ spécifique de l’intelligence dans la pensée 

occidentale. Vernant et Detienne concluent d’ailleurs Les Ruses de l’intelligence par ces lignes :  

 
Si dans le discours savant tenu sur les Grecs par ceux qui s’en proclamaient les héritiers, le silence a 

continué si longtemps de se faire autour de l’intelligence rusée, ne serait-ce pas essentiellement pour deux 

raisons : d’abord, sans doute, parce que, dans la perspective chrétienne, le fossé séparant les hommes des 

bêtes ne pouvait que se creuser davantage et la raison humaine apparaître plus nettement encore que pour 

les Anciens séparée des aptitudes animales ; mais n’est-ce pas aussi surtout le signe que la Vérité 

platonicienne, reléguant dans l’ombre tout un plan de l’intelligence avec ses façons propres de comprendre, 

n’a jamais réellement cessé de hanter la pensée métaphysique de l’Occident ? 2073 
 

                                                        
2067 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 28. 
2068 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1, op. cit., p. XLVI-XLVII. 
2069 Pensons au commentaire d’Henriot sur les situations catastrophiques ne laissant aucune place à l’initiative et ne 
pouvant faire jeu : « On ne dira pas qu’une épidémie, une inondation constituent en elles-mêmes des jeux. Si l’on se 
retient de le dire c’est un peu par crainte de heurter l’opinion, de blesser les sensibilités ; mais avant tout parce que les 
situations que créent de tels évènements ne laissent pratiquement aucune place à l’initiative de ceux qui s’y trouvent 
pris ». Jacques Henriot, Sous couleur de jouer, José Corti, 1989, p. 218.  
2070 Cf. Catherine Chomarat-Ruiz, Précis de paysagétique, Contrées & Concepts, 2014, p. 150-153, 169. 
2071 Cf. Sébastien Genvo, Le Jeu à son ère numérique. op. cit., p. 113. 
2072 Ibid., p. 117. 
2073 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 306. 
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Cette pensée ondoyante ne peut adhérer au cadre strict d’une métaphysique du savoir 

immuable. Dans la pensée platonicienne, cette intelligence tâtonnante et indirecte, conduisant à 

un savoir conjectural est en tout point opposée à la vérité stable et immuable du savoir 

philosophique 2074 . En outre, comme l’écrivent Detienne et Vernant : « [L]es modèles 

fondamentaux de la mètis, dans la texture même de leur sémantique, se constituent dans un 

domaine où l’intelligence des hommes interfère constamment avec celle des animaux terrestres et 

aquatiques, affrontés dans les activités de la chasse et de la pêche2075 ». Il s’agit également dans le 

modèle de pensée platonicienne, d’établir un partage entre les êtres raisonnables et les vivants 

sans logos (λόγος). La mètis semble donc doublement condamnable, parce que relevant de la 

duperie et de l’instinct animal — bien loin de la connaissance raisonnée, nécessairement 

immuable.  

Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote considère la prudence (phrónesis, φρόνησις) — qualité 

essentielle caractérisant l’être à mètis — et établit qu’elle s’exerce sur le terrain de l’action en tant 

que vertu2076, assurant l’unité de la théorie et de la pratique, du savoir et de la vertu2077. Il la décrit 

comme outil d’accès à la vérité2078 et science organisatrice2079 chez les hommes doués de sagesse. 

Cependant, Aristote distingue la prudence de l’habileté et ne leur trouve que de simples 

analogies2080, détissant ainsi le talent propre aux êtres à mètis2081.  

Chez Aristote, le prudent (phronimos2082, φρόνιµος), n’est pas le polúmètis2083. Il ne peut se 

comporter sans scrupules et utiliser tous les expédients pour atteindre une fin2084. Dès lors, son 

habileté est sujette à caution : « [S]i le but est honnête, cette habileté est digne d’éloge, mais dans 

                                                        
2074 Cf. Michèle Porte, Mémoire pour la science, vol. II, op. cit., p. 177. 
2075 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 305-306. 
2076 Pierre Aubenque, La Prudence chez Aristote, Presses Universitaires de France, 2002, p. 9 : « On aura reconnu dans 
cette conception d’une vertu qui, pour être intellectuelle, évoque moins les mérites de la contemplation que ceux du 
savoir opportun et efficace, dans cette modeste réplique, à l’échelle de l’homme, d’une sagesse plus qu’humaine, ce 
que la tradition latine transmettra à l’Occident chrétien sous le nom de prudence ».  
2077 Ibid., p. 184. 
2078 Aristote, Éthique de Nicomaque, (trad.) Jean Voilquin, G-F Flammarion, 1965, VI, 6, p. 159. 
2079 Ibid., VI, 7, p. 160. 
2080 Ibid., 1965, VI, 13, p. 169. 
2081 Idem. : « Les enfants et les bêtes également sont doués de ces dispositions naturelles ; mais, faute d’entendement, 
elles paraissent nuisibles ».  
2082 Cf. Marie-Christine Granjon, « La Prudence d’Aristote : histoire et pérégrination d’un concept », in Revue française 
de science politique, vol. 49, N°1, 199, p. 138. 
2083 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 305 : « [L]’analyse aristotélicienne 
s’inquiète de distinguer la prudence, la phrónesis, de l’habileté, de la deinotès, en montrant que celle-là ne se réduit ni à 
l’intuition, ni à la justesse de coup d’œil, mais qu’elle est une espèce d’habileté fondée sur la “délibération en vue d’un 
bien” (euboulia), et par là, différente de la capacité “de faire les choses en fonction d’un but proposé” par quoi se 
laisse définir l’homme appelé par les Grecs “panurge”, c’est-à-dire le madré ou le coquin, l’individu paré de 
l’inquiétant prestige d’une intelligence trop souple ». 
2084 Cf. Marie-Christine Granjon, « La Prudence d’Aristote », art. cit., p. 138. 
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le cas contraire, elle est une coquinerie2085 ». L’enjeu de la phrónesis est ainsi placé sur le terrain de 

la morale2086.  

 

Pourtant, c’est sur le modèle de cette mètis toute animale qu’il semble le plus pertinent de 

saisir — à la suite du chasseur et de la proie — la posture du joueur et dans un deuxième temps, 

celle déterminant les qualités du dispositif vidéoludique. Les talents de ruse du renard chasseur et 

du poulpe fugitif, leur intelligence pratique, leur dextérité instinctive, offrent un terrain d’analogie 

saisissant avec les postures propres à l’entreprise vidéoludique. C’est précisément cette 

intelligence fluide — mais irréductible à sa part instinctuelle — qui caractérise l’agilité d’esprit 

(agchinoia) comme la capacité du joueur à décider dans l’instant en faisant preuve d’un œil sûr 

(eustochia) — capable de viser juste, tel l’archer grec. 

Plus largement, l’espace vidéoludique est dédié à l’exercice d’une mètis dédoublée : une 

mètis biface servant le jeu autant que le joueur, permettant au terrain de se faire marécage et piège 

tout en offrant à celui qui l’arpente de le traverser malgré tout. L’image vidéoludique est douée 

d’une capacité prodigieuse à s’animer, portée par le flot de sa diffusion, se déployant dans un 

temps de diffusion fluctuant. Elle est terrain mouvant idéal : « champ de métamorphose2087 » 

L’image vidéoludique est connectée à la mètis en tant qu’elle ressortit au champ de l’ondoiement, 

du variable et du bigarré2088 (du poikilos, ποικίλος2089). Ces qualités sont véritablement décuplées 

par son opérabilité extrême et, plus encore, par sa navigabilité. 

 

Le ressort même du parcours rusé semble être une capacité à naviguer ressortissant à 

l’exercice de la mètis : une intelligence tactique du déplacement permettant à la fois d’affronter une 

spatialité mouvante et de se confronter aux écueils que ces espaces abritent — des scories 

entravantes aux monstres entravés. 

 
 

                                                        
2085 Aristote, Éthique de Nicomaque, op. cit., VI, 12, p. 169. 
2086 Marie-Christine Granjon, « La Prudence d’Aristote », art. cit., p. 138 : « Aristote définit donc la prudence comme 
la disposition à agir dans son intérêt propre comme dans l’intérêt général, disposition dévolue à quelques dirigeants 
politiques exemplaires, expérimentés et vertueux, capables d’utiliser les moyens les mieux accordés à des fins 
moralement fondées ».  
2087 Pour reprendre l’expression de Gilbert Lascaux à propos des toiles de Bacon dont les formes sont livrées à la 
labilité. Cf. Gilbert Lascaux, « Bacon et le récit », in Artstudio, N°17, été 1990, p. 98. 
2088 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 27 : « Pourquoi la mètis apparaît-elle ainsi 
multiple (pantoiè), bigarrée (pokilè), ondoyante (aiólè) ? Parce qu'elle a pour champ d'application le monde du mouvant, 
du multiple, de l'ambigu. Elle porte sur des réalités fluides, qui ne cessent jamais de se modifier et qui réunissent en 
elles, à chaque moment, des aspects contraires, des forces opposées ».  
2089 Cf. Supra, p. 398. 
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4.3	 |	 DU	 CARACTÈRE	 APORÉTIQUE	 DE	 LA	 TRAVERSÉE	 DU	 PONTOS	:	 EXPÉRIENCE	 SENSIBLE	 ET	 RUSÉE	 DE	 LA	

TRAVERSÉE	

 
Le déploiement de l’image vidéoludique tel que nous l’avons pensé précédemment 

s’accompagne d’un déploiement des espaces vidéoludiques. À l’ouverture de l’image adhère 

l’ouverture des espaces (re)présentés. Dès lors, la labilité de l’image se propage à la géographie 

des jeux, engage leur océanisation, c’est-à-dire « leur sombre et gigantesque entrée en tumulte2090». 

Ces géographies vidéoludiques ouvrent un horizon étendu paradoxal et instable, jusque dans ses 

apparences, pareil au paysage forestier décrit pas Conrad dans Lord Jim2091 : 

 
En dessous de nous s’étendait le pays, sombre sous le soleil, l’immense espace des forêts qui roulaient 

comme la mer, des fragments de fleuves ondulants et étincelants, les taches grises des villages, çà et là une 

clairière, comme un îlot de lumière au milieu des vagues noires des cimes des arbres2092. 

 

Dans le cas des jeux horrifiques, ces espaces sont plus spécifiquement visqueux (« entre le 

liquide — extrême de la plasticité — et le solide — extrême de la rigidité2093 »). Ils sont faits d’un 

fluide épais dont la propriété première est d’être intraversable. À force d’entraves et de viscosité, 

ces espaces se transforment en de véritables étendues dont les rivages ne se laissent pas voir, ni 

même atteindre parfois — à l’image du Tartare grec, lieu infernal « de la confusion totale, espace 

non-orienté, privé de directions fixes et de repères réguliers2094 ».  

 

Ces espaces-étendues se font récipients abyssaux 2095 , véritables masses liquides 

insaisissables et sans repères : « Le matériel numérique s’apparente ainsi à un lieu sans lieu, 

semblable à des abîmes d’où émergent les figures, les signes et les informations2096 ». Ces espaces 

sont à la fois mouvants et désireux d’engloutir quiconque s’y aventure, pareils à Charybde capable 

d’engouffrer l’onde noire2097.  

 

                                                        
2090 À propos du dynamisme du paysage plastique chez Hugo. Cf. Baldine Saint Girons, Les Monstres du sublime, op. cit., 
p. 121. 
2091 Cf. Robert Harrison, Forêts. Essai sur l’imaginaire occidental, Flammarion, 1992, p. 202-207. 
2092 Joseph Conrad, Lord Jim, Éditions Autrement, 1996, p. 308. 
2093 Note sur la plasticité des états de l’eau partiellement empruntée à Fleisher. Cf. Alain Fleisher, « La Vague gelée », 
in Plasticité, op. cit., p. 215. 
2094 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 278. 
2095 Pour reprendre la formule « le récipient abyssal des débris du déluge » décrivant la mer dans la pensée biblique. 
Cf. Alain Corbin, Le Territoire du vide, op. cit., p. 11. 
2096 Paul Sztulman, « Les Explorateurs des abîmes », art. cit., p. 86. 
2097 Homère, Odyssée, op. cit., XII, p. 229 : « [C]’est là-dessous qu’on voit la divine Charybde engloutir l’onde noire : elle 
vomit trois fois par jour, et trois fois, Ô terreur ! elle engouffre ».  
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Mer 2098  d’Ange Leccia offre la vision d’une surface aqueuse mobile, fascinante et 

hypnotique. Cette projection vidéo présente une surface plane aux contours qui ne cessent de se 

dessiner au rythme des reflux de la marée, du dépôt éphémère de l’écume sur une plage filmée 

depuis le ciel. Le dispositif semble répondre aux propos d’Alain Fleisher : « La vague est peut-être 

une forme pure en cela que, si son contour est précis […] sa matière est indéfinie, infinie, une 

matière formée, mise en forme par la surface d’une matière, une matière empruntée et aussitôt 

abandonnée, parcourue, survolée, par la course d’une forme2099 ». Mais la surface projetée au 

spectateur est également inquiétante et sans horizon — d’autant plus inquiétante qu’elle semble 

infiniment étendue et infiniment mobile.  

 

 
Ange	Leccia,	Mer,	1991.	

 

L’œuvre vidéo d’Ange Leccia réalise littéralement la mise en géographie d’un espace 

dynamique qui paraît aporétique tant sa surface semble intraversable en raison de son instabilité, 

de sa plasticité excessive. En cela, cette œuvre vidéoplastique fait parfaitement écho aux 

géographies vidéoludiques étendues et parfois insondables. Plus encore, cette vision d’un espace 

mouvant appelle à la mobilité, à une mise en mouvement ne pouvant se faire qu’au prix de la 

mise en danger, de la prise de risque. Cette plage évoque sa propre extension, appelle à quitter le 

rivage pour la haute mer, le póntos (πόντος) : 

 
Póntos, la mer comme étendue abyssale, chaotique, veuve de routes, comme espace que les Grecs qualifient 

d’ápeiròs, d’aperitos, non parce qu’il serait sans limite ou sans borne, mais parce qu’il est l’étendue qu’on ne 

peut traverser (peráò) d’un bout à l’autre, espace infranchissable où tout chemin sitôt tracé s’efface et 

disparaît de la surface lisse des eaux qui n’est jamais deux fois la même2100. 

 

Les horizons vidéoludiques liquides, « veu[fs] de routes », que l’on imagine sans peine 

comme domaines de l’impalpable se laissent définir par l’attitude nécessaire à leur pratique, à leur 

                                                        
2098 Ange Leccia, Mer, 1991, vidéo, boucle de 5 min. 
2099 Alain Fleisher, « La Vague gelée », art. cit., p. 216. 
2100 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 274-275. 
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saisie. Il s’agit de faire apparaître de manière conjecturale à l’écran (onscreen2101) ce qui est présent 

hors de l’écran (off-screen2102), dans le flot de la navigation et par dilution progressive du voile 

occultant l’espace navigable proche — voile se reformant inévitablement dans le sillage du joueur 

tant ces paysages sont solubles et la portée du regard naturellement limitée2103. L’enjeu est encore 

une fois celui d’un retournement, dans lequel peut se trouver une issue, se tracer un chemin. 

L’enjeu est celui-là même qui tisse l’expérience du parcours des espaces vidéoludiques. 

 

La mètis constitue un outil essentiel de compréhension de ces espaces. Elle seule rend 

possible la navigation en ces eaux troubles. La navigation, envisagée comme activité de 

déplacement et d’orientation, est le seul moyen d’exploration et de déploiement de ces espaces2104. 

Malgré leur texture numérique particulièrement conductrice 2105 , les jeux vidéo horrifiques 

prennent la forme paradoxale d’un milieu très peu conducteur2106. S’opposant par principe à la 

libre circulation, ces paysages vidéoludiques horrifiques se plaisent à cultiver une adhérence 

propre à contraindre le joueur mais s’offrent néanmoins à la navigation virtuelle2107  — sur un 

modèle proche de celui des réseaux numériques 2108  mettant en place une « interactivité à 

distance » se fondant « avant tout sur la pratique du parcours2109 ». 

 

De même qu’« il n’y a pas de jeu sans joueur2110 », pour le dire avec Henriot, il n’y a pas de 

navigation sans navigateur. « Sans des conducteurs capables de “trouver leur route”, la route 

n’existe pas comme telle. Parce que la route est un parcours orienté, elle exige pour s’actualiser 

                                                        
2101 Cf. Stephan Günzel, « “Eastern Europe, 2008” Maps and Geopolitics in Video Games », art. cit., p. 172-173. 
2102 À savoir, l’espace au-delà du champ de vision affiché — de l’horizon perceptible dans l’image — et même au-
delà du cadre de l’écran. Ce qui est contenu en puissance par le logiciel et en attente de sa mise en image. 
2103 Quand bien même la géographie des lieux parcourus s’inscrit sur une carte à laquelle le joueur peut se référer, à la 
manière de ce que proposent Don’t Starve ou Diablo III (Blizzard Entertainment/Activision Blizzard, 2012). 
2104 Mark Wolf, « Theorizing Navigable Space in Video Games », in DIGAREC Keynote-Lectures 2009/10, op. cit., 
p. 19 : « Navigable space is space through which one must find one’s way around, as opposed to a space in which 
one need to move, or a space in which one’s movement is largely predetermined or so severely limited that one does 
not have the possibility of getting lost. Navigation is more than merely getting from one place to another; it is a 
cyclical process which involves exploration, the forming of a cognitive map of how spaces are connected, which in 
turn aids the decision making processes employed by the player to move through those spaces for further 
exploration ». 
2105 Comme le précise Lev Manovich : « [L]’espace navigable est une forme antérieure à l’ordinateur, même si celui-ci 
en est devenu le médium idéal ». Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias, Les presses du réel, 2010, p. 439. 
2106 Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, « Un milieu conducteur », in Les Cahiers de médiologie n°2, op. cit., p. 215-223. 
2107 Ibid., p. 221. 
2108 D’autant plus que « [l]a métaphore des autoroutes numériques est pertinente si on ne l’isole pas du contexte ni de 
la praxis sans laquelle elle ne peut s’actualiser », à l’instar de la pratique vidéoludique ne faisant sens que dans sa 
pratique même. Ibid., p. 223. 
2109 Ibid., p. 221. 
2110 Jacques Henriot, Le Jeu, Presses Universitaires de France, 1969, p. 83 : « Non seulement le jeu pris comme tel 
renvoie au joueur, mais il n’y a pas de jeu sans joueur. Le joueur implique le jouant. Un travail effectué trouve en lui-
même sa suffisance et sa raison d’être : l’œuvre existe par soi, a un sens en soi. Le jeu n’est rien d’autre que ce que fait 
le joueur quand il joue ». 
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non seulement une infrastructure matérielle mais une praxis2111 ». La pratique des dispositifs de 

contrainte horrifiques repose sur l’exercice même d’une praxis2112 dont l’enjeu principal est la 

résistance à la contrainte — résistance passant par la capacité du joueur à dépasser le caractère 

fluide et obscur de ces espaces navigables2113. Le champ sémantique très étendu de la mètis permet 

justement de se saisir de la navigation en tant que praxis s’exerçant dans le domaine du sans-limite 

et de l’entrave.  

La mètis est la condition, l’aptitude, nécessaire à la résistance au milieu. Elle est essentielle 

au parcours et à la traversée de ces espaces, offrant la possibilité d’y tracer un póros : 

 
Póros, qui appartient lui aussi à la famille sémantique de peráò, traverser, désigne le stratagème, l’expédient 

qu’invente la mètis pour s’ouvrir une route ; quant à Tékmòr, qui signifie non seulement le but visé, mais le 

plan, le remède à une situation difficile, c’est une notion construite à la confluence de trois domaines 

distincts mais complémentaires : la navigation, l’astronomie, la divination2114. 

 

C’est donc sous le signe du póros, puissance de retournement capable d’ouvrir une route 

sur une mer sans chemins, que nous souhaitons envisager la pratique de la navigation 

vidéoludique se faisant dans l’ouverture d’un espace répondant à l’économie de l’intraversable, de 

l’aporétique (apeiròn, ἄπειρον) — se jouant dans l’affût du moment propice (kairós).  

 

La compréhension de l’espace par l’exploration, l’écriture de sa cartographie mentale 

(cognitive map2115), nourrit le calcul stratégique qui autorise en retour un approfondissement de la 

navigation — la capacité à trouver un póros, à le façonner. Conducteur non-conducteur, l’espace 

propre aux jeux horrifiques répond au modèle grec du peîrar-apeiròn, au double sens de lien 

infranchissable et chemin inextricable 2116  : chemin ouvert dans un espace défini comme 

infranchissable et sans limite ultime, apeiròn2117. 

 

                                                        
2111 Isabelle Rieusset-Lemarié, « Un milieu conducteur », art. cit., p. 222. 
2112 Henriot pose l’hypothèse du jeu comme praxis et, inversement, identifie même le jeu comme dimension interne 
de toute praxis. Cf. Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 103. 
2113 Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias, op. cit., p. 443 : « [L]’espace navigable est une forme essentielle des 
nouveaux média. Il constitue déjà une manière répandue d’interagir avec toutes sortes de données, une interface 
familière des jeux vidéo et des simulateurs de mouvement, mais également l’une des formes qu’est susceptible de 
prendre toute pratique informatique ». 
2114 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 273. 
2115 Mark Wolf, « Theorizing Navigable Space in Video Games », art. cit., p. 19. 
2116 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 277-278. 
2117 Idem. 
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L’espace peîrar-apeiròn ne semble comporter aucune direction et ne se prêter à aucune 

traversée, aucun parcours. Peîrar2118 (πεῖραρ) lié au verbe « traverser » (peráò), s’oppose à apeiròn 

(l’infranchissable). Pourtant, ces espaces puisent leur énergie de cette complémentarité 

antithétique féconde. Cette construction spatiale permet de tisser un espace complexe rendant 

possible l’émergence d’une tension véritable, d’une angoisse fondée par la contrainte d’une 

navigation contrariée et d’une orientation impossible.  

 

La scène (littérale) de navigation dans Silent Hill 2, illustre parfaitement et paradoxalement 

cet achoppement. Ce passage implique une traversée se faisant sans la possibilité de naviguer, à 

savoir, sans possibilité ni nécessité d’orientation 2119  — renvoyant pleinement à la notion 

d’« incertitude » au sens qu’en donne Jacques Henriot2120 : « caractère le plus apparent de toute 

conduite ludique2121 ».  

 

	
Silent	Hill	2,	Traversée	du	Lac	Toluca	(détails,	captures).	

 

Ce chemin est véritablement opaque, indistinct mais cependant unique (au sens de 

unicursal2122). Si le dispositif est ici biaisé, du fait de l’impossibilité d’une réelle navigation au sein 

d’un espace dont il est possible de comprendre la linéarité une fois l’angoisse de la perte dépassée, 

la scène donne la mesure de ce que les espaces des jeux vidéo horrifiques peuvent produire. 

                                                        
2118 Ibid., p. 276 : « C’est dans le champ sémantique de peîrar que ces questions trouvent leur réponse : un certain type 
de chemin peut y prendre la forme d’un lien qui enchaine et, réciproquement, l’action de lier y emprunte parfois 
l’apparence d’une traversée, d’un cheminement ».  
2119 Par ailleurs, le jeu offre au joueur de se perdre en circulant dans la ville de Silent Hill mais également à l’intérieur 
de nombre de bâtiments labyrinthiques. 
2120 Jacques Henriot, Le Jeu, op. cit., p. 76 : « Jouer, ce n’est pas savoir où l’on va, même si l’on a soigneusement 
préparé son itinéraire et calculé ses effets. C’est se lancer dans une aventure dont on ignore à l’avance quelles 
pourront être les suites ».  
2121 Ibid., p. 75-76. 
2122 C’est-à-dire n’offrant qu’une marge de manœuvre très réduite aux déplacements du personnage joueur, obligé de 
rester dans un sillon dont il ne peut s’extraire. Malgré son apparente ouverture, ce type d’espace reprend la structure 
adoptée par les jeux dits en « couloir ». Tout au plus, ces espaces permettent de circuler dans un périmètre 
légèrement élargi afin de procurer l’illusion d’une ouverture (à l’image de Fable). (Cf. Geoff King, Tanya Krzywinska, 
« Gamescapes: Exploration and Virtual Presence in Game-Worlds », in Level Up Conference, University of Utrecht, 
2003, p. 110-111). Par ailleurs, les jeux appartenant au genre du Rail shooter poussent cette non-navigabilité à 
l’extrême en proposant un système de jeu reposant sur le défilement forcé de l’image donnant au joueur l’impression 
de participer à une attraction de fête foraine (The House of the Dead, SEGA, 1996). 
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Quiconque se trouve plongé (au sens que donne Couchot à ce terme dans le cadre de 

l’exploration de la profondeur tridimensionnelle des images numériques2123) dans un espace peîrar-

apeiròn semble n’avoir aucun moyen d’en jamais sortir ; condamné à y demeurer indéfiniment 

enclos. 

 

Ces espaces n’offrent aucun póros : ni expédient, ni issue. Reste alors à s’en tracer un soi-

même, à « s’ouvrir une route » en faisant preuve de ruse. La mètis offre seule la possibilité de 

naviguer à travers l’étendue infinie d’une géographie façonnée sous le signe du póntos ; une 

géographie faite de flux, pensée sur le modèle de flots intraversables — et dans des dimensions 

parfois océaniques, pour peu que ces espaces soient tridimensionnels et ouverts. C’est bien là 

l’exercice de navigation impossible qui est demandé au joueur : fréquenter l’infréquentable et 

traverser l’intraversable. Il s’agit de frayer en ces lieux. Se frayer un chemin et œuvrer au dessin 

d’un parcours qu’il n’est possible de délinéer qu’à mesure de sa découverte. Il ne s’agit pas de 

faire l’exercice d’un parcours qui serait balisé ou d’un cheminement guidé2124.  

 

Il faut en saisir le fil tout en s’orientant, en navigant au gré des flux multiples animant 

cette géographie cryptique ne se laissant saisir parfois que par à-coups2125. Le cheminement dans 

les espaces vidéoludiques horrifiques relève d’un frayage ne pouvant se faire sans le déploiement 

d’une ruse appliquée à la navigation, sans une intelligence pratique de l’ouverture spatiale. Il s’agit 

de spatialiser l’espace et d’aménager ce champ libre — qu’il soit conçu comme trop contraint ou 

trop libre (de l’espace cellulaire à l’espace ouvert). Il s’agit précisément de frayer dans l’ouvert de 

l’espace. Comme l’écrit Isabelle Rieusset-Lemarié à propos des œuvres interactives proposant de 

cheminer en leur sein2126 :  

 

                                                        
2123 Edmond Couchot, La Technologie dans l’art, op. cit., p. 191-196. 
2124 Mark Wolf, « Theorizing Navigable Space in Video Games », art. cit., p. 38 : « [S]teering (which involves avoiding 
obstacles or staying within the bounds of a pathway) is different than navigating (which involves making choices and 
finding one’s way around in a mazelike spatial structure) ». 
2125 Pour des raisons de programmation ou de ressources informatiques, l’espace de jeu est généré et affiché à mesure 
des avancées du joueur avec parfois des latences nuisibles à l’illusion recherchée. Comme le souligne G. Calleja, 
même dans des jeux vidéo proposant des espaces continus, le flot de la navigation est parfois rompu par des passages 
dans des espaces très restreints mais inscrits dans l’univers fictionnel du jeu pour permettre de charger les espaces 
connexes sans rompre trop brutalement la logique spatiale du jeu. Cf. Gordon Calleja, In-Game, op. cit., p. 82. 
2126  À propos de l’œuvre web Cyber-Light Blue de Sophie Lavaud (2001) permettant au public de naviguer 
corporellement dans les couches d’un tableau virtuel ». Cf. www.sophielavaud.org, consulté le 17 avril 2014. 
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L’œuvre vous accueille en son espacement, en son ouverture même. Mais, pour ce faire, elle amène à faire 

un chemin […]. Dans la perspective interactive, il ne s’agit plus de se faire transporter par l’œuvre. 

L’interacteur doit lui-même accomplir le chemin. Il doit lui-même accomplir le frayage de l’œuvre2127. 

 

L’enjeu de la pratique des espaces géographiques vidéoludiques est précisément 

« d’accomplir le frayage de l’œuvre ». La pratique exploratoire en constitue un des aspects 

ludiques et expérientiels les plus attrayants2128. Il faut tracer, via la pratique interactive, le 

linéament d’un parcours ne pouvant s’éprouver que dans l’expérience d’un « séjourner » 

permettant l’instauration de l’ouverture véritable de ces espaces — au risque de rencontrer le 

monstrueux à la surface de ces océans, tel Ulysse allant de Charybde en Scylla. Comme l’écrivent 

Vernant et Detienne, les espaces de luttes, aussi limités soient-ils, sont similaires au milieu marin 

(et réciproquement) et, de là, se doivent d’être ouverts dans l’élan d’un frayage : 

 
Si l’épreuve athlétique paraît se livrer dans une espèce de champ clos dont les limites sont fixées par les 

arbitres et dont le parcours est soumis à des règles, toute activité agonistique - que ce soit l’épreuve de 

vitesse ou la course de chars - se déroule, en réalité, dans un espace homologue d’un certain point de vue à 

celui de la mer. Avec ses points dangereux, avec ses temps critiques, l’espace agonistique est le lieu où tous 

les renversements sont possibles, où le chemin fixé par les règles du jeu se double de toutes les voies que la 

mètis saura s’ouvrir et se frayer2129. 

 

Mais le frayage, au-delà de sa fonction relative au déplacement et à l’aménagement de 

l’ouvert est avant tout, étymologiquement, opération plastique. « Frayer », issu du latin « fricare » 

(frotter, polir)2130 implique l’opération d’un geste répété, d’un mouvement relevant de la gravure, 

du marquage d’un sillon à force de gestes répétés, d’élans et d’arrêts, d’un ensemble de 

déplacements. Frayer implique donc l’idée d’une action dont l’enjeu principal est la réalisation 

d’un tracé à la fois parcours et linéament2131 — opération foncièrement plastique. Frayer, au sens 

double du latin fricare et de son acception moderne d’« ouvrir la voie », correspond 

symboliquement et concrètement à la notion de tracé d’un parcours2132 — devenant pleinement 

acte poïétique alliant économie de parcours et économie de regard. 

                                                        
2127 Isabelle Rieusset-Lemarié, « Les Chemins de l’œuvre d’art au-delà de l’utilisabilité (À portée de Net : Quelle 
proximité ?) », in LIGEIA, Dossiers sur l’art, Arts et multimédia, numéro 45-46-47-48, Juillet-Décembre 2003, (dir.) Giovanni 
Lista, Association Ligeia, 2003, p. 207. 
2128 Gordon Calleja, In-Game, op. cit., p. 77 : « What makes travel in virtual worlds appealing is not only the affective 
power of their aesthetic beauty, but also the performed practice of exploring their technical and topographical 
boundaries ». 
2129 Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence, op. cit., p. 222-223. 
2130 Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 841. 
2131 Recoupant les enjeux propres à la notion de parcours. Cf. Francesco Careri, Walkscapes, op. cit., p. 27-28. 
2132 À la manière de Barney faisant du parcours athlétique de The Order un acte de génération dans la résistance 
permettant de saisir comme de constituer l’œuvre même, au gré du frayage de l’espace. 
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Frayer, faire chemin dans l’ouvert, est avant tout opérer une déclosion (au sens de 

Nancy). La déclosion implique celle d’éclosion, de création d’un monde se faisant dans un 

renversement de ce qui est enclos. Il en est du frayage du joueur dans les mondes vidéoludiques 

comme de celui des poissons traçant un sillon dans le lit des rivières pour y déposer leurs œufs et 

les féconder2133. Le frayage, même chaotique, désordonné et conjectural, est acte de génération. Il 

est acte de déploiement d’un monde existant, acte de déclosion. Si frayer désigne le fait de tracer 

son chemin, ce verbe implique également d’en écarter les obstacles, d’y aplanir les difficultés 

rencontrées2134, de « [d]ébroussailler pour faire place à l’espacement d’une clairière ou d’un 

chemin2135 ». 

 

Le frayage implique donc une action se faisant dans la résistance aux obstacles. Dès lors, 

cette action entre dans le champ de la navigation rusée. Il implique la possibilité d’une traversée 

se faisant malgré le danger, la perte ou la mauvaise rencontre, dans des lieux parsemés d’écueils et 

capables de donner naissance aux monstres et aux conflits. Le frayage se constitue en double 

alternative : il est parcours fait dans la résistance à l’entrave (malgré le danger de l’achoppement) 

mais aussi acte de délinéament d’un parcours dans le póntos (malgré le danger de la dérive). Le 

frayage est, en définitive, exercice créatif (rusé) de circulation, qu’il s’agisse de résister au 

dynamisme d’un resserrement ou d’un épanchement, aux flux et reflux agitant des espaces 

ondoyants et instables, bardés d’écueils. 

 

Alors, aux joueurs de faire preuve de mètis, à l’image du poulpe ou du renard, afin de 

trouver un expédient offrant de naviguer en ces eaux et d’opérer une navigation sombre pareille 

aux chasses noires rusées se faisant sous le signe de l’« errance nocturne2136 ». Aux joueurs de 

savoir frayer malgré les monstres dans l’immensité obscure du póntos. 

                                                        
2133 Cette image halieutique est confirmée par la construction étymologique du verbe frayer qui depuis le XIIème siècle 
désigne le fait de « “disposer ses œufs” en parlant de la femelle du poisson qui frotte son ventre contre le sable pour 
faciliter l’émission […] ; par extension (v. 1560) le verbe signifie “féconder des œufs” en parlant du mâle ». Cf. Alain 
Rey et Coll., Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., t. 1, p. 841. 
2134 Ibid., t. 1, p. 841. 
2135 Isabelle Rieusset-Lemarié, « Les Chemins de l’œuvre d’art au-delà de l’utilisabilité », art. cit., p. 207. 
2136 Olivier Schefer, Variations nocturnes, op. cit., p. 99 : « Il existe dans le cinéma, comme dans la littérature et les arts 
visuels, diverses modalités de l’errance nocturne. Toutes entretiennent des liens, plus ou moins avoués, avec le 
cauchemar et un état de crise associés au sommeil : somnambulisme et vision extatique, mais aussi retour des morts-
vivants, zombies, vampires, spectres, goules ».  
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CONCLUSION	
	

 

1.	|	ICONOLOGIE	VIDÉOLUDIQUE	:	LE	JEU	DES	MONSTRES	

 

Dans leur association aux dispositifs d’images comme de contrainte, les monstres se font 

plus que jamais signes. Dominés par leur fonction de monstration, ils sont ceux par qui il est 

possible de voir, ceux qui montrent. Les monstres, tels que figurés dans le corpus élargi que nous 

avons parcouru, sont les acteurs essentiels d’une économie de regard partagée entre perception et 

interprétation. Mais le jeu des monstres est celui d’une confrontation oblique. Ils rendent possible 

un régime de perception ne pouvant s’apprécier qu’à une juste distance et dans l’application de 

procédures nécessitant une certaine dépense. S’y joue un accès indirect à un au-delà de l’image ne 

pouvant se faire qu’au prix d’un effort de résistance, d’un effort de lecture des images qu’ils 

forment — et qui les portent. 

 

Dans le prolongement de notre réflexion, il paraît pertinent de nous interroger sur la 

conclusion d’Erwin Panofsky à son essai sur l’Allégorie de la Prudence de Titien :  

 
Dans une œuvre d’art, la “forme” ne peut se dissocier du “contenu” : la répartition du coloris et des lignes, 

de la lumière et des ombres, des volumes et des plans, toute délicieuse qu’elle est en tant que spectacle 

visuel, doit aussi être comprise comme investie d’une signification plus que visuelle2137.  

 

Panofsky invite à dépasser une certaine limitation de la perception dans l’analyse d’une 

œuvre, à tout le moins à dépasser la stricte lecture du perçu. C’est l’exercice d’un regard capable 

de ne pas négliger la signification d’une œuvre qui est encouragé. L’iconologue invite à ne pas se 

limiter au caractère « délicieux » des atours formels des images.  

Dans la perspective qui est la nôtre, ce qu’énonce Panofsky peut être lu à la lumière des 

plaisirs négatifs. Il est souhaitable de fréquenter avec les mêmes exigences d’analyse et 

d’interprétation, une œuvre dont la teneur serait inverse à celle du spectacle qu’évoque Panofsky. 

Bien sûr, l’auteur ne parle pas ici du sujet de l’œuvre mais de ses constituants, sa part formelle 

pré-iconographique et non, celle strictement iconographique. Cependant, dans la perspective d’un 

élargissement de ce regard à la part figurative des œuvres, cet effort de déchiffrage du « contenu » 

à travers la « forme » — ne pouvant se faire ni contre, ni sans la forme — apparaît comme 
                                                        
2137 Erwin Panofsky, « L’Allégorie de la Prudence. Un symbole religieux de l’Égypte hellénistique dans un tableau de 
Titien », in L’Œuvre d’art et ses significations. Essais sur les arts visuels, (trad.) Marthe Teyssèdre, Bernard Teyssèdre, 
Gallimard, 1969, p. 344. 
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véritablement essentiel dans l’appréhension d’un « spectacle visuel » qui serait delightful plus que 

délicieux. 

 

Sans refuser aux images le pouvoir qu’elles détiennent, c’est-à-dire nier le caractère 

redoutable du figuré et prétendre exercer un regard intransitif sur une iconographie aux atours 

volontairement peu engageants, il s’agit de mettre en place des stratégies de regard. L’exercice 

d’un regard capable d’embrasser les œuvres comme d’en discriminer et d’en interroger chaque 

élément afin d’en dégager le « contenu », apparaît comme nécessaire à la compréhension d’images 

pensées pour troubler la vision.  

Cette qualité de regard est d’autant plus primordiale que ces images touchent à 

l’inconfrontable et, sans pour autant s’y réduire, offrent le terrain d’une expérience faisant de la 

résistance au perçu un enjeu essentiel. Dans l’optique d’un dépassement du caractère déroutant 

de l’image, il paraît nécessaire d’adopter une démarche à la fois synthétique et analytique dont la 

force est d’être conduite sans buter à la surface de l’œuvre. Il s’agit de tisser des réseaux de 

signification autour et à partir de l’œuvre et d’en déterminer la portée.  

 

Par une approche iconologique, c’est donc l’exigence d’un regard procédant d’une 

interpénétration créative qui se fait jour : la compréhension de chaque œuvre étant irréductible à 

ses seuls contours, elle passe également par un regard vers les corpus qu’elle convoque dans son 

sillage, avec lesquels elle entre en résonance. La visée interartiale ayant présidé à l’ouverture de 

notre corpus à des champs artistiques et culturels très divers permet d’interroger un ensemble 

transversal d’œuvres dont le contour dessine celui de notre problématique, faisant se croiser 

plusieurs arts visuels (sans marquer la différence entre low art et high art 2138). Ce corpus élargi est 

ainsi pensé à l’aune d’un décloisonnement permettant de donner libre cours à une intericonicité 

fertile. 

 

Par le biais d’une iconologie comparative dans laquelle la comparaison a valeur 

méthodologique, il est possible de porter sur ces œuvres un regard nourri par un effet de 

rémanence dont la source est autant l’œuvre que le regardeur. Les images se répondent, se font 

écho et s’interpénètrent. Il ne s’agit pas d’un simple effet de renvois thématiques, symboliques et 

structurels, mais d’un jeu plus profond sur les significations et les impensés qui animent ces 

œuvres. Sur le modèle de l’intertextualité pensée par Kristeva2139, se joue le jeu d’un éclairage qui 

                                                        
2138 Cf. Florence Chantoury-Lacombe, Peindre les maux, Hermann Éditeurs, 2010, p. 41. 
2139 Bernard Lamizet, Article « Intericonicité », art. cit., p. 150 : « C’est en 1967 que Julia Kristeva imagine le concept 
d’ “intertextualité”, qui étudie l’ensemble des textes en relation avec un texte donné. Sur ce modèle, l’intericonicité 
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est à la fois spéculaire et réciproque. Les œuvres sont ainsi supports et outils heuristiques 

d’interprétation. Alors, par le monstre, qu’il soit peint, dépeint, sculpté, filmé ou modélisé, 

s’ouvre un accès toujours plus profond aux monstres, un éclaircissement dont le ressort est la 

connexité des images.  

 

Par le monstre posé comme contrainte, c’est également l’ambivalence d’un regard dont la 

focale serait double qui est valorisée. Par le jeu de l’accommodation dynamique et constante d’un 

regard dont le principe touche à une capacité de lecture multiscalaire et simultanée, c’est la mise 

en œuvre de la réversibilité du dispositif qui est rendue possible. Dans leur fonctionnement, les 

dispositifs que nous avons analysés offrent les outils de leur propre désamorçage, concourant à 

l’effondrement de leur puissance de contrainte, à tout le moins, à la possibilité de sa modulation 

et, de là, à leur fréquentation. Ces dispositifs offrent à qui accepte de s’y confronter, la possibilité 

de se saisir de leurs constituants par le jeu, en particulier, d’une économie de regard singulière.  

 

 

2.	|	PAR-DELÀ	L’HORIZON	DU	MONSTRUEUX 

 

L’image vidéoludique, en tant qu’elle contraint l’action du regard (selon des modalités 

surdéterminées par l’expérience ludique horrifique), pousse paradoxalement au dépassement de 

son caractère mimétique. C’est dans le jeu combiné des différents constituants de l’image et des 

phénomènes qu’elle est à même de faire advenir de manière dynamique (phénomènes lumineux, 

colorés, autonomisation des détails, etc.), que l’image vidéoludique amorce sa mise en 

perspective : son ouverture à une lecture analytique se faisant à plusieurs niveaux. L’image est ici 

véritablement dispositif, prédisposant à sa propre déconstruction : « machine à montrer qui se 

montre comme telle2140 ». 

 

C’est le caractère profondément plastique de l’image vidéoludique qui se manifeste dès 

lors. Dans ce mouvement, s’opère un glissement du regard de l’iconique au plastique ; 

balancement qui permet de se protéger, dans le temps de l’accommodation du regard, du pouvoir 

du figuré — mouvement dont nous avons mesuré l’incidence. Irréductible à sa part iconique, 

l’image vidéoludique telle que nous l’avons abordée tend vers le modèle d’une image relevant 

                                                                                                                                                                             
étudie quelles images peuvent être en relation avec une image donnée, qu’elles y fassent référence parce qu’elles 
existent dans l’histoire de l’art ou dans la culture populaire, dans l’imaginaire collectif, celui de l’auteur et/ou celui du 
lecteur ». 
2140 Cf. Claude Rutault, « Dé-finition/méthode », art. cit. 
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d’une « mimesis non-mimétique2141 ». Par l’exacerbation paradoxale de sa matérialité plastique, c’est 

l’effet de réel recherché qui est amoindri et avec lui, l’horreur des substances libérées par les corps 

monstrueux figurés. 

 

Par cette prise de distance, c’est le lien même de l’image vidéoludique à la simulation qui 

s’en trouve bouleversé. L’image vidéoludique reste impossible à réduire à ce qu’elle montre 

malgré tous les artifices et tous les philtres qu’elle s’emploie à distiller. Nonobstant sa capacité à 

être façonnée (presque modelée) pour simuler une présence, l’image vidéoludique tend à 

s’autonomiser toujours plus, à s’affirmer comme autoréférentielle. Cette rupture avec le figuré est 

surdéterminée par le principe volumique de ces images. Au constat d’un conflit se jouant sur le 

terrain de leur perception bidimensionnelle, et mettant en jeu leur part plastique, s’adjoint la 

constatation de leur caractère volumique, dont la capacité à se faire lieu en dénonce le statut 

d’image-objet2142 — offrant la possibilité d’un regard incorporé mobile. 

 

Le ressort des images-objets est leur capacité à incorporer bien plus qu’à simuler. Elles se 

présentent comme lieux dont il est possible d’éprouver la réalité volumique, distincte de la 

volumétrie des objets qui y sont modélisés. L’image ne se donne plus comme lieu de simulacre, 

ne se présente plus comme indice d’un réel dont elle serait le double. Il n’y a, dès lors, pas tant 

imitation que construction d’un espace qu’il est possible d’appréhender dans sa réalité propre 

plutôt que pour les rapports de ressemblance qui semblent le gouverner.  

Il importe de ne pas le limiter à sa part visible et, à l’inverse, de se confronter à son 

caractère volumique et plus précisément, environnemental : sa capacité à faire monde. L’image 

n’est pas simplement espace mais lieu où séjourner. Il est lieu à parcourir dans l’exercice d’une 

marche médiatisée, convoquant nécessairement une économie de regard dont l’intensité est 

modulée par le tracé du parcours même, dans le flux de la navigation. 

 

En ce sens, la double possibilité d’un regard incorporé et de l’expérience directe de sa 

mobilité participe de cette prise de distance par rapport au figuré — telle qu’amorcée par la 

prégnance de la part plastique de l’image vidéoludique, fonctionnant comme véritable « rappel à 

l’œuvre2143 ». Par ce cheminement du regard appelé à véritablement s’introduire dans l’image et à y 

                                                        
2141 Cf. Pierre Sauvanet, « Le Monstrueux est l’humain (à partir de quelques sculptures hyperréalistes de Ron Mueck) », 
in Le Monstrueux et l’Humain, op. cit., p. 401. 
2142 Cf. Supra, p. 294-296. 
2143 Comme Steinberg parle d’« appel à l’art » dans le cadre de la peinture illusionniste, « remettant l’art en question 
tout en y ramenant ». Cf. Leo Steinberg, « Other Criteria », in Regards sur l’art américain des années soixante (ouvrage 
collectif), Éditions Territoires, 1979, p. 41. 
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exercer son acuité de l’intérieur, s’opère une dé-figuration. Le figuré se voit déconstruit dans un 

mouvement ressortissant à la décomposition plus qu’à la distorsion. Dans cette mise à l’épreuve 

du visible, l’image permet l’avènement de sa décondensation (dans un procès évoquant à rebours 

celui décrit par Louis Marin dans la perspective d’une lecture sémiologique des images pensée à 

l’aune du concept psychanalytique de condensation2144). Elle autorise l’abandon d’une large part 

de ce qu’elle contient, décompilant et séparant ses constituants comme ses fonctions, toujours 

dans le temps de l’accommodation du regard. Le figuré est relégué à un niveau de perception qu’il 

est possible d’ignorer le temps d’un contact fertile avec l’image. 

 

Cette prise de distance, permettant de déconstruire le figuré pour éviter d’être confronté à 

sa teneur, est de courte durée. Tout comme les postures de chasseur et de proie sont réversibles 

dans les jeux vidéo horrifiques, le regard est soumis à l’économie du basculement le plus soudain. 

Il ne peut, dans la traversée des loci horribilis proposés, se fixer éternellement au-delà du figuré. Il 

reste impossible d’exercer durablement un regard intransitif sur ces images dont le caractère 

horrifique — à savoir, manifestant leur capacité à générer des affects extrêmes — ne peut être 

nié. Comme le rapport au dégoût nous en a donné le modèle, le regard sur ces images est pris 

dans une dynamique relevant du balancement, d’un ajustement focal continuel et pulsatile.  

 

C’est dans l’appréhension dynamique de ces images que se dessinent les contours de 

l’expérience vidéoludique horrifique. La mobilité du regard (interne) offerte par l’interactivité 

vidéoludique rend possible une résistance active à l’entrave. Il en va du rapport du joueur aux 

contraintes ludiques comme de son rapport au figuré, c’est-à-dire à la mise en image de ces 

contraintes sous la forme de monstres et d’espaces monstrueux. La relation qu’il entretient 

ressortit à une dynamique de l’achoppement, de la friction — dont il est essentiel de souligner la 

fécondité. 

 

 

 

                                                        
2144 Louis Marin, Études sémiologiques, Éditions Klincksieck, 1971, p. 36-37 : « L’étoffe que tisse le tisserand est, comme 
l’indique l’étymologie, le texte figuratif dont les figures sont les nœuds, offrant au déchiffrement, leur polysémie 
active, productrice de sens nombreux. Dans cette perspective, chaque figure du tableau est ainsi la condensation 
d’une série de paradigmes : chaque figure ne prend sens que dans cette surdétermination qu’elle reçoit du champs 
associatif. Mais du même coup, est révélée la raison ou le sens de la labilité de la figure dans l’étendue de la lecture. 
Elle prend sa source dans la surdétermination qui pèse sur chaque figure, dans la multiplicité des sens qui l’affectent 
et qu’elle évoque et manifeste en les actualisant. Et par là sans cesse se modifiera dans le syntagme pictural, la 
position de la figure. Ainsi donc, la lecture ne peut jamais faire du tableau, un panorama de sens, une synopsis de 
significations. La lecture n’est pas statique, mais une dynamique, un système ouvert de forces en constante et 
perpétuelle recomposition : autre façon de préciser la définition du tableau comme symbole indiciel ». 
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3.	|	PROPÉDEUTIQUE	AUX	POSTURES	DE	RÉSISTANCE 

 

Dans le sillage des monstres, les dispositifs de contrainte se font écho et s’éclairent 

mutuellement. Aux dispositifs répondent d’autres dispositifs qui, s’ils ne partagent pas 

nécessairement la même teneur, partagent une singulière capacité à éveiller des forces, qu’elles 

soient de résistance ou de coercition. Dans ce jeu de renvois, se dessinent les contours de 

dispositifs ambivalents, irréductibles au modèle déterministe du « dispositif piège2145 » forgé sur le 

modèle analysé par Foucault — au gré d’une réduction de sa portée sémantique.  

 

Tout au long de notre thèse, l’œuvre de Matthew Barney s’est constituée en modèle ayant 

valeur d’écho iconographique mais également conceptuel, dont l’intérêt est précisément de mettre 

en lumière l’impossible réduction des dispositifs de contrainte à un modèle refusant toute 

autonomie à qui accepte d’y être confronté. Par l’exemplarité de sa construction, offrant le 

modèle de créations dont la lecture est nécessairement multiscalaire et dont l’appréhension 

dynamique tient à son caractère vidéo (articulée à l’expérience étendue de la performance), 

l’œuvre de Barney permet de délimiter le terrain complexe et mouvant de dispositifs voués à la 

résistance — recoupant en cela nombre de prérogatives vidéoludiques.  

 

Elle nous a permis de souligner que, par la résistance à l’entrave et la friction avec les 

obstacles, dans la résistance aux forces contraires, se fonde un contact fertile : un contact à même 

de mettre en branle des processus de génération. Ce qu’elle montre, c’est la génération d’images 

par la résistance à l’image — leur métabolisation hypertrophique, pour le dire dans la langue de 

Barney.  

Dès lors, il apparaît que ce qu’une œuvre comme Drawing Restraint 7 partage avec les 

créations vidéoludiques horrifiques est irréductible à la teneur de son iconographie. Il s’agit bien 

plus de sa capacité paradoxale à faire signe par l’enclos vers l’ouvert : sa capacité à engager 

l’exercice volontaire d’une certaine liberté par la restriction et la contrainte. 

 

Ce que nous avons relevé, c’est que les dispositifs de contrainte vidéoludiques s’ouvrent 

malgré tout à la possibilité du surgissement de l’imprévisible, à l’improvisation des acteurs qui 

                                                        
2145 Cf. Isabelle Rieusset-Lemarié, Article « Dispositif ouvert », art. cit., p. 74 : « Pour Foucault et Agamben, les 
dispositifs piègent, emprisonnent, conditionnent les sujets en déterminant leurs comportements (définition juste mais 
partielle ne s’intéressant qu’aux dispositifs fermés comme la prison ou l’asile). L’usage contemporain devenu neutre, 
voire positif, de la notion de « dispositif artistique » requerrait une conceptualisation alternative de la notion de 
« dispositif ouvert », par opposition au modèle du « dispositif piège ». 
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évoluent en leur sein. De là, il apparaît qu’ils font signe vers les « dispositifs ouverts2146 ». Mais 

cette ouverture se fait sous le mode restreint de l’exploitation tactique des dispositifs, c’est-à-dire 

de la tentative de mise en échec des dispositifs par l’adoption d’un comportement rusé. Les 

dispositifs de contrainte vidéoludiques jouent à plein leur rôle de dispositif en prédisposant à 

l’adoption d’un comportement relevant de la mètis. Seule une pensée oblique à même de se saisir 

d’opportunités fugaces permet de dépasser le caractère coercitif de ces dispositifs, de déborder les 

obstacles. C’est justement dans le jeu laissé par les obstacles que peut se mettre en place une 

économie reposant sur la saisie de l’occasion propice (du kairós) et dont le gain est l’autonomie 

des acteurs capables de cet effort — dans l’application d’une « anti-discipline2147 ». 

 

La proximité paradoxale des enjeux propres aux dispositifs fermés et aux dispositifs 

ouverts repose sur la part commune à leurs modalités d’expérience. Comme nous l’avons vu dans 

le troisième temps de notre recherche, la déclosion des espaces de contraintes rend tout 

particulièrement visible le principe de déplacement au sein de ces espaces relevant de la mise en 

parcours. Au cheminement à tâtons dans des espaces clos et étroits succède le tracé d’un 

parcours sans contrainte apparente, au gré d’une dérive dont Proteus nous a fourni le modèle. 

Tout comme BioShock adopte volontairement une distance critique et s’emploie à 

déconstruire les codes vidéoludiques afin d’en révéler les enjeux, Proteus démonte indirectement 

les codes du jeu vidéo horrifique et livre, dans l’enclos amène de sa surface jouable, les clefs d’une 

pratique libre et autonome des dispositifs bâtie à rebours des exigences propres aux dispositifs de 

contrainte. 

Mais le décloisonnement massif des espaces et leur dilution s’accompagne d’un 

effacement des lignes à parcourir, d’une illimitation des horizons faisant de l’espace un terrain 

impossible à circonscrire. Par l’ouverture se mettent en place de nouvelles modalités de 

contrainte. Par l’accès à une liberté quasi-totale de circulation se pose le problème d’une liberté 

dont il faut savoir s’emparer. Aux forces coercitives vouées à l’achoppement mais permettant leur 

dépassement dans le jeu de leur confrontation, se substitue le trouble d’un milieu se refusant à 

contraindre et où, paradoxalement, la liberté même se fait contrainte.  

 

À nouveau, l’exercice d’une pensée rusée offre la possibilité d’une résistance au milieu 

ouvert, rendue possible par la pratique du frayage, c’est-à-dire par l’opération volontaire d’une 

                                                        
2146 Idem : « Analogiquement aux jugements, ces dispositifs réfléchissants, ouverts à l’imprévisible, s’opposent aux 
dispositifs déterminants (subsumant l’irruption d’un fait singulier sous des règles connues). Contrairement aux 
dispositifs fermés limitant la liberté, les dispositifs ouverts favorisent l’autonomie et le gestus des acteurs ». 
2147 Cf. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1, op. cit., p. XL. 
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déclosion se faisant dans la résistance aux obstacles. Se joue l’exercice d’un tracé à la fois parcours 

et linéament à même de se constituer comme fil d’Ariane dans un labyrinthe ouvert. 

L’obscurité et la non-lisibilité, que partagent les milieux ouverts (car trop grands) ou 

fermés (car trop clos), prédisposent à la mise en place de stratégies permettant de dépasser les 

forces exercées par les dispositifs dont ils sont la manifestation — que la pression soit intense ou 

nulle, que le jeu laissé par les entraves soit infime ou trop large. Ici se joue la proximité entre les 

dispositifs fermés et ouverts.  

 

Le ressort de ces dispositifs n’est donc pas tant la confrontation (l’agôn) que la résistance. 

En raison de toutes leurs spécificités et, particulièrement, de leur remise en question de la relation 

ludique agonistique, les jeux vidéo horrifiques permettent le déploiement de forces dont 

l’intensité est symétrique à la force de coercition émanant du jeu. En ce sens, les différents types 

de dispositifs que nous avons confrontés ont en commun de permettre la constitution, chez qui 

s’y expose, d’une force capable de rivaliser avec les forces qu’ils manifestent.  

 

Malgré des modalités distinctes, ils appellent à l’adoption de postures de résistances dont 

l’économie a trait à l’exercice d’une stratégie de contournement ou de retournement offrant 

d’apprendre à délinéer de manière autonome le parcours qu’impose la traversée de ces dispositifs. 

 

 

4.	|	PAR-DELÀ	LE	JEU	

 

Plus qu’inféodée à la mimesis — possibilité surdéterminée par sa capacité de défiguration 

et l’affirmation de son caractère d’ image-objet —, l’image vidéoludique horrifique semble se faire 

image méthéxis (µέθεξις2148). Elle est un support iconographique capable de traduire des forces 

(c’est-à-dire se faire transformateur d’énergie2149) et permettant un échange empathique dont le 

principe est fondé par une coprésence : « De même que la mimesis exprime l’existence de ce qui 

eimité, présenté, la méthéxis exprime la coexistence avec quelque chose2150 ».  

 

                                                        
2148 Hans-Georg Gadamer, L’Idée du bien comme enjeu platonico-aristotélicien, (trad.) Pascal David, Dominique Saatdjian, 
Librairie J. Vrin, 1994, p. 21 : « [L]e terme est, semble-t-il, un néologisme forgé par Platon pour désigner la 
« participation » du particulier au général, formulation dont la problématique est développée notamment par le 
Parménide ». 
2149 Cf. Florence Chantoury-Lacombe, Peindre les maux, Hermann Éditeurs, 2010, p. 139. 
2150 Hans-Georg Gadamer, L’Idée du bien comme enjeu platonico-aristotélicien, op. cit., p. 21. 
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En incluant l’espace du spectateur, l’image affirme sa présence contagieuse et convoque 

une puissance fondée par le rapport entre les signes et les forces qui la sous-tendent ; forces dont 

l’émergence ne peut se faire que par la participation du joueur, dans l’élan de sa résistance au 

dispositif. Comme le note Florence Chantoury-Lacombe dans son analyse des peintures 

« pathographiques » (dont la teneur fait écho à celle des représentations monstrueuses 

vidéoludiques), dans la perspective d’une image méthéxis, « [l’œuvre] met en figure des forces, elle 

appelle une participation ou une contagion par laquelle l’image nous saisit. […]. L’image methexis 

est un réservoir de forces qui appelle une participation du spectateur, et dont le dispositif figuratif 

articule cette modalité2151 ». 

 

En raison de la teneur de cette contagion, de l’échange proposé et des forces manifestées, 

les dispositifs de contrainte vidéoludiques (horrifiques) semblent échapper à leur simple 

dimension de divertissement. À la lumière des plaisirs négatifs qui fondent l’expérience ludique 

horrifique, la visée de ces jeux semble ne pas se limiter au ludus. Les exigences qu’ils manifestent, 

le recours à des affects puissants comme les forces qu’ils permettent de libérer, leur confère une 

dimension irréductible au jeu ou à l’expression d’un goût malsain pour le pathétique2152.  

 

Comme le signale l’intuition d’une image vidéoludique ressortissant à une « image-

force2153 », c’est-à-dire en lien avec la méthéxis, ce qui se joue dans cette pratique ludique extrême 

et relativement marginale2154, c’est la valorisation du pouvoir des images. S’y affirme leur force 

affective et leur puissance d’illusion, dans le mouvement paradoxal de la confrontation directe au 

figuré et de sa défiguration — mouvement révélant que la puissance de ces images dépasse en 

richesse et en intensité la force de simulation qui leur est habituellement attribuée. S’y affirme 

aussi leur capacité à exercer une action, « non pas agir, ou faire, mais en avoir la puissance, avoir 

cette force de faire ou d’agir2155 » — de déployer les effets de sa manifestation2156. 

                                                        
2151 Florence Chantoury-Lacombe, Peindre les maux, op. cit., p. 179. 
2152 Tout comme Olivia Chevalier-Chandeigne l’écrit pour le cinéma d’horreur : « Nous ne croyons pas, en effet, que 
le film d’horreur soit réservé seulement aux pervers, afin de satisfaire leur instinct malsain de jouir de la souffrance 
des autres, et aux abrutis, qui, à l’instar des bêtes au sein des hordes, libèrent leur agressivité par procuration, et 
pensons que ces deux catégories manquent quelque chose en se limitant à leur “motivation”, puisqu’elles passent à 
côté d’un genre multidimensionnel ». Olivia Chevalier-Chandeigne, La Philosophie du cinéma d’horreur. Effroi, éthique et 
beauté, Ellipses Édition, 2014, p. 147. 
2153 Cf. Florence Chantoury-Lacombe, Peindre les maux, op. cit., p. 177. 
2154 À l’instar des productions cinématographiques de genre, les jeux vidéo horrifiques touchent un public limité 
(voire très limité). Ils affichent des chiffres de vente modestes en comparaisons des classiques vidéoludiques 
appartenant à des genres plus populaires (tir, action, plateforme, simulations sportives, etc.). Seuls quelques jeux 
évènements reçurent un accueil exceptionnel (comme le premier opus de la série Resident Evil). 
2155 Louis Marin, Des pouvoirs de l’image, Éditions du Seuil, 1993, p. 13. 
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C’est également la valorisation de la force nécessaire à la confrontation de 

l’inconfrontable qui est en œuvre à travers ces jeux vidéo. C’est le lien de cette force à l’exercice 

d’une certaine liberté qui est souligné par la pratique médiatisée de la contrainte. Ce qu’offrent ces 

dispositifs vidéoludiques, c’est la possibilité de mettre en œuvre l’expérience du maintien de nos 

affects sous « la domination de notre liberté2157 » — renvoyant ainsi au caractère d’ « image 

agissante2158 » de l’image vidéoludique. L’expérience des affects radicalisés, dans le cadre d’une 

pratique engageant une certaine réalité du virtuel opérant à l’aune de la virtualité du réel, permet, 

comme l’écrit Bachelard de la littérature angoissante dans La Poétique de la rêverie, d’en éprouver la 

force selon un procédé relevant d’une homéopathie salutaire : 

 
La meilleure preuve de la spécificité du livre, c’est qu’il est à la fois une réalité du virtuel et une virtualité du 

réel. Nous sommes placés, lisant un roman, dans une autre vie qui nous fait souffrir, espérer, compatir, mais 

tout de même avec l’impression complexe que notre angoisse reste sous la domination de notre liberté, que 

notre angoisse n’est pas radicale. Tout livre angoissant peut alors donner une technique de réduction de 

l’angoisse. Un livre angoissant offre aux angoissés une homéopathie de l’angoisse2159. 

 

Par le jeu des monstres et leur mise à l’épreuve en tant qu’obstacles (dont la puissance est 

surdéterminée par leur caractère tératologique), par l’acceptation de la confrontation aux 

contraintes comme aux affects radicalisés, s’engage un processus qui ressortit plus clairement à la 

conjuration qu’à la catharsis (κάθαρσις) — dans son acception psycho-physiologique de purgation 

libératrice des passions 2160 . Se dessine en filigrane une fonction que l’on pourrait dire 

apotropaïque 2161  et dont le gain n’est pas tant une purge, qu’une sensibilisation par la 

                                                                                                                                                                             
2156 Ibid., p. 14 : « Pouvoir de l’image ? Effet-représentation au double sens […] de présentation de l’absent […] et 
d’auto-présentation instituant le sujet de regard dans l’affect et le sens, l’image est à la fois l’instrumentalisation de la 
force, le moyen de la puissance et sa fondation en pouvoir ». 
2157 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, Presses Universitaires de France, 2013, p. 22. 
2158 Cf. Florence Chantoury-Lacombe, Peindre les maux, op. cit., p. 178. 
2159 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, op. cit., p. 22. 
2160 Evangelos. P. Papanoutsos, La Catharsis des passions d’après Aristote, Collection de L’Institut Français d’Athènes, 
1953, p. 7 : « Le mot catharsis que l’on rencontre souvent dans les écrits d’Aristote, est presque toujours employé par 
lui dans le sens consacré par l’ancienne tradition médicale hellénique, datant d’Hippocrate, c’est-à-dire dans un sens 
physiologique. Ce mot signifie la libération naturelle ou artificielle du corps — au moyen de remèdes — de sa 
cacochymie, de ses humeurs nocives […]. Ainsi donc, d’après les partisans de cette théorie, le sens de la catharsis 
aristotélicienne n’est ni religieux, ni moral ; le terme ne signifie pas la purification par l’expiation (lustratio seu expiatio) 
ou le relèvement moral, la libération de l’âme de ses dispositions et de ses tendances vicieuses, mais il se rapporte à 
un effet pratique, d’ordre médical ». 
2161 Conjuratoire, qui détourne, dont la fonction est d’écarter le mauvais sort. Cf. Alain Rey et Coll., Dictionnaire culturel 
en langue française, op. cit., t. 1, p. 407. 
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fréquentation : une mise à distance paradoxale par le contact médiatisé dont le gain serait la 

prédisposition à une « disposition libre »2162.  

 

Regarder l’irregardable et fréquenter l’infréquentable sans terreur, même via un jeu 

consenti d’illusions, ouvre à la possibilité de l’apprivoisement de l’expérience de l’effroi dans un 

élan qui s’avère à même d’informer quant à la réalité de ces affects. L’horreur vidéoludique se fait 

philtre séduisant à même d’initier un processus dont il reste à étudier la capacité à éduquer les 

émotions2163 au-delà même du temps de jeu mais qui, à ne pas s’y tromper, donne au moment de 

leur expression valeur de moment sensible.  

 

Voilà ce que les jeux vidéo horrifiques, dispositifs de contrainte fertiles, nous proposent 

en guise de dédommagement2164 pour avoir rudoyé notre sensibilité : apprendre à porter un 

regard sensible et sans terreur sur un terrible que l’on sait être de l’ordre du simulacre, dans 

l’espoir de se prémunir contre la survenue d’un effroi bien réel. 	

                                                        
2162 Cf. Christian Berner, « De Kant à Schiller. Remarques sur l’accomplissement des Lumières dans les Lettres sur 
l’éducation esthétique de l’homme », in Une Philosophie cosmopolite. Hommage à Jean Ferrari, (dir.) M. Perrot et J.-J. 
Wunenburger, EUD, 2001, p. 105-116. 
2163 Sur la possibilité d’éduquer les émotions par les arts, cf. Noël Carroll, « Arts, émotions et Évolution », Nouvelle 
Revue d’esthétique, n°11/2012 Esthétique des jeux vidéo, (dir.) Stello Bonhomme, Carole Talon-Hugon, Presses 
Universitaires de France, 2013, p. 109-129. 
2164 Friedrich von Schiller, « Du Pathétique », [1793], in Du Sublime, op. cit., p. 72 : « [L]e goût véritable exclut toutes 
les affections extrêmes qui ne font que torturer la sensibilité, sans dédommager l’esprit de cette torture ». 
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o BENAYOUN Maurice, Dieu est-il plat ?, 1994, installation interactive.  
o BENAYOUN Maurice, Le Diable est-il courbe ?, 1994, installation interactive. 
o BRUYCKERE Berlinde (de), Into One-Another III To P.P.P., 2010, cire, époxy, acier, bois, verre, 193 x 182 x 84 cm. 
o BURDEN Chris, Shoot, 1971, performance.  

 
C	|	
o CARAVAGE (Le) (Michelangelo Merisi), Tête de Méduse, 1597-1598, huile sur bouclier en peuplier, 60 x 55 cm. 
o CARUS Carl Gustav, Nuages de brume en Suisse saxonne, vers 1828, huile sur toile, 40 x 47 cm. 
o CARUS Carl Gustav, La grotte de Fingal, 1834, plume et aquarelle, 27,6 x 32 cm.  
o CARPACCIO Vittore, Cycle de Sainte Ursule, La Réception des ambassadeurs, 1495-1500, huile sur toile, 275 x 589 cm. 
o CHAPMAN Jake et Dinos, Great Deeds Against the Dead, 1994, Fibre de verre, résine, peinture, 277 x 244 x 152 cm. 
o CHAPMAN Jake et Dinos, Tragic Anatomies, 1996, Fibre de verre, résine, peinture, dimensions variables. 
o CHARDIN Jean Siméon, La Raie, 1728, huile sur toile, 114 x 146 cm. 
o CHARDIN Jean Siméon, Une Dame qui prend du thé, 1735, huile sur toile, 80 x 101 cm. 
o CHIRICO Giorgio (de), Mystère et mélancolie d'une rue, 1914, huile sur toile, 87 x 71,5 cm. 
o CRANACH Lucas (l’Ancien), Le Loup-Garou, 1501-1515, gravure sur bois, 16,1 x 12,5 cm. 

 
D	–	E	–	F	|	
o DELACROIX Eugène, La Mort de Sardanapale, 1827, huile sur toile, 392 x 496 cm. 
o DESPREZ Louis-jean, La Chimère, 1771, gravure, (dimensions non renseignées sur les sources consultées). 
o DUCHAMP Marcel, Rotorelief n°11 - Éclipse totale/Rotorelief n°12 - Spirale blanche, 1935, disque en carton imprimé en 

couleurs par lithographie offset, diam. 20 cm. 
o DUCHAMP Marcel, Étant donnés : 1° la chute d'eau 2° le gaz d'éclairage…, 1946-1966, assemblage en matériaux divers : 

bois, briques, velours, cuir, verre, plexiglas, linoléum, coton, lampe à gaz, etc., 153 x 111 x 300 cm. 
o ERNST Max, Une semaine de bonté, 1933, recueil de 184 collages. 
o ERNST Max, La Clef des chants 1, 1933, collage tiré du recueil Une semaine de bonté, (dimensions non renseignées sur 

les sources consultées). 
o FAUTRIER Jean, Le Sanglier écorché, 1927, huile sur toile, 163 x 131 cm. 
o FRAGONARD Jean-Honoré, Le Feu aux poudres, 1763-1764, huile sur toile, 37 x 45 cm. 
o FRIEDRICH Caspar David, Moine devant la mer, vers 1808-1810, huile sur toile, 110 × 171,5 cm. 
o FRIEDRICH Caspar David, Brume matinale dans les montagnes, 1808, huile sur toile, 71 x 104 cm. 
o FRIEDRICH Caspar David, Mer de glace, 1824, huile sur toile, 96,7 x 126,9 cm.  
o FONTCUBERTA Joan, Fauna, 1985-1989, série de photographies, (dimensions non renseignées sur les sources 

consultées). 
o FÜSSLI Johann Heinrich, L’Artiste désespéré devant la grandeur des ruines antiques, vers 1778 et 1780, sanguine et sépia, 

42 x 35,2 cm. 
 

G	|	
o GIAMBOLOGNA (Jean de Bologne) Grotte des animaux, 1570, pierre, brique, lave, ciment, Villa Medicea di Castello, 

Italie. 
o GÉRICAULT Théodore, Têtes de suppliciés, 1818, huile sur toile, 50 x 67 cm, Nationalmuseum, Stockholm, Suède. 
o GÉRICAULT Théodore, Radeau de la Méduse, 1818-1819, huile sur toile, 491 x 716 cm. 
o GÉRICAULT Théodore, Fragments anatomiques (Étude de pieds et de mains), 1818-1820, huile sur toile, 52 x 64 cm, Musée 

Fabre, Montpelier, France. 
o GÉRICAULT Théodore, Fragments anatomiques, 1819, huile sur toile, 37,5 x 46 cm, Musée des Beaux-Arts, Rouen, 

France. 
o GOYA Francisco (de) (Francisco José de Goya y Lucientes), Cannibales dépeçant leurs victimes, vers 1800, huile sur 

bois, 32,8 x 46,8 cm. 
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o GOYA Francisco (de) (Francisco José de Goya y Lucientes), Nature morte à la tête de Mouton, vers 1808-1812, huile 
sur toile, 45 x 62 cm. 

o GOYA Francisco (de) (Francisco José de Goya y Lucientes), Grande Hazana ! Con muertos ! (La grande prouesse ! Avec 
les morts !), 1810-1820, publié en 1863, estampe, planche 39 du recueil Los Desastres de la Guerra, 15,4 x 20 cm. 

o GRÜNFELD Thomas, Misfit (St.Bernhard/Sheep), 1994, animaux naturalisés, 60 x 120 x 70 cm. 
o GRÜNFELD Thomas, Misfit (Pig/Bird), 2001, animaux naturalisés, 23 x 30 x 70 cm. 
o GRAHAM Rodney, Vexation Island, 1997, projection laser-disc, boucle de 9 min. 
o GRAV	 (GROUPE	 DE	 RECHERCHE	 D'ART	 VISUEL), Parcours à volume variable, 1967, installation, (dimensions non 

renseignées sur les sources consultées).	
 
H	–	J	|	
o HATOUM Mona, Corps étranger, 1994, installation mixte : 1 structure cylindrique, 1 vidéoprojecteur, 4 haut-parleurs, 

1 bande vidéo. 
o HEPWORTH Barbara, Fenestration of the Ear (The Hammer), 1948, huile et graphite sur carton, 38,4 x 27 cm. 
o HUNT William Holman, L’Ombre de la mort, 1870-1872, huile sur toile, 214,2 x 168,2 cm.  
o JANSSENS Ann Veronica, Horror Vacui, 1999, installation. 
o JULIEN Isaac, Vagabondia, 2000, installation vidéo : film 16 mm. couleur, transfert vidéo, son, 7 min. 
o JULIEN Isaac, Paradise Omeros, 2002, installation vidéo : 3 canaux, son, 20 min. 
o JULIEN Isaac, Baltimore, 2003, installation : 16mm. couleur/N&B, transfert sur DVD, son, 11 min. 
o JULIEN Isaac, True North, 2004, installation : 16mm. couleur/N&B, transfert sur DVD, son, 14 min. 
o JULIEN Isaac, Fantôme Afrique, 2005, installation : 16mm. couleur, transfert sur DVD, son, 17 min. 
o JULIEN Isaac, Ten Thousand Waves, 2010, 35mm. couleur/transfert HD, son Surround 9.2, 49 min. 

 
K	–	L	|	
o KAPROW Allan, The Courtyard, 1962, happening, New-York, États-Unis. 
o KAPROW Allan, Runner, 1968, happening, St-Louis, États-Unis. 
o KIEFER Anselm, Fertile Crescent, 2009, Technique mixte sur toile, 280 x 760 x 7 cm. 
o KIENHOLZ Edward, Roxys, 1960-1961, installation : 8 figures, mobilier, bric-à-brac, encens, désinfectant, parfum, 

juke-box, vêtements, etc., dimensions variables. 
o KHNOPPF	Fernand, I Lock my Door upon Myself, 1891, huile sur toile, 72 x 140 cm. 
o LANDSBERG Herrade (de), Hortus Deliciarum (Le Jardin des délices), vers 1180, Manuscrit illustré.  
o LAVAUD Sophie, Cyber-Light Blue, 2001, web installation. 
o LECCIA Ange, Mer, 1991, vidéo, boucle, 5 min. 
o LEONARD Zoe, Preserved Head of a Bearded Woman (Musée Orfila), 1991, 5 épreuves gélatino-argentique, 85 x 62 cm ; 

60 x 41 cm ; 77,8 x 53,3 cm ; 90 x 61,6 cm ; 67,3 x 47 cm. 
o LESSING Carl Friedrich, Paysage montagneux : ruines dans une gorge, 1830, huile sur toile, 138,2 x 120 cm. 
o LONG Richard, A Line Made by Walking, 1967, performance. 
o LORRAIN (Le) (Gellée Claude), Port de mer avec la Villa Médicis, 1637, huile sur toile, 103 x 133 cm. 
o LORRAIN (Le) (Gellée Claude), Port de mer au soleil couchant, 1639, huile sur toile, 103 x 135 cm.  

 
M	|	
o MAN Cornelis (de), La Leçon d’anatomie du Dr ’s-Gravesande, 1681, huile sur toile, 173 x 212 cm.  
o MARTIN John, Pandemonium, inspiré du Paradis Perdu de Milton, 1841, huile sur toile, 128 x 184 cm. 
o MATTA-CLARK Gordon, Conical Intersect, 1975, film 16 mm., N&B, 19 min., États-Unis/France. 
o MICHEL-ANGE	 (Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni), Tête de satyre, de profil, vers 1524-1531, plume et 

encre brune sur papier, 28 x 21 cm.  
o MIEREVELT Michiel Janszoon (van), La Leçon d’anatomie de Willem van der Meer, 1617, huile sur toile, 146,5 x 202 cm.  
o MOHR Manfred, Cubic Limit I, 1973-1974, film 16 mm. généré par ordinateur,. 
o MOHR Manfred, Klangfarben, 2006-2007, animation algorithmique en temps réel, 2 écrans LCD carrés. 
o MORLEY Malcolm, Race Track, 1970, acrylique sur toile, 177,5 x 233,3 cm. 
o MORRIS Robert, Passageway, 1961, contreplaqué peint, prise murale en céramique, ampoules, 243,8 x 1524 cm. 
o MORRIS Robert, Labyrinth, 1974, contreplaqué peint, masonite, H 244 cm, diam. 914,4 cm. 
o MORRIS Robert, Labyrinth, 1999, installation : 32300 cm de contreplaqué de 200 cm de haut, 1084 m2. 
o MORRIS Robert, White Nights, 2000, installation : voilages blancs de 300 cm de haut, projecteur de diapositives, 

projecteurs vidéo, vidéodisque, table tournante, 8 haut-parleurs, lecteur CD, amplificateur, table de mixage, 1084 
m2. 

o MOURAUD Tania, Initiation Room n°5, 1969-1992, Bois, laque blanche, lumière, 458 x 1000 x 175 cm. 
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o MOURAUD Tania, La Curée, 2003, vidéo PAL 2’, (durée non renseignée sur les sources consultées). 
o MUECK Ron, Boy, 1992-2002, résine de polyester pigmentée sur fibre de verre, 490 x 490 x 240 cm. 
o MUECK Ron, Dead Dad, 1996-1997, silicone, polyuréthane, styrène, cheveux synthétiques, 20 x 38 x 102 cm. 
o MUECK Ron, Big Man, 2000, résine de polyester pigmentée sur fibre de verre, 203,8 x 120,7 x 204,5 cm. 

 
N	–	P	|	
o NAUMAN Bruce, Green Light Corridor, 1970, installation : plaques de plâtre peintes, lumières fluorescentes vertes, 

dimensions variables. 
o NAUMAN Bruce, Kassel Corridor: Elliptical Space, 1972, installation. 
o NAUMAN Bruce, Smoke Rings (Model for Underground Tunnels), 1979, 4 éléments de plâtre blanc, 4 éléments de plâtre 

vert sur montant de bois, diam. 340 cm. 
o PARMIGGIANI Claudio, The Broken Labyrinth, 2009, installation : verre brisé, Collège des Bernardins, Paris, France. 
o PATINIR Joachim, Extase de Sainte Marie-Magdeleine, 1512-1515, huile sur bois, 26 x 36 cm. 
o PICASSO Pablo, Faune dévoilant une femme, 1936, eau-forte et aquatinte, 31,6 x 41,7 cm. 
o PICASSO Pablo, 1937, Guernica, huile sur toile, 349,3 x 776,6 cm. 
o PIRANESI Giovanni Battista, Sans titre (Le Pont-levis), planche VII, série Les Prisons imaginaires, 1761, gravure. 
o POIRIER Anne et Patrick, Les Constructions noires, Ausee, 1976, charbon de bois, fusain, bois, eau, 10 x 5 m. 
o POUSSIN Nicolas, Martyr de Saint Érasme, 1628-1629, huile sur toile, 320 x 186 cm. 
o POUSSIN Nicolas, Paysage avec Pyrame et Thisbé, 1651, huile sur toile, 192 x 273 cm.  
o POZZO Andréa, L’Apothéose de Saint Ignace, 1685, Fresque, 170 x 360 cm. 

 
R	|	
o RAPHAËL	(Sanzio	Raffaello), ROMANO Giulio, Sainte Marguerite, 1518, huile sur bois transposée sur toile, 122 x 178 

cm. 
o RAUSCHENBERG Robert, RAYSSE Martial, SAINT-PHALLE Niki (de), SPOERRI Daniel, TINGUELY Jean, ULTVEDT Per Olof, 

Dylaby (dynamisch labyrint), 1962, installation, Stedelijk Museum, Amsterdam, Pays-Bas. 
o REDON Odilon, Le Polype difforme, in Les origines III, 1883, Lithographie, . 
o REMBRANDT (Rijn Rembrandt Harmenszoon (van)), Leçon d’anatomie du docteur Tulp, 1632, huile sur toile, 169,5 x 

216,5 cm. 
o REMBRANDT (Rijn Rembrandt Harmenszoon (van)), Le Bœuf écorché, 1655, huile sur toile, 94 x 69 cm. 
o REMBRANDT (Rijn Rembrandt Harmenszoon (van)), Leçon d’anatomie du Docteur Deyman, 1656, huile sur toile, 100 x 

134 cm. 
o ROMANO Giulio (Giulio di Pietro di Filippo de Gianuzzi), La Salle des Géants (La chute des Géants), vers 1530-1535, 

fresque, Palazzo Te, Mantoue, Italie. 
o ROPS Félicien, Le Sacrifice, in Les Sataniques, 1882, aquarelle, crayon et gouache, (dimensions non renseignées sur 

les sources consultées). 
o RUBENS Pierre-Paul, Tête de Méduse, vers 1617-1618, huile sur toile, 68,5 x 118 cm. 
o RUBENS Pierre-Paul, L'Enlèvement des filles de Leucippe, 1618, huile sur toile, 224 x 210 cm. 
o RUBENS Pierre-Paul, Deux satyres, vers 1618-1619, huile sur bois, 76 x 66 cm. 

 
S	|	
o SAINT-PHALLE Niki (de), Hon : en katedra (She : A Cathedral), 1966, installation : 28 m de long. 
o SCHNEEMANN	 Carolee, Up to and Including Her Limits, 1973-1976, crayons sur papier, corde, harnais, vidéo 

analogique 2 canaux. 
o SCHWITTERS Kurt, Merzbau, 1923-1937 Hanovre, Allemagne ; 1937-1951 Oslo, Norvège. 
o SERRA Richard, Casting, 1969, plomb. 
o SERRA Richard, Shift, 1970, béton, 6 blocs de 20 cm d’épaisseur et de 150 cm de haut, entre 27,5 et 73 m de long, 

King City, Canada. 
o SHERMAN Cindy, Untitled # 190, 1989, photographie couleur, 122,6 x 185,4 cm. 
o SHIRAGA Kazuo, Chizensei Konseimao (Planète Nature), 1960, huile sur toile, 161,5 x 130 cm. 
o SIGNER Roman, Zelt, 2002, 6 photographies couleur, 29 x 21,5 cm. 
o SIGNER Roman, Old Shatterhand, 2007, vidéo, 1 min. 20 sec.  
o SIMONDS Charles, Landscape <--> Body <--> Dwelling, 1973, film 16mm, filmé par Rudy Burckhardt, monté par 

Charles Simonds, 11 min. 
o SMITHSON Robert, Spiral Jetty, 1970, installation, Salt Lake, Utah, États-Unis. 
o STERBAK Jana, Vanitas : robe de chair pour albinos anorexique, 1987, viande de bœuf crue sur mannequin et 

photographie couleur, 113 cm (photographie : 23,5 x 18,4 cm). 
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o STUCK Franz (Von), Combat de faunes, 1889, gravure en taille douce, 10,2 x 144 cm. 
o SOTO Jesús-Rafael, Pénétrable « Pampatar », 1971, installation : fils de nylon, dimensions variables. 
o SUSINI Clemente, Vénus des médecins, 1781-1782, cire colorée, (dimensions non renseignées sur les sources 

consultées).  
 
 

T	–	V	|	
o TITIEN (Tiziano Vecellio), Le Châtiment de Marsyas, vers 1575, huile su toile, 212 x 207 cm. 
o TURNER Joseph Mallord William, Tempête de neige : Hannibal et son armée traversant les Alpes, 1812, huile sur toile, 146 

x 237,5 cm. 
o TURNER Joseph Mallord William, Staffa, Fingal’s Cave, 1831-1832, huile sur toile, 90,8 x 121,3 cm.  
o TURNER Joseph Mallord William, L'Incendie de la Chambre des Lords et des Communes, le 16 octobre 1834, 1835, huile sur 

toile, 92 x 123 cm. 
o TURNER Joseph Mallord William, Regulus, 1828 retouché en 1837, huile sur toile, 89,5 x 123,8 cm. 
o TURNER Joseph Mallord William, Snow Storm - Steam Boat off a Harbourth’s Mouth, 1842, huile sur toile, 91,4 x 121,9 

cm. 
o VELICKOVIC Vladimir, Poursuite, 1977, huile sur toile, 196 x 146 cm, 3 panneaux. 
o VIOLA Bill, The Reflecting Pool, 1977-1979, vidéo, couleur et son, 7 min.  
o VIOLA Bill, Chott el Djerid (A Portrait in Light and Heat), 1979, vidéo, NTSC, couleur, son, 28 min. 
o VIOLA Bill, The Crossing, 1996, installation vidéo sonore : 2 canaux, 4,9 x 8,4 x 17,4 m. 
o VIOLA Bill, Ocean Without a Shore, 2007, installation vidéo sonore : triptyque vidéo haute-définition en couleur, 2 

écrans plasma 65 pouces et un écran plasma 103 pouces fixés verticalement, 3 paires de haut-parleurs, dimension 
variables. 

o VIOLA Bill, The Inner Passage (homage to Richard Long), Mirage Series, 2013, vidéo, écran plasma fixés verticalement, 17 
min. 12 sec., 155.5 x 92.5 x 12.7 cm. 

o VRIES herman (de), sanctuarium, 1997, installation, Münster, Allemagne. 
o VRIES herman (de), santuaire de roche rousse, 2000, installation, Digne, France. 
 
 
 
ŒUVRES	CINÉMATOGRAPHIQUES	CITÉES		
	
 
o BROWNING Tod, Freaks (La Monstrueuse Parade), 1932, 64 min. 
o CARPENTER John, The Thing (La Chose), 1982, 109 min. 
o CRONENBERG David, The Brood (Chromosome 3), 1979, 92 min. 
o CRONENBERG David, The Fly (La Mouche), 1986, 94 min. 
o GANCE Abel, Napoléon, 1927, 330 min. 
o HITCHCOCK Alfred, Rear Window (Fenêtre sur cour), 1954, 112 min. 
o KUBRICK Stanley, The Shining, 1980, 119 min., (146 min.). 
o KUBRICK Stanley, 2001: A Space Odyssey (2001 : L’Odyssée de l’espace), 1968, 139 min. 
o LANG Fritz, Metropolis, 1927, 210 min. 
o ROMERO George A., The Night of the Living Dead (La nuit des morts-vivants), 1968, 96 min. 
o SCOTT Ridley, Alien (Alien, le huitième passager), 1979, 117 min. 
o SPIELBERG Steven, Jaws (Les Dents de la mer), 1975, 130 min. 
o TORRO Guillermo (del), El Laberinto del fauno (Le Labyrinthe de Pan), 2006, 112 min. 
o TOURNEUR Jacques, Cat People (La Féline), 1942, 73 min. 
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INDEX	NOMINUM	
 
 
A	|	
AARSETH	Espen, 374 n.	
ABDESSEMED Adel, 146, 146 n. 
ABSALON,  387-390, 387 n., 389, 
393. 
ADDISON	Joseph, 353. 
ADORNO	Theodor, 211, 243 n.	
AGAMBEN	 Giorgio, 10, 10 n., 
179, 421 n. 
AHTILA	Eija-Liisa, 345.	
AITKEN Doug, 344, 347, 348, 
348 n., 349, 349 n., 350, 352, 
359. 
ALBERTI Leon Battista, 97, 97 n., 
100, 229, 229 n. 
ALCALDE Maxence, 397, 398, 399. 
ALIGHIERI Dante, 260.  
ALTMEDJ David, 295. 
ALVES Douglas, 76 n. 
ANCET	Pierre, 20, 21, 154, 154 n., 
155 n., 156, 157, 161, 162, 163, 
163 n., 164, 165, 167, 167 n., 
169, 173, 174, 182, 183 n., 
184 n., 189, 190, 193, 195, 
220 n., 221, 225, 226, 232, 
237 n., 244, 244 n., 245 n., 246, 
251, 253-254, 263, 266, 277, 288, 
289, 303, 381, 381 n., 358 n. 	
ANGELICO (Fra), 324 n. 
ANZIEU Didier, 167 n., 168, 168-
169 n., 169 n. 
ARASSE	Daniel, 298, 299 n., 303. 
ARDENNE	Paul, 226, 227 n., 253, 
254-255, 266, 266 n., 270. 
ARIÈS	Philippe, 190 n., 309 n.	
ARISTOTE, 37, 37 n., 128 n., 
142 n., 236, 236 n., 298, 397 n., 
406, 406 n., 425 n. 
ASSOUN	 Pierre-Laurent, 205 n., 
207 n. 
ASTRUC Frédéric, 233 n.	
ATELIER	VAN	LIESHOUT, 269. 
ATTIA Kader, 221, 221 n. 
AUMONT	Jacques, 99. 
AZIOSMANOFF Florent, 339 n. 
 
B	|	
BABBI	Anna Maria, 16 n., 95.	
BACHELARD	 Gaston, 299, 386, 
381, 391 n., 392 n., 425.	
BACON Francis (peintre), 250 n., 
251, 252, 252 n., 254, 288 n., 
407 n. 
BACON	 Francis (philosophe), 
209. 

BAL Mieke, 77, 78. 
BALTRUSAITIS	 Jurgis, 144, 187 n., 
241, 241 n.	
BARNEY Matthew, 11, 12, 15, 23, 
32, 33, 34-61, 37, 45, 52, 62, 115, 
121, 169, 179, 179 n., 189, 189 
n., 190, 190 n., 191, 192, 192, 
193, 288, 346, 358, 361, 368, 
368 n., 38, 382 n., 382, 383, 384, 
384 n., 400, 421.  
BARTHES	Roland, 137, 139, 139-
140 n., 183 n., 220, 273, 273 n. 
BATAILLE	 Georges, 146, 260 n., 
268.  
BAUDELAIRE	 Charles, 85 n., 110, 
231 n., 252 n., 260, 260 n., 271, 
275, 304 n., 373. 
BAUDIN	Henri, 224 n., 232, 236, 
242 n., 281. 
BEAUMELLE Agnès (de la), 218, 
235.	
BELLMER Hans, 235, 288 n. 
BELLOUR Raymond, 347. 
BENAYOUN Maurice, 85 n. 
BENJAMIN Walter, 27 n., 296, 
333 n., 334, 334 n., 348. 
BERGER René, 55 n., 56, 56 n. 
BERMEJO	LAREA	Maria Esperanza, 
16 n., 72, 82. 
BERTRAND Dominique, 94 n. 
BERTRAND	 DORLÉAC	 Laurence, 
274, 275 n., 276. 
BÉZIAT Julien, 327 n., 349, 366, 
377 n. 
BISCHOFF Georges, 115, 116, 118, 
141, 147, 283 n. 
BLANCHET Alexis, 46 n., 57 n., 
125 n., 136 n., 375 n. 
BLANCHOT Maurice, 110, 110 n. 
BOISSIER	Jean-Louis, 58 n., 127. 
BOYER	Elsa, 293. 
BROWNING Tod, 156 n., 223 n. 
BRUEGEL Peter (l’Ancien), 91 n. 
BRUYCKERE Berlinde (de), 295. 
BURDEN Chris, 276, 276 n. 
BURKE	Edmund, 13, 13 n., 24 n., 
32, 75, 76, 79 n., 89 n., 103, 104, 
104 n., 105, 107, 129, 132, 133, 
173, 280 n., 281-282, 281 n., 
352, 353, 368, 368 n. 
	

C	|	
CAILLOIS	 Roger, 14, 14 n., 15 n., 
18 n., 42, 42 n., 49 n., 118, 129, 
129 n., 179 n., 180, 180 n., 

284 n., 340, 340 n., 398, 398 n., 
401 n. 
CAIOZZO	Anna, 162, 213 n. 
CALLEJA Gordon, 88 n., 294 n., 
372 n., 413 n. 
CAMES Gérard, 116 n., 117.	
CANGUILHEM	 Georges, 20, 20 n., 
151, 153, 154 n., 158, 158 n., 
159, 160, 160 n., 161, 163, 
163 n., 164, 164 n., 174, 199. 	
CARAVAGE (Le), 23, 63, 64, 64, 
66. 
CARDON	Peggy, 216, 217. 
CARERI	 Francesco, 15, 16 n., 
44 n., 81, 90, 333 n., 334, 414 n.	
CARPACCIO Vittore, 320, 320. 
CARPENTER John, 124 n., 182, 
182 n., 232.  
CARROLL	Noël, 17 n., 88 n., 107, 
115, 131, 176, 176 n., 193, 194, 
194 n., 195, 223, 278, 278 n.	
CARUS Carl Gustav, 358, 368. 
CAUQUELIN	 Anne, 324, 324 n., 
321 n., 323 n., 327, 329 n., 332, 
343 n., 349 n., 403 n.  
CERTEAU	 Michel (de), 313, 398, 
405, 422. 
CHANTOURY-LACOMBE	 Florence, 
417, 423, 424, 425. 
CHAPEYRE-MEJAN	Alain, 63. 
CHAPMAN Jake, Dinos, 237, 
237 n., 238. 
CHARBONNIER	Louise, 321 n. 
CHARDIN Jean-Baptiste Siméon, 
246, 247, 247, 247 n., 249, 251, 
258, 259, 311. 
CHASTEL	 André, 104-105, 108, 
108 n., 109, 109 n. 
CHATEAU	 Dominique, 294 n., 
301. 
CHEVALIER-CHANDEIGNE Olivia, 
424 n.	
CHIRICO Giorgio (de), 218, 218 n. 
CHOMARAT-RUIZ	Catherine, 81 n., 
82, 103 n., 290, 335 n., 367. 	
CLAIR	 Jean, 62, 63, 66 n., 70, 
92 n., 135, 150, 151, 153, 155 n., 
166, 181 n., 185, 188 n., 195 n., 
300 n. 
CLARK	Kenneth, 228 n. 
CLOSE	Chuck, 301. 
CONRAD	Joseph, 408. 
CORBIN	Alain, 361-362, 368, 408. 
COSTA	Véronique, 187, 207. 
COLONNA	Carlo, 94, 266, 266 n., 
268. 
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CORBEL Laurence, 50. 
COTENTIN	Régis, 92, 288 n. 
COUCHOT	Edmond, 72 n., 85 n., 
412. 
COULOMBE	 Maxime, 177, 179, 
208 n., 217, 357 n. 
COURVIL	 NICOL	 Valérie (de), 
179 n., 283. 
COURTINE Jean-Jacques, 156 n., 
157, 159.	
CRANACH Lucas (l’Ancien), 195. 
CREISSELS	Anne, 226, 227, 229. 
CRONENBERG David, 217. 
CUIR	Raphaël, 267. 
	

D	–	E	|	
DALIMIER	Catherine, 142 n.	
DAMISCH	 Hubert, 286, 286 n., 
316 n., 319 n., 320. 
DAVILA	 Thierry, 15, 43, 333 n., 
334, 335, 347 n. 
DELACROIX Eugène, 258. 
DELAGE	 DE	 LUGET	 Marion, 20, 
162 n. 
DELALEX	 Hélène, 251, 257 n., 
260 n. 
DELATTRE	Charles, 26, 337. 
DELEUZE	Gilles, 10, 11, 30 n., 32, 
105 n., 127, 251 n., 253 n., 
254 n., 255 n., 256 n., 319 n. 
DEMATS	Paul, 71 n. 
DÉMORIS	 René, 247, 247 n, 
249 n., 250, 251, 258, 287 n. 
DERRIDA	Jacques, 31, 31 n., 307.	
DESCARTES	 René, 22, 143 n., 
144 n., 147, 147 n., 205, 207, 
230, 276, 277 n., 279, 281, 282, 
282 n., 329 n. 	
DESPREZ Louis-jean, 98. 
DESHAYES Olivier, 239, 240, 241, 
243, 258. 
DIDEROT	Denis, 229 n., 238, 257, 
287 n., 317, 352, 352 n.	
DIDI-HUBERMAN	Georges, 173 n., 
200, 228, 230, 230 n., 231 n., 
250, 257, 260, 261 n., 299 n., 
305 n. 
DUCHAMP Marcel, 36, 36 n., 185, 
318, 373, 373 n. 
DUFOUR	Eric, 177 n., 217, 219 n., 
232, 233. 
DURING	Elie, 55, 232 n. 
DUROT-BOUCÉ	 Elizabeth, 78, 
82 n., 85, 89, 105. 
DOUGLAS	Mary, 179.	
ECO	Umberto, 86, 86 n., 87, 90, 
105 n. 
ERNST Max, 144 n., 184, 184 n., 
185, 186, 186. 

F	| 
FALGUIÈRES Patricia, 36 n., 37, 68, 
68 n., 142 n., 155. 
FAUTRIER Jean, 251, 260. 
FLEISHER Alain, 408-409, 408 n. 
FOCILLON	Henri, 105. 
FONTCUBERTA Joan, 145. 
FORERO	 MENDOZA Sabine, 91, 
147 n. 
FOUCAULT	 Michel, 10, 10 n., 12, 
30 n., 39, 39 n., 40 n., 52 n., 89, 
89 n., 154, 212, 326, 379, 380, 
380 n., 385, 388 n., 389 n., 421, 
421 n. 	
FRAGONARD Jean-Honoré, 259, 
304. 
FRANCASTEL	 Pierre, 312 n., 314, 
315, 315 n. 
FRÉCHURET	 Maurice, 298, 300, 
302.	
FREEDBERG	David, 23, 33. 	
FREUD	 Sigmund, 106 n., 176, 
226, 227, 391 n.	
FRIED	Michael, 352 n., 353.	
FRIEDRICH Caspar David, 99, 358, 
358 n., 360 n. 
FÜSSLI Johann Heinrich, 92. 
 
G	|	
GADAMER	 Hans-Georg, 423, 
423 n.	
GAGNEBIN	 Murielle, 238 n., 
253 n., 298, 309, 310 n. 
GANCE Abel, 344 n. 
GAYON Jean, 159, 159 n., 160 n., 
214. 
GENETTE Gérard, 33 n., 101, 
391 n. 
GENVO	 Sébastien, 28, 29 n., 31, 
49 n., 101 n., 125, 130 n., 138, 
294, 351, 373, 405.	
GEOFFROY	 SAINT-HILAIRE	Etienne, 
152, 159, 162 n., 170 n., 196	
GEOFFROY	 SAINT-HILAIRE	 Isidore, 
20, 152, 153, 157, 158, 159, 
159 n., 160, 161, 162, 162 n., 
163, 164, 165, 166, 167 n., 
168 n., 170 n., 182, 196, 225, 
237 n., 263. 
GÉRICAULT Théodore, 237 n., 
238, 239, 240, 240, 251. 
GIAMBOLOGNA (Jean de 
Bologne), 387 n. 
GIRARD René, 51, 51 n., 272, 
272 n.  
GOLDSCHMIDT Richard, 213, 214, 
214 n. 
GOMBRICH Ernst H., 80, 97 n., 
218 n. 

GOURMELEN	Laurent, 328 n., 336.	
GOYA Francisco (de), 238, 251. 
GRAHAM Dan, 82	
GRAHAM Rodney, 51 n. 
GRANJON	 Marie-Christine, 406, 
406 n.	
GRAV	 (GROUPE	 DE	 RECHERCHE	
D'ART	VISUEL), 44. 
GRIM	 Olivier R., 156 n., 165 n., 
223, 223 n., 262. 
GRODAL	Torben, 281 n., 282 n.	
GRÜNFELD Thomas, 145, 145, 
146. 
GUÉDRON	 Martial, 57, 141 n., 
142 n., 150, 239 n., 240.  
GÜNZEL	 Stephan, 350-351 n., 
376, 409. 
	

H	–	I	–	J	|	
HALLE	Adam (de la), 117 n. 
HALLEY Peter, 388, 388 n., 389 n. 
HARRISON	Robert, 408. 
HATOUM Mona, 226, 227, 227 n., 
228, 228, 229, 288. 
HAVELANGE Carl, 202, 204. 
HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, 
305, 305 n., 309. 
HENRIET	Eric B., 72 n., 207 n. 
HENRIOT	 Jacques, 14 n., 28, 29, 
29 n., 405 n., 410, 410 n., 412, 
412 n. 
HERDER	 Johann Gottfried, 294, 
294 n., 	
HEPWORTH Barbara, 248 n. 
HEUDIN Jean-Claude, 119 n. 
HITCHCOCK Alfred, 319, 319 n. 
HOMÈRE, 23, 26, 144 n., 328 n., 
336, 387 n., 394, 397 n., 400. 
HOQUET Thierry, 171, 196, 198, 
199 n. 
HUCLEUX	Jean-Olivier, 301 n. 
HUGO	Victor, 54, 104, 188, 223, 
365 n., 408 n.	
HUIZINGA	Johan, 18 n., 42, 42 n., 
49 n., 129 n., 131, 236, 331 n., 
373. 	
HUNT William Holman, 219. 
HUYSMANS	 Joris-Karl, 20, 146, 
147 n., 262, 262 n. 
IBRAHIM Annie, 150, 150 n., 196, 
197. 
JAQUET	Chantal, 199 n. 
JAMESON	Fredric, 92 n., 209, 210, 
212 n. 
JAMES-RAOUL Danièle, 144 n. 
JANDROK	Thierry, 176. 
JANKÉLÉVITCH	 Vladimir, 12, 20, 
34 n., 47, 47 n., 62, 216, 258. 	



 
473 

JANSSENS Ann Veronica, 77, 78. 
JEANNERET Michel, 60 n., 97 n., 
387, 387 n. 
JENKINS Henry, 50, 111 n. 
JIMENEZ	Marc, 211. 
JOLY	 Morwena, 200, 230, 238, 
257, 261 n. 
JONAS	Hans, 208 n., 209. 
JOURDAN	Eric, 75, 75-76 n. 
JULIEN Isaac, 344, 345, 345 n., 
345, 346, 346 n., 350, 352, 358.  
JUUL	 Jesper, 49, 50, 50 n., 120, 
121, 272 n., 351, 394 n. 
	

K	|	
KAFKA	Franz, 204.	
KANT	 Emmanuel, 264, 279, 
280 n., 286, 295, 296, 340, 341, 
342, 349, 349 n., 360. 	
KAPROW Allan, 71 n., 331 n., 
332 n., 373 n. 
KEY Ed, 325, 329 n., 331, 339 n. 
KHNOPPF	Fernand, 389 n. 
KIEFER Anselm, 97. 
KIENHOLZ Edward, 71. 
KIRKLAND Ewan, 85, 86, 128, 
265 n., 391 n. 
KLÉBANER	Daniel, 60, 378. 
KLEIN	Alexandre, 152, 162. 
KRAUSS	 Rosalind, 83 n., 288 n., 
289. 
KRISTEVA	 Julia, 174, 246, 246 n., 
289, 417, 417 n.	
KUBRICK Stanley, 81 n., 330 n. 
 
L	|	
LACAN	Jacques, 201, 226. 
LACHAUD	 Jean-Marc, 184 n., 
185 n., 237 n., 238, 269. 
LAFARGUE	Bernard, 219, 228. 
LAFONTAINE	Céline, 209. 
LA	 METTRIE	 Offroy (de), 205 n., 
207, 207 n. 
LAMIZET Bernard, 23 n., 417-
418 n. 
LANDSBERG Herrade (de), 116 n., 
117. 
LANG Fritz, 72. 
LASCAULT	Gilbert, 22, 70 n., 143, 
144, 144 n., 147, 152 n., 170 n., 
181, 183, 194, 234, 234 n., 237, 
241, 266.	
LAVAUD Sophie, 413 n. 
LE	BIHAN Olivier, 144 n. 
LE	 BRETON	 David, 208, 221, 
272 n., 333, 333 n., 336 n. 
LE	 BRUN	 Annie, 79, 80 n., 92, 
175, 200, 272, 275, 363.	

LECCIA Ange, 408, 409, 409. 
LEONARD Zoe, 154, 154, 155, 
156. 
LE	 SCANFF Yvon, 98, 102, 103, 
104, 335 n., 355 n., 358, 259 n. 
LESSING Carl Friedrich, 358. 
LESSING Gotthold Ephraim, 
63 n., 286. 
LÉVI-STRAUSS Claude, 144 n., 
234 n. 
LICHTENSTEIN Jacqueline, 304-
305, 306, 307. 
LOJKINE	 Stéphane, 21 n., 25, 
218 n., 316. 
LONG Richard, 333 n., 334.  
LONGIN, 103, 103 n., 361. 
LONTRADE	Agnès, 264, 306.	
LORRAIN (Le), 98, 98 n., 99 n. 
LUSSAC	Olivier, 273, 373. 
LYOTARD	Jean-François, 301. 
 
M	|	
MAKARIUS Michel, 93, 96, 97, 98, 
103, 104, 105, 107, 108, 110 n. 
MALER Henri, 27, 209, 210, 326.	
MAN Cornelis (de), 203 n. 
MANDRESSI	 Rafael, 201 n., 202, 
203, 204. 
MANIGLIER	Patrice, 293 n. 
MANOVICH	Lev, 85 n., 410 n. 
MARCADÉ Bernard, 389. 
MARIN	 Louis, 24, 24 ., 27, 63, 
63 n., 64 n., 65 n., 66 n., 78, 79, 
84 n., 210, 301 n., 317, 317 n., 
320 n., 324, 325, 326, 327, 
327 n., 328, 362 n., 377 n., 420, 
420 n., 424, 425 n.	
MARTIN John, 358. 
MARZANO Michela, 202 n. 
MATTA-CLARK Gordon, 391, 
391 n. 
MAUPASSANT	Guy (de), 277. 
MELOT Michel, 142. 
MICHEL	Régis, 237, 237 n.	
MICHEL-ANGE, 52 n. 
MIEREVELT Michiel Janszoon 
(van), 203 n. 
MOHR Manfred, 339. 
MORE	Thomas, 27 n., 210, 210 n.  
MORLEY Malcolm, 302. 
MORELLET François, 49, 49 n., 
339, 339 n. 
MORRIS Robert, 82, 82 n., 83, 
83 n., 84, 84 n., 84, 388, 388 n. 
MOURAUD Tania, 252, 253, 387, 
387 n. 
MUECK Ron, 295, 302, 303. 
MUEHL Otto, 271 n. 

 
N	–	O	–	P	–	Q	
NAUMAN Bruce, 83, 83 n., 270, 
388, 388 n. 
NANCY Jean-Luc, 27 n., 312 n., 
341, 360, 414. 
NITSCH Hermann, 288, 288 n. 
OBRIST Hans Ulrich, 15 n., 44 n., 
383 n., 384 n. 
ORTEL	Philippe, 10, 25. 
O’ROURKE	 Karen, 81 n., 82 n., 
85, 332 n., 335. 
OTTO	Rudolph, 280, 281, 281 n. 
OVIDE, 59, 60, 60 n., 66, 67, 68, 
195 n., 337, 337 n., 387 n. 	
PANOFSKY	 Erwin, 22, 22 n., 
138 n., 139 n., 172, 172 n., 315, 
316 n., 324 n., 416. 	
PARÉ	Ambroise, 153, 158, 158 n. 
PARFAIT Françoise, 57 n., 344 n., 
348, 349 n. 
PARRET	Herman, 363 n.	
PARMIGGIANI Claudio, 91. 
PASTOUREAU Michel, 75, 76, 78, 
78 n., 80.  
PATINIR Joachim, 360 n. 
PEARL	Lydie, 36, 192. 
PERRON	Bernard, 77 n., 77-78 n., 
87, 123 n., 124 n., 128 n., 134 n., 
282 n., 283 n., 284, 285, 285 n., 
318, 392. 	
PICASSO Pablo, 52 n., 146 n. 
PIRANESI Giovanni Battista, 104, 
105, 105 n., 106, 107. 
PLATON, 309, 397 n., 403, 403 n., 
405, 406, 423 n. 
POIRIER Anne et Patrick, 107, 
107. 
POLIZZI	Gilles, 72, 94, 95, 96. 
POPPER Frank, 273. 
POUSSIN Nicolas, 248, 315, 
315 n., 316, 362, 362 n.,  
POZZO Andréa, 96 n. 
PTOLÉMÉE Claude, 343 n., 349 n. 
QUIGNARD Pascal, 237. 
 
R	|	
RAND Ayn, 208 n., 210, 210 n. 	
RAPHAËL, 248 n.  
RAUSCHENBERG Robert, 276.	
REDON Odilon, 65.  
REMBRANDT, 203, 203 n., 204, 
204 n., 204, 251.  
RESTANY	Pierre, 273, 275. 
RIBON	Michel, 289, 310.	
RIEUSSET-LEMARIÉ	 Isabelle, 28 n., 
86 n., 118 n., 126, 292 n., 293, 
296 n., 302, 325, 327 n., 334 n., 



 
474 

351 n., 374 n., 410, 413, 415, 
421 n., 422 n.	
RIPA	Cesare, 191. 
ROBERT	Hubert, 103, 352 
ROGER	 Alain, 24 n., 27, 290, 
290 n., 291, 321, 322, 323, 
324 n., 325, 355, 359 n., 360 n.	
ROMANO Giulio, 96. 
ROMERO George A., 124 n., 177, 
177 n., 182. 
ROPS Félicien, 262. 
ROUSILLON-CONSTANTY	 Laurence, 
64, 64 n., 69. 
ROUYER	Philippe, 375 n. 
ROUX	 Olivier, 142, 149, 153 n., 
158, 165, 196, 198, 200, 216 n., 
237 n. 
RUBENS Pierre-Paul, 23, 24, 25, 
52 n., 63-70, 64, 75, 169, 309 n. 
RUFAT	Samuel, 50 n., 58 n, 317 n. 
RUTAULT	Claude, 328, 418. 
 
S	|	
SADE	 Donatien Alphonse 
François (de), 238, 261, 261 n.	
SAINT	 GIRONS	 Baldine, 17, 19, 
24 n., 48, 89 n., 103 n., 104, 107, 
130, 131, 132 n., 143, 206, 208, 
334 n., 336, 342, 353 n., 354, 
358, 360, 362, 368 n., 408 n.	
SAINT-PHALLE Niki (de), 85, 269, 
270, 273, 274, 274, 275, 276.  
SALEN	 Katie, ZIMMERMAN Eric, 
14, 18 n., 39, 123 n., 125 n., 
129 n., 330-331, 338, 404. 
SAUVANET	 Pierre, 292, 302 n., 
419. 
SCHEFER	Olivier, 23, 97, 107, 177, 
177 n., 178, 236 n., 319, 331 n., 
332, 358, 363 n., 415. 	
SCHILLER	Friedrich (von), 13, 18, 
19, 29, 48 n., 75, 102, 102 n., 
103, 103 n., 130, 131, 132 n., 
133, 133 n., 278, 279, 279 n., 
358 n., 426 n. 	
SCHNEEMANN	Carolee, 37. 
SCHWITTERS Kurt, 110, 110 n., 
144 n. 
SCOTT Ridley, 124 n., 232. 
SERRA Richard, 46, 46 n., 83 n. 
SHELLEY Mary, 175 n., 198, 358, 
358 n. 
SHELLEY Percy Bysshe, 64, 68, 
68 n. 
SHERMAN Cindy, 288, 291, 291. 
SHIRAGA Kazuo, 254. 
SIGNER Roman, 275, 275 n. 
SIMONDS Charles, 93. 

SMADJA David, 197, 198 n., 199, 
208. 
SMITHSON Robert, 288, 358. 
SOMME	Luc-Thomas, 127, 285. 
SOTO Jesús-Rafael, 256. 
SPECTOR	Nancy, 11 n., 38 n., 39, 
40, 41 n., 45 n., 46, 46 n., 52 n., 
53 n., 59 n., 179 n., 190 n., 
192 n., 368 n., 383 n., 384 n.	
SPIELBERG Steven, 279 n. 
STAROBINSKI	Jean, 108 n. 
STEINBERG Léo, 419 n. 
STERBAK Jana, 254. 
STIKER Henri-Jacques, 170 n., 
196, 197 n., 215, 216 n., 217, 
222 n. 
STUCK Franz (Von), 52 n. 
SZTULMAN Paul, 121, 243 n., 408. 
SUSINI Clemente, 261, 261 n. 
 
T	|	
TALON-HUGON Carole, 21, 21 n., 
33 n., 103, 143 n., 276 n., 286, 
295 n., 311. 
TAN	Ed S., 283 n. 
TAPIÉ	Alain, 91 n., 92, 303.	
TAVINOR	Grant, 106, 106 n., 354, 
354 n., 372 n. 
TER	 MINASSIAN	 Hovig, 50 n., 
58 n, 317 n. 
TEIXEIRA Vincent, 146. 
THOMAS	 Louis-Vincent, 174 n., 
176, 177 n., 180, 218, 232 n.	
TITIEN (Le), 59 n., 201 n., 416 
TRICLOT Mathieu, 57 n., 101 n., 
101, 339 n., 348, 369 n., 374, 
398 n.  
TODOROV Tzvetan, 33 n., 218 n. 
TORRO Guillermo (del), 81 n. 
TOURNEUR Jacques, 127 n., 
177 n. 
TROTMAN Nat, 51 n., 383 n., 
384 n. 
TURNER Joseph Mallord William, 
98, 98 n., 99, 99, 102, 358 n., 
360 n., 362, 363, 364, 364 n., 
368, 368 n., 369, 369 n., 371. 
TURRELL James, 83 n., 305 n., 
358.  
 
V	–	W	–	Z	| 
VELICKOVIC Vladimir, 251. 
VEILLON	Charlène, 142 n. 
VERNANT	 Jean-Pierre, 30, 30 n., 
31, 65 n., 263 n., 312 n., 313., 
342, 358, 394, 395, 397, 397 n., 
399, 399-400, 400 n., 401 n., 

402, 402 n., 405, 406, 406 n., 
407 n., 408, 409, 411, 414.  
VERNET	Horace, 352, 352 n., 362. 
VÉSALE	 André, 201, 201 n., 202, 
202 n., 203. 
VIAL	 Stéphane, 14 n., 283 n., 
373 n. 
VIDAL-NAQUET	Pierre, 31 n., 395, 
403, 403 n. 
VIEGNES	Michel, 282. 
VIEILLARD	 Bertrand, 230, 247, 
249, 250 n., 310 n.  
VIGNAUX	 Georges, 398 n., 400, 
400 n., 402, 403. 
VINCI Léonard (de), 64, 218 n. 
VIOLA Bill, 334, 335, 335, 358, 
369, 370, 370 n., 370, 371. 
VIRGILE, 337 n., 387 n. 
VOUILLOUX Bernard, 32 n., 
120 n., 395 n. 
VRIES herman (de,) 325, 325 n., 
329 n., 387 n. 
WAT	Pierre, 93 n., 99, 100, 306, 
358 n., 360 n., 362 n., 364, 
364 n. 
WEISE	Matthew, 177, 178, 212. 
WOLF Mark, 410 n., 411, 413 n. 
WOLFF	Etienne, 152, 152 n., 160, 
170 n., 197, 207. 
ZABUNYAN Elvan, 344, 345 n., 
346 n. 
ZAHM Olivier, 387 n., 388. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
475 

INDEX	LUDORUM	
	
	
A	|	
ALAN	WAKE, 130 n., 139, 80 n.	
ALIEN:	ISOLATION, 18, 18 n., 
125 n., 130, 133, 284, 284 n. 
ALONE	IN	THE	DARK, 17, 76, 76 n., 
124, 125, 126, 127 n., 128, 130.	
AMNESIA, 78 n., 130 n., 404 n.	
	
B	–	C	|	
BATMAN: ARKHAM	ASYLUM, 
299 n., 381 n.	
BIOSHOCK, 34, 70-75, 74, 78, 85, 
87, 88, 90, 91, 91 n., 95, 96, 98, 
101, 139, 141, 148, 149, 151, 
170, 171, 172, 199, 206-223, 216, 
221, 224, 241, 246 n., 272, 
284 n., 326, 330, 422. 
BLOODBORNE, 121 n.	
BORDERLANDS, 377 n.	
CALL	OF	DUTY, 16, 178 n., 381 n. 
CASTLEVANIA, 93 n., 125 n.	
CATHERINE, 262 n.	
CAVE	(The), 386 n.	
CLOCK	 TOWER, 124, 128, 131 n., 
285, 404 n. 
	
D	|	
DANTE’S	 INFERNO, 260, 260 n., 
262, 263, 263, 264, 265 n., 
268 n. 
DARK	SOULS III, 121 n.	
DARKNESS	(The), 80 n. 
DARKSIDERS, 372 n.	
DAYLIGHT, 131 n.	
DAYZ, 375 n.	
DEAD	ISLAND, 375.	
DEAD	NATION, 178 n.	
DEAD	OR	ALIVE, 262.	
DEAD	RISING, 375, 375 n., 	
DEAD	SPACE, 18, 34, 76, 77 n., 77, 
78, 85, 87, 90, 91 n., 95, 129, 
130, 141, 143, 148, 149, 151, 
168, 169, 170, 172, 224, 232, 
233, 233 n., 234 n., 234, 235 n., 
236, 237, 240, 241, 242, 243, 
244, 245, 245, 246, 246 n., 250-
255, 254, 260, 272, 274, 284 n., 
287, 306, 392, 392 n. 
DEAR	ESTHER, 327.	
DEMON’S	SOUL, 121 n.	
DEUS	 EX:	 HUMAN	 REVOLUTION, 
87 n., 381 n.	
DIABLO, 338 n., 377 n., 409 n.	

DIGIMON, 142.	
DON’T	 STARVE, 365, 366, 366 n., 
367, 367, 376, 409 n. 
DONKEY	KONG, 361.	
DOOM, 84 n.	
DRAGON	QUEST, 111 n., 142 n.	
DYING	LIGHT, 300, 377, 391. 
	
E	|	
ECHO	NIGHT:	BEYOND, 131 n.	
ELDER	 SCROLLS	 V:	 SKYRIM (The), 
354, 357, 357 n., 357.  
ELDER	 SCROLLS, 354, 354 n., 372, 
372 n., 377 n.	
ELITE, 341 n.	
ETERNAL	DARKNESS:	SANITY’S	
REQUIEM, 131 n.	
EVERYBODY’S	GONE	TO	THE	
RAPTURE, 329.	
EVIL	 WITHIN	 (The), 18, 95, 95, 
130, 300, 391 n. 
	

F	|	
FABLE, 356, 356 n., 412 n.	
FALLOUT, 93 n., 355 n., 357, 358, 
372, 373, 373 n., 376, 376, 377, 
378, 378 n., 379, 379. 
FARCRY	3, 372 n.	
FATAL	FRAME, 291 n. 
FORBIDDEN	SIREN, 17, 131 n. 
FOREST	(The), 377 n. 
FROGGER, 15.	
	

G	|	
GEARS	OF	WAR, 268, 268 n., 
113 n., 232 n., 265 n., 268 n. 
GOD	OF	WAR, 231, 265 n., 268 n., 
352, 352 n. 	
GONE	HOME, 327.	
GRAND	 THEFT	 AUTO, 351 n., 
372 n.	
GRAVEYARD	(The), 329.	
GRAVITY	RUSH, 232 n.	
GUITAR	HERO, 272 n.	

	

H	–	K	–	L	|	
HAUNTED	HOUSE, 123, 123. 
HAUNTING	GROUND, 285. 
HOUSE	OF	THE	DEAD, 412 n.	
JUST	CAUSE	2, 372 n.	
KIRBY’S	DREAM	LAND, 252 n.	
KUON, 131 n.	
LAST	OF	US	(The), 187 n., 352.	

LEFT	4	DEAD, 137, 138, 391. 
LEGEND	 OF	 ZELDA	 (The), 15, 
265 n., 268, 268, 350, 350.  
LITTLE	BIG	PLANET	2, 265 n.	
LOLLIPOP	CHAINSAW, 178 n.	
LONE	SURVIVOR, 131 n.	
LOST	PLANET, 232 n.	
LUIGI’S	MANSION	2, 316.	
	

M	–	O	–	P	|	
MARIO	BROS., 15, 	
MARIO	 &	 LUIGI:	 BOWER	 INSIDE	
STORY, 265 n.	
MARIO	SMASH	FOOTBALL, 141 n.	
METAL	GEAR	SOLID 2, 267 n.	
METAL	SLUG 3, 232 n.	
METRO	2033, 378-379 n.	
METROID, 125 n.	
MINECRAFT, 372, 372 n.	
MYST, 352.	
OUTLAST, 18, 131 n., 133, 169, 
284, 285, 287, 287 n.  
P.T., 131 n.	
PAC-MAN, 84 n., 111 n.	
PANDORA’S	TOWER, 252 n.	
PARASITE	EVE	2, 131 n.	
PATH	(The), 327.	
PLANT	VS.	ZOMBIES, 178 n.	
POKÉMON, 141, 142 n., 377 n.	
PONG, 111 n.	
PORTAL, 112, 113, 330 n.	
PREY, 266 n.	
PROJECT	ZERO, 131 n.	
PROTEUS, 26, 27, 28, 29, 324-342, 
326, 343, 351, 355, 356, 360, 
361, 361, 372, 374, 386, 394, 
422. 
	

R	|	
RESIDENT	 EVIL, 17, 17 n., 34, 76, 
76 n., 124, 125, 125 n., 127 n., 
128 n., 128, 129, 130, 139, 
139 n., 141, 143, 148, 149, 151, 
168, 169, 170, 172, 174, 175 n., 
175, 176, 176 n., 181, 181 n., 
182, 185, 186, 187, 188, 188, 
189, 189, 192, 193, 194, 195, 
196, 200, 213, 224, 225, 231, 
232 n., 272, 274, 279 n., 284, 
300, 393, 393, 404 n., 424 n. 
ROGUE, 338 n.	
	
	
	



 
476 

S	|	
SHADOW	 OF	 THE	 COLOSSUS, 93 n., 
374 n.	
SHADOW	OF	THE	DAMNED, 266 n.	
SHIN	MEGAMI	TENSEI	IV, 262 n.	
SILENT	 HILL, 17, 18, 77, 78 n., 
127 n., 129, 130, 131 n., 133, 
235 n., 253, 262, 264, 266, 
284 n., 287, 287 n., 288, 300, 
318, 318 n., 319, 319 n., 319, 
321, 322, 322 n., 323, 378 n., 
391, 392, 392 n., 404 n., 412, 
412 n., 412. 
SIREN:	BLOOD	CURSE, 131 n., 133.	
SOMA, 78, 300. 
SPACE	INVADERS, 133 n.	
STANLEY	 PARABLE	 (The), 211, 
211 n.	
STARCRAFT II, 112 n.	
SUPER	MARIO	BROS., 111 n., 112.	
SUPER	MARIO	KART, 141 n.	
SUPER	MARIO	SUNSHINE, 372 n.	
SUPER	SMASH	BROS., 141 n.	
SWEET	HOME, 123, 123. 
TAMAGOTCHI, 142 n.	
TOM	CLANCY’S	SPLINTER	CELL, 
87 n.	
TOMB	RAIDER, 106.	
	

U	–	W	–	Y	–	Z	|	
ULTIMA	I, 350 n.	
UNCHARTED, 106, 352.	
WALKING	DEAD	(The), 178 n.	
WHITE	NIGHT, 124.	
WII	SPORTS, 272 n.	
WITCHER 3: WILD	HUNT	(The), 
356.	
WOLFENSTEIN	3D, 84 n.	
WORLD	OF	WARCRAFT, 357 n.	
ZOMBIES	ATE	MY	NEIGHBORS, 
178 n.	
ZOMBIU, 125 n., 131 n., 391 n., 
404 n. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


