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CHAPITRE VI

LES RECOMPOSITIONS DE L’HONNEUR FEMININ

ET

LES COMPORTEMENTS SEXUELS DANS LE CONTEXTE DU SIDA

Introduction : les effets du genre sur la construction identitaire et la sexualité

A la différence des garcons, les filles se trouvent en position de dominées dans les
rapports sociaux de sexe, si bien que le pouvoir qu’elles détiennent sur leur existence
est moindre et que leur socialisation s’effectue dans le sens d’une restriction de leur
liberté, ce qui, on 1’a déja noté, n’est pas spécifique des Francaises descendantes de
migrants du Maghreb, méme si leur situation parait aujourd’hui nettement plus
contr6lée que celle des Francaises descendant de Francais. De plus, a la différence
des garcons hétérosexuels qui adhérent au modele de la masculinité construite par les
rapports sociaux de sexe, les filles hétérosexuelles rencontrent des difficultés dans
leurs désirs de se conformer aux attentes de leurs parents car leurs aspirations sont
souvent en contradiction avec celles-1a, ce qui les place dans une situation plus
complexe. En effet, si les garcons en difficulté ne parviennent pas a concrétiser les
espoirs de leurs parents, leur désir d’y parvenir n’est mis en cause que par les
difficultés qu’ils rencontrent, non par une contestation de ce qu’on attend d’eux, si
bien qu’il y a une adéquation entre les modéles auxquels ils aspirent et ceux de leurs
parents — seuls les gays contestent ce modele de masculinité et se trouvent en porte-
a-faux. Les filles, elles, sont toutes dans une situation comparable a celle des gays car

elles contestent, a des degreés divers toutefois, le modele de féminité que leurs parents
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leur proposent, ce qui bien slr provoque des déchirements et des tiraillements
identitaires importants, d’ou des positions différentes a 1’égard de la notion
d’honneur et des resignifications variées de celles-ci. Par ailleurs, elles subissent le
racisme comme les garcons et, comme on 1’a déja noté, la rhétorique raciste s’appuie
précisément sur le statut des femmes dans les familles de migrants pour les
stigmatiser et les inférioriser. Dés lors, comment construisent-elles leur identité face
au sexisme de leur famille et de la société¢ francaise d’une part, face au racisme
d’autre part ? Quant aux filles aimant les filles, elles doivent de surcroit gérer la
réprobation du leshianisme. Quelles sont les conséquences de ces divers processus
sur leur vie, sur leur fagon de concevoir leur identité de genre, sur leur affirmation
identitaire dans les rapports sociaux de «race », sur leur conception des relations
envers 1’autre sexe, sur leur sexualité et enfin sur leur gestion des risques d’infection
par le VIH ?

Au regard de ce questionnement, la position adoptée par les filles vis-a-vis de la
sexualité et particulicrement de la virginité s’est avérée un élément de distinction
entre elles plus significatif que la qualification ou la filiere scolaire, car la sexualité
se présente précisément comme un enjeu identitaire fort. C’est pourquoi j’ai
distingué quatre groupes de filles : celles qui préservent leur virginité, celles qui se
sont distanciées de ce principe et 1’ont transgressé aprés une longue période de
réflexion, celles qui 1’ont transgressé et le regrettent aujourd’hui, ayant été
stigmatisées et rejetées, enfin les lesbiennes dont la particularité ne se place plus

vraiment dans le rapport a la virginité mais plutét au mariage.

1. Les filles préservant leur virginité

Les filles composant ce groupe n’ont bien slr pas été rencontrées dans un seul
espace. Certaines ont été contactées a Tours, dans le quartier environnant le Point
Accueil Jeunes ou j’avais fait la connaissance des garcons qui interdisaient I’accés du
local a leurs sceurs ou cousines, estimant qu’elles y feraient de mauvaises
fréquentations, et les obligeaient ainsi a demeurer chez elles. Ce n’est qu’a la faveur
des beaux jours que je pus enfin les rencontrer, car elles se retrouvaient le soir entre
dix-huit heures et vint heures trente sur les bancs aux bas des immeubles. Aucun

entretien ne se fit dehors ou au local, encore moins dans un café, chacune préférant
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s’arranger pour que je vienne chez elle a un moment ou leurs parents n’étaient pas 1a,
m’indiquant méme parfois un trajet discret pour qu’on ne me remarque pas et pour
que leur «réputation » demeure préservée du «qu’en dira-t-on ». D’autres ont
ensuite été abordees dans des universités, préférant, a la différence des étudiants, la
discrétion d’une salle de cours plutdt que la cafétéria. Il faut souligner 1I’importance
de mon appartenance de sexe dans I’acceptation de I’enquéte par les filles, car des
chercheurs de sexe masculin se seraient sans doute heurtés a une fin de non
recevoir®®,

Aucune n’a refusé le principe de I’entretien et je n’eus généralement guére a
argumenter pour qu’elles en acceptent le sujet. Seule Siham, trés affectée par le
racisme, s’est montrée un peu réticente au début, inquicte de ce que j’allais « dire des
jeunes », mais s’est laissée finalement convaincre aprés une heure de conversation
sur la politique de I’Etat relativement aux « banlieues », ainsi que sur les méthodes et
objectifs de la sociologie, discussion pendant laquelle elle avait évidemment cherché
a connaitre mes opinions et a évaluer mes éventuels préjuges. Pour chacune, il
s’agissait de témoigner des conditions d’existence des familles de migrants et plus
particulierement des conséquences sur les filles, afin de mieux les « faire connaitre »
aux « Francais », jugés trop souvent ignorants et par la suite incapables de
« comprendre certaines choses », ce qui s’inscrivait dans une volonté de rétablir la
communication entre les protagonistes des rapports sociaux de « race ». Certaines
insisterent plus fortement sur leurs désirs de dénoncer les inégalités entre hommes et
femmes ou entre garcons et filles dans les familles, mais toujours avec le souci de ne
pas devenir I’instrument d’une enquéte confortant la stigmatisation des migrants et
leurs descendantes, faisant passer ces derniéres pour « des filles soumises », ayant
« des parents barbares », dans un contexte ou la virginité n’est plus valorisée par la
norme dominante. Etant une Francaise dite « de souche », j’étais a priori susceptible
de juger négativement leur valorisation de la virginité et ses implications, d’ou une
attitude assez défensive, qui a pu avoir un impact sur I’interaction d’entretien et sur
les données recueillies : alors que Djamila, 4gée de 22 ans, étudiante en licence de
Droit, m’expliquait le contrdle exercé par son pere sur sa libert¢ de mouvement, je
lui demandai s’il lui arrivait de « sortir en cachette de ses parents » comme d’autres

m’avaient indiqué le faire; vexée, presque écceurée de cette question ressentie

119Tel fut le cas de Dominique Duprez et Hedi Mahieddine lors d'une recherche menée sur le
sentiment d’insécurité dans les quartiers pauvres des grandes agglomérations urbaines (1992).
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comme une accusation, elle me répondit : « Franchement, tu m’fais rire ! Toi t’es
libre, tu peux sortir ! Mais moi, comment veux-tu faire ? Mon pére, il est tout 1’temps
la ! ’peux pas dire “j’sors quand il est pas 1a”, il est toujours la ! Ca m’énerve ¢a ! »,
ce qui dés lors instaura une tension que je n’arrivai pas a apaiser, tant elle me
percevait malgré tout comme une «Francaise », forcément «libre», ne la
comprenant pas et la condamnant. L’entretien se termina dans la politesse froide,
Djamila me faisant des réponses le plus courtes possibles pour en finir rapidement.
De telles méprises se produisirent avec d’autres filles, mais mes explications
suffirent a apaiser leurs craintes, et je m’employai par la suite & nuancer 1’image de
« la fille Francaise », « libre », ne connaissant aucun probleme comparable aux leurs
— image qu’elles m’attribuaient presque systématiquement et qui s’avérait &étre
surfaite. Il apparaissait donc clairement que la rhétorique raciste ambiante, dénoncgant
le statut des femmes dans les familles de migrants, pouvait tres vite rompre la
communication et qu’il me fallait y étre attentive.

Apprenties ou étudiantes, ces filles entretenaient un rapport positif avec les
institutions scolaires et n’étaient pas inscrites dans un processus de ségrégation
réciproque, comme pouvaient I’étre les garcons en difficulté, si bien que certaines
considérerent I’entretien comme un exercice d’expression orale profitable a leurs
études ou a leur future recherche d’emploi. Finalement, il m’a souvent suffi
d’expliquer qu’il s’agissait d’une recherche sur la famille et les relations amoureuses
pour obtenir leur accord, seul ’anonymat m’a été explicitement et systématiquement
demandé, afin de préserver 1’intimité de leur histoire et protéger leur « réputation ».
Elles percevaient ce travail comme une occasion parfaite de compléter leur savoir sur
la sexualité et la contraception, alors qu’il est souvent difficile pour elles d’obtenir
des informations sur ces questions avec leurs proches et parfois méme avec leurs
amies : la «race » sociale qu’elles m’attribuaient et mon extériorité créaient une
distance rassurante, surtout pour celles qui craignaient le jugement des autres
descendantes de migrants du Maghreb plus encore que celui des « Frangaises » en
raison des risques de « ragots ». Finalement, ce sont treize filles de 18 a 25 ans qui
ont été interrogées, dont les qualifications vont du CAP de Vente a la licence de
Droit.
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1.1. La féminité : comment devenir sujet de son existence face aux attentes

parentales et au racisme ?

Comme toutes les filles interrogées, celles qui préservent leur virginité doivent
composer avec des interdictions parentales plus ou moins conséquentes pour leur
liberté, mais qui ont toujours pour logique la préservation de leur virginité c’est-a-
dire de I’honneur familial. Mais a la différence des autres interrogées, elles ont résolu
de se conformer au principe de virginité, qui est au cceur des interdits, elles restent
néanmoins tiraillées dans leurs sentiments entre 1’adhésion a la valeur de la virginité,
la dénonciation des interdictions de sorties et 1’inégalité induite entre elles et leurs
fréres, qui les renvoient a un statut d’infériorité. Dés lors, a quel modéle de féminité
aspirent-elles et sur quels fondements construisent-elles leur identité de genre ?
Sachant de surcroit que depuis les événements de mai 1968 la virginité est jugée
« ringarde » par la sociéte frangaise, comment cet attachement a la virginité influe-t-

il sur leur maniere de construire leur identité dans les rapports sociaux de « race » ?

1.1.1. Les attentes parentales vis-a-vis des filles : I’honneur ou le sexisme

identitaire

Quelles sont les exigences des parents a 1’égard de leurs filles ? Pour saisir le sens
de leurs attentes, il convient de rappeler quelques informations fournies a propos du
Maghreb, informations dont leurs filles ne disposent généralement pas, ce qui ne fait
qu’entrainer I’incompréhension et les difficultés de communication.

On a constaté que la situation des femmes au Maghreb est au niveau législatif plus
dure qu’en France du fait de la réaction a la colonisation : les femmes ayant été la
cible du discours « émancipateur » des colonialistes les appelant a se rebeller contre
leur patrie, elles sont apparues comme des traitresses potentielles, si bien que leur
statut d’infériorité dans la famille est devenu le centre des discours nationalistes a
partir des indépendances, ce qui se traduisit par des législations rigoristes,
restreignant considérablement leurs droits, surtout en Algérie et au Maroc. Les
parents de certaines de ces filles sont venus en France, imprégnés de ces discours.
Par la suite, la rencontre du racisme sur le sol frangais n’a pu que contribuer a

maintenir leurs représentations sur le statut des femmes et des filles. On peut ajouter,
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mais ce n’est pas spécifique aux familles des filles préservant leur virginité, que la
plupart sont venus pour des raisons €économiques, avec 1’espoir de repartir un jour
chez eux, et qu’ils n’avaient pas envisagé que leurs enfants grandiraient en France.
Aussi, se sentent-ils des obligations envers leur famille demeurée au pays et restent-
ils attachés au regard de celle-ci bien plus que par le regard des « Francgais » avec
lesquels ne s’est globalement pas établi de liens d’amitié, en raison principalement de
la ségrégation, alors que ces familles vivent en France depuis 20 ans voire plus:
toutes les interrogées déclarent que leurs parents n’ont aucun contact avec des
familles « Frangaises ». Les filles sont donc au centre des tiraillements identitaires
qui traversent d’abord leurs parents. On peut encore noter que ces familles
contiennent toutes une fratrie de six a huit enfants, ce qui traduit 1’importance
accordée a la maternite.

On a également vu qu’au Maghreb, la virginité des filles est le support de
I’honneur familial et que la considération d’une famille se construit dans le regard
des autres qui sont juges en cas de transgression des normes ; il en est de méme dans
I’esprit de leurs parents venus en France. Or, la virginit¢ féminine a été
définitivement « ringardisée » a partir des années 1970 et 1980 en France, si bien
qu’elle constitue évidemment un sujet de tension, les parents pressentant que le
risque d’étre déshonoré s’accroit a mesure que leurs filles grandissent dans un
environnement qui s’oppose aux valeurs qu’ils voudraient leur transmettre. De plus,
la concentration spatiale des familles de migrants dans des quartiers ségrégués, qui
les isolent de la population « frangaise », contribue au maintient des valeurs liées a la
virginité, alors méme que leurs filles nées en France et cétoyant des « Francaises » a
I’école sont susceptibles de ne plus y adhérer.

I1 s’ensuit un risque important de discordance entre les aspirations des parents et
celles de leurs filles, ce dont les parents ont évidemment conscience, d’ou le contrdle
social de leurs sorties — controle variable selon les familles, mais présent chez
toutes les interrogées préservant leur virginité, comme 1’explique Djamila, agée de

22 ans, lorsque je lui demande comment se sont passées ses premiéres sorties :

Ah ben depuis qu’j’suis ptite... déja, il pouvait y avoir un voyage scolaire,
Jj 'pouvais pas y aller, alors j’allais pas lui d’'mander a sortir a une soirée,
¢ ’était stirement pas... C’était impossible ! Mon pére a toujours eu des idées

tres strictes : pas d’cinéma, pas d’sorties, pas d’trucs. Non, fallait qu’on soit...
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Fallait qu’on garde [’honneur de la famille, alors fallait pas s’risquer.

J’pouvais pas m risquer, ¢a servait a rien !

Yasmina, 25 ans, étudiante en DEUG d’Administration économique et sociale,

déclare de son coté :

C’est pas compliqué, tout nous est interdit | Pour eux, sortir, c’est le mal ! Le
cinéma, le café, tout! Méme le sport! Le sport, mon frere a fait plein
d’activités, et nous, rien ! On avait le droit d’y aller mais pour le r’garder, pas
pour le faire nous ! Des fois, j’le r’'proche a ma mére, elle me répond : “Oui
mais ton frére, ¢’est un gar¢on !” C’est ¢a : chez nous, un garcon et une fille,
c’est pas pareil ! Mais alors vraiment pas ! J'veux dire, y’a vraiment d’la
différence, quoi ! Pour eux, une fille, elle porte I’honneur d’la famille alors
faut pas... Elle a plus droit de rien. A partir de 12 ans, c’est fini, t’as plus droit
qu’a la maison et au ménage pour devenir une bonne épouse plus tard !

- Ca n’a pas [’air de te ravir de porter |’honneur de la famille ?

- Alors 13, non ! Parce que quand tu sais qu’il peut y avoir autre chose comme
vie, que tu y as un peu gouté, tu te dis que c’est une soumission trop

incroyable, quoi !

La série des interdictions est la suivante : les sorties en discothéque pour chacune,
puis selon les cas le cinéma, la piscine, les voyages scolaires, une nuit a dormir chez
une amie, la pratique d’un sport, I’entrée dans un café et pire encore la
consommation d’alcool, les séjours seule ou avec des amies en vacances, le voyage
en train seule, la résidence dans une autre ville pour poursuivre des études
universitaires, ce qu’aucun de leurs fréres ne s’est vu refuser, ceux-ci étant méme
largement encouragés a user de leur liberté. Djamila est particulierement controlée
puisque son pére chronometre ses allées et venues entre la faculté et le foyer familial.
Quant a Rafika, étudiante en DEUG de Droit et en DEUG de langue arabe, préparant
un concours d’entrée a une école de commerce, la restriction de sa mobilité
géographique lui interdit d’effectuer le stage, obligatoire pour ses études, dans une
entreprise étrangere, alors qu’elle avait précisément choisi un pays du Moyen-Orient

pour « rassurer son pére ». Ainsi, les situations familiales de Djamila et de Rafika

sont-elles les plus difficiles.
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Outre la préservation de la virginité, les parents attachent I’honneur d’une fille, et
le leur, a d’autres considérations, qui induisent encore des inégalités dans 1’éducation
qu’ils donnent a leurs filles et a leurs fils. Ainsi, la plupart des interrogées expliquent
que leurs fréres ont été poussés a réussir leurs études, alors qu’elles n’ont pas été
encouragées et s’en sont parfois trouvees « déemotivées ». Sans les avoir empéchées
de suivre leur scolarité, leurs parents estimaient qu’elles seraient de toutes fagons
prises en charge plus tard par leur mari. Cela étant, ils n’envisageaient pas de les
empécher d’étudier, ni de travailler, sachant pertinemment que le modéle de I’épouse
au foyer n’est plus de mise. Aussi espérent-ils que leurs filles obtiennent un travail
« pour étre mieux dans la vie », comme le dit Houria, apprentie en CAP de Vente,
désirant ensuite passer un baccalauréat professionnel puis un BTS « commerce et
service », mais ils n’y voient pas une obligation comme pour leur fils, ni une cause
de déshonneur si toutefois elles souhaitaient demeurer au foyer. lls ont néanmoins
posé des orientations implicites, estimant qu’une fille doit avoir «un travail
tranquille ou tu bouges pas trop », dit Leila, étudiante en école d’infirmiére. Etant
donnée la réussite scolaire de certaines au regard de la faible qualification des fils
parfois devenus délinquants, les péres ont parfois évolué et en sont venus a éprouver
de la fierté et de la reconnaissance envers leurs filles : tel est le cas d’Aicha qui
affirme étre devenue « la chouchoute » de son pere, et de Zohra qui dit étre «sa
préférée » maintenant. La réussite scolaire des filles symbolise pour ces peres celle
du projet migratoire, alors que la délinquance des fils et leur refus de chercher du
travail les offusquent. Le pere d’Aicha, retraité, toujours debout a six heures du
matin, « ne supporte plus » cette inversion des réles de sexe, « il n’en peut plus » de
voir ses garcons dormir jusqu’a midi, tandis que ses filles sont a ["université depuis
longtemps, déclare Aicha. Ainsi, les filles préservant leur virginité n’ont
généralement pas été incitées a faire de longues études, ni aidées dans leur
orientation, mais leurs parents sont fiers d’elles lorsque, a la surprise générale, elles
« réussissent » mieux que leurs fréres. Ces considérations s’appliquent a onze des
treize filles interrogées et me semblent représenter la position la plus fréquente. Il
faut ajouter qu’elles viennent de familles ou les fratries sont composées de six
enfants ou plus, que les peres ont été ouvriers dans le batiment pour la moiti¢ d’entre
eux, agents de nettoyage a la SNCF, ouvriers dans 1’industric automobile,

manceuvres pour les autres, et enfin que trois peres et dix meres sont analphabéetes, ce
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qui explique la faible attention a la scolarité des filles en méme temps que la fierté
devant leur réussite.

Les cas de Djamila et de Rafika obligent a nuancer ce propos. Le pére de Djamila
refuse en effet qu’elle se marie avant d’avoir un métier, souhaitant qu’elle ait
« d’abord une situation, avec un travail, pour ne pas étre dépendante de [son] mari
plus tard », ce qui ne I’empéche pas de la surveiller étroitement pour 1’instant en
chronométrant ses déplacements. C’est qu’il considére les études de sa fille comme
I’assurance d’« un bon mariage », au point d’ailleurs que Djamila, n’approuvant pas
la logique de son pere, commence a se désintéresser de ses études. A I’inverse, le
pere de Rafika est hostile a ce qu’elle ait un emploi rémunéré et percoit ses espoirs
professionnels comme un affront : qu’elle veuille gagner de ’argent équivaut selon
lui a le déclarer incapable de subvenir aux besoins de sa famille, c’est pourquoi il
s’oppose a son stage a I’étranger et 1’a empéchée jusqu’alors de travailler 1’été
comme elle le souhaitait. Elle raconte ainsi comment ses parents 1’ont obligée a

démissionner d’un travail pour lequel elle avait été recrutée a 18 ans :

La premiere fois ou j'ai voulu travailler, ca a été le massacre. Quand j'ai
trouvé un boulot & Roissy, ¢ca a été le massacre. Mes parents, ma mere...
Ecoute les arguments, parce que ¢a, ¢ca m'a retournée : « Non, c'est la honte
chez nous, pourquoi tu travailles ? Les gens vont croire qu'on a pas de quoi
subvenir a tes besoins ! » Chez nous, c’est... dans le sud du Maroc, il y a des
Blancs et des Noirs. Et les Noirs, ¢a a toujours été... Bon, maintenant, il n'y a
plus d'esclavage, mais jusqu'a présent, ils travaillent toujours pour les Blancs.
Les Blancs, c'est les nobles, les Noirs c'est les serviteurs. C'est comme ¢a la-
bas. Ca I'est toujours. Ca I'est moins, mais a notre service, les bonnes, c'est des
Noirs, ce n'est pas des Blancs. Les bonnes a la maison, chez ma grand-mere,
c'est des Noires. Elle me dit : « Ouais, tu es une Blanche, tu n'es pas une Noire,
la honte... », na na ni, na na na... Ills m'ont fait du chantage pendant... Ils n'ont
pas voulu, ils m'ont dit : « Non, si tu travailles, on te mange. » Je voulais
vraiment travailler, c'était vraiment la seule facon de... Je me disais : « Si je
veux partir de chez moi, j'aurais de lI'argent. » Donc, j'ai travaillé pour ca. Je
suis partie le lendemain a I'aéroport. Et ¢a, ¢ca ne me ressemble pas du tout. Je
ne suis pas une fille qui transgresse. Pour la premiére fois, j'ai désobéi. J'ai dit

a ma sceur : « Je suis a I'aéroport. Si papa pose des questions, dis-lui ce que tu
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veux, dis-lui que je suis a I'école, démerde-toi ! » Et je suis partie. Mon pére
est venu jusqu'a l'aéroport pour me ramener. Dieu merci, je travaillais sous
douane, donc il n‘avait pas le droit de passer. [Rire] Ca, ¢ca m'a sauvée. Il est
venu, il s'est fait rejeter. Le soir, je téléphone : « Allo, Karima », elle me dit :
« Ne rentre pas, si tu rentres, ils vont te déchirer. » J'ai commencé a tourner, a
trainer, a trainer... Neuf heures et demi, je téléphone : « Allo maman, je suis
juste chez la voisine, j'arrive. » Je suis arrivée, ils ont commencé a me passer
un savon ! lls ont continué a me mettre la pression : « Tu vas démissionner !
Tu démissionnes ! Tu démissionnes ! » Et en plus, je devais travailler pendant
I'été ; eux, devaient partir au Maroc. Il était inconcevable que eux partent au
Maroc et que moi je reste toute seule ici. Je leur ai dit : « Non, j'ai signé un
contrat de quatre mois, c'est fini. Vous partez, vous faites ce que vous voulez.
Moi, je dois travailler. » Tous les jours, mon pere me bassinait : « Tu as dit a
ta boss que tu devais démissionner ? » ; « Non, elle n'est pas la, elle est partie
en vacances ... » Je trouvais toujours une excuse. Un jour, il est tombé sur elle
par hasard, elle téléphonait pour avoir mon numéro de sécurité sociale. Il en a
profité pour lui dire que je devais démissionner a la fin du mois. La boss, elle
m'appelle, elle me dit : « Ton pere m'a dit que tu devais démissionner... » ;
« Non, ce n'est pas sdr ». Je suis rentrée a la maison. Finalement, la boss a eu
peur. Quand elle a vu la situation, elle a eu peur, elle ne voulait plus de moi.
J'avais dix-huit ans. J'ai dd partir au bout d'un mois. Elle avait peur que cela
pose des problémes. Ca, ¢ca m'a fait mal aussi. Pour moi, c'était un manque de

respect.

Les parents de Rafika viennent d’une famille « noble » et « assez riche », appartenant
a une «tribu » berbére du sud du Maroc. Précisément, il s’agit d’une famille de
shorfa. Or, on se souvient que les lignages maraboutiques observent avec plus de
rigueur que les lignages laics les régles de I’honneur se rapportant aux rdles de sexe,
ce qui explique sans aucun doute la rigidité des parents de Rafika, car aucune autre
fille n’a connu de telles difficultés par rapport au travail. Mais cet exemple montre
combien la force du regard des familles restées au pays peut influer sur la vie des
filles nées en France, qui d’ailleurs ne comprennent pas toujours les raisons qui
poussent leurs parents a réagir ainsi. Rafika me lanca a propos de cette mésaventure :

« Et puis franchement, j’vois vraiment pas c¢’qu’on a d’nobles ! » L’interrogeant
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alors sur sa famille, elle m’en révéla I’origine religieuse sans percevoir qu’elle était
la source de sa « noblesse » et me dit, sidérée, « apprendre quelque chose », quand je
lui indiquai qu’elle avait 1a sa réponse. Mais pour elle, cette noblesse n’avait guere
de sens, ne connaissant I’organisation tribale que par quelques lectures sommaires,
ne parlant pas la langue de ses parents, étant née dans un pays laic et majoritairement
catholique, ou une telle origine ne lui confere aucun prestige et la dessert dans ses
désirs d’ascension sociale. On comprend d’un c6té que Rafika ne trouve aucun
intérét a son origine maraboutique, et de I’autre que son pere devenu ouvrier magon,
comme bien d’autres immigrés, s’accroche a sa prestigieuse ascendance.

Plusieurs parents reproduisent les valeurs acquises dans leur pays, mais surtout en
justifient la rigueur par leur volonté de préserver leur identité, et voient dans les
désirs de liberté de leurs filles une forme de reniement, d’ou des conflits difficiles a

gérer pour elles, comme 1’explique Zohra, étudiante en DEUG de Langue anglaise :

Nos parents, ils ont emmené les traditions avec eux, de 1’Algérie, de tous les
pays du Maghreb, et c’est pas facile pour eux parce qu’ils ont conscience
qu’on vit avec des Frangaises, qu’on grandit avec elles, qu’on a envie de faire
la méme chose, quoi!/ Mais ¢a veut pas dire forcément qu’on se sent
completement Francgais aussi, parce que moi, j'me sens Frangaise, c’est vrai,
mais j oublie pas pour autant d’ou je viens. Mais nos parents, pour eux, on les
oublie si on veut faire évoluer les choses. Parce que eux, tout est question de
traditions, de religion, d’honneur. Oui, d honneur surtout ! Et ils disent : « On
est venu en France, mais c’est pas une raison pour faire comme eux ! » En fait,
ils veulent pas qu’on s’intégre.

- Pour eux I’honneur, c’est quoi ?

- Ben une fille, c’est tu restes a la maison, faire la cuisine, le ménage puis a un
certain dge, le mariage et les enfants, et un gargon, c’est étre dans la lignée
d’son pere quoi ! Donc ils nous ont appris a avoir honte de certaines choses,
on peut pas s 'montrer. Mais tu sais, si vraiment j arrétais mes études et que je
les écoutais, ben ils seraient décus aussi dans un sens. Alors faut faire les
choses contre eux aussi, et malgré tout, ils sont contents, mais c’est fatigant,
parce qu’ils nous reprochent . « Attention ! La famille la-bas... faut suivre la

lignée ! » Nos parents, ils vivent avec le regard des gens, avec les apparences,
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le qu’en dira-t-on. C’est ¢a qui les préoccupe. Mais si on pense qu’a ¢a, tu

peux pas vivre !

Toutes les filles ont déploré I’attention extréme portée par leurs parents au « regard
des autres », considérant que cette préoccupation liée a I’honneur ou a la réputation
est un obstacle a leur « émancipation personnelle », & leur « épanouissement », mais
aussi a leur « réussite », car elle crée des impératifs considérés comme néfastes a
I’accomplissement de leur vie, comme I’empéchement d’effectuer des voyages
scolaires ou I’obligation de rester chez soi.

Encore une fois Rafika subit une pression beaucoup plus forte que les autres, ses
parents considérant ses activités scolaires non seulement comme un danger pour sa
virginité — ce qui lui a valu un jour, a la suite de I’appel téléphonique d’un délégué
de classe a dix-neuf heures, d’étre sermonnée toute une nuit et « traitée de sale petite
pute, d’espéce de salope » —, mais encore comme un renoncement a sa religion, ce
qui dans une famille maraboutique est évidemment inconcevable. C’est pourquoi
Rafika est déja percue comme une honte pour sa famille et subit quotidiennement des
pressions psychologiques qui ’ont conduite a une tentative de suicide lors de son
année de terminale. Elle explicite ce que son engagement scolaire représente pour ses

parents :

Mon pére m’a élevée dans la religion, pas a la barbare, mais il m’a expliqué,
des l’age de quatre, cing ans : « Voila, y’a un Dieu, il sait ce que tu fais, il te
regarde, y’a des anges a coté de toi qui... », et j'ai commencé a prier a l’dge de
11 ans jusqu’a 16 ans parce que mon pére me disait de prier. Mais je savais
pas, pour moi-méme, ce que c’était que la priere, et j'ai arrété parce que j'y
étais pas arrivée par moi-méme, parce qu’on me l’avait imposé bétement. Mon
pere a jamais digéré que j'arréte ! Et c’est la que j’'ai eu encore plus de
problémes avec mes parents parce qu’ils se sont dit . « Elle arréte de prier.
Voila, maintenant, c’est une mécréante, une moins que rien, une athée... »,
donc pour eux, «elle arréte de prier », ca veut dire que tu vas faire tout
c’qu’est interdit, tout ! POur eux, c’est ¢a, c’est qu't’as pas de morale. Si t’es
pas conditionnée par ta religion, t’es amorale. Donc ils se sont dits . « Ca 'y
est, c’est une Francaise finie, elle a appris le frangais, donc ¢a y est, elle se

prend pour une érudite, donc elle va commencer a venir nous dire ¢ ’qu’on doit
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faire... » Mais j’leur ai dit que non, que c’est pas ¢a du tout. Mais pour eux

c’est ¢a.

Si le cas de Rafika se trouve exacerbé par I’origine religieuse de sa famille, il faut
souligner que les autres filles voient elles aussi pointer 1’accusation d’étre devenues
« des Francaises » quand elles prennent trop de libertés et de renier leurs parents.

On constate ainsi que les rapports sociaux d’age impliquant le pouvoir des parents
sur leurs enfants apparaissent beaucoup plus visiblement qu’a 1’¢gard des gargons qui
ne souffrent d’aucun contrdle de leur sexualité, les gays mis a part. Il est d’ailleurs
fort révélateur que certaines d’entre elles expliquent les divergences de point de vue
et les conflits entre elles et leurs parents en termes de « problemes de génération ».
Cela montre combien les aspirations a I’autonomie sont sanctionnées par 1’accusation
de «francisation » et de «reniement », percue comme un affront a la famille,
particuliérement a leur pére, si bien qu’on peut parler a mon sens d’un sexisme
identitaire. Il est 'un des effets de la ségrégation des parents dans la société
francaise. Il faut souligner que ce sexisme identitaire n’est pas le seul fait des
familles de migrants mais aussi celui des familles francaises dites « de souche » qui

peuvent condamner tout aussi fortement les unions dites « mixtes ».

1.1.2. Revendiquer la virginité pour recouvrer I’estime de soi

Compte tenu des attentes parentales qui font reposer sur leurs épaules 1’honneur
de la famille et des enjeux identitaires entourant leur sexualité, ces filles se sentent
investies d’une lourde charge, dont elles aimeraient se défaire, mais le risque de
perdre leur famille les fait néanmoins adhérer au principe de virginité. La situation
qui leur est faite leur parait humiliante, non pas tant en raison du principe de virginité
en soi auquel elles voient un intérét, mais parce que les interdits qui leur sont posés
en vertu de la préservation de leur hymen les privent du réle actif de préservation de
cet honneur et reduit leur liberté individuelle. En effet, les interdictions de sortie leur
signifient qu’elles ne sont pas dignes de confiance et leur rappellent qu’elles sont une
menace pour leur famille, ce qui a un effet souvent destructeur. Puisqu’on les prive
de liberté, qu’on charge parfois leurs freres de les surveiller, elles savent qu’on ne

leur accorde pas crédit et qu’elles sont en quelque sorte un danger. La menace de
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sanctions en cas de transgression suscite également la peur : toutes craignent ou ont
craint leur pére et parfois aussi leur frére. C’est pourquoi par exemple, Zohra, agée
de 21 ans, étudiante en premiere année de DEUG de Langue anglaise, dit « souvent
[s]’écraser » devant son pere qu’elle considére « injuste » et « tres autoritaire ». Leur
peur est aussi celle des ragots pouvant salir leur image, leur réputation et donc
I’honneur de la famille. Cette peur peut devenir omniprésente puisqu’elle les oblige a
toujours étre attentives a leurs gestes et a leurs fréquentations, surtout dans le quartier
ou elles résident, si bien que certaines affirment s’y sentir « toujours stressées ».
Siham, agée de 22 ans, étudiante en DEUG de Langue arabe, explique qu’outre la
surveillance parentale, elle subit, en 1’absence de frére, celle de tous les gargons de
son quartier qui se plaisent a la critiquer, surtout depuis son entrée dans « un lycée de
Francais » : étant « une bonne éléve », elle fut placée dans cet établissement et non
dans celui du quartier, ce qui lui valut une « réputation de fille facile », les garcons et
filles de son &ge la soupgonnant de « faire comme les Frangaises », c’est-a-dire de
fumer des cigarettes, de boire de 1’alcool, de « coucher » avec des gargons, ce qui
montre combien les « ragots » sont utilisés pour organiser le contréle social.

Toutes disent qu’en cas d’absence de virginité au jour de leur mariage, elles
seraient accusées d’avoir déshonoré ou sali leur famille, qu’elles seraient sans doute
rejetées par leur mari ou leur belle-famille, puis «bannies» de la leur et
éventuellement « exilées au bled ». Aussi, la pression est-elle du méme ordre que
celle qui s’abat sur les gargons aimant les garcons : leur sexualité est pareillement
source de déshonneur et de honte et comporte les mémes risques de rupture familiale.

Certaines, comme Yasmina, rendent grace a leur fréere de ne donner que les
apparences de celui qui surveille, tout en se montrant compréhensif, ce qui allége la

sensation d’oppression :

Devant ses potes ou devant mes parents, il fait celui qui m surveille, ¢a lui
arrive de m’donner des ordres et j’fais c’qu’i’ m’dit en fait parce que je sais
que c’est devant ses potes. J’le fais pour lui, mais en réalité, il me laisse faire
ce que je veux. Il abuse pas. Un jour je l’ai croisé en ville et je devais pas y
étre et en plus je parlais avec un copain de fac et j’ai eu peur de sa réaction,
franchement, j’ai eu peur, et finalement, il a fait comme s’il m’avait pas vue. 1l
a voulu rester discret pour pas m’importuner, j'ai vraiment apprécié. 1l savait

que j 'faisais rien d’'mal et il pense que c’est ma vie aussi. 1l est bien mon frere
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C’est pour ¢a, d’vant ses potes, j'vais pas lui foutre la honte, et lui, il sait que
je suis discrete, alors il me dit rien. On n’en a jamais parlé ensemble, mais
c’est comme un contrat entre nous. On s protége mutuellement ! On sait qu’on
changera pas mes parents ni les voisins, alors on joue l’jeu, mais on fait notre

vie.

Mais la plupart déplorent que leurs fréres prennent ce réle de gardien de 1’honneur

familial au sérieux, comme Djamila, 22 ans, ainée de sa fratrie :

Franchement, quand j’vois ¢a, ¢a... il est plus jeune que moi, il a un an
d’moins, mais voila, il joue au ragel, tu vois, il joue a I’homme ! C’est mon
pére aussi qui veut ¢a ! Le pouvoir qu’on donne aux gar¢ons dans les familles

arabes, franchement ¢a... ¢ca m’décime, ¢a !

Cette surveillance devient tout a fait exaspérante quand elles sont étudiantes et que
leurs freres devenus délinquants se permettent de critiquer leurs déplacements ou
leurs fréquentations.

Ce controle leur signifie qu’elles sont une honte éventuelle, et certaines ne voient
plus dans le regard de leurs parents que la honte qu’elles leur inspirent : Djamila par
exemple subit freqguemment leurs insultes et il lui a fallu lutter durement pour ne pas
se laisser envahir par cette vision négative d’elle-méme : elle est passée de I’anorexie
a la boulimie, sans méme que ses parents s’en apercoivent, avant de finalement
retrouver aujourd’hui un équilibre psychique.

Le cas de Rafika est exacerbe, on I’a dit, mais toutes déplorent « le manque de
confiance » et I’estiment « désolant » et « humiliant ». En effet, le principe de
virginité se présente comme une contrainte indirecte sur leur corps, si bien qu’elles
s’en trouvent dépossédées et que le pouvoir de décision sur celui-ci, sur leur vie, sur
leur devenir, ne leur appartient plus en propre, ce qui engendre trés généralement la
mésestime de soi. La somme des interdits leur signifie justement qu’une fille ne peut
étre libre, qu’on ne peut lui faire confiance ou qu’elle serait incapable de se
conformer aux valeurs familiales sans contraintes extérieures, ni de se maitriser sans
surveillance. Ainsi, les interdits s’apparentent a une négation de leur personne, ce
qu’évidemment elles vivent de fagon douloureuse. Le sentiment d’humiliation vient

précisément de ce qu’ils empéchent I’acces au statut de sujet en leur déniant toute
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responsabilité dans la préservation de I’honneur familial : « Ils pensent toujours que
s’ils nous surveillent pas, on va forcément faire ce qu’ils veulent pas », lance avec
colére Aicha, étudiante en DEUG de Langue espagnole. On peut dire que si les
garcons en difficulté expriment de la « rage » envers la société francaise, les filles en
éprouvent souvent contre leurs parents, tant ce manque de confiance leur parait non
fondé et humiliant.

Dés lors, comment retrouver une existence en tant que sujet quand leur vie est
balisée par les interdits, comment faire face a ce sentiment d’humiliation destructeur
et s’opposer a la soumission sans pour autant rejeter les valeurs de leurs parents ni
couper les liens avec eux ? Toutes cherchent alors a obtenir leur reconnaissance et
leur confiance. C’est pourquoi, elles revendiquent la valeur de la virginité d’un coté
en critiquant les interdits de I’autre. Ce faisant, elles cherchent a affirmer leur
individualité et & se poser en sujet actif de leur existence. La réaffirmation de soi
comme sujet disposant de ses capacités de décision constitue, par conséquent, un
discours permanent.

Il s’agit de montrer que les interdits ne sont pas ce qui les conduit a se conformer
a ce principe et aux valeurs qu’il sous-tend mais, au contraire, qu’elles préservent
leur virginité « par respect », non pas seulement pour leurs parents, mais aussi et
surtout pour elles-mémes : elles individualisent cette valeur, rejetant le respect de la
virginité pour le regard des autres au profit du respect de la virginité par respect pour
soi. C’est pourquoi elles affirment tant adhérer a cette valeur et assurent que
personne ne les oblige a respecter le principe de virginité, d’ou un discours assez
contradictoire et incohérent au premier abord, puisqu’elles relatent également toutes
les contraintes imposées par leurs parents. Certaines en viennent méme a nier les
interdits, apres les avoir longuement décrits: « C’est pas nos parents qui nous
forcent, hein ! Faut pas croire ! C’est nous qui I’voulons ! lIs nous obligent a rien nos
parents ! », lance Leila a propos de la virginité apres avoir expliqué ne pas pouvoir
aller en discothéque, dans les cafés, inventer des mensonges pour sortir et redouter la
réaction de ses parents si elle s’avisait d’avoir des relations sexuelles avant le
mariage. Elles tiennent alors se différencier des « filles faciles », des « jeunes », des
« irresponsables », de «celles qui font n’importe quoi » «qui vont a droite a
gauche », « qui ne se respectent pas ». Selon la méme logique, leur discours est empli
d’expressions valorisant leur « sens de la mesure », de «la modération », de «la

retenue », de « la maitrise de soi », en somme leur capacité a « ne pas abuser », a
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«ne pas tomber dans 1’engrenage des plaisirs faciles », a « réflechir », a « penser »
avant tout acte dans leur quotidien. Les « plaisirs faciles » sont les sorties en

120 ot de haschisch et avant tout

discotheque, la consommation d’alcool, de cigarettes
I’accomplissement de rapports sexuels de maniére « irréfléchie » et « immédiate ».
Ces plaisirs sont assimilés a des drogues conduisant a la dépendance, c'est-a-dire a la
perte du contrble de soi. Par exemple, Fatiha, 4gée de 19 ans, inscrite en école
d’infirmiére, explique qu’elle « ne voudrai[t] pas étre comme celles qui sortent » en
discotheque et affirme : « On peut plus s’en passer aprées ! » C’est aussi que la perte
de la maitrise de soi les angoisse devant la nécessité de faire disparaitre tout désir
sexuel en attendant le mariage, a un age ou la pression des pairs s’exerce a
contresens. Mais tous ces discours ont surtout pour finalité de se présenter comme
des sujets actifs dans la préservation de I’honneur familial et de sortir de 1’image de
la fille irresponsable que leur renvoient les interdits, tout autant que de celle de la
« fille soumise » plus largement véhiculée par la société francaise. Pour cette raison
elles reformulent la notion d’honneur telle que la congoivent les parents en « respect
de soi ».

Dans le prolongement de ce raisonnement, elles essaient de se ménager des
espaces de liberté : il s’agit non seulement pour elles de trouver le moyen de
« respirer », de «voir des choses », de «s’épanouir », de se «sentir libre », mais
aussi de « s’affirmer », de « s’imposer » et enfin d’« étre [elles]-méme[s] » sans plus
devoir se cacher. Mais toutes ne disposent pas des mémes ressources pour y
parvenir : la concrétisation de cet objectif est surtout 1’apanage des plus diplomées
qui, des leur adolescence, ont utilisé leurs activités scolaires pour repousser
progressivement les limites des interdits : devenir déléguée de classe au college a par
exemple obligé leurs parents & accepter qu’elles rentrent plus tard le soir, puisque les
conseils de classe se tiennent apres les journées de cours. Elles ont poursuivi dans
cette voie en participant a la création d’association de soutien scolaire pour les
enfants et adolescents de leur quartier, Yasmina s’était méme engagée sur la liste
électorale du maire de sa ville pour les élections municipales. Toutes ces activités
ayant une finalité autre que le simple amusement, elles étaient, apres négociations,
finalement acceptées par leurs parents qui, aprés coup, y trouverent méme une source

de fierté. De¢s lors, elles pouvaient arguer des responsabilités qu’elles avaient

120 Ia consommation d’alcool et de cigarettes est considérée comme strictement réservée aux
hommes.
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acquises pour faire valoir leur sérieux et gagner la confiance indispensable a
I’obtention de plus de liberté. Seules deux étudiantes, Rafika et Djamila, n’ont pu
faire reculer les interdits, tant leur pere se montre intransigeant, mais les études
restent pour elles leur seul moyen d’évasion : Djamila a choisi le droit par réaction
aux injustices subies dans sa famille et Rafika les langues, le droit et le commerce
international pour devenir avocate d’affaires ou travailler dans une institution
internationale. On peut noter que les choix professionnels des étudiantes ont été
congus dans 1’objectif d’accroitre et de 1égitimer leur mobilité géographique. Toutes
ont également tenté de sortir en cachette de leurs parents, gagnant parfois la
complicité de leur mere ou a défaut en inventant quelques mensonges — comme la
journée passée a la bibliotheque —, mais ont fini par abandonner cette pratique en
raison du sentiment de la culpabilité de « trahir » leurs parents et de la crainte d’étre
découvertes.

Pour ces filles, le principe de virginité ne peut donc devenir véritablement leur
choix qu’a partir du moment ou elles parviennent a accéder a une certaine liberté. Ce
n’est qu’a cette condition qu’elles peuvent devenir sujet de leur existence et enfin
sortir du statut d’individu obéissant et déterminé par des contraintes. C’est pourquoi
Rafika a par exemple décidé qu’elle ne quitterait pas sa famille avant d’avoir gagné
la confiance et le respect de ses parents, qui pour I’instant la traitent durement. Pour
la plupart, la marge de liberté acquise semble insuffisante pour parvenir a ce stade.
Seules Zohra et Yasmina disposent de cette liberté. Yasmina, dont le pére est reparti
au Maroc au moment de sa retraite, trop décu par le départ de ses deux filles ainées et

leur vie en concubinage avec des « Francais », peut sortir librement :

Ma mere, elle m’a laissé sortir quand méme, méme s'il fallait faire comme Si
mon pere était encore la. Mais j’ai pas a m’plaindre franchement, parce qu’ils
me font confiance, quand méme. L’an dernier, je suis partie en vacances avec

un ami, elle m’a laissée faire.
Yasmina, a force de négociations, s’est engagée en politique et peut assez souvent se

rendre a Paris ou elle va seule voir des expositions, sans que ses parents s’y

opposent :
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Maintenant, j’suis bien, j'me sens bien, parce que je sais que mes parents me
font confiance et que je peux faire ce que je veux. Il faut juste que ¢a soit
discret en fait, parce qu’ici y’a toujours les voisins, mais sinon, ils me laissent
faire des voyages seule maintenant. C’est pour ¢a, j’ai trouvé mon équilibre, je
trouve. C’est plus comme avant, parce que je me suis imposée. Et guand je suis

a Paris, j’me sens libre, parce qu’il y a pas le regard des gens.

Aicha semble suivre le chemin de Zohra et de Yasmina : elle déclare bénéficier de la
confiance croissante de ses parents, qui se montrent satisfaits d’elle et moins
coercitifs, ce qui s’avére étre structurant.

Mais aussi longtemps qu’elles n’ont pas acquis cette liberté, 1’affirmation selon
laquelle le respect du principe de virginité serait le résultat de leur seule volonté
demeure rhétorique, car I’existence des interdits est évidemment trop prégnante pour
qu’on puisse y croire et pour qu’elles-mémes puissent en étre pleinement
convaincues. Si tel était le cas, leurs discours ne comporteraient pas autant de
contradictions. Ainsi, a la différence de certains garcons se définissant d’abord
comme « Musulman », pour qui la virginité est I’expression indéniable de leur « libre
arbitre », il ne peut en étre tout a fait de méme pour les filles, en raison de 1’état des
rapports sociaux de sexe, précisément construits sur le contrdle de la sexualité des
femmes.

Ce propos trouve confirmation dans le fait que ces filles commettent des lapsus
comparables a ceux observés chez les garcons en difficulté, consistant en la
substitution du pronom « il » au pronom « elle » a propos de femmes ou de filles qui
se soustraient au contrdle masculin, ce qui révéle, en depit de leur volonté de se
présenter en sujet disposant de ses capacités de décision, les contradictions de leur
situation. Les femmes ou les filles dont il est question dans ces lapsus se soustraient a
la surveillance masculine, s’opposent a ce pouvoir ou se 1I’approprient, ce qu’elles se
refusent en partie de faire. Il convient de rappeler que toutes maitrisent parfaitement
le francais et ont, a la différence des garcons en difficulté, une bonne élocution ; elles
ne confondent pas du tout le « il » et le « elle » dans le reste de I’entretien.

Méme Yasmina (en DEUD d’Administration économique et sociale) a inversé les
pronoms en expliquant que ses sceurs avaient quitté le domicile parental sans s’étre

mariées :
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Mes seurs ainées, ils font partie des seules filles qui ont pris leur

indépendance sans mariage.

Zohra (en DEUG de Langue anglaise) a procedé a la méme inversion sur le méme

sujet :

Mes sceurs, ¢a va faire dix ans qu’elles se bagarrent avec mon pere, parce
qu’elles se sont mariées avec des Européens. Enfin, a cause de ¢a... Heu, pas
vraiment ! Y’a aussi le fait qu’ils sont partis, au départ. Donc, ils avaient

coupé les ponts, déja !

Djamila (en Licence de Droit), dont les sorties sont chronométrées, et qui se vantait a
la différence d’autres descendants de migrants d’avoir un frangais « Sans aucun
accent » ne permettant pas de déceler « [son] origine » au téléphone, ce qui était
effectivement le cas, a répété le lapsus a propos des filles de son quartier, plus libres

qu’elle :

Moi, j’suis différente des autres filles ici, parce que par exemple, eux, ils
sortent. J’sais pas... y’en a qui ont trés vite déclaré leur indépendance. 11s sont
pas comme moi. Donc ils sortent, ils vont en boite, ou alors j’sais pas, ils

s ‘enfuient.

Haroussia (CAP de Vente), qui expliquait qu'une épouse non vierge au jour de ses
noces peut étre rejetée par sa future belle-mére quand bien méme le mari serait

indifférent a la question de sa virginité, a également inversé les pronoms :

Si le mec il dit a la fille : « C’est pas grave, j 'te comprends. » Enfin, ils pensent
peut-étre pas tous comme ¢a, mais... De toute fagon, la belle-mére, elle
repasse derriére et elle dit : « Moi, j 'veux pas d’lui. J’veux pas qu’mon fils, il
s 'marie avec une trainée, hein ! ». Du jour au lendemain, elle peut annuler tout

le mariage.

Haroussia a reproduit cette conversion a propos d’une fille abandonnée par son mari

dit « Francais » qui retourna vivre chez ses parents :
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- Tu as [’exemple de mariages mixtes autour de toi ?
- Quais, et ca a pété en fait. lls ont absolument... lls ont tout fait pour

retourner chez leur mere, parce qu’un jour ou [’autre, un Frangais, il va la

lacher.

Leila (école d’infirmiére) a fait de méme a propos de filles sortant en ville, puis de

ses soeurs sortant en cachette :

Nous, on préfere rester dans le quartier. Sinon, j'connais des filles rebeu,
quand elles se voient, ils sortent en ville.

- Avec tes grandes saurs, comment ¢a se passe avec tes parents ?

- Ben tu sais, y'a des moments de colere, quoi. Ma mere qui... 1ls font des trucs
en cachette, quoi. Sinon, tu restes la. Y’a pas d’autres moyens. Donc ma mere,

elle... elle s’énerve, quoi.

Houria, qui effectuait un CAP de Vente, a également procédé a cette inversion en
rapportant ce que se disent les garcons des filles avec lesquelles ils flirtent :

Les garcons entre eu, ils parlent, donc ca fait mauvais effet pour la fille, quoi.
Ca fait que c’est une mauvaise image pour la fille, quoi, de dire : « 1l est sorti

avec moi » ;" et 'autre : « Moi aussi ». Ca fait mal pour elle, quoi.

Enfin, elle a répété cette inversion en revendiquant son désir d’étre maitresse de sa
9

contraception, une fois mariée :

Mais les femmes aussi, elles ont un réle a jouer. C’est a eux aussi de prendre
conscience de c¢’qu’ils font. C’est pas tout le temps a [’homme, a [’homme de

prendre des précautions comme le préservatif.

Toutes ces situations ou des filles ou des femmes sont masculinisées révelent leur
conception des roles de sexe et leurs représentations des frontiéres de genre : devenir
indépendante en quittant le domicile parental sans étre mariée, sortir en ville ou en

discotheque, sortir en cachette de ses parents, fuguer, transgresser le principe de
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virginité, s’engager dans des flirts, devenir maitresse du contraceptif au sein du
couple et gérer sa fécondité, bref se soustraire au contréle masculin et gérer soi-
méme sa sexualité est incompatible avec la féminité. Une femme n’est plus femme
lorsqu’elle contrevient au pouvoir de contréle des hommes sur les femmes, car la
féminité n’est pas censée se conjuguer avec le libre arbitre et I’indépendance, comme
on avait pu aussi le voir chez les garcons en difficulté (cf. p. 405). Elle reste au
contraire définie pour ces interrogées par la sujétion au masculin, en dépit de leurs

revendications explicites d’autonomie et de leurs désirs de liberté.

1.1.3. La virginité comme marqueur identitaire face au racisme des

« Francais » et au sexisme identitaire des parents

Compte tenu du sexisme identitaire de leurs parents et du racisme de la société
francaise, comment les filles préservant leur virginité construisent-elles leur identité
relativement aux rapports sociaux de « race » ?

J’ai présenté plus haut la logique parentale faisant de la virginité des filles un
enjeu identitaire, accusant celles qui voudraient s’y soustraire de se « franciser ». Il
convient maintenant de présenter les effets de la rhétorique raciste, accusant les
descendantes de migrants d’étre des « filles soumises »'%*, pour comprendre la fagon
dont elles construisent leur identité.

Ne pouvant sortir le soir avec leurs amies « Francaises », ni parfois aller au
cinéma, etc., elles se heurtent au regard inquisiteur des « Francais» pour qui
’acceptation de ces contraintes est le signe d’une soumission inacceptable. 1l faut
souligner combien ce jugement oublie que tout adolescent est dépendant pour sa
survie du bon vouloir de ses parents et qu’il n’est jamais simple de décider de rompre
définitivement les liens avec eux. Cette accusation omet encore que la societe
frangaise ne se montre pas plus accueillante envers celles qui décident de quitter leur
famille qu’envers les autres. Ainsi, Yasmina, Nadia, Zohra ont des sceurs ainées qui
ont définitivement quitté le domicile parental a I’age de 18 et 20 ans pour gagner leur
liberté¢, mais ont rencontré bien des difficultés a trouver du travail, parce qu’elles

étaient jeunes d’une part et qu’elles subirent la discrimination a I’embauche d’autre

121 T’émergence du mouvement « Ni putes ni soumises » montre combien le stigmate de « femme
soumise » véhiculé par la société francaise se fait opprimant pour les descendantes de migrants.
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part, comme n’importe quelle autre descendante de migrants. Ensuite, elles ont
beaucoup souffert de la rupture de leurs liens familiaux et du sentiment de
culpabilité. Certes, la société francaise les appelle a «s’émanciper», a «se
rebeller », a «se révolter », mais que leur propose-t-elle pour les y aider
concrétement et quel accueil leur fait-elle réellement une fois la rupture familiale
consommee ? L’exemple des grandes sceurs « qui ont pris leur indépendance » dans
les années 1980 leur donne d’autant plus a réfléchir qu’elles confient ne pas se sentir
« completement heureuses », le prix payé pour leur liberté s’étant avéré trop élevé, ce
qui conforte les cadettes dans le choix de s’en tenir aux prescriptions parentales et de
tenter de négocier des marges de liberté.

Aussi, face a I’incompréhension de leurs amies « Francaises », ces jeunes filles
ont souhaité affirmer « [leur] différence » pour ne pas passer, de surcroit, pour « des
filles soumises », d’autant qu’elles ne pouvaient pas non plus accepter que leurs
parents soient traités de « barbares ». Certaines comme Djamila ou Yasmina ont
méme fini par ne plus vouloir cotoyer de « Francaises », lasses de ce manque de
compréhension, mais toutes ont essayé de «s’imposer », c’est-a-dire de se faire
« respecter » et « admettre ». Les propos de Rafika, qui raconte son expérience du
racisme avec les « Francgais » en méme temps que ’accusation de « francisation » par

ses parents sont éloguents :

Quand je suis arrivée dans le lycée de Francais, j'ai eu des problemes au
début, ca a été dur. En seconde, deux mois aprés la rentrée, j'ai tapé une
déprime ! La royale déprime ! J'étais germanisante. Dans ce lycée, une Arabe
germanisante, ¢a chogue. Normalement, ils font tous espagnols pour je ne sais
quoi... parce que l'allemand, c'est trop dur pour eux. Pendant un mois, deux
mois, on ne me parlait pas dans ma classe. Les Francais avaient peur de moi.
On avait peur de moi parce que je venais de telle cité, de tel collége. On avait
littéralement peur de moi ! Moi qui avais peur de tout le monde ! [Rire] Les
profs, c'est la méme chose, ils ne s'occupaient pas de moi. lls ne
m'interrogeaient jamais. Ils pensaient que je ne tiendrais pas le coup, que je ne
réussirais pas ma seconde. J'ai trouve ¢a hallucinant ! Moi, j'ai eu le brevet.
Sans le passer, j'avais déja tous les points nécessaires. lls pensaient que j'allais
arréter en cours d'année, que j'irai en BEP comme tous les autres, qu'il n'était

pas nécessaire de s'arréter sur mon cas. Ca, ¢a a été dur. Apres, je me suis
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imposée. Je me suis imposee, pas en m'intégrant comme eux. Je me suis
imposée, pas en me francisant, comme tout le monde pensait, parce que tout le
monde dans mon quartier se disait: « Ca y est, elle est dans un lycée de
Francais, on ne sait pas ce qu'elle fait, ¢ca veut dire qu'on ne peut pas la
surveiller et donc elle boit des bieres, elle va dans les cafés, elle fume des
joints, elle est dans des trips hardos, c'est devenu une Frangaise convertie ». Je
me suis imposée comme étant différente, comme étant étrangére, mais comme
étant un étre humain, je dis bien un étre humain, parce que des fois, j’ai
['impression qu’on nous prend pour des animaux ! Je ne suis pas obligée de
fumer avec vous, ni d'aller en boite avec vous — parce que je ne peux pas y
aller — pour que vous m'acceptiez! Ca a fini par trés bien se passer.
Finalement, j'ai eu toute une bande de copains. « Rafika, c'est comment au
Maroc ? Est-ce qu'on a le droit de porter des mini jupes ? Ah oui, on a le
droit! » J'en ai profité pour leur enlever toutes leurs cilléres. Ca aussi, ¢a a
été une bataille. Parce que moi, j'ai failli lacher. Tu as seize ans, on te fait
comprendre que tu n'as pas a étre 1a, tu n'as pas le droit d'étre 13, il faut que tu
retournes dans ton cadre... J'allais abandonner. Finalement, j'ai tenu.

Aujourd ‘hui, ¢a va, mais bon, j’ai pas oublié tout ¢a, tu peux pas.

Face a I’incompréhension et a la stigmatisation, revendiquer le respect des interdits et
de la virginité est une réponse au racisme en méme temps qu’aux accusations de
« francisation » des parents. Ainsi invoquent-elles leur arabité pour expliciter leur
choix, ce qui induit souvent dans ce cas le rejet partiel de I’identité francaise.

Mais elles souhaitent aussi s’opposer a leur oppression, or, elles percoivent bien
que la virginité sert aussi de prétexte pour limiter leur liberté. Le recours a I’identité
musulmane permet alors de rejeter a la fois I’image de la « fille soumise » et de
préserver le lien avec les parents tout en résistant au racisme, tel est la voie choisie
par Djamila et Rafika qui déclarent respecter la virginité et les interdits par « respect
envers Dieu », non par soumission a leurs parents. Ainsi, Djamila, qui se dit « une
Musulmane pure, mais pas intégriste », avance qu’a son age, 23 ans, elle aurait pu
« declarer son indépendance, prendre son autonomie, claquer la porte », mais qu’elle
ne le fait pas par « respect » envers son pére, puisque la religion musulmane impose
I’obéissance des enfants envers les parents et qu’elle souhaite « gagner sa place au

Paradis ». Elle dit craindre « le jugement de Dieu », non celui de son pere, et étre
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« soumise » au premier, non au second. Rafika élabore une rhétorique similaire mais
en use pour contredire son pére qui s’oppose a ses €tudes, en lui expliquant que
I’instruction fait partie du devoir d’un Musulman. Cela étant, on ne peut s’empécher
de penser que ce discours dont on voit qu’il leur est nécessaire pour se construire une
image positive ne reste qu’une rhétorique, car il ne change quasiment rien a la
pression exercée par leurs parents, méme si Rafika affirme progressivement et
lentement rapprocher ses parents d’elle.

Face a la dureté du racisme, ces affirmations identitaires peuvent évoluer en
contre-racisme a 1’égard des « Frangaises », surtout quand les interdits leur paraissent
inébranlables. Celles-ci se sentant une supériorité sur les descendantes de migrants
en raison de leur « libre » sexualité, les interrogées répondent par des appréciations
fort négatives sur les « Frangaises ». Ainsi, au sujet de copines d’école se vantant de

sortir souvent en discothéque, Aicha déclare :

Franchement, elles font leurs fieres devant toi parce qu’elles savent que tu
peux pas sortir, mais j’vois pas quelle fierté y’a a s’faire prendre dans une
voiture ou dans les chiottes d’une boite, hein | J'vois pas quelle fierté y’a a
s faire avorter ! La virginité, y’a des contraintes, c’est vrai, mais tu t’fais
respecter ! Elles, c’est des filles faciles, alors j’suis désolée ! La fierté, j’la vois

pas, hein ! Vraiment pas !

Une étudiante non interrogée me langa au cours d’une discussion informelle sur la
virginité : « Mais j’voudrais pas étre une Francaise, hein ! J’suis fiere d’étre une
Arabe ! J’suis fiére, parce que les Frangaises, en général, c’est des filles faciles,
hein ! », puis un autre jour a propos de la féministe algérienne Khalida Messaoudi
elle déclara : « Ouais, mais elle, c’est une salope, hein ! Elle veut tout changer les
mentalités en Algérie, elle veut faire comme en Occident, mais I’Algérie, c’est
I’ Algérie, on n’est pas obligé de faire comme ici, hein ! » Pourtant, comme Rafika,
elle subissait, les insultes réguliéres de ses parents, « des gens tres séveres », selon
I’'une de ses amies. Il est a noter que le Mouvement des femmes des quartiers « Ni
putes ni soumises » refusait a ses debuts de se déclarer «féministe », accusait
précisément «les féministes » d’étre des « Bourgeoises » et décriait la parité,
considérée comme une préoccupation de « femmes Blanches », ce qui traduisait

I’impossibilité de s’identifier & ce mouvement. Les liens instaurés progressivement
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avec les associations féministes tenues par d’anciennes militantes du Mouvement de
Libération des Femmes des années 1970 ont convaincu depuis les dirigeantes, si ce
n’est toutes les militantes, d’adopter 1’étiquette de « féministe », mais le premier
réflexe de défiance traduit combien la nécessité d’affirmer leur identité¢ dans les
rapports sociaux de « race » et aussi de « classe » les poussait a rejeter le féminisme,
méme si elles en partageaient en fin de compte les valeurs et les luttes. Il faut dire
aussi que le mouvement de mai 1968 auquel elles associent le féminisme représente
pour presque tous les garcons et filles que j’ai rencontrés une époque de
« déchéance », de « perte des valeurs », de «laxisme a outrance », qui ne les fait
absolument pas réver. Il s’ensuit que les garcons et filles qui adoptent le style
vestimentaire « baba cool » sont particulierement décriés : ils sont accusés d’étre
« crades », dépourvus de « respect pour eux-mémes », de « s’exclure de la société »,
etc.1?? Ce regard si négatif sur les années 1970 n’a rien d’étonnant si I’on considére
qu’elles représentent pour elles la mise en cause de la valeur de la virginité et donc
pour les filles préservant leur virginité, une injonction a se rebeller aboutissant a mise
en cause identitaire insupportable. C’est pourquoi elles décrient et le féminisme et les
années 1970. De son cOté, Harroussia, 18 ans, préparant un CAP de vente

m’expliqua :

Des fois, on [’envie la fille francaise. Quand elles disent, des fois, les filles de
ma classe : « Quais, j’ai été la, j’ai fait ci, j’ai fait ¢ca, avec mon copain... »
J’sais pas... j’ai envie de... ¢a m’dégoiite un peu au fond d’moi. J'les envie,
Jj’sais pas... J'voudrais pas étre elles non plus, parce que j suis fiere d’étre une
Arabe d’un cété, mais d’un autre... On profite pas nous, elles, elles peuvent
s 'montrer en public avec tout I’'monde, pas nous. Elles s’en foutent, alors que
nous... Moi, méme un Beur dans [’quartier j'ose pas lui parler ! Pour qu’il
ailledire: « Tatati,tatata» ! /...] Mais les filles de maintenant, les jeunes,
y’en a, c’est des moins que rien, hein ! Elles savent rien faire ! Les Francaises
de ma classe, elles savent rien faire, hein ! Parce que eux, c’est les boites, les
sorties... Nous, on s’ra des bonnes meres, hein ! On a élevé nos p 'tits fréres et
nos p 'tites sceurs | J'suis sire, j'en ramene une, elle sait rien faire, hein ! Moi,

les biberons, les couches, le ménage, je fais tout ici, je sais déja tout faire et

122 Comme beaucoup d’étudiants en sociologie et en anthropologie, j’ai connu une période, surtout en
maitrise, ou mon style vestimentaire référait justement a mai 1968. Constatant que cela portait
préjudice a la relation d’enquéte, je dus veiller a m’en défaire quand je rencontrais mes interlocuteurs.
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v’a longtemps, depuis mes 12 ans j'm’occupe de mes freres. C’est moi qui les

ai élevés, hein !

En réponse a I’image de la «fille soumise » et a la sexualité bridée, Harroussia
répond aux « Francaises » par celle de la « mauvaise mere ». Dans cet élan de
renversement du stigmate, elles peuvent en venir & revendiquer le désir de devenir
des «meres au foyer » et non des «working girls » ou des « business women »
comme les « Francaises », accusées d’avoir perdu le sens de la famille. Ce discours
se rencontre méme chez les étudiantes les plus brillantes et crée des ambivalences,
voire des démotivations quant a leur scolarité et leurs objectifs professionnels, d’ou
des décalages entre les disciplines qu’elles ont choisies, souvent pour se ménager des
marges de liberté, et les métiers qu’elles envisagent finalement : Rafika qui souhaitait
se lancer dans le commerce international continue de s’interroger sur ses choix et
déclare qu’elle serait « une femme tout aussi comblée » si elle se mariait et
s’occupait seulement de ses enfants ; Djamila, qui voulait devenir procureur, souhaite
se marier dés maintenant, contrairement a I’avis de son pére, et 1égitime son désir en
invoquant la religion : « parce que se marier, c’est déja la moitié de la foi, dans
I’islam » ; Aicha, qui s’est inscrite en DEUG de Langue espagnole pour travailler
«dans la communication », envisage aussi de devenir «éducatrice pour jeunes
enfants » ; Siham, qui se destinait a devenir interprete en faisant un DEUG de
Langue arabe, pense éventuellement travailler dans «I’aide a la petite enfance ».
Ainsi, elles abandonnent leurs ambitions ou les réorientent vers des métiers plus
« féminins ». Suivant le méme processus de réhabilitation de « la femme au foyer »,
Houria, apprentie en CAP de Vente, déplore que sa sceur refuse de faire le ménage,
soi-disant « pour étre comme ses copines francaises ». On voit clairement que face au
racisme, a I’incompréhension, certaines de ces filles, surtout les plus cloitrées,
nourrissent une ranceeur véritable contre leurs homologues dites « Frangaises », dont
elles ternissent I’image pour rehausser un peu la leur. Parmi elles, certaines
envisagent d’aller vivre dans le pays de leurs parents, estimant qu’elles y seraient
plus libres qu’en France, car la-bas leurs parents se montrent « moins stressés » et
moins séveéres a leur égard, ce qui montre combien la situation migratoire amplifie le
contréle sur les filles dans beaucoup familles. Tel est le cas de Djamila par exemple

qui dit étre « prisonniere de [son] pere » en France mais libre en Tunisie. A I’inverse,
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les autres refusent cette hypothése, considérant étre quand méme « trop Francaises »
pour pouvoir y vivre.

Celles qui parviennent par leurs activités scolaires et associatives a se dégager des
moments de liberté pour aller au cinéma ou pour rendre visite a leurs amies, le plus
souvent sans que leurs parents en soient informés mais parfois avec leur assentiment,
se montrent moins véhémentes a 1’égard des « Francaises ». Certaines préférent
méme leur compagnie pour éviter les « ragots », méme s’il leur arrive de se heurter a
I’incompréhension. Plus encore, elles déplorent chez certaines descendantes de
migrants du Maghreb les « jugements a 1’emporte-piece sur les Frangaises », elles
rappellent que ces derniéres ne sont pas toujours « aussi libre qu’on croit » et se
déclarent « plus libérales » que leurs consceurs jugées « trop musulmanes » ou « trop
religieuses ». Zohra explique ainsi qu’elle ne peut raconter ses sorties a ses amies
« Maghrébines » sans s’entendre dire : « Tu sors, toi ! T’as pas honte ! Ta mére elle
sait ? », mais précise qu’elle a toujours « une amie Maghrébine comme [elle] » pour
« ne pas couper complétement », éprouvant le besoin de parler a une personne qui la
comprenne, ce qui ne lui parait pas vraiment possible avec une « Francgaise » ne
vivant pas comme elle les déchirements identitaires et les interdits.

Ainsi, le sexisme identitaire des parents, conjugué au racisme des « Francais »,
induit la revendication de la virginité et du modéle dit « traditionnel » de la « mére au
foyer » comme marqueur identitaire. Telle est I'unique solution que ces filles
assujetties a des contraintes multiples qui les dévalorisent ont trouvée pour se
construire une image positive et retrouver ’estime d’elles-mémes, c’est pourquoi
elles placent précisément leur honneur et leur fierté dans le principe de virginité.
Leur situation complexe génére un contre-racisme envers les « Frangaises », qui ne
se trouve amoindri qu’avec la possibilité de recouvrer une certaine liberté par les
activités scolaires et associatives, voire politiques. On voit combien le sexisme et le
racisme se renforcent I’un I’autre dans une spirale aboutissant a 1’oppression accrue
des descendantes de migrants, particulierement celles dont les parents ont été le
moins « intégrés » a la société francaise : les parents de Djamila comme ceux de
Rafika s’averent trés isolés en France, d’ou leur regard constamment tourné vers le
Maroc et la Tunisie, et le sentiment chez ces deux filles qu’elles vivraient mieux la-
bas qu’en France, puisqu’ils s’y montrent beaucoup moins séveres qu’ici. Il s’ensuit
que ce n’est pas la « culture » de leurs parents qui est cause dans ce phénomene, mais

le racisme qui traverse la société francaise.
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1.2. La sexualité et la perception des risques d’infection par le VIH

Compte tenu de la valorisation de la virginité et des enjeux identitaires qui la
sous-tendent, comment ces jeunes filles envisagent-elles leurs relations avec les
garcons ? Quelle est leur sexualité ? Comment percoivent-elles le sida et les risques

d’infection par le VIH ?

1.2.1. Préserver sa réputation dans les relations amoureuses

Bien que désireuses de préserver leur virginité, les filles interrogées ont essayé
d’avoir des flirts, suivants, en cela la pression exercée par les jeunes « Frangaises »
de leur age. Mais leur souci de préserver leur réputation et I’honneur de leur famille
ont franchement complexifié leurs relations.

Garder I’image d’une fille respectable est un souci permanent, alors que le flirt
avec un garcon de leur voisinage comporte certains risques, ceux-ci participant aux
ragots et leurs amis étant parfois des freéres ou des cousins. Ainsi, Zohra dit n’avoir
jamais de flirt avec quelqu’un de son quartier : « J’ai pas envie qu’il me ruine, hein,
qu’il me fasse une sale réputation, parce qu’apres, méme si t’as pas couché, t’es la
pute, hein! Alors bon, t’as pas envie, quoi ! » Zohra (21 ans) décrit bien cette

obligation de se cacher :

C’est vrai que quand on est tous les deux, on s’cache beaucoup. Personne le
sait. On s’cache beaucoup des Beurs surtout, parce qu’on a toujours peur
d’étre vus par quelqu’un et que ma mere le sache, qu’elle l’entende par
quelqu’un, quoi. Par exemple, des qu’y a un Beur qui passe, ben on s’met a
quatre kilometres, genre, on s’connait pas ! Quand j’vois mon frere, j pars en

courant. C’est caché. C’est une relation cachée.

Selon Rafika certains garcons éconduits n’hésitent pas a « Se venger » en répandant
de fausses allégations sur celles qui les ont repoussés. Par suite, les relations

amoureuses entre gargons et filles d’un méme quartier sont relativement rares, car
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I’instauration d’une relation de confiance avec le partenaire s’aveére trop difficile et le
stress trop grand pour qu’elles se sentent a I’aise et que la relation leur apporte une
satisfaction.

Quand ils existent tout de méme, ces flirts doivent rester extrémement discrets :
on se donne rendez-vous dans « les quartiers de riches » ou personne ne surveille ; on
évite de nommer son petit ami ou on le désigne par un sobriquet, comme « Franck
Sinatra », de peur d’étre surprises par une oreille indiscréte lorsqu’on discute avec les
amies ; on ne téléphone jamais chez les parents pour se fixer un rendez-vous, mais on
utilise les systemes de messagerie a distance ou les téléphones portables, et quand on
n’en posseéde pas, les responsables des cafés ou les garcons se rendent régulie¢rement
font parfois office de messagers, ou alors on téléphone chez une voisine de pallier
complice qui va chercher I’amoureux chez lui. Malgré ces ruses et stratagemes, les
rencontres restent difficiles a organiser et la peur d’étre démasquée constitue un
stress qui incite a rechercher un compagnon en dehors du quartier de résidence.

En raison des risques de ragots, le choix d’un partenaire descendant de migrants
du Maghreb, méme extérieur au quartier, entraine un malaise, car elles craignent le
jugement qu’il pourrait porter sur leur compte, comme I’explique Haroussia : « Avec
un Arabe, j’ai toujours... Attention, c’est un Arabe, quoi ! Ils jugent pas pareil, alors
tu t’laches pas quand t’es avec eux, tu parles pas d’la méme chose, par exemple, tu
plaisantes pas sur tout. » Il faut rappeler que cette tendance a chercher un petit ami en
dehors du lieu de résidence est observable chez tous les jeunes en France, comme le
montre I’enquéte sur I’entrée dans la sexualité (Lagrange, H. et Lhomond, B. ; 1997 :
97), mais cette tendance me semble accentuée dans le cas des descendantes de
migrants du Maghreb en raison de I’importance accordée a la virginité.

Certaines preéferent flirter avec des garcons dits « Francais », car la relation est
moins chargée d’inquiétudes. Cinq d’entre elles affirment d’ailleurs ne jamais sortir
avec des descendants de migrants du Maghreb. Mais Houria dit souvent constater
que des «Frangais » qu’elle connait bien et qui lui disent «toujours bonjour
habituellement » ne se déplacent pas vers elle quand un groupe de « Beurs » est a
proximité. 1l faut ajouter que le fait de sortir avec des garcons dits « Frangais » peut
s’avérer trés problématique car il est parfois assimilé a une trahison identitaire par les
garcons.

Mais au dela de cette surveillance accrue, elles se heurtent parfois a

I’incompréhension de leur partenaire « Frangais », qui ne veut pas toujours entendre
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qu’elles doivent se cacher, qu’il leur est impossible de sortir le soir et qu’il ne doit
pas venir dans leur quartier, sous peine d’éveiller les soupgons, ni téléphoner chez
elles. C’est pourquoi, elles recherchent les « Francais» d’autres quartiers qui
connaissent et comprennent les contraintes qui s’imposent a elles, car ceux-Ci se
montrent plus compréhensifs, « Ils sont bien. lls draguent discrétement », déclare
Naima.

Globalement, ce contexte génere une insatisfaction conduisant celles qui ont le
moins de liberté a se désintéresser des garcons, le flirt n’apportant que des
inquiétudes. Elles se replient donc sur leurs études et I’entretien du foyer en révant au
«prince charmant» et en attendant une demande en mariage. Tel est
particulierement le cas de Harroussia, Houria et Djamila.

Celles qui ont plus de liberté ont aussi des espaces de sociabilité plus diversifiés et
peuvent plus aisément faire des rencontres. Elles ont donc des relations plus
nombreuses, certaines ayant méme connu de longues idylles, comme Zohra qui a eu
un compagnon pendant trois ans. Dans ce cas, la sexualité n’est pas totalement
absente de la relation, mais elle se limite a des caresses mutuelles. 1l est aussi
possible que la pratique de la sodomie soit utilisée comme substitut a la pénétration
vaginale, mais aucune des filles interrogées n’en a fait état — les propos de certains
garcons sont pourtant clairs : « Elle s’est faite retourner, celle-la ! » ou encore « Y’a
des Maghrébines, elles sont peut-étre vierges, mais elles donnent leurs fesses, alors
ca sert a rien!», mais on peut légitimement penser qu’elle est plus le fait de
I’insistance des garcons que de la volonté des filles, et que son acceptation répond au
sentiment de ne pouvoir maintenir une relation longue sans satisfaire les désirs de
leur partenaire. Il reste néanmoins difficile d’en mesurer 1’étendue.

Globalement, les filles interrogées qui se déclarent « différentes des jeunes »
cherchent plutét maintenant un mari, lasses des tracas des flirts adolescents et
désireuses de « faire [leur] vie » comme d’accéder au statut d’adulte pour enfin
acquérir de I’autonomie, ce qui, on I’a vu dans la partie consacrée a la jeunesse dans
la société francaise, est tout a fait classique (cf. sous-partie 2 du chapitre 11, « Qu’est-

ce que la Jeunesse », 154).
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1.2.2. Le mariage, I’honneur et I’identité

Pour chacune, le mariage représente «un idéal », «une consécration », «une
grande fierté », « quelque chose de beau », « une vie stable », il est le signe de la
réussite et de 1’honorabilit¢ d’une femme et finalement de «1’honneur de la
famille ». Elles se conforment ainsi aux représentations de leurs parents, comme a
celle de la société frangaise. Pourtant, toutes rejettent 1’idée de la cérémonie du drap
visant a apporter la preuve de la virginité de I’épouse dans sa famille, considérant
cette pratique comme une « humiliation » et une intrusion dans la « vie privée » du
couple. Pour la plupart, cette pratique ne s’inscrit pas dans les projets de leurs
parents, sauf pour trois d’entre elles qui s’en offusquent et déplorent encore une fois
la trop grande importance accordée par leurs parents au « regard des gens ». Toutes
souhaitent avoir des enfants et y voient I’évident destin d’une femme, mais les moins
qualifiées y percoivent aussi, dans une plus forte proportion que les autres, le moyen
d’acquérir un statut et de combler la solitude engendrée par les interdictions de
sortie. Comme je 1’ai indiqué dans la premicre partie de ce mémoire de these, a
propos de I’ensemble de la population francaise, les filles les moins qualifiées
investissent plus rapidement le mariage que les autres (cf. sous-partie 2.3. du chapitre
Il, « Sexualité et passage a 1’dge adulte : la construction d’un échange économico-
sexuel », p. 166). Mais pour celles dont la liberté est la plus restreinte, les étudiantes
y compris, le mariage représente aussi un moyen d’échapper aux interdits. Ainsi,
Djamila qui est étudiante se montre pressée de se marier car aujourd’hui elle se sent
« prisonniére » de son pére, qui lui interdit toute sortie autre que d’aller a
I’université, y compris les visites aux membres de sa famille. Elle correspond par
courrier avec un garcon Tunisien qu’elle a rencontré deux fois et qui a demandé sa
main aprés I’avoir vue a un mariage. Elle dit se sentir « confiante » et avoir
suffisamment « testé » ce garcon dans sa correspondance pour évaluer ses sentiments
et s’assurer qu’elle pourra disposer de la liberté souhaitée, c’est pourquoi elle désire
I’épouser rapidement.

Seulement, si le mariage signifie 1’acquisition d’une certaine autonomie, il
représente également le risque de voir disparaitre cette possibilité. Elles esperent
pouvoir profiter des premiers temps de leur union pour voyager, « découvrir des
choses », mais craignent de ne pas trouver un mari suffisamment compréhensif.

Alors qu’elles envisagent cette relation de couple comme « un grand amour »,
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impliquant « beaucoup de confiance, d’échanges et de respect », elles expriment
aussi leur inquiétude : « J’espére qu’il m’obligera a rien », dit Harroussia ; « J’lui
dirai @ mon futur mari que j’veux mon indépendance ! » clame Houria.

Toutes souhaitent choisir elles-mémes leur mari et leurs parents leur en ont assuré
la possibilité, sauf ceux de Nadia et de Gariba. En effet, Nadia, &gée de 26 ans, a eté
mariée, tandis que Gariba, dgée de 21 ans, se débattait au moment de 1’entretien pour
empécher la célébration précipitée de son mariage. L’une et I’autre sont en situation
de mariage forcé et regrettent 1’absence de choix. Pour autant, elles ne remettent pas
en cause le principe de virginité, ni méme la forme du mariage arrangé. Nadia a été
mariée a I’age de 21 ans a son cousin parall¢le patrilatéral, qui vivait en Hollande, ce
qui constituait pour son pere le mariage idéal par excellence. C’était aussi pour lui un
moyen de raffermir des relations distendues avec son frére. Ne pouvant s’opposer a
une telle proposition sans créer de conflit familial et partageant la vision idéalisée du

mariage avec le cousin, Nadia accepta, alors qu’elle ne le connaissait pas :

Ben en fait, c’est mon pére qui voulait et je voulais pas trop dire non. J’ai pas
trop eu l’choix, quoi ! Parce que tu te dis . “ Si je refuse, qu’est-ce qu’il va
m’arriver ? ” Donc j’ai accepté... Mais j’étais d’accord quand méme, j’étais

d’accord, j 'voulais m 'marier, j'étais contente, hein !

Ce mariage s’est aveéré catastrophique car son cousin €tait toxicomane, ce qu’elle ne
découvrit qu’une fois mariée. Maintenant divorcée!?®, aprés deux années de
violences conjugales durant lesquelles son mari faillit jeter leur petite fille par la
fenétre, elle regrette seulement la toxicomanie de son cousin mais ne remet pas en
cause la facon dont elle a été mariée. Elle revint ensuite en France, chez ses parents,
puis, sous la pression des ragots qui la désignaient comme responsable de 1’échec de
son mariage, se sentant envahie par la honte, elle décida de se remarier avec un

garcon venu demander la main de sa sceur :

- Tu es contente de ton deuxiéme mariage ?

123 Ayant été mariée sous le régime de la loi marocaine, elle n’obtint son divorce qu’au prix du
versement d’un « énorme pot de vin » dont elle ne voulut pas révéler le montant, rassemblé par son
pére, car son mari refusait de donner son accord a leur séparation.
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- Oui. Mais c'est pas un mariage d’amour, tu vois, mais je suis contente. Au
moins, je suis... Je suis tranquille, quoi. J'ai pas de probléemes, tu vois, j'ai pas
de problemes.

- Qu’est-Cce que tu veux dire par « c'est pas un mariage d’amour » ?

- Ben, c'est que j'ai pas voulu ! Ben en fait, quand je suis revenue des Pays-
Bas, en instance de divorce... C'était insupportable. Parce que par rapport a la
communauté maghrébine, c'était mal vu, parce que c'est toujours la femme qui
est responsable, qui a tort, parce qu'ils étaient pas la-bas pour voir ce qu’il
m’était arrivé ! Et quelque part, mes parents, ils étaient mal a l’aise, et moi
aussi, donc je me suis dit : « Si je me remarie, au moins... » Voila !

- Tu t’es remariée pour avoir la paix ?

- Ah oui, oui, oui ! Franchement !

- Tu l’as rencontré comment ton deuxieme mari ?

- [Rire] J’I’ai pas rencontré ! [rire] En fait, il est venu et il a dit : « J'veux me
marier avec Saliha [sa sceur]». Elle a refusé et donc il s’est dit . « J'vais me

marier avec elle | » J'ai accepté parce que je voulais étre tranquille, c’est pour

ca.

Profondément affectée, Nadia n’a cessé de pleurer tout au long de I’entretien,
souhaitant néanmoins continuer de raconter son histoire.

Quant a Gariba, agée de 21 ans, ses parents lui font des propositions de mariage
depuis ses 16 ans. L’année précédant I’entretien, elle a été sollicitée par un gargon
résidant au Maroc avec qui elle avait une idylle. Bien qu’elle I’apprécie, elle
n’envisageait nullement de se marier si tot, mais, sous la pression de ses parents qui
la considérent déja « agée », elle a cédé finalement, puis, regrettant d’avoir donné
son accord, elle a tenté de faire échec a la célébration en prétendant que son futur
mari ne recherchait que des papiers pour venir en France, mais celui-ci a assuré
vouloir rester au Maroc. Elle a de nouveaux essayé de rompre les fiancailles en ayant
un flirt avec un autre garcon dont elle a révélé I’existence a ses parents et a son futur
mari. Ce deuxieme stratagéme a effectivement compromis leur mariage, mais son
futur conjoint a ensuite téléphoné a ses parents pour s’assurer de la tenue du mariage
et obliger sa fiancée a abandonner cette relation. Comme ses parents lui ont ordonné
de tenir sa promesse, elle craint maintenant de trop détériorer ses relations avec eux

et ne sachant plus comment faire échec a ce mariage, qui devait étre célebre un mois
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aprés ’entretien, elle affirma qu’on doit en dernier ressort « obeir a ses parents ».
Elle aussi pleura tout au long de notre conversation. Toutes deux disent de leur
mariage qu’il s’agit d’un mariage « forcé », mais affirment dans le méme temps
« ¢tre d’accord ».

Les onze autres filles ne connaissent pas ce souci car leur mere ont promis de ne
jamais intervenir dans leurs choix. Mais celles qui sont le plus surveillées disposent
de moyens limités pour rencontrer un gargon. C’est pourquoi, elles se sont résolues a
attendre une demande en mariage. Leur pouvoir de décision ne réside donc plus que
dans la possibilité de la refuser ou de I’accepter, comme on I’a vu pour Djamila.

Compte tenu de leurs affirmations identitaires dans les rapports sociaux de
«race » et des pressions identitaires exercées par leurs parents, toutes esperent
trouver un mari dit « Arabe », non un « Francais », car elles savent que dans ce cas,
elles se heurteraient a I’opposition parentale puisqu’ils y verraient une source de
déshonneur. Les moins pourvues de liberté, qui affirment le plus leur identité
« arabe » ou «musulmane », partagent cette idée, tandis que les plus libres s’en
offusquent. Toutes orientent néanmoins leur recherche dans ce sens afin d’éviter
d’éventuels conflits avec leurs parents et les oppositions dans le couple, craignant
également le racisme éventuel de la belle-famille. Mais dans le méme temps,
certaines estiment plus difficile de trouver un mari qui leur convienne parmi les
descendants de migrants du Maghreb, considérés « plus machos ». Ainsi, Zohra, qui
a connu une idylle durant trois ans avec un « Francais », a décidé de mettre un terme
a sa relation, sachant que ses parents ne I’accepteraient jamais, ses deux sceurs ainées
ayant été «reniées » par leur pere pour avoir voulu imposer un tel choix dix ans
auparavant. Mais elle ne parvient pas a I’oublier et décrit son sentiment d’étre dans

une impasse :

Tu te dis : « On fera ci, on fera ¢a », on fait des tas de projets, mais au fond de
toi-méme, tu sais que ¢a n’arrivera pas. J'avais toujours une petite voix au
fond de moi qui me disait : « Parle toujours ! » C’était du superficiel, en fait.
C’est vrai que... Moi, je dis que notre vie, elle est basée que sur du superficiel,
quoi. On peut vraiment pas faire des projets concrets. Enfin si, on peut si ¢ est
un Musulman. Et encore ! Pas vraiment, parce qu’on fera pas vraiment du
concret, parce que si on est avec lui et qu’il nous plait pas, et qu’on est avec

lui pour faire plaisir a nos parents, ca sera toujours du superficiel, parce
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qu’on n’aura pas de sentiments. On n’aura rien, quoi. On sera avec lui juste
pour la bonne cause. Et si on est avec un Frangais, c’est pareil. Méme si on est
amoureuse de lui, on se dit : « Mais ¢a va pas plaire a nos parents ». Donc ¢a
reste superficiel sur les deux plans. Faudrait trouver un Musulman... Un
Musulman qui nous plaise, quoi. Mais c’est vrai que la plupart, ils sont beaufs.
Ils sont durs quoi. Ils sont lourds.

- Qu’est-ce qui n'va pas ?

- Tu vas en rencontrer un, ben tu vas en rencontrer un autre, ben on dirait que
c’est uniforme. Y’a toujours quelque chose qui colle pas trop. J’sais pas c’est
quoi. C’est dégueulasse c’que j’dis ! On va pas les incendier quand méme ! Tu
vas pas marquer mon nom ?

- Non, bien sdr que non !

- Sinon, je vais me faire mutiler avec les haches et les balais ! [rire]

Les couples dits « mixtes » sont néanmoins fréquents, méme si la plus grande
fréquence du concubinage les concernant par rapport aux couples « non mixtes »
presque toujours mariés (Tribalat, M. ; 1995) témoigne des difficultés générées par
les rapports sociaux de « race ». Jocelyne Streiff-Fenart a également rendu compte
dans une enquéte consacrée a ces mariages de I’hostilité qu’ils suscitent, mais elle
montre aussi que les familles dites « francaises » ne sont pas plus disposées a les
accepter que les parents immigrés (Streiff-Fenart, J. ; 1989).

Ainsi, on voit que la sexualité des filles se trouve plus que celle des garcons
déterminée par les rapports sociaux de «race » et que ceux-ci renforcent la dureté
des rapports sociaux de sexe. On constate en effet que le racisme des Francgais dits
« de souche » produit une crispation identitaire chez les individus racisés, ce qui
renforce le sexisme dans cette population. Il s’ensuit que le sexisme exacerbé,
observable dans certaines familles de migrants du Maghreb, est imputable moins a
leur «culture », qu’aux rapports sociaux de «race» qui structurent la société

francaise.
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1.2.3. Le sida : un probléme « pour les autres »

Quelles sont les implications de ces observations sur la perception et la gestion
des risques d’infection par le VIH chez les filles interrogées ? Comment I’intrication
du sexisme et du racisme intervient-elle ? Comment leurs représentations de la
féminité et de I’honneur agissent-elles ?

Puisqu’elles préservent leur virginité, elles ne se sentent pas exposées aux risques
d’infection, mais il est évident qu’elles y seront confrontées le jour de leur mariage,
puisque leur mari aura trés certainement connu des expériences sexuelles et qu’il
n’aura peut-étre pas systématiquement utilisé de préservatifs.

Les risques d’infection par le VIH sont renvoyés aux personnes dont elles
cherchent absolument a se distinguer en vertu de leur attachement a la virginité : le
sida est pens¢ comme le résultat d’une sexualité irréfléchie et de 1’absence de
maitrise de soi. Les explications qu’elles avancent au développement de 1’épidémie
ou a son origine refletent leur conception de la féminité et du respect de soi : les
toxicomanes, les homosexuels et les jeunes, garcons ou filles, qui vont en
discothéque, boivent de I’alcool puis «oublient» le préservatif, sont désignés
comme les plus touchés par 1’épidémie. Toutes ces personnes qu’elles pensent
particulierement exposées, voire destinées a devenir seropositives, transgressent
précisément les interdits qu’elles respectent.

Alors que je leur demandais quel comportement elles adopteraient dans
I’hypothése d’une contamination, elles ont affirmé, soit qu’elles se suicideraient, soit
qu’elles partiraient loin de leur famille, la séropositivité équivalant pour elles a une

trop grande honte, comme I’explique Yasmina puis Aicha :

Ben j’partirai, parce que pour nous, une fille Maghrébine qu’a l’sida, ben elle
peut pas ['dire, hein, parce que c’est la maladie d’la honte, c’est... Méme si
elle a été transfusée par exemple et qu’elle I’a eu comme ¢a, ben les gens
auront toujours un doute. Elle sera rejetée puis montrée du doigt et tout

c’qu’on veut, quoi. (Yasmina)

J’pourrais pas l'dire. C’est trop... J préférerais me suicider parce que... pour
m’épargner, parce que je voudrais pas me voir partir a petit feu et pour

épargner mes parents parce que, « ma fille est morte du sida », c’est une

592



étiquette, heu... Parce qu’j’l’aurais ew comment? Que par des choses que
J aurais pas di faire, soit un rapport sexuel, soit une seringue, donc ¢a fait

encore plus sale, ¢a serait encore plus sale, j'aurais été encore plus punie.

(Aicha)

Les propositions qu’elles avancent pour enrayer la propagation du VVIH font appel
a la nécessité d’adopter une nouvelle mani¢re de vivre en société, puisque le sida
traduit selon elles le désordre social et la transgression des normes qui régissent la
sexualité. Ainsi stigmatisent-elles 1’utilisation du préservatif, car il autoriserait
1’adoption d’une sexualité spontanée et irréfléchie. A 1’inverse, elles valorisent le test
de dépistage, car il nécessite d’€tre répété a un intervalle de trois mois et correspond
a une démarche s’inscrivant dans la durée, ce qui ’apparente a la maitrise de soi.
Toutefois, elles présentent I’abstinence ou le « respect de soi », c'est-a-dire le respect
du principe de virginité, comme le meilleur moyen d’enrayer 1’épidémie. Le
préservatif et le test de dépistage ne leur apparaissent légitimes qu’en raison de
I’évidente impossibilit¢é d’obliger 1’ensemble de la population a adopter leur
conception de la sexualité. Les garcons étant percus comme irresponsables et
incapables de maitriser leurs pulsions, elles estiment qu’il reléve de la responsabilité
des filles de réfléchir a la question du sida.

Compte tenu de leur représentation du mariage, elles n’imaginent pas pouvoir étre
confrontées a ce risque. Quand j’ai suggéré que leur futur mari ne serait certainement
pas vierge et qu’il convenait de s’assurer de leur séronégativité, leur réaction fut de
minimiser ce risque ou de I’ignorer : les unes ont considéré que le sida n’est pas
répandu dans la population dite « maghrébine » en France, les autres que leurs
capacités a choisir leur partenaire écarteraient le risque d’épouser un gargcon ne
s’étant pas protégé. Certaines ont avancé que les parents « Maghrébins » « obligent »
les futurs époux a faire une prise de sang avant le mariage, laissant entendre que
celle-ci serait destinée a un test de dépistage du VIH, sans pour autant en avoir la
certitude. Dans le méme temps, elles ont expliqué que leurs parents ignorent tres
certainement les modes de transmission du virus ou considerent que le sida ne peut
concerner leurs filles. Les services municipaux sont en fait tenus de proposer
systématiquement un test de dépistage du VIH aux futurs mariés, mais celui-ci n’est
pas obligatoire, et I’on peut se demander si les parents ont réellement conscience de

la nécessité de ce test, car pour eux comme pour leurs enfants, le mariage est un
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moment ou I’honneur de la famille se matérialise. Quand j’ai émis 1’idée qu’elles
demandent elles-mémes un test de dépistage a leur futur mari, seules Siham et Aicha
ont considéré favorablement cette proposition, alors que les autres 1’ont trouvée
inconcevable.

L’hypothése d’une contamination a plongé Nadia, qui avait été marice, et Gariba,
qui tentait d’empécher son mariage, dans une réelle confusion. Nadia, a qui je
conseillais de faire un test de dépistage, puisque son ex-mari avait été toxicomane,
s’est défendue d’en avoir besoin, car elle avait eu un examen médical dit « complet »
avant d’étre employée par son entreprise : ayant été déclarée « apte au travail », elle
se sentait protégée, mais elle fut dans 1’incapacité de me dire avec certitude si cet
examen avait compris un test de dépistage du VIH. Quant a Gariba, elle me tint les

propos suivants :

- Est-ce que vous avez parlé du sida [avec ton futur mari] ?

- Oui, oui, oui. Je lui ai posé la question de savoir s’il avait mis des
préservatifs, et lui : « Parfois ! » Mais c'est vrai que moi, ¢a m’écoeure
un petit peu, parce qu'il I’a fait avec d’autres meufs et moi je l’ai jamais
fait et que...

- Est-ce que tu lui as demandé s’il avait fait un test de dépistage ?

- Non, non.

- C'était trop dur de lui demander ?

- Non, c'est que j'ai pas pensé a ¢a, en fait !

- Tu devrais, parce que « parfois », ¢a veut dire qu’il s’est pas protégé
tout le temps.

- J’sais pas ! De toute facon, c'est pas mon probléme ! Qu’il mette ou
qu’il mette pas... Mais c'est vrai que le jour du mariage, on peut pas
mettre un preservatif !

- C'est pour ¢a qu’il n’y a que le test de dépistage pour voir s’il n’y a pas
de risques pour toi.

- Ben c¢a, c'est les parents qui vont tout régler peut-étre, parce que
généralement, c'est les parents qui doivent mettre tout ¢ca en place, quoi.

- Peut-étre que tu pourrais en parler a ta mere parce que ¢a pourrait étre
grave pour toi si jamais il était séropositif et qu’il ne le sache pas.

- [Silence]

594



- C'est peut-étre difficile de parler de ¢a a ta mere ?

- Non. [Silence]

- Est-ce que tu penses que ta meére sait comment ¢a se transmet le sida ?

- Oui ! Oui ! Elle a déja été a I’école en fait, parce que chez nous, il y
avait une dame qui ramene tous les étrangers qui ne savent pas lire ni

écrire, et elle leur a appris des trucs.

Nadia a ensuite détourné la conversation sur les activités de sa mere, évitant la
question que je soulevais.

Elles ont également des connaissances erronées sur les moyens de contraception :
Nadia pensait que le préservatif ne protégeait pas du risque de grossesse et
considérait que la pilule bouleversait trop 1’« équilibre naturel du corps » pour penser
I’utiliser une fois mariée, alors qu’elle ne voulait que deux enfants ; & deux mois de
son mariage et alors qu’elle ne voulait pas d’enfants avant deux ans, Djamila
n’envisageait pas de se rendre chez un gynécologue pour obtenir un contraceptif car
pour elle consulter un gynécologue était associée a la honte et précisément a la
demande de certificat de virginité que certaines familles réclament pour s’assurer de
la chasteté de leur future belle-fille; Harroussia ignorait le sens du mot
« contraception » et confondait le stérilet avec les organes du corps (les trompes),
pensant de ce fait que son utilisation rendait stérile ; Naima supposait que le
préservatif provoquait des « douleurs ». Elles indiquent toutes que le « respect » di
aux parents interdit de parler de sexualité, de contraception ou de maladies
sexuellement transmissibles avec eux, de méme que la «honte», qu’il faut
comprendre ici dans le sens de « pudeur » « h[Jashma », conduit a changer de chaine
de télévision des qu’est diffusée une scéne de baiser, de sexualité plus encore, ou une
émission sur le sida. Elles racontent avec humour qu’en la circonstance malheureuse
ou on ne retrouve plus la télécommande, la mere et les filles ont soudainement
quelque chose a faire dans la cuisine, les garcons un « truc urgent » a voir dans leur
chambre, tandis que le pére, maintenant seul dans la salle a manger, cherche
désespérément cette maudite télécommande en retournant les coussins du canapé.
Cette géne n’aide évidemment pas a la réception des messages de prévention. Il faut
noter que la méconnaissance des questions relatives a la sexualité et au corps n’est
pas spécifique des descendantes de migrants : une enquéte anglaise sur la sexualité

des adolescents a montré que les jeunes anglaises étaient plus ignorantes que les
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garcons de leur ge du fonctionnement de leur corps et moins a méme de nommer,
d’expliquer et de construire leurs désirs sexuels (Holland, J., Ramazanoglu, C. et al. ;
1998). Ce phénomeéne qui résulte du contrdle de la sexualité des femmes et s’exerce
dans toute société est ici amplifié par I’'impératif de la virginité.

L’absence de gestion des risques d’infection par le VIH et des risques de
grossesses chez les filles interrogées révele que non seulement elles ne pergoivent
pas ces risques, trop impensables dans le cadre du mariage, mais surtout qu’elles ne
peuvent se résoudre a demander un test de dépistage ou a se procurer un contraceptif
méme quand les risques sont clairement présentés : pour le sida elles se cachent
derriére un hypothétique test de dépistage, soi-disant imposé par les parents ; pour la
grossesse, elles ne réagissent pas. Cette inertie révéle combien la hiérarchisation des
sexes, construite sur le contrble de la sexualité des femmes, les dépossede de la
capacité a se protéger elles-mémes. Ce processus se trouve accentué par les rapports
sociaux de «race » qui rigidifient ce contréle social et font naitre 1’idée de
I’inexistence de I’épidémie chez les migrants du Maghreb et leurs descendants, mais

I’associent a I’« Occident ».

2. Les filles se distanciant du principe de virginité

Les filles qui se sont distanciées du principe de virginité ont été rencontrées selon
les mémes modalités que celles qui se préservent, mais les entretiens ont été réalisés
chez elles, en logement universitaire, non plus chez leurs parents. La relation
d’enquéte s’est avérée différente dans la mesure ou elles ne craignaient pas que je les
juge négativement, ayant décidé de transgresser le principe de virginité et échappant
ainsi a I’image de la « fille soumise ». Au contraire, elles ont toutes tenu a témoigner
du parcours qui les a conduites a cette résolution. Les unes souhaitaient encore faire
connaitre la position « compliquée » de leurs parents en France, tandis que les autres
voulaient dénoncer une éducation sévere qu’elles rejettent maintenant. S’interrogeant
sur mes intentions, 1’une d’elle me demanda ce que je cherchais a démontrer ; je lui
précisai alors que n’en étant encore qu’au stade des questions, et que les conclusions
seraient déterminées par les résultats de 1’enquéte, ce qui la décida a accepter, mais
elle refusa ’enregistrement de son entretien. Ces filles sont moins nombreuses que

les précédentes dans mon échantillon, puisqu’elles ne sont que cing, mais cela ne
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signifie aucunement qu’elles seraient moins représentatives des descendantes de
migrants du Maghreb, puisqu’a 1’dge de 18 ans, elles sont 45,8% a avoir
expérimenté le coit (Lagrange, H., Lohmond, B. ; 1997 : 41). Compte tenu de cette
transgression, comment se positionnent-elles vis-a-vis de la notion d’honneur et de
leurs parents ? Autrement dit, comment construisent-elles leur identité de genre ?
Comment se positionnent-elles dans les rapports sociaux de « race » ? Enfin, quelles

est leur sexualité et comment appréhendent-elles les risques d’infection par le VIH ?

2.1. La féminité conjuguée au « libre arbitre »

Les filles distanciées du principe de virginité se caractérisent par le sentiment
d’étre devenues des sujets disposant de leur libre arbitre, précisément en décidant de
transgresser le principe de virginité. Cette transgression s’est donc avérée &tre un
moment important dans la construction de leur identité de genre. Comment en sont-

elles venues a une telle affirmation de soi ?

2.1.1. Les attentes parentales : du sexisme identitaire a la distanciation

Quelles sont les caractéristiques familiales de ces filles ? Une seule appartient a
une fratrie de trois enfants, tandis que les autres sont issues de familles de 6 a 8
enfants. Leurs péres sont magons, ouvriers dans 1’industrie automobile, agent de
nettoyage a la SNCF, tantot alphabétisés, tantot illettrés.

La caractéristique de I’affirmation de soi a été impulsée par leurs parents pour
trois d’entre elles, tandis que pour les deux autres elle a répondu a 1’éducation
particuliérement stricte que leur avaient donné leurs parents et au rejet du sexisme
identitaire.

Voyons d’abord le cas de celles dont les parents se sont progressivement
distanciés des valeurs qu’ils avaient eux-mémes recues de leurs parents. Tassadit,
ageée de 23 ans, dit de son grand-pére paternel qu’il était un pére « dur et tres tres
méchant » qui rejetait son fils, ce qui serait intervenu dans la décision de ce dernier
de partir vivre en France. Quant a sa mere, elle a été mariée a 15 ans contre son gré a

un homme qu’elle n’aimait pas, puis s’est a plusieurs reprises enfuie du domicile
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conjugal pour mettre fin a son mariage et pour épouser celui qu’elle aimait. Compte
tenu de leur situation respectives, ils décidérent d’aller vivre en France. Tassadit dit
ainsi a leur sujet: «Quand ils sont arrivés la, ils avaient conscience d’étre des
individus et d’avoir des choix. » Elle ajoute que son pere a fait une psychanalyse
pendant plusieurs années, ce qui est & son sens une démarche tout a fait
exceptionnelle pour un ancien paysan Marocain, et traduirait son détachement vis-a-
vis de sa famille et sa volonté d’étre un individu avant d’étre le membre d’une
famille. La rupture avec la famille restée au Maroc s’est trouvée définitivement
consommée du coté de sa mére quand il fut découvert quelques temps avant
I’entretien que son frére, a qui elle avait envoyé 40 000 francs (6 97 euros) pour qu’il
s’occupe de lui acheter une maison, s’était enfui avec le pécule. Le pére de Nazifa
(25 ans) connut lui aussi une forte déception vis-a-vis de sa famille restée en Kabylie
puisque son frere, a qui il envoyait de I’argent dans les premiers temps de son arrivée
en France pour qu’il s’occupe des besoins de son épouse restée 1a-bas avec leurs trois
filles, le gardait pour lui, laissant sa belle-sceur et ses ni¢ces dans la misére, ce qui
déclencha le regroupement familial. Plus tard, il fit partie de ces peres qui estimérent
néfaste pour leurs enfants de demeurer dans un quartier d’Habitats a loyers modérés
ou se concentraient les familles migrantes. Souhaitant par ailleurs « s’éloigner des
ragots », il décida d’aller vivre a la campagne ou il mit a profit son métier de magon
pour construire leur maison. Rachida (25 ans) explique que son pére aurait aimé faire
de méme et qu’a défaut de réunir I’argent nécessaire a ce projet il se tenait le plus
possible a 1’écart des autres familles de leur quartier. Ainsi, les parents de ces filles
éprouvaient le désir de se distancier de leur famille ou des autres migrants.

Leurs parents se sont ensuite montrés trés attachés a leur réussite scolaire. Le pere
de Tassadit souhaitait que ses filles accédent absolument a un travail et a ’autonomie
financiére, afin qu’elles deviennent « des femmes completes, des vraies femmes,
quoi, pas des p’tites €pouses au foyer », il les incitait a s’intéresser aux €missions
politiques quand elles étaient enfants : « On était des p’tits bouts d’chou et fallait
qu’on écoute les infos! Il avait cette démarche et méme pour lui, c’est un
autodidacte, mon pere, il a cette soif d’apprendre de I'immigré et il nous 1’a

transmise ». Nazifa dit du sien :

J’crois qu’mon pére avait un manque par rapport a l’école. 1l aurait aimé faire

des études. Ca m’a toujours sciée cette idée qu’il avait de nous faire faire des
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études envers et contre tous, parce que ses fréres lui disaient : « Tes filles
savent lire et écrire maintenant, elles ont 15 ans, marie-les avant qu’il t'arrive
quelque chose ! » Et lui il se disait: « Tant qu’'ca marche, j'veux pas les
empécher ». Et méme a la fin, il y mettait de la fierté. 1l était fier de nous et il
mettait un point d ‘honneur a c’que ses filles réussissent. Il aimait dire que ses

filles étaient bonnes a l’école.

Quant au pére de Rachida, il éprouvait lui aussi cette frustration de ne pas avoir été
scolarisé et expliquait a ses filles qu’elles devaient « étre instruites » pour obtenir un
« poste a responsabilité ».

Aussi, ils se montrérent assez compréhensifs sur des demandes scolaires qui a
priori heurtaient leur conception de 1’éducation d’une fille et représentaient des
entorses a la norme de la ségrégation des sexes en vigueur dans les zones rurales au

Maghreb, comme le décrit Nazifa :

J’me rappelle [’école primaire, la féte de I’école a la fin de I’année, on nous
avait appris une danse et il fallait danser avec un petit monsieur qu’était
habillé en cow-boy et on se tenait la main. Oh, I3, Ia, 13, 1a! Tenir la main
d’un gar¢on devant mon pére ! C’était énorme pour moi | Parce que je savais
qu’il fallait méme pas leur parler aux gar¢ons. Morte de honte, la fille | Morte
de honte ! Et mon pere, en fait, il acceptair ¢a parce que c’était 1’école. On
aurait été au bled, il m’aurait frappée, mais la, c’était [’école, alors... 1l a été
formidable pour ¢a quand méme, il a su comprendre et s’adapter aux
habitudes d’ici et surtout comprendre que nous on était obligées de faire

comme tout | 'monde.

Vis-a-vis de la virginité, leurs parents ont lentement évolué d’une position stricte au
départ vers une attitude plus souple. Ainsi, ils n’ont jamais dit a leurs filles qu’elles
avaient le droit d’avoir une vie sexuelle avant le mariage, mais ont autorisé des

sorties et des pratiques le laissant supposer.

Quand j’étais ado, j pouvais pas sortir le soir, le jour oui, mais la nuit, pour
mes parents, ¢ était la débauche ! [rire] Parce que pour eux, ma virginité et

celle de mes sceurs, c’était vraiment un bien précieux d’la famille qu’il fallait
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pas perdre, il fallait pas qu’on [’entache, pour la garder, pour le moment
privilégié de la nuit de noces, donc ils fallait pas que je rencontre des garcons.
Ca prenait une importance énorme, parce que dans la société d’ou ils viennent,
la fille, son seul patrimoine, sa seule richesse, c’est sa virginité, c’est par ¢a
qu’elle est reconnue dans sa société. Donc la perdre, c’est vraiment une grosse
grosse honte et puis ma mére m’a toujours raconté des histoires de telle
cousine, telle sceur qu’avait été tuée par son pere ou son frere... parce que
["honneur familial, c’est trés vivace comme principe pour eux [...] Mais de
plus en plus, ils savaient qu’j’parlais avec des garcons a l’école, que quand
Jj leur disais bonjour, j'leur faisais la bise. Faire la bise a un gar¢on ! Oh, 13,
la! Quelle horreur ! [rire] Donc ils savaient pertinemment que ce qu’ils
auraient voulu au départ, ¢ est-a-dire vivre comme la-bas, c’était pas possible,
donc ils acceptaient parce qu’ils avaient conscience que c’était pas notre faute
a nous. Donc ils ont accepté qu’on aille dans une autre ville pour nos études
apres le bac, donc la, ils espéraient qu’on le ferait pas, mais ils se doutaient et
finalement, le plus important pour eux c’était qu’on réussisse. Ils nous
faisaient confiance pour qu’on le fasse pas, mais ils se doutaient. Ils voulaient

juste ne pas savoir.

Tassadit décrit aussi cet abandon tacite de la valeur de la virginité :

En fait, mes parents ils sont plus du tout dans les rangs et donc de temps en
temps comme ¢a, ils ont des relents de... « Ouh ! Faudrait faire un truc ! » Ils
essaient de s’en convaincre, mais en fait, je crois qu’ils s’en foutent
complétement. Ca serait & la limite pour le « qu’en dira-t-on ? », parce que
¢a... On n’en a pas parle, mais ¢a, ¢a a une importance capitale ! Ca a autant
d’importance que le fait en lui-méme. Et donc pour ma mére, ma mére serait
10 000 fois plus fiere que ma sceur se marie [elle vit en concubinage]. Mais
cette histoire de virginité, on n’en parle pas du tout ! Quand j habitais chez
mes parents, mon pére supportait pas qu’on rentre tard le soir, mais par contre
ne pas dormir a la maison, ¢a le dérangeait pas. Quand je dis ca a mes amies :
« Ah bon! C'est bizarre ! » Mais en fait, c'est parce qu’il n’aime pas qu’on
dérange ses habitudes, donc si t’arrives tard, il est trois heures du matin, la

clef dans la porte... il se dit . « Tiens ! Qu'est-ce qu'elle a pu faire ? » Alors
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que si t’arrives le lendemain, il t’a pas vue, il sait pas ou t’es, c'est pas grave.
Ca revient au méme truc : tu transgresses pas le tabou du «j'ai vu, j'ai

entendu ». Donc virginité machin, on n’en parle jamais.

La réputation doit donc étre préservée afin d’éviter les médisances, mais le jeu des
apparences ouvre la voie a une véritable liberté¢ et I’on préfeére 1’¢loignement des
filles pour préserver cette réputation familiale que leur séquestration. Ainsi, toutes
trois ont acquis avec le temps 1’autorisation de partir loin de chez elles. Rachida fait
des qu’elle le peut de longs voyages a 1’étranger durant les vacances scolaires. Il en
est de méme de la sceur de Tassadit, dont le pére est « fier » d’avoir une fille « aussi
débrouillarde et baroudeuse ». Ces trois interrogées ont ainsi une indépendance
résidentielle sans étre mariées, ce qui n’est pas le cas des autres.

A D'inverse, les deux autres filles ont des parents dont le regard est resté tourné
vers leur pays et dont 1’éducation n’a autoris¢ aucune souplesse. Il s’ensuit que les
relations avec leurs parents sont extrémement conflictuelles. Hajer a vécu son
adolescence dans la peur et la surveillance continuelle de son pére. Il faut préciser
qu’il a été militant du Front de Libération Nationale durant la guerre d’Algérie et
qu’il fut emprisonné dans les prisons francaises, ce qui explique sans aucun doute
son refus d’imaginer ses enfants se sentir Frangais et I’obligation faite a son fils ainé

de faire ’armée en Algérie :

C'était la police, quoi ! 1l fouillait mes affaires, il me suivait... C'était vraiment
atroce, atroce. Quand je quittais [l’école] a 6 heures, il était a la sortie. T as
15 ans quand méme ! /...] Tu vois ton pére arriver ! Et ben... t’es pas fiére !
Javais peur tout ['temps ! Ca a été vraiment le pistage : flic, flic, flic. Donc je
faisais attention, je faisais attention & mes arriéres. C'est-a-dire que je faisais
rien ! Tout simplement, j'avais trop peur ! J'aurais jamais rien fait parce que
J'avais trop trop peur. [...] Et puis quand on te suit, quand on te fouille... je le
voyais partout moi mon pére apres ! Je pouvais rien faire, parce que je le
voyais partout ! Je voyais sa téte partout ! J'aurais jamais ose faire quoique ce

soit.

Sa peur était d’autant plus forte et sa volonté de rébellion d’autant plus anéantie que,

pendant son adolescence, ses deux sceurs ainées, alors agées de 18 et 19 ans, ont été
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renvoyées contre leur gré en Algérie, leur pére ayant découvert que chacune avait un
petit ami. Privées de leurs papiers et dans 1I’impossibilité de sortir du territoire
algérien sans 1’autorisation paternelle, elles y sont demeurées un an et demi sous la
surveillance de leur meére, le pére étant demeuré en France avec ses autres enfants,
dont Hajer. Celle-ci explique que son peére s’était senti « défié » par ses filles parce
que « son autorité [avait] é€té remise en question » et que « I’honneur de la famille »,
c’est-a-dire « le nom de la famille », avait été sali, et voyait dans cette « faute tres
grave » une trahison identitaire, considérant la France responsable de leur
désobéissance. Voyant ce qui risquait de lui arriver a elle aussi, elle a « supporté en
silence » les fouilles, I’ouverture de son courrier et le chronométrage de ses trajets
sans rien dire jusqu’a ce que ses études lui permettent de quitter le domicile familial
a 20 ans. De la méme fagon, Nadia a connu une éducation si stricte qu’elle a fini par
ressentir la multiplicité des interdictions comme « de I’acharnement contre [elle] », et
explique que ses parents «vivent avec le Maroc dans la téte ». En dépit de ces
privations de liberté et de cette attitude sourcilleuse de la préservation de 1’honneur
familial, les péres de ces deux jeunes filles se montrérent trés soucieux de leur
réussite scolaire, ne permettant jamais I’échec.

Ainsi, chez les filles s’étant distanciées du principe de virginité s’opposent un
modele familial abandonnant doucement la valeur de la virginité comme signe de
I’honorabilité et un modele ou D’affirmation identitaire relativement aux rapports
sociaux de « race » se cristallise au contraire sur la virginité. Mais dans les deux cas,
la scolarité des filles est devenue 1’un des éléments fondant I’honneur et la fierté de
la famille. On assiste donc déja au niveau des parents a une recomposition et une
resignification de la notion d’honneur, qui se déplace ainsi vers la réussite

professionnelle, avec selon les cas abandon ou non de 1’attachement a la virginité.

2.1.2. Devenir un sujet doté de son « libre arbitre » ou la transgression du

principe de virginité

Compte tenu de leur contexte familial, ces filles ont progressivement nourri 1’idée
que la virginité était le symbole de I’inégalité des sexes et ont souhaité s’en défaire
pour affirmer leur pleine autorité sur leur corps : « J’ai pas envie qu’on m’aime pour

ma virginité et je vais pas non plus garder ma virginité pour la gloire d’un homme »,
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dit Rachida. Ce faisant, elles se sont détachées de la conception de 1’honneur
véhiculée par leurs parents, mais une telle évolution ne s’est pas faite sans difficulté :
elles durent procéder a la redéfinition de leur identité et dépasser le sentiment de
trahison vis-a-vis des parents. Des lors comment ont-elles construit leur
positionnement identitaire face au racisme ?

Face a I’interdiction qui leur était faite de transgresser le principe de virginité et a
la prise de conscience durant leur adolescence du caractére minoritaire de cette
norme sexuelle, ces filles ont commencé a s’interroger sur son bien-fondé. Elles
insistent sur le role important de 1’école dans I’émergence de cette réflexion et dans
le processus d’affirmation de soi. Ainsi, Hajer, qui était particulierement surveillée,

déclare :

Mais [’école, c'est quand méme vraiment le lieu ou, a part [’acquisition des
connaissances, tu apprends a avoir un jugement par toi-méme. Donc ¢a, c'est
vachement bien ! Parce que c'est pas en restant a la maison chez toi que...
L’école, c’est ¢ca qui m’a sauvée ! Tu comprends, en plus, qu’il y a qu’avec

 rr ;] .
[’école que tu pourras t’en sortir.

Nazifa, qui a pourtant recu une éducation plus souple, confirme ce propos :

Au lycée, on commencait a voir la part de conditionnement qu’on avait et la
part de libre arbitre. On finissait par se dire : « Est-ce que c’est bien normal
que les femmes... ? » C’était bien parce qu’on essayait de penser par nous-

meémes.

Ainsi, la notion de libre arbitre, dont on a vu I’importance pour les étudiants qui la
rapportaient a 1’islam plutdt qu’a I’école, est justement ici attribuée a 1’école qui
devient I’'un des supports de leur autonomisation, et surtout, le libre arbitre émerge
dans le cadre d’une réflexion mettant en cause I’inégalité des sexes, ce qui n’était pas
du tout le cas pour les étudiants.

Pour autant, I’émergence de cette pensée individuelle n’empéchait pas
I’association du non-respect de la virginité au reniement de leur famille, d’ou une
longue période de réflexion sur la maniére de concilier leur désir d’autonomie et leur

attachement a leurs parents. Celles dont les parents se sont eux-mémes distanciés de
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I’importance du principe de virginité ne I’ont fait que lentement, sous la pression de
leurs filles d’une part, et sous 1’effet de la prise de conscience progressive de ne
pouvoir leur imposer une vie quasi schizoide impliquant le respecter des principes de
séparation des sexes et la nécessité de « s’intégrer » socialement. Néanmoins, elles
ne se sont jamais entendues dire qu’elles avaient le droit de transgresser ce principe,
de sorte que leur décision n’en constitua pas moins une transgression. Par exemple,
ce n’est qu’a la suite de 1’hospitalisation de sa sceur que Tassadit prit conscience, a

15 ans, que ses parents pouvaient changer :

On a eu une éducation a la dure quand méme et y’a pleins de trucs qu’il a fallu
faire rentrer dans les meeurs. Par exemple, ma grande sceur, la pauvre, elle,
c'est le pire parce qu'elle a vraiment tout subi. Elle a eu, mais tres tard, vers 17
ans, son premier petit copain, un Francais. Ca a été un déchirement pas
possible pour elle ! On en a bien entendu jamais parlé a mes parents, et c'est
allé tres loin parce qu'elle est sortie avec lui pendant un an, elle s attachait, et
elle a dramatisé le truc, bien sar ! Alors elle se disait : « C'est avec lui que je
vais me marier. C'est pas possible ! » Parce qu'elle, dans notre téte, il fallait
absolument qu’on soit avec un Marocain, si possible méme du village. Et en
fait, elle a été... Elle déprimait, elle se posait des questions, elle maigrissait,
elle était en dépression, mes parents se posaient des questions. Elle maigrissait
a vue d’ceil. lls [’ont emmenée chez un médecin, ils comprenaient pas. Elle a
carrément été hospitalisée parce qu'elle était tellement faible, c'était plus
possible parce que, un jour, elle s'est pas levée le matin. La, c'était le grand
drame : « Elle a été ensorcelée ! Il y a quelque chose ! » Et quand ils ont
appris la vérité, ils étaient tellement soulagés que ca a été une réaction
positive. Et pour nous, ¢a a été de l'ordre du miracle ! On s'est dit : « Mais
avec [’éducation qu’on a eue, comment ils peuvent accepter un Francais ? » |l
est venu diner a la maison, peut-étre une semaine apres, et ¢ca a été vraiment le
moment clef de notre éducation. Ca a été le moment ou on a pris conscience
qu’il y avait des barrieres qu’on pouvait bousculer et que nos parents n’étaient
pas fermés. Et a partir de Ia, il y a eu une gradation a chaque fois dans les
barrieres qu’on a poussées, les discussions qu’on a eues avec ma meére.
Aujourd'hui, j'ai des discussions avec ma mere sur le sexe, par exemple, que

peu d’Arabes ont, tu vois ! [...] Je me souviens encore de ma mere qui m’a
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appelée de I’hopital et qui m’a dit : « Ta sceur m’a dit ». J'avais ['impression
que je révais ! C'était comme quand tu te fais tout un réve : « Oh, ca serait
bien si c'était comme ca ! », et c'était ¢a, un réve. Donc, ¢a a été tout un poids,
je te promets, un poids pas possible ! Ca a été formidable pour ¢a ! Apres, ca
s’est terminé avec lui et donc ma sceur a été la premiere a batifoler un peu et
tout... [...] Moi j'ai longtemps cru, jusqu'a la fin des années college, que ta
sexualité dépendait de tes parents et que c'est quand tu vas te marier que tu vas
coucher, que tu couches pas avec quelqu'un parce que t’as envie de cette
personne et parce que tu l’aimes. Tu couches avec cette personne parce que tes
parents savent que t’es mariée avec. Je crois que quand t’as coupé ce lien-1a,
tu le vis différemment, et a partir du moment ou tu commences a imaginer une

vie avec des gargons... Apres, c’est différent.

L’acceptation progressive par les parents de Tassadit de pratiques initialement
inconcevables lui a donc permis d’imaginer avoir une sexualité pour elle-méme, non
plus pour ses parents ni pour un honneur familial abstrait a ses yeux. Mais ce n’est
qu’apres quinze ans de vie en France que ce processus fut rendu possible, sous la
pression de la fille ainée, car I’inscription identitaire des parents dans leur village
originel les conduisait a imaginer marier leurs filles avec des garcons de la-bas.
Evidemment, cette conception de leur mariage faisait obstacle a 1’idée d’une
sexualité pour soi. Ce sont les déceptions successives des parents a 1’égard de la
famille restée la-bas et surtout leur affection pour leurs filles qui les ont conduits a
modifier leur jugement, ce qui a été la condition pour que ces dernicres s’autorisent a
penser leur sexualité en dehors des impératifs familiaux. Pour Nazifa, la difficulté fut
tout aussi grande : le décés de son pére 1’aida a prendre sa décision car elle signifiait

la disparition des sanctions, mais elle n’atténua pas le sentiment de culpabilité :

J’me sentais coupable de [’faire alors que mon peére n’était plus la, parce que
[’enjeu n’était plus le méme. Ma mere, elle m’aurait rien fait de toute fagon,
alors que mon pere... Mais méme sans ¢a, de toute facon, il fallait qu’j’le
fasse, il fallait qu’le fasse pour moi. Ca m’était nécessaire pour moi. Parce
qu’a un moment, tu comprends que tu ne peux pas vivre pour eux parce que

c’est pas possible.
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Ainsi, les unes et les autres ont rompu le lien étroit entre 1’affirmation de leur identité
et la virginité. Rachida, qui a suivi les mémes évolutions que Nazifa et Tassadit, se
sent «d’abord Frangaise », mais considére sa francité comme une identité
« hybride », faisant la synthése des deux univers. Nazifa et Tassadit ont un
positionnement un peu différent car elles sont nées au Maroc et sont venues en
France a I’age de trois ans et cing ans, mais leur identité marocaine ne prend pas la
forme d’un étendard qu’elles brandiraient contre 1’identité « francaise », ni d’un
élément incompatible avec la sexualité pour soi.

Les filles qui ont eu une éducation trés sévere rejettent plus ouvertement les

valeurs de leurs parents et s’offusquent des implications de la notion d’honneur :

Je déteste ce mot [honneur] maintenant ! De toute fagcon les mots « honneur »,
« fierté »... tout ¢a, il faut pas m’en parler ! Parce que merci tout ce que ¢ca
fait... Ca fait des dégdts dans une famille, ¢a fait trop de dégdts ! Mon pere,
il... On a baigné dedans, quoi ! Moi, il faut pas me parler de fierté, hein!
Maintenant, quand j’entends parler des jeunes de fierté... ca me rend dingue !
C’est pas d’la fierté, c’est d’la domination ! J'tassure! Alors ¢a demande

d’avoir beaucoup de moralité, de vertu, de...Ca m’dégoiite !

Souria a de son coté tenté de faire changer ses parents par une fugue a I’age de 19
ans, dont I’événement déclencheur fut leur refus de la laisser féter dans un café, avec
ses amis, 1’obtention de son baccalauréat. Ressentant cette interdiction comme de la
persécution, elle décida de s’enfuir pendant dix jours, sans donner de nouvelles a ses
parents. Son espoir de voir les choses évoluer fut décu puisque a son retour son pére

ne lui parla pas pendant plusieurs semaines :

1l m’en voulait de ce que j’avais fait, parce qu’il osait plus sortir et parler aux
autres bonhommes dans le quartier. En fait, ¢a n’a rien changé. Parce qu’ils se
sont inquiétés, mais pas vraiment pour moi en fait, mais a cause de ce que les
gens allaient dire. Pour mon peére, je lui ai fait du mal. Ils disent que je ne les
ai pas respectés, mais eux, ils me respectent pas non plus. Mais ¢a, ils peuvent
pas l’entendre parce que pour eux, tout est question de tradition, de religion,

de... Les parents ne comprennent pas qu’on puisse penser par nous-meémes,
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qu’on puisse étre maitre de nous-mémes, maitre de notre pensée, maitre de

notre corps. Ca, c’est pas possible pour eux.

Ainsi, Souria déclare avoir longtemps rejeté « tout ce qui venait de la culture de [ses]
parents », ne parvenant pas a faire la synthése de son « éducation arabe » et de son
« éducation francaise ». Hajer déclare quant a elle n’avoir « jamais ressenti le besoin
de revendiquer [son] identité arabe », contrairement a son petit frére doté d’un
baccalauréat professionnel, sans emploi, qu’elle décrit comme « un jeune a jogging,
casquette, baskets », qui « ne connait rien de 1’Algérie » mais « a accroché un super
drapeau algérien dans sa chambre », ce qu’elle trouve idiot. Quand je lui suggérais

qu’il s’agissait certainement d’une réaction au racisme, elle répliqua :

Du racisme, y’en a, mais franchement, moi, j'en n’ai pas rencontré. Et mon
frere, il lui est jamais rien arrivé de raciste, alors... J'sais pas, mais ¢a sert d
quoi de revendiquer une identité arabe ? Je suis arabe, ¢a se voit, je cherche
pas a le changer et j’en ai pas honte, mais je le revendique pas. J 'trouve que la

nouvelle génération en fait trop la-dessus.

La réaction des filles le plus séveérement éduquées fut d’abord le rejet de 1’identité de
leurs parents, mais elles se placent aujourd’hui, comme celles ayant connu une
éducation plus souple, dans un syncrétisme identitaire qui entend « prendre le bon
des deux cOtés », c’est-a-dire refuser le sexisme des deux cotes, car leur éducation et
la notion de « respect de soi » associée a la virginité les ont conduites a porter un
regard critique sur la sexualité telle qu’elle est congue dans la société francgaise.
Ainsi, déplorent-elles « I’exhibition » du corps des femmes & tout propos et la
« banalisation de la sexualité » qu’elles perg¢oivent comme des excés tout aussi
néfastes pour les femmes que I’obligation de rester vierge. Tassadit s’inquiete ainsi

pour sa petite sceur qu’elle trouve trop immature pour avoir des relations sexuelles :

C’est pas que j'veux pas qu’elle ait des rapports sexuels, mais j 'voudrais pas
qu’elle le fasse sans avoir pleinement conscience d’elle, conscience de son
corps et de ce qu’il dégage dans le regard des mecs, et elle en est pas la, elle
réalise pas. [...] Tu vois des fois des filles qu’ont 15 ans, avec des petits hauts

super courts, les petits jeans moulants, mais elles savent pas c’que les mecs
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imaginent leur faire. [...] Le modeéle de la sexualité a [’occidentale me convient

pas du tout, en fait.

Ainsi, ces filles construisent leur identité de genre par opposition aussi bien au
sexisme attaché a la virginité qu’au sexisme attaché a la disponibilité sexuelle. Ce
faisant, elles détachent leur conception de la féminité de la sujétion aux hommes, ce
que ne parviennent pas vraiment a faire les filles qui préservent leur virginité.

Cela se manifeste tres clairement dans leur conception du travail, du couple, du
mariage et des enfants. Acquérir un travail leur parait primordial, elles ne veulent pas
songer a une vie de couple avant d’avoir concrétisé cet accés a 1’indépendance
économique. Seulement, elles s’inquictent des débouchés qui s’offrent a elles,
compte tenu des orientations qu’elles ont choisies, comme beaucoup d’autres filles
(Psychologie, Lettres modernes). Leurs projets professionnels ressortissent a la
volonté de modifier les rapports entre les sexes: Souria, inscrite en DEUG de
Psychologie et qui a beaucoup souffert des ragots aprés sa fugue, veut devenir
éducatrice spécialisée pour les délinquants, car elle estime qu’il faut « reprendre
I’éducation des garcons de A a Z»; Nazifa, en maitrise de Frangais-Langue
Etrangere, hésite entre devenir attachée de communication dans une université
francaise et devenir professeur de francais au Maroc, le premier projet lui offrant la
perspective d’« une petite vie tranquille en France », moyennement enthousiasmante,
tandis que le second s’apparente au valeureux combat « d’une femme qui travaille au
Maroc » et qui par son exemple aide les autres femmes a acquérir leur autonomie
dans une société ou elles sont encore peu nombreuses a investir le monde du travail
salarié ; Hajer, étudiante en maitrise de Psychologie prépare le concours de
Conseiller principal d’éducation estimant qu’il n’y a que « 1’école pour sauver les
momes, surtout les filles »; Rachida, qui a fait une maitrise de Sciences et
techniques, option Direction des ressources humaines, vient juste d’étre recrutée dans
un organisme de loisir ou elle est chargée du personnel animateur.

Elles souhaitent se marier un jour mais envisagent d’abord de vivre en
concubinage, ce qui laisse a leur sens plus de facilités pour rompre en cas de
difficultés dans le couple. Mais pour I’instant, elles aspirent au célibat pour voyager
sans attaches ni contraintes et accéder a une liberté totale avant de connaitre la vie de

couple.
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Elles se distinguent encore des autres filles dans la mesure ou la maternité n’est
pas percue comme un moyen de combler la solitude résultant des interdits ni
d’assurer la descendance de 1’époux. Hajer éprouve méme de I’exaspération devant
les filles qui ont « cette folie d’avoir un bébé pour avoir un bébé » et rejette 1’envie
censée étre « instinctive » chez une femme d’avoir un enfant.

Ainsi, ces filles parviennent a dépasser les oppositions identitaires, en méme
temps qu’a rejeter ce qui leur semble le plus révélateur de I’oppression des femmes

tout aussi bien en France que dans leurs familles.

2.2. La sexualité et la gestion des risques d’infection par le VIH

Compte tenu de leur volonté de rassembler les identités et leur résistance au sexisme,
comment ces filles gerent-elles leurs relations avec les garcons, comment géerent-elles
leur sexualité et quelles sont les implications de ces logiques sur leur appréhension

des risques d’infection par le VIH ?

2.2.1. Du flirt coupable a la sexualité pour soi

Compte tenu de I’enjeu d’affirmation de soi, inhérent a la transgression du
principe de virginité, et de leur rejet du sexisme des normes de leurs parents comme
des normes sexuelles de la société francaise, comment ces jeunes filles vivent-elles
leur sexualité et quelles sont les conséquences de leur positionnement identitaire sur
le choix de leurs partenaires ?

Toutes ont connu quelques flirts durant leur adolescence, mais peu nombreux, car
la peur des ragots et les interdits les ont empéchées de connaitre des relations
satisfaisantes. Puis, I’éloignement du domicile parental a fait disparaitre la crainte
des regards malveillants et permis que des relations durables s’établissent. Tres
exigeantes sur le choix de leurs partenaires, elles prennent le temps d’apprendre a les
connaitre, d’évaluer leur état d’esprit et leurs intentions. Seule la conjonction d’une
relation de confiance et du sentiment d’étre « respectée » les conduit & envisager une
relation sexuelle. Ainsi, elles ont eu leur premier rapport sexuel plutét tardivement,

entre 19 et 21 ans.
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En dépit de ces précautions et de leur acces au statut de sujet, certaines ont des
difficultés a se sentir a ’aise avec les gargons et avec leurs corps. Hajer, qui a été trés

surveillée par son pére, déclare :

C'est dur, tres dur. [...] Oui! Avoir une vie épanouie dans ce domaine... Il
faut... [...] Dans notre milieu, c'est trés dur de... J'allais dire de s’ approprier
son propre corps! Tu te rends compte ! Mais oui, c’est ¢a, faut d’abord se
réapproprier son propre corps ! De prendre conscience qu’on a un corps,
parce que on s’en rend méme pas compte ! Parce que c'est tellement tabou,
c'est tellement je sais pas quoi ! Méme moi, méme si j'ai des idées larges, je
suis ouverte, je me bats contre ces principes, mais dans les faits, ¢ca va pas de
soi. Parce qu’en fait, il faut se battre contre soi-méme. Parce que tu peux te
dire : « Quais ! Moi je suis pas d'accord ! C'est comme ¢a ! » Mais dans les
faits apres... Le corps ¢a a tellement été tabou que méme si t’as fait un choix,
c'est dur. Tu te caches toujours parce que tu t’es toujours cachée... Tes tres
pudique, mais a l’extréme, quoi! Stupide, méme ! Mais ouais, j'ai un peu

d’mal a dépasser ¢a.

La sexualité peut demeurer empreinte des interdits intériorisés et la relation
amoureuse peut méme s’en trouver compromise, comme I’explique Nazifa qui

pourtant a eu une éducation plus souple :

Je crois qu’avec cette éducation, ils ont réussi a briser en moi tout sentiment
naturel envers un garcon. Avant de voir un étre humain, je vois d’abord que
c’est un gargon. Parfois, je me demande si c’est pas ¢a qui a brisé notre
relation [qui a duré un an et demi]. Mais y’avait d’autres choses de toute
fagon, a la fin, ¢a n’allait plus. Mais quand je vois un garc¢on, je me dis :

« Méfiance, méfiance ! », parce que je sais qu’il peut me faire trés mal.

Le processus d’appropriation et d’affirmation de soi peut étre tres long et la nécessité
de se reconstruire puis d’acquérir une véritable confiance en soi peut repousser
I’envie de construire un couple stable dans un futur lointain : « J’ai pas envie d’avoir
un partenaire dans ma vie maintenant, parce que dans un couple, t’apprends a dire

2

“nous” et moi, j’ai besoin de dire: “je”, “je”, “je” ! Parce que j’ai tellement
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vécu avec des interdits... » explique Hajer. Les trois autres filles ont en revanche
acquis une aisance corporelle qui leur permet de vivre leur sexualité sans difficultés
particuliéres.

Concernant le choix du partenaire, elles éprouvent une certaine difficulté a trouver
chez les garcons descendant de migrants du Maghreb les caractéristiques qu’elles
attendent de leur partenaire, car elles les considérent « trop conditionnés » par leurs
parents ou « perdus dans leurs attentes », ¢’est-a-dire qu’entre la « fascination pour la
femme occidentale » représentant « le sexe » et leur désir d’« avoir leur petite femme
arabe a la maison », ces gargons ne sauraient plus ce qu’ils recherchent et Tassadit
ajoute : « J’crois vraiment qu’ils ont un probléme avec leur zizi ! lls savent plus ou
ils en sont ». Tassadit et Hajer ont chacune connu une idylle de plus d’un an avec
I’un deux mais ont interrompu leur relation estimant finalement que leur partenaire
avait tendance a vouloir les inférioriser, méme si ce comportement n’était pas
dominant dans leur personnalité. L’inquiétude vis-a-vis des descendants de migrants
du Maghreb s’est exacerbée chez Tassadit qui déclare maintenant : « Quand je vois
un Maghrébin, je me dis: “ danger, danger, danger ! ” Mais le danger avec un
Frangcais, il existe pas ! C’est pas pareil ! »'2* La peur du jugement de ces gargons sur
leur sexualité constitue un obstacle a la relation.

Mais avec les dits « Francais » les rapports sociaux de «race » peuvent aussi
compromettre la relation. Ainsi, Tassadit a décidé de mettre un terme a son couple
avec un « Frangais » étudiant en DEA d’ Anthropologie, menant ses travaux sur 1’exil
des migrants du Maghreb et apprenant le marocain, parce qu’elle se sentait étre une
inférieure dans son regard : « J’ai peut-étre ét¢ un peu dure avec lui, mais j’avais
I’impression d’étre sa petite chose exotique ! Parfois, il disait des trucs, c’était pas
méchant, mais je me suis dit : “ Je peux pas rester avec quelqu'un qui me sort une
phrase comme ca! ”. »

Alors, le choix du partenaire s’est orienté pour trois d’entre elles vers des gar¢ons
antillais, car non seulement ils partagent, dans le contexte francais, une position
identique dans les rapports sociaux de « race », ce qui elime les problémes liés a cette
question, mais ils viennent aussi d’une aire culturelle reposant d’aprés elles sur le

« matriarcal », ce qui induit, selon elles, un rapport a 1’égard des femmes différent de

124 11 faut souligner a propos de I’idée, partagée par beaucoup de filles, que les gargons dits
« Frangais » seraient moins sexistes que les Frangais descendants de migrants du Maghreb n’est peut-
étre qu’un a priori résultant justement de la rhétorique raciste, car en ’absence de données statistiques
permettant de le démontrer, on ne peut établir de comparaison.
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celui développé par les garcons descendant de migrants du Maghreb. Ainsi, le choix
de ces partenaires permet-il d’échapper a la fois au racisme des « Frangais » et au

sexisme des « Maghrébins », a leur avis, plus fort :

La culture antillaise, c'est des familles matriarcales, les péres sont souvent des
péres indignes qui partent un peu dans tous les sens. Les gosses sont un peu
partout comme ¢a, mais les meres sont des battantes ! Donc voila, il y a pas
besoin de réexpliquer tout ca, de dire: «Bon attends! Je fais ce que je
veux ! » Donc, j'me sens plus libre. [...] Et si on doit trouver des gens plus
proches de nous, j’trouve que c’est eux, plus que les Frangais, parce qu’il y a
le respect envers les parents qu’ils comprennent tout de suite, tandis qu’un
Frangais, il faut lui expliquer et j’ai pas envie d’batailler toute ma vie sur
certaines choses. J'vois des fois, ma sceur [qui vit en concubinage avec un
« Frangais »], elle bataille avec son copain, parce que des fois, ma mere dit
des choses a ma sceur et lui il dit a ma sceur : « Hé, mais, elle abuse, la ! Dis-
lui qu’ca la r’garde pas | » Et c’est vrai qu’elle abuse, c’est pas beaucoup,
mais des fois elle abuse, mais il a pas a critiquer ma mere, parce que ¢a s fait

pas, chez nous, c’est pas possible, ¢a parce qu’on a le respect des parents.

Pour celles qui font ce choix, se pose alors le probleme de la réprobation des
parents. Comme je I’ai déja indiqué, le mariage avec un « Francais » est considéré
par certaines familles comme une honte relevant du déshonneur, mais avec un gargon
descendant de parents Antillais ou Africains, la réaction est encore plus vive. Cette
attitude ressortit a deux éléments : d’une part les sociétés du Maghreb ont été des
sociétés esclavagistes, d’ou ’infériorisation des populations noires, comme on a pu
le voir, dans 1’organisation « tribale » (cf. sous-partie « Honneur et généalogie
comme mode de hiérarchisation des lignages » dans le chapitre III, p. 195), d’autre
part cette infériorisation est le résultat de la colonisation hiérarchisant entre elles les
populations racisées. Il faut souligner qu’un tel rejet n’est aucunement spécifique aux
migrants du Maghreb puisque de telles unions peuvent étre tout aussi condamnées
dans des familles frangaises dites «de souche ». Pour les filles dont les liens
familiaux sont déja dégradés, le regard des parents ne compte plus vraiment, mais

pour celles qui entretiennent de bonnes relations avec eux, ce choix d’un partenaire
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antillais s’annonce quasiment impossible a faire accepter, comme [’explique

Tassadit :

Mes parents accepteraient qu’on soit avec un Juif, un Norvégien, tout ce que tu
veux, sauf, et c'est tout le probleme, un Noir. Ca, a mon avis, c'est [’aliénation
coloniale : plus on s’approche du Blanc, plus on va vers [’évolution, plus on
tend vers un progres, etc. Donc le Noir, c'est : « Oh ! Quand méme ! Ca va !
On est Arabes, on va pas quand méme aller vers... » Je t’assure que ma mere a
ce discours ! Avec son ouverture d’esprit, elle a encore ce discours. C'est pour
dire jusqu'ou peut aller [’aliénation mentale. Donc la-dessus, faut pas se

leurrer non plus, il y a des choses qu’on peut pas pousser.

Deux mois aprés I’entretien, Tassadit découvrit que sa sceur cadette, celle qu’elle
trouvait trop immature pour avoir des relations sexuelles, était enceinte d’un Frangais
descendant de parents Africains. L’enfant allant naitre quelques mois plus tard, les
délais étant passés pour proceder a un avortement, il fallut annoncer cette nouvelle a
leurs parents. La réaction tant redoutée ne se fit pas attendre et Tassadit dt accueillir
sa sceur chez elle, car son pere ne voulait plus ni la voir ni lui parler. Elle m’expliqua
qu’une telle situation aurait pu étre arrangée par un mariage si le pere de I’enfant
avait été un « Maghrébin » ou un « Francais », mais qu’en la circonstance, elle ne
voyait pas comment faire revenir ses parents a de meilleures dispositions.
Finalement, la décision fut prise collectivement par la mere et les sceurs de la jeune
fille qu’elle devrait accoucher sous X afin d’effacer le déshonneur, alors qu’elle
souhaitait garder son enfant. Pour contrer cette décision, la jeune mere supplia son
ami de faire une procédure de reconnaissance de I’enfant, ce qu’il souhaitait lui aussi.
Quelques semaines plus tard, elle quitta le domicile parental pour aller vivre chez les
parents de son ami qui avait donc recueilli enfant. Tassadit espérait sans grande
conviction qu’avec les années ses parents s’adouciraient.

Ainsi, ’on peut dire que I’intrication des rapports sociaux de sexe et de « race »
complique particulierement la sexualité de ces jeune filles, méme si elles font preuve

d’un admirable esprit de résistance au sexisme aussi bien qu’au racisme.
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2.2.2. Le sida : un probléme secondaire

Compte tenu de leur esprit de résistance au sexisme comme au racisme, comment
ces filles se représentent-elles le sida et quelle perception ont-elles des risques
d’infection par le VIH ? Comment le difficile processus de construction de soi
intervient-il dans la gestion des risques d’infection ?

Le sida n’est pas per¢u comme une maladie honteuse, traduisant le déshonneur,
ce qui résulte de leur distanciation vis-a-vis de la virginit¢é comme support de
I’honorabilité d’une femme. Aussi s’opposent-elles vivement a la stigmatisation des
personnes séropositives et déplorent le manque de « tolérance » a cet égard parmi les
migrants du Maghreb et leurs descendants. Dans 1’hypothése ou elles seraient
infectées, elles n’envisagent ni de fuir leur famille, ni de se suicider, et celles dont les
parents ont évolué vers une minoration de I’importance de la virginité¢ estiment
pouvoir leur faire part de leur maladie, tandis que les autres préfereraient déclarer un
cancer, car le sida reste pour leurs parents le fait d’une sexualité « illicite », de la
« débauche » ou de « I’homosexualité ». Elles n’associent pas non plus le sida a une
maladie qui ne concernerait que les « Francais » ou surtout eux.

Toutes approuvent 1’existence de campagnes de prévention incitant a porter le
préservatif, et certaines regrettent méme qu’elles ne soient pas plus insistantes.
L’usage du préservatif et le test de dépistage sont pergus comme des « preuve[s] de
respect », voire d’« amour », entre les partenaires. Elles sont d’ailleurs tout a fait
informées des modes de contamination, elles distinguent clairement la séropositivité
du sida, par exemple.

Nazifa s’est néanmoins interrogée sur les modes de transmission du virus a un
feetus : elle se demandait s’il était possible qu’en ayant des relations sexuelles avec
un homme séropositif une femme mette au monde un enfant séropositif, tout en
restant elle-méme séronégative, ce qui est impossible puisque la transmission se
réalise d’abord de ’homme séropositif a sa partenaire, puis de celle-ci au feetus, le
virus n’étant pas contenu dans les spermatozoides mais dans les substances
spermatiques. Il est possible que son interrogation soit le produit de la représentation
de la genese de ’embryon selon le mode de filiation patrilinéaire qui fait du feetus le
produit du seul sperme de I’homme, comme je 1’ai indiqué dans la partie consacrée a
I’expropriation du travail reproductif des femmes au Maghreb (sous-partie

« Reproduction, filiation, embryologie et expropriation du travail reproductif des
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femmes » du chapitre 111, p. 258). Son questionnement peut relever du heurt entre
deux systeémes de représentation de 1’embryon, I'un excluant une transmission
d’humeurs corporelles entre la mere et I’enfant, ’autre cumulant les apports du
géniteur et ceux de la génitrice. Quoi qu’il en soit, sa réflexion montre que la
connaissance exacte des modes de transmission du virus lui importent.

En dépit de leur intérét pour le savoir sur I’épidémie, ces filles ne se sentent que
peu ou pas concernées par les risques d’infection par le VIH : « Je pense pas étre un
sujet a risques » ; « J’crois pas étre quelqu’un de franchement exposé » ; « Je me
sens pas du tout concernée par ¢a! » La raison en est I’usage systématique du
préservatif pour certaines, le faible nombre de leurs partenaires sexuels, qui s’éléve
d’apres elles a un maximum de trois, ainsi que la stabilité de leurs relations, alors
qu’elles associent les risques de contamination a la multiplication des partenaires et
au caractére éphémere d’une rencontre. Ainsi, le sida reste pour elles un probléme
secondaire.

Il faut dire que les enjeux liés a la transgression du principe de virginité et a
I’identité sont si importants que le risque d’infection se trouve relégué a un niveau de

préoccupation mineure, comme 1’explique Tassadit :

Mais pour revenir au VIH, franchement, je me sens pas du tout concernée ! Ca
peut paraitre... mais... Une fois, je me suis faite alpaguer par quelqu'un a la
fac pour discuter de ¢a, et je lui disais: «Non! En fait, j'ai d’autres
priorités ! » Et bizarrement, peut-étre que tu le remarqueras dans les
entretiens que tu as faits, c'est plus une préoccupation d’enfants Frangais,
issus de famille frangaises, etc. A croire que... c'est pas qu’on a moins de
sexualité, c'est pas cette question-la et c¢’est pas que ¢a nous concerne pas !
Mais c'est qu’en fait, on place nos priorités ailleurs. Eux, en fait, il y a pas de
problemes d’identité, la culture d’origine, problemes de délinquance, comme
on trouve dans les banlieues et tout ¢ca ! /...] Et en plus, ce qu'il y a chez les
Francais en général et dans I’éducation de base, on va dire, et tout le cliché
qu’on en a, c'est . « La sexualité se vit pleinement... » TU VOIS Ce que je veux
dire. Donc on passe a un autre stade. Ce n’est plus . « Est-ce que je le fais ?
Est-ce que je le fais pas ? Mon pére ? Ma mére ? » On passe a un autre stade,
c'est : « Est-ce que je mets un préservatif ? ». Donc franchement, sincérement,

je me sens pas du tout concernée par ¢a, autant au niveau personnel, autant au
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niveau idéologique si je devais m’engager dans quelque chose. J'ai jamais
pensé a envoyer des tunes, par exemple, a un organisme... Je penserais a dix

milles trucs avant.

Pour autant, ces filles n’ont pas forcément vécu leur premiére expérience sans étre
protégées, car si elles ne se sentent pas tres concernées par le sida, elles se sont en
revanche montrées tres préoccupées des risques de grossesse. Il ne leur serait pas
venu a ’esprit de connaitre cette premicre expérience sans mode de contraception, du
fait que leur décision de transgresser le principe de virginité a été le produit d’une
longue réflexion et le résultat d’un flirt de plusieurs mois. De ce fait, elles se sont
trouvées exposées ou, au contraire, protégées selon le contraceptif choisi : quatre ont
imposé I'usage d’un préservatif a leur partenaire, alors que la cinquiéme avait décidé
de prendre la pilule : ce n’est qu’une fois sa relation terminée qu’elle prit conscience,
en parlant avec une amie, des risques encourus et qu’elles décidérent toutes deux de
faire le test. Désormais, elle n’envisage plus de connaitre une relation sexuelle sans
préservatif : « Et puis en tant que fille, avec le mec, c'est : “ Avec préservatif ou
rien ! ” Donc quand méme, le mec... C'est la condition et puis c'est tout ! C'est &
prendre ou a laisser. »

La prise d’un contraceptif oral ayant correspondu a une démarche plus affirmée
d’appropriation de son corps que 1’usage du préservatif, il y eut exposition aux
risques d’infection. Selon 1’enquéte sur I’entrée des jeunes dans la sexualité, le mode
de contraception dominant est maintenant le préservatif, non plus la pilule, méme
pour les filles les plus dgées de 1’échantillon (Lagrange, H., Lhomond, B. ; 1997 :
285). L’usage de la pilule augmente avec I’expérience, passant de 20 % au premier
rapport & 50 % par la suite (loc. cit.). L’on peut supposer, pour celles dont la relation
perdure, qu’a un moment ou a un autre, le port du préservatif sera abandonné pour
I’adoption de la pilule, mais il n’est pas évident que cette démarche s’accompagne
alors d’un test de dépistage, car la relation de confiance instaurée de longue date avec
le partenaire semble a priori un obstacle a 1’évaluation des risques. Ainsi, Nazifa, qui
avait jusqu’alors utilisé le préservatif et dont la relation était rompue, prit conscience
lors de I’entretien de ce qu’elle pouvait se trouver infectée lors d’une prochaine
relation ou ’usage d’un contraceptif oral serait avec le temps préféré au préservatif.
La baisse de vigilance a 1’égard des risques d’infection par le VIH en cas

d’utilisation d’un contraceptif oral n’est pas spécifique aux descendantes de migrants
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du Maghreb, car selon I’enquéte sur I’entrée des jeunes dans la sexualité, 'usage de
la pilule divise par quatre les chances d’utilisation des préservatifs pour les gargons
et par dix pour les filles (ibid. p. 311). Dans I’hypothése d’une nouvelle relation
devenant suffisamment stable pour qu’elle décide d’abandonner le préservatif au
profit de la pilule, elle envisagea de demander un test de dépistage a son partenaire
en considérant qu’il était nécessaire, « par respect pour [lui] comme pour [elle] »
d’effectuer ce test ensemble.

Il s’avere donc que les préoccupations générées par la transgression du principe de
virginité sont si envahissantes que les risques d’infection par le VIH sont relégués a
un second plan, et que le sentiment d’étre maitresse de son corps et de sa vie, en
utilisant un mode de contraception et en ayant longuement réfléchi au choix du

partenaire, entraine une minimisation des risques d’infection.

3. Les filles en difficulté

Au nombre de trois seulement, les filles en difficulté ont décidé de quitter le
domicile parental précocement, a 17, 18 et 20 ans, pour fuir un mariage forcé ou un
climat familial de surveillance devenu trop oppressant. Peu nombreuses dans
I’échantillon de cette enquéte, leur parcours n’en reste pas moins significatif puisque
plusieurs autres filles ont mentionné 1’histoire de leurs sceurs ainées parties de chez
elles pour échapper au contréle de leurs parents. Toutefois, celles qui se résolvent a
partir sont évidemment minoritaires.

A la différence des filles qui se sont distanciées du principe de virginité, elles
regrettent leur décision, tant leur histoire s’en est trouvée bouleversée. Ne résidant
plus chez leurs parents, ne bénéficiant plus de leur soutien financier, elles ont été
rencontrées dans les foyers de jeunes travailleurs ou a I’ Association des Tunisiens de
France. Toutes trois ont accepté I’entretien, tenant a témoigner de leur histoire
douloureuse et recherchant de 1’aide, a savoir un soutien psychologique tout autant
que des conseils pour leurs démarches administratives ou leur recherche d’emploi.
L’acceptation de I’enquéte ressortissait largement au désir d’accéder a une sexualité
épanouissante, alors qu’elles ne ressentaient que des troubles et qu’elles ne savaient
plus comment les gérer avec leur compagnon. Elles se sentaient honteuses de leur

histoire, et contournaient parfois mes questions, mais se montraient désireuses de ne
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pas céder aux obstacles qui s’amoncelaient devant elles. L’entretien se présenta a

elles comme un moyen d’essayer « d’y voir plus clair » ou de « faire le point ».

3.1. De la crainte du mariage forcé a la précarité

On a vu combien le respect du principe de virginité et des interdits parentaux
suscitait un jugement négatif de la part des Francais dits « de souche » sur les
Francaises descendant de migrants qui s’y conforment : elles sont taxees de « filles
soumises » et vivent durement leur mise a I’écart. Cette « différence » étant érigée en
signe de leur altérité, certaines en ont fait le marqueur de leur identité, tandis que
d’autres, inscrites dans une logique de cumul des identités, s’en sont au contraire
prudemment distanciees. A la différence de celles-1a, les filles en difficulté cédérent
a linjonction a s’« émanciper » et a «se rebeller », jugeant intolérables les
contraintes qui leur étaient imposées, ce qui les a conduites a la rupture familiale.
Quelles sont donc les caractéristiques sociales des familles de ces filles susceptibles
d’expliquer les raisons de leur choix ? Comment construisent-elles leur identité de
genre et comment élaborent-elles leur identité vis-a-vis des rapports sociaux de

«race » ?

3.1.1. Des parents figés dans leur histoire

Deux des peres sont analphabetes en francais comme en arabe, a la différence du
troisieme alphabétisé en francais, tandis que les méres sont toutes trois analphabetes
et épouses au foyer. Les fratries sont composées de cinq a huit enfants et 1’écart
d’age entre les époux est, comme 1’ont souligné les interrogées, trés important : treize
ans, quinze et vingt et un ans. Deux péres sont ouvriers spécialisés dans les mines de
charbon du Nord de la France, I’un étant maintenant malade et a la retraite, tandis
que le troisiéme, résidant a Paris, tient une épicerie, comme beaucoup de ses
compatriotes originaires de 1’ile de Djerba en Tunisie.

Les trois filles interrogées décrivent leurs parents comme des personnes figées
dans leur histoire, ce qui explique, a leur sens, qu’ils leur ont imposé une éducation

« tres, trés dure » ou « vraiment stricte ». Hennedi déclare :
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Mes parents, quand ils sont arrivés en France, le monde s’est arrété pour eux.
Ils sont arrivés a la fin des années 60 et ils pensent encore comme a la fin des
années 60 au Maroc, alors que la-bas, moi j trouve que ¢a change en fait, mais
ils le voient pas vraiment parce qu’ils y vont pas treés trés souvent et quand ils y

vont, ils restent deux mois au maximum a chaque fois, alors...

Elles ajoutent qu’ils pensaient rester en France quelques années seulement, le temps
d’amasser suffisamment d’argent pour construire une maison dans leur pays et y
repartir aussitot avec leurs enfants. Rima précise que son pere a fait d’énormes
sacrifices pour construire une maison au Maroc a ses enfants sans se rendre compte,
ou refusant de voir qu’aucun d’eux n’irait jamais y vivre. Elles déplorent toutes les
effets de cet attachement, jugé trop important, au retour et a la famille restée la-bas,
car elles en ont subi, comme leurs freres et sceurs, mais avec plus de dureté encore,
les conséquences financiéres : toutes les économies étant investies dans le pays, il ne
restait rien pour leur acheter des vétements corrects ou des fournitures scolaires, ou
simplement pour satisfaire leurs désirs infantiles de disposer, comme leurs amis
d’école, de quelques jouets. Hennedi raconte qu’étant petite, a chaque rentrée
scolaire suivant les vacances de Noél, elle s’inventait « une liste de super cadeaux »
pour ne pas se sentir écartée de ses amies dites « Francaises ». Dans beaucoup de
familles de migrants, les parents se sont mis avec les années et aprés les difficultés
rencontrees avec les aines de leurs enfants, a féter Noél, sans la créche mais avec le
sapin et les cadeaux, a souhaiter les anniversaires de leurs enfants ou a cacher des
ceufs en chocolat dans I’appartement lors de la féte de Paques — alors que ces
pratiques n’existent pas au Maghreb —, afin que leurs enfants ne se sentent plus
différents des autres.

Une telle orientation des depenses n’est pas spécifique aux familles de ces trois
filles, car les parents de presque tous les jeunes interrogés ont orienté une part de
leurs économies vers leur pays — trois familles seulement sont devenues
propriétaires en France et y ont ainsi inscrit leurs racines —, mais comme ces filles
sont des ainées, elles en ont payé le prix le plus fort, leurs parents n’ayant pas encore
compris ou n’ayant pas voulu admettre qu’elles ne repartiraient jamais avec eux

la-bas.
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Elles disent aussi combien la famille demeurée au pays est devenue un poids pour
leurs parents : culpabilisant d’étre partis et se sentant le devoir de les aider, puisqu’il
s’agit de familles trés pauvres, ils ont évidemment envoyé de 1’argent, assumant
méme parfois la charge financiere de I’éducation de leurs neveux et niéces. Leila

affirme ainsi :

Tu sais, ils sont devenus la pompe a fric / On ne les voit plus pour ce qu’ils
sont la-bas, mais pour leur argent, et on les fait culpabiliser pour qu’ils
donnent encore plus. C’est vrai qu’ils sont pauvres, tu peux pas... Mais ils
simaginent qu’ici ’argent coule a flots, et j’sais pas, franchement, j’aime pas

cette mentalité.

Ainsi, au moment ou leurs filles étaient adolescentes, ces parents ne s’étaient pas
encore distanciés de leur famille, alors que ceux des filles s’étant écartées du principe
de virginité avaient, a I’inverse, rompu une part de leurs liens apres avoir subi de
lourdes déceptions familiales. Ce sentiment d’obligation qu’éprouvent les parents
envers leur famille tient & la pauvreté du milieu social dont ils sont issus et a
I’absence de structures étatiques de solidarité comme la retraite, la sécurité sociale ou
I’assurance chomage dans les pays du Maghreb. Il faut rappeler qu’en bien des
villages, ce sont les émigrés encore inscrits dans les solidarités familiales et
villageoises qui ont permis la construction de routes goudronnées, 1’¢lectrification
des maisons, I’installation de 1’eau courante ou I’érection d’un minaret pour la
Mosquée. C’est ce qui fait dire a Leila : « Il nous a sacrifié quelque part, parce que
tout partait 1a-bas, méme nos bourses scolaires. C’était Picsous, mon pére ! » Pour
maintenir ce lien financier, la famille demeurée au pays exerce des pressions sur
ceux qui ont migré, les culpabilisant et critiquant parfois leur nouveau mode de vie,
craignant que I’adaptation aux habitudes francaises ne les conduisent a les oublier,

comme le raconte Rima :

Quand tu vois ma mere, c'est une personne qui sort rarement de chez elle. Si
c'est pas pour sortir en voiture faire les courses avec mon peére, elle fait pas
autre chose. D ailleurs, elle en est un petit peu malheureuse. C'est dommage
parce que ¢a aurait été bien de s’intégrer. Mes parents ont commencé au

début, je me souviens quand j'étais petite : c'était on s’intégre, la maman porte
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le pantalon aussi et tout ce qui s’ensuit, mais apres, il y a eu un probleme
interne a la famille et c'est ¢ca qui a fait que mes parents se sont retirés et ont
repris les coutumes. Mais ¢a, c'était un probleme avec la famille, les gens la-
bas qui ont remis en quelque sorte mes parents en place, qui les ont empéchés
d’avancer et de s’intégrer. Moi, j’ai vu la différence apres quand j’ai grandi
parce que je me souviens de ma meére quand j'étais petite, les cheveux
détachés. Maintenant, ma mere, c'est une dame qui porte les longues robes
avec le foulard... Pourtant, ¢a aurait été un plus. Elle sortait toute seule et tout
¢a et au fur et a mesure... Et puis, il y a plein d’autres choses : mes parents qui
s’entendent pas trop parce qu’il y a la famille la-bas qui seme un peu la
zizanie. C'est terrible ¢a ! Moi, j’'ai eu de la chance, je suis une fille, donc ¢a
m’a évité... Mais je sais que mon frere pour avoir son argent de poche, il a dii
passer par des choses et d’autres. Il a di aller chercher tout seul et pas
forcément comme il faut. Quelque part, c'est ¢ca aussi qui pousse les jeunes a se
débrouiller comme ils peuvent et voila, [’argent facile. Ca va, mon frere il est
pas resté longtemps sur la mauvaise route et maintenant c'est quelqu'un de
responsable, qui sait qu’il faut travailler, qu’il faut avoir une situation, mais
y'en a d’autres, on le voit bien, ¢a se termine en prison avec une mentalité
toute tordue ! Mais tu me rassures en me disant qu’il y a pas que chez nous !
En plus, t'imagines, nous, toute notre famille est restée la-bas !/ /...] Et on a
une maison la-bas et comme on n'’y est pas, c’est la seeur de ma mére qui y vit
avec ses enfants. Au départ, ils devaient juste payer les charges. Et en fait,
c¢’est mon pere qui les paye. Ils font toujours les malheureux, mais attends, si
t’as pas d’argent, tu fais pas onze gosses, hein | T anticipe, quand méme ! Tu
peux prendre la pilule au Maroc, c’est pas interdit et ¢a se fait plus d’avoir
tant d’enfants. Donc nous, on n’avait pas beaucoup pour nous et fallait qu’on

vive avec les idées de la-bas.

C’est pourquoi, leurs parents n’envisageaient, d’abord pour leurs filles ainées que le

mariage, comme en témoigne Rima :

Jusqu'a I’dge de 13 ans, j'ai eu la chance de pas faire la cuisine et j'ai été
éduquée comme un mec. Donc, c'était: « Tu fais les devoirs », parce que

j’étais la premiere de la famille. C'était d’abord apprendre a la militaire ce
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gue c'était le boulot et a partir de 13 ans, revirement complet, faire le ménage,
la cuisine... Méme se lever a une heure du matin pour faire la cuisine parce
qu’il y a des cousins qui viennent. Et surtout, il y a certaines choses qu’on peut
pas décider. Sinon pour les sorties, si je sortais pas avec ma mere, je sortais
pas du tout. Ou il fallait que je sorte avec ma sceur. Et pour [’école, ben, a un
moment donné, a 16 ans, tu arrétes, tu te maries et & 17 ans, tu as ton premier
gamin. En plus, il y a une tendance a... La fille, surtout au niveau du pere, il a

tendance a la rabattre, quoi ! 4 [’inférioriser.

Aucune de ces familles n’a attaché d’importance a la scolarité de leur premicre fille,
estimant qu’elle serait prise en charge par son futur mari, d’ou une démotivation chez
celle-ci, et toutes ont grandement valorisé le principe de virginité : « Ah ben, c’est le
gros gros tabou, la sexualité ! Faut étre vierge avant le mariage, c’est clair et net ! »,
dit Leila. Le sens de la « pudeur » était également trés exacerbé : « Il fallait pas
porter de maillot de bain, pas de jupes, pas de haut décolleté, enfin décolleté, méme
pas beaucoup, quoi, parce que toute fagon, on n’aurait jamais mis un truc tres
décolleté, mais un haut, ¢a doit couvrir les bras ! », dit Rima.

Ainsi, comme tous les autres parents, ceux de ces filles en difficulté ont développé
un sexisme identitaire a I’égard de leurs filles; cela dit au moment de leur
adolescence, ils étaient inscrits dans une logique de retour avec leurs enfants, ce qui
n’¢tait plus le cas des interrogées précédentes. Les filles en difficulté expliquent
qu’aujourd’hui, ils sont devenus plus souples avec leurs sceurs cadettes, qui ont
acquis le droit de voyager seules, alors qu’elles ne pouvaient jamais participer aux
voyages scolaires, et que leur départ du domicile parental a précisément été le

déclencheur de cette évolution.

3.1.2. La quéte de ’indépendance

Comment ces filles ont-elles vécu leurs relations avec leurs parents, comment ont-
elles construit leur identité de genre et leur identité vis-a-vis des rapports sociaux de
« race » compte tenu de la rigidité de leurs parents sur leur sexualité ?

Etant les ainées de leur fratrie, elles furent les premiéres a mettre en cause

I’éducation de leurs parents. Le heurt n’en a été que plus dur, comme 1’indique
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Leila: « Je suis 1’ainée, donc j'ai été élevée a 1’ancienne, c'est-a-dire pas de bisous
aux garcons, pas de discussion avec les gargons, pas de sorties, méme le jour...
Comme je suis I’ainée, j'ai vraiment tout pris dans la téte ! » Toutes trois décrivent
des relations conflictuelles, marquées d’incompréhensions réciproques, et déplorent
« I’absence totale » de « dialogue », de « communication ». L’incompréhension est
telle que les interdits leur semblaient non seulement arbitraires mais aussi illogiques
et absurdes. On pergoit dans leur discours qu’un manque de transmission des valeurs
de leurs parents, dii & ce défaut d’explications parentales et a leur socialisation en

France, fut a I’origine de cette incompréhension, ce qu’explique Rima :

Depuis I’dge de 17 ans, je suis quelqu’un qui a commencé a imposer des
nouveautés, des choses qui pour moi étaient normales, mais ¢a a été dur.
Jusqu’a l’dge de 17 ans, j’étais quelqu’un qui allait a [’école, qui parlait pas
aux garcons, qui rentrait chez elle, qui travaillait a la maison et qui se relevait
le lendemain. La mentalité typique des gens qui ont été élevés a [’ancienne,
quoi. Et j’ai commencé a sortir en cachette, mais en fait, je restais dans le
quartier, j allais juste voir mes copines, mais, par exemple aussi, je fumais et
les gens me voyaient, alors ca faisait des ragots. Les ragots ! Oh Ia, l1a ! Oh 13,
la! Les ragots ! Surtout quand j’ai commencé a sortir... On a agressé mon
pere, on l'a martyrisé pendant des années. [...] J habite dans une petite cité,
c’est des corons ou des houilleres, donc tout le monde connait tout le monde.
Et mon pere va tous les jours a la mosquée et sur le chemin, on [’attrape a
gauche, a droite : « Ta fille ceci, ta fille cela ! » Alors lui, tu comprends... Moi,
je comprenais pas pourquoi il m’en voulait! Moi, je voulais des choses
normales. Une fois, j’ai eu l’'occasion de discuter avec un jeune homme qu’est
un peu plus agé que moi et qui connait mon pere et qui discute avec lui de
temps en temps et qui m’a raconté tout ¢a : « Ton pere, j’ai discuté avec lui, il
est fatigué parce que... Voila ! » C’est la que j’ai compris ce qui se passait.
Mais bon, tout le monde passe par la, c’est pas forcément typique de chez
nous. Et j’ai pas beaucoup communiqué avec mes parents. Je voulais avoir ¢a,
ils ne comprenaient pas pourquoi, alors ¢ca ne servait a rien que je leur

explique. C’est parti comme ¢a.
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Estimant n’avoir de « compte & rendre a personne », elles ont commencé a sortir le
jour d’abord, le soir ensuite, en dépit des dires des autres qui alimentaient a leur insu
des ragots qui entachaient leur réputation et celle de leurs parents. Rima considere
avec le recul qu’elle aurait da sortir « plus loin », ce qui montre qu’elle n’avait pas
conscience des implications de ses pratiques. De méme, sur la raison qui poussait ses
parents a accorder tant d’importance a sa virginité, elle s’avére, aujourd’hui encore,
étre ignorante du systéme de valeurs et de représentations de ses parents, puisqu’elle
ne sut m’expliquer ce que sa virginité représentait pour eux : « Ah ben, j’sais pas !
Ca, c’est un mystere, hein ! », ce qui montre combien les injonctions parentales
relatives a 1’idée d’honneur familial lui paraissent étrangeres. Il en a résulté le
sentiment exacerbé d’avoir un pére despotique : « Mon peére, c’est le fiihrer a la
maison ! [...] Les péres chez nous, c’est des males dans leur royaume ! » déclare
Hennedi ; « Avec ma mére on peut quand méme parler, mais avec mon pére, heu...
c’est tout par le regard. C’est ce coté... Il est trés imposant et c’est ce coté qui me...
C’est pas une domination, mais il fait peur, quoi ! » explique Leila. Rima explique
qu’elle se sentait « martyrisée » et Leila « persécutée ».

Face a cet autoritarisme qui les prive de toutes sorties, autres que 1’école ou les
courses, et fait qu’elles se sentent « différentes » de leurs amies « francgaises », elles

se sont inventé une autre famille que la leur :

Quand mes copines parlaient de leurs parents, ils étaient super sympa, alors
moi, j'faisais croire que mon pere était hyper marrant. Tu sais, j 'm’inventais
un monde, quoi ! “Ouais, mon pere, il est hyper cool !, alors qu’il était hyper
dur, en fait. J'me mentais a moi-méme ! En fait, c’est ¢a, j'vivais dans

[illusion totale ! (Hennedi)

Leila explique qu’elle faisait « tout pour ne pas y penser » et avoir les mémes

activités que les autres, ce qui se terminait toujours par le refus de son pére :

J'voulais devenir violoniste, il m’a fait toute une crise, il m’a dit que je jouais
avec le Diable. Quand j’ai voulu faire du foot, ¢a a été [’horreur. 1l m’a dit :
“Cava pas ! C’est pas un sport de filles |’ J’pouvais méme pas étre déléguee
de classe parce qu’il fallait pas rentrer apres sept heures le soir, alors que

J’avais été élue ! Mais j’essayais d’aller de [’avant quand méme, j’allais a
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[’"UNEF-ID a l’époque et je commengais a revendiquer mes droits, a me

libéraliser.

Percevant toutes ces interdictions comme une « différence » associée a la « culture »

de leurs parents et non au sexisme globalement répandu en France, elles grandirent
avec la « honte » d’étre « des filles Arabes », croyant que les Francaises dites « de
souche » peuvent pratiquer le football sans 1’opposition de leurs parents, faire venir
des garcons chez elles, fumer des cigarettes devant les membres de leur famille,
sortir en discotheque avec ’entier assentiment de leurs parents. Ne connaissant
finalement la population frangaise « de souche » que par la télévision, c’est-a-dire
par le discours que cette société produit sur elle-méme, elles ont intériorisé 1’idée de
leur infériorité. Ainsi, Hennedi déclare: « C’est un handicap pour nous d’étre
Arabes ! C’est frustrant, tu vois, parce qu’on peut rien faire ! » Sans pour autant
rejeter cette identité, elles la portaient donc comme un obstacle a leur désir de vivre
comme les « Francaises », alors que précisément elles se sentaient « d’abord
Francaises ». Ainsi, Rima déclare : « Quand j’étais avec des copines frangaises, je me
sentais Francaise et quand j’étais avec des Marocaines, ben, je... J’sais méme pas si
J’me sentais Marocaine, non, j’étais plus Francaise, en fait. » C’est pourquoi, elles
eurent plus que les autres filles I'impression de vivre dans deux mondes
inconciliables, ce qui les conduisit a faire le choix de I’un ou de ’autre et a exclure la
possibilité du cumul de leurs identités.

A I’age de 17 ou 18 ans, elles déciderent donc de se révolter et commenceérent a
sortir en cachette, parfois avec la complicité des meres. Elles disent avoir des lors
commencé a faire « les 400 coups ». Ne sachant pas gérer cette nouvelle liberté et
désireuses de se prouver qu’elles étaient plus « Frangaises » que les « Francaises »,
elles racontent avoir commencé a « boire beaucoup », a « fumer » des cigarettes et du
haschich!?, & sortir avec des garcons, a aller dans des « rave parties », dans des
soirées rap, voire a voler et surtout a mettre en cause le principe de virginité. Ne
parvenant pas a faire la synthése des deux univers dans lesquels elles vivaient, se
sentant mal-aimées — I’'une d’elle a fait des tentatives de suicide —, leur scolarité
s’en est trouvée affectée au point qu’elles y ont mis fin précocement apres de longues

périodes d’abstention, 1’une parce qu’elle avait échoué¢ deux fois au baccalauréat,

125 Plus que la consommation de cigarettes, celle de haschich est pensée comme étant strictement
réservée aux hommes.
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’autre parce qu’on lui aurait refusé la réinscription dans son lycée, la derniére parce
qu’elle avait quitté le domicile parental. Dans le méme temps, leurs parents
s’apprétaient plus sérieusement a leur trouver un mari, afin de leur donner un statut :
depuis I’age de 16 ans, Leila refusait les demandes en mariage faites a ses parents,
éprouvant a chaque fois la crainte d’étre mariée de force ; c’est pourquoi elle s’est
enfuie a I’age de 17 ans, craignant de ne pouvoir repousser la proposition qui
s’annongait ; @ 19 ans, Hennedi se vit offrir une nuisette par sa mere, en guise
d’annonce d’une demande en mariage ; a I’age de 17 ans, Leila vit une voisine lui
donner la photo d’un gargon pour lui annoncer la nouvelle d’une premicre
proposition. Paniquées, presque persuadées qu’elles allaient étre mariées de force, et
refusant les modalités de ces unions, elles décidérent de s’enfuir. Pour deux d’entre
elles, ces demandes en mariage, préfigurant a leur sens un mariage forceé, alors que
leurs parents n’avaient pas pris d’engagement envers la famille des prétendants mais
leur faisaient seulement part de ces propositions auxquelles ils espéraient qu’elles
acquiesceraient, rappelaient des violences sexuelles subies durant leur enfance, —
Leila explique avoir été violée a I’age de 4 ans par un ami de la famille et Hennedi
avoir subi les attouchements d’un oncle lors d’un séjour au Maroc —, ce qui
redoubla leur désir de fuir, le mariage forcé n’étant ni plus ni moins qu’un viol.
L’exposition du drap maculé du sang de la mariée étant pratiquée dans la famille de
Leila, il lui apparut que son viol avait induit la brisure de son hymen et que par
consequent, elle incarnerait la honte pour ses parents, ce qui amplifia ses craintes.
Leur départ du domicile parental signifiait leur refus du role de «la femme
soumise ». Les deux filles ayant subi des attouchements sexuels adoptérent a leur
adolescence des pratiques habituellement associées aux hommes et se comportaient
en « gargon manqué », portant les cheveux courts et des pantalons de treillis. Tout en
considérant que la virginité était « une connerie », elles eurent longtemps des flirts
sans sexualité par « peur des hommes ». Rima, qui n’a pas subi de telles violences
dans son enfance et ne ressentait pas comme les deux précédentes le besoin
« d’éloigner les pervers sexuels » ne se montrait pas masculine dans son allure
vestimentaire et aspirait a I’inverse a porter des minijupes, représentant pour elle le
symbole de la libération des femmes. Leur départ s’inscrivit lui aussi dans cette
volonté d’incarner la féminité « a la francaise », si je puis dire. Elles expliquent

d’ailleurs que pour leurs parents, ce départ constituait une grande transgression du
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point de vue des roles de sexe : « Partir, ¢’est pas permis pour une fille normalement.
Si t’es un gargon, tu peux, mais une fille, non ».

Ainsi, toutes trois présentent 1’acquisition de leur indépendance comme un
impératif vital, « une question de vie ou de mort » : soit elles se laissaient sombrer
dans la dépression chez leurs parents en attendant de devoir accepter un mariage
organis¢ selon des modalités qu’elles refusaient, soit elles partaient pour « Se prouver
a [elles]-mémes » qu’elles n’étaient pas « condamnée[s] a I’échec » et pour devenir
des personnes dotées d’un pouvoir sur elles-mémes. Leila explique combien ce

départ lui était nécessaire pour retrouver la sensation d’étre un individu singulier :

J’avais cette sensation d’étre toujours enfermée. A un moment, tu ne sais plus
qui tu es parce que t’as toujours obéi, alors t’es complétement faussée ! On
sait plus si on a une prise de décision sur soi-méme, si on a le pouvoir de faire

ci ou de faire ¢a ... C’est pour ¢a que je suis partie.

Les deux provinciales vinrent a Paris, y devinrent SDF plusieurs mois durant, avant
d’obtenir une chambre dans un foyer de jeunes travailleurs et de trouver un travail,
tandis que la parisienne fit le tour de la France pendant deux ans, avant de revenir a
Paris, ou elle vit désormais, dans un minuscule appartement insalubre, sombre et
envahi de blattes. Malgré la dangerosité et la dureté de la vie d’une sans-abri, elles
refusérent de retourner chez leurs parents, 1I’indépendance leur étant trop précieuse :
« J’ai pas voulu y retourner parce que pour moi, y retourner, ¢’est que ¢a serait ma
décision propre », déclare Rima. Pour Hennedi, la vie au domicile parental et le
projet de mariage représentaient un tel anéantissement de sa personne qu’elle préféra
les risques de la rue: «Entre mourir ici ou mourir la-bas... C’était dur, mais
J’pouvais pas y r’tourner ». Leur retour aurait effectivement représenté 1’échec
cuisant de leur tentative d’affirmation de soi en tant que sujets libres et indépendants,
quand par ailleurs leur départ a été considéré par leur famille comme une grande
honte, liée a I’idée de déshonneur, au point que Leila dit avoir été « bannie » —
méme si, deux ans apres son départ, elle retourna voir ses parents et leur révéla le
viol dont elle avait été victime, si bien qu’ils commencerent a poser sur elle un autre
regard et cherchérent a renouer des liens ; mais ceux-ci sont encore bien fragiles. A
ce jour, leurs familles, qu’elles visitent de temps a autres malgré les conflits, ignorent

encore ce qu’elles ont vécu, si bien qu’elles ont tout de méme acquis une certaine
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respectabilité, surtout vis-a-vis de leurs sceurs cadettes qui admirent leur courage,
dans la mesure ou elles donnent I’impression d’avoir trouvé un emploi et un
logement sans pour autant ressembler a des « filles dépravées ». La distance leur a
permis de « vivre [leur] vie » sans plus exposer leurs familles aux medisances. Mais
dans les faits, elles n’ont que des emplois précaires, ne correspondant pas aux espoirs
qu’elles avaient nourris, et leur logement se résume a de petites chambres qui leur
signifient tous les jours leur précarité. Conscientes de leur manque de formation
professionnelle, I’'une a conclu un contrat de qualification dans la vente et obtenu son
diplome, mais reste a ce jour sans emploi, ’autre a passé une qualification de
secrétaire par correspondance et exerce son métier a mi-temps dans une association,
la troisieme est vendeuse dans un des nombreux points de vente de sandwichs du
métro parisien, en attendant de pouvoir passer son baccalauréat par correspondance.
Toutes ont de tres faibles revenus et surtout ont des difficultés a garder leur emploi :
leur histoire et leur passage dans la rue les a profondément marquées, si bien que
toutes souffrent de problemes psychologiques, déclarent avoir des «envies de
suicide » — 1’une est sous traitement médical et prend des psychotropes — et ne
parviennent pas a venir régulierement au travail.

En dépit des épreuves et de leur mal-étre, elles restent persuadées que ce départ
leur a permis de se construire, notamment parce qu’il les a aidées a « accepter » leur
féminité : « Avant, j’acceptais pas d’étre une femme, j’étais le vrai garcon manqué,
alors que maintenant, ¢a va, j’accepte et j’le vis mieux » dit Hennedi. Ainsi, les plus
masculines commencent a porter des robes, tandis que Rima s’habille de minijupes,
de robes courtes a fines bretelles en été, se conformant en cela a 1’injonction faite aux
femmes dans 1’ensemble de la société francaise de se montrer affriolantes, et semble
ce faisant se sentir « une Francaise ». Leur position sur le mariage et la virginité
s’inscrit dans le méme processus : hostiles a 1’idée de se marier durant leur
adolescence et estimant ne pas avoir a se préserver pour le jour des noces, elles ont
résolu de transgresser le principe de virginité, par rejet de ce qu’elles percevaient
comme un mode d’oppression dans leur famille et pour se conformer a 1’idée
véhiculée en France qu’une femme ne serait véritablement « libérée » et « épanouie »
que si sa sexualité est abondante, la vierge qui n’est pas contrainte par sa famille de
se préserver étant vite accusée d’étre « frigide » ou « anormale ». En somme, elles
n’ont pas su mener une réflexion sur le sexisme de la société frangaise, qui appelle

les femmes a se montrer disponibles sexuellement et affriolantes pour les hommes,
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non a concevoir leur sexualité en fonction de leurs désirs propres. En cela, elles se
distinguent nettement des filles de la catégorie précédente qui voulaient entrer dans
la sexualité non pour répondre aux désirs de leurs partenaires mais pour construire
les leurs. Parallelement, leur départ précipité, qui, certes, s’apparentait au désir
d’accéder a une sexualité librement consentie avec un partenaire choisi par elles, ne
consistait pas en une mise en cause des implications du principe de virginité, qui fait
de la sexualité féminine un « don de soi » a un homme unique. C’est pourquoi, elles
espeéraient que leur premier partenaire sexuel deviendrait leur compagnon pour la vie
et qu’elles furent bien dégues, comme on le verra dans la partie suivante.

Ces interrogées ont donc construit leur identité de genre sur le refus de la
privation de liberté et du mariage forcé, mais a la différence des filles s’étant
distanciées du principe de virginité, elles ne sont pas parvenues a I’affirmation de soi
car leur appréhension de la sexualité reste imprégnée des logiques d’oppression des
femmes inhérentes au principe de virginité d’une part et a I’injonction de se faire
sexuellement attirante et disponible pour les hommes de I’autre. Apres s’étre d’abord
et avant tout définies comme « Francaises » par rejet de la privation de liberté et du
mariage forcé, elles peuvent, maintenant qu’elles ont acquis cette liberté, qui reste
trés conditionnée, se définir a nouveau comme « Marocaines », « Tunisienne »,
« Maghrébine ». Mais on voit que la force des rapports sociaux de «race » les a
empéchées de voir le sexisme de la société francaise tant celle-ci se présente comme
le pays de 1’égalité entre hommes et femmes. En ce sens, elles sont doublement
opprimées : elles subissent les manifestations du sexisme de chacun des modéles

culturels dans lesquels elles ont vécu, I’un renforcant I’autre.

3.2. La sexualité : du désir d’affirmation de soi a la sujétion

Compte tenu de I’incapacité dans laquelle ces filles se sont trouvées d’élaborer
une réflexion sur la sexualité qui leur permette d’échapper véritablement aux
logiques sexistes et de la tres grande précarité matérielle dans laquelle elles ont vécu,
quelle a été leur sexualité et quelles en ont été les conséquences sur leur capaciteé a se

protéger des risques d’infection par le VIH ?
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3.2.1. Une sexualité pour eux

Ces filles ont certes choisi de transgresser volontairement le principe de virginité
quand elles ont décidé de s’affranchir des contraintes parentales, mais ce choix
répondant aux injonctions faites aux femmes de se conformer aux désirs sexuels de
leurs partenaires, leur premier rapport sexuel ne prit pas la forme d’une appropriation
de soi, a la différence des filles s’étant distanciées du principe de virginité. Toutes
trois ont pourtant attendu longtemps, huit a quatorze mois, avant de céder aux
propositions de leur compagnon ; mais ce fut pour les récompenser de leur patience,
non pour répondre a leurs propres désirs, et en croyant que ces rapports sexuels

scelleraient leur relation durablement, comme en témoigne Rima :

J’ai perdu ma virginité quand j’ai commencé a vouloir sortir et tout ¢a... Ca,
je l'ai mis dans le méme IOt . « J’ai un petit ami et puis voila ! » J'ai vu qu’il a
attendu un an et je me suis dit : « Bon, il a mérité ! » et au bout d’un an, une
fois qu’il a eu ce qu’il voulait, c'est tombé a [’eau ! Donc la, ¢a a été... Ca a

été bizarre. Donc |3, ¢a reste une mauvaise...

Evidemment dégues, elles expriment des regrets, Rima conseillant d’ailleurs aux
filles de 20 ans qu’elle rencontre de ne pas faire comme elle et de préserver leur
virginité. A la différence de Rima et Hennedi, Leila est parvenu a maintenir son
couple pendant trois ans, mais constate aujourd’hui qu’il est en phase de se dissoudre
définitivement, alors qu’elle a une petite fille d’un an, si bien qu’elle commence
comme elles a douter du choix qu’elle a fait.

Alors qu’elles avaient gardé un attachement certain a 1’idée d’un seul partenaire
pour la vie, elles constatent que cette premicre relation est dépourvue d’avenir et se
sentent salies. Rima et Hennedi déplorent que les garcons qu’elles ont rencontrés
ensuite et qu’elles percevaient, a chaque fois, comme un compagnon durable, voire
un mari, se soient en fait montrés particulierement méprisants a leur égard, comme le

relate Rima :

Mais ¢a a des avantages et des inconvénients [de ne plus étre vierge] parce
que quand tu rencontres quelqu'un et que... Méme apres, quoi ! Quand j’ai

voulu sortir avec des jeunes Maghrébins comme moi, eux, quelque part, dés
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qu’ils savaient que tu [’étais pas, ils te classaient directement quelque part,
quoi ! Ou il fallait pas ! Iis te prenaient pour ce que t’étais pas' Il 'y en a
beaucoup qui réagissent tout de suite comme ¢a ! Alors que c'est béte, hein !
J'en ai eu un une fois, l’été dernier. J'étais contente parce que je l’avais
rencontré dans le train, une fois que je montais en week-end [chez mes
parents]. Donc, il habitait prés de chez moi et je me disais: «On va
s 'entendre, hein ! » [ton de la détermination]. Mais laisse tomber ! Ah, laisse
tomber ! une fois, il est venu me dire : « Bon, ben voila, heu... » On a cassé
parce que je le sentais pas, ¢a servait a rien de rester ensemble, ¢a servait a
rien ! Ensuite, il est venu me voir et il m’apprend qu’il avait une petite amie et
que c'était bien avant qu’on soit ensemble ! Bon, moi, il m’avait joué le jeu :
«Je t'aime... » et tout ce qui s’en suit ! Il vient me dire ca et il me dit en méme
temps : « Si c'était pas avec elle que j’étais fiancé, ¢a serait bien toi. » J'ai
rien pigé ! Je lui ai dit : « Je t’ai tout donné et tu m’as fait passer pour quoi ?
Les gens nous ont vus la-bas ! Les gens savent plus ou moins que t’étais déja...
Donc pour qui ils m’ont pris ? » Tu vois ['image qu’il m’a donnée ! En plus, il
a eu la chance que je lui fasse bien connaitre mon milieu, quoi ! Je lui ai fait
connaitre mes amis, ma sceur... donc il a été bien loin par rapport a certains !
Et ca, ¢ca a pas trop passé, donc je lui ai passé un savon et je lui ai dit que
Jjavais ma fierté quand méme ! Et il m’a répondu que la fierté c'était de rester
vierge jusqu’au mariage. Je lui ai dit © « Tu me dégodtes ! Casse-toi ! » Tout
c’que j’lui souhaite, c’est... En plus, il croit qu’elle est vierge sa fiancée, ben il

sera bien décu.

Cet extrait d’entretien montre clairement que la sexualité est congue comme un di a
I’égard du partenaire dont les désirs doivent étre satisfaits, indépendamment des
leurs. Hennedi confesse en baissant la téte : « J’ai pas de plaisir. C’est malsain en
fait ! » Rima déclare de son coté que lorsqu’« [elle] le fait, c’est plus pour lui faire
plaisir a lui qu’a [elle] ».

Compte tenu de 1’échec de leur premiere relation, ces filles tentent, aujourd’hui
plus encore qu’au commencement de leur vie sexuelle, de trouver un mari, si
possible un descendant de migrants du Maghreb, afin de présenter parentales un
garcon « potable ». En cela, elles operent un retour vers les valeurs de leurs parents

afin d’améliorer leur image et de retrouver 1’estime d’elles-mémes. Seule Leila s’est
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refusée a cette définition du choix du conjoint, car ’homme qui I’a violée enfant était
un migrant du Maghreb et elle n’imagine pas faire I’amour avec une personne qui lui
ressemblerait ; c’est pourquoi elle n’a que des partenaires « francais » et qu’en
conséquence le mariage ne saurait étre une solution pour renouer des liens avec ses
parents, puisque ceux-ci pergoivent un tel gendre comme 1’expression d’un
reniement. Comme elles ont refusé diverses propositions de mariage, Hennedi et
Rima doivent maintenant apporter la preuve de leur propre capacité a choisir un bon
mari et ne veulent pas décevoir, ce qui explique en partie leur précipitation dans le
choix du partenaire, si tant est qu’on puisse encore parler de choix tant la précarité
limite I’éventail des partenaires accessibles. La volonté de se marier répond aussi au
désir d’accéder a un statut qui les sorte de ce qu’elles pergoivent malgré tout comme
une situation d’échec ; il s’agit de retrouver de la considération aprés avoir représenté
la honte pour leurs parents, leur départ ayant entaché 1’honneur familial. Aprés avoir
rejeté toutes les obligations relatives a cette notion et en avoir durement subi les
conséquences, elles tentent de sauver ce qui peut I’étre et de rétablir des relations
avec leurs parents en se mariant. C’est pourquoi, elles cherchent des partenaires
beaucoup plus agés qu’elles, espérant trouver un homme possédant un emploi et le
désir de fonder une famille : le premier compagnon de Leila avait onze ans de plus
qu’elle, tandis que celui avec qui elle flirte maintenant en a quinze de plus ; Rima a
un partenaire de sept ans plus agé qu’elle ; Hennedi est actuellement célibataire. Or,
I’enquéte nationale sur les violences envers les femmes montre que les €carts d’age
de plus de dix ans entre les conjoints doublent la fréquence des violences conjugales
définies comme « trés graves » dans 1’enquéte (Jaspard, M. et al. ; 2003 : 45).

Cet écart d’age induit un déséquilibre qui les vulnérabilise indéniablement face a
leur partenaire et qui leur est d’autant plus préjudiciable qu’elles éprouvent des
difficultés a choisir des compagnons respectueux. Il faut dire qu’elles font preuve
d’une certaine crédulité : elles croient sur paroles ceux qui, au terme d’une semaine
de flirt, disent étre « fous amoureux » d’elles et déclarent, pour les séduire, qu’elles
« seraient belles si [elles] étai[en]t enceintes », ou vouloir « un enfant d’[elles] », ce
qu’elles percoivent comme une « preuve d’amour » et d’engagement, alors qu’elles
les connaissent a peine.

Tous ces facteurs réunis font que depuis le premier rapport, elles vivent assez
douloureusement leur sexualité. Toutes trois déclarent, en fin de compte, « ne pas

apprécier » les rapports sexuels et ne pas y trouver de plaisir. Leur sexualité ayant ete
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vécue, non pas pour elles, mais pour leur partenaire, il ne saurait en étre autrement.
Toutefois, ce mal-étre vis-a-vis de la sexualité est aussi la conséquence des violences
sexuelles qu’elles ont subies. Comme je 1’ai déja dit, Leila et Hennedi ont connu des
violences durant leur enfance. De son c6té, Leila raconte passer des heures sous la
douche aprés chaque relation sexuelle et se réveiller quasiment tous les matins avec
I’image de I’homme qui 1’a violée étant petite. Elle explique aussi que son premier
ami, devenu le pére de sa fille, «[lui] faisait I’amour quand [elle] dormai[t] » et
qu’elle ne « [s]’en rendai[t] pas compte » immeédiatement, ce qui peut s’expliquer par
les processus de dissociation de soi et du corps fréquent chez les victimes de viols, et
permettait visiblement a son compagnon d’abuser d’elle. Comme elle avait fait une
tentative de suicide peu de temps avant I’entretien, je lui demandai quelle en était la
raison et elle me répondit pudiquement: « Ben tu sais, c’est parce que j’ai des
problémes de cycles ». Aujourd’hui, son ancien partenaire, qui s’est montré si violent
envers elle qu’elle a di étre hospitalisée aprés avoir regu un coup au visage, est
incarcéré, accusé de viol par une femme toxicomane qui fut sa maitresse, mais Leila
le défend, de crainte qu’il ne perde son droit parental sur leur fille, ce qui montre
qu’elle n’a pas pris conscience de la dangerosité de cet homme.

Pour Hennedi et Rima, s’ajoutent a la violence sexuelle dans I’enfance les viols
subis a I’époque ou elles étaient sans-abri. Rima n’a pas souhaité décrire les
circonstances de son agression, mais a expliqué que « des jeunes qui ne faisaient rien
d’leurs journées », rencontrés a Bobigny, I’avaient prise pour « une salope et une
putain » dés qu’ils avaient su qu’elle était partie de chez elle : « Pour eux, parce que
t’es dans la merde, t’as pas de dignité, en fait ! Ils croient que t’es capable de tout,
alors a partir de la... » On a déja vu que les garcons en difficulté qui se livrent a des
viols ciblent leurs victimes en fonction de leur isolement ; I’expérience de Rima ne
fait qu’en apporter la confirmation et le témoignage de Samira Bellil, membre active
du mouvement des femmes des quartiers « Ni pute, ni soumise », ancienne victime
de viols collectifs par des jeunes en difficulté, quand elle vivait elle aussi dans la rue,
confirme ce propos (Bellil, S.; 2002). Elle ajoute qu’il ne faut pas, lorsqu’on est
sans-abri, « faire confiance a ceux qui proposent des squats », parce qu’il y aurait
« toujours une sale idée derriére ». De son c6té, Rima, qui a logé durant plusieurs
semaines dans un foyer d’hébergement d’urgence, ou elle était la seule femme parmi
une cinquantaine de sans-logis vivant dans la rue depuis longtemps, explique n’avoir

jamais réussi a y dormir sereinement, de peur de s’y faire agresser. Durant cette
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période, elle rencontra un garcon dans le métro qui lui demanda une cigarette puis la
harcela en refusant de s’en aller. I finit par la saisir par le poignet en lui tordant le
bras et par 1’obliger a lui offrir des consommations dans un café, il se saisit ensuite
de I’argent qu’elle possédait. Tétanisée, ne pouvant fuir, n’ayant nulle part ou se
réfugier ni personne a appeler, elle se vit obéir & ses ordres et a ses menaces. Ainsi, il
la contraignit a le suivre chez lui et il la séquestra deux jours durant lesquels elle fut
violée a plusieurs reprises. Pour obtenir le droit de sortir, elle dut promettre de
I’épouser et de revenir le lendemain. A la suite de « ces deux jours d’horreur », elle
alla voir une assistante sociale qui lui obtint une chambre dans un foyer de jeunes
travailleurs. Ainsi, chacune d’elle a été violée une ou plusieurs fois et deux en

% Teur sexualité n’en est

parlérent pour la premiére fois lors de I’entretien®
évidemment que plus troublée. Ainsi, Hennedi, qui a subi des attouchements

incestueux a I’age de huit ans et le viol dans la rue, déclare :

J’supporte pas le poids d 'un homme sur moi en fait, parce que tu sais, quand il
est sur toi, il est lourd quand méme, et j’sais pas... J'aime pas qu’'un homme
ait le controle sur moi, sur mon corps, et puis... Le sexe masculin en soi, ¢a me
rebute. Pour moi, c’est une arme, quoi! J'arrive pas a m’détacher de

¢ ’'t’'image-la.

Ainsi, fragilisées par les violences sexuelles dans I’enfance, par une éducation qui
les a privées de liberté et leur fait craindre un mariage forcé niant leurs désirs, par
I’injonction de la société globale a satisfaire les désirs sexuels du partenaire masculin
et non les leurs, par une longue période de vie dans la rue, par des viols répétés, par
le désir compulsif de trouver un mari pour sortir de cette situation, elles sont
aujourd’hui dans I’incapacité d’accéder a 1’affirmation de soi par la sexualité, qui est
au contraire devenu un élément destructeur dans leur vie. Quand la sexualité des
femmes est construite en fonction de celle des hommes et qu’elle est en conséquence
vécue comme telle par beaucoup d’entre elles, elle équivaut alors a une dangereuse
dépossession de soi. De tels parcours de vie faits de violences sexuelles et de fuite
d’un climat familial oppressant, qui aboutissent a une sexualité congue pour satisfaire

les besoins du partenaire ne sont évidemment pas spécifiques des Francaises

126 A 1a fin de I’entretien je leur ai indiqué les coordonnées téléphoniques du Collectif féministe contre
le viol qui gére le numéro vert SOS viol femmes informations. Elles prirent ce numéro
silencieusement, avec intérét, mais n’exprimérent pas la volonté immédiate de les appeler.
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descendant de migrants du Maghreb, mais on peut noter que leur position de fille
ainée a un moment ou leurs parents ne percevaient pas et ne comprenaient pas leurs
désirs d’autonomie, ont contribué a réduire leur capacité a se protéger du sexisme

ambiant.

3.2.2. De la conscience des risques d’infection a I’incapacité d’imposer un

mode de protection

Compte tenu de leur mise en cause du principe de virginité et de leur définition
identitaire, comment ces filles percoivent-elles la maladie du sida? Surtout,
comment appréhendent-elles les risques d’infection par le VIH, étant donné leur
assujettissement aux désirs sexuels de leurs partenaires, leur fragilité psychologique
et leur désir de se marier pour retrouver un statut ?

Le sida n’est globalement pas congu comme une maladie honteuse, méme si des
divergences apparaissent dans leurs discours. Leila qui se refuse a vivre avec un
gargon « Maghrébin » et qui, ayant eu un enfant hors mariage d’un « Francais »,
représente le déshonneur pour sa famille, défend farouchement 1’idée que le sida
concerne tout le monde: elle s’oppose notamment a la stigmatisation des
homosexuels par le biais de 1I’épidémie de sida. Ayant, comme beaucoup d’entre eux,
été « bannie », elle se sent solidaire de leurs revendications et défile a la Gay,
Lesbian, Bi. and Trans. Pride. Elle déplore que cette maladie soit fortement associée
a « la sexualité illicite » dans les familles « maghrébines », ce qui I’améne a penser
que la prévention ne pourra se faire qu’en luttant contre les « tabous ». Ainsi,
lorsqu’elle était adolescente, a la suite d’une intervention de prévention en milieu
scolaire, elle a dit a sa mére, qui avait subi une transfusion a la naissance de son
dernier enfant, qu’elle devait se faire dépister, ce qui lui valut une « magistrale paire
de gifles », avant de pouvoir expliquer que le virus se transmettait par transfusion.
Globalement, elle revendique étre «concernée comme tout le monde » par les
risques d’infection.

Les deux autres, dont la considération ou I’honneur pourrait se rétablir grace a un
mariage convenable, ont bien du mal a ne pas regretter leur transgression, vu leurs
difficultés a trouver par elles-mémes un mari « Maghrébin », d’ou un discours plus

nuance : sans porter de regard accusateur, elles déclarent ne pas étre «trop
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concernées », n’ayant pas eu de nombreux partenaires (deux a quatre), comme
I’exprime Rima : « J’pense que j’suis quelqu’un qui reste assez propre, donc j’pense
que j’I’ai pas, hein ! » Elles déplorent en revanche le manque d’informations envers
les migrants et rapportent que leurs parents illettrés ignorent tout des modes de
transmission du VIH.

Bien qu’elles aient conscience des risques d’infection pour elles-mémes, ces filles
n’ont pas su imposer de moyens de protection, ce qui n’étonne guére : elles ne
parviennent déja pas a définir leurs désirs. Lors de leur premier rapport sexuel elles
n’utilisérent pas de préservatif : Rima le reconnait sans détour, tandis que Leila et
Hennedi élaborérent un discours particulierement incohérent ; ¢’est que la conscience
de leur incapacité a s’imposer dans la sexualité et a se protéger de ce risque si
important leur fait honte, d’ou des tentatives pour me prouver leur vigilance. Le
propos de Leila, qui supporte la honte d’étre une meére non mariée, est
particulierement exemplaire de ce déni: elle affirme avoir demandé un test de
dépistage a son partenaire deux mois aprés leur rencontre, alors qu’elle déclare
ailleurs dans I’entretien n’avoir envisagé de relations sexuelles avec lui que six mois
plus tard ; elle raconte s’étre rendue dans une pharmacie avec son compagnon pour
acheter des préservatifs et lui avoir ostensiblement donnés devant les autres clients,
mais la survenue accidentelle de sa grossesse huit mois apres le début de leur relation
et deux mois aprés les premiers rapports sexuels indique qu’ils ne les ont pas
systématiquement utilisés. Alors qu’on lui reproche fréquemment d’avoir commis
une « erreur » en n’avortant pas et qu’elle se sent jugée irresponsable, Leila tente
dans son discours sur le sida de se présenter en personne vigilante et capable de
s’imposer dans son couple, ce qui n’est malheureusement pas le cas : peu de temps
avant qu’elle ne quitte son premier partenaire devenu violent et alors que nous nous
promenions, elle a exprimé des douleurs d’ordre gynécologique ; voyant qu’elle ne
se sentait pas bien, nous sommes allées aux urgences d’un hdpital et elle confia aux
médecins sa crainte d’étre enceinte et sa peur d’avoir été contaminée par le VIH,
alors méme qu’elle s’était présentée lors de D’entretien (réalisé une semaine
auparavant) comme une personne trés au fait des questions relatives au sida et sdre
de sa séronégativité. Elle allait jusqu’a s’inventer des risques improbables pour

montrer a quel point elle se protégeait :
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La, je vais en faire un autre [un test de dépistage] par précaution, parce que
avec l’abces au cou, les trucs comme ¢a... Je l'ai fait en 96, je voulais le faire
en 97-98, mais je vais le faire la, parce qu’il y a quatre ans. Et je sais que c'est
plus sir...[...] C'est avec la fibroscopie, quoi ! Parce que c'est pareil, c'est

sterilisé et tout ¢a, mais t’es pas stire a 100%.

La peur d’une contamination par une fibroscopie semble plutot couvrir la peur d’une
contamination par voie sexuelle. 11 est probable que I’entretien a déclenché une prise
de conscience des risques encourus avec son dernier partenaire, puisqu’il la trompait,
notamment avec une femme toxicomane, et par la suite son désir d’étre accompagnée
pour affronter I’annonce des résultats, d’ou les douleurs au moment ot nous avions
rendez-vous. Je n’insinue pas la que ses douleurs n’étaient pas réelles, mais je pense
qu’elles résultaient du traumatisme consécutif aux viols successifs et de I’angoisse de
la contamination soulevée par 1’entretien, puisque les examens médicaux ne
révélérent aucun probléme biologique. Devant mon étonnement quant a sa demande
de tests de dépistage et de grossesse, elle m’affirma que son partenaire était
« allergique » aux préservatifs et qu’il ne pouvait en utiliser. Quelques mois plus
tard, son nouvel ami connaissait lui aussi des problémes d’allergie et avait soi-disant
fait un test de dépistage a I’occasion d’un bilan de santé. La encore, ce discours est la
manifestation de la volonté de se préserver d’un regard inquisiteur, quand par ailleurs
elle était parfaitement consciente des risques auxquels elle s’exposait en ne parvenant
pas a imposer un test de dépistage ou le port du préservatif a ses partenaires.

Alors qu’elles savent avoir été exposées a des risques d’infection, ni les unes ni
les autres n’avaient fait de test de dépistage avant I’entretien. Il faut souligner que la
précarité matérielle et le manque d’information sont 1’un des facteurs explicatifs,
puisque Rima ignorait par exemple 1’existence de centres de dépistage anonymes et

gratuits. Mais la dépossession de soi est bien plus explicative :

- Avec ton nouvel ami, est-ce que vous avez eu I’occasion de parler du sida ?

- Au début, on a discuté de c¢a et on voulait avoir des rapports et on était parti
pour faire des examens qu’on n’a jamais faits, parce que finalement on s’est
fait confiance mutuellement. Et moi de mon c6té, méme si je suis avec lui, je
suis en train de calculer quand méme que bon, au bout de trois mois, je vais

aller faire une vérification. Il y a ¢a quand méme, mais bon, j’espére pas étre
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décue par la vie ! Ca serait bien dommage ! Mais au bout de trois mois, je vais
aller faire une prise de sang, voir un gynéco, voir si... Mais bon comme on
veut aller vite, qu’on veut faire les choses, on va y arriver de devoir faire les
examens avant de faire le halal [le mariage religieux]. Enfin, je crois.

- Avant le mariage civil, il peut y avoir une prise de sang pour faire un test de
dépistage du sida, mais c'est pas obligatoire, ¢’est la mairie qui le propose.

- Quais mais ¢a, c'est pas grave parce que moi, ¢a, je compte le faire, méme si
lui, il y pense pas ou si j'ai du mal a lui faire faire. On va avoir la réponse
quand méme vu que moi, je vais aller faire le test de mon coté. C'est pas grave,
J'vais le faire. S’il se passe quelque chose, je le saurai.

- Parce que lui, il voudra pas faire le test ?

- Si, il était d’accord, mais bon, moi, comme j’ai pas de régime de prise en
charge, il aurait fallu que je paye.

- Il'y a des centres de dépistage qui sont anonymes et gratuits.

- Ouais, mais pas que ¢a, il y a d’autres choses aussi que je voudrais vérifier,
[’herpes... Un examen complet.

- Oui, tu peux faire un examen pour toutes les MST. Il y en a un a [’hopital
Bichat, mais dans n’importe quel hopital ils sauront te dire ou trouver un
centre de dépistage gratuit.

- Ah bon ! Ben alors la, il faut que je m’y mette parce que si c'est gratuit, j’ai
plus de raisons de pas le faire, quoi !

- Ton ami peut venir en méme temps que toi.

- Oui, lui, au contraire, il m’a demandé de prendre son rendez-vous en méme
temps que le mien, qu’on le fasse ensemble, il y a pas d’probleme. Mais c'est
bien, ¢ca ! Parce que les gens, ils sont au courant de rien du tout. Méme moi,
j’ai déja du mal a demander si certaines choses sont normales quand t’as des
relations, donc tu vois, c'est un peu... a tatons, mais bon. Mais la, je vais aller
voir un médecin et lui demander si telles ou telles choses sont normales. Mais
la, il faut qu’on le fasse parce qu’on en a parlé, mais vu que moi, j'avais pas
d’argent a dépenser... On a dit . « C'est pas grave, plus tard. » Je vais prendre

un rendez-vous, tu m’y fais penser !

Le test de dépistage représente une épreuve fort difficile a affronter, compte tenu de

tous les problemes auxquels elles doivent déja faire face ; 1a encore, le besoin d’étre

638



accompagnée a été exprimé, car les interrogations quant a une sexualité malheureuse,
dépourvue de plaisir, créent un véritable mal-étre, qui rend le test de dépistage
relativement secondaire dans la démarche d’aller consulter un médecin. Quant a
I’incapacité a imposer un test de dépistage au partenaire, elle est palliée par la
volonté de faire soi-méme ce test. Je dus donc lui rappeler que la transmission du
virus n’étant pas systématique, sa Seronégativité ne pouvait étre comprise comme
I’assurance de celle de son partenaire.

Enfin, les prises de risques doivent étre resituées dans le cadre de leur désir de
trouver un mari et dans leur facon d’évaluer leurs partenaires selon qu’ils se sentent
ou non préts a avoir des enfants : c’est a partir du désir exprimé par le gargcon de
devenir pére qu’elles 1’évaluent et lui accordent alors leur confiance, non a partir de
ses traits de caractere. C’est ainsi que Leila est devenue enceinte puis maman, et que
Rima a subi trois avortements, a chaque fois abandonnée par son ami a I’annonce de

Sa grossesse .

Celui qui est responsable de ce qui m’est arrivé, c'était un cas. C'était un cas !
Pourtant, j'étais préte a faire tout ce qu’il fallait faire avec lui! Il m’a
demande, et j’ai fait ce qu’il m’a demande, et j'étais préte a aller jusqu’au
bout : le présenter a mes parents et tout ce qu’il faut, quoi ! Et le jour ou je
suis tombée enceinte, il y a eu un revirement de situation ! Laisse tomber ! Au
point que le mec, je sentais qu’il fallait méme pas que j'aille le voir, quoi
« Qu’est-ce qu’il va m’arriver ?» Tu te dis: « P’t’étre qu’il va mal le
prendre ! » Rien qu’au téléphone, je sentais que c'était plus le méme. Donc,
Jai préferé rester dans mon coin, tu sais. Vu qu’on se connaissait pas trop, je
savais qu’il allait pas venir me chercher. Parce que j'étais restée un peu...
J’avais pas tout dit de ma vie. Donc on s’est contacté par téléphone et c'est
tout. Quand j’ai vu que ¢a marchait pas, je lui ai juste demandé de m’aider a
passer le cap. Mais je sais pas ce qu’il croyait que j’allais lui faire. Donc je me
suis dit : « C'est mal barré ! 1l pense gue je veux le mettre dans la merde, donc
il va me tendre un piége ou je sais pas quoi... » J'ai vu qu’il érait assez debile
pour faire des choses comme ¢a, donc j’'ai passé le cap toute seule et puis
voila ! Je veux plus avoir de ses nouvelles, je veux plus avoir de rencontres, on
sait jamais ! Un soir, il me dit : « Viens me voir ! », je sais pas quoi... Ouah !

C'est un coup a me retrouver dans un canal ou je sais pas quoi ! On sait
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jamais !/ Les gens ici, ils sont tellement... Quand méme, le mec, je lui propose
de prendre la pilule et le jour ou je lui en parle... [...] Comme j'étais avec lui,
je prenais quand méme la pilule du lendemain. Donc, on avait des rapports
mais je savais aussi que la pilule du lendemain... C'est pas mauvais, une fois
comme ¢a, ¢a va, mais régulierement apres chaque rapport, heu... Laisse
tomber ! C'est pas recommandé ! Donc, je lui en ai parlé, je lui ai dit que je
voulais prendre la pilule et le jour ou je lui ai dit ¢a : « Non, la prends pas,
arréte-la! Viens, on va le terminer, on va faire un enfant, on va aller voir tes
parents... » Ca avait méme cassé un petit peu et quand on s’est revu, il m’a
méme demandé de [’épouser... Et le jour ou je lui dis que je suis enceinte :
« Quais... De qui tu I’as eu ? Tu mens ! Dans quoi tu veux me foutre ? » Tu
imagines le discours qu’il a eu! Quand il a réagi comme ¢a, je me suis dit :
« Oh I'» Et puis je suis restée comme ¢a. J’avais du mal a comprendre. Et puis
au fur et a mesure, je l’ai appelé, je lui ai dit . « Bon, ben parle-moi au moins !
Tu le veux ou tu le veux pas ? » Quand il m’a dit . « Quais... Il est pas de
moi... » J'ai dit . « Bon, on s’arréte la. Tout ce que je te demande, c'est de
m’aider a passer le cap parce que c'est dur, surtout ici toute seule. » Et puis
j’ai vu que ¢a n’allait pas, donc je me suis dit . « Bon, on va passer le cap
toute seule. » Et puis voila.[...] Pourtant, c'était quelqu'un de chez moi et qui
semblait bien comme il faut. Du jour au lendemain, j’ai halluciné, quoi! Et
une fois que ¢a a été terminé, il m’a rappelé . « Maintenant que c'est terming,
on pourrait continuer. » [Rire] J'ai pas tout compris. Mais je lui ai expliqué

que je pouvais pas et que j'avais pas envie. Et puis voila.

Alors qu’elle ne connaissait guere ce gargon, que leur relation était instable, elle lui a
accordé toute sa confiance simplement parce qu’il se déclarait prét a devenir pere,
qu’il était « Maghrébin » et qu’il vivait prés de chez ses parents. On peut aussi
remarquer que le désir de paternité exprimé par ce gargon, qui n’avait pas d’emploi
et semblait correspondre au profil des gargons en difficulté précédemment décrit,
mais en plus agé, a pu étre éprouvé pour acquérir un statut, mais il semble par
ailleurs que certains garcons usent du désir de maternité des filles qu’ils rencontrent
uniquement pour obtenir leur consentement sexuel. De son c6té, Hennedi déclare

n’avoir pas connu de telles épreuves, mais a signalé avoir eu « beaucoup de
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frayeurs », sans vouloir donner plus de précisions, et s’arrangea pour détourner la
conversation.

Ainsi, le cumul des violences, la dépossession de soi et le désir d’acquérir un
statut par la maternité exposent ces filles a des risques d’infection d’autant plus
importants que leurs partenaires sont des hommes qui refusent les préservatifs,
comme avec toutes leurs compagnes. Leur précarité et leur fragilité psychique sont
telles qu’en I’absence de soutien, elles ne peuvent effectuer seules les démarches
nécessaires a la connaissance de leur sérologie, ni assurer leur protection a tout point
de vue. On voit combien 1’organisation des rapports sociaux de « race » renforce les
rapports sociaux de sexe — ceux-la créent une incompréhension entre ces filles et
leurs parents, les unes idéalisant le vécu de la sexualité dans la société francaise
tandis que les autres développent un sexisme identitaire affirmé, d’ou 1’émergence
d’un contrdle accru —, et combien les rapports sociaux de sexe renforcent les
rapports sociaux d’age, puis de classe : la fuite du pouvoir parental, beaucoup plus
affirmé sur les filles que sur les garcons, perturbe leur scolarité et les pousse a quitter
le foyer prématurément, d’ou la chute dans la grande précarité, ou les rapports
sociaux de sexe sont encore accentués. En somme, le cumul des positions de
dominées les dépossede de tout pouvoir de gestion sur leur existence et les expose a
de multiples formes de violences. Leur incapacité a imposer un moyen de protection

a I’égard des risques d’infection n’en est que I’une des manifestations.

4. Les leshiennes

A la différence des garcons aimant les garcons, les filles aimant les filles sont
apparues plus affirmées dans leur définition identitaire et n’ont pas hésité a se dire
lesbiennes, c’est pourquoi je reprends cette terminologie. Six personnes seulement
ont été interrogées. Il faut dire ici la difficulté rencontrée pour les contacter, car il
n’existe pas de « milieu beur lesbien » comparable au « milieu beur gay », autrement
dit, pas de cafés, pas de discothéques, pas d’associations. Au contraire, les
interrogées se caractérisent par leur isolement et leur tendance a vouloir s’éloigner
des descendantes de migrants du Maghreb en général. C’est donc par le réseau de
sociabilité lesbien parisien, qui est lui-méme moins structuré et moins doté

financierement que le réseau gay, que je les ai rencontrées. Pour ce faire, je me suis
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rendue régulierement dans les cafés Le Unity Bar et Les Scandaleuses, ai assisté aux
soirées « Le Vendredi des femmes » du Centre gay et lesbien et aux rencontres de
I’association le MAG, le Mouvement d’affirmation des jeunes gays et lesbiennes, et
enfin ai mobilisé mes amies lesbiennes, le tout sans tres grand succes. On peut dire
que proportionnellement aux démarches effectuées, le nombre d’interrogées est
demeuré restreint : les leshiennes descendant de migrants du Maghreb subissant les
mémes interdits que les hétérosexuelles dans leur famille, il leur est difficile de
sortir ; la structuration d’un réseau de sociabilité et de solidarité s’en trouve
contrariée. Certes, il existait au moment de la recherche, au début de 1’année 2000,
une petite association nommée «Le groupe du 6 novembre » réunissant des
« lesbiennes issues de I’'immigration », mais ce groupe, dont la ligne politique repose
sur la lutte conjointe contre le racisme et la lesbophobie, pratique le séparatisme,
c’est-a-dire que les Francaises « de souche » ne sont pas autorisées a participer aux
réunions et qu’en conséquence mes démarches auprés d’une de ses membres se
soldérent par le refus de participer a D’enquéte. Inscrites dans une logique
d’affirmation identitaire dans les rapports sociaux de « race », elles se plaisent a faire
savoir qu’il y a parmi elles « une lesbienne qui porte le voile ». Alors que le réseau
lesbien a historiquement été moteur dans I’émergence du mouvement féministe des
années 1970, que celui-ci ne pergoit généralement dans le voile que 1’oppression des
femmes sans en saisir les enjeux de résistance au racisme dans le contexte francais, et
qu’il a mené une dure critique de la religion catholique, une telle affirmation a 1’effet
d’une provocation et suscite 1’incompréhension. Toujours est-il que ce groupe a
signé 1’émergence d’un réseau, dont il faut certainement attendre qu’il atteigne un
degré de structuration plus élevé pour que les portes s’ouvrent. Depuis, un autre
groupe appelé Les N’DéeSses, « collectif de leshiennes Algériennes vivant en
Algérie et en France », s’est constitué en 2002, mais il n’a pas été contacté, la
recherche ethnographique etant alors terminée depuis deux ans. Ce réseau dénonce
lui aussi le racisme, mais n’a pas a ma connaissance de doctrine séparatiste. On voit
donc qu’entre les interrogées disséminées dans 1’espace des « lesbiennes blanches »,
comme dirait le Groupe du 6 novembre, et les leshiennes militantes au sein
d’associations, il existe des positionnements tres différents dans les relations
entretenues avec les leshiennes dites « Francaises ». En cela, le positionnement
identitaire des interrogées ne reflete qu’une des maniéres de se définir comme

lesbienne face a I’hétérosexisme et aux rapports sociaux de « race », de sorte que
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d’autres investigations devront étre menées. Les craintes relatives au racisme
apparues chez certaines hétérosexuelles et chez les leshiennes du Groupe du 6
novembre, ne sont pas apparues avec les lesbiennes interrogees.

Tous les entretiens ont été effectués dans des cafés lesbiens. Les personnes
rencontrées ne m’ont pas demandé quelle était mon orientation sexuelle avant
d’accepter le principe de ’entretien, ma présence dans des lieux lesbiens laissant
présumer de mon orientation. Quatre me 1’ont demandé ensuite, soit au cours de
I’entretien, soit apres 1’entretien, et deux ne me le demandérent pas. Il est évident
qu’étre lesbienne facilite I’acceptation des entretiens, tandis qu’étre hétérosexuelle se
présente comme un obstacle, les interrogées pouvant craindre des attitudes
homophobes et donc faire preuve de plus de méfiance, mais ce qui importe ici pour
saisir dans quel contexte 1’entretien a été réalisé n’est pas tant que je sois lesbienne
ou pas, ce que je ne tiens pas a révéler au lecteur, mais que les interrogées aient
pensé que je le suis, ce qui a déterminé pour elle le degré de confiance qu’elles
pouvaient m’accorder. Pour autant, étre lesbienne n’est pas un critére impliquant
forcément I’acceptation de I’enquéte, car 1’orientation sexuelle ne crée pas d’emblée
de relations de sympathie entre les personnes et des divergences de points de vue ou
des d’attitudes peuvent tout aussi bien provoquer un refus.

Un entretien sur la sexualité est toujours en un sens une interaction sexuelle, de
sorte qu’il faut gérer cette dimension pour recueillir les données. L’un des entretiens
s’est transformé en entreprise de séduction, I’interrogée insinuant habillement a
I’occasion de certaines de mes questions que je cherchais a la séduire : elle retourna
par exemple une interrogation sur la profession de ses parents de la fagon suivante :
« Tu veux déja les rencontrer ! Hé! Tu vas vite, toi ! », ou alors, lorsque je la
relancai sur sa préférence pour les relations courtes, ce dont elle parlait comme d’une
difficulté a entretenir des relations stables, elle me répliqua en riant: «Tu
m’relances ? » Ces remarques me firent rire dans un premier temps, mais 1’entretien
se déroula sur ce mode pendant une demi-heure, mon interlocutrice détournant
presque systématiquement la conversation pour m’interroger sur ma vie et ma
sexualité, ce qui répondait a la fois au désir de savoir exactement a qui elle
s’adressait — c’est pourquoi je lui répondis estimant normal de répondre a certaines
de ses interrogations et sachant qu’il peut étre nécessaire de se dévoiler un peu pour
libérer la parole —, mais qui s’inscrivait aussi dans la démarche de séduction, ce qui

des lors transformait tout a fait le sens de cet entretien. N’envisageant pas de
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répondre a des avances dans le cadre de I’enquéte — que ces avances soient de
nature homosexuelle ou hétérosexuelle d’ailleurs —, je finis par lui répondre : « Hé !
Mais t’es terrible ! Ca a pas 1’air, mais je bosse, la ! Sois sérieuse un peu, sinon on
arréte ! », mise au point qu’elle accepta avec le sourire et sans rancune, ce qui permit
de redonner une tournure plus habituelle a I’entretien. Globalement, et a la différence
des entretiens réalisés avec les hétérosexuelles, ceux recueillis aprés des lesbiennes
m’ont paru plus facile a réaliser, les interrogées éprouvant moins de géne a parler de

leur sexualité.

4.1. Comment définir son identité de genre face a I’hétérosexisme

Il a été indiqué en premiere partie de cette these que les catégories de sexe sont
construites sur le fondement de la contrainte a 1’hétérosexualité, découlant des
rapports de reproduction. Il s’ensuit que les « hommes » ne sont véritablement
considérés comme des « hommes » et les « femmes » comme des « femmes » qu’en
étant hétérosexuels. Des lors, les individus attirés par les personnes de méme sexe
bouleversent les définitions des catégories de sexe. Compte tenu du sexisme
identitaire présent dans chacune des familles rencontrées et de la contrainte a
I’hétérosexualité que représente le systeme de I’honneur, comment ces interrogées se
positionnent-elles alors vis-a-vis de cette notion et comment construisent-elles leur
identité de genre ? Sachant qu’il s’agit d’une transgression mettant en péril la
hiérarchisation des sexes si étroitement assimilée par le discours raciste a la
«culture » de leurs parents et non a I’ensemble de la société francaise, comment

définissent-elles leur identité vis-a-vis des rapports sociaux de « race » ?

4.1.1. L hétérosexisme fait du lesbianisme une honte

Avant de présenter la fagcon dont les interrogées se déterminent vis-a-vis de leur
orientation sexuelle, il importe de présenter en premier lieu les representations de
leurs parents sur I’homosexualité féminine.

A la différence de I’homosexualit¢é masculine, celle-la ne donne pas lieu a

pléthore de discours, car les parents des interrogées ne se la représentent pas.
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L’hétérosexisme vis-a-vis des lesbiennes se traduit d’abord par I’assignation de la
sexualité entre femmes a ’inexistence, comme le dit trés bien Fadila qui n’a plus que

sa mere :

Pour ma mere, ¢a n’existe pas. Pour les hommes, si, elle sait que ¢a existe
parce qu’il y a les insultes, mais pour les femmes, y’a pas d’insultes, donc c’est
quoi ? Ca veut dire quoi ? Ca n’existe pas! On a deux voisines qui vivent
ensemble, elles sont lesbiennes, c’est clair, mais ma mere pense qu’elles sont
ensemble pour payer moins cher de loyer, donc elle voit pas. Elle voit pas
parce que ¢a existe pas. Y'a pas de place pour ¢a ! Donc vraiment, j peux pas

dire c’qu’elle peut s dire, mais certainement pas du bien.

Ce silence, loin d’étre anodin, participe a la contrainte a 1’hétérosexualité, dans la
mesure ou il réduit I’imaginaire sexuel des individus a des scénarios hétérosexuels.
Face a ce silence qui n’est pas de bon augure, certaines ont essayé de « tester » leurs
parents ou leurs freres et sceurs, tandis que d’autres ont préféré ne pas s’y risquer,
sachant déja tacitement tout le « mal » qu’ils en pensent. Leurs parents pergoivent
I’homosexualité féminine comme une «grande honte», voire comme un
« déshonneur », mais d’une moindre ampleur que celle relative a un fils gay. Cette
gradation est clairement mise en rapport par les lesbiennes interrogées avec la
position de pouvoir dont les gargons disposent au sein de la famille : si la honte est
moins forte, c’est parce que le statut des filles dans la famille est moindre, de sorte
que la moindre stigmatisation dans les discours, qui n’équivaut pas forcément a une
moindre violence dans les faits, traduit directement 1’ordre hiérarchisé des sexes.
Ainsi, le terme d’hétérosexisme que j’ai défini antérieurement comme un systéme de
construction et de hiérarchisation des sexes et des sexualités trouve ici tout son sens.
Pour illustration, voici comment réagit la famille de Zineb : celle-ci a une sceur, dite
« assez ouverte », qui, se doutant de son homosexualité, a pris un jour I’initiative de
déclarer devant leur mére : « Ca ne me dérangerait pas d’avoir une sceur lesbienne »,
ce a quoi leur mere répondit: « Ah, ¢ca va pas! Ca s’rait dur ! Moins dur qu’un

garcon, mais ¢a s’rait dur, quand méme ! », ce que Zineb commente :

Parce qu’un fils c’est la représentation de la famille. Si ton fils est pédé, ton

fils est une fille en gros, et ¢a, alors la, heu... pour les Reubeus, macho comme
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ils sont, ¢a passe pas. C’est carrément l’déshonneur. Qu’une fille soit un
gargon, bon ben la... Méme, une fille, c’est plus doux, donc ¢a passe mieux. Un
mec, c’est la virilité et tout donc, on accepte pas qu’un mec ait les manieres
d’une fille, ¢a passe pas du tout. Si une fille tourne mal . par exemple, si elle se
marie avec un Frangais, si elle tourne mal, on renie la fille, point barre ! La
fille pour la famille n’existe plus. Tandis qu’un gargon, c’est beaucoup plus
complexe parce qu’on peut pas le renier comme ¢a, c’est la représentation de
la famille. Si un gar¢on se marie avec une Frangaise, c’est bien en fin de
compte, c’est pas voulu, mais on va le changer en bien parce que c’est le mec
et que c’est lui qui va ramener la fille dans la religion musulmane. Donc une
fille lesbienne, c’est pas bien vu, mais c’est moins grave. A la limite, une fille

masculine, on a méme moins peur parce qu’on voit qu ’elle sait se défendre.

On voit dans le discours de Zineb que les rapports sociaux de sexe, ici incarnés par la
patrilininéarité, conférent aux fils le réle de « représentation » de la famille et de
perpétuation de son nom, et assignent les filles a un réle mineur, d’ou la plus forte
stigmatisation des gays par rapports aux leshiennes.

Cette différence dans le degré, qui n’est en rien une acceptation du lesbianisme,
laisse parfois une marge de manceuvre pour repousser I’échéance du mariage et vivre
I’attirance pour les femmes, comme I’illustre le discours de Karima. Alors qu’elle
m’expliquait combien il était inimaginable pour ses parents d’avoir une fille
lesbienne et qu’en conséquence, elle n’envisageait pas de leur révéler son
homosexualité, je lui demandai si le lesbianisme constituait, comme je le supposais

alors, un déshonneur pour ses parents, elle me répondit :

Ca équivaut pas du tout a ¢a. Tu sais [’honneur, c’est un grand mot quand
méme ! Non, pour mes parents, ¢a Serait une mauvaise éducation. C’est plus
ca ! Ma mere dirait ¢ca, mes freres et sceurs diraient aussi ¢a, ou peut-étre aussi
que la mere a pas marié sa fille assez tot et c’est pour ¢a qu’elle est devenue
lesbienne. Si je leur dis que je suis lesbienne, ils vont dire que c’est depuis que
je suis a Paris et qu’avant j'étais pas comme ¢a, parce que Paris est consideérée
en province comme une Vville dépravée, de prostituées... Et c’est vrai qu’un
gargon en fait, c’est pas du tout accepté parce que le gar¢on doit se marier,

c’est [’homme de la famille, c’est un homme. Donc... J'peux pas t’dire trop
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pourquoi, mais pour un mec, la, oui, on dira qu’c’est un déshonneur, et
déshonneur veut dire honte, hein ! En fait, un homme est un homme, il peut pas
étre efféeminé, donc s’il se marie pas, c’est qu’il y a quelque chose. Il y a
tellement de demandes en mariage — sachant que n'importe quel parent

Maghrébin cherche a marier sa fille —, que s’il se marie pas a 30, 35 ans,

c’est louche ! Par contre, une fille qui se marie pas, c’eSt pas grave dans un
sens. Une fille, les gens peuvent pas savoir... Peut-étre qu’elle a pas eu de
demandes en mariage, qu’elle a pas eu de chance, ce genre de choses, donc
c’est plus accepté. Mais le fils qui se marie pas, c’est pas normal ! Tous les
parents pensent a marier leur fille, mais les voisins, [’entourage, les voisins,
s’ils voient qu’a 30 ans elle est pas mariée, ils vont pas dire qu’elle est
lesbienne, hein ! Personne ne pense a ¢a !/ Ils vont penser qu’elle a pas eu de
demandes, alors que le mec, lui, il choisit la fille, donc & 45 ans, il peut se
marier avec une fille de 18 ans. Moi, j'ai ma tante qui s’est mariée a 45 ans et

elle est pas lesbienne. Donc tu vois, ¢a laisse de la marge !

On voit clairement ici que I’impossibilité faite aux femmes de choisir leur mari peut
servir d’argument aux lesbiennes pour expliquer un célibat trés prolongé et ainsi
masquer leur orientation sexuelle. Le célibat correspond certes a un « échec » du
point de vue des parents, mais pas a un déshonneur comme la sexualité
hétérosexuelle prémaritale ou la grossesse hors mariage, puisque la virginité de la
fille demeure intacte — en général, il ne vient pas a D’esprit des personnes
hétérosexuelles qu’il puisse exister des rapports de pénétration entre femmes, or
I’utilisation de godemichés ou de vibromasseurs le permet et surtout la représentation
la pensée hétérosexuelle réduit la notion de pénétration a la pénétration par un pénis
ou un substitut de pénis alors que la pénétration digitale est pensée comme une
pratique de pénétration dans la pensée lesbienne. Telle est donc 1’idée que se font les
parents, comme la majorité de la population francaise, de la sexualité entre femmes :
une absence de sexualité puisqu’il n’y aurait pas de pénétration possible, d’ou
I’absence de déshonneur et la seule présence de la honte. L’apparente moindre
stigmatisation du lesbianisme n’est en fait que I’expression de la négation de la
sexualité des femmes dans leur ensemble et non seulement des lesbiennes. Elle
correspond a la réduction de I’imaginaire sexuel au coit hétérosexuel dont les fins

reproductives sont évidentes.
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Cependant, on se doute que la prolongation du célibat n’est possible que dans les
familles admettant que les filles choisissent elles-mémes leur conjoint et ou 1’on
refuse de leur faire part des propositions de mariage. Cette possibilité requiert encore
I’acceptation de I’indépendance financiére et de résidence pour les filles. Or, on a vu
que les familles laissent difficilement leurs filles quitter le domicile parental si elles
ne sont pas mariées, sauf quand leur scolarité est devenue un élément de fierté. Or,
comme on I’a vu a propos des filles hétérosexuelles, toutes ces conditions ne sont pas
souvent réunies, et on imagine aisément que certaines lesbiennes, tout comme
certaines hétérosexuelles, s’enfuient a 1’annonce d’un mariage ou bien sont mariées
de force. D’ailleurs, la faiblesse numérique des lesbiennes rencontrées au regard de
I’important réseau de sociabilité dit « beur gay » indique que la plupart des
lesbiennes n’ont pas acquis la liberté des interrogées, leurs parents contrdlant leurs
sorties parce qu’elles sont pour eux d’abord et avant tout des filles.

Deux des lesbiennes interrogées, qui expliquent que I’homosexualité d’une fille
est moins grave que celle d’un fils, n’en ont pas moins connu des difficultés avec
leur famille. Hafida, agée de 22 ans, est partie de chez elle a I’age de 16 ans : sa mére
ayant découvert une lettre d’amour que lui avait envoyée son amie, elle se mit dans
une violente colere, traitant sa fille de « perverse », I’accusant d’étre « prise par le
Diable » et lui ressassant qu’elle devrait cesser ses pratiques pour se marier plus tard.
Terrorisée a cette perspective de viol, Hafida s’est enfui en Angleterre ou elle est
restée deux mois, allant d’auberges de jeunesses en auberges de jeunesse, dans la
crainte d’étre retrouvée par sa mere, déplorant que celle-ci ne lui accorde pas la
liberté qu’elle-méme avait recherchée en fuyant seule I’ Algérie, apres avoir subi son
divorce. A son retour en France, elle fut placée dans un foyer pour mineures et n’a
plus revu sa mére depuis. Sa scolarité s’en est trouvée trés perturbée : elle a du
arréter ses études en classe de premiere quand il ne lui fut plus autorisé, étant
devenue majeure, de résider dans un foyer, et vit aujourd’hui de « petits boulots » et
de «p’tits plans pour s’faire d’la tune » ; elle loge chez des amis, en attendant de
trouver une formation rémunérée dans la préparation des décors de spectacles. Il est
certain que le manque de qualification, ajouté aux discriminations faites aux femmes,
et plus encore aux lesbiennes, sur le marché du travail, augmente la difficulté
d’accéder a cette indépendance financiére. Quant a Fadila, qui décida un jour de ne
plus cacher les tickets annoncgant les soirées lesbiennes ou elle allait, ni les cassettes

vidéo de ses films lesbiens, ni les documents de I’association Amal, elle eut affaire a

648



I’un de ses fréres qui tenta de la frapper a la découverte de son homosexualité, mais il
se garda d’informer leur mére espérant pouvoir ramener sa sceur « dans le droit
chemin » lui-méme. Il ne cessa ensuite de I’intimider, si bien qu’elle « rasai[t] les
murs » dans la maison, de peur de le croiser de trop prét, et il profitait de chaque
moment ou il se trouvait seul avec elle pour la harceler : « De toute fagon, t’iras pas
loin avec cette démarche-l1a ! », lui disait-il, ou encore « Moi, je joue aux cartes, j’ai
un vice, mais toi, tu t’en sortiras pas, t’es pire que moi ! » L’atmospheére devenant
insupportable et I’angoisse des coups déclenchant des cauchemars répétitifs dans
lesquels son frére la tuait, elle choisit, a I’obtention de son baccalauréat, une
formation d’animatrice pour jeunes enfants, dont I’organisation dans un cadre
« européen » 1’obligea a partir en Hollande pendant deux ans. Depuis lors, son frére
s’est lentement plongé dans le mutisme : il ne lui parle plus depuis cing ans et est
devenu d’aprés les médecins « schizophréne », ce qu’elle impute a la découverte de
son homosexualité a elle. Elle explique encore que sa mere aurait trés certainement
recours a la sorcellerie pour « tenter de [la] récupérer » et d’exorciser le « diable »
dont elle est censée censé étre la proie, si elle découvrait son homosexualité. Ainsi, la
violence n’est pas moindre que celle décrite a propos des gargons aimant les garcons.

Toutes les interrogées ne sont par ailleurs pas unanimes sur le moindre opprobre
du lesbianisme. Des variations apparaissent avec 1’origine « noble » ou non des
familles, c’est-a-dire avec I’importance de la religion. Khadija, issue d’une famille
maraboutique, venue de Kabylie, explique que son pére « la saoule avec son origine
noble et son ancétre d’ Arabie Saoudite ». L’ importance de la religion et la crispation
identitaire autour de cette ascendance prestigieuse dans le contexte des rapports
sociaux de «race » en France, expliquent pourquoi son homosexualité serait

extrémement mal pergue si elle s’avisait de la révéler :

Ca s’passerait trés mal, tres tres tres mal. Mes parents vivent beaucoup du
qu’en dira-t-on, déja. Donc... Quand j’invite une copine a la maison, c’est
genre : « Oh I Mais ta copine, elle fume devant les voisins ! », alors si je leur
dis que je suis homo, ¢a s'ra. «Regarde ! La fille d’Ali, elle préfere les
femmes ! », ¢a serait la honte supréme que leur fille soit difféerente des autres,
qu’elle ait pas un mari plus tard, un chien, des enfants, un appart, une
maison... Ca briserait leurs réves, parce que tous les parents révent de la vie

de leurs enfants. lls réagiraient tres mal. [...] Je les connais, parce que pour
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eux, ¢a s'rait le déshonneur total ! Ah ouais, total ! Ca deviendrait violent,
hein ! /[...] Mais c’est vrai que pour un mec, mon pére le renierait carrément,

ca serait plus son fils.

Il apparait ainsi, que la «honte » ou le «deshonneur » attachés au leshianisme
engendrent tout autant de violence que I’homosexualité masculine ou la sexualité
hétérosexuelle prémaritale, méme si les discours en font un fait prétendument
« moins grave ». Il me semble que si une fille lesbienne n’est pas reniée, c’est qu’on
espére pouvoir la marier, considérant que sa virginité n’a pas été flétrie. La maintenir
attachée a la famille, c’est mieux pouvoir la controler et la contraindre a
I’hétérosexualité. Cependant, Fatima affirme que si elle décidait de vivre avec une
femme, soit elle serait « reniée », soit « on n’en parlerait pas pour faire comme si ¢a
n’existait pas », la raison étant pour ses parents qu’« il faut avoir du nif et ne pas
rompre la tradition ».

La stigmatisation apparemment moindre du lesbianisme doit encore étre analysée
au regard des représentations des roles de sexe dans la sexualité, car il est considéré
par les parents des filles interrogées que le lesbianisme ne transforme pas
radicalement 1’identit¢ de genre de celle qui le pratique. Toutes expliquent qu’un fils
homosexuel devient une femme, tandis qu’une fille lesbienne ne devient pas un
homme, elle devient éventuellement « masculine » mais pas un « homme » véritable.
Zineb dit méme : « L’homosexualité pour un mec homo, ils voient ¢a comme la
féminisation, tandis qu’une fille, c’est une fille, elle est efféminée. Ca touche pas
I’image de la femme. »

Compte tenu du caractere fondamental de la hiérarchisation des sexes dans la
construction des identités de genre, on peut s’étonner de ce que 1’homosexualité
féminine ne soit pas tout a fait concue comme une inversion de genre, alors qu’elle
correspond indéniablement a une transgression des réles de sexes et au rejet du role
« passif » assigné aux femmes dans 1’hétérosexualité. Mais, ce serait oublier que les
catégories de sexe étant hiérarchisées, cette transgression ne peut avoir les mémes
implications pour le « dominant » et pour la « dominée », car I’é1ément de référence
dans les représentations de cette hiérarchie est 1’¢lément « dominant». Qu’un
individu male soit « pénétré » lors de la relation sexuelle suffit a le rendre inférieur a
un autre homme et a I’assimiler a une « femme », mais a I’inverse, il ne suffit pas a

une femme d’étre « dominante » par rapport a une autre femme pour étre considérée
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comme 1’égale d’un « homme », si bien que I’inversion de genre n’est pas vraiment
pensée dans le cas des lesbiennes. L’idéologie naturaliste fournit ensuite
I’argumentation : la capacité, entendue comme pouvoir, de pénétrer le corps de
I’autre est constituée en preuve manifeste d’une supériorité proprement masculine,
dont les femmes, méme lesbiennes, seraient dépourvues. Quand bien méme une
femme serait masculine, c'est-a-dire «active », autrement dit « dominante » par
rapport a une autre femme, elle ne posséde pas, selon cette idéologie, la capacité de
s’approprier, de posséder, de « prendre » le corps de I’autre. En somme, une femme
reste toujours une femme car elle reste dépourvue de pénis. Conformément a ce
systéme de représentations, Karima a essuyé les sarcasmes de sa sceur qui, devant
son refus de se marier et son attitude jugée « trop masculine » — elle vit seule dans
un appartement a Paris alors que sa famille réside en province, elle est indépendante
financiérement, elle porte les cheveux courts —, lui a lancé sur un ton mesquin :
« Quand est-ce que tu te fais greffer une couille ? », ce a quoi elle répondit : « Dés
qu’j’aurai d’l’argent ! », laissant ainsi entendre qu’elle était lesbienne — elle n’a
aucune volonté de transformer son corps. Les propos de la sceur révelent que refuser
le mariage et se comporter « comme un homme » sont pergus comme absurdes pour
une femme, puisqu’elle est dépourvue de testicules. Ces propos mettent au jour le
paradoxe qui fait coexister I’idée qu’une lesbienne est « comme un homme » —
voire méme, selon les dires des gais, qu’une lesbienne est généralement plus
masculine que les hommes eux-mémes — et qu’une femme, méme lesbienne, ne
peut pas étre un homme. La logique naturaliste qui associe étroitement 1’identité de
genre a la biologie des corps s’applique donc plus fortement aux femmes qu’aux
hommes, car les hommes n’ont apparemment pas besoin d’avoir un vagin, un utérus
et des seins pour étre considérés comme des femmes — leur infériorité par rapport a
un autre homme suffit a les féminiser —, alors que les femmes doivent avoir de
veritables organes génitaux masculins pour étre pergues comme des hommes.

Parce que la sexualité féminine est nécessaire a la procréation, celle-la ne peut étre
totalement niée, mais elle est sanctionnée par le déshonneur quand elle s’exerce en
dehors du mariage ; en revanche, la sexualité lesbienne, parce qu’elle fait fi de la
procréation, est niée jusque dans son existence, d’ou le déshonneur moindre.
Attacher le déshonneur a la sexualité lesbienne et lui accorder autant de gravité qu’a
celle d’un gay reviendrait effectivement a en reconnaitre I’existence et donc a lui

donner une visibilité, ce qui entrerait en contradiction avec I’injonction au mariage.
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Aussi, le moindre déshonneur attaché a ’homosexualité féminine ne constitue-t-il en
rien une plus grande acceptation, il est au contraire un des instruments du contréle de
la sexualité des femmes : loin d’étre paradoxal, il est I’expression de la négation de la

sexualité des femmes.

4.1.2. Le lesbianisme comme affirmation de soi et refus de la subordination

des femmes

Compte tenu de ces représentations de I’homosexualité féminine, comment les
interrogées appréhendent-elles leur attirance pour les personnes de méme sexe et
comment construisent-elles leur identité de genre ?

Les caractéristiques sociologiques des lesbiennes sont les mémes que celles des
autres filles : les familles sont nombreuses, les peres ouvriers dans le batiment ou
dans l’industrie automobile, certains ont fait «tous les métiers possibles et
imaginables : plombier, couvreur, livreur, agent de sécurité », les méres n’ont pas
occupé d’emploi rémunéré, péres et meres ont été peu scolarisé ou ont appris le
francais en France. Ainsi, aucun lien ne peut étre établi, surtout sur un si petit
échantillon, entre leur homosexualité et leur famille.

Toutes expliguent avoir «toujours » éprouvé une attirance pour les femmes et
racontent leur « fascination » pour la maitresse d’école au primaire ou pour la
« copine de classe » ainsi que le premier baiser profond échangé avec une fille a
I’adolescence sous prétexte d’apprendre a « embrasser un gargon », sans qu’elles se
percoivent alors comme lesbiennes. Elles décrivent aussi la « complicité » avec les
garcons durant I’enfance, dont certaines plus que d’autres partageaient les jeux.

En revanche, a 1’adolescence elles constaterent que les gargons portaient
désormais un regard « différent » sur elles, contre lequel elles se rebellérent, prenant
conscience qu’ils les assignaient a une position d’infériorit¢ ou qu’ils les
transformaient en proie sexuelle. Zineb déclare ainsi : « Franchement, les mecs, j’les
trouvais vraiment d’plus en plus cons ! Eux, grandir, ¢a les arrange pas, hein ! » Elles
critiquérent aussi la position faite aux filles dans la famille : Zineb regrette que les
parents ne poussent pas les filles a faire d’études, de peur qu’elles se mettent « a
réfléchir », ce qui « pourrait dev’nir dangereux » ; Karima s’est offusquée trés jeune

du mariage forcé de sa sceur ainée, qui se solda finalement par une union heureuse,
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mais se demande encore comment cette derniére « a pu accepter ¢a » ; Fadila déplore
que son pere ait été un homme violent envers sa mére et que ses fréres ne s’y soient
jamais opposes, se satisfaisant de la position de « petits rois » ; Khadija regrette que
son pére ait frappé régulierement chacun des membres de sa famille jusqu’a ce que
son frére ainé, muni d’un couteau, menace un jour de le tuer. Globalement, elles
condamnent le role de ménagere imposée aux filles, I’injonction qui leur est faite
d’obéir aux gar¢ons et plus précisément a leur frére, ce a quoi elles se sont
vigoureusement opposées. Cette critique générale des hommes et des garcons les a
conduites a penser que I’hétérosexualité aboutissait fatalement a une relation
d’inégalité.

Comme les autres, elles comprirent rapidement qu’elles devaient préserver leur
virginité et durent donc affronter les interdictions de sortie. Mais a la différence des
filles hétérosexuelles qui, pour obtenir le droit de sortir, se sont surtout servies de
leur scolarité, les lesbiennes ont d’abord montré qu’elles n’avaient pas d’attirance
pour les garcons. C’est pourquoi les parents de quatre d’entre elles se sont montrés
moins séveres avec elles qu’avec leurs sceurs. Elles disent que leur coté « garcon
manqué » leur a permis de négocier une plus grande liberté. Zineb dit de son pere :
« Il sait qu’j’suis une grande gueule, il voit que j’parle aux mecs et qu’j’leur réponds,
donc il s’inquiete pas en fait. » Quatre d’entre elles portent les cheveux courts — ce
qui ne fut pas sans susciter la réprobation, voire la colére, de leurs parents — et un
style vestimentaire sportif, voire masculin, les unes mettant des pantalons treillis, les
autres des pulls de marins par exemple. Les deux derniéres ont un habillement moins
masculin et portent les cheveux longs, mais leurs piercings au sourcil et a la levre,
qui susciterent plus encore la réprobation parentale, ne correspondent guére a I’image
de douceur attendue d’une femme hétérosexuelle. Ainsi ont-elles développé un style
vestimentaire qui ne répond pas a I’injonction faites aux femmes de plaire aux
hommes. A cela, elles ont ajouté un discours de rejet du mariage qui rassura leurs
parents, dans la mesure ou ils n’y voyaient que des phrases d’adolescentes indiquant
un dégolt provisoire pour les garcons. Karima prenait ainsi prétexte du mariage
difficile de sa sceur pour déclarer a sa meére que « les mecs [étaie]nt trop chiants » et
qu’« il n’y en a[vait] pas un de bien » pour se marier. Fadila a dit un jour a la sienne :
« Ne t’attends pas a c’que j’me marie, parce que les garcons, c’est pas mon truc,

hein ! », et sa mére lui répondit en rigolant : « Mais tu veux finir bonne sceur ! » De
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ce désintérét manifeste pour les gargons, elles ont tiré une certaine liberté, comme le
dit Fadila :

Quand j ‘étais chez moi, je rentrais a des heures pas possibles, a I’aube. Ca, ¢a
se fait pas pour une fille / Mais c’est marrant parce qu’elle m’a toujours fait
confiance en fait, rentrer tard, partir en Hollande, ¢a se fait pas pour une fille.
Mais elle m’a laissée faire parce qu’elle avait confiance que j’irai pas avec des

garcons. J'lui ai toujours dit qu’¢a m’intéressait pas !

Elles s’affirmérent plus fortement dans les négociations avec leurs parents. Karima
explique que ses sceurs bataillaient pendant des heures avec leur pére pour obtenir
des autorisations de sorties qui n’arrivaient jamais, tandis qu’elle demandait, obtenait
un refus, se montrait résignée et obéissante, sortait quand méme, puis bataillait avec
son pére, qui ne pouvait plus arguer qu’il allait lui arriver quelque chose puisqu’elle
était déja revenue. Ainsi, elles accentuaient leur coté « garcon manqué » pour laisser
croire qu’elles faisaient de la virginité un bien précieux. Il faut dire que durant cette
période adolescente, ou elles n’avaient pas encore pleinement affirmé leur identité
lesbienne, certaines y attachaient vraiment de I’importance. Fadila affirme ainsi
s’étre interdit des flirts avec des gargons en raison de ce principe.

Par ailleurs, face aux incitations des adolescents et adolescentes de leur age a
avoir des flirts hétérosexuels, elles se sont servies de leur identité « arabe » ou
«musulmane » pour s’y soustraire. Ne se reconnaissant pas encore véritablement
comme lesbiennes, elles prenaient prétexte de cette identité pour s’expliquer leur
désintérét pour les garcons. Plus tard, s’interrogeant sur leur attirance réelle pour les
filles, elles décidérent d’avoir des flirts avec eux « pour savoir » si elles étaient
«vraiment lesbiennes », mais I’insatisfaction éprouvée les convainquit de leur
orientation et de leur identité sexuelle. Seule Khadija, qui n’a que 19 ans, hésite
encore & se definir comme telle et se déclare «bi. pour I’instant », expliquant
néanmoins qu’elle n’arrive pas a éprouver de sentiments forts pour les gargons, a
I’inverse de ce qu’elle vit avec les filles.

Dans le méme temps, ’invocation de 1’identité « arabe » ou « musulmane »
commenca a les perturber dans la mesure ou elle renvoyait leur homosexualité un
« péche » et « au mal », comme ’explique Fadila : « Tu sais, I’homosexualité, dans

notre culture, c’est mal, ¢’est vraiment mal ! » Ainsi, elles associaient la réprobation
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de ’homosexualité a la « culture » de leurs parents, considérant presque que cette
réprobation n’existait pas dans la société frangaise ou, en tout cas, bien moins
fortement, puisque la logique de I’honneur associant la réussite sociale au mariage et
a I’enfantement y paraissait moins forte — ce dont on peut douter. Ainsi, I’image que
les sociétés occidentales construisent d’elles-mémes, notamment en se présentant
comme les pays de la liberté sexuelle, les empéchait de voir le systeme de contrainte
a I’hétérosexualité en France. Pour se reconnaitre lesbiennes, il leur a donc
finalement fallu rejeter I’identité les rattachant a leurs parents. Ainsi, Zineb se dit
« tres occidentale » par rapport au reste de sa famille, Karima se déclare : «trés
Francaise » et explique avoir arrété la priére a I’adolescence : prier lui apparaissait
incompatible avec son attirance pour les filles ; Fatima dit « refuse[r] d’étre rattachée
a la communauté maghrébine ou marocaine » et ajoute «J’aime pas I’idée de
communauté ! » ; plus jeune, Fadila se déclarait « Européenne ». En somme, elles se
construisirent un positionnement identitaire tout a fait inverse de celui de toutes les
autres filles interrogées, ne parvenant pas a cumuler ces identités et se sentant
contraintes de rejeter celle de leurs parents. Parce qu’elles sont convaincues de la
bien plus grande acceptation de 1’homosexualité dans la société francaise et qu’elles
pensent 1’homosexualité incompatible avec la culture « arabe », elles la rejetérent,
d’ou des déchirements identitaires douloureux. Fadila dit ainsi que ses « années
college et lycée » furent «un trou noir », tant elle se sentait coupable de la
« blessure » qu’allait représenter un jour I’annonce de son homosexualité a sa meére,
son refus du mariage, et le « rejet des traditions » que cela représentait.

Pour se protéger du mariage et sortir de la position de vulnérabilité que
représentait le fait de résider chez leurs parents, elles manipulérent leur image de
« garcon mangué » pour imposer leur départ du foyer parental. La trame principale
de leur discours est en conséquence la recherche d’« indépendance ». Elles se
caractérisent comme les gays par leur mobilité géographique — trois d’entre elles
viennent de province. Elles se sont évidemment servi du prétexte de leurs études,
mais Zineb, agée de 22 ans, a néanmoins réussi a imposer de vivre dans un logement
indépendant alors que ses parents résident dans la ville ou se trouve son Université.
Agace de la voir lui désobéir, son pere lui langa un jour qu’elle n’avait qu’a partir si
elle ne voulait pas se plier a son autorité, proposition qu’elle saisit immédiatement, a
la stupeur de son pere qui ne pouvait s’y opposer sans paraitre franchement ridicule.

Fatima et Khadija, les deux plus jeunes, agees de 18 et 19 ans, préparent leur depart :
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I’une attend d’obtenir son baccalauréat pour faire une école d’art a New York, tandis
que l'autre met de I’argent de coté pour « partir » 1’an prochain. Ayant quitté le
domicile parental sans étre mariées, ou s’apprétant a le faire, elles vivent selon leurs
parents « comme [des] homme[s] », d’autant qu’elles assurent seules la charge
financiére de leur logement. A la différence des garcons aimant les garcons,
I’¢loignement a aussi consisté pour elles en une transgression des roles de sexe, si
bien qu’elles durent batailler plus durement avec leurs parents pour y parvenir. Leur
recherche d’indépendance, loin d’étre seulement un moyen de se soustraire a
Iautorité parentale était aussi pour elles un moyen de fuir 1’autorité masculine. De
cette volonté d’échapper a I’infériorisation des femmes et a la domination, découle le
fait qu’elles déclarent se sentir «mec » par rapport aux hétérosexuelles plutdt
percues comme des « filles soumises », et se sentir « femme » avec les lesbiennes,
considérant alors étre dans un rapport d’égalité. L’identité « femme » n’est pas
rejetée en soi, elle est rejetée parce qu’elle signifie I’infériorité. Or, cette signification
tombe avec d’autres femmes. En ce sens, leur homosexualité est pensée comme un
moyen d’échapper non seulement a la contrainte a 1’hétérosexualité, mais aussi a
I’infériorisation des femmes, ¢’est-a-dire a I’hétérosexisme (pour la définition de ce
terme cf. sous-partie 3 du chapitre I, « Genre et contrainte a 1’hétérosexualité », p.
64).

En conséquence, leur affirmation de soi repose sur la valorisation des notions
d’«individu », de «personne » qui référent a 1’idée d’indépendance et de rejet de
toute forme de pouvoir, ce qui explique leur conception du travail, entendu comme
un mode de « réalisation de soi » et de rejet des normes, d’ou le choix de filiéres
artistiques pour trois d’entre elles : devenir cinéaste ou photographe, publicitaire,
décoratrice de théatre. Le travail est aussi percu comme un moyen d’accéder a une
position de «pouvoir », c’est pourquoi Karima est devenue comptable tout en
poursuivant ses études par des cours du soir afin d’améliorer sa formation, et que
Fadila comme Zineb, respectivement en formation pour passer le Brevet d’Etat
d’animateur et en Licence de Sciences de 1’éducation, veulent créer leur propre
structure de loisirs pour enfants et en étre les directrices. Elles s’affirment également

dans leur capacité a dire « non » a leurs parents. Zineb déclare méme :

C’est vrai, a la maison, j’ai la mentalité céfran [francaise], alors on s’pose

méme pas d’question avec moi parce que j'ai une mentalité occidentale. Ils
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savent pas ou j 'I’ai trouvée, mais j’l’ai trouvée, c’est clair. Et surtout quand on
dit « non » au pére... Quand tu dis « non » a la mere, ¢ca passe mieux parce
que la mere, elle a pas sa fierté. C’est ses enfants, quoi. Mais quand t’as dit
«non » au pere, alors la, protege tes arrieres, parce que la, t’as défié ton pere,
méme quand t’es un mec. Mon fiére, il dira jamais « NON» @ mMon pere,
tellement il est vachement dans les principes : «J’suis Reubeu, j'ferme ma
gueule. » /...] J’sais pas si c¢’est du respect en fait de s’écraser comme ¢a,
parce qu’il prend sur lui et un jour il va plus savoir ou il en est, alors que moi
j'dis « non », mais mes parents s’ront pas dégus, quoi. Devenir adulte chez les
Reubeus, c’est le pouvoir de dire « non » a son pere. Parce que méme si t’eS
marié, si tu sais pas dire non a tes parents, ben la, tu seras toujours
dépendante de... J’ai vu des trucs en Algérie, a 40 ans, le mec, il respecte son
pere, ¢ca donne des trucs... Pour moi, c’est pas du respect, pour moi, c’est

qu 'tu t affirmes pas ' Quand t’as vécu en France, t’apprends a t’affirmer !

On voit que Zineb percoit la notion de respect en mangue comme une soumission, ce
qui implique d’abord de s’imposer vis-a-vis de ses parents et donc de ne pas les
leurrer en se soumettant a leurs désirs et en travestissant les siens, et qu’elle critique
les rapports de pouvoir entre parents et enfants contenus dans cette notion, telle que
la concgoivent ses parents. En ce sens, Zineb, plus que tous les autres interrogés,
garcons et filles compris, s’est véritablement dégagée des rapports sociaux d’age et
de leurs conséquence en termes de socialisation a I’hétérosexualité. Des lors qu’elles
se sont résolues au risque de perdre leurs parents et qu’elles cessérent d’associer
I’homosexualité a la honte, elles se sentirent prétes a le leur dire un jour. Ainsi,

Fadila déclare :

Mon pere, maintenant, j'm’en fous. J'me rends compte que ¢a vaut pas la
peine. Et ma mere, j’lui dirai. Elle acceptera, c’est ma mere. Et si elle accepte
pas, tant pis, j'prendrai sur moi. Mais j’ai pas envie d’mentir, d’me cacher
parce que c’est pas une honte ! C’est pour ¢a que je veux pas me marier, ¢a
serait trop me remettre en question. En gros, c’est que t’es pas fiere de toi.
C’est que tu te reproches quelque chose. J préfere le dire, méme Si ¢a se passe

mal. Avec le temps, on s’en r’met.
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Toutes ont fait ce choix, sauf Karima, qui ne parvient pas a envisager une rupture
définitive avec ses parents.

Du point de vue de la notion d’honneur, elles rejettent 1’attachement au regard des
autres, si primordial pour leurs parents, et I’association entre I’honneur et la famille
hétérosexuelle, pour ne conserver que les aspects de réussite sociale, voire familiale,
mais redéfinies a partir de leur identité lesbienne. Fadila explique quelle signification

elle attache désormais a la notion d’honneur, aprés I’avoir longuement rejetée :

Si, maintenant, [’honneur, ¢a sera ¢a, c’est ce que j’en garderai . ¢a Sera ma
réussite, c’est-a-dire la réussite professionnelle et la réussite de ma vie de
couple aussi, vivre en couple avec ma compagne et avoir des enfants si
possible. Mais bien sir, ¢a, ¢a sera pas la réussite pour ma meére. Mais ¢a sera

ma réussite a moi, et faire un pacs.

De la méme facon, Karima affirme que pour elle, aujourd’hui, 1’honneur, c’est
« acceder a un poste haut placé dans une entreprise », qu’elle associe a une position
de pouvoir.

A la différence des filles hétérosexuelles pour qui I’appropriation de soi passait
par la transgression du principe de virginité, les lesbiennes ne se sont guére
interrogées sur la question, puisqu’elles n’y voyaient pas une contrainte sur leur
corps, mais une norme qu’elles pouvaient manipuler pour repousser
I’hétérosexualité. Fatima qui, comme les autres, s’est servie de son identité « arabe »
pour ne pas sortir avec des garcons, a tout de méme estimé qu’elle devait se défaire
de cet hymen pour s’affirmer véritablement comme un sujet indépendant de ses
parents. Elle a donc eu un unique rapport hétérosexuel et déclare s’étre alors sentie
« beaucoup plus en accord avec elle-méme ». Elle explique son besoin de « briser ce
bout d’peau » pour se prouver que si elle ne sortait pas avec les gargons, c’était en
raison de son lesbianisme, non d’un sentiment d’obligation a 1’égard de ses parents.
Pour les autres, le processus d’affirmation de soi par la sexualité et le corps est
d’abord passé par le rejet définitif du projet de mariage et par 1’affirmation de leur
identité lesbienne, ce qui représente une transgression suffisamment importante vis-
a-vis de leurs parents pour qu’elles ne se préoccupent plus de la virginité.

Toutefois, la perspective de perdre leurs parents fait qu’aucune n’envisage pour

I’instant de le leur dire explicitement : elles « assument » cette identité vis-a-vis
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d’elles-mémes mais estiment inutile pour le moment de la revendiquer aupres de
leurs parents : plus cette annonce sera tardive moins les risques pour elles seront
grands. En attendant, elles manifestent leur désintérét pour les garcons et les
préparent ainsi a 1’idée de leur célibat perpétuel, tout en espérant qu’ils comprendront
d’eux-mémes. Elles savent que la revendication d’une identité lesbienne
compromettrait leurs relations, mais aussi les exposerait & des violences. Seule
Karima, qui voit la pression de sa mére s’exercer de plus en plus fortement pour
qu’elle se marie, envisage effectivement de se marier, craignant de perdre I’affection
de ses parents. Il faut dire aussi qu’elle souhaite avoir des enfants. Au moment de
I’entretien, elle envisageait le mariage avec un homme hétérosexuel et «tres
patient », mais six mois apres, elle n’imaginait plus un retour a I’hétérosexualité,
c’est pourquoi elle me demanda de 1’aider a trouver un époux potentiel, c’est-a-dire
un garcon gay Francgais descendant de migrants du Maghreb, d’une part pour ne pas
étre astreinte a une sexualité hétérosexuelle, si ce n’est pour la conception d’un
enfant, d’autre part pour présenter un partenaire conforme aux attentes parentales.
Mais encore aujourd’hui, sa décision n’est pas arrétée et dans I’hypotheése de ce
mariage elle ambitionne de conserver parallélement une vie de couple lesbien avec la
personne avec qui elle vit déja et qui se sent préte a accepter cette configuration.
Ainsi, pour ces interrogées, I’affirmation de soi comme lesbienne constitue une
mise en cause de la féminité telle qu’elle est définie par les rapports sociaux de sexe
et plus largement par 1’hétérosexisme, ce qui se traduit soit par un rejet de la notion
d’honneur, soit par une redéfinition de celle-ci. Au cceur de cette redéfinition se
trouve le rejet de toute forme de domination, notamment des rapports sociaux de
sexe et d’age, ce qui ne passe pas pour elles par la mise en cause de la virginité, mais
par celle du mariage. A la différence des filles hétérosexuelles, leur discours sur le
racisme n’est pas dominant car, précisément, elles ne se sentent pas touchées par le

stigmate de « la fille soumise ».

4.2. La sexualité et la gestion des risques d’infection par le VIH

Compte tenu de ce rejet des relations de pouvoir entre hommes et femmes,
comment ces jeunes lesbiennes ont-elles appréhendé leurs quelques flirts avec les

garcons ? Comment ensuite, ont-elles apprehende leurs relations avec les femmes ?
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Enfin, quelles ont été les conséquences du rejet de leur identité «arabe » ou
«musulmane » ? Enfin, comment se représentent-elles 1’épidémie de sida et dans

quelle mesure peut-on parler d’exposition aux risques d’infection les concernant ?

4.2.1. A la recherche d’une sexualité égalitaire

Comme je I’ai indiqué, ces filles ont forgé leur identité sur le rejet de
I’infériorisation des femmes. Comment cela s’est-il traduit dans leur sexualité et
leurs relations amoureuses ?

Concernant d’abord leurs flirts avec les garcons, toutes considérent que leurs
partenaires instauraient une relation de nature « dominant-dominée » qu’elles n’ont
pas appréciée : les unes ont estimé qu’il y avait quelque chose de « violent » ou de
« brutal » dans leur maniére d’embrasser et de les toucher, les autres que leur fagon
générale de penser traduisait « une sale mentalité ». Toutes préferent enfin « le corps
d’une femme » et la « sensibilité des filles », estiment se sentir « plus en sécurité »
avec une femme et plus en adéquation sur les intentions et la « nature des
sentiments ».

Il faut dire que certaines ont subi des violences sexuelles durant I’enfance : a I’age
de 10 ans, Karima a été contrainte par son frére, alors 4gé de 20 ans, de lui faire une
fellation et explique avec écceurement qu’elle lui a « 0béi » en pensant que « c¢’était
bien d’le faire » puisque ses parents ne cessaient de lui répéter qu’il fallait toujours
obéir a son frére ainé ; Khadija a subi des attouchements d’un ami de son frére ainé,
mais ce dernier s’en rendit compte et menaga de tuer I’ami ; Fadila a été contrainte, a
I’age de 11 ans, par un garcon du bidonville ou sa famille habitait, de lui faire une
fellation. Ces violences ont trés certainement aiguisé leur conscience de la
domination masculine dans les relations hétérosexuelles. 1l convient toutefois de
souligner 1’antériorité de leur attirance pour les filles a ces événements, ce qui
interdit d’établir un lien de cause a effet entre ces violences et leur orientation
sexuelle, d’autant qu’elles en réfutent vivement 1’hypothese. Fatima qui a eu un
rapport sexuel avec un garcon dit de son c6té qu’il s’agissait d’un « gargon charmant,
ayant de I’amour a donner », mais qu’elle n’aurait pas eu I’impression de le tromper
si elle était sortie en méme temps avec une fille, alors qu’a I’inverse elle aurait eu

I’impression de tromper la fille en étant avec lui.
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Comme les données ethnographiques de Courtray (1998) sur les représentations
de I’homosexualité au Maroc et le discours des gays sur les lesbiennes laissaient
entendre que les catégories « active »/« passive », « dominante »/« dominée » étaient
structurantes dans le couple lesbien et que la notion d’« activité » se situait au ceeur
méme de la définition de « la lesbienne », je leur demandai si ces catégories avaient
un sens pour elles : elles ne les ont en fait reprises que pour décrire leur entrée dans
la sexualité ou le début d’une relation. Ainsi, Zineb dit qu’au commencement de sa
sexualité elle était « clairement dominée », dans la mesure ou elle ne savait alors pas
« comment [s]’y prendre » et qu’en conséquence, elle n’était, dans I’échange sexuel,
ni initiatrice, ni véritablement active — «raide comme une planche la fille, tu
VOIS » —, au point que sa partenaire avait fini par croire qu’elle « [s]’en fich[ait] »,
alors qu’il ne s’agissait que de I’inexpérience. Non habituée a étre si inactive dans le
reste de sa vie, Zineb s’est alors sentie « dominée », mais il n’y avait pas chez elle de
recherche d’une position de dominée ni chez sa compagne de recherche d’une
position de dominante. Karima s’est quant a elle définie comme « dominante »,
préférant prendre D’initiative de la séduction, étre celle qui invite a danser en
discothéque, qui embrasse la premiére, qui initic le rapport sexuel... ; mais elle a
ensuite tres vite déclaré préférer des partenaires « un peu masculine » pour justement
« équilibrer [son] caractére ». On peut dire que, globalement, apres avoir rejeté les
rapports de domination dans la sexualité avec les garcons, elles ont cherché des
relations égalitaires avec les filles et plus précisément des relations qui leur
permettent de demeurer actives dans la sexualité. Le terme « active » ne renvoie pas
ici a I'idée de dominer ’autre, mais bien plutot a celle de demeurer actrice dans
I’échange sexuel, ce qui n’a rien a voir avec I’image que m’avaient dépeinte les gays
des « leshiennes arabes », censées étre « plus mecs que mecs » ou « encore plus
macho », ni avec les données ethnographiques de Courtray qui ne dit pas dans son
article s’il a interrogé des lesbiennes ou bien seulement des gays.

Comme je I’ai indiqué, 1’acceptation de leur identité lesbienne a impliqué le rejet
de leur identité « arabe » ou « musulmane ». En conséquence, aucune n’envisage une
relation avec une partenaire descendant de migrants du Maghreb. Elles expliquent
qu’elles auraient 1’impression de sortir avec «une sceur », et que la proximité
« culturelle » leur rappellerait trop leurs parents, si bien qu’il leur serait impossible
de se sentir a I’aise sexuellement. Karima ajoute avec honte — « Oh, I3, la! C’est

méchant ¢’que j’vais dire, mais c’est vrai qu’j’le ressens comme ¢a » —, qu’elle
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aurait alors I’impression de leur « manquer de respect ». C’est pourquoi, elle préfére
les partenaires dites « Francaises ». Karima, qui hésitait encore a se marier, avait
encore le sentiment de « faire quelque chose de mal », a I’époque de I’entretien, et se
montrait relativement critique sur le racisme en France ; il est possible que son
attitude ait relevé d’une logique contre-raciste, ce dont elle avait plus ou moins
conscience, non sans en éprouver de la honte. On voit que les rapports sociaux de
« race » viennent perturber la sexualité des lesbiennes comme celle des autres jeunes
filles interrogées, méme s’il m’a semblé qu’elles étaient moins éprouvées que les
autres par le racisme en France ; il faut dire qu’a la différence des hétérosexuelles,
elles ne subissent pas le stigmate de « la fille soumise ».

Avec le temps et I’affirmation définitive de leur identité lesbienne via le refus
catégorique du mariage, certaines opérent un retour vers leur identité « arabe » ou
« maghrébine ». Fadila, qui a décidé de vivre avec son amie et souhaite conclure un

pacs, a ainsi rejoint 1’association Amal, ou elle était I’unique lesbienne :

Amal, c’était pour renouer avec mes origines. Maintenant, je me définis comme
franco-maghrébine, alors qu’avant, je me disais Européenne. En fait, j'ai
jamais trainé avec des Maghrébines parce qu’elles étaient trop collées a la
religion ou a leur banlieue ou... Donc j’arrivais pas a me voir en elles. En fait,
on a fait des choses en direction des filles dans [’asso, mais ¢a a pas marché.
Dans notre culture, étre lesbienne, c’est mal, donc une association homo et
maghrébine, ¢a n’allait pas ensemble, donc j’pense que c’est pour ¢a que ¢a a

pas marché.

Afin de rendre compatible son homosexualité avec «[sa] culture », Fadila a
finalement décidé de faire une cérémonie de « pacs arabe » avec sa partenaire pour
célebrer leur désir de vivre ensemble. Cette céremonie se déroula dans la discotheque
le Tango ou elles défilérent sur la scene, habillées de la robe de mariage marocaine,
avec chacune un voile sur le visage, entourées de nggafat, les « habilleuses » qui
officient dans les mariages, puis s’échangerent les bagues, les dattes et le lait, comme
dans une cérémonie de mariage, sauf qu’il ne fut pas récité de pricres et que les
familles étaient absentes, mais les amis bien présents et chantants.

Aujourd’hui, les plus agées, qui ont 22 et 23 ans, aspirent a construire un couple

stable, tandis que les plus jeunes préferent encore « papillonner » : mais au dela du
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moindre désir de «s’installer » pour les moins agées, on voit, encore une fois
combien la crainte de perdre 1’affection de leurs parents, étant donné leur refus du
mariage, pese sur leur construction identitaire et par conséquent les empéche dans un
premier temps de vivre des relations longues. Karima déclare qu’elle « s’inventait
des freins » et Fatima que sa peur de s’engager relevait de la difficulté a se dire
résolument « lesbienne ». De la méme facon, elles considérent que leur premier
rapport sexuel avec une fille fut « tardif », entre 18 et 20 ans, toujours en raison, non
pas tant du sentiment de honte comme les garcons aimant les garcons, mais bien
plutét de la peur des conséquences de leur entrée dans la sexualité lesbienne a savoir
la rupture potentielle avec leur famille et la contrainte a I’hétérosexualité. Mais en
attendant, certaines se plaisent comme par défi a faire venir leurs partenaires chez
leurs parents, ce qui n’éveille pas leurs soupcons, puisqu’il s’agit d’une fille : « En
fait, ¢’est facile d’étre lesbienne. Ta copine elle vient chez toi, tu dors avec elle dans
I’'méme pieu et tes parents voient rien ! C’est cool ! Ma sceur, elle améne pas ses

copains, hein ! », dit Zineb.

4.2.2. Le lesbianisme et le VIH : les risques du mariage

Comme on le sait, les risques d’infection par le VIH sont quasiment inexistants
dans la sexualité entre femmes et les données présentées en premiere partie, montrant
une plus forte exposition aux risques d’infection de femmes ayant des rapports
sexuels avec des femmes concernait d’abord celles qui avaient également des
rapports avec des hommes (cf. partie 3.2. du chapitre I, « Discriminations
hétérosexistes et VIH », p. 63). Or, les lesbiennes interrogées, a 1’exception de
Fatima, ont usé du principe de virginité pour repousser la contrainte a
I’hétérosexualité, si bien qu’elles n’ont eu que des flirts avec des garcons et que leur
sexualité a eté exclusivement lesbienne. En cela, elles se sont trouvees protégees de
tout risque d’infection.

Les risques entre femmes apparaissent en fait lors de I’utilisation d’un méme
godemiché par deux partenaires. Pour les éviter, il est indiqué de poser un preservatif
sur I’instrument avant chaque utilisation. Mais aucune des interrogées n’a dit utiliser
ce type d’objet et deux ont affirmé qu’elles ne concevaient pas de le faire en raison
d’un certain attachement a la virginité, alors méme qu’elles n’envisageaient pas de se

marier. Le rejet de ces objets sexuels ne signifie pas pour autant qu’elles n’ont pas de
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pratiques de pénétration dans leur sexualité, la pénétration digitale demeurant
possible et ne provoquant pas la perte de ’hymen. C’est plutdt qu’elles continuaient
d’associer I’idée de virginité a la préservation de I’hymen et cette préservation au
« respect de soi ». Ainsi, ce mode de contamination se trouvait la encore évacué.
Quant aux contacts bucco-génitaux, il n’a jamais été prouvé qu’ils pouvaient étre
contaminants et personne n’utilise les fameux carrés de latex, d’ailleurs tout a fait
introuvables en pharmacie.

Pour autant, les interrogées ne se sentent pas du tout indifférentes a 1’épidémie de
sida ; la raison en est que leur famille assimile I’homosexualité au sida et qu’elles ont
tenté de modifier cette image pour lutter contre leurs préjugés.

Restent les risques dans les relations hétérosexuelles. Fatima, qui avait décidé de
se «débarrasser » de sa virginité, s’inquiétait trop du risque de grossesse pour
concevoir un instant cette relation sans protection et associait aussi cette protection
au sida, de sorte que le préservatif s’imposait pour elle avec évidence. Quant a
Karima, qui envisage de se marier avec un gay, elle n’avait pas imaginé étre
concernée par cette question, ayant construit son identité a partir de son lesbianisme.
D’abord réticente a 1’idée de demander un test de dépistage a son hypothétique futur
mari, considérant que cela pouvait étre « vexant » pour lui, déclarant ensuite qu’une
visite chez un gynécologue était imposée par les parents avant le mariage, ce dont
elle ne se sentait pas bien certaine — « Oh, 1a, 1a, on voit qu’j’me suis jamais posé
ces questions-la ! » —, elle se résolut au terme de notre conversation a exiger ce test
de dépistage avant le mariage, malgré la géne occasionnée, et me remercia vivement
d’avoir soulevé ce probleme : « Hé, merci d’y avoir fait penser, c’est trop grave un
truc comme ¢a ! Non, non, il f’ra un test, hein ! » Plus tard, envisageant de se marier
avec un gay, il lui parut encore plus évident d’imposer ce test. Ainsi, I’identification
de soi comme lesbienne lui avait donné le sentiment d’étre protégée des risques
d’infection, mais son rejet des rapports de domination lui rendaient inconcevable de
ne pas imposer un mode de protection.

On peut conclure qu’en manipulant le principe de virginité, ces interrogées ont pu
résister a la contrainte a 1’hétérosexualité et n’ont ainsi pas été exposees aux risques
d’infection par le VIH. Mais on doit rappeler que, parmi les lesbiennes, elles sont
celles qui échappent a la contrainte au mariage, ce qui n’est certainement pas le cas
de toutes. L’une des étudiantes hétérosexuelle a expliqué que sa sceur ainée,

lesbienne, s’était mariée sous la pression de ses parents, ce a quoi elle n’avait alors
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pas su fermement s’opposer, craignant de perdre leur affection et n’étant pas stre de
son orientation sexuelle, mais qu’elle avait ensuite divorcé, son mariage et sa vie
sexuelle étant un échec. Maintenant agée de 33 ans, elle vit en appartement avec sa

compagne, tandis que ses parents croient cette derniere une simple colocataire.

In fine : quelle prévention ?

L’expos¢é des divers modes d’appréhension et de gestion des risques d’infection
par le VIH chez les filles fait ressortir deux points essentiels. D’abord, elles ne sont
que faiblement exposées car le nombre de leurs partenaires est réduit par le tres fort
contréle social s’exergant sur elles, en raison du sexisme identitaire de leurs parents,
dont on a vu qu’il était le produit de I’intrication des rapports sociaux de sexe et de
«race » — mais cela ne signifie aucunement qu’elles ne seraient pas du tout
exposees a ces risques. Ensuite, elles sont le plus souvent dans 1’incapacité d’imposer
un mode de protection car ce méme contréle social les a dépossédées de leur corps,
du pouvoir de gestion sur celui-ci. Il s’ensuit que le contréle de leur sexualité, loin de
les protéger, comme qu’on pourrait le croire, ne fait que les mettre en danger. On I’a
vu a propos des filles revendiquant le principe de virginité et de celles en difficulté
qui ont fui le domicile parental, et il ne s’agit pas seulement des dangers relatifs aux
risques d’infection, mais aussi a ’exposition a des violences sexuelles, dont les
conséquences sont absolument désastreuses. Seules les filles inscrites dans un
processus d’appropriation de leur corps et de leur sexualité, autrement dit dans un
processus d’affirmation de soi, comme les filles s’étant distanciée du principe de
virginité et les lesbiennes, échappent a I’incapacité de se protéger. Ainsi, lorsqu’on
les aide a prendre conscience des risques encourus, elles réagissent et modifient leurs
comportements.

Ces données montrent bien que le simple renforcement de campagnes de
prévention ne suffirait pas a modifier les comportements sexuels, I’urgence étant de
créer les conditions d’une réflexion sur les rapports sociaux de sexe et les crispations
identitaires relatifs aux rapports entre hommes et femmes, et de mettre en ceuvre des
politiqgues de lutte contre les discriminations racistes et sexistes. Ainsi, un
mouvement comme la marche des femmes des quartiers doit étre mobilisé sur la

question du sida.
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Une politique de prévention utilisant le média télévisé et ciblerait
particulierement les descendantes de migrants du Maghreb serait a mon sens assez
inefficace, car la pudeur empéche, comme on I’a vu, de regarder des émissions
d’information sexuelle en famille, aux heures de grande écoute. Plus encore, ce
média s’avere trop distant pour faire émerger une réelle prise de conscience et il
risquerait d’étre recu comme un message raciste. Il convient bien plutoét de mettre en
place des actions de prévention fondées sur une logique de proximité, qui prennent
en considération les contraintes des personnes ciblées.

Concernant les filles qui se respectent le principe de virginité, cette information
peut passer par 1’école, mais on ne peut plus se contenter d’expliquer, comme on le
fait aujourd’hui, que le virus se transmet lors de rapports sexuels non protégés : il
faut présenter les risques via des situations qui les concernent ; précisément, il faut
rappeler que le VIH peut se transmettre dans le cadre du mariage, sans quoi le sida
restera pour elles une maladie « pour les autres » et elles continueront a ignorer leurs
prises de risque. De la méme fagon, I’information sur la contraception, qui parait tout
aussi nécessaire, ne doit plus étre présentée sous 1’unique angle de la sexualité
prémaritale, mais aussi dans le cadre du couple 1égal, et ’on ne doit plus se contenter
d’expliquer que la pilule préserve des grossesses, ce qu’elles savent toutes, mais il
faut leur donner les moyens de se la procurer, les renseigner sur les démarches a
suivre, afin notamment de dissocier la consultation gynécologique du fameux
certificat de virginité qui évidemment les effraie. Pour lutter ensuite contre
I’association de I’épidémie aux seuls Frangais dits « de souche », les données
statistiques disponibles doivent étre diffusées, sans quoi le risque demeurera irréel,
I’information paraitra exagérée et donc négligeable. Compte tenu du pouvoir exercé
par les parents sur la sexualité de leurs filles, il importe que ceux-ci soient également
la cible des campagnes de prévention, particuliérement les méres, car, sans leur
soutien, aucune demande de test de dépistage faite au futur mari avant le mariage ne
sera possible. Il faut donc aussi mobiliser les structures d’aides aux femmes
migrantes.

Concernant les filles en difficulté qui sont, de loin, les plus exposées aux risques
d’infection, la politique de prévention doit d’abord passer par 1’augmentation du
nombre de foyer d’accueil pour jeunes femmes, afin que celles-ci ne deviennent pas
durablement sans logis, ce qui participerait a la lutte contre les violences sexuelles,

auxquelles la grande précarité les expose particulierement, et qui créent des
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traumatismes rendant plus aléatoire encore la prise en compte des risques d’infection.
Par ailleurs, il parait urgent d’intégrer dans les campagnes de prévention une
réflexion incitant les filles a concevoir leur sexualité pour elles-mémes, avant de la
concevoir pour leur partenaire, sans quoi leur capacité a gérer les risques d’infection,
comme les risques de grossesse ou d’agression sexuelle, demeurera inexistante. De
ce point de vue, le principe de virginité, tout autant que 1’injonction a plaire aux
garcons et a satisfaire leurs désirs, apparaissent comme des normes devant I'une
comme [’autre étre questionnées. Les personnels des centres d’hébergement
d’urgence, des foyers de jeunes travailleurs et des centres d’accueil pour femmes
seules doivent étre formés a ce travail, qui doit étre mené dans la proximité avec
celles qui en ont le plus besoin: on a effectivement vu qu’en 1’absence
d’accompagnement, elles ne parviennent pas a effectuer et a affronter seules les
démarches nécessaires a la connaissance de leur sérologie, par exemple. Plus
globalement, on a vu que la cause des départs de ces filles était une demande en
mariage, sans qu’il s’agisse obligatoirement d’un projet de mariage forcé, et la
distance qui s’était progressivement instaurée entre leurs aspirations et celles de leurs
parents fixés sur I’idée de retour et sur « le regard des autres » : il est apparu que
cette distance était I’un des effets du racisme. La France a effectivement fait venir de
nombreux travailleurs immigrés, qu’elle a accueillis dans des bidonvilles ou des
baraquements, pour finalement les parquer dans des habitats a loyers modeérés. Cet
accueil fait de mépris, de rejet et d’exploitation les a empéchés d’envisager leur
implantation définitive en France. Aussi, la ségrégation sociale dans des espaces
situés a distance du reste de la population francgaise a conféré au proche voisinage un
pouvoir de contrdle social, restreignant la possibilit¢é de tous de s’adapter aux
habitudes de la vie en France : n’ayant pas d’existence sociale pour les « Francais »,
ces familles se sont évaluées les unes les autres selon des valeurs s’opposant, en
retour, a celles qui symbolisent le mode de vie « a la francaise », si bien que la force
du « qu’en dira-t-on » a pris une place déemesurée. Ce sont donc les discriminations
dans I’emploi, ajoutées a la ségrégation spatiale, qui ont non seulement interdit aux
parents de se projeter dans un avenir en France, mais ont aussi contribuée a la
crispation identitaire sur la sexualité des filles, en créant un contexte ou le ragot est
devenu maitre. A I’inverse, les filles s’étant distanciées du principe de virginité ont
des parents qui ont quitté les quartiers ségrégés. Or, on ne quitte ces quartiers que

lorsqu’on dispose de suffisamment d’argent. Il apparait donc que si 1’on veut

667



prévenir aussi bien les mariages arrangés que les départs précipités des jeunes filles,
il faut d’abord lutter contre la ségrégation. Ce n’est qu’en créant les conditions pour
que ces familles projettent leur avenir en France qu’elles deviendront réceptives aux
aspirations de leurs filles et que ces drames pourront étre prévenus.

Ainsi, pour élaborer des campagnes de prévention efficaces en direction des
Francaises descendant de migrants du Maghreb, il convient d’abord et avant tout de
prendre en considération I’intrication des rapports sociaux de sexe et de « race », et
ainsi de ses effets sur les positionnements identitaires qui, pour I’instant, se
présentent comme un obstacle a la réception de messages et a la modification des

comportements sexuels.
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CONCLUSION

Pour saisir les mécanismes sous-jacents a 1’adoption ou non de pratiques de
protection des risques d’infection par le VIH chez les jeunes Francais et Francaises
descendant de migrants du Maghreb, et déterminer s’il y avait nécessité ou non
d’établir des campagnes de prévention ciblées, j’ai posé comme préalable
méthodologique la nécessité de mener une réflexion sur la sexualité, considérant, a la
suite de Gagnon, qu’il fallait, comme pour toute enquéte sur la sexualité et le VIH,
« penser le sida dans la perspective de la sexualité » et non « la sexualité dans la
perspective du sida ».

La synthéese des travaux réalisés sur la sexualité m’a menée a m’inscrire dans une
perspective anti-naturaliste et constructiviste, selon laquelle la sexualité n’est pas
I’expression d’un besoin naturel canalisé¢ par la société, mais une construction
sociale, c’est-a-dire le produit d’injonctions qui définissent le champ du sexuel, le
fabriquent et rendent possible 1’exercice de la sexualité: sans ce faisceau
d’injonctions, les individus ne pourraient avoir de sexualité. Cette synthése a rendu
clair le fait que la sexualité est mise au service d’enjeux autres que sexuels,
impliquant des rapports de pouvoir politiques et économiques : elle est donc
traversée, modulée, organisée, en somme créée, par ces rapports de pouvoir. Ainsi, la
sexualité est indissociable des autres aspects de la vie humaine et ne saurait étre
analysée isolément. Il en découle que toute étude sur les comportements sexuels a
I’égard des risques d’infection par le VIH doit d’abord prendre en considération ces
rapports de pouvoirs qui organisent les sociétés humaines et traversent la sexualité, et
qu’il faut d’abord analyser les rapports sociaux de sexe, de «race », d’age et de
classe.

Ainsi, me suis-je proposée de montrer que toute situation de domination altére la
capacité des individus a se protéger et que les situations de cumul des positions de
dominés aggravent ce phénomene. Selon les types de domination, 1’état de dominé
peut agir soit sur la capacité a percevoir les risques d’infection, soit sur le désir de se

protéger, soit sur la possibilité d’imposer un mode de protection au partenaire. Il faut
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donc analyser I’intrication des diverses situations de domination et ses effets sur ces
trois facteurs pour comprendre les pratiques a 1’égard des risques d’infection.

Les rapports de pouvoir les plus structurants dans la sexualité étant ceux qui
organisent globalement les relations entre hommes et femmes, j’ai entrepris de faire
la synthése critique des théories portant sur ce sujet. Cette synthése m’amenée a
penser, grace aux apports heuristiques des concepts de «rapports de production
domestique » (Delphy ; 1971, 1975, 1978/1998) et de « rapports de reproduction »
(Tabet ; 1985/1998), que la sexualité, tout comme les catégories de sexe, sont
construites par ces rapports de pouvoir. De la lecture de ces concepts, il ressort que la
différenciation des étres humains en deux catégories de sexe est un processus de
hiérarchisation et de construction de ceux-ci en «hommes» et «femmes »,
différenciation qui s’appuie sur 1’exploitation-appropriation du travail domestique et
du travail reproductif des femmes — le travail de reproduction des étres humains.ll
s’avere que I’institution de la famille est le pivot de cette construction hiérarchique et
de cette appropriation ; c’est ce processus complexe qui est désigné par le concept de
genre. Il apparait aussi que les rapports sociaux de classe et de sexe s’entrecroisent :
la construction des réles de sexe dans la famille induit des positions différentes au
regard du travail salarié, étant entendu que les hommes sont soumis a 1’obligation
d’obtenir un travail rémunéré avant de fonder une famille pour accéder au statut
d’homme véritable, tandis qu’une telle obligation n’existe pas pour les femmes dont
I’1identité de genre est d’abord construite sur le statut d’épouse et de mére.

Cette analyse constructiviste et anti-naturaliste de la notion de sexe et, par suite,
des relations entre les sexes, m’a enfin conduite a interroger I’organisation sociale de
la sexualité. Les rapports de production domestique et les rapports de reproduction,
autrement dit le genre, transforment la sexualit¢é d’activité potentiellement
polymorphe et indéfinie dans ses objets en activité dominée par la distinction de
sexe, comme 1’a déja écrit Tabet (1985/1998), ce qui induit la contrainte a
I’hétérosexualité d’une part, a la reproduction d’autre part, et la réduction de la
sexualité au seul coit. Ainsi, les catégories de sexe impliquent en soi la valorisation
de I’hétérosexualité et la dévalorisation, voire la répression, de 1’homosexualité. Ce
processus, qui construit et hiérarchise les sexes, construit et hiérarchise également les
sexualités : il distingue les pratiques sexuelles entre elles pour instituer les unes en
normes (1’hétérosexualité) et les autres en déviance (I’homosexualité) ; ce processus

a été nommé « hétérosexisme ».
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Ce tableau étant brossé, il fournissait une premiere piste de recherche : il fallait
d’attacher une attention particulieére aux effets du genre sur la sexualité, notamment a
la dissymétrie des normes sexuelles selon le sexe, ce que 1’on nomme le double
standard asymeétrique, et de déceler les effets de la construction genrée de la sexualité
sur la capacité des individus a gerer leur sexualité et a se protéger des risques
d’infection par le VIH. Cette synthese de la conceptualisation des catégories de sexe
et des rapports entre les sexes laissait percevoir que les filles disposent d’un moindre
pouvoir de gestion de leur sexualité que les garcons et qu’en conséquence, les
conditions de la contamination ne sont vraisemblablement pas les mémes pour les
unes et pour les autres.

Une deuxi¢me piste de recherche se dégageait, consistant a s’interroger sur les
effets de la marginalisation et de la réprobation de I’homosexualité sur les personnes
éprouvant une attirance pour les partenaires du méme sexe, et a considérer leur mode
de gestion des risques d’infection par le VIH au regard de cette marginalisation. En
effet, la réprobation des pratiques homosexuelles apparait extrémement fortes et les
individus ne peuvent qu’en étre affectés.

Je me suis ensuite interrogée sur la légitimité sociologique de la constitution des
Francais descendant de migrants du Maghreb en un groupe particulier, au sein de la
population francgaise, groupe qui serait caractérisé par une « culture différente ». La
lecture critique des travaux sur ’ethnicité et le racisme m’a permis de poser quelques
éléments de réflexion sur la notion de culture et de groupe dits « ethniques ». J’ai
suivi I’analyse menée par Barth (1969/1995) et pris pour hypothése qu’un groupe dit
« ethnique » se définit bien plus par ses frontieres que par le contenu objectif de sa
culture. Ainsi, un groupe peut demeurer une entité stable pendant des millénaires
malgré des contacts récurrents avec d’autres groupes et la possibilité d’une
transformation radicale de son systéme de valeurs et de représentation, en somme, de
sa culture. La culture d’un groupe n’est donc pas ce qui fonde son existence : deux
groupes culturellement trés proches, voire presque semblables, peuvent durablement
demeurer distingués par la mise en exergue de quelques différences qui prendront
valeur de signe distinctif et de marqueur identitaire. C’est pourquoi il convient
d’abord de s’intéresser aux raisons du maintien des frontiéres entre les groupes plutot
qu’au contenu culturel des groupes eux-mémes pour saisir les raisons de leur
existence. Considérant 1’analyse du maintien des frontieres insuffisamment

approfondie dans I’approche interactionniste de Barth, qui suppose que les groupes
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dits « ethniques » se situent dans un rapport d’égalité, j’ai exploré les travaux sur le
racisme, notamment ceux de Memmi (1957/2002), qui montrent que le racisme
colonial est un rapport d’oppression politico-economique cherchant a se justifier par
I’invocation de la prétendue différence culturelle de ceux qu’il opprime. Pour se
reproduire dans le temps et 1égitimer I’oppression exercée, les colonialistes ont, plus
encore, procédé a la naturalisation de ces différences, naturalisation qui crée I’idée de
« race ». Memmi soutient que le portrait mythique du colonisé, créé pour légitimer
les inégalités economiques, finit par donner vie a ce portrait : la réaction du colonisé
au racisme le pousse vers le conservatisme et vers des attitudes contre-racistes.
Reprenant cette analyse dans le contexte francais actuel, je soutiens que le racisme
est un rapport de pouvoir qui a une base économique profitant a tous les Francais dits
«de souche », méme a ceux qui ne sont pas racistes, et que cette oppression
économico-raciste renforce 1’oppression de classe des racisés en les excluant
durablement du marché du travail ou en les cantonnant dans les emplois les plus
désavantageux. Je souligne que ce rapport de pouvoir traverse ’ensemble de la
société et qu’il explique le renvoi permanent des descendants de migrants a leur
« différence », mais en réalité, ces derniers partagent culturellement les pratiques et
les valeurs des autres Francais, comme le montrent de nombreuses enquétes et
comme en témoignent les entretiens que j’ai recueillis. Ainsi, ces frontiéres au sein
de la population francaise sont-elles maintenues en dépit de la faiblesse des
variations culturelles pour des raisons objectivement économiques. Mais cette
discrimination économique étant illégitime, elle tente de se justifier par la mise en
exergue de différences qu’elle inscrit dans la biologie des individus discriminés ; elle
en fait des individus « racisés ». Ce processus débouche sur une représentation de la
population francgaise qui divise celle-ci en sous-groupes pensés en termes raciaux, a
savoir d’un c6té les Frangais dits « de souche » qui ont le privilége de se revendiquer
de I’identité nationale et de 1’autre les descendants de migrant du Maghreb, assignés
a une «race » sociale, condamnés a demeurer des « Arabes », autrement dit des
«non Francgais », alors méme que le mot «race» n’est guére employé. C’est
pourquoi j’ai proposé de nommer ce rapport de pouvoir rapport social de « race » et
élaboré la notion de « race » sociale pour rendre compte du fait que si les « races »
n’existent nullement dans la biologie des corps, elles existent bel et bien en tant que
catégories de pensée pertinentes pour 1’interaction sociale. C’est parce que le terme

« racisme » ne désigne que des attitudes et des représentations, et non le rapport de
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pouvoir ayant un fondement économique qui aboutit a la création de l’idée de
«race », que j’ai créé le concept de rapport social de « race ». Ainsi, les Francais
descendants de migrants du Maghreb n’existent en tant que groupe social qu’en
raison du rapport social de « race » qui les construit comme tel.

Je me suis ensuite interrogée sur les effets de ce rapport social de « race » sur les
définitions identitaires des individus ainsi que sur le systeme de valeurs et de
représentations auxquels ceux-ci se référaient dans un tel contexte, puisque c’est en
référence a ce systeme de valeurs que les individus expliquent et donnent un sens a
leurs pratiques. J’en ai déduit que ce systéme de valeurs et de représentations ne
pouvait étre compris sans tenir compte du rapport social de « race » et qu’il était
modulé, fagonné et méme créé par le racisme et la résistance au racisme. C’est donc
dans le cadre de ce rapport social de «race », vécu a travers la multiplicité des
interactions inégalitaires avec les Francais dits « de souche », que se construit et se
reconstruit la culture des groupes racisés. Le systeme de valeurs et de représentations
auquel les Francais descendant de migrants se référent, loin d’étre le produit d’un
héritage culturel transmis par leurs parents, est avant tout le produit de leur
socialisation en France et d’une reconstruction mettant en exergue certains traits
différenciateurs, et cette mise en exergue est une réaction au racisme. A force d’étre
discriminés et renvoyés par le discours raciste a une différence instituée en signe
d’infériorité culturelle, voire biologique, les individus racisés revendiquent
désormais cette différence qu’ils retournent en signe positif, symbolisant leur identité
et ce qu’ils nomment « [leur] culture ». Ce processus est le résultat de la nécessité
pour les individus racisés, et dominés en général, de sortir de I’assignation a la honte
pour pouvoir vivre dignement. Personne ne peut se construire et vivre indéfiniment
dans la honte de soi et chacun aspire a étre considéré comme un étre humain et
comme un €gal. Cette réaction est d’autant plus forte aujourd’hui que les autorités
politiques n’ont pas été capables de mettre en place des politiques de lutte contre les
discriminations racistes ; les problémes qui en découlent ont été interprétés comme la
conséquence d’un refus d’intégration ou imputés a la « culture » des individus
racises, non au racisme. Cette attitude de la société englobante produit la
revendication en positif de ce qui a été érigé en signe négatif. Plus encore, j’ai
montré, a partir des processus mis au jour par les historiens de la période coloniale,

que les themes des relations entre hommes et femmes et de la sexualité servaient a
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stigmatiser les groupes racisés, ce qui induisait une crispation identitaire autour de
ces questions, et un renforcement de la hiérarchie de genre et de I’hétérosexisme.

Ainsi, il se dégage pour 1’analyse des pratiques a 1’égard des risques d’infection
par le VIH que les discriminations et la stigmatisation racistes influent non seulement
sur les conditions matérielles d’existence, sur 1’estime de soi, sur la possibilité
d’incarner les modeles de la masculinité et de la féminité définis par le genre, mais
aussi sur la conception méme des relations entre les sexes et de la sexualité,
conception qui s’en trouve rigidifiée, ce qui agit tant sur la perception des risques
d’infection que sur la volonté de s’en prémunir et sur le pouvoir de le faire dans
I’interaction sexuelle.

Enfin, la définition du groupe social «jeunes» a été questionnée afin d’en
préciser les contours d’un point de vue sociologique. La perspective constructiviste a
encore permis de se départir des acceptions essentialistes et naturalistes de la
jeunesse et de dévoiler le réle des rapports de pouvoir entre les jeunes et les adultes
dans la définition de cette catégorie. Ces rapports qui créent les catégories « jeunes »
et «adultes » ont pour enjeux le controle de I’accés des jeunes a I’indépendance
économique et le controle de leur sexualité : la jeunesse se définit par la dépendance
financiere et une sexualité contrdlée, tandis que le statut d’adulte est défini par
I’autonomie financiére et la construction d’une famille hétérosexuelle, de sorte que
pour les garcons et les filles ayant une attirance pour les personnes du méme sexe, la
période de jeunesse se trouve en décalage avec les étapes socialement définies du
passage a I’age adulte. On a vu que la période de jeunesse s’allonge en raison du
report de 1’acces au travail salarié, que celui-ci est plus tardif encore pour les filles,
de méme que le controle de leur sexualité est plus fort ; il s’ensuit que les rapports
sociaux d’age sont plus prégnants pour les filles que pour les garcons. Globalement,
il apparait que la période de jeunesse est une phase de socialisation a la hiérarchie de
genre, puisque le passage a I’age adulte équivaut a D’acquisition des statuts
d’hommes et de femmes véritables : c’est durant cette période que les garcons et les
filles doivent parfaire leur identité de genre en se conformant aux modeles de la
masculinité et de la féminité, socialement établis par le genre, et c’est durant cette
période que la sexualité des individus est domestiquée en fonction du genre. Le
report de I’entrée sur le marché du travail touche particuliérement les individus les
moins dotés scolairement, si bien qu’ils investissent plus précocement la sexualité

dans le passage a I’age adulte, mais de fagon diverse selon le sexe : les garcons les
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moins qualifiés ont une sexualité prémaritale précoce et longue, car ils se trouvent
déclassés sur le marché matrimonial, tandis que les filles les moins qualifiées ont une
sexualité précoce mais recherchent plus rapidement un époux, ce qui les place en
position de fragilité par rapport aux hommes susceptibles de devenir leur conjoint.
Enfin, il a été souligné que les pratiques a I’égard du VIH indiquent que les jeunes
peu qualifiés sont précisément ceux qui se protegent le moins et pour lesquels les
risques epidémiques sont élevé. Les garcons et filles descendant de migrants du
Maghreb subissant les discriminations racistes sont plus souvent que les autres
Francais dans cette configuration. Le croisement des données épidémiologiques et
des données sur les discriminations racistes a ainsi permis de confirmer que les
individus cumulant les positions de dominés étaient plus souvent exposés que les
autres aux risques d’infection, d’ou la nécessité de mener des campagnes de
prévention ciblées auprés des jeunes les plus précarisés, parmi lesquels on compte
donc beaucoup de descendants de migrants. Mais il s’avére aussi que tous les
descendants de migrants du Maghreb ne sont pas pareillement exposés aux risques
d’infection par le VIH, et que ceux qui le sont le plus le sont, non pas en raison de
leur «culture », mais bien en raison du cumul des situations d’oppression. Reste
donc a décrire de fagon plus détaillée comment ces données structurelles agissent sur
les individus et déterminent non seulement leurs pratiques mais aussi le sens qu’ils
leur donnent.

J’ai constaté que les personnes interrogées se réferent a la notion d’honneur pour
expliciter leurs pratiques relativement aux relations entre les sexes et a la sexualité,
mais aussi aux relations entre parents et enfants ou aux relations avec les Francgais
dits « de souche », et qu’ils présentent cette notion comme un ¢élément important de
« [leur] culture ». 1l convient d’analyser les raisons de sa mise en avant, tout en
gardant a I’esprit que cette notion ne conditionne pas leurs pratiques, qu’elle ne les
détermine pas, mais qu’elle sert en revanche a donner un sens au contexte social dans
lequel les individus sont inscrits et qu’elle est en cela le produit de I’intrication des
rapports sociaux de sexe, de « race », d’age et de classe.

Cette notion étant présentée comme un héritage culturel, j’ai considéré utile
d’opérer un détour ethnographique par le Maghreb, détour dont 1’objectif était de
montrer a la fois les continuités et discontinuités tant sociales que culturelles entre les
deux rives de la Méditerranée. Ce détour a d’abord montré la continuité structurelle

de I’organisation hiérarchique du genre entre les deux rives et permis de relever
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qu’au Maghreb cette organisation s’exprimait dans la logique de I’honneur, ce qui
traduit une discontinuité puisque la logique de I’honneur est voie de disparition dans
I’organisation globale de la sociét¢ frangaise, alors méme que la structure
hiérarchique du genre perdure bel et bien. L’on peut considérer qu’il y a l1a une
variation des formes d’expression du genre, autrement dit des rapports sociaux de
sexe, entre les deux zones géographiques. Cette partie visait également a brosser le
tableau de 1’univers social dans lequel les parents ont vécu et, par sa juxtaposition
avec la troisieme partie, a faire ressortir les ruptures culturelles et sociales entre les
parents et les enfants nés en France.

Au terme de cette enquéte, 1’intrication des rapports sociaux de sexe, de « race »,
d’age et de classe s’est avérée un angle d’analyse tout a fait éclairant pour
comprendre les modes de gestion des risques d’infection par le VIH.

Cet angle met au jour combien la sexualité des garcons et des filles est modulée
par la hiérarchie de genre et combien la réaction au racisme induit un renforcement
de cette hiérarchie en produisant un sexisme identitaire chez les parents et chez
certains garcons qui développent des attitudes virilistes exacerbées renforcant le
contrble social de la sexualité des filles. A la sexualité relativement libre des garcons
s’oppose la sexualité contrainte des filles. A Dattitude des premiers, qui savent
construire et affirmer leurs désirs sexuels, répond I’incapacité des secondes a
élaborer les leurs. Cette différence dans la capacité a concevoir ses désirs, a les
affirmer et a les vivre est particulierement visible dans les récits de viols rapportés
tant par les agresseurs que par les agressées: d’un coOté les gargons violeurs
considerent leurs partenaires comme leur propriété, s’autorisent a les offrir a leurs
amis et mettent en application les scénarios sexuels qu’ils ont élaborés entre eux, de
I’autre les filles violées s’aveérent dépossédées de leurs corps, de la capacité a penser
leur sexualité pour elles. Mais au dela du cas extréme des viols, ou cette différence
s’expriment de fagon paroxystique, on la retrouve chez tous: garcons et filles;
celles-ci par exemple ne disposent pas toujours de la possibilité de refuser une union
et sont d’ailleurs conditionnées a I’accepter, tandis que les garcons ne sont pas
soumis a cette contrainte. Alors que les filles ont un rapport coupable a leur
sexualité, les garcons ne se posent guere de questions. Seules certaines filles
parviennent, apres bien des semaines voire des années de réflexion et d’hésitation, a
se réapproprier leur corps et leur sexualité : les filles s’étant distanciées du principe

de virginité sont parvenues a se défaire de cette contrainte, tout en échappant a
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I’injonction occidentale de satisfaire purement et simplement les désirs sexuels des
garcons ; les leshiennes ont construit leur identité et leur sexualité sur le refus de la
domination masculine et la recherche d’une sexualit¢ impliquant 1’égalité¢ des
partenaires comme la possibilité de demeurer actrices de 1’échange sexuel. La
construction genrée de la sexualité induit deux effets: les garcons soumis a
I’injonction d’avoir une sexualité abondante se trouvent parfois plus préoccupés de
faire preuve de leur virilite que de se protéger, ce qui induit des prises de risques,
surtout chez les gargons en difficulté, en revanche, 1’apprentissage masculin du
contrdle de soi et de sa vie interdit aux étudiants de ne pas se protéger ; les filles ont,
a I’inverse, des difficultés patentes a imposer un mode de protection, sauf quand elles
se réapproprient leur corps et leur sexualité. Les données recueillies apportent ainsi
une validité aux concepts utilisés au commencement de 1’enquéte ; il faut souligner,
par ailleurs, que ce schéma qui fait diverger la sexualité des filles et celle des garcons
n’est pas spécifique de la culture des Frangais descendant de migrants du Maghreb,
mais qu’il est le produit des rapports sociaux de sexe prévalant en France : par
exemple, I’injonction parentale de préserver leur virginit¢ a le méme effet que
I’injonction de la société « francaise » faite a toutes les filles de plaire aux garcons et
de satisfaire leurs désirs, car dans les deux cas I’effet produit est la dépossession de
soi, la sexualité féminine n’étant socialement pas construite comme une sexualité
pour soi, comme 1’a souligné Tabet (2001). Ce schéma est renforcé et non produit
par les rapports sociaux de « race ».

La piste de recherche invitant a considérer les effets de I’hétérosexisme s’est, elle
aussi, averée tres productive, méme si les effets de la stigmatisation de
I’homosexualité sur la gestion des risques d’infection sont plus manifestes a propos
des garcons aimant les garcons que des lesbiennes. On a vu que l’association de
I’homosexualité au déshonneur et a la honte engendre des départs précipités et des
violences, et crée des situations de mésestime de soi tres destructrices, aboutissant
parfois a la perte du désir de vivre. Mais on a pu aussi constater que les peurs
irrationnelles provoquées par 1’assimilation homophobe de tout homosexuel a un
malade du sida peuvent a I’inverse engendrer une protection systématique. Surtout, il
est apparu que les individus retrouvent leurs capacités a se prémunir des risques
d’infection sans craintes irrationnelles lorsqu’ils s’extirpent de la honte et se
définissent comme gay. C’est pourquoi I’on doit considérer que I’importante

diffusion de I’épidémie parmi les gays a été grandement favorisée par les effets de
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I’hétérosexisme. Du coté des lesbiennes, il s’avére que le risque de contamination se
situe plutdt du coté du retour contraint a I’hétérosexualité. La encore, la réprobation
de ’homosexualité n’est pas une spécificité culturelle qui serait propre aux familles
de migrants du Maghreb, mais un effet de 1’hétérosexisme. Cependant, les rapports
sociaux de «race» transforment 1’homosexualité en trahison identitaire et
compliquent indéniablement la situation pour les personnes ayant une attirance pour
des partenaires du méme sexe.

Plus précisément, 1’analyse relative aux effets du racisme sur les relations entre
les sexes, la sexualité et la construction des identités de genre a montré sa pertinence
a deux niveaux : celui des effets de la précarité matérielle et celui de 1’affirmation
identitaire.

Du point de vue des conditions matérielles d’existence, il s’avére que la
ségrégation sociale générée par le racisme et la discrimination a I’embauche retarde
I’accés a I’emploi de nombreux garcons et filles et que cela induit une prolongation
indéfinie de la période de jeunesse qui se transforme en expérience d’exclusion
durable. Cette situation affecte les gargons hétérosexuels qui se trouvent mis en cause
dans leur capacité¢ a se conformer au modele de ’homme accompli, indépendant
financierement, futur pourvoyeur de ressources, d’ou une incapacité a se projeter
dans I’avenir et a préserver sa santé. Pour celles et ceux qui fuient leur famille en
raison soit de I’annonce d’un mariage arrangé, soit de la découverte de leur
homosexualité, les discriminations racistes rendent plus difficile I’indispensable
acces a un emploi quand la rupture des liens familiaux les prive de soutien financier
et les expose a la précarité ; les personnes devenant sans logis sont extrémement
exposées aux violences sexuelles comme aux risques d’infection.

La construction de son identité de genre et la gestion de sa sexualité sont prises
dans la problématique complexe des affirmations identitaires et de la réaction au
racisme, qui influent sur la perception des risques d’infection, le désir et le pouvoir
de s’en protéger. Les garcons en difficulté, placés dans 1’impossibilit¢ de se
conformer au modele dominant de la masculinité et devenus insignifiants au regard
de la société, ont développé a I’égard des filles une attitude particuliérement sexiste,
la domination sur les femmes apparaissant comme le seul moyen d’affirmer leur
identité de genre. Plus encore, ils présentent leurs comportements envers les femmes
comme un signe de ce qu’ils appellent « [leur] culture » et revendiquent ce sexisme

comme un élément de leur identité « arabe » ou « beur », si bien qu’ils mettent en
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avant I’importance de la virginité pour elles et la nécessité pour eux de se faire
respecter, ¢’est-a-dire obéir, par les femmes. Alors que ce sexisme exacerbé est
d’abord et avant tout le produit de leur exclusion durable du travail salarié,
I’assimilation par le discours raciste des « Arabes » a des hommes particulierement
durs avec les femmes est & mon sens une des causes de cette revendication.
S’inscrivant dans une affirmation identitaire faite de révolte contre les puissants et
les « Céfrans », ces garcons pergoivent 1’épidémie de sida comme un fait voulu par
les «riches », les « puissants », ou comme la conséquence de la transgression des
frontiéres de genre par les homosexuels ou les femmes sexuellement libres, mais ils
ne se protégent guere, affirmant qu’ils n’ont pas « peur ».

Les étudiants, dont I’avenir s’avére plus prometteur, se montrent bien moins
préoccupés d’affirmer leur virilité, mais I’importance attachée a la virginité des
sceurs ou de la future épouse reste pour certains un moyen d’affirmer leur identité
« arabe », « musulmane », « maghrébine », tandis que d’autres s’en moquent tout en
respectant le jeu des apparences devant leurs amis. Quant a leur volonté de
« réussir » pour eux-mémes, elle répond aussi au désir de contrer les discours racistes
et ce désir d’aller a contre-courant des stéréotypes leur impose de se protéger.

Les garcons aimant les garcons se trouvent plongés dans des conflits identitaires
tres forts, dans la mesure ou le contre-racisme fait de I’homosexualité une perversion
occidentale. L’affirmation de soi comme gay passe alors dans une certaine mesure
par le rejet de I’identité des parents, tandis que d’un autre c6té, ils continuent d’étre
renvoyés a leur «arabité » par les Francais dits « de souche ». La revendication
identitaire en tant que « beur gay » et la présentation de I’homosexualité comme un
élément « traditionnel » de la «culture arabe » répond alors a 1’hétérosexisme
identitaire des parents comme au racisme des « gays blancs ». La perte de 1’estime de
soi qui s’ensuit induit les prises de risques.

Les filles, plus que pour les gargons, sont confrontées a des conflits identitaires au
regard de leur sexualité car, devenir maitresse de sa sexualité est pensé comme un
acte de francisation, dans un contexte ou la société frangaise les appelle a
« s’émanciper » et sous-entend que leurs parents seraient des « barbares » enfermes
dans leurs «traditions », tandis que leurs parents font de la virginite le signe de
I’honorabilité¢ de la famille et du maintien de leur identité. La virginité est ainsi
devenue le support d’une crispation identitaire. Face aux restrictions de sortie, au
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de virginité et en font un signe identitaire tout autant qu’un mode d’affirmation de
soi face aux parents et a la société francaise. Le maintien de la valeur de la virginité
chez ces jeunes femmes Francgaises apparait comme un produit de I’intrication du
racisme et du sexisme, bien plus que comme un simple héritage culturel. La
revendication de 1’honneur familial, du «respect de soi », et la volonté de se
différencier des « filles faciles » ne se comprennent que dans ce contexte. Cette
construction identitaire induit une incapacité¢ a percevoir les risques d’infection,
congus comme « un probléme pour les autres » impensable pour soi, tandis que la
force des contraintes liees au mariage les dépossede malgré elles de la gestion de leur
sexualité et induit I’impossibilité de se protéger.

Les filles se distanciant du principe de virginité ont, quant a elles, décidé de
transgresser ce principe et de se réapproprier leur sexualité et leur corps, soit en
réaction a une éducation sévere qui les a poussées a rejeter 1’identité de leurs parents,
soit parce que ces derniers se sont déja eux-mémes distanciés de ce principe. Pour
autant, elles ont su élaborer une critique de I’injonction faite aux filles dans la société
francaise, de satisfaire les attentes sexuelles des garcons, de sorte qu’elles ont
construit leur identité de genre sur la notion de « libre arbitre » et qu’a travers ce
positionnement vis-a-vis de la sexualité, elles tentent de cumuler de fagon sélective
les identités en «prenant le bon des deux cotés». A la différence des filles
précédentes, celles-ci sont en mesure d’imposer un mode de protection, mais
I’envahissement de la sexualité par les enjeux identitaires est tel que le risque sida
apparait lointain et secondaire.

Les filles en difficult¢é qui ont fui la perspective d’un mariage arrangé et
transgressé le principe de virginité 1’ont fait dans un esprit de rejet de I’identité et des
valeurs de leurs parents, se conformant ainsi a I’invitation faite aux descendantes de
migrants de «se rebeller », mais elles n’ont pas per¢u le sexisme de I’injonction
« francaise » a céder aux désirs sexuels des garcons et se sont trouvees exposées a
des violences sexuelles durant les périodes ou elles étaient sans logis. Leur déception
leur fait regretter leur choix et elles tentent de réparer leur image par la recherche
d’un mari acceptable pour leurs parents, ce qui leur permettrait de renouer des liens
et de procéder a un retour vers cette identite rejetée, quand par ailleurs la societé
globale qui les invitait a « se rebeller » ne les a guére aidées. Dans 1’impossibilité de
penser leur sexualité pour elles-mémes, elles ne peuvent se protéger des risques

d’infection.
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L’hétérosexisme faisant du lesbianisme une honte, les lesbiennes ont dii, comme
les gays, rejeter I’identité de leurs parents pour pouvoir se penser comme lesbienne.
Mais il n’existe pas pour elles de réseau de « lesbiennes beur » ni de tradition
littéraire évoquant le lesbianisme dans la culture «arabe », de sorte que la
réappropriation de cette identité apparait plus difficile : la subculture « lesbienne
beur » reste a construire. La réappropriation de I’identité « arabe », « marocaine »,
« tunisienne » ou « algérienne » peut néanmoins se realiser quand la définition de
soi comme lesbienne est assumée au point d’envisager le risque de perdre 1’affection
des parents.

Une autre conséquence des rapports sociaux de «race » sur la sexualité est le
probleme posé par le choix du conjoint ou de la conjointe, voire des partenaires
sexuels : le racisme, comme le contre-racisme, troublent la sexualité. Le couple dit
« mixte » est souvent considéré comme une transgression intolérable par les familles
lorsqu’il s’agit des filles, celles-ci se voyant parfois traitées de « putes » si elles
choisissent un partenaire « Frangais de souche », et le choix d’un gargon antillais est
une transgression encore plus forte — soulignons que de tels propos peuvent étre tout
aussi bien tenus par les familles des « Francaises de souche » lorsque leurs filles
choisissent de vivre avec un Francais descendant de migrants. L’intégration du
discours raciste par les filles leur fait souvent croire que les garcons dits « Francais »
sont moins «machos » que les garcons dits « Arabes», mais le racisme des
« Frangais de souche » provoque chez ces filles le sentiment désagréable d’étre
considérée comme «une chose exotique ». Les gays dénoncent de leur coté les
« arabophages » parmi les «gays blancs ». Le contre-racisme assimile les
« Francaises » a des « filles faciles » et dans ce cas, avoir une relation sexuelle avec
elles sonne parfois comme une revanche sur le racisme. Le racisme complique donc
conséquemment la sexualit¢ des individus racisés. C’est dans ce contexte que
I’épidémie de sida est survenue. Jean-Marie Le Pen ayant associé cette maladie aux
immigrés au début des années 1980, le contre-racisme en a fait ensuite une maladie
d’« Occidental » — cette tendance n’est heureusement pas majoritaire parmi les
interrogés, mais elle est néanmoins présente et a méme été confortée par le silence
jusqu’en 1999 des pouvoirs publics sur la plus forte diffusion de 1’épidémie parmi les
personnes de nationalité étrangere.

Aussi, faut-il souligner que les affirmations identitaires sont des bricolages qui

excluent rarement 1’une ou I’autre des identités, mais définissent des tendances selon
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le sujet de conversation et I’interlocuteur : on se dit « plutét Frangais » ou « assez
Marocain » ou on se déclare « Algérien avant tout » mais de « culture frangaise »,
comme on se dit aussi « Kabyle intégré a la France » ou encore « Frangais et
musulman », etc., car I’exclusion compléte de I’'une ou 1’autre de ces identités est
impossible. Les individus tentent le plus généralement de cumuler les identités sans
rien renier de leur personne, ce qui est rendu difficile par le racisme. Il faut aussi
noter 1’impossibilité qui leur est faite de se sentir uniquement Francais. Un garcon
avec qui j’ai eu une conversation informelle me disait: « Moi, j’me sens
complétement Frangais, mais bon quand j’me vois dans la glace, j’vois une gueule
d’Arabe ». Le privilége qu’ont les dominants dans les rapports sociaux de « race » ou
de sexe de se voir avant tout comme des individus (Guillaumin, C.; 1978/1992),
lorsqu’ils se regardent dans la glace, et non comme des « faces de Blancs », doit étre
souligné, d’autant que 1’assignation a une « race » se présente comme un moyen
d’interdire aux descendants de migrants du Maghreb I’accés plein et entier a
I’identité francaise.

Enfin, la notion d’honneur a laquelle les individus se sont référés pour expliciter
leurs pratiques apparait bien comme un produit de I’intrication des rapports sociaux
de sexe, de «race » d’age et de classe, non comme un simple héritage culturel. En
effet, cette notion est le plus souvent resignifiée en des termes exprimant des valeurs
qui s’éloignent de celles véhiculées par les parents et qui expriment d’abord et avant
tout la position sociale dans laquelle les individus se trouvent.

Les garcons en difficulté, assignés a la honte du chémage, contraints au repli sur
le groupe de pairs, sont «en quéte de respect » et cherchent a retrouver leur
« fierté », autrement dit 1’estime de soi et un minimum d’existence dans le regard des
autres, ce qu’ils nomment leur « honneur », en imposant, par la violence, une attitude
de déférence. En somme, ils se font craindre et obéir en se forgeant une « réputation
de caid » qui salit immanquablement la réputation de leur famille et déplait fortement
aux parents.

Les étudiants associent 1I’honneur a la réussite sociale, a la recherche de
« I’excellence » et de la « connaissance », ce qui équivaut a construire sa vie, se
conformer au modele attendu de ’homme pourvoyeur de ressource dans la famille,
mais aussi a rendre a leurs parents les sacrifices qu’ils ont consentis pour eux. Plus
largement, c’est encore riposter au racisme et montrer « qu’il n’y a pas de tare

géneétique ». Leur ascension sociale leur demandant d’étre en permanence dans le
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contr6le de soi pour résister a la ségrégation réciproque, au repli identitaire, a la
pression du groupe de pairs, a la « rage », ils associent aussi 1’honneur a « I’amour-
propre », au « libre arbitre », et ils référent toutes ces valeurs a ce qu’ils appellent
« [leur] culture » ou a I’islam, pour que leur réussite ne prennent pas la signification
d’une trahison identitaire.

Les gays, représentant le déshonneur familial, se montrent évidemment assez
hostiles a I’honneur tel qu’il est congu par leurs parents. En conséquence, ils le
rejettent totalement ou placent leur «fierté » dans la lutte contre toutes les
discriminations, qu’elles soient racistes, antisémites, homophobes... et se plaisent a
cultiver la multiplicité de leurs différences.

Les filles préservant leur virginité sont prises dans un systéme de contraintes qui
les humilie et les assigne a la honte : les interdits leur signifient que leur famille ne
leur fait pas confiance et ils les font passer au regard de la société francaise pour des
« filles soumises ». Pour retrouver I’estime d’elles-mémes, elles revendiquent le
respect de ce principe comme le fait de leur volonté propre. Ainsi tentent-elles
d’individualiser la notion d’honneur attachée a la virginité et invoguent-elles le
« respect de soi » pour la départir, sans grand succes, de son caractére familial et
oppressif.

Les filles se distanciant du principe de virginité se positionnent soit dans un rejet
radical de cette notion qu’elles pergoivent comme un mode d’oppression, soit se
montrent indifférentes, mais placent en revanche la fiert¢é dans la réussite
professionnelle, pensée comme une victoire sur le statut d’infériorité assigné aux
femmes.

Les filles en difficulté ont aussi rejeté la notion d’honneur attachée a la virginité,
mais elles vivent le déshonneur qu’elles représentent pour leurs familles avec une
telle violence qu’elles ne parviennent finalement pas a s’en défaire totalement et
espérent remédier a la honte par un mariage réparateur.

Les lesbiennes, qui incarnent la honte ou le déshonneur, soit ont rejeté cette
valeur, soit 1’ont déplacée vers la réussite professionnelle pour montrer que
I’homosexualité n’est pas une « tare » conduisant immanquablement a I’échec. Elles
la transforment aussi en mode d’expression de leur capacité a affirmer leur
indépendance face a leurs parents, tant d’un point de vue financier que du point de

vue du rejet de I’autorité et du statut d’infériorité assigné aux femmes.
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En somme, ’honneur, souvent reformulé en d’autres termes, s’aveére étre une
notion trés polysémique et susceptible d’adaptations multiples selon le contexte
social. Au terme de cette enquéte, le caractere déterminant des rapports sociaux de
sexe, de « race », d’age et de classe dans 1’élaboration des systémes de valeurs invite
a mener le méme type d’enquéte aupres d’autres groupes sociaux assignés eux aussi
a des positions d’infériorité¢, mais dans des configurations différentes, par exemple
avec les garcons et filles issus des mémes quartiers pauvres mais descendants de
parents Francais dits «de souche » ou encore de parents venus du continent
asiatique. Il s’agirait d’é¢tudier comment les variations du discours raciste orientent
les pratiques, de distinguer les mécanismes imputables a 1’exclusion du travail des
mécanismes imputables au racisme, de repérer comment les rapports sociaux de
«race » et de classe modulent les rapports sociaux de sexe et font varier les
manifestations du sexisme a I’intérieur du schéma général de la hiérarchie de genre.
Enfin, la comparaison de ces divers rapports de pouvoir doit étre approfondie pour
continuer de déterminer ce qu’ils ont en commun et ce qu’ils ont de spécifique, de
méme que la facon dont ils agissent les uns sur les autres, se renforcent mutuellement
ou peuvent s’opposer. On a vu par exemple que I’exclusion des femmes et des
individus racisés du travail salarié avait en fait un colt pour le patronat, puisque cela
le prive d’une main-d’ceuvre meilleur marché, si bien que les discriminations sexistes
et racistes a ’embauche s’averent en totale contradiction avec la logique capitaliste.
Ainsi, la logique capitaliste n’est pas seulement capitaliste, elle est aussi patriarcale
et raciste, et inversement la logique raciste n’est pas seulement raciste, elle est aussi
sexiste puisqu’elle induit un plus fort contrdle des femmes que des hommes dans
leurs relations avec l’autre racisé. Il y a donc la dans D’intrication des rapports
sociaux de sexe, de «race », d’age et de classe un vaste champ d’étude encore a

explorer.
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ANNEXES

Liste des interroges :

Abréviations :

CAP : Certificat d’aptitude professionnelle

BEP : Brevet d’étude professionnelle

DEUG : Diplome d’enseignement universitaire général
FJT : Foyer de jeunes travailleurs

CES : Contrat emploi solidarité

BTS : Brevet de technicien supérieur

CDD : Contrat a durée déterminée

DESS : Diplome d’études supérieures spécialisées
INALCO : Institut national des langues et civilisations orientales
PAJ : Point Accueil Jeunes

DEA : Diplome d’études approfondies

Tableau 1 : Les garcons en difficulté
(12 personnes)

Prénom Age | Niveau de qualification Emploi | Lieu de Recueil de
et autres remarques rencontre donnée

Adnane 23 ans | Niveau CAP de mécanique PAJ (Tours) |Entretien
générale

Toujours apathique, il semble
sombrer dans une dépression de
plus en plus profonde

Zitouni 18 ans | CAP de tourneur-fraiseur PAJ (Tours) |Entretien
Travaille de temps en temps dans
la magonnerie au noir

Mehdi 22 ans | BEP de métallurgiste PAJ (Tours) | Discussions
Veut devenir animateur sportif informelles
mais n’a pas obtenu son BAFA,
travaille au noir de temps en temps
dans le batiment

Norredine |22 ans | Prépare une qualification de PAJ (Tours) | Discussions
platrier-plaquiste, mais éprouve informelles
bien des difficultés a se rendre tous
les jours sur son lieu de stage

Sorti du systéme scolaire en

quatrieme
Selim 19 ans | BEP d’électronicien PAJ (Tours) | Discussions
Vend parfois des Iégumes le matin informelles

sur les marchés avec son oncle
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Marwane |21 ans | BEP de carrossier PAJ (Tours) | Discussions
CES de deux mois pour la mairie : informelles
il distribue les nouvelles poubelles
pour la mise en ceuvre du tri
sélectif des ordures
Marié

Malik 23 ans | Etudiant en maitrise de Sciences PAJ (Tours) | Discussions
physiques informelles
Il fréquentait beaucoup le PAJ,
était trés proches des garcons en
difficulté et trés critique sur les
« Frangais » de sa promotion

Hedi 19 ans | Niveau CAP de mécanique Résidence Entretien

générale universitaire
Multiplie les peines de prison pour | (Paris)
vol de voiture
Fait des fugues depuis 1’age de 10
ans
Pére biologique d’un enfant qu’il
refuse de reconnaitre

Mohammed |20 ans | CAP d’hotellerie Résidence Entretien
Essaie d’organiser des concerts de | universitaire
rap (Paris)

Chafik 20 ans | Niveau CAP de carrosserie Résidence Entretien
A fait de la prison pour coups et universitaire
blessures sur un enseignant, ce qui | (Paris)

I’a empéché de passer son CAP. 1l
dit avoir été accuse a tort.

Karim 21 ans | Bac. Résidence Discussions
Abandonne ses études en premiére |universitaire |informelles
année de DEUG d’histoire (Paris)

Il est devenu presque aveugle suite
aux coups donnés par son péere
guand il était enfant.

Kamel 22 ans | CAP d’électro-technique Résidence Discussions
Vient d’obtenir un emploi de vigile | universitaire | informelles
ala RATP (Paris)

A fait de la prison pour coups et
blessures
Marié

Said 19 ans | Niveau quatriéme Résidence Discussions
Pére d’un enfant dont il reconnait | universitaire |informelles
étre le pére mais dont I’existence | (Paris)

est inconnue de ses propres parents
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Tableau 2 : Les garcons ayant vécu dans la précarité et disposant désormais

d’un emploi ou effectuant une formation (6 personnes)

Prénom Age |Qualification Lieu de Mode de
Emploi contact collecte
Autre remarque des
données

Kemal 26 ans | Niveau 5™ (collége) Café Entretien
En attente de I’obtention de la licence | fréquenté par
nécessaire pour exercer la profession | les résidents
de taxi du FJT de

Saint-Ouen

Hassan 22 ans | Niveau du Bac professionnel de Inalco Entretien
comptabilité
Statut d’artisan, fait des livraisons
pour une société de transport

Abderrahmane |23 ans | Niveau du Bac professionnel de Inalco Entretien
comptabilité
Statut d’artisan, fait des livraisons
pour une société de transport

Ahmed 21 ans | Niveau CAP d’électricien Employé a | Association | Entretien
mi-temps dans une association (CES | des Tunisiens
renouvelable tous les trois mois) de France
A fait de la prison pour avoir incendié
son collége, puis pour coups et
blessures sur un militaire qui I’avait
traité de « sale Arabe »

Faouzi 25 ans | CAP de vente RT Entretien
Suit une formation de concepteur- de Saint-Ouen
réalisateur multimédia,

A fait de la prison
Khaled 24 ans | CAP d’hotellerie Résidence Entretien

Travaille dans la société d’import
export de son cousin

A fait de la prison pour coups et
blessures

universitaire
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Tableau 3 : Les étudiants
(12 personnes)

Prénom Age | Niveau de qualification Emploi et Lieu de Mode de
autres remarques rencontre recueil de
données
Abdel 23 ans | Etudiant en maitrise de Droit Résidence Entretien
S’appréte a faire un doctorat sur les universitaire
relations israélo-palestiniennes et veut
travailler dans le domaine du droit
international
Toumi 22 ans | Etudiant en Economie politique Résidence Entretien
appliquée aux relations internationales | universitaire
Veut devenir diplomate
Mohand 20 ans | Etudiant en DEUG de sciences Résidence Entretien
économiques universitaire
Veut travailler dans la finance
Lamine 25 ans | Etudiant en DESS d’ergonomie Reésidence Entretien
Veut devenir réalisateur universitaire
Nadjim 21 ans | Etudiant en 1 année d’étude en Inalco Entretien
relations internationales
A obtenu un DEUG de droit
Veut devenir diplomate, politicien ou
travailler dans le domaine de
I’humanitaire : les ONG, I’ONU
Hicham 23 ans | Etudiant en licence de linguistique et Inalco Entretien
arabe littéraire
Veut devenir professeur de frangais en
Algérie ou d’arabe en France
Maamar 23 ans | Etudiant en DEUG d’arabe et Ecole des | Inalco Entretien
relations internationales
Veut devenir diplomate
Seif 23 ans | Etudiant en licence d’arabe et Ecole des | Inalco Entretien
relations internationales
Veut travailler dans le commerce
international ou lancer dans la politique
Yasser 22 ans | Etudiant en licence d’arabe Inalco Entretien
et Ecole des relations internationales
Veut devenir professeur de langue
arabe
Mounir 26 ans | DEA en sciences économiques et Résidence Entretien
finances universitaire
Veut travailler dans une société de
bourse
Larbi 26 ans | DESS de biochimie Résidence Entretien
Veut travailler dans un laboratoire universitaire
pharmaceutique
Youssef 24 ans | BTS commercial Force de vente Association Entretien
Travaille comme agent commercial a |« La

Air France depuis un an.
Aurait aimé travailler dans la finance

passerelle »
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Tableau 4 : Les garcons aimant les garcons

(12 personnes)

Prénom Age | Niveau de qualification Lieu de Mode de
Emploi rencontre | recueil
Autres remarques des
données
Miloud |19 ans | Niveau 1% (lycée) Café Entretien
Serveur dans le restaurant de son oncle homosexuel
Aurait aimé devenir coiffeur Maghrébin
En France depuis I’age de 14 ans Le Ravaillac
Laurent |19 ans | Niveau 1°¢ (lycée) Café Entretien
Serveur dans un bar homosexuel homosexuel
Passe des castings pour devenir acteur Maghrébin
De confession catholique Le Ravaillac
Farid 25 ans | Interne des hopitaux de Paris Discotheque | Entretien
Veut devenir assistant de puériculture Le Saint-
Arno
Hakim |20 ans | CAP de mécanique Café Entretien
Animateur pour enfants homosexuel
Maghrébin
Le Ravaillac
Jérémie |23 ans | Niveau 1° (lycée) Café Entretien
Intermittent du spectacle en recherche homosexuel
d’emploi Maghrébin
Alterne les CDD en tant que serveur, Le Ravaillac
vendeur, etc.
D’origine juive
Yahya 21 ans | Bac. L (lettres) Centre gay | Entretien
Vendeur chez Mc Donald, CDD, puis et lesbien
chargé de clientéle chez Bouygues
Télécom, cherche a devenir steward
Charfeddine |24 ans | BTS de tourisme Discotheque | Entretien
Formation de steward Le Tango
En recherche d’emploi
Kader 22 ans | Bac. Philosophie Discothéque | Entretien
Licence d’espagnol Le Globos
Licence de communication
Veut devenir enseignant d’espagnol ou
créer un centre d’information sur le
Maghreb
Mourad |23 ans | DEUG de Droit Centre gay | Entretien
Agent d’accueil au Centre gay et lesbien | et lesbien
Juive par sa mére
Rachid |27 ans | Chirurgien Café Discussion
Nationalité algérienne Le Ravaillac | informelle
En France depuis 4 ans avec sa famille
Marié, pere de deux enfants
Se dit homosexuel
Abdelkrim |27 ans | Artiste peintre Café Entretien
Doctorat algérien en histoire de 1’art homosexuel
Se dit bisexuel ou hermaphrodite Maghrébin
En France depuis trois ans Le Ravaillac
Sid’Ali |27 ans | A fait une école de commerce Café Entretien
Dirige avec sa mere une agence de voyage | homosexuel
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Sid’Ali
(suite)

Se dit « homosexuel homme »
Nationalité italienne, pére algérien, meére
italienne

En France depuis un an pour y vivre
définitivement

Maghrébin
Le Ravaillac
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(13 personnes)

Tableau 4 : Les filles préservant leur virginité

Prénom Age Profession Lieu de Mode de
Et ou niveau d’étude rencontre recueil
des
données
Houria 19 ans | Apprentie en CAP, BEP de vente | Sur I’espace du | Entretien
Veut passer ensuite un quartier a Tours
baccalauréat professionnel
commerce et service puis un BTS
Haroussia | 18 ans | Apprentie en CAP, BEP de vente | Par Entretien
Veut devenir éducatrice pour I’intermédiaire
jeunes enfants de Houria a
Tours
Leila 19 ans | Etudiante en école d’infirmiére Par Entretien
I’intermédiaire
d’Haroussia
Gariba 21 ans | Lycéenne en terminale FJT de Entretien
professionnelle de comptabilité Saint-Ouen
Nadia 26 ans | Niveau BTS de tourisme Résidence Entretien
Agent d’enregistrement des universitaire
voyageurs a 1’aéroport de Paris Paris
(CDD)
Mariée deux fois, un enfant
Aicha 20 ans | Etudiante en 1 année de DEUG | Université de Entretien
d’espagnol Lettres et
Educatrice spécialisée pour jeunes |sciences
délinquants humaines de
Tours
Zohra 21 ans | Etudiante en 1°® année de DEUG | Par Entretien
d’anglais I’intermédiaire
Veut travailler dans la de I’éducatrice
communication ou le commerce du PAJ
international pour avoir une
mobilité géographique
Yasmina | 21 ans |Etudiante en DEUG Université de Entretien
d’administration économique et Droit économie
sociale et gestion a
Veut devenir professeur de Tours
francais en Algérie ou travailler
dans son domaine en France
Djamila | 22 ans |Etudiante en licence de Droit Dans un quartier | Entretien
Veut devenir procureur en Tunisie |de Tours
A choisi le droit en raison de
I’injustice envers les filles dans sa
famille
Linda 23 ans | Etudiante en DEUG d’arabe Inalco Entretien
Siham 22 ans | Etudiante en DEUG d’arabe Inalco Entretien

Veut travailler dans
I’enseignement ou la petite enfance
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Naima

25 ans

DEUG d’administration
économique et sociale

Recherche un emploi au Maroc et
veut créer une entreprise d’import-
export entre la France et le Maroc

FT

Entretien

Rafika

22 ans

Etudiante en DEUG d’arabe, en
DEUG de droit, apprend le chinois
Veut travailler dans le commerce
international, la diplomatie ou étre
avocat d’affaire

Inalco

Entretien

(5 personnes)

Tableau 5 : Les filles s’étant distanciées du principe de virginité

Prénom Age | Qualification, emploi et autres | Lieu de Mode de
remarques rencontre recueil
des
données
Nazifa 25 ans | Etudiante en maitrise de Chez une amie Entretien
Francais, langue étrangére
Rachida | 25 ans | Chargée du recrutement Chez Tassadit Entretien
d’animateurs a I’UCPA (CDD) non
Maitrise de sciences et enregistré
techniques option direction des sur sa
ressources humaines demande
Tassadit | 23 ans |Etudiante en licence de Lettres Résidence Entretien
modernes universitaire
Hajer 24 ans | Etudiante en maitrise de Service Entretien
Psychologie se présentant au municipal de la
concours de Conseiller principal |jeunesse de
d’éducation Saint-Ouen
Souria 20 ans | Etudiante en DEUG de Service Entretien
psychologie municipal de

prévention de la
délinquance et
d’accueil des
jeunes
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Tableau 6 : Les filles regrettant d’avoir transgressé le principe de virginité
(3 personnes)

Hennedi 23 ans | Niveau classe de premiere Foyer de Jeunes | Entretien
Contrat de qualification dans la travailleurs
vente
En recherche d’emploi
Leila 24 ans | Niveau de la classe de premiere Association des | Entretien

Formation de secrétaire obtenue Tunisiens de
par des cours du soir pour adultes | France
Secrétaire a mi-temps dans une
association, (CES)

Elle voulait devenir violoniste
mais ses parents s’y sont opposé

Rima 24 ans | Niveau de la classe de premiere FJT de Entretien
(lycée) Saint-Ouen
Souhaite passer le baccalauréat par
correspondance

Vendeuse a mi-temps dans une
sandwicherie (CDD)

En arrét maladie pour dépression
Souhaite travailler dans
I’animation pour jeunes enfants

Tableau 7 : Les leshiennes
(6 personnes)

Prénom Age |Niveau de qualification, emploi | Lieu de Mode de
et autres remarques rencontre recueil de
données
Karima | 23 ans |BTS de comptabilité Soirée Entretien
Comptable dans une association « Vendredi des
d’intermittents du spectacle femmes » du
Centre Gay et
leshien
Khadija | 19 ans | CAP de Communication graphique | Le MAG Entretien

Passe son baccalauréat
professionnel dans la méme filiere,
souhaite faire un BTS.

Voudrait travailler dans une
agence de publicité

Fadila 23 ans | Baccalauréat de Lettres Modernes | Café Les Entretien
Passe un brevet d’Etat de Scandaleuses
technicien animateur permettant de
diriger des centres sociaux

Veut créer un organisme de
formation aux langues étrangeres
pour jeunes enfants

Zineb 22 ans | DEUG de médiation Le MAG Entretien
communication préparant aux
métiers du cinéma

Prépare une Licence de sciences de
1’éducation
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Travaille & mi-temps comme
directrice de centre de loisirs pour
adolescents

Fatima 18 ans |Classe de premiere en Lettres, Le MAG Entretien
option cinéma
Veut devenir cinéaste et
photographe

Hafida 20 ans | Niveau classe de premiere Sur les quais Discussion
Vendeuse pour un bouquiniste informelle

Veut devenir décoratrice de théatre
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