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Introduction : les effets du genre sur la construction identitaire et la sexualité 

 

A la différence des garçons, les filles se trouvent en position de dominées dans les 

rapports sociaux de sexe, si bien que le pouvoir qu’elles détiennent sur leur existence 

est moindre et que leur socialisation s’effectue dans le sens d’une restriction de leur 

liberté, ce qui, on l’a déjà noté, n’est pas spécifique des Françaises descendantes de 

migrants du Maghreb, même si leur situation paraît aujourd’hui nettement plus 

contrôlée que celle des Françaises descendant de Français. De plus, à la différence 

des garçons hétérosexuels qui adhèrent au modèle de la masculinité construite par les 

rapports sociaux de sexe, les filles hétérosexuelles rencontrent des difficultés dans 

leurs désirs de se conformer aux attentes de leurs parents car leurs aspirations sont 

souvent en contradiction avec celles-là, ce qui les place dans une situation plus 

complexe. En effet, si les garçons en difficulté ne parviennent pas à concrétiser les 

espoirs de leurs parents, leur désir d’y parvenir n’est mis en cause que par les 

difficultés qu’ils rencontrent, non par une contestation de ce qu’on attend d’eux, si 

bien qu’il y a une adéquation entre les modèles auxquels ils aspirent et ceux de leurs 

parents — seuls les gays contestent ce modèle de masculinité et se trouvent en porte-

à-faux. Les filles, elles, sont toutes dans une situation comparable à celle des gays car 

elles contestent, à des degrés divers toutefois, le modèle de féminité que leurs parents 
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leur proposent, ce qui bien sûr provoque des déchirements et des tiraillements 

identitaires importants, d’où des positions différentes à l’égard de la notion 

d’honneur et des resignifications variées de celles-ci. Par ailleurs, elles subissent le 

racisme comme les garçons et, comme on l’a déjà noté, la rhétorique raciste s’appuie 

précisément sur le statut des femmes dans les familles de migrants pour les 

stigmatiser et les inférioriser. Dès lors, comment construisent-elles leur identité face 

au sexisme de leur famille et de la société française d’une part, face au racisme 

d’autre part ? Quant aux filles aimant les filles, elles doivent de surcroît gérer la 

réprobation du lesbianisme. Quelles sont les conséquences de ces divers processus 

sur leur vie, sur leur façon de concevoir leur identité de genre, sur leur affirmation 

identitaire dans les rapports sociaux de « race », sur leur conception des relations 

envers l’autre sexe, sur leur sexualité et enfin sur leur gestion des risques d’infection 

par le VIH ?  

Au regard de ce questionnement, la position adoptée par les filles vis-à-vis de la 

sexualité et particulièrement de la virginité s’est avérée un élément de distinction 

entre elles plus significatif que la qualification ou la filière scolaire, car la sexualité 

se présente précisément comme un enjeu identitaire fort. C’est pourquoi j’ai 

distingué quatre groupes de filles : celles qui préservent leur virginité, celles qui se 

sont distanciées de ce principe et l’ont transgressé après une longue période de 

réflexion, celles qui l’ont transgressé et le regrettent aujourd’hui, ayant été 

stigmatisées et rejetées, enfin les lesbiennes dont la particularité ne se place plus 

vraiment dans le rapport à la virginité mais plutôt au mariage. 

 

 

1. Les filles préservant leur virginité  

 

 Les filles composant ce groupe n’ont bien sûr pas été rencontrées dans un seul 

espace. Certaines ont été contactées à Tours, dans le quartier environnant le Point 

Accueil Jeunes où j’avais fait la connaissance des garçons qui interdisaient l’accès du 

local à leurs sœurs ou cousines, estimant qu’elles y feraient de mauvaises 

fréquentations, et les obligeaient ainsi à demeurer chez elles. Ce n’est qu’à la faveur 

des beaux jours que je pus enfin les rencontrer, car elles se retrouvaient le soir entre 

dix-huit heures et vint heures trente sur les bancs aux bas des immeubles. Aucun 

entretien ne se fit dehors ou au local, encore moins dans un café, chacune préférant 



 558 

s’arranger pour que je vienne chez elle à un moment où leurs parents n’étaient pas là, 

m’indiquant même parfois un trajet discret pour qu’on ne me remarque pas et pour 

que leur « réputation » demeure préservée du « qu’en dira-t-on ». D’autres ont 

ensuite été abordées dans des universités, préférant, à la différence des étudiants, la 

discrétion d’une salle de cours plutôt que la cafétéria. Il faut souligner l’importance 

de mon appartenance de sexe dans l’acceptation de l’enquête par les filles, car des 

chercheurs de sexe masculin se seraient sans doute heurtés à une fin de non 

recevoir119.  

 Aucune n’a refusé le principe de l’entretien et je n’eus généralement guère à 

argumenter pour qu’elles en acceptent le sujet. Seule Siham, très affectée par le 

racisme, s’est montrée un peu réticente au début, inquiète de ce que j’allais « dire des 

jeunes », mais s’est laissée finalement convaincre après une heure de conversation 

sur la politique de l’Etat relativement aux « banlieues », ainsi que sur les méthodes et 

objectifs de la sociologie, discussion pendant laquelle elle avait évidemment cherché 

à connaître mes opinions et à évaluer mes éventuels préjugés. Pour chacune, il 

s’agissait de témoigner des conditions d’existence des familles de migrants et plus 

particulièrement des conséquences sur les filles, afin de mieux les « faire connaître » 

aux « Français », jugés trop souvent ignorants et par la suite incapables de 

« comprendre certaines choses », ce qui s’inscrivait dans une volonté de rétablir la 

communication entre les protagonistes des rapports sociaux de « race ». Certaines 

insistèrent plus fortement sur leurs désirs de dénoncer les inégalités entre hommes et 

femmes ou entre garçons et filles dans les familles, mais toujours avec le souci de ne 

pas devenir l’instrument d’une enquête confortant la stigmatisation des migrants et 

leurs descendantes, faisant passer ces dernières pour « des filles soumises », ayant 

« des parents barbares », dans un contexte où la virginité n’est plus valorisée par la 

norme dominante. Etant une Française dite « de souche », j’étais a priori susceptible 

de juger négativement leur valorisation de la virginité et ses implications, d’où une 

attitude assez défensive, qui a pu avoir un impact sur l’interaction d’entretien et sur 

les données recueillies : alors que Djamila, âgée de 22 ans, étudiante en licence de 

Droit, m’expliquait le contrôle exercé par son père sur sa liberté de mouvement, je 

lui demandai s’il lui arrivait de « sortir en cachette de ses parents » comme d’autres 

m’avaient indiqué le faire ; vexée, presque écœurée de cette question ressentie 

                                                           
119Tel fut le cas de Dominique Duprez et Hedi Mahieddine lors d'une recherche menée sur le 

sentiment d’insécurité dans les quartiers pauvres des grandes agglomérations urbaines (1992). 
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comme une accusation, elle me répondit : « Franchement, tu m’fais rire ! Toi t’es 

libre, tu peux sortir ! Mais moi, comment veux-tu faire ? Mon père, il est tout l’temps 

là ! J’peux pas dire “j’sors quand il est pas là”, il est toujours là ! Ça m’énerve ça !  », 

ce qui dès lors instaura une tension que je n’arrivai pas à apaiser, tant elle me 

percevait malgré tout comme une « Française », forcément « libre », ne la 

comprenant pas et la condamnant. L’entretien se termina dans la politesse froide, 

Djamila me faisant des réponses le plus courtes possibles pour en finir rapidement. 

De telles méprises se produisirent avec d’autres filles, mais mes explications 

suffirent à apaiser leurs craintes, et je m’employai par la suite à nuancer l’image de 

« la fille Française », « libre », ne connaissant aucun problème comparable aux leurs 

— image qu’elles m’attribuaient presque systématiquement et qui s’avérait être 

surfaite. Il apparaissait donc clairement que la rhétorique raciste ambiante, dénonçant 

le statut des femmes dans les familles de migrants, pouvait très vite rompre la 

communication et qu’il me fallait y être attentive.  

 Apprenties ou étudiantes, ces filles entretenaient un rapport positif avec les 

institutions scolaires et n’étaient pas inscrites dans un processus de ségrégation 

réciproque, comme pouvaient l’être les garçons en difficulté, si bien que certaines 

considérèrent l’entretien comme un exercice d’expression orale profitable à leurs 

études ou à leur future recherche d’emploi. Finalement, il m’a souvent suffi 

d’expliquer qu’il s’agissait d’une recherche sur la famille et les relations amoureuses 

pour obtenir leur accord, seul l’anonymat m’a été explicitement et systématiquement 

demandé, afin de préserver l’intimité de leur histoire et protéger leur « réputation ». 

Elles percevaient ce travail comme une occasion parfaite de compléter leur savoir sur 

la sexualité et la contraception, alors qu’il est souvent difficile pour elles d’obtenir 

des informations sur ces questions avec leurs proches et parfois même avec leurs 

amies : la « race » sociale qu’elles m’attribuaient et mon extériorité créaient une 

distance rassurante, surtout pour celles qui craignaient le jugement des autres 

descendantes de migrants du Maghreb plus encore que celui des « Françaises » en 

raison des risques de « ragots ». Finalement, ce sont treize filles de 18 à 25 ans qui 

ont été interrogées, dont les qualifications vont du CAP de Vente à la licence de 

Droit. 
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1.1. La féminité : comment devenir sujet de son existence face aux attentes 

parentales et au racisme ? 

 

Comme toutes les filles interrogées, celles qui préservent leur virginité doivent 

composer avec des interdictions parentales plus ou moins conséquentes pour leur 

liberté, mais qui ont toujours pour logique la préservation de leur virginité c’est-à-

dire de l’honneur familial. Mais à la différence des autres interrogées, elles ont résolu 

de se conformer au principe de virginité, qui est au cœur des interdits, elles restent 

néanmoins tiraillées dans leurs sentiments entre l’adhésion à la valeur de la virginité, 

la dénonciation des interdictions de sorties et l’inégalité induite entre elles et leurs 

frères, qui les renvoient à un statut d’infériorité. Dès lors, à quel modèle de féminité 

aspirent-elles et sur quels fondements construisent-elles leur identité de genre ? 

Sachant de surcroît que depuis les événements de mai 1968 la virginité est jugée 

« ringarde » par la société française, comment cet attachement à la virginité influe-t-

il sur leur manière de construire leur identité dans les rapports sociaux de « race » ?  

 

 

1.1.1. Les attentes parentales vis-à-vis des filles : l’honneur ou le sexisme 

identitaire 

 

 Quelles sont les exigences des parents à l’égard de leurs filles ? Pour saisir le sens 

de leurs attentes, il convient de rappeler quelques informations fournies à propos du 

Maghreb, informations dont leurs filles ne disposent généralement pas, ce qui ne fait 

qu’entraîner l’incompréhension et les difficultés de communication.  

 On a constaté que la situation des femmes au Maghreb est au niveau législatif plus 

dure qu’en France du fait de la réaction à la colonisation : les femmes ayant été la 

cible du discours « émancipateur » des colonialistes les appelant à se rebeller contre 

leur patrie, elles sont apparues comme des traîtresses potentielles, si bien que leur 

statut d’infériorité dans la famille est devenu le centre des discours nationalistes à 

partir des indépendances, ce qui se traduisit par des législations rigoristes, 

restreignant considérablement leurs droits, surtout en Algérie et au Maroc. Les 

parents de certaines de ces filles sont venus en France, imprégnés de ces discours. 

Par la suite, la rencontre du racisme sur le sol français n’a pu que contribuer à 

maintenir leurs représentations sur le statut des femmes et des filles. On peut ajouter, 
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mais ce n’est pas spécifique aux familles des filles préservant leur virginité, que la 

plupart sont venus pour des raisons économiques, avec l’espoir de repartir un jour 

chez eux, et qu’ils n’avaient pas envisagé que leurs enfants grandiraient en France. 

Aussi, se sentent-ils des obligations envers leur famille demeurée au pays et restent-

ils attachés au regard de celle-ci bien plus que par le regard des « Français » avec 

lesquels ne s’est globalement pas établi de liens d’amitié, en raison principalement de 

la ségrégation, alors que ces familles vivent en France depuis 20 ans voire plus : 

toutes les interrogées déclarent que leurs parents n’ont aucun contact avec des 

familles « Françaises ». Les filles sont donc au centre des tiraillements identitaires 

qui traversent d’abord leurs parents. On peut encore noter que ces familles 

contiennent toutes une fratrie de six à huit enfants, ce qui traduit l’importance 

accordée à la maternité. 

 On a également vu qu’au Maghreb, la virginité des filles est le support de 

l’honneur familial et que la considération d’une famille se construit dans le regard 

des autres qui sont juges en cas de transgression des normes ; il en est de même dans 

l’esprit de leurs parents venus en France. Or, la virginité féminine a été 

définitivement « ringardisée » à partir des années 1970 et 1980 en France, si bien 

qu’elle constitue évidemment un sujet de tension, les parents pressentant que le 

risque d’être déshonoré s’accroît à mesure que leurs filles grandissent dans un 

environnement qui s’oppose aux valeurs qu’ils voudraient leur transmettre. De plus, 

la concentration spatiale des familles de migrants dans des quartiers ségrégués, qui 

les isolent de la population « française », contribue au maintient des valeurs liées à la 

virginité, alors même que leurs filles nées en France et côtoyant des « Françaises » à 

l’école sont susceptibles de ne plus y adhérer.  

 Il s’ensuit un risque important de discordance entre les aspirations des parents et 

celles de leurs filles, ce dont les parents ont évidemment conscience, d’où le contrôle 

social de leurs sorties — contrôle variable selon les familles, mais présent chez 

toutes les interrogées préservant leur virginité, comme l’explique Djamila, âgée de 

22 ans, lorsque je lui demande comment se sont passées ses premières sorties : 

 

Ah ben depuis qu’j’suis p’tite… déjà, il pouvait y avoir un voyage scolaire, 

j’pouvais pas y aller, alors j’allais pas lui d’mander à sortir à une soirée, 

c’était sûrement pas… C’était impossible ! Mon père a toujours eu des idées 

très strictes : pas d’cinéma, pas d’sorties, pas d’trucs. Non, fallait qu’on soit… 
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Fallait qu’on garde l’honneur de la famille, alors fallait pas s’risquer. 

J’pouvais pas m’risquer, ça servait à rien ! 

 

Yasmina, 25 ans, étudiante en DEUG d’Administration économique et sociale, 

déclare de son côté :  

 

C’est pas compliqué, tout nous est interdit ! Pour eux, sortir, c’est le mal ! Le 

cinéma, le café, tout ! Même le sport ! Le sport, mon frère a fait plein 

d’activités, et nous, rien ! On avait le droit d’y aller mais pour le r’garder, pas 

pour le faire nous ! Des fois, j’le r’proche à ma mère, elle me répond : “Oui 

mais ton frère, c’est un garçon !” C’est ça : chez nous, un garçon et une fille, 

c’est pas pareil ! Mais alors vraiment pas ! J’veux dire, y’a vraiment d’la 

différence, quoi ! Pour eux, une fille, elle porte l’honneur d’la famille alors 

faut pas… Elle a plus droit de rien. A partir de 12 ans, c’est fini, t’as plus droit 

qu’à la maison et au ménage pour devenir une bonne épouse plus tard ! 

- Ça n’a pas l’air de te ravir de porter l’honneur de la famille ? 

- Alors là, non ! Parce que quand tu sais qu’il peut y avoir autre chose comme 

vie, que tu y as un peu goûté, tu te dis que c’est une soumission trop 

incroyable, quoi ! 

 

 La série des interdictions est la suivante : les sorties en discothèque pour chacune, 

puis selon les cas le cinéma, la piscine, les voyages scolaires, une nuit à dormir chez 

une amie, la pratique d’un sport, l’entrée dans un café et pire encore la 

consommation d’alcool, les séjours seule ou avec des amies en vacances, le voyage 

en train seule, la résidence dans une autre ville pour poursuivre des études 

universitaires, ce qu’aucun de leurs frères ne s’est vu refuser, ceux-ci étant même 

largement encouragés à user de leur liberté. Djamila est particulièrement contrôlée 

puisque son père chronomètre ses allées et venues entre la faculté et le foyer familial. 

Quant à Rafika, étudiante en DEUG de Droit et en DEUG de langue arabe, préparant 

un concours d’entrée à une école de commerce, la restriction de sa mobilité 

géographique lui interdit d’effectuer le stage, obligatoire pour ses études, dans une 

entreprise étrangère, alors qu’elle avait précisément choisi un pays du Moyen-Orient 

pour « rassurer son père ». Ainsi, les situations familiales de Djamila et de Rafika 

sont-elles les plus difficiles.   
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 Outre la préservation de la virginité, les parents attachent l’honneur d’une fille, et 

le leur, à d’autres considérations, qui induisent encore des inégalités dans l’éducation 

qu’ils donnent à leurs filles et à leurs fils. Ainsi, la plupart des interrogées expliquent 

que leurs frères ont été poussés à réussir leurs études, alors qu’elles n’ont pas été 

encouragées et s’en sont parfois trouvées « démotivées ». Sans les avoir empêchées 

de suivre leur scolarité, leurs parents estimaient qu’elles seraient de toutes façons 

prises en charge plus tard par leur mari. Cela étant, ils n’envisageaient pas de les 

empêcher d’étudier, ni de travailler, sachant pertinemment que le modèle de l’épouse 

au foyer n’est plus de mise. Aussi espèrent-ils que leurs filles obtiennent un travail 

« pour être mieux dans la vie », comme le dit Houria, apprentie en CAP de Vente, 

désirant ensuite passer un baccalauréat professionnel puis un BTS « commerce et 

service », mais ils n’y voient pas une obligation comme pour leur fils, ni une cause 

de déshonneur si toutefois elles souhaitaient demeurer au foyer. Ils ont néanmoins 

posé des orientations implicites, estimant qu’une fille doit avoir « un travail 

tranquille où tu bouges pas trop », dit Leïla, étudiante en école d’infirmière. Etant 

donnée la réussite scolaire de certaines au regard de la faible qualification des fils 

parfois devenus délinquants, les pères ont parfois évolué et en sont venus à éprouver 

de la fierté et de la reconnaissance envers leurs filles : tel est le cas d’Aïcha qui 

affirme être devenue « la chouchoute » de son père, et de Zohra qui dit être « sa 

préférée » maintenant. La réussite scolaire des filles symbolise pour ces pères celle 

du projet migratoire, alors que la délinquance des fils et leur refus de chercher du 

travail les offusquent. Le père d’Aïcha, retraité, toujours debout à six heures du 

matin, « ne supporte plus » cette inversion des rôles de sexe, « il n’en peut plus » de 

voir ses garçons dormir jusqu’à midi, tandis que ses filles sont à l’université depuis 

longtemps, déclare Aïcha. Ainsi, les filles préservant leur virginité n’ont 

généralement pas été incitées à faire de longues études, ni aidées dans leur 

orientation, mais leurs parents sont fiers d’elles lorsque, à la surprise générale, elles 

« réussissent » mieux que leurs frères. Ces considérations s’appliquent à onze des 

treize filles interrogées et me semblent représenter la position la plus fréquente. Il 

faut ajouter qu’elles viennent de familles où les fratries sont composées de six 

enfants ou plus, que les pères ont été ouvriers dans le bâtiment pour la moitié d’entre 

eux, agents de nettoyage à la SNCF, ouvriers dans l’industrie automobile, 

manœuvres pour les autres, et enfin que trois pères et dix mères sont analphabètes, ce 
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qui explique la faible attention à la scolarité des filles en même temps que la fierté 

devant leur réussite.  

 Les cas de Djamila et de Rafika obligent à nuancer ce propos. Le père de Djamila 

refuse en effet qu’elle se marie avant d’avoir un métier, souhaitant qu’elle ait 

« d’abord une situation, avec un travail, pour ne pas être dépendante de [son] mari 

plus tard », ce qui ne l’empêche pas de la surveiller étroitement pour l’instant en 

chronométrant ses déplacements. C’est qu’il considère les études de sa fille comme 

l’assurance d’« un bon mariage », au point d’ailleurs que Djamila, n’approuvant pas 

la logique de son père, commence à se désintéresser de ses études. A l’inverse, le 

père de Rafika est hostile à ce qu’elle ait un emploi rémunéré et perçoit ses espoirs 

professionnels comme un affront : qu’elle veuille gagner de l’argent équivaut selon 

lui à le déclarer incapable de subvenir aux besoins de sa famille, c’est pourquoi il 

s’oppose à son stage à l’étranger et l’a empêchée jusqu’alors de travailler l’été 

comme elle le souhaitait. Elle raconte ainsi comment ses parents l’ont obligée à 

démissionner d’un travail pour lequel elle avait été recrutée à 18 ans : 

 

La première fois où j'ai voulu travailler, ça a été le massacre. Quand j'ai 

trouvé un boulot à Roissy, ça a été le massacre. Mes parents, ma mère... 

Ecoute les arguments, parce que ça, ça m'a retournée : « Non, c'est la honte 

chez nous, pourquoi tu travailles ? Les gens vont croire qu'on a pas de quoi 

subvenir à tes besoins ! » Chez nous, c’est… dans le sud du Maroc, il y a des 

Blancs et des Noirs. Et les Noirs, ça a toujours été... Bon, maintenant, il n'y a 

plus d'esclavage, mais jusqu'à présent, ils travaillent toujours pour les Blancs. 

Les Blancs, c'est les nobles, les Noirs c'est les serviteurs. C'est comme ça là-

bas. Ça l'est toujours. Ça l'est moins, mais à notre service, les bonnes, c'est des 

Noirs, ce n'est pas des Blancs. Les bonnes à la maison, chez ma grand-mère, 

c'est des Noires. Elle me dit : « Ouais, tu es une Blanche, tu n'es pas une Noire, 

la honte... », na na ni, na na na… Ils m'ont fait du chantage pendant... Ils n'ont 

pas voulu, ils m'ont dit : « Non, si tu travailles, on te mange. » Je voulais 

vraiment travailler, c'était vraiment la seule façon de... Je me disais : « Si je 

veux partir de chez moi, j'aurais de l'argent. » Donc, j'ai travaillé pour ça. Je 

suis partie le lendemain à l'aéroport. Et ça, ça ne me ressemble pas du tout. Je 

ne suis pas une fille qui transgresse. Pour la première fois, j'ai désobéi. J'ai dit 

à ma sœur : « Je suis à l'aéroport. Si papa pose des questions, dis-lui ce que tu 
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veux, dis-lui que je suis à l'école, démerde-toi ! » Et je suis partie. Mon père 

est venu jusqu'à l'aéroport pour me ramener. Dieu merci, je travaillais sous 

douane, donc il n'avait pas le droit de passer. [Rire] Ça, ça m'a sauvée. Il est 

venu, il s'est fait rejeter. Le soir, je téléphone : « Allo, Karima », elle me dit : 

« Ne rentre pas, si tu rentres, ils vont te déchirer. » J'ai commencé à tourner, à 

traîner, à traîner... Neuf heures et demi, je téléphone : « Allo maman, je suis 

juste chez la voisine, j'arrive. » Je suis arrivée, ils ont commencé à me passer 

un savon ! Ils ont continué à me mettre la pression : « Tu vas démissionner ! 

Tu démissionnes ! Tu démissionnes ! » Et en plus, je devais travailler pendant 

l'été ; eux, devaient partir au Maroc. Il était inconcevable que eux partent au 

Maroc et que moi je reste toute seule ici. Je leur ai dit : « Non, j'ai signé un 

contrat de quatre mois, c'est fini. Vous partez, vous faites ce que vous voulez. 

Moi, je dois travailler. » Tous les jours, mon père me bassinait : « Tu as dit à 

ta boss que tu devais démissionner ? » ; « Non, elle n'est pas là, elle est partie 

en vacances ... » Je trouvais toujours une excuse. Un jour, il est tombé sur elle 

par hasard, elle téléphonait pour avoir mon numéro de sécurité sociale. Il en a 

profité pour lui dire que je devais démissionner à la fin du mois. La boss, elle 

m'appelle, elle me dit : « Ton père m'a dit que tu devais démissionner... » ; 

« Non, ce n'est pas sûr ». Je suis rentrée à la maison. Finalement, la boss a eu 

peur. Quand elle a vu la situation, elle a eu peur, elle ne voulait plus de moi. 

J'avais dix-huit ans. J'ai dû partir au bout d'un mois. Elle avait peur que cela 

pose des problèmes. Ça, ça m'a fait mal aussi. Pour moi, c'était un manque de 

respect. 

 

Les parents de Rafika viennent d’une famille « noble » et « assez riche », appartenant 

à une « tribu » berbère du sud du Maroc. Précisément, il s’agit d’une famille de 

shorfā. Or, on se souvient que les lignages maraboutiques observent avec plus de 

rigueur que les lignages laïcs les règles de l’honneur se rapportant aux rôles de sexe, 

ce qui explique sans aucun doute la rigidité des parents de Rafika, car aucune autre 

fille n’a connu de telles difficultés par rapport au travail. Mais cet exemple montre 

combien la force du regard des familles restées au pays peut influer sur la vie des 

filles nées en France, qui d’ailleurs ne comprennent pas toujours les raisons qui 

poussent leurs parents à réagir ainsi. Rafika me lança à propos de cette mésaventure : 

« Et puis franchement, j’vois vraiment pas c’qu’on a d’nobles ! » L’interrogeant 
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alors sur sa famille, elle m’en révéla l’origine religieuse sans percevoir qu’elle était 

la source de sa « noblesse » et me dit, sidérée, « apprendre quelque chose », quand je 

lui indiquai qu’elle avait là sa réponse. Mais pour elle, cette noblesse n’avait guère 

de sens, ne connaissant l’organisation tribale que par quelques lectures sommaires, 

ne parlant pas la langue de ses parents, étant née dans un pays laïc et majoritairement 

catholique, où une telle origine ne lui confère aucun prestige et la dessert dans ses 

désirs d’ascension sociale. On comprend d’un côté que Rafika ne trouve aucun 

intérêt à son origine maraboutique, et de l’autre que son père devenu ouvrier maçon, 

comme bien d’autres immigrés, s’accroche à sa prestigieuse ascendance. 

 Plusieurs parents reproduisent les valeurs acquises dans leur pays, mais surtout en 

justifient la rigueur par leur volonté de préserver leur identité, et voient dans les 

désirs de liberté de leurs filles une forme de reniement, d’où des conflits difficiles à 

gérer pour elles, comme l’explique Zohra, étudiante en DEUG de Langue anglaise : 

 

Nos parents, ils ont emmené les traditions avec eux, de l’Algérie, de tous les 

pays du Maghreb, et c’est pas facile pour eux parce qu’ils ont conscience 

qu’on vit avec des Françaises, qu’on grandit avec elles, qu’on a envie de faire 

la même chose, quoi ! Mais ça veut pas dire forcément qu’on se sent 

complètement Français aussi, parce que moi, j’me sens Française, c’est vrai, 

mais j’oublie pas pour autant d’où je viens. Mais nos parents, pour eux, on les 

oublie si on veut faire évoluer les choses. Parce que eux, tout est question de 

traditions, de religion, d’honneur. Oui, d’honneur surtout ! Et ils disent : « On 

est venu en France, mais c’est pas une raison pour faire comme eux ! » En fait, 

ils veulent pas qu’on s’intègre.  

- Pour eux l’honneur, c’est quoi ? 

- Ben une fille, c’est tu restes à la maison, faire la cuisine, le ménage puis à un 

certain âge, le mariage et les enfants, et un garçon, c’est être dans la lignée 

d’son père quoi ! Donc ils nous ont appris à avoir honte de certaines choses, 

on peut pas s’montrer. Mais tu sais, si vraiment j’arrêtais mes études et que je 

les écoutais, ben ils seraient déçus aussi dans un sens. Alors faut faire les 

choses contre eux aussi, et malgré tout, ils sont contents, mais c’est fatigant, 

parce qu’ils nous reprochent : « Attention ! La famille là-bas… faut suivre la 

lignée ! » Nos parents, ils vivent avec le regard des gens, avec les apparences, 
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le qu’en dira-t-on. C’est ça qui les préoccupe. Mais si on pense qu’à ça, tu 

peux pas vivre ! 

 

Toutes les filles ont déploré l’attention extrême portée par leurs parents au « regard 

des autres », considérant que cette préoccupation liée à l’honneur ou à la réputation 

est un obstacle à leur « émancipation personnelle », à leur « épanouissement », mais 

aussi à leur « réussite », car elle crée des impératifs considérés comme néfastes à 

l’accomplissement de leur vie, comme l’empêchement d’effectuer des voyages 

scolaires ou l’obligation de rester chez soi.  

 Encore une fois Rafika subit une pression beaucoup plus forte que les autres, ses 

parents considérant ses activités scolaires non seulement comme un danger pour sa 

virginité — ce qui lui a valu un jour, à la suite de l’appel téléphonique d’un délégué 

de classe à dix-neuf heures, d’être sermonnée toute une nuit et « traitée de sale petite 

pute, d’espèce de salope » —, mais encore comme un renoncement à sa religion, ce 

qui dans une famille maraboutique est évidemment inconcevable. C’est pourquoi 

Rafika est déjà perçue comme une honte pour sa famille et subit quotidiennement des 

pressions psychologiques qui l’ont conduite à une tentative de suicide lors de son 

année de terminale. Elle explicite ce que son engagement scolaire représente pour ses 

parents :  

 

Mon père m’a élevée dans la religion, pas à la barbare, mais il m’a expliqué, 

dès l’âge de quatre, cinq ans : « Voilà, y’a un Dieu, il sait ce que tu fais, il te 

regarde, y’a des anges à côté de toi qui... », et j’ai commencé à prier à l’âge de 

11 ans jusqu’à 16 ans parce que mon père me disait de prier. Mais je savais 

pas, pour moi-même, ce que c’était que la prière, et j’ai arrêté parce que j’y 

étais pas arrivée par moi-même, parce qu’on me l’avait imposé bêtement. Mon 

père a jamais digéré que j’arrête ! Et c’est là que j’ai eu encore plus de 

problèmes avec mes parents parce qu’ils se sont dit : « Elle arrête de prier. 

Voilà, maintenant, c’est une mécréante, une moins que rien, une athée... », 

donc pour eux, « elle arrête de prier », ça veut dire que tu vas faire tout 

c’qu’est interdit, tout ! Pour eux, c’est ça, c’est qu’t’as pas de morale. Si t’es 

pas conditionnée par ta religion, t’es amorale. Donc ils se sont dits : « Ca y 

est, c’est une Française finie, elle a appris le français, donc ça y est, elle se 

prend pour une érudite, donc elle va commencer à venir nous dire c’qu’on doit 
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faire... » Mais j’leur ai dit que non, que c’est pas ça du tout. Mais pour eux 

c’est ça.  

 

Si le cas de Rafika se trouve exacerbé par l’origine religieuse de sa famille, il faut 

souligner que les autres filles voient elles aussi pointer l’accusation d’être devenues 

« des Françaises » quand elles prennent trop de libertés et de renier leurs parents.  

 On constate ainsi que les rapports sociaux d’âge impliquant le pouvoir des parents 

sur leurs enfants apparaissent beaucoup plus visiblement qu’à l’égard des garçons qui 

ne souffrent d’aucun contrôle de leur sexualité, les gays mis à part. Il est d’ailleurs 

fort révélateur que certaines d’entre elles expliquent les divergences de point de vue 

et les conflits entre elles et leurs parents en termes de « problèmes de génération ». 

Cela montre combien les aspirations à l’autonomie sont sanctionnées par l’accusation 

de « francisation » et de « reniement », perçue comme un affront à la famille, 

particulièrement à leur père, si bien qu’on peut parler à mon sens d’un sexisme 

identitaire. Il est l’un des effets de la ségrégation des parents dans la société 

française. Il faut souligner que ce sexisme identitaire n’est pas le seul fait des 

familles de migrants mais aussi celui des familles françaises dites « de souche » qui 

peuvent condamner tout aussi fortement les unions dites « mixtes ». 

 

 

1.1.2. Revendiquer la virginité pour recouvrer l’estime de soi  

 

 Compte tenu des attentes parentales qui font reposer sur leurs épaules l’honneur 

de la famille et des enjeux identitaires entourant leur sexualité, ces filles se sentent 

investies d’une lourde charge, dont elles aimeraient se défaire, mais le risque de 

perdre leur famille les fait néanmoins adhérer au principe de virginité. La situation 

qui leur est faite leur paraît humiliante, non pas tant en raison du principe de virginité 

en soi auquel elles voient un intérêt, mais parce que les interdits qui leur sont posés 

en vertu de la préservation de leur hymen les privent du rôle actif de préservation de 

cet honneur et réduit leur liberté individuelle. En effet, les interdictions de sortie leur 

signifient qu’elles ne sont pas dignes de confiance et leur rappellent qu’elles sont une 

menace pour leur famille, ce qui a un effet souvent destructeur. Puisqu’on les prive 

de liberté, qu’on charge parfois leurs frères de les surveiller, elles savent qu’on ne 

leur accorde pas crédit et qu’elles sont en quelque sorte un danger. La menace de 
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sanctions en cas de transgression suscite également la peur : toutes craignent ou ont 

craint leur père et parfois aussi leur frère. C’est pourquoi par exemple, Zohra, âgée 

de 21 ans, étudiante en première année de DEUG de Langue anglaise, dit « souvent 

[s]’écraser » devant son père qu’elle considère « injuste » et « très autoritaire ». Leur 

peur est aussi celle des ragots pouvant salir leur image, leur réputation et donc 

l’honneur de la famille. Cette peur peut devenir omniprésente puisqu’elle les oblige à 

toujours être attentives à leurs gestes et à leurs fréquentations, surtout dans le quartier 

où elles résident, si bien que certaines affirment s’y sentir « toujours stressées ». 

Siham, âgée de 22 ans, étudiante en DEUG de Langue arabe, explique qu’outre la 

surveillance parentale, elle subit, en l’absence de frère, celle de tous les garçons de 

son quartier qui se plaisent à la critiquer, surtout depuis son entrée dans « un lycée de 

Français » : étant « une bonne élève », elle fut placée dans cet établissement et non 

dans celui du quartier, ce qui lui valut une « réputation de fille facile », les garçons et 

filles de son âge la soupçonnant de « faire comme les Françaises », c’est-à-dire de 

fumer des cigarettes, de boire de l’alcool, de « coucher » avec des garçons, ce qui 

montre combien les « ragots » sont utilisés pour organiser le contrôle social.  

 Toutes disent qu’en cas d’absence de virginité au jour de leur mariage, elles 

seraient accusées d’avoir déshonoré ou sali leur famille, qu’elles seraient sans doute 

rejetées par leur mari ou leur belle-famille, puis « bannies » de la leur et 

éventuellement « exilées au bled ». Aussi, la pression est-elle du même ordre que 

celle qui s’abat sur les garçons aimant les garçons : leur sexualité est pareillement 

source de déshonneur et de honte et comporte les mêmes risques de rupture familiale.  

 Certaines, comme Yasmina, rendent grâce à leur frère de ne donner que les 

apparences de celui qui surveille, tout en se montrant compréhensif, ce qui allège la 

sensation d’oppression : 

 

Devant ses potes ou devant mes parents, il fait celui qui m’surveille, ça lui 

arrive de m’donner des ordres et j’fais c’qu’i’ m’dit en fait parce que je sais 

que c’est devant ses potes. J’le fais pour lui, mais en réalité, il me laisse faire 

ce que je veux. Il abuse pas. Un jour je l’ai croisé en ville et je devais pas y 

être et en plus je parlais avec un copain de fac et j’ai eu peur de sa réaction, 

franchement, j’ai eu peur, et finalement, il a fait comme s’il m’avait pas vue. Il 

a voulu rester discret pour pas m’importuner, j’ai vraiment apprécié. Il savait 

que j’faisais rien d’mal et il pense que c’est ma vie aussi. Il est bien mon frère ! 
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C’est pour ça, d’vant ses potes, j’vais pas lui foutre la honte, et lui, il sait que 

je suis discrète, alors il me dit rien. On n’en a jamais parlé ensemble, mais 

c’est comme un contrat entre nous. On s’protège mutuellement ! On sait qu’on 

changera pas mes parents ni les voisins, alors on joue l’jeu, mais on fait notre 

vie. 

 

Mais la plupart déplorent que leurs frères prennent ce rôle de gardien de l’honneur 

familial au sérieux, comme Djamila, 22 ans, aînée de sa fratrie :  

 

Franchement, quand j’vois ça, ça… il est plus jeune que moi, il a un an 

d’moins, mais voilà, il joue au ragel, tu vois, il joue à l’homme ! C’est mon 

père aussi qui veut ça ! Le pouvoir qu’on donne aux garçons dans les familles 

arabes, franchement ça… ça m’décime, ça !  

 

Cette surveillance devient tout à fait exaspérante quand elles sont étudiantes et que 

leurs frères devenus délinquants se permettent de critiquer leurs déplacements ou 

leurs fréquentations.   

 Ce contrôle leur signifie qu’elles sont une honte éventuelle, et certaines ne voient 

plus dans le regard de leurs parents que la honte qu’elles leur inspirent : Djamila par 

exemple subit fréquemment leurs insultes et il lui a fallu lutter durement pour ne pas 

se laisser envahir par cette vision négative d’elle-même : elle est passée de l’anorexie 

à la boulimie, sans même que ses parents s’en aperçoivent, avant de finalement 

retrouver aujourd’hui un équilibre psychique.  

 Le cas de Rafika est exacerbé, on l’a dit, mais toutes déplorent « le manque de 

confiance » et l’estiment « désolant » et « humiliant ». En effet, le principe de 

virginité se présente comme une contrainte indirecte sur leur corps, si bien qu’elles 

s’en trouvent dépossédées et que le pouvoir de décision sur celui-ci, sur leur vie, sur 

leur devenir, ne leur appartient plus en propre, ce qui engendre très généralement la 

mésestime de soi. La somme des interdits leur signifie justement qu’une fille ne peut 

être libre, qu’on ne peut lui faire confiance ou qu’elle serait incapable de se 

conformer aux valeurs familiales sans contraintes extérieures, ni de se maîtriser sans 

surveillance. Ainsi, les interdits s’apparentent à une négation de leur personne, ce 

qu’évidemment elles vivent de façon douloureuse. Le sentiment d’humiliation vient 

précisément de ce qu’ils empêchent l’accès au statut de sujet en leur déniant toute 
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responsabilité dans la préservation de l’honneur familial : « Ils pensent toujours que 

s’ils nous surveillent pas, on va forcément faire ce qu’ils veulent pas », lance avec 

colère Aïcha, étudiante en DEUG de Langue espagnole. On peut dire que si les 

garçons en difficulté expriment de la « rage » envers la société française, les filles en 

éprouvent souvent contre leurs parents, tant ce manque de confiance leur paraît non 

fondé et humiliant. 

 Dès lors, comment retrouver une existence en tant que sujet quand leur vie est 

balisée par les interdits, comment faire face à ce sentiment d’humiliation destructeur 

et s’opposer à la soumission sans pour autant rejeter les valeurs de leurs parents ni 

couper les liens avec eux ? Toutes cherchent alors à obtenir leur reconnaissance et 

leur confiance. C’est pourquoi, elles revendiquent la valeur de la virginité d’un côté 

en critiquant les interdits de l’autre. Ce faisant, elles cherchent à affirmer leur 

individualité et à se poser en sujet actif de leur existence. La réaffirmation de soi 

comme sujet disposant de ses capacités de décision constitue, par conséquent, un 

discours permanent. 

 Il s’agit de montrer que les interdits ne sont pas ce qui les conduit à se conformer 

à ce principe et aux valeurs qu’il sous-tend mais, au contraire, qu’elles préservent 

leur virginité « par respect », non pas seulement pour leurs parents, mais aussi et 

surtout pour elles-mêmes : elles individualisent cette valeur, rejetant le respect de la 

virginité pour le regard des autres au profit du respect de la virginité par respect pour 

soi. C’est pourquoi elles affirment tant adhérer à cette valeur et assurent que 

personne ne les oblige à respecter le principe de virginité, d’où un discours assez 

contradictoire et incohérent au premier abord, puisqu’elles relatent également toutes 

les contraintes imposées par leurs parents. Certaines en viennent même à nier les 

interdits, après les avoir longuement décrits : « C’est pas nos parents qui nous 

forcent, hein ! Faut pas croire ! C’est nous qui l’voulons ! Ils nous obligent à rien nos 

parents ! », lance Leïla à propos de la virginité après avoir expliqué ne pas pouvoir 

aller en discothèque, dans les cafés, inventer des mensonges pour sortir et redouter la 

réaction de ses parents si elle s’avisait d’avoir des relations sexuelles avant le 

mariage. Elles tiennent alors se différencier des « filles faciles », des « jeunes », des 

« irresponsables », de « celles qui font n’importe quoi », « qui vont à droite à 

gauche », « qui ne se respectent pas ». Selon la même logique, leur discours est empli 

d’expressions valorisant leur « sens de la mesure », de « la modération », de « la 

retenue », de « la maîtrise de soi », en somme leur capacité à « ne pas abuser », à 
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« ne pas tomber dans l’engrenage des plaisirs faciles », à « réfléchir », à « penser » 

avant tout acte dans leur quotidien. Les « plaisirs faciles » sont les sorties en 

discothèque, la consommation d’alcool, de cigarettes120 et de haschisch et avant tout 

l’accomplissement de rapports sexuels de manière « irréfléchie » et « immédiate ». 

Ces plaisirs sont assimilés à des drogues conduisant à la dépendance, c'est-à-dire à la 

perte du contrôle de soi. Par exemple, Fatiha, âgée de 19 ans, inscrite en école 

d’infirmière, explique qu’elle « ne voudrai[t] pas être comme celles qui sortent » en 

discothèque et affirme : « On peut plus s’en passer après ! » C’est aussi que la perte 

de la maîtrise de soi les angoisse devant la nécessité de faire disparaître tout désir 

sexuel en attendant le mariage, à un âge où la pression des pairs s’exerce à 

contresens. Mais tous ces discours ont surtout pour finalité de se présenter comme 

des sujets actifs dans la préservation de l’honneur familial et de sortir de l’image de 

la fille irresponsable que leur renvoient les interdits, tout autant que de celle de la 

« fille soumise » plus largement véhiculée par la société française. Pour cette raison 

elles reformulent la notion d’honneur telle que la conçoivent les parents en « respect 

de soi ». 

 Dans le prolongement de ce raisonnement, elles essaient de se ménager des 

espaces de liberté : il s’agit non seulement pour elles de trouver le moyen de 

« respirer », de « voir des choses », de « s’épanouir », de se « sentir libre », mais 

aussi de « s’affirmer », de « s’imposer » et enfin d’« être [elles]-même[s] » sans plus 

devoir se cacher. Mais toutes ne disposent pas des mêmes ressources pour y 

parvenir : la concrétisation de cet objectif est surtout l’apanage des plus diplômées 

qui, dès leur adolescence, ont utilisé leurs activités scolaires pour repousser 

progressivement les limites des interdits : devenir déléguée de classe au collège a par 

exemple obligé leurs parents à accepter qu’elles rentrent plus tard le soir, puisque les 

conseils de classe se tiennent après les journées de cours. Elles ont poursuivi dans 

cette voie en participant à la création d’association de soutien scolaire pour les 

enfants et adolescents de leur quartier, Yasmina s’était même engagée sur la liste 

électorale du maire de sa ville pour les élections municipales. Toutes ces activités 

ayant une finalité autre que le simple amusement, elles étaient, après négociations, 

finalement acceptées par leurs parents qui, après coup, y trouvèrent même une source 

de fierté. Dès lors, elles pouvaient arguer des responsabilités qu’elles avaient 

                                                           
120 La consommation d’alcool et de cigarettes est considérée comme strictement réservée aux 

hommes. 
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acquises pour faire valoir leur sérieux et gagner la confiance indispensable à 

l’obtention de plus de liberté. Seules deux étudiantes, Rafika et Djamila, n’ont pu 

faire reculer les interdits, tant leur père se montre intransigeant, mais les études 

restent pour elles leur seul moyen d’évasion : Djamila a choisi le droit par réaction 

aux injustices subies dans sa famille et Rafika les langues, le droit et le commerce 

international pour devenir avocate d’affaires ou travailler dans une institution 

internationale. On peut noter que les choix professionnels des étudiantes ont été 

conçus dans l’objectif d’accroître et de légitimer leur mobilité géographique. Toutes 

ont également tenté de sortir en cachette de leurs parents, gagnant parfois la 

complicité de leur mère ou à défaut en inventant quelques mensonges — comme la 

journée passée à la bibliothèque —, mais ont fini par abandonner cette pratique en 

raison du sentiment de la culpabilité de « trahir » leurs parents et de la crainte d’être 

découvertes.  

 Pour ces filles, le principe de virginité ne peut donc devenir véritablement leur 

choix qu’à partir du moment où elles parviennent à accéder à une certaine liberté. Ce 

n’est qu’à cette condition qu’elles peuvent devenir sujet de leur existence et enfin 

sortir du statut d’individu obéissant et déterminé par des contraintes. C’est pourquoi 

Rafika a par exemple décidé qu’elle ne quitterait pas sa famille avant d’avoir gagné 

la confiance et le respect de ses parents, qui pour l’instant la traitent durement. Pour 

la plupart, la marge de liberté acquise semble insuffisante pour parvenir à ce stade. 

Seules Zohra et Yasmina disposent de cette liberté. Yasmina, dont le père est reparti 

au Maroc au moment de sa retraite, trop déçu par le départ de ses deux filles aînées et 

leur vie en concubinage avec des « Français », peut sortir librement : 

 

Ma mère, elle m’a laissé sortir quand même, même s’il fallait faire comme si 

mon père était encore là. Mais j’ai pas à m’plaindre franchement, parce qu’ils 

me font confiance, quand même. L’an dernier, je suis partie en vacances avec 

un ami, elle m’a laissée faire.  

 

Yasmina, à force de négociations, s’est engagée en politique et peut assez souvent se 

rendre à Paris où elle va seule voir des expositions, sans que ses parents s’y 

opposent :  
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Maintenant, j’suis bien, j’me sens bien, parce que je sais que mes parents me 

font confiance et que je peux faire ce que je veux. Il faut juste que ça soit 

discret en fait, parce qu’ici y’a toujours les voisins, mais sinon, ils me laissent 

faire des voyages seule maintenant. C’est pour ça, j’ai trouvé mon équilibre, je 

trouve. C’est plus comme avant, parce que je me suis imposée. Et quand je suis 

à Paris, j’me sens libre, parce qu’il y a pas le regard des gens. 

 

 Aïcha semble suivre le chemin de Zohra et de Yasmina : elle déclare bénéficier de la 

confiance croissante de ses parents, qui se montrent satisfaits d’elle et moins 

coercitifs, ce qui s’avère être structurant.  

 Mais aussi longtemps qu’elles n’ont pas acquis cette liberté, l’affirmation selon 

laquelle le respect du principe de virginité serait le résultat de leur seule volonté 

demeure rhétorique, car l’existence des interdits est évidemment trop prégnante pour 

qu’on puisse y croire et pour qu’elles-mêmes puissent en être pleinement 

convaincues. Si tel était le cas, leurs discours ne comporteraient pas autant de 

contradictions. Ainsi, à la différence de certains garçons se définissant d’abord 

comme « Musulman », pour qui la virginité est l’expression indéniable de leur « libre 

arbitre », il ne peut en être tout à fait de même pour les filles, en raison de l’état des 

rapports sociaux de sexe, précisément construits sur le contrôle de la sexualité des 

femmes.  

 Ce propos trouve confirmation dans le fait que ces filles commettent des lapsus 

comparables à ceux observés chez les garçons en difficulté, consistant en la 

substitution du pronom « il » au pronom « elle » à propos de femmes ou de filles qui 

se soustraient au contrôle masculin, ce qui révèle, en dépit de leur volonté de se 

présenter en sujet disposant de ses capacités de décision, les contradictions de leur 

situation. Les femmes ou les filles dont il est question dans ces lapsus se soustraient à 

la surveillance masculine, s’opposent à ce pouvoir ou se l’approprient, ce qu’elles se 

refusent en partie de faire. Il convient de rappeler que toutes maîtrisent parfaitement 

le français et ont, à la différence des garçons en difficulté, une bonne élocution ; elles 

ne confondent pas du tout le « il » et le « elle » dans le reste de l’entretien. 

 Même Yasmina (en DEUD d’Administration économique et sociale) a inversé les 

pronoms en expliquant que ses sœurs avaient quitté le domicile parental sans s’être 

mariées : 
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Mes sœurs aînées, ils font partie des seules filles qui ont pris leur 

indépendance sans mariage.  

 

Zohra (en DEUG de Langue anglaise) a procédé à la même inversion sur le même 

sujet : 

 

Mes sœurs, ça va faire dix ans qu’elles se bagarrent avec mon père, parce 

qu’elles se sont mariées avec des Européens. Enfin, à cause de ça... Heu, pas 

vraiment ! Y’a aussi le fait qu’ils sont partis, au départ. Donc, ils avaient 

coupé les ponts, déjà ! 

 

Djamila (en Licence de Droit), dont les sorties sont chronométrées, et qui se vantait à 

la différence d’autres descendants de migrants d’avoir un français « sans aucun 

accent » ne permettant pas de déceler « [son] origine » au téléphone, ce qui était 

effectivement le cas, a répété le lapsus à propos des filles de son quartier, plus libres 

qu’elle : 

 

Moi, j’suis différente des autres filles ici, parce que par exemple, eux, ils 

sortent. J’sais pas… y’en a qui ont très vite déclaré leur indépendance. Ils sont 

pas comme moi. Donc ils sortent, ils vont en boîte, ou alors j’sais pas, ils 

s’enfuient. 

 

Haroussia (CAP de Vente), qui expliquait qu’une épouse non vierge au jour de ses 

noces peut être rejetée par sa future belle-mère quand bien même le mari serait 

indifférent à la question de sa virginité, a également inversé les pronoms : 

 

Si le mec il dit à la fille : « C’est pas grave, j’te comprends. » Enfin, ils pensent 

peut-être pas tous comme ça, mais… De toute façon, la belle-mère, elle 

repasse derrière et elle dit : « Moi, j’veux pas d’lui. J’veux pas qu’mon fils, il 

s’marie avec une traînée, hein ! ». Du jour au lendemain, elle peut annuler tout 

le mariage. 

 

Haroussia a reproduit cette conversion à propos d’une fille abandonnée par son mari 

dit « Français » qui retourna vivre chez ses parents : 
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 - Tu as l’exemple de mariages mixtes autour de toi ? 

- Ouais, et ça a pété en fait. Ils ont absolument... Ils ont tout fait pour 

retourner chez leur mère, parce qu’un jour ou l’autre, un Français, il va la 

lâcher. 

 

Leïla (école d’infirmière) a fait de même à propos de filles sortant en ville, puis de 

ses sœurs sortant en cachette : 

 

Nous, on préfère rester dans le quartier. Sinon, j’connais des filles rebeu, 

quand elles se voient, ils sortent en ville.  

- Avec tes grandes sœurs, comment ça se passe avec tes parents ? 

- Ben tu sais, y’a des moments de colère, quoi. Ma mère qui... Ils font des trucs 

en cachette, quoi. Sinon, tu restes là. Y’a pas d’autres moyens. Donc ma mère, 

elle… elle s’énerve, quoi. 

 

Houria, qui effectuait un CAP de Vente, a également procédé à cette inversion en 

rapportant ce que se disent les garçons des filles avec lesquelles ils flirtent : 

 

Les garçons entre eux, ils parlent, donc ça fait mauvais effet pour la fille, quoi. 

Ça fait que c’est une mauvaise image pour la fille, quoi, de dire : « Il est sorti 

avec moi » ; et l’autre : « Moi aussi ». Ça fait mal pour elle, quoi. 

 

Enfin, elle a répété cette inversion en revendiquant son désir d’être maîtresse de sa 

contraception, une fois mariée : 

 

Mais les femmes aussi, elles ont un rôle à jouer. C’est à eux aussi de prendre 

conscience de c’qu’ils font. C’est pas tout le temps à l’homme, à l’homme de 

prendre des précautions comme le préservatif. 

 

 Toutes ces situations où des filles ou des femmes sont masculinisées révèlent leur 

conception des rôles de sexe et leurs représentations des frontières de genre : devenir 

indépendante en quittant le domicile parental sans être mariée, sortir en ville ou en 

discothèque, sortir en cachette de ses parents, fuguer, transgresser le principe de 
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virginité, s’engager dans des flirts, devenir maîtresse du contraceptif au sein du 

couple et gérer sa fécondité, bref se soustraire au contrôle masculin et gérer soi-

même sa sexualité est incompatible avec la féminité. Une femme n’est plus femme 

lorsqu’elle contrevient au pouvoir de contrôle des hommes sur les femmes, car la 

féminité n’est pas censée se conjuguer avec le libre arbitre et l’indépendance, comme 

on avait pu aussi le voir chez les garçons en difficulté (cf. p. 405). Elle reste au 

contraire définie pour ces interrogées par la sujétion au masculin, en dépit de leurs 

revendications explicites d’autonomie et de leurs désirs de liberté.  

 

 

1.1.3. La virginité comme marqueur identitaire face au racisme des 

« Français » et au sexisme identitaire des parents 

 

 Compte tenu du sexisme identitaire de leurs parents et du racisme de la société 

française, comment les filles préservant leur virginité construisent-elles leur identité 

relativement aux rapports sociaux de « race » ?  

 J’ai présenté plus haut la logique parentale faisant de la virginité des filles un 

enjeu identitaire, accusant celles qui voudraient s’y soustraire de se « franciser ». Il 

convient maintenant de présenter les effets de la rhétorique raciste, accusant les 

descendantes de migrants d’être des « filles soumises »121, pour comprendre la façon 

dont elles construisent leur identité.  

 Ne pouvant sortir le soir avec leurs amies « Françaises », ni parfois aller au 

cinéma, etc., elles se heurtent au regard inquisiteur des « Français » pour qui 

l’acceptation de ces contraintes est le signe d’une soumission inacceptable. Il faut 

souligner combien ce jugement oublie que tout adolescent est dépendant pour sa 

survie du bon vouloir de ses parents et qu’il n’est jamais simple de décider de rompre 

définitivement les liens avec eux. Cette accusation omet encore que la société 

française ne se montre pas plus accueillante envers celles qui décident de quitter leur 

famille qu’envers les autres. Ainsi, Yasmina, Nadia, Zohra ont des sœurs aînées qui 

ont définitivement quitté le domicile parental à l’âge de 18 et 20 ans pour gagner leur 

liberté, mais ont rencontré bien des difficultés à trouver du travail, parce qu’elles 

étaient jeunes d’une part et qu’elles subirent la discrimination à l’embauche d’autre 

                                                           
121 L’émergence du mouvement « Ni putes ni soumises » montre combien le stigmate de « femme 

soumise » véhiculé par la société française se fait opprimant pour les descendantes de migrants. 
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part, comme n’importe quelle autre descendante de migrants. Ensuite, elles ont 

beaucoup souffert de la rupture de leurs liens familiaux et du sentiment de 

culpabilité. Certes, la société française les appelle à « s’émanciper », à « se 

rebeller », à « se révolter », mais que leur propose-t-elle pour les y aider 

concrètement et quel accueil leur fait-elle réellement une fois la rupture familiale 

consommée ? L’exemple des grandes sœurs « qui ont pris leur indépendance » dans 

les années 1980 leur donne d’autant plus à réfléchir qu’elles confient ne pas se sentir 

« complètement heureuses », le prix payé pour leur liberté s’étant avéré trop élevé, ce 

qui conforte les cadettes dans le choix de s’en tenir aux prescriptions parentales et de 

tenter de négocier des marges de liberté.  

 Aussi, face à l’incompréhension de leurs amies « Françaises », ces jeunes filles 

ont souhaité affirmer « [leur] différence » pour ne pas passer, de surcroît, pour « des 

filles soumises », d’autant qu’elles ne pouvaient pas non plus accepter que leurs 

parents soient traités de « barbares ». Certaines comme Djamila ou Yasmina ont 

même fini par ne plus vouloir côtoyer de « Françaises », lasses de ce manque de 

compréhension, mais toutes ont essayé de « s’imposer », c’est-à-dire de se faire 

« respecter » et « admettre ». Les propos de Rafika, qui raconte son expérience du 

racisme avec les « Français » en même temps que l’accusation de « francisation » par 

ses parents sont éloquents : 

 

Quand je suis arrivée dans le lycée de Français, j'ai eu des problèmes au 

début, ça a été dur. En seconde, deux mois après la rentrée, j'ai tapé une 

déprime ! La royale déprime ! J'étais germanisante. Dans ce lycée, une Arabe 

germanisante, ça choque. Normalement, ils font tous espagnols pour je ne sais 

quoi... parce que l'allemand, c'est trop dur pour eux. Pendant un mois, deux 

mois, on ne me parlait pas dans ma classe. Les Français avaient peur de moi. 

On avait peur de moi parce que je venais de telle cité, de tel collège. On avait 

littéralement peur de moi ! Moi qui avais peur de tout le monde ! [Rire] Les 

profs, c'est la même chose, ils ne s'occupaient pas de moi. Ils ne 

m'interrogeaient jamais. Ils pensaient que je ne tiendrais pas le coup, que je ne 

réussirais pas ma seconde. J'ai trouvé ça hallucinant ! Moi, j'ai eu le brevet. 

Sans le passer, j'avais déjà tous les points nécessaires. Ils pensaient que j'allais 

arrêter en cours d'année, que j'irai en BEP comme tous les autres, qu'il n'était 

pas nécessaire de s'arrêter sur mon cas. Ça, ça a été dur. Après, je me suis 
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imposée. Je me suis imposée, pas en m'intégrant comme eux. Je me suis 

imposée, pas en me francisant, comme tout le monde pensait, parce que tout le 

monde dans mon quartier se disait : « Ca y est, elle est dans un lycée de 

Français, on ne sait pas ce qu'elle fait, ça veut dire qu'on ne peut pas la 

surveiller et donc elle boit des bières, elle va dans les cafés, elle fume des 

joints, elle est dans des trips hardos, c'est devenu une Française convertie ». Je 

me suis imposée comme étant différente, comme étant étrangère, mais comme 

étant un être humain, je dis bien un être humain, parce que des fois, j’ai 

l’impression qu’on nous prend pour des animaux ! Je ne suis pas obligée de 

fumer avec vous, ni d'aller en boîte avec vous — parce que je ne peux pas y 

aller — pour que vous m'acceptiez ! Ça a fini par très bien se passer. 

Finalement, j'ai eu toute une bande de copains. « Rafika, c'est comment au 

Maroc ? Est-ce qu'on a le droit de porter des mini jupes ?  Ah oui, on a le 

droit ! » J'en ai profité pour leur enlever toutes leurs œillères. Ça aussi, ça a 

été une bataille. Parce que moi, j'ai failli lâcher. Tu as seize ans, on te fait 

comprendre que tu n'as pas à être là, tu n'as pas le droit d'être là, il faut que tu 

retournes dans ton cadre... J'allais abandonner. Finalement, j'ai tenu. 

Aujourd’hui, ça va, mais bon, j’ai pas oublié tout ça, tu peux pas.   

 

Face à l’incompréhension et à la stigmatisation, revendiquer le respect des interdits et 

de la virginité est une réponse au racisme en même temps qu’aux accusations de 

« francisation » des parents. Ainsi invoquent-elles leur arabité pour expliciter leur 

choix, ce qui induit souvent dans ce cas le rejet partiel de l’identité française.  

 Mais elles souhaitent aussi s’opposer à leur oppression, or, elles perçoivent bien 

que la virginité sert aussi de prétexte pour limiter leur liberté. Le recours à l’identité 

musulmane permet alors de rejeter à la fois l’image de la « fille soumise » et de 

préserver le lien avec les parents tout en résistant au racisme, tel est la voie choisie 

par Djamila et Rafika qui déclarent respecter la virginité et les interdits par « respect 

envers Dieu », non par soumission à leurs parents. Ainsi, Djamila, qui se dit « une 

Musulmane pure, mais pas intégriste », avance qu’à son âge, 23 ans, elle aurait pu 

« déclarer son indépendance, prendre son autonomie, claquer la porte », mais qu’elle 

ne le fait pas par « respect » envers son père, puisque la religion musulmane impose 

l’obéissance des enfants envers les parents et qu’elle souhaite « gagner sa place au 

Paradis ». Elle dit craindre « le jugement de Dieu », non celui de son père, et être 
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« soumise » au premier, non au second. Rafika élabore une rhétorique similaire mais 

en use pour contredire son père qui s’oppose à ses études, en lui expliquant que 

l’instruction fait partie du devoir d’un Musulman. Cela étant, on ne peut s’empêcher 

de penser que ce discours dont on voit qu’il leur est nécessaire pour se construire une 

image positive ne reste qu’une rhétorique, car il ne change quasiment rien à la 

pression exercée par leurs parents, même si Rafika affirme progressivement et 

lentement rapprocher ses parents d’elle. 

 Face à la dureté du racisme, ces affirmations identitaires peuvent évoluer en 

contre-racisme à l’égard des « Françaises », surtout quand les interdits leur paraissent 

inébranlables. Celles-ci se sentant une supériorité sur les descendantes de migrants 

en raison de leur « libre » sexualité, les interrogées répondent par des appréciations 

fort négatives sur les « Françaises ». Ainsi, au sujet de copines d’école se vantant de 

sortir souvent en discothèque, Aïcha déclare :  

 

Franchement, elles font leurs fières devant toi parce qu’elles savent que tu 

peux pas sortir, mais j’vois pas quelle fierté y’a à s’faire prendre dans une 

voiture ou dans les chiottes d’une boite, hein ! J’vois pas quelle fierté y’a à 

s’faire avorter ! La virginité, y’a des contraintes, c’est vrai, mais tu t’fais 

respecter ! Elles, c’est des filles faciles, alors j’suis désolée ! La fierté, j’la vois 

pas, hein ! Vraiment pas ! 

 

Une étudiante non interrogée me lança au cours d’une discussion informelle sur la 

virginité : « Mais j’voudrais pas être une Française, hein ! J’suis fière d’être une 

Arabe ! J’suis fière, parce que les Françaises, en général, c’est des filles faciles, 

hein ! », puis un autre jour à propos de la féministe algérienne Khalida Messaoudi 

elle déclara : « Ouais, mais elle, c’est une salope, hein ! Elle veut tout changer les 

mentalités en Algérie, elle veut faire comme en Occident, mais l’Algérie, c’est 

l’Algérie, on n’est pas obligé de faire comme ici, hein ! » Pourtant, comme Rafika, 

elle subissait, les insultes régulières de ses parents, « des gens très sévères », selon 

l’une de ses amies. Il est à noter que le Mouvement des femmes des quartiers « Ni 

putes ni soumises » refusait à ses débuts de se déclarer « féministe », accusait 

précisément « les féministes » d’être des « Bourgeoises » et décriait la parité, 

considérée comme une préoccupation de « femmes Blanches », ce qui traduisait 

l’impossibilité de s’identifier à ce mouvement. Les liens instaurés progressivement 
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avec les associations féministes tenues par d’anciennes militantes du Mouvement de 

Libération des Femmes des années 1970 ont convaincu depuis les dirigeantes, si ce 

n’est toutes les militantes, d’adopter l’étiquette de « féministe », mais le premier 

réflexe de défiance traduit combien la nécessité d’affirmer leur identité dans les 

rapports sociaux de « race » et aussi de « classe » les poussait à rejeter le féminisme, 

même si elles en partageaient en fin de compte les valeurs et les luttes. Il faut dire 

aussi que le mouvement de mai 1968 auquel elles associent le féminisme représente 

pour presque tous les garçons et filles que j’ai rencontrés une époque de 

« déchéance », de « perte des valeurs », de « laxisme à outrance », qui ne les fait 

absolument pas rêver. Il s’ensuit que les garçons et filles qui adoptent le style 

vestimentaire « baba cool » sont particulièrement décriés : ils sont accusés d’être 

« crades », dépourvus de « respect pour eux-mêmes », de « s’exclure de la société », 

etc.122 Ce regard si négatif sur les années 1970 n’a rien d’étonnant si l’on considère 

qu’elles représentent pour elles la mise en cause de la valeur de la virginité et donc 

pour les filles préservant leur virginité, une injonction à se rebeller aboutissant à mise 

en cause identitaire insupportable. C’est pourquoi elles décrient et le féminisme et les 

années 1970. De son côté, Harroussia, 18 ans, préparant un CAP de vente 

m’expliqua : 

 

Des fois, on l’envie la fille française. Quand elles disent, des fois, les filles de 

ma classe : « Ouais, j’ai été là, j’ai fait ci, j’ai fait ça, avec mon copain… » 

J’sais pas… j’ai envie de… ça m’dégoûte un peu au fond d’moi. J’les envie, 

j’sais pas… J’voudrais pas être elles non plus, parce que j’suis fière d’être une 

Arabe d’un côté, mais d’un autre… On profite pas nous, elles, elles peuvent 

s’montrer en public avec tout l’monde, pas nous. Elles s’en foutent, alors que 

nous… Moi, même un Beur dans l’quartier j’ose pas lui parler ! Pour qu’il 

aille dire : « Ta ta ti, ta ta ta » ! […] Mais les filles de maintenant, les jeunes, 

y’en a, c’est des moins que rien, hein ! Elles savent rien faire ! Les Françaises 

de ma classe, elles savent rien faire, hein ! Parce que eux, c’est les boîtes, les 

sorties… Nous, on s’ra des bonnes mères, hein ! On a élevé nos p’tits frères et 

nos p’tites sœurs ! J’suis sûre, j’en ramène une, elle sait rien faire, hein ! Moi, 

les biberons, les couches, le ménage, je fais tout ici, je sais déjà tout faire et 

                                                           
122 Comme beaucoup d’étudiants en sociologie et en anthropologie, j’ai connu une période, surtout en 

maîtrise, où mon style vestimentaire référait justement à mai 1968. Constatant que cela portait 

préjudice à la relation d’enquête, je dus veiller à m’en défaire quand je rencontrais mes interlocuteurs.  
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y’a longtemps, depuis mes 12 ans j’m’occupe de mes frères. C’est moi qui les 

ai élevés, hein ! 

 

En réponse à l’image de la « fille soumise » et à la sexualité bridée, Harroussia 

répond aux « Françaises » par celle de la « mauvaise mère ». Dans cet élan de 

renversement du stigmate, elles peuvent en venir à revendiquer le désir de devenir 

des « mères au foyer » et non des « working girls » ou des « business women » 

comme les « Françaises », accusées d’avoir perdu le sens de la famille. Ce discours 

se rencontre même chez les étudiantes les plus brillantes et crée des ambivalences, 

voire des démotivations quant à leur scolarité et leurs objectifs professionnels, d’où 

des décalages entre les disciplines qu’elles ont choisies, souvent pour se ménager des 

marges de liberté, et les métiers qu’elles envisagent finalement : Rafika qui souhaitait 

se lancer dans le commerce international continue de s’interroger sur ses choix et 

déclare qu’elle serait « une femme tout aussi comblée » si elle se mariait et 

s’occupait seulement de ses enfants ; Djamila, qui voulait devenir procureur, souhaite 

se marier dès maintenant, contrairement à l’avis de son père, et légitime son désir en 

invoquant la religion : « parce que se marier, c’est déjà la moitié de la foi, dans 

l’islam » ; Aïcha, qui s’est inscrite en DEUG de Langue espagnole pour travailler 

« dans la communication », envisage aussi de devenir « éducatrice pour jeunes 

enfants » ; Siham, qui se destinait à devenir interprète en faisant un DEUG de 

Langue arabe, pense éventuellement travailler dans « l’aide à la petite enfance ». 

Ainsi, elles abandonnent leurs ambitions ou les réorientent vers des métiers plus 

« féminins ». Suivant le même processus de réhabilitation de « la femme au foyer », 

Houria, apprentie en CAP de Vente, déplore que sa sœur refuse de faire le ménage, 

soi-disant « pour être comme ses copines françaises ». On voit clairement que face au 

racisme, à l’incompréhension, certaines de ces filles, surtout les plus cloîtrées, 

nourrissent une rancœur véritable contre leurs homologues dites « Françaises », dont 

elles ternissent l’image pour rehausser un peu la leur. Parmi elles, certaines 

envisagent d’aller vivre dans le pays de leurs parents, estimant qu’elles y seraient 

plus libres qu’en France, car là-bas leurs parents se montrent « moins stressés » et 

moins sévères à leur égard, ce qui montre combien la situation migratoire amplifie le 

contrôle sur les filles dans beaucoup familles. Tel est le cas de Djamila par exemple 

qui dit être « prisonnière de [son] père » en France mais libre en Tunisie. A l’inverse, 
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les autres refusent cette hypothèse, considérant être quand même « trop Françaises » 

pour pouvoir y vivre. 

 Celles qui parviennent par leurs activités scolaires et associatives à se dégager des 

moments de liberté pour aller au cinéma ou pour rendre visite à leurs amies, le plus 

souvent sans que leurs parents en soient informés mais parfois avec leur assentiment, 

se montrent moins véhémentes à l’égard des « Françaises ». Certaines préfèrent 

même leur compagnie pour éviter les « ragots », même s’il leur arrive de se heurter à 

l’incompréhension. Plus encore, elles déplorent chez certaines descendantes de 

migrants du Maghreb les « jugements à l’emporte-pièce sur les Françaises », elles 

rappellent que ces dernières ne sont pas toujours « aussi libre qu’on croit » et se 

déclarent « plus libérales » que leurs consœurs jugées « trop musulmanes » ou « trop 

religieuses ». Zohra explique ainsi qu’elle ne peut raconter ses sorties à ses amies 

« Maghrébines » sans s’entendre dire : « Tu sors, toi ! T’as pas honte ! Ta mère elle 

sait ? », mais précise qu’elle a toujours « une amie Maghrébine comme [elle] » pour 

« ne pas couper complètement », éprouvant le besoin de parler à une personne qui la 

comprenne, ce qui ne lui paraît pas vraiment possible avec une « Française » ne 

vivant pas comme elle les déchirements identitaires et les interdits.   

  Ainsi, le sexisme identitaire des parents, conjugué au racisme des « Français », 

induit la revendication de la virginité et du modèle dit « traditionnel » de la « mère au 

foyer » comme marqueur identitaire. Telle est l’unique solution que ces filles 

assujetties à des contraintes multiples qui les dévalorisent ont trouvée pour se 

construire une image positive et retrouver l’estime d’elles-mêmes, c’est pourquoi 

elles placent précisément leur honneur et leur fierté dans le principe de virginité. 

Leur situation complexe génère un contre-racisme envers les « Françaises », qui ne 

se trouve amoindri qu’avec la possibilité de recouvrer une certaine liberté par les 

activités scolaires et associatives, voire politiques. On voit combien le sexisme et le 

racisme se renforcent l’un l’autre dans une spirale aboutissant à l’oppression accrue 

des descendantes de migrants, particulièrement celles dont les parents ont été le 

moins « intégrés » à la société française : les parents de Djamila comme ceux de 

Rafika s’avèrent très isolés en France, d’où leur regard constamment tourné vers le 

Maroc et la Tunisie, et le sentiment chez ces deux filles qu’elles vivraient mieux là-

bas qu’en France, puisqu’ils s’y montrent beaucoup moins sévères qu’ici. Il s’ensuit 

que ce n’est pas la « culture » de leurs parents qui est cause dans ce phénomène, mais 

le racisme qui traverse la société française. 
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1.2. La sexualité et la perception des risques d’infection par le VIH  

   

 Compte tenu de la valorisation de la virginité et des enjeux identitaires qui la 

sous-tendent, comment ces jeunes filles envisagent-elles leurs relations avec les 

garçons ? Quelle est leur sexualité ? Comment perçoivent-elles le sida et les risques 

d’infection par le VIH ? 

 

 

1.2.1. Préserver sa réputation dans les relations amoureuses  

 

 Bien que désireuses de préserver leur virginité, les filles interrogées ont essayé 

d’avoir des flirts, suivants, en cela la pression exercée par les jeunes « Françaises » 

de leur âge. Mais leur souci de préserver leur réputation et l’honneur de leur famille 

ont franchement complexifié leurs relations. 

 Garder l’image d’une fille respectable est un souci permanent, alors que le flirt 

avec un garçon de leur voisinage comporte certains risques, ceux-ci participant aux 

ragots et leurs amis étant parfois des frères ou des cousins. Ainsi, Zohra dit n’avoir 

jamais de flirt avec quelqu’un de son quartier : « J’ai pas envie qu’il me ruine, hein, 

qu’il me fasse une sale réputation, parce qu’après, même si t’as pas couché, t’es la 

pute, hein ! Alors bon, t’as pas envie, quoi ! » Zohra (21 ans) décrit bien cette 

obligation de se cacher :  

 

C’est vrai que quand on est tous les deux, on s’cache beaucoup. Personne le 

sait. On s’cache beaucoup des Beurs surtout, parce qu’on a toujours peur 

d’être vus par quelqu’un et que ma mère le sache, qu’elle l’entende par 

quelqu’un, quoi. Par exemple, dès qu’y a un Beur qui passe, ben on s’met à 

quatre kilomètres, genre, on s’connaît pas ! Quand j’vois mon frère, j’pars en 

courant. C’est caché. C’est une relation cachée. 

 

Selon Rafika certains garçons éconduits n’hésitent pas à « se venger » en répandant 

de fausses allégations sur celles qui les ont repoussés. Par suite, les relations 

amoureuses entre garçons et filles d’un même quartier sont relativement rares, car 
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l’instauration d’une relation de confiance avec le partenaire s’avère trop difficile et le 

stress trop grand pour qu’elles se sentent à l’aise et que la relation leur apporte une 

satisfaction.  

 Quand ils existent tout de même, ces flirts doivent rester extrêmement discrets : 

on se donne rendez-vous dans « les quartiers de riches » où personne ne surveille ; on 

évite de nommer son petit ami ou on le désigne par un sobriquet, comme « Franck 

Sinatra », de peur d’être surprises par une oreille indiscrète lorsqu’on discute avec les 

amies ; on ne téléphone jamais chez les parents pour se fixer un rendez-vous, mais on 

utilise les systèmes de messagerie à distance ou les téléphones portables, et quand on 

n’en possède pas, les responsables des cafés où les garçons se rendent régulièrement 

font parfois office de messagers, ou alors on téléphone chez une voisine de pallier 

complice qui va chercher l’amoureux chez lui. Malgré ces ruses et stratagèmes, les 

rencontres restent difficiles à organiser et la peur d’être démasquée constitue un 

stress qui incite à rechercher un compagnon en dehors du quartier de résidence.  

En raison des risques de ragots, le choix d’un partenaire descendant de migrants 

du Maghreb, même extérieur au quartier, entraîne un malaise, car elles craignent le 

jugement qu’il pourrait porter sur leur compte, comme l’explique Haroussia : « Avec 

un Arabe, j’ai toujours… Attention, c’est un Arabe, quoi ! Ils jugent pas pareil, alors 

tu t’lâches pas quand t’es avec eux, tu parles pas d’la même chose, par exemple, tu 

plaisantes pas sur tout. » Il faut rappeler que cette tendance à chercher un petit ami en 

dehors du lieu de résidence est observable chez tous les jeunes en France, comme le 

montre l’enquête sur l’entrée dans la sexualité (Lagrange, H. et Lhomond, B. ; 1997 : 

97), mais cette tendance me semble accentuée dans le cas des descendantes de 

migrants du Maghreb en raison de l’importance accordée à la virginité. 

Certaines préfèrent flirter avec des garçons dits « Français », car la relation est 

moins chargée d’inquiétudes. Cinq d’entre elles affirment d’ailleurs ne jamais sortir 

avec des descendants de migrants du Maghreb. Mais Houria dit souvent constater 

que des « Français » qu’elle connaît bien et qui lui disent « toujours bonjour 

habituellement » ne se déplacent pas vers elle quand un groupe de « Beurs » est à 

proximité. Il faut ajouter que le fait de sortir avec des garçons dits « Français » peut 

s’avérer très problématique car il est parfois assimilé à une trahison identitaire par les 

garçons.  

Mais au delà de cette surveillance accrue, elles se heurtent parfois à 

l’incompréhension de leur partenaire « Français », qui ne veut pas toujours entendre 
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qu’elles doivent se cacher, qu’il leur est impossible de sortir le soir et qu’il ne doit 

pas venir dans leur quartier, sous peine d’éveiller les soupçons, ni téléphoner chez 

elles. C’est pourquoi, elles recherchent les « Français » d’autres quartiers qui 

connaissent et comprennent les contraintes qui s’imposent à elles, car ceux-ci se 

montrent plus compréhensifs, « Ils sont bien. Ils draguent discrètement », déclare 

Naïma.  

 Globalement, ce contexte génère une insatisfaction conduisant celles qui ont le 

moins de liberté à se désintéresser des garçons, le flirt n’apportant que des 

inquiétudes. Elles se replient donc sur leurs études et l’entretien du foyer en rêvant au 

« prince charmant » et en attendant une demande en mariage. Tel est 

particulièrement le cas de Harroussia, Houria et Djamila.  

 Celles qui ont plus de liberté ont aussi des espaces de sociabilité plus diversifiés et 

peuvent plus aisément faire des rencontres. Elles ont donc des relations plus 

nombreuses, certaines ayant même connu de longues idylles, comme Zohra qui a eu 

un compagnon pendant trois ans. Dans ce cas, la sexualité n’est pas totalement 

absente de la relation, mais elle se limite à des caresses mutuelles. Il est aussi 

possible que la pratique de la sodomie soit utilisée comme substitut à la pénétration 

vaginale, mais aucune des filles interrogées n’en a fait état — les propos de certains 

garçons sont pourtant clairs : « Elle s’est faite retourner, celle-là ! » ou encore « Y’a 

des Maghrébines, elles sont peut-être vierges, mais elles donnent leurs fesses, alors 

ça sert à rien ! », mais on peut légitimement penser qu’elle est plus le fait de 

l’insistance des garçons que de la volonté des filles, et que son acceptation répond au 

sentiment de ne pouvoir maintenir une relation longue sans satisfaire les désirs de 

leur partenaire. Il reste néanmoins difficile d’en mesurer l’étendue. 

 Globalement, les filles interrogées qui se déclarent « différentes des jeunes » 

cherchent plutôt maintenant un mari, lasses des tracas des flirts adolescents et 

désireuses de « faire [leur] vie » comme d’accéder au statut d’adulte pour enfin 

acquérir de l’autonomie, ce qui, on l’a vu dans la partie consacrée à la jeunesse dans 

la société française, est tout à fait classique (cf. sous-partie 2 du chapitre II, « Qu’est-

ce que la Jeunesse », 154). 
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1.2.2. Le mariage, l’honneur et l’identité 

 

 Pour chacune, le mariage représente « un idéal », « une consécration », « une 

grande fierté », « quelque chose de beau », « une vie stable », il est le signe de la 

réussite et de l’honorabilité d’une femme et finalement de « l’honneur de la 

famille ». Elles se conforment ainsi aux représentations de leurs parents, comme à 

celle de la société française. Pourtant, toutes rejettent l’idée de la cérémonie du drap 

visant à apporter la preuve de la virginité de l’épouse dans sa famille, considérant 

cette pratique comme une « humiliation » et une intrusion dans la « vie privée » du 

couple. Pour la plupart, cette pratique ne s’inscrit pas dans les projets de leurs 

parents, sauf pour trois d’entre elles qui s’en offusquent et déplorent encore une fois 

la trop grande importance accordée par leurs parents au « regard des gens ». Toutes 

souhaitent avoir des enfants et y voient l’évident destin d’une femme, mais les moins 

qualifiées y perçoivent aussi, dans une plus forte proportion que les autres, le moyen 

d’acquérir un statut et de combler la solitude engendrée par les interdictions de 

sortie. Comme je l’ai indiqué dans la première partie de ce mémoire de thèse, à 

propos de l’ensemble de la population française, les filles les moins qualifiées 

investissent plus rapidement le mariage que les autres (cf. sous-partie 2.3. du chapitre 

II, « Sexualité et passage à l’âge adulte : la construction d’un échange économico-

sexuel », p. 166). Mais pour celles dont la liberté est la plus restreinte, les étudiantes 

y compris, le mariage représente aussi un moyen d’échapper aux interdits. Ainsi, 

Djamila qui est étudiante se montre pressée de se marier car aujourd’hui elle se sent 

« prisonnière » de son père, qui lui interdit toute sortie autre que d’aller à 

l’université, y compris les visites aux membres de sa famille. Elle correspond par 

courrier avec un garçon Tunisien qu’elle a rencontré deux fois et qui a demandé sa 

main après l’avoir vue à un mariage. Elle dit se sentir « confiante » et avoir 

suffisamment « testé » ce garçon dans sa correspondance pour évaluer ses sentiments 

et s’assurer qu’elle pourra disposer de la liberté souhaitée, c’est pourquoi elle désire 

l’épouser rapidement.  

 Seulement, si le mariage signifie l’acquisition d’une certaine autonomie, il 

représente également le risque de voir disparaître cette possibilité. Elles espèrent 

pouvoir profiter des premiers temps de leur union pour voyager, « découvrir des 

choses », mais craignent de ne pas trouver un mari suffisamment compréhensif. 

Alors qu’elles envisagent cette relation de couple comme « un grand amour », 
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impliquant « beaucoup de confiance, d’échanges et de respect », elles expriment 

aussi leur inquiétude : « J’espère qu’il m’obligera à rien », dit Harroussia ; « J’lui 

dirai à mon futur mari que j’veux mon indépendance ! » clame Houria. 

 Toutes souhaitent choisir elles-mêmes leur mari et leurs parents leur en ont assuré 

la possibilité, sauf ceux de Nadia et de Gariba. En effet, Nadia, âgée de 26 ans, a été 

mariée, tandis que Gariba, âgée de 21 ans, se débattait au moment de l’entretien pour 

empêcher la célébration précipitée de son mariage. L’une et l’autre sont en situation 

de mariage forcé et regrettent l’absence de choix. Pour autant, elles ne remettent pas 

en cause le principe de virginité, ni même la forme du mariage arrangé. Nadia a été 

mariée à l’âge de 21 ans à son cousin parallèle patrilatéral, qui vivait en Hollande, ce 

qui constituait pour son père le mariage idéal par excellence. C’était aussi pour lui un 

moyen de raffermir des relations distendues avec son frère. Ne pouvant s’opposer à 

une telle proposition sans créer de conflit familial et partageant la vision idéalisée du 

mariage avec le cousin, Nadia accepta, alors qu’elle ne le connaissait pas :  

 

Ben en fait, c’est mon père qui voulait et je voulais pas trop dire non. J’ai pas 

trop eu l’choix, quoi ! Parce que tu te dis : “ Si je refuse, qu’est-ce qu’il va 

m’arriver ? ” Donc j’ai accepté… Mais j’étais d’accord quand même, j’étais 

d’accord, j’voulais m’marier, j’étais contente, hein ! 

 

Ce mariage s’est avéré catastrophique car son cousin était toxicomane, ce qu’elle ne 

découvrit qu’une fois mariée. Maintenant divorcée123, après deux années de 

violences conjugales durant lesquelles son mari faillit jeter leur petite fille par la 

fenêtre, elle regrette seulement la toxicomanie de son cousin mais ne remet pas en 

cause la façon dont elle a été mariée. Elle revint ensuite en France, chez ses parents, 

puis, sous la pression des ragots qui la désignaient comme responsable de l’échec de 

son mariage, se sentant envahie par la honte, elle décida de se remarier avec un 

garçon venu demander la main de sa sœur :  

 

- Tu es contente de ton deuxième mariage ? 

                                                           
123 Ayant été mariée sous le régime de la loi marocaine, elle n’obtint son divorce qu’au prix du 

versement d’un « énorme pot de vin » dont elle ne voulut pas révéler le montant, rassemblé par son 

père, car son mari refusait de donner son accord à leur séparation.  
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- Oui. Mais c'est pas un mariage d’amour, tu vois, mais je suis contente. Au 

moins, je suis… Je suis tranquille, quoi. J'ai pas de problèmes, tu vois, j'ai pas 

de problèmes.  

- Qu’est-ce que tu veux dire par « c'est pas un mariage d’amour » ? 

- Ben, c'est que j'ai pas voulu ! Ben en fait, quand je suis revenue des Pays-

Bas, en instance de divorce… C'était insupportable. Parce que par rapport à la 

communauté maghrébine, c'était mal vu, parce que c'est toujours la femme qui 

est responsable, qui a tort, parce qu'ils étaient pas là-bas pour voir ce qu’il 

m’était arrivé ! Et quelque part, mes parents, ils étaient mal à l’aise, et moi 

aussi, donc je me suis dit : « Si je me remarie, au moins… » Voilà ! 

- Tu t’es remariée pour avoir la paix ? 

- Ah oui, oui, oui ! Franchement ! 

- Tu l’as rencontré comment ton deuxième mari ? 

- [Rire] J’l’ai pas rencontré ! [rire] En fait, il est venu et il a dit : « J’veux me 

marier avec Saliha [sa sœur]». Elle a refusé et donc il s’est dit : « J’vais me 

marier avec elle ! » J’ai accepté parce que je voulais être tranquille, c’est pour 

ça.  

 

Profondément affectée, Nadia n’a cessé de pleurer tout au long de l’entretien, 

souhaitant néanmoins continuer de raconter son histoire.  

 Quant à Gariba, âgée de 21 ans, ses parents lui font des propositions de mariage 

depuis ses 16 ans. L’année précédant l’entretien, elle a été sollicitée par un garçon 

résidant au Maroc avec qui elle avait une idylle. Bien qu’elle l’apprécie, elle 

n’envisageait nullement de se marier si tôt, mais, sous la pression de ses parents qui 

la considèrent déjà « âgée », elle a cédé finalement, puis, regrettant d’avoir donné 

son accord, elle a tenté de faire échec à la célébration en prétendant que son futur 

mari ne recherchait que des papiers pour venir en France, mais celui-ci a assuré 

vouloir rester au Maroc. Elle a de nouveaux essayé de rompre les fiançailles en ayant 

un flirt avec un autre garçon dont elle a révélé l’existence à ses parents et à son futur 

mari. Ce deuxième stratagème a effectivement compromis leur mariage, mais son 

futur conjoint a ensuite téléphoné à ses parents pour s’assurer de la tenue du mariage 

et obliger sa fiancée à abandonner cette relation. Comme ses parents lui ont ordonné 

de tenir sa promesse, elle craint maintenant de trop détériorer ses relations avec eux 

et ne sachant plus comment faire échec à ce mariage, qui devait être célébré un mois 



 590 

après l’entretien, elle affirma qu’on doit en dernier ressort « obéir à ses parents ». 

Elle aussi pleura tout au long de notre conversation. Toutes deux disent de leur 

mariage qu’il s’agit d’un mariage « forcé », mais affirment dans le même temps 

« être d’accord ». 

 Les onze autres filles ne connaissent pas ce souci car leur mère ont promis de ne 

jamais intervenir dans leurs choix. Mais celles qui sont le plus surveillées disposent 

de moyens limités pour rencontrer un garçon. C’est pourquoi, elles se sont résolues à 

attendre une demande en mariage. Leur pouvoir de décision ne réside donc plus que 

dans la possibilité de la refuser ou de l’accepter, comme on l’a vu pour Djamila.  

Compte tenu de leurs affirmations identitaires dans les rapports sociaux de 

« race » et des pressions identitaires exercées par leurs parents, toutes espèrent 

trouver un mari dit « Arabe », non un « Français », car elles savent que dans ce cas, 

elles se heurteraient à l’opposition parentale puisqu’ils y verraient une source de 

déshonneur. Les moins pourvues de liberté, qui affirment le plus leur identité 

« arabe » ou « musulmane », partagent cette idée, tandis que les plus libres s’en 

offusquent. Toutes orientent néanmoins leur recherche dans ce sens afin d’éviter 

d’éventuels conflits avec leurs parents et les oppositions dans le couple, craignant 

également le racisme éventuel de la belle-famille. Mais dans le même temps, 

certaines estiment plus difficile de trouver un mari qui leur convienne parmi les 

descendants de migrants du Maghreb, considérés « plus machos ». Ainsi, Zohra, qui 

a connu une idylle durant trois ans avec un « Français », a décidé de mettre un terme 

à sa relation, sachant que ses parents ne l’accepteraient jamais, ses deux sœurs aînées 

ayant été « reniées » par leur père pour avoir voulu imposer un tel choix dix ans 

auparavant. Mais elle ne parvient pas à l’oublier et décrit son sentiment d’être dans 

une impasse :  

 

Tu te dis : « On fera ci, on fera ça », on fait des tas de projets, mais au fond de 

toi-même, tu sais que ça n’arrivera pas. J’avais toujours une petite voix au 

fond de moi qui me disait : « Parle toujours ! » C’était du superficiel, en fait. 

C’est vrai que... Moi, je dis que notre vie, elle est basée que sur du superficiel, 

quoi. On peut vraiment pas faire des projets concrets. Enfin si, on peut si c’est 

un Musulman. Et encore ! Pas vraiment, parce qu’on fera pas vraiment du 

concret, parce que si on est avec lui et qu’il nous plaît pas, et qu’on est avec 

lui pour faire plaisir à nos parents, ça sera toujours du superficiel, parce 
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qu’on n’aura pas de sentiments. On n’aura rien, quoi. On sera avec lui juste 

pour la bonne cause. Et si on est avec un Français, c’est pareil. Même si on est 

amoureuse de lui, on se dit : « Mais ça va pas plaire à nos parents ». Donc ça 

reste superficiel sur les deux plans. Faudrait trouver un Musulman… Un 

Musulman qui nous plaise, quoi. Mais c’est vrai que la plupart, ils sont beaufs. 

Ils sont durs quoi. Ils sont lourds. 

- Qu’est-ce qui n’va pas ? 

- Tu vas en rencontrer un, ben tu vas en rencontrer un autre, ben on dirait que 

c’est uniforme. Y’a toujours quelque chose qui colle pas trop. J’sais pas c’est 

quoi. C’est dégueulasse c’que j’dis ! On va pas les incendier quand même ! Tu 

vas pas marquer mon nom ? 

- Non, bien sûr que non ! 

- Sinon, je vais me faire mutiler avec les haches et les balais ! [rire] 

  

Les couples dits « mixtes » sont néanmoins fréquents, même si la plus grande 

fréquence du concubinage les concernant par rapport aux couples « non mixtes » 

presque toujours mariés (Tribalat, M. ; 1995) témoigne des difficultés générées par 

les rapports sociaux de « race ». Jocelyne Streiff-Fenart a également rendu compte 

dans une enquête consacrée à ces mariages de l’hostilité qu’ils suscitent, mais elle 

montre aussi que les familles dites « françaises » ne sont pas plus disposées à les 

accepter que les parents immigrés (Streiff-Fenart, J. ; 1989).  

 Ainsi, on voit que la sexualité des filles se trouve plus que celle des garçons 

déterminée par les rapports sociaux de « race » et que ceux-ci renforcent la dureté 

des rapports sociaux de sexe. On constate en effet  que le racisme des Français dits 

« de souche » produit une crispation identitaire chez les individus racisés, ce qui 

renforce le sexisme dans cette population. Il s’ensuit que le sexisme exacerbé, 

observable dans certaines familles de migrants du Maghreb, est imputable moins à 

leur « culture », qu’aux rapports sociaux de « race » qui structurent la société 

française.  
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1.2.3. Le sida : un problème « pour les autres »  

 

 Quelles sont les implications de ces observations sur la perception et la gestion 

des risques d’infection par le VIH chez les filles interrogées ? Comment l’intrication 

du sexisme et du racisme intervient-elle ? Comment leurs représentations de la 

féminité et de l’honneur agissent-elles ? 

 Puisqu’elles préservent leur virginité, elles ne se sentent pas exposées aux risques 

d’infection, mais il est évident qu’elles y seront confrontées le jour de leur mariage, 

puisque leur mari aura très certainement connu des expériences sexuelles et qu’il 

n’aura peut-être pas systématiquement utilisé de préservatifs.  

 Les risques d’infection par le VIH sont renvoyés aux personnes dont elles 

cherchent absolument à se distinguer en vertu de leur attachement à la virginité : le 

sida est pensé comme le résultat d’une sexualité irréfléchie et de l’absence de 

maîtrise de soi. Les explications qu’elles avancent au développement de l’épidémie 

ou à son origine reflètent leur conception de la féminité et du respect de soi : les 

toxicomanes, les homosexuels et les jeunes, garçons ou filles, qui vont en 

discothèque, boivent de l’alcool puis « oublient » le préservatif, sont désignés 

comme les plus touchés par l’épidémie. Toutes ces personnes qu’elles pensent 

particulièrement exposées, voire destinées à devenir séropositives, transgressent 

précisément les interdits qu’elles respectent.  

 Alors que je leur demandais quel comportement elles adopteraient dans 

l’hypothèse d’une contamination, elles ont affirmé, soit qu’elles se suicideraient, soit 

qu’elles partiraient loin de leur famille, la séropositivité équivalant pour elles à une 

trop grande honte, comme l’explique Yasmina puis Aïcha : 

 

Ben j’partirai, parce que pour nous, une fille Maghrébine qu’a l’sida, ben elle 

peut pas l’dire, hein, parce que c’est la maladie d’la honte, c’est… Même si 

elle a été transfusée par exemple et qu’elle l’a eu comme ça, ben les gens 

auront toujours un doute. Elle sera rejetée puis montrée du doigt et tout 

c’qu’on veut, quoi. (Yasmina) 

 

J’pourrais pas l’dire. C’est trop… J’préférerais me suicider parce que… pour 

m’épargner, parce que je voudrais pas me voir partir à petit feu et pour 

épargner mes parents parce que, « ma fille est morte du sida », c’est une 
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étiquette, heu… Parce qu’j’l’aurais eu comment ? Que par des choses que 

j’aurais pas dû faire, soit un rapport sexuel, soit une seringue, donc ça fait 

encore plus sale, ça serait encore plus sale, j’aurais été encore plus punie. 

(Aïcha) 

 

 Les propositions qu’elles avancent pour enrayer la propagation du VIH font appel 

à la nécessité d’adopter une nouvelle manière de vivre en société, puisque le sida 

traduit selon elles le désordre social et la transgression des normes qui régissent la 

sexualité. Ainsi stigmatisent-elles l’utilisation du préservatif, car il autoriserait 

l’adoption d’une sexualité spontanée et irréfléchie. À l’inverse, elles valorisent le test 

de dépistage, car il nécessite d’être répété à un intervalle de trois mois et correspond 

à une démarche s’inscrivant dans la durée, ce qui l’apparente à la maîtrise de soi. 

Toutefois, elles présentent l’abstinence ou le « respect de soi », c'est-à-dire le respect 

du principe de virginité, comme le meilleur moyen d’enrayer l’épidémie. Le 

préservatif et le test de dépistage ne leur apparaissent légitimes qu’en raison de 

l’évidente impossibilité d’obliger l’ensemble de la population à adopter leur 

conception de la sexualité. Les garçons étant perçus comme irresponsables et 

incapables de maîtriser leurs pulsions, elles estiment qu’il relève de la responsabilité 

des filles de réfléchir à la question du sida.  

 Compte tenu de leur représentation du mariage, elles n’imaginent pas pouvoir être 

confrontées à ce risque. Quand j’ai suggéré que leur futur mari ne serait certainement 

pas vierge et qu’il convenait de s’assurer de leur séronégativité, leur réaction fut de 

minimiser ce risque ou de l’ignorer : les unes ont considéré que le sida n’est pas 

répandu dans la population dite « maghrébine » en France, les autres que leurs 

capacités à choisir leur partenaire écarteraient le risque d’épouser un garçon ne 

s’étant pas protégé. Certaines ont avancé que les parents « Maghrébins » « obligent » 

les futurs époux à faire une prise de sang avant le mariage, laissant entendre que 

celle-ci serait destinée à un test de dépistage du VIH, sans pour autant en avoir la 

certitude. Dans le même temps, elles ont expliqué que leurs parents ignorent très 

certainement les modes de transmission du virus ou considèrent que le sida ne peut 

concerner leurs filles. Les services municipaux sont en fait tenus de proposer 

systématiquement un test de dépistage du VIH aux futurs mariés, mais celui-ci n’est 

pas obligatoire, et l’on peut se demander si les parents ont réellement conscience de 

la nécessité de ce test, car pour eux comme pour leurs enfants, le mariage est un 
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moment où l’honneur de la famille se matérialise. Quand j’ai émis l’idée qu’elles 

demandent elles-mêmes un test de dépistage à leur futur mari, seules Siham et Aïcha 

ont considéré favorablement cette proposition, alors que les autres l’ont trouvée 

inconcevable.  

 L’hypothèse d’une contamination a plongé Nadia, qui avait été mariée, et Gariba, 

qui tentait d’empêcher son mariage, dans une réelle confusion. Nadia, à qui je 

conseillais de faire un test de dépistage, puisque son ex-mari avait été toxicomane, 

s’est défendue d’en avoir besoin, car elle avait eu un examen médical dit « complet » 

avant d’être employée par son entreprise : ayant été déclarée « apte au travail », elle 

se sentait protégée, mais elle fut dans l’incapacité de me dire avec certitude si cet 

examen avait compris un test de dépistage du VIH. Quant à Gariba, elle me tint les 

propos suivants :  

 

- Est-ce que vous avez parlé du sida [avec ton futur mari] ? 

- Oui, oui, oui. Je lui ai posé la question de savoir s’il avait mis des 

préservatifs, et lui : « Parfois ! » Mais c'est vrai que moi, ça m’écœure 

un petit peu, parce qu'il l’a fait avec d’autres meufs et moi je l’ai jamais 

fait et que… 

- Est-ce que tu lui as demandé s’il avait fait un test de dépistage ? 

- Non, non.  

- C'était trop dur de lui demander ? 

- Non, c'est que j'ai pas pensé à ça, en fait ! 

- Tu devrais, parce que « parfois », ça veut dire qu’il s’est pas protégé 

tout le temps. 

- J’sais pas ! De toute façon, c'est pas mon problème ! Qu’il mette ou 

qu’il mette pas… Mais c'est vrai que le jour du mariage, on peut pas 

mettre un préservatif ! 

- C'est pour ça qu’il n’y a que le test de dépistage pour voir s’il n’y a pas 

de risques pour toi. 

- Ben ça, c'est les parents qui vont tout régler peut-être, parce que 

généralement, c'est les parents qui doivent mettre tout ça en place, quoi. 

- Peut-être que tu pourrais en parler à ta mère parce que ça pourrait être 

grave pour toi si jamais il était séropositif et qu’il ne le sache pas. 

- [Silence]  
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- C'est peut-être difficile de parler de ça à ta mère ? 

- Non. [Silence] 

- Est-ce que tu penses que ta mère sait comment ça se transmet le sida ? 

- Oui ! Oui ! Elle a déjà été à l’école en fait, parce que chez nous, il y 

avait une dame qui ramène tous les étrangers qui ne savent pas lire ni 

écrire, et elle leur a appris des trucs. 

 

Nadia a ensuite détourné la conversation sur les activités de sa mère, évitant la 

question que je soulevais.  

 Elles ont également des connaissances erronées sur les moyens de contraception : 

Nadia pensait que le préservatif ne protégeait pas du risque de grossesse et 

considérait que la pilule bouleversait trop l’« équilibre naturel du corps » pour penser 

l’utiliser une fois mariée, alors qu’elle ne voulait que deux enfants ; à deux mois de 

son mariage et alors qu’elle ne voulait pas d’enfants avant deux ans, Djamila 

n’envisageait pas de se rendre chez un gynécologue pour obtenir un contraceptif car 

pour elle consulter un gynécologue était associée à la honte et précisément à la 

demande de certificat de virginité que certaines familles réclament pour s’assurer de 

la chasteté de leur future belle-fille ; Harroussia ignorait le sens du mot 

« contraception » et confondait le stérilet avec les organes du corps (les trompes), 

pensant de ce fait que son utilisation rendait stérile ; Naïma supposait que le 

préservatif provoquait des « douleurs ». Elles indiquent toutes que le « respect » dû 

aux parents interdit de parler de sexualité, de contraception ou de maladies 

sexuellement transmissibles avec eux, de même que la « honte », qu’il faut 

comprendre ici dans le sens de « pudeur » « h ashma », conduit à changer de chaîne 

de télévision dès qu’est diffusée une scène de baiser, de sexualité plus encore, ou une 

émission sur le sida. Elles racontent avec humour qu’en la circonstance malheureuse 

où on ne retrouve plus la télécommande, la mère et les filles ont soudainement 

quelque chose à faire dans la cuisine, les garçons un « truc urgent » à voir dans leur 

chambre, tandis que le père, maintenant seul dans la salle à manger, cherche 

désespérément cette maudite télécommande en retournant les coussins du canapé. 

Cette gêne n’aide évidemment pas à la réception des messages de prévention. Il faut 

noter que la méconnaissance des questions relatives à la sexualité et au corps n’est 

pas spécifique des descendantes de migrants : une enquête anglaise sur la sexualité 

des adolescents a montré que les jeunes anglaises étaient plus ignorantes que les 
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garçons de leur âge du fonctionnement de leur corps et moins à même de nommer, 

d’expliquer et de construire leurs désirs sexuels (Holland, J., Ramazanoglu, C. et al. ; 

1998). Ce phénomène qui résulte du contrôle de la sexualité des femmes et s’exerce 

dans toute société est ici amplifié par l’impératif de la virginité.  

 L’absence de gestion des risques d’infection par le VIH et des risques de 

grossesses chez les filles interrogées révèle que non seulement elles ne perçoivent 

pas ces risques, trop impensables dans le cadre du mariage, mais surtout qu’elles ne 

peuvent se résoudre à demander un test de dépistage ou à se procurer un contraceptif 

même quand les risques sont clairement présentés : pour le sida elles se cachent 

derrière un hypothétique test de dépistage, soi-disant imposé par les parents ; pour la 

grossesse, elles ne réagissent pas. Cette inertie révèle combien la hiérarchisation des 

sexes, construite sur le contrôle de la sexualité des femmes, les dépossède de la 

capacité à se protéger elles-mêmes. Ce processus se trouve accentué par les rapports 

sociaux de « race » qui rigidifient ce contrôle social et font naître l’idée de 

l’inexistence de l’épidémie chez les migrants du Maghreb et leurs descendants, mais 

l’associent à l’« Occident ».  

 

 

 2. Les filles se distanciant du principe de virginité  

 

 Les filles qui se sont distanciées du principe de virginité ont été rencontrées selon 

les mêmes modalités que celles qui se préservent, mais les entretiens ont été réalisés 

chez elles, en logement universitaire, non plus chez leurs parents. La relation 

d’enquête s’est avérée différente dans la mesure où elles ne craignaient pas que je les 

juge négativement, ayant décidé de transgresser le principe de virginité et échappant 

ainsi à l’image de la « fille soumise ». Au contraire, elles ont toutes tenu à témoigner 

du parcours qui les a conduites à cette résolution. Les unes souhaitaient encore faire 

connaître la position « compliquée » de leurs parents en France, tandis que les autres 

voulaient dénoncer une éducation sévère qu’elles rejettent maintenant. S’interrogeant 

sur mes intentions, l’une d’elle me demanda ce que je cherchais à démontrer ; je lui 

précisai alors que n’en étant encore qu’au stade des questions, et que les conclusions 

seraient déterminées par les résultats de l’enquête, ce qui la décida à accepter, mais 

elle refusa l’enregistrement de son entretien. Ces filles sont moins nombreuses que 

les précédentes dans mon échantillon, puisqu’elles ne sont que cinq, mais cela ne 
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signifie aucunement qu’elles seraient moins représentatives des descendantes de 

migrants du Maghreb, puisqu’à l’âge de 18 ans, elles sont 45, 8 % à avoir 

expérimenté le coït (Lagrange, H., Lohmond, B. ; 1997 : 41). Compte tenu de cette 

transgression, comment se positionnent-elles vis-à-vis de la notion d’honneur et de 

leurs parents ? Autrement dit, comment construisent-elles leur identité de genre ? 

Comment se positionnent-elles dans les rapports sociaux de « race » ? Enfin, quelles 

est leur sexualité et comment appréhendent-elles les risques d’infection par le VIH ? 

 

 

2.1. La féminité conjuguée au « libre arbitre » 

 

 Les filles distanciées du principe de virginité se caractérisent par le sentiment 

d’être devenues des sujets disposant de leur libre arbitre, précisément en décidant de 

transgresser le principe de virginité. Cette transgression s’est donc avérée être un 

moment important dans la construction de leur identité de genre. Comment en sont-

elles venues à une telle affirmation de soi ?  

 

 

  2.1.1. Les attentes parentales : du sexisme identitaire à la distanciation 

 

 Quelles sont les caractéristiques familiales de ces filles ? Une seule appartient à 

une fratrie de trois enfants, tandis que les autres sont issues de familles de 6 à 8 

enfants. Leurs pères sont maçons, ouvriers dans l’industrie automobile, agent de 

nettoyage à la SNCF, tantôt alphabétisés, tantôt illettrés.  

 La caractéristique de l’affirmation de soi a été impulsée par leurs parents pour 

trois d’entre elles, tandis que pour les deux autres elle a répondu à l’éducation 

particulièrement stricte que leur avaient donné leurs parents et au rejet du sexisme 

identitaire.  

 Voyons d’abord le cas de celles dont les parents se sont progressivement 

distanciés des valeurs qu’ils avaient eux-mêmes reçues de leurs parents. Tassadit, 

âgée de 23 ans, dit de son grand-père paternel qu’il était un père « dur et très très 

méchant » qui rejetait son fils, ce qui serait intervenu dans la décision de ce dernier 

de partir vivre en France. Quant à sa mère, elle a été mariée à 15 ans contre son gré à 

un homme qu’elle n’aimait pas, puis s’est à plusieurs reprises enfuie du domicile 
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conjugal pour mettre fin à son mariage et pour épouser celui qu’elle aimait. Compte 

tenu de leur situation respectives, ils décidèrent d’aller vivre en France. Tassadit dit 

ainsi à leur sujet : « Quand ils sont arrivés là, ils avaient conscience d’être des 

individus et d’avoir des choix. » Elle ajoute que son père a fait une psychanalyse 

pendant plusieurs années, ce qui est à son sens une démarche tout à fait 

exceptionnelle pour un ancien paysan Marocain, et traduirait son détachement vis-à-

vis de sa famille et sa volonté d’être un individu avant d’être le membre d’une 

famille. La rupture avec la famille restée au Maroc s’est trouvée définitivement 

consommée du côté de sa mère quand il fut découvert quelques temps avant 

l’entretien que son frère, à qui elle avait envoyé 40 000 francs (6 97 euros) pour qu’il 

s’occupe de lui acheter une maison, s’était enfui avec le pécule. Le père de Nazifa 

(25 ans) connut lui aussi une forte déception vis-à-vis de sa famille restée en Kabylie 

puisque son frère, à qui il envoyait de l’argent dans les premiers temps de son arrivée 

en France pour qu’il s’occupe des besoins de son épouse restée là-bas avec leurs trois 

filles, le gardait pour lui, laissant sa belle-sœur et ses nièces dans la misère, ce qui 

déclencha le regroupement familial. Plus tard, il fit partie de ces pères qui estimèrent 

néfaste pour leurs enfants de demeurer dans un quartier d’Habitats à loyers modérés 

où se concentraient les familles migrantes. Souhaitant par ailleurs « s’éloigner des 

ragots », il décida d’aller vivre à la campagne où il mit à profit son métier de maçon 

pour construire leur maison. Rachida (25 ans) explique que son père aurait aimé faire 

de même et qu’à défaut de réunir l’argent nécessaire à ce projet il se tenait le plus 

possible à l’écart des autres familles de leur quartier. Ainsi, les parents de ces filles 

éprouvaient le désir de se distancier de leur famille ou des autres migrants.    

 Leurs parents se sont ensuite montrés très attachés à leur réussite scolaire. Le père 

de Tassadit souhaitait que ses filles accèdent absolument à un travail et à l’autonomie 

financière, afin qu’elles deviennent « des femmes complètes, des vraies femmes, 

quoi, pas des p’tites épouses au foyer », il les incitait à s’intéresser aux émissions 

politiques quand elles étaient enfants : « On était des p’tits bouts d’chou et fallait 

qu’on écoute les infos ! Il avait cette démarche et même pour lui, c’est un 

autodidacte, mon père, il a cette soif d’apprendre de l’immigré et il nous l’a 

transmise ». Nazifa dit du sien :  

 

J’crois qu’mon père avait un manque par rapport à l’école. Il aurait aimé faire 

des études. Ça m’a toujours sciée cette idée qu’il avait de nous faire faire des 
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études envers et contre tous, parce que ses frères lui disaient : « Tes filles 

savent lire et écrire maintenant, elles ont 15 ans, marie-les avant qu’il t’arrive 

quelque chose ! » Et lui il se disait : « Tant qu’ça marche, j’veux pas les 

empêcher ». Et même à la fin, il y mettait de la fierté. Il était fier de nous et il 

mettait un point d’honneur à c’que ses filles réussissent. Il aimait dire que ses 

filles étaient bonnes à l’école.  

 

Quant au père de Rachida, il éprouvait lui aussi cette frustration de ne pas avoir été 

scolarisé et expliquait à ses filles qu’elles devaient « être instruites » pour obtenir un 

« poste à responsabilité ».  

 Aussi, ils se montrèrent assez compréhensifs sur des demandes scolaires qui a 

priori heurtaient leur conception de l’éducation d’une fille et représentaient des 

entorses à la norme de la ségrégation des sexes en vigueur dans les zones rurales au 

Maghreb, comme le décrit Nazifa : 

 

J’me rappelle l’école primaire, la fête de l’école à la fin de l’année, on nous 

avait appris une danse et il fallait danser avec un petit monsieur qu’était 

habillé en cow-boy et on se tenait la main. Oh, là, là, là, là ! Tenir la main 

d’un garçon devant mon père ! C’était énorme pour moi ! Parce que je savais 

qu’il fallait même pas leur parler aux garçons. Morte de honte, la fille ! Morte 

de honte ! Et mon père, en fait, il acceptait ça parce que c’était l’école. On 

aurait été au bled, il m’aurait frappée, mais là, c’était l’école, alors… Il a été 

formidable pour ça quand même, il a su comprendre et s’adapter aux 

habitudes d’ici et surtout comprendre que nous on était obligées de faire 

comme tout l’monde. 

 

Vis-à-vis de la virginité, leurs parents ont lentement évolué d’une position stricte au 

départ vers une attitude plus souple. Ainsi, ils n’ont jamais dit à leurs filles qu’elles 

avaient le droit d’avoir une vie sexuelle avant le mariage, mais ont autorisé des 

sorties et des pratiques le laissant supposer.  

 

Quand j’étais ado, j’pouvais pas sortir le soir, le jour oui, mais la nuit, pour 

mes parents, c’était la débauche ! [rire] Parce que pour eux, ma virginité et 

celle de mes sœurs, c’était vraiment un bien précieux d’la famille qu’il fallait 
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pas perdre, il fallait pas qu’on l’entache, pour la garder, pour le moment 

privilégié de la nuit de noces, donc ils fallait pas que je rencontre des garçons. 

Ça prenait une importance énorme, parce que dans la société d’où ils viennent, 

la fille, son seul patrimoine, sa seule richesse, c’est sa virginité, c’est par ça 

qu’elle est reconnue dans sa société. Donc la perdre, c’est vraiment une grosse 

grosse honte et puis ma mère m’a toujours raconté des histoires de telle 

cousine, telle sœur qu’avait été tuée par son père ou son frère… parce que 

l’honneur familial, c’est très vivace comme principe pour eux […] Mais de 

plus en plus, ils savaient qu’j’parlais avec des garçons à l’école, que quand 

j’leur disais bonjour, j’leur faisais la bise. Faire la bise à un garçon ! Oh, là, 

là ! Quelle horreur ! [rire] Donc ils savaient pertinemment que ce qu’ils 

auraient voulu au départ, c’est-à-dire vivre comme là-bas, c’était pas possible, 

donc ils acceptaient parce qu’ils avaient conscience que c’était pas notre faute 

à nous. Donc ils ont accepté qu’on aille dans une autre ville pour nos études 

après le bac, donc là, ils espéraient qu’on le ferait pas, mais ils se doutaient et 

finalement, le plus important pour eux c’était qu’on réussisse. Ils nous 

faisaient confiance pour qu’on le fasse pas, mais ils se doutaient. Ils voulaient 

juste ne pas savoir. 

 

Tassadit décrit aussi cet abandon tacite de la valeur de la virginité : 

 

En fait, mes parents ils sont plus du tout dans les rangs et donc de temps en 

temps comme ça, ils ont des relents de… « Ouh ! Faudrait faire un truc ! » Ils 

essaient de s’en convaincre, mais en fait, je crois qu’ils s’en foutent 

complètement. Ça serait à la limite pour le « qu’en dira-t-on ? », parce que 

ça… On n’en a pas parlé, mais ça, ça a une importance capitale ! Ça a autant 

d’importance que le fait en lui-même. Et donc pour ma mère, ma mère serait 

10 000 fois plus fière que ma sœur se marie [elle vit en concubinage]. Mais 

cette histoire de virginité, on n’en parle pas du tout ! Quand j’habitais chez 

mes parents, mon père supportait pas qu’on rentre tard le soir, mais par contre 

ne pas dormir à la maison, ça le dérangeait pas. Quand je dis ça à mes amies : 

« Ah bon ! C'est bizarre ! » Mais en fait, c'est parce qu’il n’aime pas qu’on 

dérange ses habitudes, donc si t’arrives tard, il est trois heures du matin, la 

clef dans la porte… il se dit : « Tiens ! Qu'est-ce qu'elle a pu faire ? » Alors 
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que si t’arrives le lendemain, il t’a pas vue, il sait pas où t’es, c'est pas grave. 

Ça revient au même truc : tu transgresses pas le tabou du « j'ai vu, j'ai 

entendu ». Donc virginité machin, on n’en parle jamais. 

 

La réputation doit donc être préservée afin d’éviter les médisances, mais le jeu des 

apparences ouvre la voie à une véritable liberté et l’on préfère l’éloignement des 

filles pour préserver cette réputation familiale que leur séquestration. Ainsi, toutes 

trois ont acquis avec le temps l’autorisation de partir loin de chez elles. Rachida fait 

dès qu’elle le peut de longs voyages à l’étranger durant les vacances scolaires. Il en 

est de même de la sœur de Tassadit, dont le père est « fier » d’avoir une fille « aussi 

débrouillarde et baroudeuse ». Ces trois interrogées ont ainsi une indépendance 

résidentielle sans être mariées, ce qui n’est pas le cas des autres.   

 A l’inverse, les deux autres filles ont des parents dont le regard est resté tourné 

vers leur pays et dont l’éducation n’a autorisé aucune souplesse. Il s’ensuit que les 

relations avec leurs parents sont extrêmement conflictuelles. Hajer a vécu son 

adolescence dans la peur et la surveillance continuelle de son père. Il faut préciser 

qu’il a été militant du Front de Libération Nationale durant la guerre d’Algérie et 

qu’il fut emprisonné dans les prisons françaises, ce qui explique sans aucun doute 

son refus d’imaginer ses enfants se sentir Français et l’obligation faite à son fils aîné 

de faire l’armée en Algérie :  

 

C'était la police, quoi ! Il fouillait mes affaires, il me suivait… C'était vraiment 

atroce, atroce. Quand je quittais [l’école] à 6 heures, il était à la sortie. T’as 

15 ans quand même ! […] Tu vois ton père arriver ! Et ben… t’es pas fière ! 

J’avais peur tout l’temps ! Ça a été vraiment le pistage : flic, flic, flic. Donc je 

faisais attention, je faisais attention à mes arrières. C'est-à-dire que je faisais 

rien ! Tout simplement, j'avais trop peur ! J'aurais jamais rien fait parce que 

j'avais trop trop peur. […] Et puis quand on te suit, quand on te fouille… je le 

voyais partout moi mon père après ! Je pouvais rien faire, parce que je le 

voyais partout ! Je voyais sa tête partout ! J'aurais jamais osé faire quoique ce 

soit. 

 

Sa peur était d’autant plus forte et sa volonté de rébellion d’autant plus anéantie que, 

pendant son adolescence, ses deux sœurs aînées, alors âgées de 18 et 19 ans, ont été 



 602 

renvoyées contre leur gré en Algérie, leur père ayant découvert que chacune avait un 

petit ami. Privées de leurs papiers et dans l’impossibilité de sortir du territoire 

algérien sans l’autorisation paternelle, elles y sont demeurées un an et demi sous la 

surveillance de leur mère, le père étant demeuré en France avec ses autres enfants, 

dont Hajer. Celle-ci explique que son père s’était senti « défié » par ses filles parce 

que « son autorité [avait] été remise en question » et que « l’honneur de la famille », 

c’est-à-dire « le nom de la famille », avait été sali, et voyait dans cette « faute très 

grave » une trahison identitaire, considérant la France responsable de leur 

désobéissance. Voyant ce qui risquait de lui arriver à elle aussi, elle a « supporté en 

silence » les fouilles, l’ouverture de son courrier et le chronométrage de ses trajets 

sans rien dire jusqu’à ce que ses études lui permettent de quitter le domicile familial 

à 20 ans. De la même façon, Nadia a connu une éducation si stricte qu’elle a fini par 

ressentir la multiplicité des interdictions comme « de l’acharnement contre [elle] », et 

explique que ses parents « vivent avec le Maroc dans la tête ». En dépit de ces 

privations de liberté et de cette attitude sourcilleuse de la préservation de l’honneur 

familial, les pères de ces deux jeunes filles se montrèrent très soucieux de leur 

réussite scolaire, ne permettant jamais l’échec.  

 Ainsi, chez les filles s’étant distanciées du principe de virginité s’opposent un 

modèle familial abandonnant doucement la valeur de la virginité comme signe  de 

l’honorabilité et un modèle où l’affirmation identitaire relativement aux rapports 

sociaux de « race » se cristallise au contraire sur la virginité. Mais dans les deux cas, 

la scolarité des filles est devenue l’un des éléments fondant l’honneur et la fierté de 

la famille. On assiste donc déjà au niveau des parents à une recomposition et une 

resignification de la notion d’honneur, qui se déplace ainsi vers la réussite 

professionnelle, avec selon les cas abandon ou non de l’attachement à la virginité. 

 

 

2.1.2. Devenir un sujet doté de son « libre arbitre » ou la transgression du 

principe de virginité 

 

 Compte tenu de leur contexte familial, ces filles ont progressivement nourri l’idée 

que la virginité était le symbole de l’inégalité des sexes et ont souhaité s’en défaire 

pour affirmer leur pleine autorité sur leur corps : « J’ai pas envie qu’on m’aime pour 

ma virginité et je vais pas non plus garder ma virginité pour la gloire d’un homme », 
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dit Rachida. Ce faisant, elles se sont détachées de la conception de l’honneur 

véhiculée par leurs parents, mais une telle évolution ne s’est pas faite sans difficulté : 

elles durent procéder à la redéfinition de leur identité et dépasser le sentiment de 

trahison vis-à-vis des parents. Dès lors comment ont-elles construit leur 

positionnement identitaire face au racisme ?  

 Face à l’interdiction qui leur était faite de transgresser le principe de virginité et à 

la prise de conscience durant leur adolescence du caractère minoritaire de cette 

norme sexuelle, ces filles ont commencé à s’interroger sur son bien-fondé. Elles 

insistent sur le rôle important de l’école dans l’émergence de cette réflexion et dans 

le processus d’affirmation de soi. Ainsi, Hajer, qui était particulièrement surveillée, 

déclare :  

 

Mais l’école, c'est quand même vraiment le lieu où, à part l’acquisition des 

connaissances, tu apprends à avoir un jugement par toi-même. Donc ça, c'est 

vachement bien ! Parce que c'est pas en restant à la maison chez toi que… 

L’école, c’est ça qui m’a sauvée ! Tu comprends, en plus, qu’il y a qu’avec 

l’école que tu pourras t’en sortir. 

 

Nazifa, qui a pourtant reçu une éducation plus souple, confirme ce propos : 

 

Au lycée, on commençait à voir la part de conditionnement qu’on avait et la 

part de libre arbitre. On finissait par se dire : « Est-ce que c’est bien normal 

que les femmes… ? » C’était bien parce qu’on essayait de penser par nous-

mêmes.  

 

Ainsi, la notion de libre arbitre, dont on a vu l’importance pour les étudiants qui la 

rapportaient à l’islam plutôt qu’à l’école, est justement ici attribuée à l’école qui 

devient l’un des supports de leur autonomisation, et surtout, le libre arbitre émerge 

dans le cadre d’une réflexion mettant en cause l’inégalité des sexes, ce qui n’était pas 

du tout le cas pour les étudiants.  

 Pour autant, l’émergence de cette pensée individuelle n’empêchait pas 

l’association du non-respect de la virginité au reniement de leur famille, d’où une 

longue période de réflexion sur la manière de concilier leur désir d’autonomie et leur 

attachement à leurs parents. Celles dont les parents se sont eux-mêmes distanciés de 
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l’importance du principe de virginité ne l’ont fait que lentement, sous la pression de 

leurs filles d’une part, et sous l’effet de la prise de conscience progressive de ne 

pouvoir leur imposer une vie quasi schizoïde impliquant le respecter des principes de 

séparation des sexes et la nécessité de « s’intégrer » socialement. Néanmoins, elles 

ne se sont jamais entendues dire qu’elles avaient le droit de transgresser ce principe, 

de sorte que leur décision n’en constitua pas moins une transgression. Par exemple, 

ce n’est qu’à la suite de l’hospitalisation de sa sœur que Tassadit prit conscience, à 

15 ans, que ses parents pouvaient changer :  

 

On a eu une éducation à la dure quand même et y’a pleins de trucs qu’il a fallu 

faire rentrer dans les mœurs. Par exemple, ma grande sœur, la pauvre, elle, 

c'est le pire parce qu'elle a vraiment tout subi. Elle a eu, mais très tard, vers 17 

ans, son premier petit copain, un Français. Ça a été un déchirement pas 

possible pour elle ! On en a bien entendu jamais parlé à mes parents, et c'est 

allé très loin parce qu'elle est sortie avec lui pendant un an, elle s’attachait, et 

elle a dramatisé le truc, bien sûr ! Alors elle se disait : « C'est avec lui que je 

vais me marier. C'est pas possible ! » Parce qu'elle, dans notre tête, il fallait 

absolument qu’on soit avec un Marocain, si possible même du village. Et en 

fait, elle a été… Elle déprimait, elle se posait des questions, elle maigrissait, 

elle était en dépression, mes parents se posaient des questions. Elle maigrissait 

à vue d’œil. Ils l’ont emmenée chez un médecin, ils comprenaient pas. Elle a 

carrément été hospitalisée parce qu'elle était tellement faible, c'était plus 

possible parce que, un jour, elle s'est pas levée le matin. Là, c'était le grand 

drame : « Elle a été ensorcelée ! Il y a quelque chose ! » Et quand ils ont 

appris la vérité, ils étaient tellement soulagés que ça a été une réaction 

positive. Et pour nous, ça a été de l’ordre du miracle ! On s'est dit : « Mais 

avec l’éducation qu’on a eue, comment ils peuvent accepter un Français ? » Il 

est venu dîner à la maison, peut-être une semaine après, et ça a été vraiment le 

moment clef de notre éducation. Ça a été le moment où on a pris conscience 

qu’il y avait des barrières qu’on pouvait bousculer et que nos parents n’étaient 

pas fermés. Et à partir de là, il y a eu une gradation à chaque fois dans les 

barrières qu’on a poussées, les discussions qu’on a eues avec ma mère. 

Aujourd'hui, j'ai des discussions avec ma mère sur le sexe, par exemple, que 

peu d’Arabes ont, tu vois ! […] Je me souviens encore de ma mère qui m’a 
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appelée de l’hôpital et qui m’a dit : « Ta sœur m’a dit ». J'avais l’impression 

que je rêvais ! C'était comme quand tu te fais tout un rêve : « Oh, ça serait 

bien si c'était comme ça ! », et c'était ça, un rêve. Donc, ça a été tout un poids, 

je te promets, un poids pas possible ! Ca a été formidable pour ça ! Après, ça 

s’est terminé avec lui et donc ma sœur a été la première à batifoler un peu et 

tout… […] Moi j'ai longtemps cru, jusqu'à la fin des années collège, que ta 

sexualité dépendait de tes parents et que c'est quand tu vas te marier que tu vas 

coucher, que tu couches pas avec quelqu'un parce que t’as envie de cette 

personne et parce que tu l’aimes. Tu couches avec cette personne parce que tes 

parents savent que t’es mariée avec. Je crois que quand t’as coupé ce lien-là, 

tu le vis différemment, et à partir du moment où tu commences à imaginer une 

vie avec des garçons… Après, c’est différent. 

 

L’acceptation progressive par les parents de Tassadit de pratiques initialement 

inconcevables lui a donc permis d’imaginer avoir une sexualité pour elle-même, non 

plus pour ses parents ni pour un honneur familial abstrait à ses yeux. Mais ce n’est 

qu’après quinze ans de vie en France que ce processus fut rendu possible, sous la 

pression de la fille aînée, car l’inscription identitaire des parents dans leur village 

originel les conduisait à imaginer marier leurs filles avec des garçons de là-bas. 

Evidemment, cette conception de leur mariage faisait obstacle à l’idée d’une 

sexualité pour soi. Ce sont les déceptions successives des parents à l’égard de la 

famille restée là-bas et surtout leur affection pour leurs filles qui les ont conduits à 

modifier leur jugement, ce qui a été la condition pour que ces dernières s’autorisent à 

penser leur sexualité en dehors des impératifs familiaux. Pour Nazifa, la difficulté fut 

tout aussi grande : le décès de son père l’aida à prendre sa décision car elle signifiait 

la disparition des sanctions, mais elle n’atténua pas le sentiment de culpabilité : 

 

J’me sentais coupable de l’faire alors que mon père n’était plus là, parce que 

l’enjeu n’était plus le même. Ma mère, elle m’aurait rien fait de toute façon, 

alors que mon père… Mais même sans ça, de toute façon, il fallait qu’j’le 

fasse, il fallait qu’le fasse pour moi. Ça m’était nécessaire pour moi. Parce 

qu’à un moment, tu comprends que tu ne peux pas vivre pour eux parce que 

c’est pas possible. 
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Ainsi, les unes et les autres ont rompu le lien étroit entre l’affirmation de leur identité  

et la virginité. Rachida, qui a suivi les mêmes évolutions que Nazifa et Tassadit, se 

sent « d’abord Française », mais considère sa francité comme une identité 

« hybride », faisant la synthèse des deux univers. Nazifa et Tassadit ont un 

positionnement un peu différent car elles sont nées au Maroc et sont venues en 

France à l’âge de trois ans et cinq ans, mais leur identité marocaine ne prend pas la 

forme d’un étendard qu’elles brandiraient contre l’identité « française », ni d’un 

élément incompatible avec la sexualité pour soi.  

 Les filles qui ont eu une éducation très sévère rejettent plus ouvertement les 

valeurs de leurs parents et s’offusquent des implications de la notion d’honneur :  

 

Je déteste ce mot [honneur] maintenant ! De toute façon les mots « honneur », 

« fierté »… tout ça, il faut pas m’en parler ! Parce que merci tout ce que ça 

fait… Ça fait des dégâts dans une famille, ça fait trop de dégâts ! Mon père, 

il… On a baigné dedans, quoi ! Moi, il faut pas me parler de fierté, hein ! 

Maintenant, quand j’entends parler des jeunes de fierté… ça me rend dingue ! 

C’est pas d’la fierté, c’est d’la domination ! J’tassure ! Alors ça demande 

d’avoir beaucoup de moralité, de vertu, de…Ça m’dégoûte ! 

 

Souria a de son côté tenté de faire changer ses parents par une fugue à l’âge de 19 

ans, dont l’événement déclencheur fut leur refus de la laisser fêter dans un café, avec 

ses amis, l’obtention de son baccalauréat. Ressentant cette interdiction comme de la 

persécution, elle décida de s’enfuir pendant dix jours, sans donner de nouvelles à ses 

parents. Son espoir de voir les choses évoluer fut déçu puisque à son retour son père 

ne lui parla pas pendant plusieurs semaines :  

 

Il m’en voulait de ce que j’avais fait, parce qu’il osait plus sortir et parler aux 

autres bonhommes dans le quartier. En fait, ça n’a rien changé. Parce qu’ils se 

sont inquiétés, mais pas vraiment pour moi en fait, mais à cause de ce que les 

gens allaient dire. Pour mon père, je lui ai fait du mal. Ils disent que je ne les 

ai pas respectés, mais eux, ils me respectent pas non plus. Mais ça, ils peuvent 

pas l’entendre parce que pour eux, tout est question de tradition, de religion, 

de… Les parents ne comprennent pas qu’on puisse penser par nous-mêmes, 
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qu’on puisse être maître de nous-mêmes, maître de notre pensée, maître de 

notre corps. Ça, c’est pas possible pour eux. 

 

Ainsi, Souria déclare avoir longtemps rejeté « tout ce qui venait de la culture de [ses] 

parents », ne parvenant pas à faire la synthèse de son « éducation arabe » et de son 

« éducation française ». Hajer déclare quant à elle n’avoir « jamais ressenti le besoin 

de revendiquer [son] identité arabe », contrairement à son petit frère doté d’un 

baccalauréat professionnel, sans emploi, qu’elle décrit comme « un jeune à jogging, 

casquette, baskets », qui « ne connaît rien de l’Algérie » mais « a accroché un super 

drapeau algérien dans sa chambre », ce qu’elle trouve idiot. Quand je lui suggérais 

qu’il s’agissait certainement d’une réaction au racisme, elle répliqua :  

 

Du racisme, y’en a, mais franchement, moi, j’en n’ai pas rencontré. Et mon 

frère, il lui est jamais rien arrivé de raciste, alors… J’sais pas, mais ça sert à 

quoi de revendiquer une identité arabe ? Je suis arabe, ça se voit, je cherche 

pas à le changer et j’en ai pas honte, mais je le revendique pas. J’trouve que la 

nouvelle génération en fait trop là-dessus.  

 

La réaction des filles le plus sévèrement éduquées fut d’abord le rejet de l’identité de 

leurs parents, mais elles se placent aujourd’hui, comme celles ayant connu une 

éducation plus souple, dans un syncrétisme identitaire qui entend « prendre le bon 

des deux côtés », c’est-à-dire refuser le sexisme des deux côtés, car leur éducation et 

la notion de « respect de soi » associée à la virginité les ont conduites à porter un 

regard critique sur la sexualité telle qu’elle est conçue dans la société française. 

Ainsi, déplorent-elles « l’exhibition » du corps des femmes à tout propos et la 

« banalisation de la sexualité » qu’elles perçoivent comme des excès tout aussi 

néfastes pour les femmes que l’obligation de rester vierge. Tassadit s’inquiète ainsi 

pour sa petite sœur qu’elle trouve trop immature pour avoir des relations sexuelles : 

 

C’est pas que j’veux pas qu’elle ait des rapports sexuels, mais j’voudrais pas 

qu’elle le fasse sans avoir pleinement conscience d’elle, conscience de son 

corps et de ce qu’il dégage dans le regard des mecs, et elle en est pas là, elle 

réalise pas. […] Tu vois des fois des filles qu’ont 15 ans, avec des petits hauts 

super courts, les petits jeans moulants, mais elles savent pas c’que les mecs 
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imaginent leur faire. […] Le modèle de la sexualité à l’occidentale me convient 

pas du tout, en fait.  

 

Ainsi, ces filles construisent leur identité de genre par opposition aussi bien au 

sexisme attaché à la virginité qu’au sexisme attaché à la disponibilité sexuelle. Ce 

faisant, elles détachent leur conception de la féminité de la sujétion aux hommes, ce 

que ne parviennent pas vraiment à faire les filles qui préservent leur virginité. 

 Cela se manifeste très clairement dans leur conception du travail, du couple, du 

mariage et des enfants. Acquérir un travail leur paraît primordial, elles ne veulent pas 

songer à une vie de couple avant d’avoir concrétisé cet accès à l’indépendance 

économique. Seulement, elles s’inquiètent des débouchés qui s’offrent à elles, 

compte tenu des orientations qu’elles ont choisies, comme beaucoup d’autres filles 

(Psychologie, Lettres modernes). Leurs projets professionnels ressortissent à la 

volonté de modifier les rapports entre les sexes : Souria, inscrite en DEUG de 

Psychologie et qui a beaucoup souffert des ragots après sa fugue, veut devenir 

éducatrice spécialisée pour les délinquants, car elle estime qu’il faut « reprendre 

l’éducation des garçons de A à Z » ; Nazifa, en maîtrise de Français-Langue 

Etrangère, hésite entre devenir attachée de communication dans une université 

française et devenir professeur de français au Maroc, le premier projet lui offrant la 

perspective d’« une petite vie tranquille en France », moyennement enthousiasmante, 

tandis que le second s’apparente au valeureux combat « d’une femme qui travaille au 

Maroc » et qui par son exemple aide les autres femmes à acquérir leur autonomie 

dans une société où elles sont encore peu nombreuses à investir le monde du travail 

salarié ; Hajer, étudiante en maîtrise de Psychologie prépare le concours de 

Conseiller principal d’éducation estimant qu’il n’y a que « l’école pour sauver les 

mômes, surtout les filles » ; Rachida, qui a fait une maîtrise de Sciences et 

techniques, option Direction des ressources humaines, vient juste d’être recrutée dans 

un organisme de loisir où elle est chargée du personnel animateur.  

 Elles souhaitent se marier un jour mais envisagent d’abord de vivre en 

concubinage, ce qui laisse à leur sens plus de facilités pour rompre en cas de 

difficultés dans le couple. Mais pour l’instant, elles aspirent au célibat pour voyager 

sans attaches ni contraintes et accéder à une liberté totale avant de connaître la vie de 

couple.   
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  Elles se distinguent encore des autres filles dans la mesure où la maternité n’est 

pas perçue comme un moyen de combler la solitude résultant des interdits ni 

d’assurer la descendance de l’époux. Hajer éprouve même de l’exaspération devant 

les filles qui ont « cette folie d’avoir un bébé pour avoir un bébé » et rejette l’envie 

censée être « instinctive » chez une femme d’avoir un enfant.  

 Ainsi, ces filles parviennent à dépasser les oppositions identitaires, en même 

temps qu’à rejeter ce qui leur semble le plus révélateur de l’oppression des femmes 

tout aussi bien en France que dans leurs familles. 

 

 

 2.2. La sexualité et la gestion des risques d’infection par le VIH 

 

Compte tenu de leur volonté de rassembler les identités et leur résistance au sexisme, 

comment ces filles gèrent-elles leurs relations avec les garçons, comment gèrent-elles 

leur sexualité et quelles sont les implications de ces logiques sur leur appréhension 

des risques d’infection par le VIH ?   

 

 

  2.2.1. Du flirt coupable à la sexualité pour soi 

 

 Compte tenu de l’enjeu d’affirmation de soi, inhérent à la transgression du 

principe de virginité, et de leur rejet du sexisme des normes de leurs parents comme 

des normes sexuelles de la société française, comment ces jeunes filles vivent-elles 

leur sexualité et quelles sont les conséquences de leur positionnement identitaire sur 

le choix de leurs partenaires ? 

 Toutes ont connu quelques flirts durant leur adolescence, mais peu nombreux, car 

la peur des ragots et les interdits les ont empêchées de connaître des relations 

satisfaisantes. Puis, l’éloignement du domicile parental a fait disparaître la crainte 

des regards malveillants et permis que des relations durables s’établissent. Très 

exigeantes sur le choix de leurs partenaires, elles prennent le temps d’apprendre à les 

connaître, d’évaluer leur état d’esprit et leurs intentions. Seule la conjonction d’une 

relation de confiance et du sentiment d’être « respectée » les conduit à envisager une 

relation sexuelle. Ainsi, elles ont eu leur premier rapport sexuel plutôt tardivement, 

entre 19 et 21 ans. 
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 En dépit de ces précautions et de leur accès au statut de sujet, certaines ont des 

difficultés à se sentir à l’aise avec les garçons et avec leurs corps. Hajer, qui a été très 

surveillée par son père, déclare : 

 

C'est dur, très dur. […] Oui ! Avoir une vie épanouie dans ce domaine… Il 

faut… […] Dans notre milieu, c'est très dur de… J’allais dire de s’approprier 

son propre corps ! Tu te rends compte ! Mais oui, c’est ça, faut d’abord se 

réapproprier son propre corps ! De prendre conscience qu’on a un corps, 

parce que on s’en rend même pas compte ! Parce que c'est tellement tabou, 

c'est tellement je sais pas quoi ! Même moi, même si j'ai des idées larges, je 

suis ouverte, je me bats contre ces principes, mais dans les faits, ça va pas de 

soi. Parce qu’en fait, il faut se battre contre soi-même. Parce que tu peux te 

dire : « Ouais ! Moi je suis pas d'accord ! C'est comme ça ! » Mais dans les 

faits après… Le corps ça a tellement été tabou que même si t’as fait un choix, 

c'est dur. Tu te caches toujours parce que tu t’es toujours cachée… T’es très 

pudique, mais à l’extrême, quoi ! Stupide, même ! Mais ouais, j’ai un peu 

d’mal à dépasser ça. 

 

La sexualité peut demeurer empreinte des interdits intériorisés et la relation 

amoureuse peut même s’en trouver compromise, comme l’explique Nazifa qui 

pourtant a eu une éducation plus souple :  

 

Je crois qu’avec cette éducation, ils ont réussi à briser en moi tout sentiment 

naturel envers un garçon. Avant de voir un être humain, je vois d’abord que 

c’est un garçon. Parfois, je me demande si c’est pas ça qui a brisé notre 

relation [qui a duré un an et demi]. Mais y’avait d’autres choses de toute 

façon, à la fin, ça n’allait plus. Mais quand je vois un garçon, je me dis : 

« Méfiance, méfiance ! », parce que je sais qu’il peut me faire très mal.  

 

Le processus d’appropriation et d’affirmation de soi peut être très long et la nécessité 

de se reconstruire puis d’acquérir une véritable confiance en soi peut repousser 

l’envie de construire un couple stable dans un futur lointain : « J’ai pas envie d’avoir 

un partenaire dans ma vie maintenant, parce que dans un couple, t’apprends à dire 

“ nous ” et moi, j’ai besoin de dire : “ je ”, “ je ”, “ je ” ! Parce que j’ai tellement 
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vécu avec des interdits… » explique Hajer. Les trois autres filles ont en revanche 

acquis une aisance corporelle qui leur permet de vivre leur sexualité sans difficultés 

particulières. 

 Concernant le choix du partenaire, elles éprouvent une certaine difficulté à trouver 

chez les garçons descendant de migrants du Maghreb les caractéristiques qu’elles 

attendent de leur partenaire, car elles les considèrent « trop conditionnés » par leurs 

parents ou « perdus dans leurs attentes », c’est-à-dire qu’entre la « fascination pour la 

femme occidentale » représentant « le sexe » et leur désir d’« avoir leur petite femme 

arabe à la maison », ces garçons ne sauraient plus ce qu’ils recherchent et Tassadit 

ajoute : « J’crois vraiment qu’ils ont un problème avec leur zizi ! Ils savent plus où 

ils en sont ». Tassadit et Hajer ont chacune connu une idylle de plus d’un an avec 

l’un deux mais ont interrompu leur relation estimant finalement que leur partenaire 

avait tendance à vouloir les inférioriser, même si ce comportement n’était pas 

dominant dans leur personnalité. L’inquiétude vis-à-vis des descendants de migrants 

du Maghreb s’est exacerbée chez Tassadit qui déclare maintenant : « Quand je vois 

un Maghrébin, je me dis : “ danger, danger, danger ! ” Mais le danger avec un 

Français, il existe pas ! C’est pas pareil ! »124 La peur du jugement de ces garçons sur 

leur sexualité constitue un obstacle à la relation. 

 Mais avec les dits « Français » les rapports sociaux de « race » peuvent aussi 

compromettre la relation. Ainsi, Tassadit a décidé de mettre un terme à son couple 

avec un « Français » étudiant en DEA d’Anthropologie, menant ses travaux sur l’exil 

des migrants du Maghreb et apprenant le marocain, parce qu’elle se sentait être une 

inférieure dans son regard : « J’ai peut-être été un peu dure avec lui, mais j’avais 

l’impression d’être sa petite chose exotique ! Parfois, il disait des trucs, c’était pas 

méchant, mais je me suis dit : “ Je peux pas rester avec quelqu'un qui me sort une 

phrase comme ça ! ”. » 

 Alors, le choix du partenaire s’est orienté pour trois d’entre elles vers des garçons 

antillais, car non seulement ils partagent, dans le contexte français, une position 

identique dans les rapports sociaux de « race », ce qui élime les problèmes liés à cette 

question, mais ils viennent aussi d’une aire culturelle reposant d’après elles sur le 

« matriarcal », ce qui induit, selon elles, un rapport à l’égard des femmes différent de 

                                                           
124 Il faut souligner à propos de l’idée, partagée par beaucoup de filles, que les garçons dits 

« Français » seraient moins sexistes que les Français descendants de migrants du Maghreb n’est peut-

être qu’un a priori résultant justement de la rhétorique raciste, car en l’absence de données statistiques 

permettant de le démontrer, on ne peut établir de comparaison. 
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celui développé par les garçons descendant de migrants du Maghreb. Ainsi, le choix 

de ces partenaires permet-il d’échapper à la fois au racisme des « Français » et au 

sexisme des « Maghrébins », à leur avis, plus fort : 

 

La culture antillaise, c'est des familles matriarcales, les pères sont souvent des 

pères indignes qui partent un peu dans tous les sens. Les gosses sont un peu 

partout comme ça, mais les mères sont des battantes ! Donc voilà, il y a pas 

besoin de réexpliquer tout ça, de dire : « Bon attends ! Je fais ce que je 

veux ! » Donc, j’me sens plus libre. […] Et si on doit trouver des gens plus 

proches de nous, j’trouve que c’est eux, plus que les Français, parce qu’il y a 

le respect envers les parents qu’ils comprennent tout de suite, tandis qu’un 

Français, il faut lui expliquer et j’ai pas envie d’batailler toute ma vie sur 

certaines choses. J’vois des fois, ma sœur [qui vit en concubinage avec un 

« Français »], elle bataille avec son copain, parce que des fois, ma mère dit 

des choses à ma sœur et lui il dit à ma sœur : « Hé, mais, elle abuse, là ! Dis-

lui qu’ça la r’garde pas ! » Et c’est vrai qu’elle abuse, c’est pas beaucoup, 

mais des fois elle abuse, mais il a pas à critiquer ma mère, parce que ça s’fait 

pas, chez nous, c’est pas possible, ça parce qu’on a le respect des parents.  

 

 Pour celles qui font ce choix, se pose alors le problème de la réprobation des 

parents. Comme je l’ai déjà indiqué, le mariage avec un « Français » est considéré 

par certaines familles comme une honte relevant du déshonneur, mais avec un garçon 

descendant de parents Antillais ou Africains, la réaction est encore plus vive. Cette 

attitude ressortit à deux éléments : d’une part les sociétés du Maghreb ont été des 

sociétés esclavagistes, d’où l’infériorisation des populations noires, comme on a pu 

le voir, dans l’organisation « tribale » (cf. sous-partie « Honneur et généalogie 

comme mode de hiérarchisation des lignages » dans le chapitre III, p. 195), d’autre 

part cette infériorisation est le résultat de la colonisation hiérarchisant entre elles les 

populations racisées. Il faut souligner qu’un tel rejet n’est aucunement spécifique aux 

migrants du Maghreb puisque de telles unions peuvent être tout aussi condamnées 

dans des familles françaises dites « de souche ». Pour les filles dont les liens 

familiaux sont déjà dégradés, le regard des parents ne compte plus vraiment, mais 

pour celles qui entretiennent de bonnes relations avec eux, ce choix d’un partenaire 
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antillais s’annonce quasiment impossible à faire accepter, comme l’explique 

Tassadit : 

 

Mes parents accepteraient qu’on soit avec un Juif, un Norvégien, tout ce que tu 

veux, sauf, et c'est tout le problème, un Noir. Ça, à mon avis, c'est l’aliénation 

coloniale : plus on s’approche du Blanc, plus on va vers l’évolution, plus on 

tend vers un progrès, etc. Donc le Noir, c'est : « Oh ! Quand même ! Ça va ! 

On est Arabes, on va pas quand même aller vers… » Je t’assure que ma mère a 

ce discours ! Avec son ouverture d’esprit, elle a encore ce discours. C'est pour 

dire jusqu'où peut aller l’aliénation mentale. Donc là-dessus, faut pas se 

leurrer non plus, il y a des choses qu’on peut pas pousser.  

 

Deux mois après l’entretien, Tassadit découvrit que sa sœur cadette, celle qu’elle 

trouvait trop immature pour avoir des relations sexuelles, était enceinte d’un Français 

descendant de parents Africains. L’enfant allant naître quelques mois plus tard, les 

délais étant passés pour procéder à un avortement, il fallut annoncer cette nouvelle à 

leurs parents. La réaction tant redoutée ne se fit pas attendre et Tassadit dût accueillir 

sa sœur chez elle, car son père ne voulait plus ni la voir ni lui parler. Elle m’expliqua 

qu’une telle situation aurait pu être arrangée par un mariage si le père de l’enfant 

avait été un « Maghrébin » ou un « Français », mais qu’en la circonstance, elle ne 

voyait pas comment faire revenir ses parents à de meilleures dispositions. 

Finalement, la décision fut prise collectivement par la mère et les sœurs de la jeune 

fille qu’elle devrait accoucher sous X afin d’effacer le déshonneur, alors qu’elle 

souhaitait garder son enfant. Pour contrer cette décision, la jeune mère supplia son 

ami de faire une procédure de reconnaissance de l’enfant, ce qu’il souhaitait lui aussi. 

Quelques semaines plus tard, elle quitta le domicile parental pour aller vivre chez les 

parents de son ami qui avait donc recueilli l’enfant. Tassadit espérait sans grande 

conviction qu’avec les années ses parents s’adouciraient.  

 Ainsi, l’on peut dire que l’intrication des rapports sociaux de sexe et de « race » 

complique particulièrement la sexualité de ces jeune filles, même si elles font preuve 

d’un admirable esprit de résistance au sexisme aussi bien qu’au racisme.  
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  2.2.2. Le sida : un problème secondaire  

 

 Compte tenu de leur esprit de résistance au sexisme comme au racisme, comment 

ces filles se représentent-elles le sida et quelle perception ont-elles des risques 

d’infection par le VIH ? Comment le difficile processus de construction de soi 

intervient-il dans la gestion des risques d’infection ? 

 Le sida n’est pas perçu comme une maladie honteuse, traduisant le déshonneur,  

ce qui résulte de leur distanciation vis-à-vis de la virginité comme support de 

l’honorabilité d’une femme. Aussi s’opposent-elles vivement à la stigmatisation des 

personnes séropositives et déplorent le manque de « tolérance » à cet égard parmi les 

migrants du Maghreb et leurs descendants. Dans l’hypothèse où elles seraient 

infectées, elles n’envisagent ni de fuir leur famille, ni de se suicider, et celles dont les 

parents ont évolué vers une minoration de l’importance de la virginité estiment 

pouvoir leur faire part de leur maladie, tandis que les autres préfèreraient déclarer un 

cancer, car le sida reste pour leurs parents le fait d’une sexualité « illicite », de la 

« débauche » ou de « l’homosexualité ». Elles n’associent pas non plus le sida à une 

maladie qui ne concernerait que les « Français » ou surtout eux. 

 Toutes approuvent l’existence de campagnes de prévention incitant à porter le 

préservatif, et certaines regrettent même qu’elles ne soient pas plus insistantes. 

L’usage du préservatif et le test de dépistage sont perçus comme des « preuve[s] de 

respect », voire d’« amour », entre les partenaires. Elles sont d’ailleurs tout à fait 

informées des modes de contamination, elles distinguent clairement la séropositivité 

du sida, par exemple.   

 Nazifa s’est néanmoins interrogée sur les modes de transmission du virus à un 

fœtus : elle se demandait s’il était possible qu’en ayant des relations sexuelles avec 

un homme séropositif une femme mette au monde un enfant séropositif, tout en 

restant elle-même séronégative, ce qui est impossible puisque la transmission se 

réalise d’abord de l’homme séropositif à sa partenaire, puis de celle-ci au fœtus, le 

virus n’étant pas contenu dans les spermatozoïdes mais dans les substances 

spermatiques. Il est possible que son interrogation soit le produit de la représentation 

de la genèse de l’embryon selon le mode de filiation patrilinéaire qui fait du fœtus le 

produit du seul sperme de l’homme, comme je l’ai indiqué dans la partie consacrée à 

l’expropriation du travail reproductif des femmes au Maghreb (sous-partie 

« Reproduction, filiation, embryologie et expropriation du travail reproductif des 
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femmes » du chapitre III, p. 258). Son questionnement peut relever du heurt entre 

deux systèmes de représentation de l’embryon, l’un excluant une transmission 

d’humeurs corporelles entre la mère et l’enfant, l’autre cumulant les apports du 

géniteur et ceux de la génitrice. Quoi qu’il en soit, sa réflexion montre que la 

connaissance exacte des modes de transmission du virus lui importent. 

 En dépit de leur intérêt pour le savoir sur l’épidémie, ces filles ne se sentent que 

peu ou pas concernées par les risques d’infection par le VIH : « Je pense pas être un 

sujet à risques » ; « J’crois pas être quelqu’un de franchement exposé » ; « Je me 

sens pas du tout concernée par ça ! » La raison en est l’usage systématique du 

préservatif pour certaines, le faible nombre de leurs partenaires sexuels, qui s’élève 

d’après elles à un maximum de trois, ainsi que la stabilité de leurs relations, alors 

qu’elles associent les risques de contamination à la multiplication des partenaires et 

au caractère éphémère d’une rencontre. Ainsi, le sida reste pour elles un problème 

secondaire.  

 Il faut dire que les enjeux liés à la transgression du principe de virginité et à 

l’identité sont si importants que le risque d’infection se trouve relégué à un niveau de 

préoccupation mineure, comme l’explique Tassadit :  

 

Mais pour revenir au VIH, franchement, je me sens pas du tout concernée ! Ça 

peut paraître… mais… Une fois, je me suis faite alpaguer par quelqu'un à la 

fac pour discuter de ça, et je lui disais : « Non ! En fait, j'ai d’autres 

priorités ! » Et bizarrement, peut-être que tu le remarqueras dans les 

entretiens que tu as faits, c'est plus une préoccupation d’enfants Français, 

issus de famille françaises, etc. A croire que… c'est pas qu’on a moins de 

sexualité, c'est pas cette question-là et c’est pas que ça nous concerne pas ! 

Mais c'est qu’en fait, on place nos priorités ailleurs. Eux, en fait, il y a pas de 

problèmes d’identité, la culture d’origine, problèmes de délinquance, comme 

on trouve dans les banlieues et tout ça ! […] Et en plus, ce qu'il y a chez les 

Français en général et dans l’éducation de base, on va dire, et tout le cliché 

qu’on en a, c'est : « La sexualité se vit pleinement… » Tu vois ce que je veux 

dire. Donc on passe à un autre stade. Ce n’est plus : « Est-ce que je le fais ? 

Est-ce que je le fais pas ? Mon père ? Ma mère ? » On passe à un autre stade, 

c'est : « Est-ce que je mets un préservatif ? ». Donc franchement, sincèrement, 

je me sens pas du tout concernée par ça, autant au niveau personnel, autant au 
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niveau idéologique si je devais m’engager dans quelque chose. J'ai jamais 

pensé à envoyer des tunes, par exemple, à un organisme… Je penserais à dix 

milles  trucs avant.  

 

Pour autant, ces filles n’ont pas forcément vécu leur première expérience sans être 

protégées, car si elles ne se sentent pas très concernées par le sida, elles se sont en 

revanche montrées très préoccupées des risques de grossesse. Il ne leur serait pas 

venu à l’esprit de connaître cette première expérience sans mode de contraception, du 

fait que leur décision de transgresser le principe de virginité a été le produit d’une 

longue réflexion et le résultat d’un flirt de plusieurs mois. De ce fait, elles se sont 

trouvées exposées ou, au contraire, protégées selon le contraceptif choisi : quatre ont 

imposé l’usage d’un préservatif à leur partenaire, alors que la cinquième avait décidé 

de prendre la pilule : ce n’est qu’une fois sa relation terminée qu’elle prit conscience, 

en parlant avec une amie, des risques encourus et qu’elles décidèrent toutes deux de 

faire le test. Désormais, elle n’envisage plus de connaître une relation sexuelle sans 

préservatif : « Et puis en tant que fille, avec le mec, c'est : “ Avec préservatif ou 

rien ! ” Donc quand même, le mec… C'est la condition et puis c'est tout ! C'est à 

prendre ou à laisser. »  

La prise d’un contraceptif oral ayant correspondu à une démarche plus affirmée 

d’appropriation de son corps que l’usage du préservatif, il y eut exposition aux 

risques d’infection. Selon l’enquête sur l’entrée des jeunes dans la sexualité, le mode 

de contraception dominant est maintenant le préservatif, non plus la pilule, même 

pour les filles les plus âgées de l’échantillon (Lagrange, H., Lhomond, B. ; 1997 : 

285). L’usage de la pilule augmente avec l’expérience, passant de 20 % au premier 

rapport à 50 % par la suite (loc. cit.).  L’on peut supposer, pour celles dont la relation 

perdure, qu’à un moment ou à un autre, le port du préservatif sera abandonné pour 

l’adoption de la pilule, mais il n’est pas évident que cette démarche s’accompagne 

alors d’un test de dépistage, car la relation de confiance instaurée de longue date avec 

le partenaire semble a priori un obstacle à l’évaluation des risques. Ainsi, Nazifa, qui 

avait jusqu’alors utilisé le préservatif et dont la relation était rompue, prit conscience 

lors de l’entretien de ce qu’elle pouvait se trouver infectée lors d’une prochaine 

relation où l’usage d’un contraceptif oral serait avec le temps préféré au préservatif. 

La baisse de vigilance à l’égard des risques d’infection par le VIH en cas 

d’utilisation d’un contraceptif oral n’est pas spécifique aux descendantes de migrants 
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du Maghreb, car selon l’enquête sur l’entrée des jeunes dans la sexualité, l’usage de 

la pilule divise par quatre les chances d’utilisation des préservatifs pour les garçons 

et par dix pour les filles (ibid. p. 311). Dans l’hypothèse d’une nouvelle relation 

devenant suffisamment stable pour qu’elle décide d’abandonner le préservatif au 

profit de la pilule, elle envisagea de demander un test de dépistage à son partenaire 

en considérant qu’il était nécessaire, « par respect pour [lui] comme pour [elle] » 

d’effectuer ce test ensemble.  

 Il s’avère donc que les préoccupations générées par la transgression du principe de 

virginité sont si envahissantes que les risques d’infection par le VIH sont relégués à 

un second plan, et que le sentiment d’être maîtresse de son corps et de sa vie, en 

utilisant un mode de contraception et en ayant longuement réfléchi au choix du 

partenaire, entraîne une minimisation des risques d’infection.  

 

 

3. Les filles en difficulté   

 

Au nombre de trois seulement, les filles en difficulté ont décidé de quitter le 

domicile parental précocement, à 17, 18 et 20 ans, pour fuir un mariage forcé ou un 

climat familial de surveillance devenu trop oppressant. Peu nombreuses dans 

l’échantillon de cette enquête, leur parcours n’en reste pas moins significatif puisque 

plusieurs autres filles ont mentionné l’histoire de leurs sœurs aînées parties de chez 

elles pour échapper au contrôle de leurs parents. Toutefois, celles qui se résolvent à 

partir sont évidemment minoritaires.  

A la différence des filles qui se sont distanciées du principe de virginité, elles 

regrettent leur décision, tant leur histoire s’en est trouvée bouleversée. Ne résidant 

plus chez leurs parents, ne bénéficiant plus de leur soutien financier, elles ont été 

rencontrées dans les foyers de jeunes travailleurs ou à l’Association des Tunisiens de 

France. Toutes trois ont accepté l’entretien, tenant à témoigner de leur histoire 

douloureuse et recherchant de l’aide, à savoir un soutien psychologique tout autant 

que des conseils pour leurs démarches administratives ou leur recherche d’emploi. 

L’acceptation de l’enquête ressortissait largement au désir d’accéder à une sexualité 

épanouissante, alors qu’elles ne ressentaient que des troubles et qu’elles ne savaient 

plus comment les gérer avec leur compagnon. Elles se sentaient honteuses de leur 

histoire, et contournaient parfois mes questions, mais se montraient désireuses de ne 
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pas céder aux obstacles qui s’amoncelaient devant elles. L’entretien se présenta à 

elles comme un moyen d’essayer « d’y voir plus clair » ou de « faire le point ».  

 

 

 3.1. De la crainte du mariage forcé à la précarité  

 

 On a vu combien le respect du principe de virginité et des interdits parentaux 

suscitait un jugement négatif de la part des Français dits « de souche » sur les 

Françaises descendant de migrants qui s’y conforment : elles sont taxées de « filles 

soumises » et vivent durement leur mise à l’écart. Cette « différence » étant érigée en 

signe de leur altérité, certaines en ont fait le marqueur de leur identité, tandis que 

d’autres, inscrites dans une logique de cumul des identités, s’en sont au contraire 

prudemment distanciées. A la différence de celles-là, les filles en difficulté cédèrent 

à l’injonction à s’« émanciper » et à « se rebeller », jugeant intolérables les 

contraintes qui leur étaient imposées, ce qui les a conduites à la rupture familiale. 

Quelles sont donc les caractéristiques sociales des familles de ces filles susceptibles 

d’expliquer les raisons de leur choix ? Comment construisent-elles leur identité de 

genre et comment élaborent-elles leur identité vis-à-vis des rapports sociaux de 

« race » ? 

 

 

  3.1.1. Des parents figés dans leur histoire 

 

 Deux des pères sont analphabètes en français comme en arabe, à la différence du 

troisième alphabétisé en français, tandis que les mères sont toutes trois analphabètes 

et épouses au foyer. Les fratries sont composées de cinq à huit enfants et l’écart 

d’âge entre les époux est, comme l’ont souligné les interrogées, très important : treize 

ans, quinze et vingt et un ans. Deux pères sont ouvriers spécialisés dans les mines de 

charbon du Nord de la France, l’un étant maintenant malade et à la retraite, tandis 

que le troisième, résidant à Paris, tient une épicerie, comme beaucoup de ses 

compatriotes originaires de l’île de Djerba en Tunisie.  

 Les trois filles interrogées décrivent leurs parents comme des personnes figées 

dans leur histoire, ce qui explique, à leur sens, qu’ils leur ont imposé une éducation 

« très, très dure » ou « vraiment stricte ». Hennedi déclare :  
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Mes parents, quand ils sont arrivés en France, le monde s’est arrêté pour eux. 

Ils sont arrivés à la fin des années 60 et ils pensent encore comme à la fin des 

années 60 au Maroc, alors que là-bas, moi j’trouve que ça change en fait, mais 

ils le voient pas vraiment parce qu’ils y vont pas très très souvent et quand ils y 

vont, ils restent deux mois au maximum à chaque fois, alors…  

  

Elles ajoutent qu’ils pensaient rester en France quelques années seulement, le temps 

d’amasser suffisamment d’argent pour construire une maison dans leur pays et y 

repartir aussitôt avec leurs enfants. Rima précise que son père a fait d’énormes 

sacrifices pour construire une maison au Maroc à ses enfants sans se rendre compte, 

ou refusant de voir qu’aucun d’eux n’irait jamais y vivre. Elles déplorent toutes les 

effets de cet attachement, jugé trop important, au retour et à la famille restée là-bas, 

car elles en ont subi, comme leurs frères et sœurs, mais avec plus de dureté encore, 

les conséquences financières : toutes les économies étant investies dans le pays, il ne 

restait rien pour leur acheter des vêtements corrects ou des fournitures scolaires, ou 

simplement pour satisfaire leurs désirs infantiles de disposer, comme leurs amis 

d’école, de quelques jouets. Hennedi raconte qu’étant petite, à chaque rentrée 

scolaire suivant les vacances de Noël, elle s’inventait « une liste de super cadeaux » 

pour ne pas se sentir écartée de ses amies dites « Françaises ». Dans beaucoup de 

familles de migrants, les parents se sont mis avec les années et après les difficultés 

rencontrées avec les aînés de leurs enfants, à fêter Noël, sans la crèche mais avec le 

sapin et les cadeaux, à souhaiter les anniversaires de leurs enfants ou à cacher des 

œufs en chocolat dans l’appartement lors de la fête de Pâques — alors que ces 

pratiques n’existent pas au Maghreb —, afin que leurs enfants ne se sentent plus 

différents des autres.  

 Une telle orientation des dépenses n’est pas spécifique aux familles de ces trois 

filles, car les parents de presque tous les jeunes interrogés ont orienté une part de 

leurs économies vers leur pays — trois familles seulement sont devenues 

propriétaires en France et y ont ainsi inscrit leurs racines —, mais comme ces filles 

sont des aînées, elles en ont payé le prix le plus fort, leurs parents n’ayant pas encore 

compris ou n’ayant pas voulu admettre qu’elles ne repartiraient jamais avec eux 

là-bas.  



 620 

 Elles disent aussi combien la famille demeurée au pays est devenue un poids pour 

leurs parents : culpabilisant d’être partis et se sentant le devoir de les aider, puisqu’il 

s’agit de familles très pauvres, ils ont évidemment envoyé de l’argent, assumant 

même parfois la charge financière de l’éducation de leurs neveux et nièces. Leïla 

affirme ainsi :  

 

Tu sais, ils sont devenus la pompe à fric ! On ne les voit plus pour ce qu’ils 

sont là-bas, mais pour leur argent, et on les fait culpabiliser pour qu’ils 

donnent encore plus. C’est vrai qu’ils sont pauvres, tu peux pas… Mais ils 

s’imaginent qu’ici l’argent coule à flots, et j’sais pas, franchement, j’aime pas 

cette mentalité. 

 

Ainsi, au moment où leurs filles étaient adolescentes, ces parents ne s’étaient pas 

encore distanciés de leur famille, alors que ceux des filles s’étant écartées du principe 

de virginité avaient, à l’inverse, rompu une part de leurs liens après avoir subi de 

lourdes déceptions familiales. Ce sentiment d’obligation qu’éprouvent les parents 

envers leur famille tient à la pauvreté du milieu social dont ils sont issus et à 

l’absence de structures étatiques de solidarité comme la retraite, la sécurité sociale ou 

l’assurance chômage dans les pays du Maghreb. Il faut rappeler qu’en bien des 

villages, ce sont les émigrés encore inscrits dans les solidarités familiales et 

villageoises qui ont permis la construction de routes goudronnées, l’électrification 

des maisons, l’installation de l’eau courante ou l’érection d’un minaret pour la 

Mosquée. C’est ce qui fait dire à Leïla : « Il nous a sacrifié quelque part, parce que 

tout partait là-bas, même nos bourses scolaires. C’était Picsous, mon père ! » Pour 

maintenir ce lien financier, la famille demeurée au pays exerce des pressions sur 

ceux qui ont migré, les culpabilisant et critiquant parfois leur nouveau mode de vie, 

craignant que l’adaptation aux habitudes françaises ne les conduisent à les oublier, 

comme le raconte Rima : 

 

Quand tu vois ma mère, c'est une personne qui sort rarement de chez elle. Si 

c'est pas pour sortir en voiture faire les courses avec mon père, elle fait pas 

autre chose. D’ailleurs, elle en est un petit peu malheureuse. C'est dommage 

parce que ça aurait été bien de s’intégrer. Mes parents ont commencé au 

début, je me souviens quand j’étais petite : c'était on s’intègre, la maman porte 
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le pantalon aussi et tout ce qui s’ensuit, mais après, il y a eu un problème 

interne à la famille et c'est ça qui a fait que mes parents se sont retirés et ont 

repris les coutumes. Mais ça, c'était un problème avec la famille, les gens là-

bas qui ont remis en quelque sorte mes parents en place, qui les ont empêchés 

d’avancer et de s’intégrer. Moi, j’ai vu la différence après quand j’ai grandi 

parce que je me souviens de ma mère quand j'étais petite, les cheveux 

détachés. Maintenant, ma mère, c'est une dame qui porte les longues robes 

avec le foulard… Pourtant, ça aurait été un plus. Elle sortait toute seule et tout 

ça et au fur et à mesure… Et puis, il y a plein d’autres choses : mes parents qui 

s’entendent pas trop parce qu’il y a la famille là-bas qui sème un peu la 

zizanie. C'est terrible ça ! Moi, j’ai eu de la chance, je suis une fille, donc ça 

m’a évité… Mais je sais que mon frère pour avoir son argent de poche, il a dû 

passer par des choses et d’autres. Il a dû aller chercher tout seul et pas 

forcément comme il faut. Quelque part, c'est ça aussi qui pousse les jeunes à se 

débrouiller comme ils peuvent et voilà, l’argent facile. Ça va, mon frère il est 

pas resté longtemps sur la mauvaise route et maintenant c'est quelqu'un de 

responsable, qui sait qu’il faut travailler, qu’il faut avoir une situation, mais 

y’en a d’autres, on le voit bien, ça se termine en prison avec une mentalité 

toute tordue ! Mais tu me rassures en me disant qu’il y a pas que chez nous ! 

En plus, t’imagines, nous, toute notre famille est restée là-bas ! […] Et on a 

une maison là-bas et comme on n’y est pas, c’est la sœur de ma mère qui y vit 

avec ses enfants. Au départ, ils devaient juste payer les charges. Et en fait, 

c’est mon père qui les paye. Ils font toujours les malheureux, mais attends, si 

t’as pas d’argent, tu fais pas onze gosses, hein ! T’anticipe, quand même ! Tu 

peux prendre la pilule au Maroc, c’est pas interdit et ça se fait plus d’avoir 

tant d’enfants. Donc nous, on n’avait pas beaucoup pour nous et fallait qu’on 

vive avec les idées de là-bas.  

 

C’est pourquoi, leurs parents n’envisageaient, d’abord pour leurs filles aînées que le 

mariage, comme en témoigne Rima : 

 

Jusqu'à l’âge de 13 ans, j'ai eu la chance de pas faire la cuisine et j'ai été 

éduquée comme un mec. Donc, c'était : « Tu fais les devoirs », parce que 

j’étais la première de la famille. C'était d’abord apprendre à la militaire ce 
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que c'était le boulot et à partir de 13 ans, revirement complet, faire le ménage, 

la cuisine… Même se lever à une heure du matin pour faire la cuisine parce 

qu’il y a des cousins qui viennent. Et surtout, il y a certaines choses qu’on peut 

pas décider. Sinon pour les sorties, si je sortais pas avec ma mère, je sortais 

pas du tout. Ou il fallait que je sorte avec ma sœur. Et pour l’école, ben, à un 

moment donné, à 16 ans, tu arrêtes, tu te maries et à 17 ans, tu as ton premier 

gamin. En plus, il y a une tendance à… La fille, surtout au niveau du père, il a 

tendance à la rabattre, quoi ! A l’inférioriser. 

 

Aucune de ces familles n’a attaché d’importance à la scolarité de leur première fille, 

estimant qu’elle serait prise en charge par son futur mari, d’où une démotivation chez 

celle-ci, et toutes ont grandement valorisé le principe de virginité : « Ah ben, c’est le 

gros gros tabou, la sexualité ! Faut être vierge avant le mariage, c’est clair et net ! », 

dit Leïla. Le sens de la « pudeur » était également très exacerbé : « Il fallait pas 

porter de maillot de bain, pas de jupes, pas de haut décolleté, enfin décolleté, même 

pas beaucoup, quoi, parce que toute façon, on n’aurait jamais mis un truc très 

décolleté, mais un haut, ça doit couvrir les bras ! », dit Rima. 

 Ainsi, comme tous les autres parents, ceux de ces filles en difficulté ont développé 

un sexisme identitaire à l’égard de leurs filles ; cela dit au moment de leur 

adolescence, ils étaient inscrits dans une logique de retour avec leurs enfants, ce qui 

n’était plus le cas des interrogées précédentes. Les filles en difficulté expliquent 

qu’aujourd’hui, ils sont devenus plus souples avec leurs sœurs cadettes, qui ont 

acquis le droit de voyager seules, alors qu’elles ne pouvaient jamais participer aux 

voyages scolaires, et que leur départ du domicile parental a précisément été le 

déclencheur de cette évolution. 

 

 

  3.1.2. La quête de l’indépendance  

 

Comment ces filles ont-elles vécu leurs relations avec leurs parents, comment ont-

elles construit leur identité de genre et leur identité vis-à-vis des rapports sociaux de 

« race » compte tenu de la rigidité de leurs parents sur leur sexualité ?  

 Etant les aînées de leur fratrie, elles furent les premières à mettre en cause 

l’éducation de leurs parents. Le heurt n’en a été que plus dur, comme l’indique 
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Leïla : « Je suis l’aînée, donc j'ai été élevée à l’ancienne, c'est-à-dire pas de bisous 

aux garçons, pas de discussion avec les garçons, pas de sorties, même le jour… 

Comme je suis l’aînée, j'ai vraiment tout pris dans la tête ! » Toutes trois décrivent 

des relations conflictuelles, marquées d’incompréhensions réciproques, et déplorent 

« l’absence totale » de « dialogue », de « communication ». L’incompréhension est 

telle que les interdits leur semblaient non seulement arbitraires mais aussi illogiques 

et absurdes. On perçoit dans leur discours qu’un manque de transmission des valeurs 

de leurs parents, dû à ce défaut d’explications parentales et à leur socialisation en 

France, fut à l’origine de cette incompréhension, ce qu’explique Rima :  

 

Depuis l’âge de 17 ans, je suis quelqu’un qui a commencé à imposer des 

nouveautés, des choses qui pour moi étaient normales, mais ça a été dur. 

Jusqu’à l’âge de 17 ans, j’étais quelqu’un qui allait à l’école, qui parlait pas 

aux garçons, qui rentrait chez elle, qui travaillait à la maison et qui se relevait 

le lendemain. La mentalité typique des gens qui ont été élevés à l’ancienne, 

quoi. Et j’ai commencé à sortir en cachette, mais en fait, je restais dans le 

quartier, j’allais juste voir mes copines, mais, par exemple aussi, je fumais et 

les gens me voyaient, alors ça faisait des ragots. Les ragots ! Oh là, là ! Oh là, 

là ! Les ragots ! Surtout quand j’ai commencé à sortir… On a agressé mon 

père, on l’a martyrisé pendant des années. […] J’habite dans une petite cité, 

c’est des corons ou des houillères, donc tout le monde connaît tout le monde. 

Et mon père va tous les jours à la mosquée et sur le chemin, on l’attrape à 

gauche, à droite : « Ta fille ceci, ta fille cela ! » Alors lui, tu comprends… Moi, 

je comprenais pas pourquoi il m’en voulait ! Moi, je voulais des choses 

normales. Une fois, j’ai eu l’occasion de discuter avec un jeune homme qu’est 

un peu plus âgé que moi et qui connaît mon père et qui discute avec lui de 

temps en temps et qui m’a raconté tout ça : « Ton père, j’ai discuté avec lui, il 

est fatigué parce que… Voilà ! » C’est là que j’ai compris ce qui se passait. 

Mais bon, tout le monde passe par là, c’est pas forcément typique de chez 

nous. Et j’ai pas beaucoup communiqué avec mes parents. Je voulais avoir ça, 

ils ne comprenaient pas pourquoi, alors ça ne servait à rien que je leur 

explique. C’est parti comme ça. 
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Estimant n’avoir de « compte à rendre à personne », elles ont commencé à sortir le 

jour d’abord, le soir ensuite, en dépit des dires des autres qui alimentaient à leur insu 

des ragots qui entachaient leur réputation et celle de leurs parents. Rima considère 

avec le recul qu’elle aurait dû sortir « plus loin », ce qui montre qu’elle n’avait pas 

conscience des implications de ses pratiques. De même, sur la raison qui poussait ses 

parents à accorder tant d’importance à sa virginité, elle s’avère, aujourd’hui encore, 

être ignorante du système de valeurs et de représentations de ses parents, puisqu’elle 

ne sut m’expliquer ce que sa virginité représentait pour eux : « Ah ben, j’sais pas ! 

Ça, c’est un mystère, hein ! », ce qui montre combien les injonctions parentales 

relatives à l’idée d’honneur familial lui paraissent étrangères. Il en a résulté le 

sentiment exacerbé d’avoir un père despotique : « Mon père, c’est le führer à la 

maison ! […] Les pères chez nous, c’est des mâles dans leur royaume ! » déclare 

Hennedi ; « Avec ma mère on peut quand même parler, mais avec mon père, heu… 

c’est tout par le regard. C’est ce côté… Il est très imposant et c’est ce côté qui me… 

C’est pas une domination, mais il fait peur, quoi ! » explique Leïla. Rima explique 

qu’elle se sentait « martyrisée » et Leïla « persécutée ». 

 Face à cet autoritarisme qui les prive de toutes sorties, autres que l’école ou les 

courses, et fait qu’elles se sentent « différentes » de leurs amies « françaises », elles 

se sont inventé une autre famille que la leur :  

 

Quand mes copines parlaient de leurs parents, ils étaient super sympa, alors 

moi, j’faisais croire que mon père était hyper marrant. Tu sais, j’m’inventais 

un monde, quoi ! “Ouais, mon père, il est hyper cool !”, alors qu’il était hyper 

dur, en fait. J’me mentais à moi-même ! En fait, c’est ça, j’vivais dans 

l’illusion totale ! (Hennedi) 

 

Leïla explique qu’elle faisait « tout pour ne pas y penser » et avoir les mêmes 

activités que les autres, ce qui se terminait toujours par le refus de son père :  

 

J’voulais devenir violoniste, il m’a fait toute une crise, il m’a dit que je jouais 

avec le Diable. Quand j’ai voulu faire du foot, ça a été l’horreur. Il m’a dit : 

“Ça va pas ! C’est pas un sport de filles !” J’pouvais même pas être déléguée 

de classe parce qu’il fallait pas rentrer après sept heures le soir, alors que 

j’avais été élue ! Mais j’essayais d’aller de l’avant quand même, j’allais à 
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l’UNEF-ID à l’époque et je commençais à revendiquer mes droits, à me 

libéraliser. 

 

 Percevant toutes ces interdictions comme une « différence » associée à la « culture » 

de leurs parents et non au sexisme globalement répandu en France, elles grandirent 

avec la « honte » d’être « des filles Arabes », croyant que les Françaises dites « de 

souche » peuvent pratiquer le football sans l’opposition de leurs parents, faire venir 

des garçons chez elles, fumer des cigarettes devant les membres de leur famille, 

sortir en discothèque avec l’entier assentiment de leurs parents. Ne connaissant 

finalement la population française « de souche » que par la télévision, c’est-à-dire 

par le discours que cette société produit sur elle-même, elles ont intériorisé l’idée de 

leur infériorité. Ainsi, Hennedi déclare : « C’est un handicap pour nous d’être 

Arabes ! C’est frustrant, tu vois, parce qu’on peut rien faire ! » Sans pour autant 

rejeter cette identité, elles la portaient donc comme un obstacle à leur désir de vivre 

comme les « Françaises », alors que précisément elles se sentaient « d’abord 

Françaises ». Ainsi, Rima déclare : « Quand j’étais avec des copines françaises, je me 

sentais Française et quand j’étais avec des Marocaines, ben, je… J’sais même pas si 

j’me sentais Marocaine, non, j’étais plus Française, en fait. » C’est pourquoi, elles 

eurent plus que les autres filles l’impression de vivre dans deux mondes 

inconciliables, ce qui les conduisit à faire le choix de l’un ou de l’autre et à exclure la 

possibilité du cumul de leurs identités. 

 A l’âge de 17 ou 18 ans, elles décidèrent donc de se révolter et commencèrent à 

sortir en cachette, parfois avec la complicité des mères. Elles disent avoir dès lors 

commencé à faire « les 400 coups ». Ne sachant pas gérer cette nouvelle liberté et 

désireuses de se prouver qu’elles étaient plus « Françaises » que les « Françaises », 

elles racontent avoir commencé à « boire beaucoup », à « fumer » des cigarettes et du 

haschich125, à sortir avec des garçons, à aller dans des « rave parties », dans des 

soirées rap, voire à voler et surtout à mettre en cause le principe de virginité. Ne 

parvenant pas à faire la synthèse des deux univers dans lesquels elles vivaient, se 

sentant mal-aimées — l’une d’elle a fait des tentatives de suicide —, leur scolarité 

s’en est trouvée affectée au point qu’elles y ont mis fin précocement après de longues 

périodes d’abstention, l’une parce qu’elle avait échoué deux fois au baccalauréat, 

                                                           
125 Plus que la consommation de cigarettes, celle de haschich est pensée comme étant strictement 

réservée aux hommes. 
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l’autre parce qu’on lui aurait refusé la réinscription dans son lycée, la dernière parce 

qu’elle avait quitté le domicile parental. Dans le même temps, leurs parents 

s’apprêtaient plus sérieusement à leur trouver un mari, afin de leur donner un statut : 

depuis l’âge de 16 ans, Leïla refusait les demandes en mariage faites à ses parents, 

éprouvant à chaque fois la crainte d’être mariée de force ; c’est pourquoi elle s’est 

enfuie à l’âge de 17 ans, craignant de ne pouvoir repousser la proposition qui 

s’annonçait ; à 19 ans, Hennedi se vit offrir une nuisette par sa mère, en guise 

d’annonce d’une demande en mariage ; à l’âge de 17 ans, Leïla vit une voisine lui 

donner la photo d’un garçon pour lui annoncer la nouvelle d’une première 

proposition. Paniquées, presque persuadées qu’elles allaient être mariées de force, et 

refusant les modalités de ces unions, elles décidèrent de s’enfuir. Pour deux d’entre 

elles, ces demandes en mariage, préfigurant à leur sens un mariage forcé, alors que 

leurs parents n’avaient pas pris d’engagement envers la famille des prétendants mais 

leur faisaient seulement part de ces propositions auxquelles ils espéraient qu’elles 

acquiesceraient, rappelaient des violences sexuelles subies durant leur enfance, —

 Leïla explique avoir été violée à l’âge de 4 ans par un ami de la famille et Hennedi 

avoir subi les attouchements d’un oncle lors d’un séjour au Maroc —, ce qui 

redoubla leur désir de fuir, le mariage forcé n’étant ni plus ni moins qu’un viol. 

L’exposition du drap maculé du sang de la mariée étant pratiquée dans la famille de 

Leïla, il lui apparut que son viol avait induit la brisure de son hymen et que par 

conséquent, elle incarnerait la honte pour ses parents, ce qui amplifia ses craintes. 

Leur départ du domicile parental signifiait leur refus du rôle de « la femme 

soumise ». Les deux filles ayant subi des attouchements sexuels adoptèrent à leur 

adolescence des pratiques habituellement associées aux hommes et se comportaient 

en « garçon manqué », portant les cheveux courts et des pantalons de treillis. Tout en 

considérant que la virginité était « une connerie », elles eurent longtemps des flirts 

sans sexualité par « peur des hommes ». Rima, qui n’a pas subi de telles violences 

dans son enfance et ne ressentait pas comme les deux précédentes le besoin 

« d’éloigner les pervers sexuels », ne se montrait pas masculine dans son allure 

vestimentaire et aspirait à l’inverse à porter des minijupes, représentant pour elle le 

symbole de la libération des femmes. Leur départ s’inscrivit lui aussi dans cette 

volonté d’incarner la féminité « à la française », si je puis dire. Elles expliquent 

d’ailleurs que pour leurs parents, ce départ constituait une grande transgression du 
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point de vue des rôles de sexe : « Partir, c’est pas permis pour une fille normalement. 

Si t’es un garçon, tu peux, mais une fille, non ». 

 Ainsi, toutes trois présentent l’acquisition de leur indépendance comme un 

impératif vital, « une question de vie ou de mort » : soit elles se laissaient sombrer 

dans la dépression chez leurs parents en attendant de devoir accepter un mariage 

organisé selon des modalités qu’elles refusaient, soit elles partaient pour « se prouver 

à [elles]-mêmes » qu’elles n’étaient pas « condamnée[s] à l’échec » et pour devenir 

des personnes dotées d’un pouvoir sur elles-mêmes. Leïla explique combien ce 

départ lui était nécessaire pour retrouver la sensation d’être un individu singulier :  

 

J’avais cette sensation d’être toujours enfermée. A un moment, tu ne sais plus 

qui tu es parce que t’as toujours obéi, alors t’es complètement faussée ! On 

sait plus si on a une prise de décision sur soi-même, si on a le pouvoir de faire 

ci ou de faire ça … C’est pour ça que je suis partie.  

 

Les deux provinciales vinrent à Paris, y devinrent SDF plusieurs mois durant, avant 

d’obtenir une chambre dans un foyer de jeunes travailleurs et de trouver un travail, 

tandis que la parisienne fit le tour de la France pendant deux ans, avant de revenir à 

Paris, où elle vit désormais, dans un minuscule appartement insalubre, sombre et 

envahi de blattes. Malgré la dangerosité et la dureté de la vie d’une sans-abri, elles 

refusèrent de retourner chez leurs parents, l’indépendance leur étant trop précieuse : 

« J’ai pas voulu y retourner parce que pour moi, y retourner, c’est que ça serait ma 

décision propre », déclare Rima. Pour Hennedi, la vie au domicile parental et le 

projet de mariage représentaient un tel anéantissement de sa personne qu’elle préféra 

les risques de la rue : « Entre mourir ici ou mourir là-bas… C’était dur, mais 

j’pouvais pas y r’tourner ». Leur retour aurait effectivement représenté l’échec 

cuisant de leur tentative d’affirmation de soi en tant que sujets libres et indépendants, 

quand par ailleurs leur départ a été considéré par leur famille comme une grande 

honte, liée à l’idée de déshonneur, au point que Leïla dit avoir été « bannie » —

même si, deux ans après son départ, elle retourna voir ses parents et leur révéla le 

viol dont elle avait été victime, si bien qu’ils commencèrent à poser sur elle un autre 

regard et cherchèrent à renouer des liens ; mais ceux-ci sont encore bien fragiles. A 

ce jour, leurs familles, qu’elles visitent de temps à autres malgré les conflits, ignorent 

encore ce qu’elles ont vécu, si bien qu’elles ont tout de même acquis une certaine 
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respectabilité, surtout vis-à-vis de leurs sœurs cadettes qui admirent leur courage, 

dans la mesure où elles donnent l’impression d’avoir trouvé un emploi et un 

logement sans pour autant ressembler à des « filles dépravées ». La distance leur a 

permis de « vivre [leur] vie » sans plus exposer leurs familles aux médisances. Mais 

dans les faits, elles n’ont que des emplois précaires, ne correspondant pas aux espoirs 

qu’elles avaient nourris, et leur logement se résume à de petites chambres qui leur 

signifient tous les jours leur précarité. Conscientes de leur manque de formation 

professionnelle, l’une a conclu un contrat de qualification dans la vente et obtenu son 

diplôme, mais reste à ce jour sans emploi, l’autre a passé une qualification de 

secrétaire par correspondance et exerce son métier à mi-temps dans une association, 

la troisième est vendeuse dans un des nombreux points de vente de sandwichs du 

métro parisien, en attendant de pouvoir passer son baccalauréat par correspondance. 

Toutes ont de très faibles revenus et surtout ont des difficultés à garder leur emploi : 

leur histoire et leur passage dans la rue les a profondément marquées, si bien que 

toutes souffrent de problèmes psychologiques, déclarent avoir des « envies de 

suicide » — l’une est sous traitement médical et prend des psychotropes — et ne 

parviennent pas à venir régulièrement au travail.  

 En dépit des épreuves et de leur mal-être, elles restent persuadées que ce départ 

leur a permis de se construire, notamment parce qu’il les a aidées à « accepter » leur 

féminité : « Avant, j’acceptais pas d’être une femme, j’étais le vrai garçon manqué, 

alors que maintenant, ça va, j’accepte et j’le vis mieux » dit Hennedi. Ainsi, les plus 

masculines commencent à porter des robes, tandis que Rima s’habille de minijupes, 

de robes courtes à fines bretelles en été, se conformant en cela à l’injonction faite aux 

femmes dans l’ensemble de la société française de se montrer affriolantes, et semble 

ce faisant se sentir « une Française ». Leur position sur le mariage et la virginité 

s’inscrit dans le même processus : hostiles à l’idée de se marier durant leur 

adolescence et estimant ne pas avoir à se préserver pour le jour des noces, elles ont 

résolu de transgresser le principe de virginité, par rejet de ce qu’elles percevaient 

comme un mode d’oppression dans leur famille et pour se conformer à l’idée 

véhiculée en France qu’une femme ne serait véritablement « libérée » et « épanouie » 

que si sa sexualité est abondante, la vierge qui n’est pas contrainte par sa famille de 

se préserver étant vite accusée d’être « frigide » ou « anormale ». En somme, elles 

n’ont pas su mener une réflexion sur le sexisme de la société française, qui appelle 

les femmes à se montrer disponibles sexuellement et affriolantes pour les hommes, 
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non à concevoir leur sexualité en fonction de leurs désirs propres. En cela, elles se 

distinguent nettement des filles de la catégorie précédente qui voulaient entrer dans 

la sexualité non pour répondre aux désirs de leurs partenaires mais pour construire 

les leurs. Parallèlement, leur départ précipité, qui, certes, s’apparentait au désir 

d’accéder à une sexualité librement consentie avec un partenaire choisi par elles, ne 

consistait pas en une mise en cause des implications du principe de virginité, qui fait 

de la sexualité féminine un « don de soi » à un homme unique. C’est pourquoi, elles 

espéraient que leur premier partenaire sexuel deviendrait leur compagnon pour la vie 

et qu’elles furent bien déçues, comme on le verra dans la partie suivante.  

 Ces interrogées ont donc construit leur identité de genre sur le refus de la 

privation de liberté et du mariage forcé, mais à la différence des filles s’étant 

distanciées du principe de virginité, elles ne sont pas parvenues à l’affirmation de soi 

car leur appréhension de la sexualité reste imprégnée des logiques d’oppression des 

femmes inhérentes au principe de virginité d’une part et à l’injonction de se faire 

sexuellement attirante et disponible pour les hommes de l’autre. Après s’être d’abord 

et avant tout définies comme « Françaises » par rejet de la privation de liberté et du 

mariage forcé, elles peuvent, maintenant qu’elles ont acquis cette liberté, qui reste 

très conditionnée, se définir à nouveau comme « Marocaines », « Tunisienne », 

« Maghrébine ». Mais on voit que la force des rapports sociaux de « race » les a 

empêchées de voir le sexisme de la société française tant celle-ci se présente comme 

le pays de l’égalité entre hommes et femmes. En ce sens, elles sont doublement 

opprimées : elles subissent les manifestations du sexisme de chacun des modèles 

culturels dans lesquels elles ont vécu, l’un renforçant l’autre.  

 

 

3.2. La sexualité : du désir d’affirmation de soi à la sujétion  

 

  Compte tenu de l’incapacité dans laquelle ces filles se sont trouvées d’élaborer 

une réflexion sur la sexualité qui leur permette d’échapper véritablement aux 

logiques sexistes et de la très grande précarité matérielle dans laquelle elles ont vécu, 

quelle a été leur sexualité et quelles en ont été les conséquences sur leur capacité à se 

protéger des risques d’infection par le VIH ?  
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  3.2.1. Une sexualité pour eux 

 

 Ces filles ont certes choisi de transgresser volontairement le principe de virginité 

quand elles ont décidé de s’affranchir des contraintes parentales, mais ce choix 

répondant aux injonctions faites aux femmes de se conformer aux désirs sexuels de 

leurs partenaires, leur premier rapport sexuel ne prit pas la forme d’une appropriation 

de soi, à la différence des filles s’étant distanciées du principe de virginité. Toutes 

trois ont pourtant attendu longtemps, huit à quatorze mois, avant de céder aux 

propositions de leur compagnon ; mais ce fut pour les récompenser de leur patience, 

non pour répondre à leurs propres désirs, et en croyant que ces rapports sexuels 

scelleraient leur relation durablement, comme en témoigne Rima : 

 

 J’ai perdu ma virginité quand j’ai commencé à vouloir sortir et tout ça… Ça, 

je l’ai mis dans le même lot : « J’ai un petit ami et puis voilà ! » J’ai vu qu’il a 

attendu un an et je me suis dit : « Bon, il a mérité ! » et au bout d’un an, une 

fois qu’il a eu ce qu’il voulait, c'est tombé à l’eau ! Donc là, ça a été… Ça a 

été bizarre. Donc là, ça reste une mauvaise… 

 

Evidemment déçues, elles expriment des regrets, Rima conseillant d’ailleurs aux 

filles de 20 ans qu’elle rencontre de ne pas faire comme elle et de préserver leur 

virginité. A la différence de Rima et Hennedi, Leïla est parvenu à maintenir son 

couple pendant trois ans, mais constate aujourd’hui qu’il est en phase de se dissoudre 

définitivement, alors qu’elle a une petite fille d’un an, si bien qu’elle commence 

comme elles à douter du choix qu’elle a fait.   

 Alors qu’elles avaient gardé un attachement certain à l’idée d’un seul partenaire 

pour la vie, elles constatent que cette première relation est dépourvue d’avenir et se 

sentent salies. Rima et Hennedi déplorent que les garçons qu’elles ont rencontrés 

ensuite et qu’elles percevaient, à chaque fois, comme un compagnon durable, voire 

un mari, se soient en fait montrés particulièrement méprisants à leur égard, comme le 

relate Rima :  

 

Mais ça a des avantages et des inconvénients [de ne plus être vierge] parce 

que quand tu rencontres quelqu'un et que… Même après, quoi ! Quand j’ai 

voulu sortir avec des jeunes Maghrébins comme moi, eux, quelque part, dès 
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qu’ils savaient que tu l’étais pas, ils te classaient directement quelque part, 

quoi ! Où il fallait pas ! Ils te prenaient pour ce que t’étais pas ! Il y en a 

beaucoup qui réagissent tout de suite comme ça ! Alors que c'est bête, hein ! 

J’en ai eu un une fois, l’été dernier. J’étais contente parce que je l’avais 

rencontré dans le train, une fois que je montais en week-end [chez mes 

parents]. Donc, il habitait près de chez moi et je me disais : « On va 

s’entendre, hein ! » [ton de la détermination]. Mais laisse tomber ! Ah,  laisse 

tomber ! une fois, il est venu me dire : « Bon, ben voilà, heu… » On a cassé 

parce que je le sentais pas, ça servait à rien de rester ensemble, ça servait à 

rien ! Ensuite, il est venu me voir et il m’apprend qu’il avait une petite amie et 

que c'était bien avant qu’on soit ensemble ! Bon, moi, il m’avait joué le jeu : 

« Je t’aime… » et tout ce qui s’en suit ! Il vient me dire ça et il me dit en même 

temps : «  Si c'était pas avec elle que j’étais fiancé, ça serait bien toi. » J’ai 

rien pigé ! Je lui ai dit : « Je t’ai tout donné et tu m’as fait passer pour quoi ? 

Les gens nous ont vus là-bas ! Les gens savent plus ou moins que t’étais déjà… 

Donc pour qui ils m’ont pris ? » Tu vois l’image qu’il m’a donnée ! En plus, il 

a eu la chance que je lui fasse bien connaître mon milieu, quoi ! Je lui ai fait 

connaître mes amis, ma sœur… donc il a été bien loin par rapport à certains ! 

Et ça, ça a pas trop passé, donc je lui ai passé un savon et je lui ai dit que 

j’avais ma fierté quand même ! Et il m’a répondu que la fierté c'était de rester 

vierge jusqu’au mariage. Je lui ai dit : «  Tu me dégoûtes ! Casse-toi ! » Tout 

c’que j’lui souhaite, c’est… En plus, il croit qu’elle est vierge sa fiancée, ben il 

sera bien déçu.  

 

Cet extrait d’entretien montre clairement que la sexualité est conçue comme un dû à 

l’égard du partenaire dont les désirs doivent être satisfaits, indépendamment des 

leurs. Hennedi confesse en baissant la tête : « J’ai pas de plaisir. C’est malsain en 

fait ! » Rima déclare de son côté que lorsqu’« [elle] le fait, c’est plus pour lui faire 

plaisir à lui qu’à [elle] ».  

 Compte tenu de l’échec de leur première relation, ces filles tentent, aujourd’hui 

plus encore qu’au commencement de leur vie sexuelle, de trouver un mari, si 

possible un descendant de migrants du Maghreb, afin de présenter parentales un 

garçon « potable ». En cela, elles opèrent un retour vers les valeurs de leurs parents 

afin d’améliorer leur image et de retrouver l’estime d’elles-mêmes. Seule Leïla s’est 
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refusée à cette définition du choix du conjoint, car l’homme qui l’a violée enfant était 

un migrant du Maghreb et elle n’imagine pas faire l’amour avec une personne qui lui 

ressemblerait ; c’est pourquoi elle n’a que des partenaires « français » et qu’en 

conséquence le mariage ne saurait être une solution pour renouer des liens avec ses 

parents, puisque ceux-ci perçoivent un tel gendre comme l’expression d’un 

reniement. Comme elles ont refusé diverses propositions de mariage, Hennedi et 

Rima doivent maintenant apporter la preuve de leur propre capacité à choisir un bon 

mari et ne veulent pas décevoir, ce qui explique en partie leur précipitation dans le 

choix du partenaire, si tant est qu’on puisse encore parler de choix tant la précarité 

limite l’éventail des partenaires accessibles. La volonté de se marier répond aussi au 

désir d’accéder à un statut qui les sorte de ce qu’elles perçoivent malgré tout comme 

une situation d’échec ; il s’agit de retrouver de la considération après avoir représenté 

la honte pour leurs parents, leur départ ayant entaché l’honneur familial. Après avoir 

rejeté toutes les obligations relatives à cette notion et en avoir durement subi les 

conséquences, elles tentent de sauver ce qui peut l’être et de rétablir des relations 

avec leurs parents en se mariant. C’est pourquoi, elles cherchent des partenaires 

beaucoup plus âgés qu’elles, espérant trouver un homme possédant un emploi et le 

désir de fonder une famille : le premier compagnon de Leïla avait onze ans de plus 

qu’elle, tandis que celui avec qui elle flirte maintenant en a quinze de plus ; Rima a 

un partenaire de sept ans plus âgé qu’elle ; Hennedi est actuellement célibataire. Or, 

l’enquête nationale sur les violences envers les femmes montre que les écarts d’âge 

de plus de dix ans entre les conjoints doublent la fréquence des violences conjugales 

définies comme « très graves » dans l’enquête (Jaspard, M. et al. ; 2003 : 45). 

 Cet écart d’âge induit un déséquilibre qui les vulnérabilise indéniablement face à 

leur partenaire et qui leur est d’autant plus préjudiciable qu’elles éprouvent des 

difficultés à choisir des compagnons respectueux. Il faut dire qu’elles font preuve 

d’une certaine crédulité : elles croient sur paroles ceux qui, au terme d’une semaine 

de flirt, disent être « fous amoureux » d’elles et déclarent, pour les séduire, qu’elles 

« seraient belles si [elles] étai[en]t enceintes », ou vouloir « un enfant d’[elles] », ce 

qu’elles perçoivent comme une « preuve d’amour » et d’engagement, alors qu’elles 

les connaissent à peine.  

 Tous ces facteurs réunis font que depuis le premier rapport, elles vivent assez 

douloureusement leur sexualité. Toutes trois déclarent, en fin de compte, « ne pas 

apprécier » les rapports sexuels et ne pas y trouver de plaisir. Leur sexualité ayant été 
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vécue, non pas pour elles, mais pour leur partenaire, il ne saurait en être autrement. 

Toutefois, ce mal-être vis-à-vis de la sexualité est aussi la conséquence des violences 

sexuelles qu’elles ont subies. Comme je l’ai déjà dit, Leïla et Hennedi ont connu des 

violences durant leur enfance. De son côté, Leïla raconte passer des heures sous la 

douche après chaque relation sexuelle et se réveiller quasiment tous les matins avec 

l’image de l’homme qui l’a violée étant petite. Elle explique aussi que son premier 

ami, devenu le père de sa fille, « [lui] faisait l’amour quand [elle] dormai[t] » et 

qu’elle ne « [s]’en rendai[t] pas compte » immédiatement, ce qui peut s’expliquer par 

les processus de dissociation de soi et du corps fréquent chez les victimes de viols, et 

permettait visiblement à son compagnon d’abuser d’elle. Comme elle avait fait une 

tentative de suicide peu de temps avant l’entretien, je lui demandai quelle en était la 

raison et elle me répondit pudiquement : « Ben tu sais, c’est parce que j’ai des 

problèmes de cycles ». Aujourd’hui, son ancien partenaire, qui s’est montré si violent 

envers elle qu’elle a dû être hospitalisée après avoir reçu un coup au visage, est 

incarcéré, accusé de viol par une femme toxicomane qui fut sa maîtresse, mais Leïla 

le défend, de crainte qu’il ne perde son droit parental sur leur fille, ce qui montre 

qu’elle n’a pas pris conscience de la dangerosité de cet homme.  

 Pour Hennedi et Rima, s’ajoutent à la violence sexuelle dans l’enfance les viols 

subis à l’époque où elles étaient sans-abri. Rima n’a pas souhaité décrire les 

circonstances de son agression, mais a expliqué que « des jeunes qui ne faisaient rien 

d’leurs journées », rencontrés à Bobigny, l’avaient prise pour « une salope et une 

putain » dès qu’ils avaient su qu’elle était partie de chez elle : « Pour eux, parce que 

t’es dans la merde, t’as pas de dignité, en fait ! Ils croient que t’es capable de tout, 

alors à partir de là… » On a déjà vu que les garçons en difficulté qui se livrent à des 

viols ciblent leurs victimes en fonction de leur isolement ; l’expérience de Rima ne 

fait qu’en apporter la confirmation et le témoignage de Samira Bellil, membre active 

du mouvement des femmes des quartiers « Ni pute, ni soumise », ancienne victime 

de viols collectifs par des jeunes en difficulté, quand elle vivait elle aussi dans la rue, 

confirme ce propos (Bellil, S. ; 2002). Elle ajoute qu’il ne faut pas, lorsqu’on est 

sans-abri, « faire confiance à ceux qui proposent des squats », parce qu’il y aurait 

« toujours une sale idée derrière ». De son côté, Rima, qui a logé durant plusieurs 

semaines dans un foyer d’hébergement d’urgence, où elle était la seule femme parmi 

une cinquantaine de sans-logis vivant dans la rue depuis longtemps, explique n’avoir 

jamais réussi à y dormir sereinement, de peur de s’y faire agresser. Durant cette 
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période, elle rencontra un garçon dans le métro qui lui demanda une cigarette puis la 

harcela en refusant de s’en aller. Il finit par la saisir par le poignet en lui tordant le 

bras et par l’obliger à lui offrir des consommations dans un café, il se saisit ensuite 

de l’argent qu’elle possédait. Tétanisée, ne pouvant fuir, n’ayant nulle part où se 

réfugier ni personne à appeler, elle se vit obéir à ses ordres et à ses menaces. Ainsi, il 

la contraignit à le suivre chez lui et il la séquestra deux jours durant lesquels elle fut 

violée à plusieurs reprises. Pour obtenir le droit de sortir, elle dut promettre de 

l’épouser et de revenir le lendemain. A la suite de « ces deux jours d’horreur », elle 

alla voir une assistante sociale qui lui obtint une chambre dans un foyer de jeunes 

travailleurs. Ainsi, chacune d’elle a été violée une ou plusieurs fois et deux en 

parlèrent pour la première fois lors de l’entretien126. Leur sexualité n’en est 

évidemment que plus troublée. Ainsi, Hennedi, qui a subi des attouchements 

incestueux à l’âge de huit ans et le viol dans la rue, déclare :  

 

J’supporte pas le poids d’un homme sur moi en fait, parce que tu sais, quand il 

est sur toi, il est lourd quand même, et j’sais pas… J’aime pas qu’un homme 

ait le contrôle sur moi, sur mon corps, et puis… Le sexe masculin en soi, ça me 

rebute. Pour moi, c’est une arme, quoi ! J’arrive pas à m’détacher de 

c’t’image-là.   

 

 Ainsi, fragilisées par les violences sexuelles dans l’enfance, par une éducation qui 

les a privées de liberté et leur fait craindre un mariage forcé niant leurs désirs, par 

l’injonction de la société globale à satisfaire les désirs sexuels du partenaire masculin 

et non les leurs, par une longue période de vie dans la rue, par des viols répétés, par 

le désir compulsif de trouver un mari pour sortir de cette situation, elles sont 

aujourd’hui dans l’incapacité d’accéder à l’affirmation de soi par la sexualité, qui est 

au contraire devenu un élément destructeur dans leur vie. Quand la sexualité des 

femmes est construite en fonction de celle des hommes et qu’elle est en conséquence 

vécue comme telle par beaucoup d’entre elles, elle équivaut alors à une dangereuse 

dépossession de soi. De tels parcours de vie faits de violences sexuelles et de fuite 

d’un climat familial oppressant, qui aboutissent à une sexualité conçue pour satisfaire 

les besoins du partenaire ne sont évidemment pas spécifiques des Françaises 

                                                           
126 A la fin de l’entretien je leur ai indiqué les coordonnées téléphoniques du Collectif féministe contre 

le viol qui gère le numéro vert SOS viol femmes informations. Elles prirent ce numéro 

silencieusement, avec intérêt, mais n’exprimèrent pas la volonté immédiate de les appeler. 
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descendant de migrants du Maghreb, mais on peut noter que leur position de fille 

aînée à un moment où leurs parents ne percevaient pas et ne comprenaient pas leurs 

désirs d’autonomie, ont contribué à réduire leur capacité à se protéger du sexisme 

ambiant.   

  

 

3.2.2. De la conscience des risques d’infection à l’incapacité d’imposer un 

mode de protection  

 

 Compte tenu de leur mise en cause du principe de virginité et de leur définition 

identitaire, comment ces filles perçoivent-elles la maladie du sida ? Surtout, 

comment appréhendent-elles les risques d’infection par le VIH, étant donné leur 

assujettissement aux désirs sexuels de leurs partenaires, leur fragilité psychologique 

et leur désir de se marier pour retrouver un statut ?  

Le sida n’est globalement pas conçu comme une maladie honteuse, même si des 

divergences apparaissent dans leurs discours. Leïla qui se refuse à vivre avec un 

garçon « Maghrébin » et qui, ayant eu un enfant hors mariage d’un « Français », 

représente le déshonneur pour sa famille, défend farouchement l’idée que le sida 

concerne tout le monde : elle s’oppose notamment à la stigmatisation des 

homosexuels par le biais de l’épidémie de sida. Ayant, comme beaucoup d’entre eux, 

été « bannie », elle se sent solidaire de leurs revendications et défile à la Gay, 

Lesbian, Bi. and Trans. Pride. Elle déplore que cette maladie soit fortement associée 

à « la sexualité illicite » dans les familles « maghrébines », ce qui l’amène à penser 

que la prévention ne pourra se faire qu’en luttant contre les « tabous ». Ainsi, 

lorsqu’elle était adolescente, à la suite d’une intervention de prévention en milieu 

scolaire, elle a dit à sa mère, qui avait subi une transfusion à la naissance de son 

dernier enfant, qu’elle devait se faire dépister, ce qui lui valut une « magistrale paire 

de gifles », avant de pouvoir expliquer que le virus se transmettait par transfusion. 

Globalement, elle revendique être « concernée comme tout le monde » par les 

risques d’infection. 

Les deux autres, dont la considération ou l’honneur pourrait se rétablir grâce à un 

mariage convenable, ont bien du mal à ne pas regretter leur transgression, vu leurs 

difficultés à trouver par elles-mêmes un mari « Maghrébin », d’où un discours plus 

nuancé : sans porter de regard accusateur, elles déclarent ne pas être « trop 
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concernées », n’ayant pas eu de nombreux partenaires (deux à quatre), comme 

l’exprime Rima : « J’pense que j’suis quelqu’un qui reste assez propre, donc j’pense 

que j’l’ai pas, hein ! » Elles déplorent en revanche le manque d’informations envers 

les migrants et rapportent que leurs parents illettrés ignorent tout des modes de 

transmission du VIH.  

 Bien qu’elles aient conscience des risques d’infection pour elles-mêmes, ces filles 

n’ont pas su imposer de moyens de protection, ce qui n’étonne guère : elles ne 

parviennent déjà pas à définir leurs désirs. Lors de leur premier rapport sexuel elles 

n’utilisèrent pas de préservatif : Rima le reconnaît sans détour, tandis que Leïla et 

Hennedi élaborèrent un discours particulièrement incohérent ; c’est que la conscience 

de leur incapacité à s’imposer dans la sexualité et à se protéger de ce risque si 

important leur fait honte, d’où des tentatives pour me prouver leur vigilance. Le 

propos de Leïla, qui supporte la honte d’être une mère non mariée, est 

particulièrement exemplaire de ce déni : elle affirme avoir demandé un test de 

dépistage à son partenaire deux mois après leur rencontre, alors qu’elle déclare 

ailleurs dans l’entretien n’avoir envisagé de relations sexuelles avec lui que six mois 

plus tard ; elle raconte s’être rendue dans une pharmacie avec son compagnon pour 

acheter des préservatifs et lui avoir ostensiblement donnés devant les autres clients, 

mais la survenue accidentelle de sa grossesse huit mois après le début de leur relation 

et deux mois après les premiers rapports sexuels indique qu’ils ne les ont pas 

systématiquement utilisés. Alors qu’on lui reproche fréquemment d’avoir commis 

une « erreur » en n’avortant pas et qu’elle se sent jugée irresponsable, Leïla tente 

dans son discours sur le sida de se présenter en personne vigilante et capable de 

s’imposer dans son couple, ce qui n’est malheureusement pas le cas : peu de temps 

avant qu’elle ne quitte son premier partenaire devenu violent et alors que nous nous 

promenions, elle a exprimé des douleurs d’ordre gynécologique ; voyant qu’elle ne 

se sentait pas bien, nous sommes allées aux urgences d’un hôpital et elle confia aux 

médecins sa crainte d’être enceinte et sa peur d’avoir été contaminée par le VIH, 

alors même qu’elle s’était présentée lors de l’entretien (réalisé une semaine 

auparavant) comme une personne très au fait des questions relatives au sida et sûre 

de sa séronégativité. Elle allait jusqu’à s’inventer des risques improbables pour 

montrer à quel point elle se protégeait : 
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Là, je vais en faire un autre [un test de dépistage] par précaution, parce que 

avec l’abcès au cou, les trucs comme ça… Je l’ai fait en 96, je voulais le faire 

en 97-98, mais je vais le faire là, parce qu’il y a quatre ans. Et je sais que c'est 

plus sûr…[…] C'est avec la fibroscopie, quoi ! Parce que c'est pareil, c'est 

stérilisé et tout ça, mais t’es pas sûre à 100%.  

 

La peur d’une contamination par une fibroscopie semble plutôt couvrir la peur d’une 

contamination par voie sexuelle. Il est probable que l’entretien a déclenché une prise 

de conscience des risques encourus avec son dernier partenaire, puisqu’il la trompait, 

notamment avec une femme toxicomane, et par la suite son désir d’être accompagnée 

pour affronter l’annonce des résultats, d’où les douleurs au moment où nous avions 

rendez-vous. Je n’insinue pas là que ses douleurs n’étaient pas réelles, mais je pense 

qu’elles résultaient du traumatisme consécutif aux viols successifs et de l’angoisse de 

la contamination soulevée par l’entretien, puisque les examens médicaux ne 

révélèrent aucun problème biologique. Devant mon étonnement quant à sa demande 

de tests de dépistage et de grossesse, elle m’affirma que son partenaire était 

« allergique » aux préservatifs et qu’il ne pouvait en utiliser. Quelques mois plus 

tard, son nouvel ami connaissait lui aussi des problèmes d’allergie et avait soi-disant 

fait un test de dépistage à l’occasion d’un bilan de santé. Là encore, ce discours est la 

manifestation de la volonté de se préserver d’un regard inquisiteur, quand par ailleurs 

elle était parfaitement consciente des risques auxquels elle s’exposait en ne parvenant 

pas à imposer un test de dépistage ou le port du préservatif à ses partenaires. 

 Alors qu’elles savent avoir été exposées à des risques d’infection, ni les unes ni 

les autres n’avaient fait de test de dépistage avant l’entretien. Il faut souligner que la 

précarité matérielle et le manque d’information sont l’un des facteurs explicatifs, 

puisque Rima ignorait par exemple l’existence de centres de dépistage anonymes et 

gratuits. Mais la dépossession de soi est bien plus explicative :  

 

- Avec ton nouvel ami, est-ce que vous avez eu l’occasion de parler du sida ? 

- Au début, on a discuté de ça et on voulait avoir des rapports et on était parti 

pour faire des examens qu’on n’a jamais faits, parce que finalement on s’est 

fait confiance mutuellement. Et moi de mon côté, même si je suis avec lui, je 

suis en train de calculer quand même que bon, au bout de trois mois, je vais 

aller faire une vérification. Il y a ça quand même, mais bon, j’espère pas être 
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déçue par la vie ! Ça serait bien dommage ! Mais au bout de trois mois, je vais 

aller faire une prise de sang, voir un gynéco, voir si… Mais bon comme on 

veut aller vite, qu’on veut faire les choses, on va y arriver de devoir faire les 

examens avant de faire le halal [le mariage religieux]. Enfin, je crois. 

- Avant le mariage civil, il peut y avoir une prise de sang pour faire un test de 

dépistage du sida, mais c'est pas obligatoire, c’est la mairie qui le propose. 

- Ouais mais ça, c'est pas grave parce que moi, ça, je compte le faire, même si 

lui, il y pense pas ou si j’ai du mal à lui faire faire. On va avoir la réponse 

quand même vu que moi, je vais aller faire le test de mon côté. C'est pas grave, 

j’vais le faire. S’il se passe quelque chose, je le saurai. 

- Parce que lui, il voudra pas faire le test ? 

- Si, il était d’accord, mais bon, moi, comme j’ai pas de régime de prise en 

charge, il aurait fallu que je paye.  

- Il y a des centres de dépistage qui sont anonymes et gratuits. 

- Ouais, mais pas que ça, il y a d’autres choses aussi que je voudrais vérifier, 

l’herpès… Un examen complet. 

- Oui, tu peux faire un examen pour toutes les MST. Il y en a un à l’hôpital 

Bichat, mais dans n’importe quel hôpital ils sauront te dire où trouver un 

centre de dépistage gratuit. 

- Ah bon ! Ben alors là, il faut que je m’y mette parce que si c'est gratuit, j’ai 

plus de raisons de pas le faire, quoi ! 

- Ton ami peut venir en même temps que toi. 

- Oui, lui, au contraire, il m’a demandé de prendre son rendez-vous en même 

temps que le mien, qu’on le fasse ensemble, il y a pas d’problème. Mais c'est 

bien, ça ! Parce que les gens, ils sont au courant de rien du tout. Même moi, 

j’ai déjà du mal à demander si certaines choses sont normales quand t’as des 

relations, donc tu vois, c'est un peu… à tâtons, mais bon. Mais là, je vais aller 

voir un médecin et lui demander si telles ou telles choses sont normales. Mais 

là, il faut qu’on le fasse parce qu’on en a parlé, mais vu que moi, j’avais pas 

d’argent à dépenser… On a dit : « C'est pas grave, plus tard. » Je vais prendre 

un rendez-vous, tu m’y fais penser ! 

 

Le test de dépistage représente une épreuve fort difficile à affronter, compte tenu de 

tous les problèmes auxquels elles doivent déjà faire face ; là encore, le besoin d’être 
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accompagnée a été exprimé, car les interrogations quant à une sexualité malheureuse, 

dépourvue de plaisir, créent un véritable mal-être, qui rend le test de dépistage 

relativement secondaire dans la démarche d’aller consulter un médecin. Quant à 

l’incapacité à imposer un test de dépistage au partenaire, elle est palliée par la 

volonté de faire soi-même ce test. Je dus donc lui rappeler que la transmission du 

virus n’étant pas systématique, sa séronégativité ne pouvait être comprise comme 

l’assurance de celle de son partenaire.  

Enfin, les prises de risques doivent être resituées dans le cadre de leur désir de 

trouver un mari et dans leur façon d’évaluer leurs partenaires selon qu’ils se sentent 

ou non prêts à avoir des enfants : c’est à partir du désir exprimé par le garçon de 

devenir père qu’elles l’évaluent et lui accordent alors leur confiance, non à partir de 

ses traits de caractère. C’est ainsi que Leïla est devenue enceinte puis maman, et que 

Rima a subi trois avortements, à chaque fois abandonnée par son ami à l’annonce de 

sa grossesse :  

 

Celui qui est responsable de ce qui m’est arrivé, c'était un cas. C'était un cas ! 

Pourtant, j'étais prête à faire tout ce qu’il fallait faire avec lui ! Il m’a 

demandé, et j’ai fait ce qu’il m’a demandé, et j'étais prête à aller jusqu’au 

bout : le présenter à mes parents et tout ce qu’il faut, quoi ! Et le jour où je 

suis tombée enceinte, il y a eu un revirement de situation ! Laisse tomber ! Au 

point que le mec, je sentais qu’il fallait même pas que j’aille le voir, quoi ! 

« Qu’est-ce qu’il va m’arriver ? » Tu te dis : « P’t’être qu’il va mal le 

prendre ! » Rien qu’au téléphone, je sentais que c'était plus le même. Donc, 

j’ai préféré rester dans mon coin, tu sais. Vu qu’on se connaissait pas trop, je 

savais qu’il allait pas venir me chercher. Parce que j'étais restée un peu… 

J’avais pas tout dit de ma vie. Donc on s’est contacté par téléphone et c'est 

tout. Quand j’ai vu que ça marchait pas, je lui ai juste demandé de m’aider à 

passer le cap. Mais je sais pas ce qu’il croyait que j’allais lui faire. Donc je me 

suis dit : « C'est mal barré ! Il pense que je veux le mettre dans la merde, donc 

il va me tendre un piège ou je sais pas quoi… » J’ai vu qu’il était assez débile 

pour faire des choses comme ça, donc j’ai passé le cap toute seule et puis 

voilà ! Je veux plus avoir de ses nouvelles, je veux plus avoir de rencontres, on 

sait jamais ! Un soir, il me dit : « Viens me voir ! », je sais pas quoi… Ouah ! 

C'est un coup à me retrouver dans un canal ou je sais pas quoi ! On sait 
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jamais ! Les gens ici, ils sont tellement… Quand même, le mec, je lui propose 

de prendre la pilule et le jour où je lui en parle… […] Comme j'étais avec lui, 

je prenais quand même la pilule du lendemain. Donc, on avait des rapports 

mais je savais aussi que la pilule du lendemain… C'est pas mauvais, une fois 

comme ça, ça va, mais régulièrement après chaque rapport, heu… Laisse 

tomber ! C'est pas recommandé ! Donc, je lui en ai parlé, je lui ai dit que je 

voulais prendre la pilule et le jour où je lui ai dit ça : « Non, la prends pas, 

arrête-la !  Viens, on va le terminer, on va faire un enfant, on va aller voir tes 

parents... » Ça avait même cassé un petit peu et quand on s’est revu, il m’a 

même demandé de l’épouser… Et le jour où je lui dis que je suis enceinte : 

« Ouais… De qui tu l’as eu ? Tu mens ! Dans quoi tu veux me foutre ? » Tu 

imagines le discours qu’il a eu ! Quand il a réagi comme ça, je me suis dit : 

« Oh ! » Et puis je suis restée comme ça. J’avais du mal à comprendre. Et puis 

au fur et à mesure, je l’ai appelé, je lui ai dit : « Bon, ben parle-moi au moins ! 

Tu le veux ou tu le veux pas ? » Quand il m’a dit : « Ouais… Il est pas de 

moi… » J’ai dit : «  Bon, on s’arrête là. Tout ce que je te demande, c'est de 

m’aider à passer le cap parce que c'est dur, surtout ici toute seule. » Et puis 

j’ai vu que ça n’allait pas, donc je me suis dit : « Bon, on va passer le cap 

toute seule. » Et puis voilà.[…] Pourtant, c'était quelqu'un de chez moi et qui 

semblait bien comme il faut. Du jour au lendemain, j’ai halluciné, quoi ! Et 

une fois que ça a été terminé, il m’a rappelé : « Maintenant que c'est terminé, 

on pourrait continuer. » [Rire] J’ai pas tout compris. Mais je lui ai expliqué 

que je pouvais pas et que j’avais pas envie. Et puis voilà. 

 

Alors qu’elle ne connaissait guère ce garçon, que leur relation était instable, elle lui a 

accordé toute sa confiance simplement parce qu’il se déclarait prêt à devenir père, 

qu’il était « Maghrébin » et qu’il vivait près de chez ses parents. On peut aussi 

remarquer que le désir de paternité exprimé par ce garçon, qui n’avait pas d’emploi 

et semblait correspondre au profil des garçons en difficulté précédemment décrit, 

mais en plus âgé, a pu être éprouvé pour acquérir un statut, mais il semble par 

ailleurs que certains garçons usent du désir de maternité des filles qu’ils rencontrent 

uniquement pour obtenir leur consentement sexuel. De son côté, Hennedi déclare 

n’avoir pas connu de telles épreuves, mais a signalé avoir eu « beaucoup de 
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frayeurs », sans vouloir donner plus de précisions, et s’arrangea pour détourner la 

conversation. 

 Ainsi, le cumul des violences, la dépossession de soi et le désir d’acquérir un 

statut par la maternité exposent ces filles à des risques d’infection d’autant plus 

importants que leurs partenaires sont des hommes qui refusent les préservatifs, 

comme avec toutes leurs compagnes. Leur précarité et leur fragilité psychique sont 

telles qu’en l’absence de soutien, elles ne peuvent effectuer seules les démarches 

nécessaires à la connaissance de leur sérologie, ni assurer leur protection à tout point 

de vue. On voit combien l’organisation des rapports sociaux de « race » renforce les 

rapports sociaux de sexe — ceux-là créent une incompréhension entre ces filles et 

leurs parents, les unes idéalisant le vécu de la sexualité dans la société française 

tandis que les autres développent un sexisme identitaire affirmé, d’où l’émergence 

d’un contrôle accru —, et combien les rapports sociaux de sexe renforcent les 

rapports sociaux d’âge, puis de classe : la fuite du pouvoir parental, beaucoup plus 

affirmé sur les filles que sur les garçons, perturbe leur scolarité et les pousse à quitter 

le foyer prématurément, d’où la chute dans la grande précarité, où les rapports 

sociaux de sexe sont encore accentués. En somme, le cumul des positions de 

dominées les dépossède de tout pouvoir de gestion sur leur existence et les expose à 

de multiples formes de violences. Leur incapacité à imposer un moyen de protection 

à l’égard des risques d’infection n’en est que l’une des manifestations. 

 

 

 

 

4. Les lesbiennes 

 

A la différence des garçons aimant les garçons, les filles aimant les filles sont 

apparues plus affirmées dans leur définition identitaire et n’ont pas hésité à se dire 

lesbiennes, c’est pourquoi je reprends cette terminologie. Six personnes seulement 

ont été interrogées. Il faut dire ici la difficulté rencontrée pour les contacter, car il 

n’existe pas de « milieu beur lesbien » comparable au « milieu beur gay », autrement 

dit, pas de cafés, pas de discothèques, pas d’associations. Au contraire, les 

interrogées se caractérisent par leur isolement et leur tendance à vouloir s’éloigner 

des descendantes de migrants du Maghreb en général. C’est donc par le réseau de 

sociabilité lesbien parisien, qui est lui-même moins structuré et moins doté 

financièrement que le réseau gay, que je les ai rencontrées. Pour ce faire, je me suis 
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rendue régulièrement dans les cafés Le Unity Bar et Les Scandaleuses, ai assisté aux 

soirées « Le Vendredi des femmes » du Centre gay et lesbien et aux rencontres de 

l’association le MAG, le Mouvement d’affirmation des jeunes gays et lesbiennes, et 

enfin ai mobilisé mes amies lesbiennes, le tout sans très grand succès. On peut dire 

que proportionnellement aux démarches effectuées, le nombre d’interrogées est 

demeuré restreint : les lesbiennes descendant de migrants du Maghreb subissant les 

mêmes interdits que les hétérosexuelles dans leur famille, il leur est difficile de 

sortir ; la structuration d’un réseau de sociabilité et de solidarité s’en trouve 

contrariée. Certes, il existait au moment de la recherche, au début de l’année 2000, 

une petite association nommée « Le groupe du 6 novembre » réunissant des 

« lesbiennes issues de l’immigration », mais ce groupe, dont la ligne politique repose 

sur la lutte conjointe contre le racisme et la lesbophobie, pratique le séparatisme, 

c’est-à-dire que les Françaises « de souche » ne sont pas autorisées à participer aux 

réunions et qu’en conséquence mes démarches auprès d’une de ses membres se 

soldèrent par le refus de participer à l’enquête. Inscrites dans une logique 

d’affirmation identitaire dans les rapports sociaux de « race », elles se plaisent à faire 

savoir qu’il y a parmi elles « une lesbienne qui porte le voile ». Alors que le réseau 

lesbien a historiquement été moteur dans l’émergence du mouvement féministe des 

années 1970, que celui-ci ne perçoit généralement dans le voile que l’oppression des 

femmes sans en saisir les enjeux de résistance au racisme dans le contexte français, et 

qu’il a mené une dure critique de la religion catholique, une telle affirmation a l’effet 

d’une provocation et suscite l’incompréhension. Toujours est-il que ce groupe a 

signé l’émergence d’un réseau, dont il faut certainement attendre qu’il atteigne un 

degré de structuration plus élevé pour que les portes s’ouvrent. Depuis, un autre 

groupe appelé Les N’DéeSses, « collectif de lesbiennes Algériennes vivant en 

Algérie et en France », s’est constitué en 2002, mais il n’a pas été contacté, la 

recherche ethnographique étant alors terminée depuis deux ans. Ce réseau dénonce 

lui aussi le racisme, mais n’a pas à ma connaissance de doctrine séparatiste. On voit 

donc qu’entre les interrogées disséminées dans l’espace des « lesbiennes blanches », 

comme dirait le Groupe du 6 novembre, et les lesbiennes militantes au sein 

d’associations, il existe des positionnements très différents dans les relations 

entretenues avec les lesbiennes dites « Françaises ». En cela, le positionnement 

identitaire des interrogées ne reflète qu’une des manières de se définir comme 

lesbienne face à l’hétérosexisme et aux rapports sociaux de « race », de sorte que 
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d’autres investigations devront être menées. Les craintes relatives au racisme 

apparues chez certaines hétérosexuelles et chez les lesbiennes du Groupe du 6 

novembre, ne sont pas apparues avec les lesbiennes interrogées. 

Tous les entretiens ont été effectués dans des cafés lesbiens. Les personnes 

rencontrées ne m’ont pas demandé quelle était mon orientation sexuelle avant 

d’accepter le principe de l’entretien, ma présence dans des lieux lesbiens laissant 

présumer de mon orientation. Quatre me l’ont demandé ensuite, soit au cours de 

l’entretien, soit après l’entretien, et deux ne me le demandèrent pas. Il est évident 

qu’être lesbienne facilite l’acceptation des entretiens, tandis qu’être hétérosexuelle se 

présente comme un obstacle, les interrogées pouvant craindre des attitudes 

homophobes et donc faire preuve de plus de méfiance, mais ce qui importe ici pour 

saisir dans quel contexte l’entretien a été réalisé n’est pas tant que je sois lesbienne 

ou pas, ce que je ne tiens pas à révéler au lecteur, mais que les interrogées aient 

pensé que je le suis, ce qui a déterminé pour elle le degré de confiance qu’elles 

pouvaient m’accorder. Pour autant, être lesbienne n’est pas un critère impliquant 

forcément l’acceptation de l’enquête, car l’orientation sexuelle ne crée pas d’emblée 

de relations de sympathie entre les personnes et des divergences de points de vue ou 

des d’attitudes peuvent tout aussi bien provoquer un refus.  

Un entretien sur la sexualité est toujours en un sens une interaction sexuelle, de 

sorte qu’il faut gérer cette dimension pour recueillir les données. L’un des entretiens 

s’est transformé en entreprise de séduction, l’interrogée insinuant habillement à 

l’occasion de certaines de mes questions que je cherchais à la séduire : elle retourna 

par exemple une interrogation sur la profession de ses parents de la façon suivante : 

« Tu veux déjà les rencontrer ! Hé ! Tu vas vite, toi ! », ou alors, lorsque je la 

relançai sur sa préférence pour les relations courtes, ce dont elle parlait comme d’une 

difficulté à entretenir des relations stables, elle me répliqua en riant : « Tu 

m’relances ? » Ces remarques me firent rire dans un premier temps, mais l’entretien 

se déroula sur ce mode pendant une demi-heure, mon interlocutrice détournant 

presque systématiquement la conversation pour m’interroger sur ma vie et ma 

sexualité, ce qui répondait à la fois au désir de savoir exactement à qui elle 

s’adressait — c’est pourquoi je lui répondis estimant normal de répondre à certaines 

de ses interrogations et sachant qu’il peut être nécessaire de se dévoiler un peu pour 

libérer la parole —, mais qui s’inscrivait aussi dans la démarche de séduction, ce qui 

dès lors transformait tout à fait le sens de cet entretien. N’envisageant pas de 
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répondre à des avances dans le cadre de l’enquête — que ces avances soient de 

nature homosexuelle ou hétérosexuelle d’ailleurs —, je finis par lui répondre : « Hé ! 

Mais t’es terrible ! Ça a pas l’air, mais je bosse, là ! Sois sérieuse un peu, sinon on 

arrête ! », mise au point qu’elle accepta avec le sourire et sans rancune, ce qui permit 

de redonner une tournure plus habituelle à l’entretien. Globalement, et à la différence 

des entretiens réalisés avec les hétérosexuelles, ceux recueillis après des lesbiennes 

m’ont paru plus facile à réaliser, les interrogées éprouvant moins de gêne à parler de 

leur sexualité. 

 

 

4.1. Comment définir son identité de genre face à l’hétérosexisme  

 

Il a été indiqué en première partie de cette thèse que les catégories de sexe sont 

construites sur le fondement de la contrainte à l’hétérosexualité, découlant des 

rapports de reproduction. Il s’ensuit que les « hommes » ne sont véritablement 

considérés comme des « hommes » et les « femmes » comme des « femmes » qu’en 

étant hétérosexuels. Dès lors, les individus attirés par les personnes de même sexe 

bouleversent les définitions des catégories de sexe. Compte tenu du sexisme 

identitaire présent dans chacune des familles rencontrées et de la contrainte à 

l’hétérosexualité que représente le système de l’honneur, comment ces interrogées se 

positionnent-elles alors vis-à-vis de cette notion et comment construisent-elles leur 

identité de genre ? Sachant qu’il s’agit d’une transgression mettant en péril la 

hiérarchisation des sexes si étroitement assimilée par le discours raciste à la 

« culture » de leurs parents et non à l’ensemble de la société française, comment 

définissent-elles leur identité vis-à-vis des rapports sociaux de « race » ?   

 

 

4.1.1. L’hétérosexisme fait du lesbianisme une honte 

 

Avant de présenter la façon dont les interrogées se déterminent vis-à-vis de leur 

orientation sexuelle, il importe de présenter en premier lieu les représentations de 

leurs parents sur l’homosexualité féminine.  

A la différence de l’homosexualité masculine, celle-là ne donne pas lieu à 

pléthore de discours, car les parents des interrogées ne se la représentent pas. 
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L’hétérosexisme vis-à-vis des lesbiennes se traduit d’abord par l’assignation de la 

sexualité entre femmes à l’inexistence, comme le dit très bien Fadila qui n’a plus que 

sa mère : 

 

Pour ma mère, ça n’existe pas. Pour les hommes, si, elle sait que ça existe 

parce qu’il y a les insultes, mais pour les femmes, y’a pas d’insultes, donc c’est 

quoi ? Ça veut dire quoi ? Ça n’existe pas ! On a deux voisines qui vivent 

ensemble, elles sont lesbiennes, c’est clair, mais ma mère pense qu’elles sont 

ensemble pour payer moins cher de loyer, donc elle voit pas. Elle voit pas 

parce que ça existe pas. Y’a pas de place pour ça ! Donc vraiment, j’peux pas 

dire c’qu’elle peut s’dire, mais certainement pas du bien.  

 

Ce silence, loin d’être anodin, participe à la contrainte à l’hétérosexualité, dans la 

mesure où il réduit l’imaginaire sexuel des individus à des scénarios hétérosexuels. 

Face à ce silence qui n’est pas de bon augure, certaines ont essayé de « tester » leurs 

parents ou leurs frères et sœurs, tandis que d’autres ont préféré ne pas s’y risquer, 

sachant déjà tacitement tout le « mal » qu’ils en pensent. Leurs parents perçoivent 

l’homosexualité féminine comme une « grande honte », voire comme un 

« déshonneur », mais d’une moindre ampleur que celle relative à un fils gay. Cette 

gradation est clairement mise en rapport par les lesbiennes interrogées avec la 

position de pouvoir dont les garçons disposent au sein de la famille : si la honte est 

moins forte, c’est parce que le statut des filles dans la famille est moindre, de sorte 

que la moindre stigmatisation dans les discours, qui n’équivaut pas forcément à une 

moindre violence dans les faits, traduit directement l’ordre hiérarchisé des sexes. 

Ainsi, le terme d’hétérosexisme que j’ai défini antérieurement comme un système de 

construction et de hiérarchisation des sexes et des sexualités trouve ici tout son sens. 

Pour illustration, voici comment réagit la famille de Zineb : celle-ci a une sœur, dite 

« assez ouverte », qui, se doutant de son homosexualité, a pris un jour l’initiative de 

déclarer devant leur mère : « Ça ne me dérangerait pas d’avoir une sœur lesbienne », 

ce à quoi leur mère répondit : « Ah, ça va pas ! Ça s’rait dur ! Moins dur qu’un 

garçon, mais ça s’rait dur, quand même ! », ce que Zineb commente : 

 

Parce qu’un fils c’est la représentation de la famille. Si ton fils est pédé, ton 

fils est une fille en gros, et ça, alors là, heu… pour les Reubeus, macho comme 
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ils sont, ça passe pas. C’est carrément l’déshonneur. Qu’une fille soit un 

garçon, bon ben là… Même, une fille, c’est plus doux, donc ça passe mieux. Un 

mec, c’est la virilité et tout donc, on accepte pas qu’un mec ait les manières 

d’une fille, ça passe pas du tout. Si une fille tourne mal : par exemple, si elle se 

marie avec un Français, si elle tourne mal, on renie la fille, point barre ! La 

fille pour la famille n’existe plus. Tandis qu’un garçon, c’est beaucoup plus 

complexe parce qu’on peut pas le renier comme ça, c’est la représentation de 

la famille. Si un garçon se marie avec une Française, c’est bien en fin de 

compte, c’est pas voulu, mais on va le changer en bien parce que c’est le mec 

et que c’est lui qui va ramener la fille dans la religion musulmane. Donc une 

fille lesbienne, c’est pas bien vu, mais c’est moins grave. A la limite, une fille 

masculine, on a même moins peur parce qu’on voit qu’elle sait se défendre.  

 

On voit dans le discours de Zineb que les rapports sociaux de sexe, ici incarnés par la 

patrilininéarité, confèrent aux fils le rôle de « représentation » de la famille et de 

perpétuation de son nom, et assignent les filles à un rôle mineur, d’où la plus forte 

stigmatisation des gays par rapports aux lesbiennes.  

 Cette différence dans le degré, qui n’est en rien une acceptation du lesbianisme, 

laisse parfois une marge de manœuvre pour repousser l’échéance du mariage et vivre 

l’attirance pour les femmes, comme l’illustre le discours de Karima. Alors qu’elle 

m’expliquait combien il était inimaginable pour ses parents d’avoir une fille 

lesbienne et qu’en conséquence, elle n’envisageait pas de leur révéler son 

homosexualité, je lui demandai si le lesbianisme constituait, comme je le supposais 

alors, un déshonneur pour ses parents, elle me répondit : 

 

Ça équivaut pas du tout à ça. Tu sais l’honneur, c’est un grand mot quand 

même ! Non, pour mes parents, ça serait une mauvaise éducation. C’est plus 

ça ! Ma mère dirait ça, mes frères et sœurs diraient aussi ça, ou peut-être aussi 

que la mère a pas marié sa fille assez tôt et c’est pour ça qu’elle est devenue 

lesbienne. Si je leur dis que je suis lesbienne, ils vont dire que c’est depuis que 

je suis à Paris et qu’avant j'étais pas comme ça, parce que Paris est considérée 

en province comme une ville dépravée, de prostituées… Et c’est vrai qu’un 

garçon en fait, c’est pas du tout accepté parce que le garçon doit se marier, 

c’est l’homme de la famille, c’est un homme. Donc… J’peux pas t’dire trop 
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pourquoi, mais pour un mec, là, oui, on dira qu’c’est un déshonneur, et 

déshonneur veut dire honte, hein ! En fait, un homme est un homme, il peut pas 

être efféminé, donc s’il se marie pas, c’est qu’il y a quelque chose. Il y a 

tellement de demandes en mariage — sachant que n’importe quel parent 

Maghrébin cherche à marier sa fille —, que s’il se marie pas à 30, 35 ans, 

c’est louche ! Par contre, une fille qui se marie pas, c’est pas grave dans un 

sens. Une fille, les gens peuvent pas savoir… Peut-être qu’elle a pas eu de 

demandes en mariage, qu’elle a pas eu de chance, ce genre de choses, donc 

c’est plus accepté. Mais le fils qui se marie pas, c’est pas normal ! Tous les 

parents pensent à marier leur fille, mais les voisins, l’entourage, les voisins, 

s’ils voient qu’à 30 ans elle est pas mariée, ils vont pas dire qu’elle est 

lesbienne, hein ! Personne ne pense à ça ! Ils vont penser qu’elle a pas eu de 

demandes, alors que le mec, lui, il choisit la fille, donc à 45 ans, il peut se 

marier avec une fille de 18 ans. Moi, j'ai ma tante qui s’est mariée à 45 ans et 

elle est pas lesbienne. Donc tu vois, ça laisse de la marge !  

 

On voit clairement ici que l’impossibilité faite aux femmes de choisir leur mari peut 

servir d’argument aux lesbiennes pour expliquer un célibat très prolongé et ainsi 

masquer leur orientation sexuelle. Le célibat correspond certes à un « échec » du 

point de vue des parents, mais pas à un déshonneur comme la sexualité 

hétérosexuelle prémaritale ou la grossesse hors mariage, puisque la virginité de la 

fille demeure intacte — en général, il ne vient pas à l’esprit des personnes 

hétérosexuelles qu’il puisse exister des rapports de pénétration entre femmes, or 

l’utilisation de godemichés ou de vibromasseurs le permet et surtout la représentation 

la pensée hétérosexuelle réduit la notion de pénétration à la pénétration par un pénis 

ou un substitut de pénis alors que la pénétration digitale est pensée comme une 

pratique de pénétration dans la pensée lesbienne. Telle est donc l’idée que se font les 

parents, comme la majorité de la population française, de la sexualité entre femmes : 

une absence de sexualité puisqu’il n’y aurait pas de pénétration possible, d’où 

l’absence de déshonneur et la seule présence de la honte. L’apparente moindre 

stigmatisation du lesbianisme n’est en fait que l’expression de la négation de la 

sexualité des femmes dans leur ensemble et non seulement des lesbiennes. Elle 

correspond à la réduction de l’imaginaire sexuel au coït hétérosexuel dont les fins 

reproductives sont évidentes. 
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 Cependant, on se doute que la prolongation du célibat n’est possible que dans les 

familles admettant que les filles choisissent elles-mêmes leur conjoint et où l’on 

refuse de leur faire part des propositions de mariage. Cette possibilité requiert encore 

l’acceptation de l’indépendance financière et de résidence pour les filles. Or, on a vu 

que les familles laissent difficilement leurs filles quitter le domicile parental si elles 

ne sont pas mariées, sauf quand leur scolarité est devenue un élément de fierté. Or, 

comme on l’a vu à propos des filles hétérosexuelles, toutes ces conditions ne sont pas 

souvent réunies, et on imagine aisément que certaines lesbiennes, tout comme 

certaines hétérosexuelles, s’enfuient à l’annonce d’un mariage ou bien sont mariées 

de force. D’ailleurs, la faiblesse numérique des lesbiennes rencontrées au regard de 

l’important réseau de sociabilité dit « beur gay » indique que la plupart des 

lesbiennes n’ont pas acquis la liberté des interrogées, leurs parents contrôlant leurs 

sorties parce qu’elles sont pour eux d’abord et avant tout des filles.  

 Deux des lesbiennes interrogées, qui expliquent que l’homosexualité d’une fille 

est moins grave que celle d’un fils, n’en ont pas moins connu des difficultés avec 

leur famille. Hafida, âgée de 22 ans, est partie de chez elle à l’âge de 16 ans : sa mère 

ayant découvert une lettre d’amour que lui avait envoyée son amie, elle se mit dans 

une violente colère, traitant sa fille de « perverse », l’accusant d’être « prise par le 

Diable » et lui ressassant qu’elle devrait cesser ses pratiques pour se marier plus tard. 

Terrorisée à cette perspective de viol, Hafida s’est enfui en Angleterre où elle est 

restée deux mois, allant d’auberges de jeunesses en auberges de jeunesse, dans la 

crainte d’être retrouvée par sa mère, déplorant que celle-ci ne lui accorde pas la 

liberté qu’elle-même avait recherchée en fuyant seule l’Algérie, après avoir subi son 

divorce. A son retour en France, elle fut placée dans un foyer pour mineures et n’a 

plus revu sa mère depuis. Sa scolarité s’en est trouvée très perturbée : elle a du 

arrêter ses études en classe de première quand il ne lui fut plus autorisé, étant 

devenue majeure, de résider dans un foyer, et vit aujourd’hui de « petits boulots » et 

de « p’tits plans pour s’faire d’la tune » ; elle loge chez des amis, en attendant de 

trouver une formation rémunérée dans la préparation des décors de spectacles. Il est 

certain que le manque de qualification, ajouté aux discriminations faites aux femmes, 

et plus encore aux lesbiennes, sur le marché du travail, augmente la difficulté 

d’accéder à cette indépendance financière. Quant à Fadila, qui décida un jour de ne 

plus cacher les tickets annonçant les soirées lesbiennes où elle allait, ni les cassettes 

vidéo de ses films lesbiens, ni les documents de l’association Amāl, elle eut affaire à 
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l’un de ses frères qui tenta de la frapper à la découverte de son homosexualité, mais il 

se garda d’informer leur mère espérant pouvoir ramener sa sœur « dans le droit 

chemin » lui-même. Il ne cessa ensuite de l’intimider, si bien qu’elle « rasai[t] les 

murs » dans la maison, de peur de le croiser de trop prêt, et il profitait de chaque 

moment où il se trouvait seul avec elle pour la harceler : « De toute façon, t’iras pas 

loin avec cette démarche-là ! », lui disait-il, ou encore « Moi, je joue aux cartes, j’ai 

un vice, mais toi, tu t’en sortiras pas, t’es pire que moi ! » L’atmosphère devenant 

insupportable et l’angoisse des coups déclenchant des cauchemars répétitifs dans 

lesquels son frère la tuait, elle choisit, à l’obtention de son baccalauréat, une 

formation d’animatrice pour jeunes enfants, dont l’organisation dans un cadre 

« européen » l’obligea à partir en Hollande pendant deux ans. Depuis lors, son frère 

s’est lentement plongé dans le mutisme : il ne lui parle plus depuis cinq ans et est 

devenu d’après les médecins « schizophrène », ce qu’elle impute à la découverte de 

son homosexualité à elle. Elle explique encore que sa mère aurait très certainement 

recours à la sorcellerie pour « tenter de [la] récupérer » et d’exorciser le « diable » 

dont elle est censée censé être la proie, si elle découvrait son homosexualité. Ainsi, la 

violence n’est pas moindre que celle décrite à propos des garçons aimant les garçons.  

  Toutes les interrogées ne sont par ailleurs pas unanimes sur le moindre opprobre 

du lesbianisme. Des variations apparaissent avec l’origine « noble » ou non des 

familles, c’est-à-dire avec l’importance de la religion. Khadija, issue d’une famille 

maraboutique, venue de Kabylie, explique que son père « la saoule avec son origine 

noble et son ancêtre d’Arabie Saoudite ». L’importance de la religion et la crispation 

identitaire autour de cette ascendance prestigieuse dans le contexte des rapports 

sociaux de « race » en France, expliquent pourquoi son homosexualité serait 

extrêmement mal perçue si elle s’avisait de la révéler :  

 

Ça s’passerait très mal, très très très mal. Mes parents vivent beaucoup du 

qu’en dira-t-on, déjà. Donc… Quand j’invite une copine à la maison, c’est 

genre : « Oh ! Mais ta copine, elle fume devant les voisins ! », alors si je leur 

dis que je suis homo, ça s’ra : « Regarde ! La fille d’Ali, elle préfère les 

femmes ! », ça serait la honte suprême que leur fille soit différente des autres, 

qu’elle ait pas un mari plus tard, un chien, des enfants, un appart, une 

maison… Ça briserait leurs rêves, parce que tous les parents rêvent de la vie 

de leurs enfants. Ils réagiraient très mal. […] Je les connais, parce que pour 
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eux, ça s’rait le déshonneur total ! Ah ouais, total ! Ça deviendrait violent, 

hein ! […] Mais c’est vrai que pour un mec, mon père le renierait carrément, 

ça serait plus son fils.  

 

Il apparaît ainsi, que la « honte » ou le « déshonneur » attachés au lesbianisme 

engendrent tout autant de violence que l’homosexualité masculine ou la sexualité 

hétérosexuelle prémaritale, même si les discours en font un fait prétendument 

« moins grave ». Il me semble que si une fille lesbienne n’est pas reniée, c’est qu’on 

espère pouvoir la marier, considérant que sa virginité n’a pas été flétrie. La maintenir 

attachée à la famille, c’est mieux pouvoir la contrôler et la contraindre à 

l’hétérosexualité. Cependant, Fatima affirme que si elle décidait de vivre avec une 

femme, soit elle serait « reniée », soit « on n’en parlerait pas pour faire comme si ça 

n’existait pas », la raison étant pour ses parents qu’« il faut avoir du nif et ne pas 

rompre la tradition ».  

 La stigmatisation apparemment moindre du lesbianisme doit encore être analysée 

au regard des représentations des rôles de sexe dans la sexualité, car il est considéré 

par les parents des filles interrogées que le lesbianisme ne transforme pas 

radicalement l’identité de genre de celle qui le pratique. Toutes expliquent qu’un fils 

homosexuel devient une femme, tandis qu’une fille lesbienne ne devient pas un 

homme, elle devient éventuellement « masculine » mais pas un « homme » véritable. 

Zineb dit même : « L’homosexualité pour un mec homo, ils voient ça comme la 

féminisation, tandis qu’une fille, c’est une fille, elle est efféminée. Ça touche pas 

l’image de la femme. »  

Compte tenu du caractère fondamental de la hiérarchisation des sexes dans la 

construction des identités de genre, on peut s’étonner de ce que l’homosexualité 

féminine ne soit pas tout à fait conçue comme une inversion de genre, alors qu’elle 

correspond indéniablement à une transgression des rôles de sexes et au rejet du rôle 

« passif » assigné aux femmes dans l’hétérosexualité. Mais, ce serait oublier que les 

catégories de sexe étant hiérarchisées, cette transgression ne peut avoir les mêmes 

implications pour le « dominant » et pour la « dominée », car l’élément de référence 

dans les représentations de cette hiérarchie est l’élément « dominant ». Qu’un 

individu mâle soit « pénétré » lors de la relation sexuelle suffit à le rendre inférieur à 

un autre homme et à l’assimiler à une « femme », mais à l’inverse, il ne suffit pas à 

une femme d’être « dominante » par rapport à une autre femme pour être considérée 
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comme l’égale d’un « homme », si bien que l’inversion de genre n’est pas vraiment 

pensée dans le cas des lesbiennes. L’idéologie naturaliste fournit ensuite 

l’argumentation : la capacité, entendue comme pouvoir, de pénétrer le corps de 

l’autre est constituée en preuve manifeste d’une supériorité proprement masculine, 

dont les femmes, même lesbiennes, seraient dépourvues. Quand bien même une 

femme serait masculine, c'est-à-dire « active », autrement dit « dominante » par 

rapport à une autre femme, elle ne possède pas, selon cette idéologie, la capacité de 

s’approprier, de posséder, de « prendre » le corps de l’autre. En somme, une femme 

reste toujours une femme car elle reste dépourvue de pénis. Conformément à ce 

système de représentations, Karima a essuyé les sarcasmes de sa sœur qui, devant 

son refus de se marier et son attitude jugée « trop masculine » — elle vit seule dans 

un appartement à Paris alors que sa famille réside en province, elle est indépendante 

financièrement, elle porte les cheveux courts —, lui a lancé sur un ton mesquin : 

« Quand est-ce que tu te fais greffer une couille ? », ce à quoi elle répondit : « Dès 

qu’j’aurai d’l’argent ! », laissant ainsi entendre qu’elle était lesbienne — elle n’a 

aucune volonté de transformer son corps. Les propos de la sœur révèlent que refuser 

le mariage et se comporter « comme un homme » sont perçus comme absurdes pour 

une femme, puisqu’elle est dépourvue de testicules. Ces propos mettent au jour le 

paradoxe qui fait coexister l’idée qu’une lesbienne est « comme un homme » — 

voire même, selon les dires des gais, qu’une lesbienne est généralement plus 

masculine que les hommes eux-mêmes  — et qu’une femme, même lesbienne, ne 

peut pas être un homme. La logique naturaliste qui associe étroitement l’identité de 

genre à la biologie des corps s’applique donc plus fortement aux femmes qu’aux 

hommes, car les hommes n’ont apparemment pas besoin d’avoir un vagin, un utérus 

et des seins pour être considérés comme des femmes — leur infériorité par rapport à 

un autre homme suffit à les féminiser —, alors que les femmes doivent avoir de 

véritables organes génitaux masculins pour être perçues comme des hommes. 

Parce que la sexualité féminine est nécessaire à la procréation, celle-là ne peut être 

totalement niée, mais elle est sanctionnée par le déshonneur quand elle s’exerce en 

dehors du mariage ; en revanche, la sexualité lesbienne, parce qu’elle fait fi de la 

procréation, est niée jusque dans son existence, d’où le déshonneur moindre. 

Attacher le déshonneur à la sexualité lesbienne et lui accorder autant de gravité qu’à 

celle d’un gay reviendrait effectivement à en reconnaître l’existence et donc à lui 

donner une visibilité, ce qui entrerait en contradiction avec l’injonction au mariage. 
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Aussi, le moindre déshonneur attaché à l’homosexualité féminine ne constitue-t-il en 

rien une plus grande acceptation, il est au contraire un des instruments du contrôle de 

la sexualité des femmes : loin d’être paradoxal, il est l’expression de la négation de la 

sexualité des femmes.  

 

 

4.1.2. Le lesbianisme comme affirmation de soi et refus de la subordination 

des femmes  

 

 Compte tenu de ces représentations de l’homosexualité féminine, comment les 

interrogées appréhendent-elles leur attirance pour les personnes de même sexe et 

comment construisent-elles leur identité de genre ?  

 Les caractéristiques sociologiques des lesbiennes sont les mêmes que celles des 

autres filles : les familles sont nombreuses, les pères ouvriers dans le bâtiment ou 

dans l’industrie automobile, certains ont fait « tous les métiers possibles et 

imaginables : plombier, couvreur, livreur, agent de sécurité », les mères n’ont pas 

occupé d’emploi rémunéré, pères et mères ont été peu scolarisé ou ont appris le 

français en France. Ainsi, aucun lien ne peut être établi, surtout sur un si petit 

échantillon, entre leur homosexualité et leur famille. 

 Toutes expliquent avoir « toujours » éprouvé une attirance pour les femmes et 

racontent leur « fascination » pour la maîtresse d’école au primaire ou pour la 

« copine de classe » ainsi que le premier baiser profond échangé avec une fille à 

l’adolescence sous prétexte d’apprendre à « embrasser un garçon », sans qu’elles se 

perçoivent alors comme lesbiennes. Elles décrivent aussi la « complicité » avec les 

garçons durant l’enfance, dont certaines plus que d’autres partageaient les jeux.  

 En revanche, à l’adolescence elles constatèrent que les garçons portaient 

désormais un regard « différent » sur elles, contre lequel elles se rebellèrent, prenant 

conscience qu’ils les assignaient à une position d’infériorité ou qu’ils les 

transformaient en proie sexuelle. Zineb déclare ainsi : « Franchement, les mecs, j’les 

trouvais vraiment d’plus en plus cons ! Eux, grandir, ça les arrange pas, hein ! » Elles 

critiquèrent aussi la position faite aux filles dans la famille : Zineb regrette que les 

parents ne poussent pas les filles à faire d’études, de peur qu’elles se mettent « à 

réfléchir », ce qui « pourrait dev’nir dangereux » ; Karima s’est offusquée très jeune 

du mariage forcé de sa sœur aînée, qui se solda finalement par une union heureuse, 
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mais se demande encore comment cette dernière « a pu accepter ça » ; Fadila déplore 

que son père ait été un homme violent envers sa mère et que ses frères ne s’y soient 

jamais opposés, se satisfaisant de la position de « petits rois » ; Khadija regrette que 

son père ait frappé régulièrement chacun des membres de sa famille jusqu’à ce que 

son frère aîné, muni d’un couteau, menace un jour de le tuer. Globalement, elles 

condamnent le rôle de ménagère imposée aux filles, l’injonction qui leur est faite 

d’obéir aux garçons et plus précisément à leur frère, ce à quoi elles se sont 

vigoureusement opposées. Cette critique générale des hommes et des garçons les a 

conduites à penser que l’hétérosexualité aboutissait fatalement à une relation 

d’inégalité.  

 Comme les autres, elles comprirent rapidement qu’elles devaient préserver leur 

virginité et durent donc affronter les interdictions de sortie. Mais à la différence des 

filles hétérosexuelles qui, pour obtenir le droit de sortir, se sont surtout servies de 

leur scolarité, les lesbiennes ont d’abord montré qu’elles n’avaient pas d’attirance 

pour les garçons. C’est pourquoi les parents de quatre d’entre elles se sont montrés 

moins sévères avec elles qu’avec leurs sœurs. Elles disent que leur côté « garçon 

manqué » leur a permis de négocier une plus grande liberté. Zineb dit de son père : 

« Il sait qu’j’suis une grande gueule, il voit que j’parle aux mecs et qu’j’leur réponds, 

donc il s’inquiète pas en fait. » Quatre d’entre elles portent les cheveux courts — ce 

qui ne fut pas sans susciter la réprobation, voire la colère, de leurs parents — et un 

style vestimentaire sportif, voire masculin, les unes mettant des pantalons treillis, les 

autres des pulls de marins par exemple. Les deux dernières ont un habillement moins 

masculin et portent les cheveux longs, mais leurs piercings au sourcil et à la lèvre, 

qui suscitèrent plus encore la réprobation parentale, ne correspondent guère à l’image 

de douceur attendue d’une femme hétérosexuelle. Ainsi ont-elles développé un style 

vestimentaire qui ne répond pas à l’injonction faites aux femmes de plaire aux 

hommes. A cela, elles ont ajouté un discours de rejet du mariage qui rassura leurs 

parents, dans la mesure où ils n’y voyaient que des phrases d’adolescentes indiquant 

un dégoût provisoire pour les garçons. Karima prenait ainsi prétexte du mariage 

difficile de sa sœur pour déclarer à sa mère que « les mecs [étaie]nt trop chiants » et 

qu’« il n’y en a[vait] pas un de bien » pour se marier. Fadila a dit un jour à la sienne : 

« Ne t’attends pas à c’que j’me marie, parce que les garçons, c’est pas mon truc, 

hein ! », et sa mère lui répondit en rigolant : « Mais tu veux finir bonne sœur ! » De 
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ce désintérêt manifeste pour les garçons, elles ont tiré une certaine liberté, comme le 

dit Fadila : 

 

Quand j’étais chez moi, je rentrais à des heures pas possibles, à l’aube. Ça, ça 

se fait pas pour une fille ! Mais c’est marrant parce qu’elle m’a toujours fait 

confiance en fait, rentrer tard, partir en Hollande, ça se fait pas pour une fille. 

Mais elle m’a laissée faire parce qu’elle avait confiance que j’irai pas avec des 

garçons. J’lui ai toujours dit qu’ça m’intéressait pas !  

 

Elles s’affirmèrent plus fortement dans les négociations avec leurs parents. Karima 

explique que ses sœurs bataillaient pendant des heures avec leur père pour obtenir 

des autorisations de sorties qui n’arrivaient jamais, tandis qu’elle demandait, obtenait 

un refus, se montrait résignée et obéissante, sortait quand même, puis bataillait avec 

son père, qui ne pouvait plus arguer qu’il allait lui arriver quelque chose puisqu’elle 

était déjà revenue. Ainsi, elles accentuaient leur côté « garçon manqué » pour laisser 

croire qu’elles faisaient de la virginité un bien précieux. Il faut dire que durant cette 

période adolescente, où elles n’avaient pas encore pleinement affirmé leur identité 

lesbienne, certaines y attachaient vraiment de l’importance. Fadila affirme ainsi 

s’être interdit des flirts avec des garçons en raison de ce principe. 

 Par ailleurs, face aux incitations des adolescents et adolescentes de leur âge à 

avoir des flirts hétérosexuels, elles se sont servies de leur identité « arabe » ou 

« musulmane » pour s’y soustraire. Ne se reconnaissant pas encore véritablement 

comme lesbiennes, elles prenaient prétexte de cette identité pour s’expliquer leur 

désintérêt pour les garçons. Plus tard, s’interrogeant sur leur attirance réelle pour les 

filles, elles décidèrent d’avoir des flirts avec eux « pour savoir » si elles étaient 

« vraiment lesbiennes », mais l’insatisfaction éprouvée les convainquit de leur 

orientation et de leur identité sexuelle. Seule Khadija, qui n’a que 19 ans, hésite 

encore à se définir comme telle et se déclare « bi. pour l’instant », expliquant 

néanmoins qu’elle n’arrive pas à éprouver de sentiments forts pour les garçons, à 

l’inverse de ce qu’elle vit avec les filles. 

 Dans le même temps, l’invocation de l’identité « arabe » ou « musulmane » 

commença à les perturber dans la mesure où elle renvoyait leur homosexualité un 

« péché » et « au mal », comme l’explique Fadila : « Tu sais, l’homosexualité, dans 

notre culture, c’est mal, c’est vraiment mal ! » Ainsi, elles associaient la réprobation 
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de l’homosexualité à la « culture » de leurs parents, considérant presque que cette 

réprobation n’existait pas dans la société française ou, en tout cas, bien moins 

fortement, puisque la logique de l’honneur associant la réussite sociale au mariage et 

à l’enfantement y paraissait moins forte — ce dont on peut douter. Ainsi, l’image que 

les sociétés occidentales construisent d’elles-mêmes, notamment en se présentant 

comme les pays de la liberté sexuelle, les empêchait de voir le système de contrainte 

à l’hétérosexualité en France. Pour se reconnaître lesbiennes, il leur a donc 

finalement fallu rejeter l’identité les rattachant à leurs parents. Ainsi, Zineb se dit 

« très occidentale » par rapport au reste de sa famille, Karima se déclare : « très 

Française » et explique avoir arrêté la prière à l’adolescence : prier lui apparaissait 

incompatible avec son attirance pour les filles ; Fatima dit « refuse[r] d’être rattachée 

à la communauté maghrébine ou marocaine » et ajoute « J’aime pas l’idée de 

communauté ! » ; plus jeune, Fadila se déclarait « Européenne ». En somme, elles se 

construisirent un positionnement identitaire tout à fait inverse de celui de toutes les 

autres filles interrogées, ne parvenant pas à cumuler ces identités et se sentant 

contraintes de rejeter celle de leurs parents. Parce qu’elles sont convaincues de la 

bien plus grande acceptation de l’homosexualité dans la société française et qu’elles 

pensent l’homosexualité incompatible avec la culture « arabe », elles la rejetèrent, 

d’où des déchirements identitaires douloureux. Fadila dit ainsi que ses « années 

collège et lycée » furent « un trou noir », tant elle se sentait coupable de la 

« blessure » qu’allait représenter un jour l’annonce de son homosexualité à sa mère, 

son refus du mariage, et le « rejet des traditions » que cela représentait.  

 Pour se protéger du mariage et sortir de la position de vulnérabilité que 

représentait le fait de résider chez leurs parents, elles manipulèrent leur image de 

« garçon manqué » pour imposer leur départ du foyer parental. La trame principale 

de leur discours est en conséquence la recherche d’« indépendance ». Elles se 

caractérisent comme les gays par leur mobilité géographique — trois d’entre elles 

viennent de province. Elles se sont évidemment servi du prétexte de leurs études, 

mais Zineb, âgée de 22 ans, a néanmoins réussi à imposer de vivre dans un logement 

indépendant alors que ses parents résident dans la ville où se trouve son Université. 

Agacé de la voir lui désobéir, son père lui lança un jour qu’elle n’avait qu’à partir si 

elle ne voulait pas se plier à son autorité, proposition qu’elle saisit immédiatement, à 

la stupeur de son père qui ne pouvait s’y opposer sans paraître franchement ridicule. 

Fatima et Khadija, les deux plus jeunes, âgées de 18 et 19 ans, préparent leur départ : 
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l’une attend d’obtenir son baccalauréat pour faire une école d’art à New York, tandis 

que l’autre met de l’argent de côté pour « partir » l’an prochain. Ayant quitté le 

domicile parental sans être mariées, ou s’apprêtant à le faire, elles vivent selon leurs 

parents « comme [des] homme[s] », d’autant qu’elles assurent seules la charge 

financière de leur logement. A la différence des garçons aimant les garçons, 

l’éloignement a aussi consisté pour elles en une transgression des rôles de sexe, si 

bien qu’elles durent batailler plus durement avec leurs parents pour y parvenir. Leur 

recherche d’indépendance, loin d’être seulement un moyen de se soustraire à 

l’autorité parentale était aussi pour elles un moyen de fuir l’autorité masculine. De 

cette volonté d’échapper à l’infériorisation des femmes et à la domination, découle le 

fait qu’elles déclarent se sentir « mec » par rapport aux hétérosexuelles plutôt 

perçues comme des « filles soumises », et se sentir « femme » avec les lesbiennes, 

considérant alors être dans un rapport d’égalité. L’identité « femme » n’est pas 

rejetée en soi, elle est rejetée parce qu’elle signifie l’infériorité. Or, cette signification 

tombe avec d’autres femmes. En ce sens, leur homosexualité est pensée comme un 

moyen d’échapper non seulement à la contrainte à l’hétérosexualité, mais aussi à 

l’infériorisation des femmes, c’est-à-dire à l’hétérosexisme (pour la définition de ce 

terme cf. sous-partie 3 du chapitre I, « Genre et contrainte à l’hétérosexualité », p. 

64).  

 En conséquence, leur affirmation de soi repose sur la valorisation des notions 

d’« individu », de « personne » qui réfèrent à l’idée d’indépendance et de rejet de 

toute forme de pouvoir, ce qui explique leur conception du travail, entendu comme 

un mode de « réalisation de soi » et de rejet des normes, d’où le choix de filières 

artistiques pour trois d’entre elles : devenir cinéaste ou photographe, publicitaire, 

décoratrice de théâtre. Le travail est aussi perçu comme un moyen d’accéder à une 

position de « pouvoir », c’est pourquoi Karima est devenue comptable tout en 

poursuivant ses études par des cours du soir afin d’améliorer sa formation, et que 

Fadila comme Zineb, respectivement en formation pour passer le Brevet d’Etat 

d’animateur et en Licence de Sciences de l’éducation, veulent créer leur propre 

structure de loisirs pour enfants et en être les directrices. Elles s’affirment également 

dans leur capacité à dire « non » à leurs parents. Zineb déclare même :  

 

C’est vrai, à la maison, j’ai la mentalité céfran [française], alors on s’pose 

même pas d’question avec moi parce que j'ai une mentalité occidentale. Ils 
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savent pas où j’l’ai trouvée, mais j’l’ai trouvée, c’est clair. Et surtout quand on 

dit « non » au père… Quand tu dis « non » à la mère, ça passe mieux parce 

que la mère, elle a pas sa fierté. C’est ses enfants, quoi. Mais quand t’as dit 

« non » au père, alors là, protège tes arrières, parce que là, t’as défié ton père, 

même quand t’es un mec. Mon frère, il dira jamais « non » à mon père, 

tellement il est vachement dans les principes : « J’suis Reubeu, j’ferme ma 

gueule. » […] J’sais pas si c’est du respect en fait de s’écraser comme ça, 

parce qu’il prend sur lui et un jour il va plus savoir où il en est, alors que moi 

j’dis « non », mais mes parents s’ront pas déçus, quoi. Devenir adulte chez les 

Reubeus, c’est le pouvoir de dire « non » à son père. Parce que même si t’es 

marié, si tu sais pas dire non à tes parents, ben là, tu seras toujours 

dépendante de… J’ai vu des trucs en Algérie, à 40 ans, le mec, il respecte son 

père, ça donne des trucs… Pour moi, c’est pas du respect, pour moi, c’est 

qu’tu t’affirmes pas ! Quand t’as vécu en France, t’apprends à t’affirmer ! 

 

On voit que Zineb perçoit la notion de respect en manque comme une soumission, ce 

qui implique d’abord de s’imposer vis-à-vis de ses parents et donc de ne pas les 

leurrer en se soumettant à leurs désirs et en travestissant les siens, et qu’elle critique 

les rapports de pouvoir entre parents et enfants contenus dans cette notion, telle que 

la conçoivent ses parents. En ce sens, Zineb, plus que tous les autres interrogés, 

garçons et filles compris, s’est véritablement dégagée des rapports sociaux d’âge et 

de leurs conséquence en termes de socialisation à l’hétérosexualité. Dès lors qu’elles 

se sont résolues au risque de perdre leurs parents et qu’elles cessèrent d’associer 

l’homosexualité à la honte, elles se sentirent prêtes à le leur dire un jour. Ainsi, 

Fadila déclare : 

 

Mon père, maintenant, j’m’en fous. J’me rends compte que ça vaut pas la 

peine. Et ma mère, j’lui dirai. Elle acceptera, c’est ma mère. Et si elle accepte 

pas, tant pis, j’prendrai sur moi. Mais j’ai pas envie d’mentir, d’me cacher 

parce que c’est pas une honte ! C’est pour ça que je veux pas me marier, ça 

serait trop me remettre en question. En gros, c’est que t’es pas fière de toi. 

C’est que tu te reproches quelque chose. J’préfère le dire, même si ça se passe 

mal. Avec le temps, on s’en r’met. 
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Toutes ont fait ce choix, sauf Karima, qui ne parvient pas à envisager une rupture 

définitive avec ses parents. 

 Du point de vue de la notion d’honneur, elles rejettent l’attachement au regard des 

autres, si primordial pour leurs parents, et l’association entre l’honneur et la famille 

hétérosexuelle, pour ne conserver que les aspects de réussite sociale, voire familiale, 

mais redéfinies à partir de leur identité lesbienne. Fadila explique quelle signification 

elle attache désormais à la notion d’honneur, après l’avoir longuement rejetée : 

 

Si, maintenant, l’honneur, ça sera ça, c’est ce que j’en garderai : ça sera ma 

réussite, c’est-à-dire la réussite professionnelle et la réussite de ma vie de 

couple aussi, vivre en couple avec ma compagne et avoir des enfants si 

possible. Mais bien sûr, ça, ça sera pas la réussite pour ma mère. Mais ça sera 

ma réussite à moi, et faire un pacs. 

 

De la même façon, Karima affirme que pour elle, aujourd’hui, l’honneur, c’est 

« accéder à un poste haut placé dans une entreprise », qu’elle associe à une position 

de pouvoir.  

 A la différence des filles hétérosexuelles pour qui l’appropriation de soi passait 

par la transgression du principe de virginité, les lesbiennes ne se sont guère 

interrogées sur la question, puisqu’elles n’y voyaient pas une contrainte sur leur 

corps, mais une norme qu’elles pouvaient manipuler pour repousser 

l’hétérosexualité. Fatima qui, comme les autres, s’est servie de son identité « arabe » 

pour ne pas sortir avec des garçons, a tout de même estimé qu’elle devait se défaire 

de cet hymen pour s’affirmer véritablement comme un sujet indépendant de ses 

parents. Elle a donc eu un unique rapport hétérosexuel et déclare s’être alors sentie 

« beaucoup plus en accord avec elle-même ». Elle explique son besoin de « briser ce 

bout d’peau » pour se prouver que si elle ne sortait pas avec les garçons, c’était en 

raison de son lesbianisme, non d’un sentiment d’obligation à l’égard de ses parents. 

Pour les autres, le processus d’affirmation de soi par la sexualité et le corps est 

d’abord passé par le rejet définitif du projet de mariage et par l’affirmation de leur 

identité lesbienne, ce qui représente une transgression suffisamment importante vis-

à-vis de leurs parents pour qu’elles ne se préoccupent plus de la virginité. 

 Toutefois, la perspective de perdre leurs parents fait qu’aucune n’envisage pour 

l’instant de le leur dire explicitement : elles « assument » cette identité vis-à-vis 



 659 

d’elles-mêmes mais estiment inutile pour le moment de la revendiquer auprès de 

leurs parents : plus cette annonce sera tardive moins les risques pour elles seront 

grands. En attendant, elles manifestent leur désintérêt pour les garçons et les 

préparent ainsi à l’idée de leur célibat perpétuel, tout en espérant qu’ils comprendront 

d’eux-mêmes. Elles savent que la revendication d’une identité lesbienne 

compromettrait leurs relations, mais aussi les exposerait à des violences. Seule 

Karima, qui voit la pression de sa mère s’exercer de plus en plus fortement pour 

qu’elle se marie, envisage effectivement de se marier, craignant de perdre l’affection 

de ses parents. Il faut dire aussi qu’elle souhaite avoir des enfants. Au moment de 

l’entretien, elle envisageait le mariage avec un homme hétérosexuel et « très 

patient », mais six mois après, elle n’imaginait plus un retour à l’hétérosexualité,  

c’est pourquoi elle me demanda de l’aider à trouver un époux potentiel, c’est-à-dire 

un garçon gay Français descendant de migrants du Maghreb, d’une part pour ne pas 

être astreinte à une sexualité hétérosexuelle, si ce n’est pour la conception d’un 

enfant, d’autre part pour présenter un partenaire conforme aux attentes parentales. 

Mais encore aujourd’hui, sa décision n’est pas arrêtée et dans l’hypothèse de ce 

mariage elle ambitionne de conserver parallèlement une vie de couple lesbien avec la 

personne avec qui elle vit déjà et qui se sent prête à accepter cette configuration.  

 Ainsi, pour ces interrogées, l’affirmation de soi comme lesbienne constitue une 

mise en cause de la féminité telle qu’elle est définie par les rapports sociaux de sexe 

et plus largement par l’hétérosexisme, ce qui se traduit soit par un rejet de la notion 

d’honneur, soit par une redéfinition de celle-ci. Au cœur de cette redéfinition se 

trouve le rejet de toute forme de domination, notamment des rapports sociaux de 

sexe et d’âge, ce qui ne passe pas pour elles par la mise en cause de la virginité, mais 

par celle du mariage. A la différence des filles hétérosexuelles, leur discours sur le 

racisme n’est pas dominant car, précisément, elles ne se sentent pas touchées par le 

stigmate de « la fille soumise ».  

 

 

 4.2. La sexualité et la gestion des risques d’infection par le VIH 

  

 Compte tenu de ce rejet des relations de pouvoir entre hommes et femmes, 

comment ces jeunes lesbiennes ont-elles appréhendé leurs quelques flirts avec les 

garçons ? Comment ensuite, ont-elles appréhendé leurs relations avec les femmes ? 
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Enfin, quelles ont été les conséquences du rejet de leur identité « arabe » ou 

« musulmane » ? Enfin, comment se représentent-elles l’épidémie de sida et dans 

quelle mesure peut-on parler d’exposition aux risques d’infection les concernant ?  

 

 

  4.2.1. A la recherche d’une sexualité égalitaire 

 

 Comme je l’ai indiqué, ces filles ont forgé leur identité sur le rejet de 

l’infériorisation des femmes. Comment cela s’est-il traduit dans leur sexualité et 

leurs relations amoureuses ?  

  Concernant d’abord leurs flirts avec les garçons, toutes considèrent que leurs 

partenaires instauraient une relation de nature « dominant-dominée » qu’elles n’ont 

pas appréciée : les unes ont estimé qu’il y avait quelque chose de « violent » ou de 

« brutal » dans leur manière d’embrasser et de les toucher, les autres que leur façon 

générale de penser traduisait « une sale mentalité ». Toutes préfèrent enfin « le corps 

d’une femme » et la « sensibilité des filles », estiment se sentir « plus en sécurité » 

avec une femme et plus en adéquation sur les intentions et la « nature des 

sentiments ».  

 Il faut dire que certaines ont subi des violences sexuelles durant l’enfance : à l’âge 

de 10 ans, Karima a été contrainte par son frère, alors âgé de 20 ans, de lui faire une 

fellation et explique avec écœurement qu’elle lui a « obéi » en pensant que « c’était 

bien d’le faire » puisque ses parents ne cessaient de lui répéter qu’il fallait toujours 

obéir à son frère aîné ; Khadija a subi des attouchements d’un ami de son frère aîné, 

mais ce dernier s’en rendit compte et menaça de tuer l’ami ; Fadila a été contrainte, à 

l’âge de 11 ans, par un garçon du bidonville où sa famille habitait, de lui faire une 

fellation. Ces violences ont très certainement aiguisé leur conscience de la 

domination masculine dans les relations hétérosexuelles. Il convient toutefois de 

souligner l’antériorité de leur attirance pour les filles à ces événements, ce qui 

interdit d’établir un lien de cause à effet entre ces violences et leur orientation 

sexuelle, d’autant qu’elles en réfutent vivement l’hypothèse. Fatima qui a eu un 

rapport sexuel avec un garçon dit de son côté qu’il s’agissait d’un « garçon charmant, 

ayant de l’amour à donner », mais qu’elle n’aurait pas eu l’impression de le tromper 

si elle était sortie en même temps avec une fille, alors qu’à l’inverse elle aurait eu 

l’impression de tromper la fille en étant avec lui.  
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Comme les données ethnographiques de Courtray (1998) sur les représentations 

de l’homosexualité au Maroc et le discours des gays sur les lesbiennes laissaient 

entendre que les catégories « active »/« passive », « dominante »/« dominée » étaient 

structurantes dans le couple lesbien et que la notion d’« activité » se situait au cœur 

même de la définition de « la lesbienne », je leur demandai si ces catégories avaient 

un sens pour elles : elles ne les ont en fait reprises que pour décrire leur entrée dans 

la sexualité ou le début d’une relation. Ainsi, Zineb dit qu’au commencement de sa 

sexualité elle était « clairement dominée », dans la mesure où elle ne savait alors pas 

« comment [s]’y prendre » et qu’en conséquence, elle n’était, dans l’échange sexuel, 

ni initiatrice, ni véritablement active — « raide comme une planche la fille, tu 

vois » —, au point que sa partenaire avait fini par croire qu’elle « [s]’en fich[ait] », 

alors qu’il ne s’agissait que de l’inexpérience. Non habituée à être si inactive dans le 

reste de sa vie, Zineb s’est alors sentie « dominée », mais il n’y avait pas chez elle de 

recherche d’une position de dominée ni chez sa compagne de recherche d’une 

position de dominante. Karima s’est quant à elle définie comme « dominante », 

préférant prendre l’initiative de la séduction, être celle qui invite à danser en 

discothèque, qui embrasse la première, qui initie le rapport sexuel… ; mais elle a 

ensuite très vite déclaré préférer des partenaires « un peu masculine » pour justement 

« équilibrer [son] caractère ». On peut dire que, globalement, après avoir rejeté les 

rapports de domination dans la sexualité avec les garçons, elles ont cherché des 

relations égalitaires avec les filles et plus précisément des relations qui leur 

permettent de demeurer actives dans la sexualité. Le terme « active » ne renvoie pas 

ici à l’idée de dominer l’autre, mais bien plutôt à celle de demeurer actrice dans 

l’échange sexuel, ce qui n’a rien à voir avec l’image que m’avaient dépeinte les gays 

des « lesbiennes arabes », censées être « plus mecs que mecs » ou « encore plus 

macho », ni avec les données ethnographiques de Courtray qui ne dit pas dans son 

article s’il a interrogé des lesbiennes ou bien seulement des gays.  

Comme je l’ai indiqué, l’acceptation de leur identité lesbienne a impliqué le rejet 

de leur identité « arabe » ou « musulmane ». En conséquence, aucune n’envisage une 

relation avec une partenaire descendant de migrants du Maghreb. Elles expliquent 

qu’elles auraient l’impression de sortir avec « une sœur », et que la proximité 

« culturelle » leur rappellerait trop leurs parents, si bien qu’il leur serait impossible 

de se sentir à l’aise sexuellement. Karima ajoute avec honte — « Oh, là, là ! C’est 

méchant c’que j’vais dire, mais c’est vrai qu’j’le ressens comme ça » —, qu’elle 
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aurait alors l’impression de leur « manquer de respect ». C’est pourquoi, elle préfère 

les partenaires dites « Françaises ». Karima, qui hésitait encore à se marier, avait 

encore le sentiment de « faire quelque chose de mal », à l’époque de l’entretien, et se 

montrait relativement critique sur le racisme en France ; il est possible que son 

attitude ait relevé d’une logique contre-raciste, ce dont elle avait plus ou moins 

conscience, non sans en éprouver de la honte. On voit que les rapports sociaux de 

« race » viennent perturber la sexualité des lesbiennes comme celle des autres jeunes 

filles interrogées, même s’il m’a semblé qu’elles étaient moins éprouvées que les 

autres par le racisme en France ; il faut dire qu’à la différence des hétérosexuelles, 

elles ne subissent pas le stigmate de « la fille soumise ».  

Avec le temps et l’affirmation définitive de leur identité lesbienne via le refus 

catégorique du mariage, certaines opèrent un retour vers leur identité « arabe » ou 

« maghrébine ». Fadila, qui a décidé de vivre avec son amie et souhaite conclure un 

pacs, a ainsi rejoint l’association Amāl, où elle était l’unique lesbienne : 

 

Amāl, c’était pour renouer avec mes origines. Maintenant, je me définis comme 

franco-maghrébine, alors qu’avant, je me disais Européenne. En fait, j’ai 

jamais traîné avec des Maghrébines parce qu’elles étaient trop collées à la 

religion ou à leur banlieue ou… Donc j’arrivais pas à me voir en elles. En fait, 

on a fait des choses en direction des filles dans l’asso, mais ça a pas marché. 

Dans notre culture, être lesbienne, c’est mal, donc une association homo et 

maghrébine, ça n’allait pas ensemble, donc j’pense que c’est pour ça que ça a 

pas marché.   

 

Afin de rendre compatible son homosexualité avec « [sa] culture », Fadila a 

finalement décidé de faire une cérémonie de « pacs arabe » avec sa partenaire pour 

célébrer leur désir de vivre ensemble. Cette cérémonie se déroula dans la discothèque 

le Tango où elles défilèrent sur la scène, habillées de la robe de mariage marocaine, 

avec chacune un voile sur le visage, entourées de nggāfat, les « habilleuses » qui 

officient dans les mariages, puis s’échangèrent les bagues, les dattes et le lait, comme 

dans une cérémonie de mariage, sauf qu’il ne fut pas récité de prières et que les 

familles étaient absentes, mais les amis bien présents et chantants.  

 Aujourd’hui, les plus âgées, qui ont 22 et 23 ans, aspirent à construire un couple 

stable, tandis que les plus jeunes préfèrent encore « papillonner » : mais au delà du 
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moindre désir de « s’installer » pour les moins âgées, on voit, encore une fois 

combien la crainte de perdre l’affection de leurs parents, étant donné leur refus du 

mariage, pèse sur leur construction identitaire et par conséquent les empêche dans un 

premier temps de vivre des relations longues. Karima déclare qu’elle « s’inventait 

des freins » et Fatima que sa peur de s’engager relevait de la difficulté à se dire 

résolument « lesbienne ». De la même façon, elles considèrent que leur premier 

rapport sexuel avec une fille fut « tardif », entre 18 et 20 ans, toujours en raison, non 

pas tant du sentiment de honte comme les garçons aimant les garçons, mais bien 

plutôt de la peur des conséquences de leur entrée dans la sexualité lesbienne à savoir 

la rupture potentielle avec leur famille et la contrainte à l’hétérosexualité. Mais en 

attendant, certaines se plaisent comme par défi à faire venir leurs partenaires chez 

leurs parents, ce qui n’éveille pas leurs soupçons, puisqu’il s’agit d’une fille : « En 

fait, c’est facile d’être lesbienne. Ta copine elle vient chez toi, tu dors avec elle dans 

l’même pieu et tes parents voient rien ! C’est cool ! Ma sœur, elle amène pas ses 

copains, hein ! », dit Zineb. 

 

 4.2.2. Le lesbianisme et le VIH : les risques du mariage  

 

 Comme on le sait, les risques d’infection par le VIH sont quasiment inexistants 

dans la sexualité entre femmes et les données présentées en première partie, montrant 

une plus forte exposition aux risques d’infection de femmes ayant des rapports 

sexuels avec des femmes concernait d’abord celles qui avaient également des 

rapports avec des hommes (cf. partie 3.2. du chapitre I, « Discriminations 

hétérosexistes et VIH », p. 63). Or, les lesbiennes interrogées, à l’exception de 

Fatima, ont usé du principe de virginité pour repousser la contrainte à 

l’hétérosexualité, si bien qu’elles n’ont eu que des flirts avec des garçons et que leur 

sexualité a été exclusivement lesbienne. En cela, elles se sont trouvées protégées de 

tout risque d’infection. 

 Les risques entre femmes apparaissent en fait lors de l’utilisation d’un même 

godemiché par deux partenaires. Pour les éviter, il est indiqué de poser un préservatif 

sur l’instrument avant chaque utilisation. Mais aucune des interrogées n’a dit utiliser 

ce type d’objet et deux ont affirmé qu’elles ne concevaient pas de le faire en raison 

d’un certain attachement à la virginité, alors même qu’elles n’envisageaient pas de se 

marier. Le rejet de ces objets sexuels ne signifie pas pour autant qu’elles n’ont pas de 
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pratiques de pénétration dans leur sexualité, la pénétration digitale demeurant 

possible et ne provoquant pas la perte de l’hymen. C’est plutôt qu’elles continuaient 

d’associer l’idée de virginité à la préservation de l’hymen et cette préservation au 

« respect de soi ». Ainsi, ce mode de contamination se trouvait là encore évacué. 

Quant aux contacts bucco-génitaux, il n’a jamais été prouvé qu’ils pouvaient être 

contaminants et personne n’utilise les fameux carrés de latex, d’ailleurs tout à fait 

introuvables en pharmacie.  

 Pour autant, les interrogées ne se sentent pas du tout indifférentes à l’épidémie de 

sida ; la raison en est que leur famille assimile l’homosexualité au sida et qu’elles ont 

tenté de modifier cette image pour lutter contre leurs préjugés.  

 Restent les risques dans les relations hétérosexuelles. Fatima, qui avait décidé de 

se « débarrasser » de sa virginité, s’inquiétait trop du risque de grossesse pour 

concevoir un instant cette relation sans protection et associait aussi cette protection 

au sida, de sorte que le préservatif s’imposait pour elle avec évidence. Quant à 

Karima, qui envisage de se marier avec un gay, elle n’avait pas imaginé être 

concernée par cette question, ayant construit son identité à partir de son lesbianisme. 

D’abord réticente à l’idée de demander un test de dépistage à son hypothétique futur 

mari, considérant que cela pouvait être « vexant » pour lui, déclarant ensuite qu’une 

visite chez un gynécologue était imposée par les parents avant le mariage, ce dont 

elle ne se sentait pas bien certaine — « Oh, là, là, on voit qu’j’me suis jamais posé 

ces questions-là ! » —, elle se résolut au terme de notre conversation à exiger ce test 

de dépistage avant le mariage, malgré la gêne occasionnée, et me remercia vivement 

d’avoir soulevé ce problème : « Hé, merci d’y avoir fait penser, c’est trop grave un 

truc comme ça ! Non, non, il f’ra un test, hein ! » Plus tard, envisageant de se marier 

avec un gay, il lui parut encore plus évident d’imposer ce test. Ainsi, l’identification 

de soi comme lesbienne lui avait donné le sentiment d’être protégée des risques 

d’infection, mais son rejet des rapports de domination lui rendaient inconcevable de 

ne pas imposer un mode de protection.  

 On peut conclure qu’en manipulant le principe de virginité, ces interrogées ont pu 

résister à la contrainte à l’hétérosexualité et n’ont ainsi pas été exposées aux risques 

d’infection par le VIH. Mais on doit rappeler que, parmi les lesbiennes, elles sont 

celles qui échappent à la contrainte au mariage, ce qui n’est certainement pas le cas 

de toutes. L’une des étudiantes hétérosexuelle a expliqué que sa sœur aînée, 

lesbienne, s’était mariée sous la pression de ses parents, ce à quoi elle n’avait alors 
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pas su fermement s’opposer, craignant de perdre leur affection et n’étant pas sûre de 

son orientation sexuelle, mais qu’elle avait ensuite divorcé, son mariage et sa vie 

sexuelle étant un échec. Maintenant âgée de 33 ans, elle vit en appartement avec sa 

compagne, tandis que ses parents croient cette dernière une simple colocataire.  

 

 

In fine : quelle prévention ? 

 

 L’exposé des divers modes d’appréhension et de gestion des risques d’infection 

par le VIH chez les filles fait ressortir deux points essentiels. D’abord, elles ne sont 

que faiblement exposées car le nombre de leurs partenaires est réduit par le très fort 

contrôle social s’exerçant sur elles, en raison du sexisme identitaire de leurs parents, 

dont on a vu qu’il était le produit de l’intrication des rapports sociaux de sexe et de 

« race » — mais cela ne signifie aucunement qu’elles ne seraient pas du tout 

exposées à ces risques. Ensuite, elles sont le plus souvent dans l’incapacité d’imposer 

un mode de protection car ce même contrôle social les a dépossédées de leur corps, 

du pouvoir de gestion sur celui-ci. Il s’ensuit que le contrôle de leur sexualité, loin de 

les protéger, comme qu’on pourrait le croire, ne fait que les mettre en danger. On l’a 

vu à propos des filles revendiquant le principe de virginité et de celles en difficulté 

qui ont fui le domicile parental, et il ne s’agit pas seulement des dangers relatifs aux 

risques d’infection, mais aussi à l’exposition à des violences sexuelles, dont les 

conséquences sont absolument désastreuses. Seules les filles inscrites dans un 

processus d’appropriation de leur corps et de leur sexualité, autrement dit dans un 

processus d’affirmation de soi, comme les filles s’étant distanciée du principe de 

virginité et les lesbiennes, échappent à l’incapacité de se protéger. Ainsi, lorsqu’on 

les aide à prendre conscience des risques encourus, elles réagissent et modifient leurs 

comportements.  

 Ces données montrent bien que le simple renforcement de campagnes de 

prévention ne suffirait pas à modifier les comportements sexuels, l’urgence étant de 

créer les conditions d’une réflexion sur les rapports sociaux de sexe et les crispations 

identitaires relatifs aux rapports entre hommes et femmes, et de mettre en œuvre des 

politiques de lutte contre les discriminations racistes et sexistes. Ainsi, un 

mouvement comme la marche des femmes des quartiers doit être mobilisé sur la 

question du sida. 
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  Une politique de prévention utilisant le média télévisé et ciblerait 

particulièrement les descendantes de migrants du Maghreb serait à mon sens assez 

inefficace, car la pudeur empêche, comme on l’a vu, de regarder des émissions 

d’information sexuelle en famille, aux heures de grande écoute. Plus encore, ce 

média s’avère trop distant pour faire émerger une réelle prise de conscience et il 

risquerait d’être reçu comme un message raciste. Il convient bien plutôt de mettre en 

place des actions de prévention fondées sur une logique de proximité, qui prennent 

en considération les contraintes des personnes ciblées.  

 Concernant les filles qui se respectent le principe de virginité, cette information 

peut passer par l’école, mais on ne peut plus se contenter d’expliquer, comme on le 

fait aujourd’hui, que le virus se transmet lors de rapports sexuels non protégés : il 

faut présenter les risques via des situations qui les concernent ; précisément, il faut 

rappeler que le VIH peut se transmettre dans le cadre du mariage, sans quoi le sida 

restera pour elles une maladie « pour les autres » et elles continueront à ignorer leurs 

prises de risque. De la même façon, l’information sur la contraception, qui paraît tout 

aussi nécessaire, ne doit plus être présentée sous l’unique angle de la sexualité 

prémaritale, mais aussi dans le cadre du couple légal, et l’on ne doit plus se contenter 

d’expliquer que la pilule préserve des grossesses, ce qu’elles savent toutes, mais il 

faut leur donner les moyens de se la procurer, les renseigner sur les démarches à 

suivre, afin notamment de dissocier la consultation gynécologique du fameux 

certificat de virginité qui évidemment les effraie. Pour lutter ensuite contre 

l’association de l’épidémie aux seuls Français dits « de souche », les données 

statistiques disponibles doivent être diffusées, sans quoi le risque demeurera irréel, 

l’information paraîtra exagérée et donc négligeable. Compte tenu du pouvoir exercé 

par les parents sur la sexualité de leurs filles, il importe que ceux-ci soient également 

la cible des campagnes de prévention, particulièrement les mères, car, sans leur 

soutien, aucune demande de test de dépistage faite au futur mari avant le mariage ne 

sera possible. Il faut donc aussi mobiliser les structures d’aides aux femmes 

migrantes.  

 Concernant les filles en difficulté qui sont, de loin, les plus exposées aux risques 

d’infection, la politique de prévention doit d’abord passer par l’augmentation du 

nombre de foyer d’accueil pour jeunes femmes, afin que celles-ci ne deviennent pas 

durablement sans logis, ce qui participerait à la lutte contre les violences sexuelles, 

auxquelles la grande précarité les expose particulièrement, et qui créent des 
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traumatismes rendant plus aléatoire encore la prise en compte des risques d’infection. 

Par ailleurs, il paraît urgent d’intégrer dans les campagnes de prévention une 

réflexion incitant les filles à concevoir leur sexualité pour elles-mêmes, avant de la 

concevoir pour leur partenaire, sans quoi leur capacité à gérer les risques d’infection, 

comme les risques de grossesse ou d’agression sexuelle, demeurera inexistante. De 

ce point de vue, le principe de virginité, tout autant que l’injonction à plaire aux 

garçons et à satisfaire leurs désirs, apparaissent comme des normes devant l’une 

comme l’autre être questionnées. Les personnels des centres d’hébergement 

d’urgence, des foyers de jeunes travailleurs et des centres d’accueil pour femmes 

seules doivent être formés à ce travail, qui doit être mené dans la proximité avec 

celles qui en ont le plus besoin : on a effectivement vu qu’en l’absence 

d’accompagnement, elles ne parviennent pas à effectuer et à affronter seules les 

démarches nécessaires à la connaissance de leur sérologie, par exemple. Plus 

globalement, on a vu que la cause des départs de ces filles était une demande en 

mariage, sans qu’il s’agisse obligatoirement d’un projet de mariage forcé, et la 

distance qui s’était progressivement instaurée entre leurs aspirations et celles de leurs 

parents fixés sur l’idée de retour et sur « le regard des autres » : il est apparu que 

cette distance était l’un des effets du racisme. La France a effectivement fait venir de 

nombreux travailleurs immigrés, qu’elle a accueillis dans des bidonvilles ou des 

baraquements, pour finalement les parquer dans des habitats à loyers modérés. Cet 

accueil fait de mépris, de rejet et d’exploitation les a empêchés d’envisager leur 

implantation définitive en France. Aussi, la ségrégation sociale dans des espaces 

situés à distance du reste de la population française a conféré au proche voisinage un 

pouvoir de contrôle social, restreignant la possibilité de tous de s’adapter aux 

habitudes de la vie en France : n’ayant pas d’existence sociale pour les « Français », 

ces familles se sont évaluées les unes les autres selon des valeurs s’opposant, en 

retour, à celles qui symbolisent le mode de vie « à la française », si bien que la force 

du « qu’en dira-t-on » a pris une place démesurée. Ce sont donc les discriminations 

dans l’emploi, ajoutées à la ségrégation spatiale, qui ont non seulement interdit aux 

parents de se projeter dans un avenir en France, mais ont aussi contribué à la 

crispation identitaire sur la sexualité des filles, en créant un contexte où le ragot est 

devenu maître. A l’inverse, les filles s’étant distanciées du principe de virginité ont 

des parents qui ont quitté les quartiers ségrégés. Or, on ne quitte ces quartiers que 

lorsqu’on dispose de suffisamment d’argent. Il apparaît donc que si l’on veut 
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prévenir aussi bien les mariages arrangés que les départs précipités des jeunes filles, 

il faut d’abord lutter contre la ségrégation. Ce n’est qu’en créant les conditions pour 

que ces familles projettent leur avenir en France qu’elles deviendront réceptives aux 

aspirations de leurs filles et que ces drames pourront être prévenus.  

 Ainsi, pour élaborer des campagnes de prévention efficaces en direction des 

Françaises descendant de migrants du Maghreb, il convient d’abord et avant tout de 

prendre en considération l’intrication des rapports sociaux de sexe et de « race », et 

ainsi de ses effets sur les positionnements identitaires qui, pour l’instant, se 

présentent comme un obstacle à la réception de messages et à la modification des 

comportements sexuels. 
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CONCLUSION 

 

 

 

 

Pour saisir les mécanismes sous-jacents à l’adoption ou non de pratiques de 

protection des risques d’infection par le VIH chez les jeunes Français et Françaises 

descendant de migrants du Maghreb, et déterminer s’il y avait nécessité ou non 

d’établir des campagnes de prévention ciblées, j’ai posé comme préalable 

méthodologique la nécessité de mener une réflexion sur la sexualité, considérant, à la 

suite de Gagnon, qu’il fallait, comme pour toute enquête sur la sexualité et le VIH, 

« penser le sida dans la perspective de la sexualité » et non « la sexualité dans la 

perspective du sida ».  

La synthèse des travaux réalisés sur la sexualité m’a menée à m’inscrire dans une 

perspective anti-naturaliste et constructiviste, selon laquelle la sexualité n’est pas 

l’expression d’un besoin naturel canalisé par la société, mais une construction 

sociale, c’est-à-dire le produit d’injonctions qui définissent le champ du sexuel, le 

fabriquent et rendent possible l’exercice de la sexualité : sans ce faisceau 

d’injonctions, les individus ne pourraient avoir de sexualité. Cette synthèse a rendu 

clair le fait que la sexualité est mise au service d’enjeux autres que sexuels, 

impliquant des rapports de pouvoir politiques et économiques : elle est donc 

traversée, modulée, organisée, en somme créée, par ces rapports de pouvoir. Ainsi, la 

sexualité est indissociable des autres aspects de la vie humaine et ne saurait être 

analysée isolément. Il en découle que toute étude sur les comportements sexuels à 

l’égard des risques d’infection par le VIH doit d’abord prendre en considération ces 

rapports de pouvoirs qui organisent les sociétés humaines et traversent la sexualité, et 

qu’il faut d’abord analyser les rapports sociaux de sexe, de « race », d’âge et de 

classe.  

Ainsi, me suis-je proposée de montrer que toute situation de domination altère la 

capacité des individus à se protéger et que les situations de cumul des positions de 

dominés aggravent ce phénomène. Selon les types de domination, l’état de dominé 

peut agir soit sur la capacité à percevoir les risques d’infection, soit sur le désir de se 

protéger, soit sur la possibilité d’imposer un mode de protection au partenaire. Il faut 
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donc analyser l’intrication des diverses situations de domination et ses effets sur ces 

trois facteurs pour comprendre les pratiques à l’égard des risques d’infection. 

Les rapports de pouvoir les plus structurants dans la sexualité étant ceux qui 

organisent globalement les relations entre hommes et femmes, j’ai entrepris de faire 

la synthèse critique des théories portant sur ce sujet. Cette synthèse m’amenée à 

penser, grâce aux apports heuristiques des concepts de « rapports de production 

domestique » (Delphy ; 1971, 1975, 1978/1998) et de « rapports de reproduction » 

(Tabet ; 1985/1998), que la sexualité, tout comme les catégories de sexe, sont 

construites par ces rapports de pouvoir. De la lecture de ces concepts, il ressort que la 

différenciation des êtres humains en deux catégories de sexe est un processus de 

hiérarchisation et de construction de ceux-ci en « hommes » et « femmes », 

différenciation qui s’appuie sur l’exploitation-appropriation du travail domestique et 

du travail reproductif des femmes — le travail de reproduction des êtres humains.Il 

s’avère que l’institution de la famille est le pivot de cette construction hiérarchique et 

de cette appropriation ; c’est ce processus complexe qui est désigné par le concept de 

genre. Il apparaît aussi que les rapports sociaux de classe et de sexe s’entrecroisent : 

la construction des rôles de sexe dans la famille induit des positions différentes au 

regard du travail salarié, étant entendu que les hommes sont soumis à l’obligation 

d’obtenir un travail rémunéré avant de fonder une famille pour accéder au statut 

d’homme véritable, tandis qu’une telle obligation n’existe pas pour les femmes dont 

l’identité de genre est d’abord construite sur le statut d’épouse et de mère.  

Cette analyse constructiviste et anti-naturaliste de la notion de sexe et, par suite, 

des relations entre les sexes, m’a enfin conduite à interroger l’organisation sociale de 

la sexualité. Les rapports de production domestique et les rapports de reproduction, 

autrement dit le genre, transforment la sexualité d’activité potentiellement 

polymorphe et indéfinie dans ses objets en activité dominée par la distinction de 

sexe, comme l’a déjà écrit Tabet (1985/1998), ce qui induit la contrainte à 

l’hétérosexualité d’une part, à la reproduction d’autre part, et la réduction de la 

sexualité au seul coït. Ainsi, les catégories de sexe impliquent en soi la valorisation 

de l’hétérosexualité et la dévalorisation, voire la répression, de l’homosexualité. Ce 

processus, qui construit et hiérarchise les sexes, construit et hiérarchise également les 

sexualités : il distingue les pratiques sexuelles entre elles pour instituer les unes en 

normes (l’hétérosexualité) et les autres en déviance (l’homosexualité) ; ce processus 

a été nommé « hétérosexisme ».  
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Ce tableau étant brossé, il fournissait une première piste de recherche : il fallait 

d’attacher une attention particulière aux effets du genre sur la sexualité, notamment à 

la dissymétrie des normes sexuelles selon le sexe, ce que l’on nomme le double 

standard asymétrique, et de déceler les effets de la construction genrée de la sexualité 

sur la capacité des individus à gérer leur sexualité et à se protéger des risques 

d’infection par le VIH. Cette synthèse de la conceptualisation des catégories de sexe 

et des rapports entre les sexes laissait percevoir que les filles disposent d’un  moindre 

pouvoir de gestion de leur sexualité que les garçons et qu’en conséquence, les 

conditions de la contamination ne sont vraisemblablement pas les mêmes pour les 

unes et pour les autres.  

Une deuxième piste de recherche se dégageait, consistant à s’interroger sur les 

effets de la marginalisation et de la réprobation de l’homosexualité sur les personnes 

éprouvant une attirance pour les partenaires du même sexe, et à considérer leur mode 

de gestion des risques d’infection par le VIH au regard de cette marginalisation. En 

effet, la réprobation des pratiques homosexuelles apparaît extrêmement fortes et les 

individus ne peuvent qu’en être affectés.  

Je me suis ensuite interrogée sur la légitimité sociologique de la constitution des 

Français descendant de migrants du Maghreb en un groupe particulier, au sein de la 

population française, groupe qui serait caractérisé par une « culture différente ». La 

lecture critique des travaux sur l’ethnicité et le racisme m’a permis de poser quelques 

éléments de réflexion sur la notion de culture et de groupe dits « ethniques ». J’ai 

suivi l’analyse menée par Barth (1969/1995) et pris pour hypothèse qu’un groupe dit 

« ethnique » se définit bien plus par ses frontières que par le contenu objectif de sa 

culture. Ainsi, un groupe peut demeurer une entité stable pendant des millénaires 

malgré des contacts récurrents avec d’autres groupes et la possibilité d’une 

transformation radicale de son système de valeurs et de représentation, en somme, de 

sa culture. La culture d’un groupe n’est donc pas ce qui fonde son existence : deux 

groupes culturellement très proches, voire presque semblables, peuvent durablement 

demeurer distingués par la mise en exergue de quelques différences qui prendront 

valeur de signe distinctif et de marqueur identitaire. C’est pourquoi il convient 

d’abord de s’intéresser aux raisons du maintien des frontières entre les groupes plutôt 

qu’au contenu culturel des groupes eux-mêmes pour saisir les raisons de leur 

existence. Considérant l’analyse du maintien des frontières insuffisamment 

approfondie dans l’approche interactionniste de Barth, qui suppose que les groupes 
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dits « ethniques » se situent dans un rapport d’égalité, j’ai exploré les travaux sur le 

racisme, notamment ceux de Memmi (1957/2002), qui montrent que le racisme 

colonial est un rapport d’oppression politico-économique cherchant à se justifier par 

l’invocation de la prétendue différence culturelle de ceux qu’il opprime. Pour se 

reproduire dans le temps et légitimer l’oppression exercée, les colonialistes ont, plus 

encore, procédé à la naturalisation de ces différences, naturalisation qui crée l’idée de 

« race ». Memmi soutient que le portrait mythique du colonisé, créé pour légitimer 

les inégalités économiques, finit par donner vie à ce portrait : la réaction du colonisé 

au racisme le pousse vers le conservatisme et vers des attitudes contre-racistes.  

Reprenant cette analyse dans le contexte français actuel, je soutiens que le racisme 

est un rapport de pouvoir qui a une base économique profitant à tous les Français dits 

« de souche », même à ceux qui ne sont pas racistes, et que cette oppression 

économico-raciste renforce l’oppression de classe des racisés en les excluant 

durablement du marché du travail ou en les cantonnant dans les emplois les plus 

désavantageux. Je souligne que ce rapport de pouvoir traverse l’ensemble de la 

société et qu’il explique le renvoi permanent des descendants de migrants à leur 

« différence », mais en réalité, ces derniers partagent culturellement les pratiques et 

les valeurs des autres Français, comme le montrent de nombreuses enquêtes et 

comme en témoignent les entretiens que j’ai recueillis. Ainsi, ces frontières au sein 

de la population française sont-elles maintenues en dépit de la faiblesse des 

variations culturelles pour des raisons objectivement économiques. Mais cette 

discrimination économique étant illégitime, elle tente de se justifier par la mise en 

exergue de différences qu’elle inscrit dans la biologie des individus discriminés ; elle 

en fait des individus « racisés ». Ce processus débouche sur une représentation de la 

population française qui divise celle-ci en sous-groupes pensés en termes raciaux, à 

savoir d’un côté les Français dits « de souche » qui ont le privilège de se revendiquer 

de l’identité nationale et de l’autre les descendants de migrant du Maghreb, assignés 

à une « race » sociale, condamnés à demeurer des « Arabes », autrement dit des 

« non Français », alors même que le mot « race » n’est guère employé. C’est 

pourquoi j’ai proposé de nommer ce rapport de pouvoir rapport social de « race » et 

élaboré la notion de « race » sociale pour rendre compte du fait que si les « races » 

n’existent nullement dans la biologie des corps, elles existent bel et bien en tant que 

catégories de pensée pertinentes pour l’interaction sociale. C’est parce que le terme 

« racisme » ne désigne que des attitudes et des représentations, et non le rapport de 
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pouvoir ayant un fondement économique qui aboutit à la création de l’idée de 

« race », que j’ai créé le concept de rapport social de « race ». Ainsi, les Français 

descendants de migrants du Maghreb n’existent en tant que groupe social qu’en 

raison du rapport social de « race » qui les construit comme tel.  

 Je me suis ensuite interrogée sur les effets de ce rapport social de « race » sur les 

définitions identitaires des individus ainsi que sur le système de valeurs et de 

représentations auxquels ceux-ci se référaient dans un tel contexte, puisque c’est en 

référence à ce système de valeurs que les individus expliquent et donnent un sens à 

leurs pratiques. J’en ai déduit que ce système de valeurs et de représentations ne 

pouvait être compris sans tenir compte du rapport social de « race » et qu’il était 

modulé, façonné et même créé par le racisme et la résistance au racisme. C’est donc 

dans le cadre de ce rapport social de « race », vécu à travers la multiplicité des 

interactions inégalitaires avec les Français dits « de souche », que se construit et se 

reconstruit la culture des groupes racisés. Le système de valeurs et de représentations 

auquel les Français descendant de migrants se réfèrent, loin d’être le produit d’un 

héritage culturel transmis par leurs parents, est avant tout le produit de leur 

socialisation en France et d’une reconstruction mettant en exergue certains traits 

différenciateurs, et cette mise en exergue est une réaction au racisme. A force d’être 

discriminés et renvoyés par le discours raciste à une différence instituée en signe 

d’infériorité culturelle, voire biologique, les individus racisés revendiquent 

désormais cette différence qu’ils retournent en signe positif, symbolisant leur identité 

et ce qu’ils nomment « [leur] culture ». Ce processus est le résultat de la nécessité 

pour les individus racisés, et dominés en général, de sortir de l’assignation à la honte 

pour pouvoir vivre dignement. Personne ne peut se construire et vivre indéfiniment 

dans la honte de soi et chacun aspire à être considéré comme un être humain et 

comme un égal. Cette réaction est d’autant plus forte aujourd’hui que les autorités 

politiques n’ont pas été capables de mettre en place des politiques de lutte contre les 

discriminations racistes ; les problèmes qui en découlent ont été interprétés comme la 

conséquence d’un refus d’intégration ou imputés à la « culture » des individus 

racisés, non au racisme. Cette attitude de la société englobante produit la 

revendication en positif de ce qui a été érigé en signe négatif. Plus encore, j’ai 

montré, à partir des processus mis au jour par les historiens de la période coloniale, 

que les thèmes des relations entre hommes et femmes et de la sexualité servaient à 
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stigmatiser les groupes racisés, ce qui induisait une crispation identitaire autour de 

ces questions, et un renforcement de la hiérarchie de genre et de l’hétérosexisme.  

 Ainsi, il se dégage pour l’analyse des pratiques à l’égard des risques d’infection 

par le VIH que les discriminations et la stigmatisation racistes influent non seulement 

sur les conditions matérielles d’existence, sur l’estime de soi, sur la possibilité 

d’incarner les modèles de la masculinité et de la féminité définis par le genre, mais 

aussi sur la conception même des relations entre les sexes et de la sexualité, 

conception qui s’en trouve rigidifiée, ce qui agit tant sur la perception des risques 

d’infection que sur la volonté de s’en prémunir et sur le pouvoir de le faire dans 

l’interaction sexuelle.  

Enfin, la définition du groupe social « jeunes » a été questionnée afin d’en 

préciser les contours d’un point de vue sociologique. La perspective constructiviste a 

encore permis de se départir des acceptions essentialistes et naturalistes de la 

jeunesse et de dévoiler le rôle des rapports de pouvoir entre les jeunes et les adultes 

dans la définition de cette catégorie. Ces rapports qui créent les catégories « jeunes » 

et « adultes » ont pour enjeux le contrôle de l’accès des jeunes à l’indépendance 

économique et le contrôle de leur sexualité : la jeunesse se définit par la dépendance 

financière et une sexualité contrôlée, tandis que le statut d’adulte est défini par 

l’autonomie financière et la construction d’une famille hétérosexuelle, de sorte que 

pour les garçons et les filles ayant une attirance pour les personnes du même sexe, la 

période de jeunesse se trouve en décalage avec les étapes socialement définies du 

passage à l’âge adulte. On a vu que la période de jeunesse s’allonge en raison du 

report de l’accès au travail salarié, que celui-ci est plus tardif encore pour les filles, 

de même que le contrôle de leur sexualité est plus fort ; il s’ensuit que les rapports 

sociaux d’âge sont plus prégnants pour les filles que pour les garçons. Globalement, 

il apparaît que la période de jeunesse est une phase de socialisation à la hiérarchie de 

genre, puisque le passage à l’âge adulte équivaut à l’acquisition des statuts 

d’hommes et de femmes véritables : c’est durant cette période que les garçons et les 

filles doivent parfaire leur identité de genre en se conformant aux modèles de la 

masculinité et de la féminité, socialement établis par le genre, et c’est durant cette 

période que la sexualité des individus est domestiquée en fonction du genre. Le 

report de l’entrée sur le marché du travail touche particulièrement les individus les 

moins dotés scolairement, si bien qu’ils investissent plus précocement la sexualité 

dans le passage à l’âge adulte, mais de façon diverse selon le sexe : les garçons les 
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moins qualifiés ont une sexualité prémaritale précoce et longue, car ils se trouvent 

déclassés sur le marché matrimonial, tandis que les filles les moins qualifiées ont une 

sexualité précoce mais recherchent plus rapidement un époux, ce qui les place en 

position de fragilité par rapport aux hommes susceptibles de devenir leur conjoint. 

Enfin, il a été souligné que les pratiques à l’égard du VIH indiquent que les jeunes 

peu qualifiés sont précisément ceux qui se protègent le moins et pour lesquels les 

risques épidémiques sont élevé. Les garçons et filles descendant de migrants du 

Maghreb subissant les discriminations racistes sont plus souvent que les autres 

Français dans cette configuration. Le croisement des données épidémiologiques et 

des données sur les discriminations racistes a ainsi permis de confirmer que les 

individus cumulant les positions de dominés étaient plus souvent exposés que les 

autres aux risques d’infection, d’où la nécessité de mener des campagnes de 

prévention ciblées auprès des jeunes les plus précarisés, parmi lesquels on compte 

donc beaucoup de descendants de migrants. Mais il s’avère aussi que tous les 

descendants de migrants du Maghreb ne sont pas pareillement exposés aux risques 

d’infection par le VIH, et que ceux qui le sont le plus le sont, non pas en raison de 

leur « culture », mais bien en raison du cumul des situations d’oppression. Reste 

donc à décrire de façon plus détaillée comment ces données structurelles agissent sur 

les individus et déterminent non seulement leurs pratiques mais aussi le sens qu’ils 

leur donnent.  

J’ai constaté que les personnes interrogées se réfèrent à la notion d’honneur pour 

expliciter leurs pratiques relativement aux relations entre les sexes et à la sexualité, 

mais aussi aux relations entre parents et enfants ou aux relations avec les Français 

dits « de souche », et qu’ils présentent cette notion comme un élément important de 

« [leur] culture ». Il convient d’analyser les raisons de sa mise en avant, tout en 

gardant à l’esprit que cette notion ne conditionne pas leurs pratiques, qu’elle ne les 

détermine pas, mais qu’elle sert en revanche à donner un sens au contexte social dans 

lequel les individus sont inscrits et qu’elle est en cela le produit de l’intrication des 

rapports sociaux de sexe, de « race », d’âge et de classe.  

Cette notion étant présentée comme un héritage culturel, j’ai considéré utile 

d’opérer un détour ethnographique par le Maghreb, détour dont l’objectif était de 

montrer à la fois les continuités et discontinuités tant sociales que culturelles entre les 

deux rives de la Méditerranée. Ce détour a d’abord montré la continuité structurelle 

de l’organisation hiérarchique du genre entre les deux rives et permis de relever 
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qu’au Maghreb cette organisation s’exprimait dans la logique de l’honneur, ce qui 

traduit une discontinuité puisque la logique de l’honneur est voie de disparition dans 

l’organisation globale de la société française, alors même que la structure 

hiérarchique du genre perdure bel et bien. L’on peut considérer qu’il y a là une 

variation des formes d’expression du genre, autrement dit des rapports sociaux de 

sexe, entre les deux zones géographiques. Cette partie visait également à brosser le 

tableau de l’univers social dans lequel les parents ont vécu et, par sa juxtaposition 

avec la troisième partie, à faire ressortir les ruptures culturelles et sociales entre les 

parents et les enfants nés en France. 

Au terme de cette enquête, l’intrication des rapports sociaux de sexe, de « race », 

d’âge et de classe s’est avérée un angle d’analyse tout à fait éclairant pour 

comprendre les modes de gestion des risques d’infection par le VIH.  

Cet angle met au jour combien la sexualité des garçons et des filles est modulée 

par la hiérarchie de genre et combien la réaction au racisme induit un renforcement 

de cette hiérarchie en produisant un sexisme identitaire chez les parents et chez 

certains garçons qui développent des attitudes virilistes exacerbées renforçant le 

contrôle social de la sexualité des filles. A la sexualité relativement libre des garçons 

s’oppose la sexualité contrainte des filles. A l’attitude des premiers, qui savent 

construire et affirmer leurs désirs sexuels, répond l’incapacité des secondes à 

élaborer les leurs. Cette différence dans la capacité à concevoir ses désirs, à les 

affirmer et à les vivre est particulièrement visible dans les récits de viols rapportés 

tant par les agresseurs que par les agressées : d’un côté les garçons violeurs 

considèrent leurs partenaires comme leur propriété, s’autorisent à les offrir à leurs 

amis et mettent en application les scénarios sexuels qu’ils ont élaborés entre eux, de 

l’autre les filles violées s’avèrent dépossédées de leurs corps, de la capacité à penser 

leur sexualité pour elles. Mais au delà du cas extrême des viols, où cette différence 

s’expriment de façon paroxystique, on la retrouve chez tous : garçons et filles ; 

celles-ci par exemple ne disposent pas toujours de la possibilité de refuser une union 

et sont d’ailleurs conditionnées à l’accepter, tandis que les garçons ne sont pas 

soumis à cette contrainte. Alors que les filles ont un rapport coupable à leur 

sexualité, les garçons ne se posent guère de questions. Seules certaines filles 

parviennent, après bien des semaines voire des années de réflexion et d’hésitation, à 

se réapproprier leur corps et leur sexualité : les filles s’étant distanciées du principe 

de virginité sont parvenues à se défaire de cette contrainte, tout en échappant à 
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l’injonction occidentale de satisfaire purement et simplement les désirs sexuels des 

garçons ; les lesbiennes ont construit leur identité et leur sexualité sur le refus de la 

domination masculine et la recherche d’une sexualité impliquant l’égalité des 

partenaires comme la possibilité de demeurer actrices de l’échange sexuel. La 

construction genrée de la sexualité induit deux effets : les garçons soumis à 

l’injonction d’avoir une sexualité abondante se trouvent parfois plus préoccupés de 

faire preuve de leur virilité que de se protéger, ce qui induit des prises de risques, 

surtout chez les garçons en difficulté, en revanche, l’apprentissage masculin du 

contrôle de soi et de sa vie interdit aux étudiants de ne pas se protéger ; les filles ont, 

à l’inverse, des difficultés patentes à imposer un mode de protection, sauf quand elles 

se réapproprient leur corps et leur sexualité. Les données recueillies apportent ainsi 

une validité aux concepts utilisés au commencement de l’enquête ; il faut souligner, 

par ailleurs, que ce schéma qui fait diverger la sexualité des filles et celle des garçons 

n’est pas spécifique de la culture des Français descendant de migrants du Maghreb, 

mais qu’il est le produit des rapports sociaux de sexe prévalant en France : par 

exemple, l’injonction parentale de préserver leur virginité a le même effet que 

l’injonction de la société « française » faite à toutes les filles de plaire aux garçons et 

de satisfaire leurs désirs, car dans les deux cas l’effet produit est la dépossession de 

soi, la sexualité féminine n’étant socialement pas construite comme une sexualité 

pour soi, comme l’a souligné Tabet (2001). Ce schéma est renforcé et non produit 

par les rapports sociaux de « race ».  

La piste de recherche invitant à considérer les effets de l’hétérosexisme s’est, elle 

aussi, avérée très productive, même si les effets de la stigmatisation de 

l’homosexualité sur la gestion des risques d’infection sont plus manifestes à propos 

des garçons aimant les garçons que des lesbiennes. On a vu que l’association de 

l’homosexualité au déshonneur et à la honte engendre des départs précipités et des 

violences, et crée des situations de mésestime de soi très destructrices, aboutissant 

parfois à la perte du désir de vivre. Mais on a pu aussi constater que les peurs 

irrationnelles provoquées par l’assimilation homophobe de tout homosexuel à un 

malade du sida peuvent à l’inverse engendrer une protection systématique. Surtout, il 

est apparu que les individus retrouvent leurs capacités à se prémunir des risques 

d’infection sans craintes irrationnelles lorsqu’ils s’extirpent de la honte et se 

définissent comme gay. C’est pourquoi l’on doit considérer que l’importante 

diffusion de l’épidémie parmi les gays a été grandement favorisée par les effets de 
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l’hétérosexisme. Du côté des lesbiennes, il s’avère que le risque de contamination se 

situe plutôt du côté du retour contraint à l’hétérosexualité. Là encore, la réprobation 

de l’homosexualité n’est pas une spécificité culturelle qui serait propre aux familles 

de migrants du Maghreb, mais un effet de l’hétérosexisme. Cependant, les rapports 

sociaux de « race » transforment l’homosexualité en trahison identitaire et 

compliquent indéniablement la situation pour les personnes ayant une attirance pour 

des partenaires du même sexe.  

Plus précisément, l’analyse relative aux effets du racisme sur les relations entre 

les sexes, la sexualité et la construction des identités de genre a montré sa pertinence 

à deux niveaux : celui des effets de la précarité matérielle et celui de l’affirmation 

identitaire.  

Du point de vue des conditions matérielles d’existence, il s’avère que la 

ségrégation sociale générée par le racisme et la discrimination à l’embauche retarde 

l’accès à l’emploi de nombreux garçons et filles et que cela induit une prolongation 

indéfinie de la période de jeunesse qui se transforme en expérience d’exclusion 

durable. Cette situation affecte les garçons hétérosexuels qui se trouvent mis en cause 

dans leur capacité à se conformer au modèle de l’homme accompli, indépendant 

financièrement, futur pourvoyeur de ressources, d’où une incapacité à se projeter 

dans l’avenir et à préserver sa santé. Pour celles et ceux qui fuient leur famille en 

raison soit de l’annonce d’un mariage arrangé, soit de la découverte de leur 

homosexualité, les discriminations racistes rendent plus difficile l’indispensable 

accès à un emploi quand la rupture des liens familiaux les prive de soutien financier 

et les expose à la précarité ; les personnes devenant sans logis sont extrêmement 

exposées aux violences sexuelles comme aux risques d’infection. 

 La construction de son identité de genre et la gestion de sa sexualité sont prises 

dans la problématique complexe des affirmations identitaires et de la réaction au 

racisme, qui influent sur la perception des risques d’infection, le désir et le pouvoir 

de s’en protéger. Les garçons en difficulté, placés dans l’impossibilité de se 

conformer au modèle dominant de la masculinité et devenus insignifiants au regard 

de la société, ont développé à l’égard des filles une attitude particulièrement sexiste, 

la domination sur les femmes apparaissant comme le seul moyen d’affirmer leur 

identité de genre. Plus encore, ils présentent leurs comportements envers les femmes 

comme un signe de ce qu’ils appellent « [leur] culture » et revendiquent ce sexisme 

comme un élément de leur identité « arabe » ou « beur », si bien qu’ils mettent en 
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avant l’importance de la virginité pour elles et la nécessité pour eux de se faire 

respecter, c’est-à-dire obéir, par les femmes. Alors que ce sexisme exacerbé est 

d’abord et avant tout le produit de leur exclusion durable du travail salarié, 

l’assimilation par le discours raciste des « Arabes » à des hommes particulièrement 

durs avec les femmes est à mon sens une des causes de cette revendication. 

S’inscrivant dans une affirmation identitaire faite de révolte contre les puissants et 

les « Céfrans », ces garçons perçoivent l’épidémie de sida comme un fait voulu par 

les « riches », les « puissants », ou comme la conséquence de la transgression des 

frontières de genre par les homosexuels ou les femmes sexuellement libres, mais ils 

ne se protègent guère, affirmant qu’ils n’ont pas « peur ». 

Les étudiants, dont l’avenir s’avère plus prometteur, se montrent bien moins 

préoccupés d’affirmer leur virilité, mais l’importance attachée à la virginité des 

sœurs ou de la future épouse reste pour certains un moyen d’affirmer leur identité 

« arabe », « musulmane », « maghrébine », tandis que d’autres s’en moquent tout en 

respectant le jeu des apparences devant leurs amis. Quant à leur volonté de 

« réussir » pour eux-mêmes, elle répond aussi au désir de contrer les discours racistes 

et ce désir d’aller à contre-courant des stéréotypes leur impose de se protéger.  

Les garçons aimant les garçons se trouvent plongés dans des conflits identitaires 

très forts, dans la mesure où le contre-racisme fait de l’homosexualité une perversion 

occidentale. L’affirmation de soi comme gay passe alors dans une certaine mesure 

par le rejet de l’identité des parents, tandis que d’un autre côté, ils continuent d’être 

renvoyés à leur « arabité » par les Français dits « de souche ». La revendication 

identitaire en tant que « beur gay » et la présentation de l’homosexualité comme un 

élément « traditionnel » de la « culture arabe » répond alors à l’hétérosexisme 

identitaire des parents comme au racisme des « gays blancs ». La perte de l’estime de 

soi qui s’ensuit induit les prises de risques.  

Les filles, plus que pour les garçons, sont confrontées à des conflits identitaires au 

regard de leur sexualité car, devenir maîtresse de sa sexualité est pensé comme un 

acte de francisation, dans un contexte où la société française les appelle à 

« s’émanciper » et sous-entend que leurs parents seraient des « barbares » enfermés 

dans leurs « traditions », tandis que leurs parents font de la virginité le signe de 

l’honorabilité de la famille et du maintien de leur identité. La virginité est ainsi 

devenue le support d’une crispation identitaire. Face aux restrictions de sortie, au 

stigmate de la « fille soumise » et au racisme, certaines filles revendiquent le principe 
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de virginité et en font un signe identitaire tout autant qu’un mode d’affirmation de 

soi face aux parents et à la société française. Le maintien de la valeur de la virginité 

chez ces jeunes femmes Françaises apparaît comme un produit de l’intrication du 

racisme et du sexisme, bien plus que comme un simple héritage culturel. La 

revendication de l’honneur familial, du « respect de soi », et la volonté de se 

différencier des « filles faciles » ne se comprennent que dans ce contexte. Cette 

construction identitaire induit une incapacité à percevoir les risques d’infection, 

conçus comme « un problème pour les autres » impensable pour soi, tandis que la 

force des contraintes liées au mariage les dépossède malgré elles de la gestion de leur 

sexualité et induit l’impossibilité de se protéger. 

Les filles se distanciant du principe de virginité ont, quant à elles, décidé de 

transgresser ce principe et de se réapproprier leur sexualité et leur corps, soit en 

réaction à une éducation sévère qui les a poussées à rejeter l’identité de leurs parents, 

soit parce que ces derniers se sont déjà eux-mêmes distanciés de ce principe. Pour 

autant, elles ont su élaborer une critique de l’injonction faite aux filles dans la société 

française, de satisfaire les attentes sexuelles des garçons, de sorte qu’elles ont 

construit leur identité de genre sur la notion de « libre arbitre » et qu’à travers ce 

positionnement vis-à-vis de la sexualité, elles tentent de cumuler de façon sélective 

les identités en « prenant le bon des deux côtés ». A la différence des filles 

précédentes, celles-ci sont en mesure d’imposer un mode de protection, mais 

l’envahissement de la sexualité par les enjeux identitaires est tel que le risque sida 

apparaît lointain et secondaire.  

Les filles en difficulté qui ont fui la perspective d’un mariage arrangé et 

transgressé le principe de virginité l’ont fait dans un esprit de rejet de l’identité et des 

valeurs de leurs parents, se conformant ainsi à l’invitation faite aux descendantes de 

migrants de « se rebeller », mais elles n’ont pas perçu le sexisme de l’injonction 

« française » à céder aux désirs sexuels des garçons et se sont trouvées exposées à 

des violences sexuelles durant les périodes où elles étaient sans logis. Leur déception 

leur fait regretter leur choix et elles tentent de réparer leur image par la recherche 

d’un mari acceptable pour leurs parents, ce qui leur permettrait de renouer des liens 

et de procéder à un retour vers cette identité rejetée, quand par ailleurs la société 

globale qui les invitait à « se rebeller » ne les a guère aidées. Dans l’impossibilité de 

penser leur sexualité pour elles-mêmes, elles ne peuvent se protéger des risques 

d’infection.  



 682 

L’hétérosexisme faisant du lesbianisme une honte, les lesbiennes ont dû, comme 

les gays, rejeter l’identité de leurs parents pour pouvoir se penser comme lesbienne. 

Mais il n’existe pas pour elles de réseau de « lesbiennes beur » ni de tradition 

littéraire évoquant le lesbianisme dans la culture « arabe », de sorte que la 

réappropriation de cette identité apparaît plus difficile : la subculture « lesbienne 

beur » reste à construire. La réappropriation de l’identité « arabe », « marocaine », 

« tunisienne » ou  « algérienne » peut néanmoins se réaliser quand la définition de 

soi comme lesbienne est assumée au point d’envisager le risque de perdre l’affection 

des parents.  

Une autre conséquence des rapports sociaux de « race » sur la sexualité est le 

problème posé par le choix du conjoint ou de la conjointe, voire des partenaires 

sexuels : le racisme, comme le contre-racisme, troublent la sexualité. Le couple dit 

« mixte » est souvent considéré comme une transgression intolérable par les familles 

lorsqu’il s’agit des filles, celles-ci se voyant parfois traitées de « putes » si elles 

choisissent un partenaire « Français de souche », et le choix d’un garçon antillais est 

une transgression encore plus forte — soulignons que de tels propos peuvent être tout 

aussi bien tenus par les familles des « Françaises de souche » lorsque leurs filles 

choisissent de vivre avec un Français descendant de migrants. L’intégration du 

discours raciste par les filles leur fait souvent croire que les garçons dits « Français » 

sont moins « machos » que les garçons dits « Arabes », mais le racisme des 

« Français de souche » provoque chez ces filles le sentiment désagréable d’être 

considérée comme « une chose exotique ». Les gays dénoncent de leur côté les 

« arabophages » parmi les « gays blancs ». Le contre-racisme assimile les 

« Françaises » à des « filles faciles » et dans ce cas, avoir une relation sexuelle avec 

elles sonne parfois comme une revanche sur le racisme. Le racisme complique donc 

conséquemment la sexualité des individus racisés. C’est dans ce contexte que 

l’épidémie de sida est survenue. Jean-Marie Le Pen ayant associé cette maladie aux 

immigrés au début des années 1980, le contre-racisme en a fait ensuite une maladie 

d’« Occidental » — cette tendance n’est heureusement pas majoritaire parmi les 

interrogés, mais elle est néanmoins présente et a même été confortée par le silence 

jusqu’en 1999 des pouvoirs publics sur la plus forte diffusion de l’épidémie parmi les 

personnes de nationalité étrangère.    

Aussi, faut-il souligner que les affirmations identitaires sont des bricolages qui 

excluent rarement l’une ou l’autre des identités, mais définissent des tendances selon 
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le sujet de conversation et l’interlocuteur : on se dit « plutôt Français » ou « assez 

Marocain » ou on se déclare « Algérien avant tout » mais de « culture française », 

comme on se dit aussi « Kabyle intégré à la France » ou encore « Français et 

musulman », etc., car l’exclusion complète de l’une ou l’autre de ces identités est 

impossible. Les individus tentent le plus généralement de cumuler les identités sans 

rien renier de leur personne, ce qui est rendu difficile par le racisme. Il faut aussi 

noter l’impossibilité qui leur est faite de se sentir uniquement Français. Un garçon 

avec qui j’ai eu une conversation informelle me disait : « Moi, j’me sens 

complètement Français, mais bon quand j’me vois dans la glace, j’vois une gueule 

d’Arabe ». Le privilège qu’ont les dominants dans les rapports sociaux de « race » ou 

de sexe de se voir avant tout comme des individus (Guillaumin, C. ; 1978/1992), 

lorsqu’ils se regardent dans la glace, et non comme des « faces de Blancs », doit être 

souligné, d’autant que l’assignation à une « race » se présente comme un moyen 

d’interdire aux descendants de migrants du Maghreb l’accès plein et entier à 

l’identité française.  

Enfin, la notion d’honneur à laquelle les individus se sont référés pour expliciter 

leurs pratiques apparaît bien comme un produit de l’intrication des rapports sociaux 

de sexe, de « race » d’âge et de classe, non comme un simple héritage culturel. En 

effet, cette notion est le plus souvent resignifiée en des termes exprimant des valeurs 

qui s’éloignent de celles véhiculées par les parents et qui expriment d’abord et avant 

tout la position sociale dans laquelle les individus se trouvent.  

Les garçons en difficulté, assignés à la honte du chômage, contraints au repli sur 

le groupe de pairs, sont « en quête de respect » et cherchent à retrouver leur 

« fierté », autrement dit l’estime de soi et un minimum d’existence dans le regard des 

autres, ce qu’ils nomment leur « honneur », en imposant, par la violence, une attitude 

de déférence. En somme, ils se font craindre et obéir en se forgeant une « réputation 

de caïd » qui salit immanquablement la réputation de leur famille et déplaît fortement 

aux parents. 

Les étudiants associent l’honneur à la réussite sociale, à la recherche de 

« l’excellence » et de la « connaissance », ce qui équivaut à construire sa vie, se 

conformer au modèle attendu de l’homme pourvoyeur de ressource dans la famille, 

mais aussi à rendre à leurs parents les sacrifices qu’ils ont consentis pour eux. Plus 

largement, c’est encore riposter au racisme et montrer « qu’il n’y a pas de tare 

génétique ». Leur ascension sociale leur demandant d’être en permanence dans le 
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contrôle de soi pour résister à la ségrégation réciproque, au repli identitaire, à la 

pression du groupe de pairs, à la « rage », ils associent aussi l’honneur à « l’amour-

propre », au « libre arbitre », et ils réfèrent toutes ces valeurs à ce qu’ils appellent 

« [leur] culture » ou à l’islam, pour que leur réussite ne prennent pas la signification 

d’une trahison identitaire. 

Les gays, représentant le déshonneur familial, se montrent évidemment assez 

hostiles à l’honneur tel qu’il est conçu par leurs parents. En conséquence, ils le 

rejettent totalement ou placent leur « fierté » dans la lutte contre toutes les 

discriminations, qu’elles soient racistes, antisémites, homophobes… et se plaisent à 

cultiver la multiplicité de leurs différences.  

Les filles préservant leur virginité sont prises dans un système de contraintes qui 

les humilie et les assigne à la honte : les interdits leur signifient que leur famille ne 

leur fait pas confiance et ils les font passer au regard de la société française pour des 

« filles soumises ». Pour retrouver l’estime d’elles-mêmes, elles revendiquent le 

respect de ce principe comme le fait de leur volonté propre. Ainsi tentent-elles 

d’individualiser la notion d’honneur attachée à la virginité et invoquent-elles le 

« respect de soi » pour la départir, sans grand succès, de son caractère familial et 

oppressif.  

Les filles se distanciant du principe de virginité se positionnent soit dans un rejet 

radical de cette notion qu’elles perçoivent comme un mode d’oppression, soit se 

montrent indifférentes, mais placent en revanche la fierté dans la réussite 

professionnelle, pensée comme une victoire sur le statut d’infériorité assigné aux 

femmes. 

Les filles en difficulté ont aussi rejeté la notion d’honneur attachée à la virginité, 

mais elles vivent le déshonneur qu’elles représentent pour leurs familles avec une 

telle violence qu’elles ne parviennent finalement pas à s’en défaire totalement et 

espèrent remédier à la honte par un mariage réparateur.  

Les lesbiennes, qui incarnent la honte ou le déshonneur, soit ont rejeté cette 

valeur, soit l’ont déplacée vers la réussite professionnelle pour montrer que 

l’homosexualité n’est pas une « tare » conduisant immanquablement à l’échec. Elles 

la transforment aussi en mode d’expression de leur capacité à affirmer leur 

indépendance face à leurs parents, tant d’un point de vue financier que du point de 

vue du rejet de l’autorité et du statut d’infériorité assigné aux femmes.  
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En somme, l’honneur, souvent reformulé en d’autres termes, s’avère être une 

notion très polysémique et susceptible d’adaptations multiples selon le contexte 

social. Au terme de cette enquête, le caractère déterminant des rapports sociaux de 

sexe, de « race », d’âge et de classe dans l’élaboration des systèmes de valeurs invite 

à mener le même type d’enquête auprès d’autres groupes sociaux assignés eux aussi 

à des positions d’infériorité, mais dans des configurations différentes, par exemple 

avec les garçons et filles issus des mêmes quartiers pauvres mais descendants de 

parents Français dits « de souche » ou encore de parents venus du continent 

asiatique. Il s’agirait d’étudier comment les variations du discours raciste orientent 

les pratiques, de distinguer les mécanismes imputables à l’exclusion du travail des 

mécanismes imputables au racisme, de repérer comment les rapports sociaux de 

« race » et de classe modulent les rapports sociaux de sexe et font varier les 

manifestations du sexisme à l’intérieur du schéma général de la hiérarchie de genre. 

Enfin, la comparaison de ces divers rapports de pouvoir doit être approfondie pour 

continuer de déterminer ce qu’ils ont en commun et ce qu’ils ont de spécifique, de 

même que la façon dont ils agissent les uns sur les autres, se renforcent mutuellement 

ou peuvent s’opposer. On a vu par exemple que l’exclusion des femmes et des 

individus racisés du travail salarié avait en fait un coût pour le patronat, puisque cela 

le prive d’une main-d’œuvre meilleur marché, si bien que les discriminations sexistes 

et racistes à l’embauche s’avèrent en totale contradiction avec la logique capitaliste. 

Ainsi, la logique capitaliste n’est pas seulement capitaliste, elle est aussi patriarcale 

et raciste, et inversement la logique raciste n’est pas seulement raciste, elle est aussi 

sexiste puisqu’elle induit un plus fort contrôle des femmes que des hommes dans 

leurs relations avec l’autre racisé. Il y a donc là dans l’intrication des rapports 

sociaux de sexe, de « race », d’âge et de classe un vaste champ d’étude encore à 

explorer.   
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ANNEXES 

 

 

 

 

 

Liste des interrogés : 

 

 

Abréviations :  

CAP : Certificat d’aptitude professionnelle 

BEP : Brevet d’étude professionnelle 

DEUG : Diplôme d’enseignement universitaire général 

FJT : Foyer de jeunes travailleurs 

CES : Contrat emploi solidarité 

BTS : Brevet de technicien supérieur 

CDD : Contrat à durée déterminée 

DESS : Diplôme d’études supérieures spécialisées 

INALCO : Institut national des langues et civilisations orientales 

PAJ : Point Accueil Jeunes 

DEA : Diplôme d’études approfondies 

 

 

 

Tableau 1 : Les garçons en difficulté 

(12 personnes) 

 

 
Prénom Age Niveau de qualification Emploi 

et autres remarques 

Lieu de 

rencontre 

Recueil de 

donnée 

Adnane 23 ans Niveau CAP de mécanique 

générale 

Toujours apathique, il semble 

sombrer dans une dépression de 

plus en plus profonde  

PAJ (Tours) 

 

Entretien 

Zitouni 18 ans CAP de tourneur-fraiseur 

Travaille de temps en temps dans 

la maçonnerie au noir 

PAJ (Tours) Entretien 

Mehdi 22 ans BEP de métallurgiste 

Veut devenir animateur sportif 

mais n’a pas obtenu son BAFA, 

travaille au noir de temps en temps 

dans le bâtiment 

PAJ (Tours) Discussions 

informelles 

Norredine 22 ans Prépare une qualification de 

plâtrier-plaquiste, mais éprouve 

bien des difficultés à se rendre tous 

les jours sur son lieu de stage 

Sorti du système scolaire en 

quatrième  

PAJ (Tours) Discussions 

informelles 

Selim 19 ans BEP d’électronicien 

Vend parfois des légumes le matin 

sur les marchés avec son oncle 

PAJ (Tours) Discussions 

informelles 
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Marwane 21 ans BEP de carrossier 

CES de deux mois pour la mairie : 

il distribue les nouvelles poubelles 

pour la mise en œuvre du tri 

sélectif des ordures 

Marié 

PAJ (Tours) Discussions 

informelles 

Malik 23 ans Etudiant en maîtrise de Sciences 

physiques 

Il fréquentait beaucoup le PAJ, 

était très proches des garçons en 

difficulté et très critique sur les 

« Français » de sa promotion 

PAJ (Tours) Discussions 

informelles 

Hedi 19 ans Niveau CAP de mécanique 

générale 

Multiplie les peines de prison pour 

vol de voiture 

Fait des fugues depuis l’âge de 10 

ans 

Père biologique d’un enfant qu’il 

refuse de reconnaître 

Résidence 

universitaire 

(Paris) 

Entretien 

Mohammed 20 ans CAP d’hôtellerie 

Essaie d’organiser des concerts de 

rap 

Résidence 

universitaire 

(Paris) 

Entretien 

Chafik 20 ans Niveau CAP de carrosserie 

A fait de la prison pour coups et 

blessures sur un enseignant, ce qui 

l’a empêché de passer son CAP. Il 

dit avoir été accusé à tort. 

Résidence 

universitaire 

(Paris) 

Entretien 

Karim 21 ans Bac. 

Abandonne ses études en première 

année de DEUG d’histoire 

Il est devenu presque aveugle suite 

aux coups donnés par son père 

quand il était enfant. 

Résidence 

universitaire 

(Paris) 

Discussions 

informelles 

Kamel 22 ans CAP d’électro-technique 

Vient d’obtenir un emploi de vigile 

à la RATP  

A fait de la prison pour coups et 

blessures 

Marié 

Résidence 

universitaire 

(Paris) 

Discussions 

informelles 

Saïd 19 ans  Niveau quatrième 

Père d’un enfant dont il reconnaît 

être le père mais dont l’existence 

est inconnue de ses propres parents  

Résidence 

universitaire 

(Paris) 

Discussions 

informelles 
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Tableau 2 : Les garçons ayant vécu dans la précarité et disposant désormais 

d’un emploi ou effectuant une formation (6 personnes) 
 

 

 

Prénom Age Qualification 

Emploi  

Autre remarque 

Lieu de 

contact 

Mode de 

collecte 

des 

données 

Kemal 26 ans Niveau 5ème (collège) 

En attente de l’obtention de la licence 

nécessaire pour exercer la profession 

de taxi 

 

Café 

fréquenté par 

les résidents 

du FJT de 

Saint-Ouen 

Entretien 

Hassan 22 ans Niveau du Bac professionnel de 

comptabilité 

Statut d’artisan, fait des livraisons 

pour une société de transport 

 

Inalco Entretien 

Abderrahmane 23 ans Niveau du Bac professionnel de 

comptabilité 

Statut d’artisan, fait des livraisons 

pour une société de transport 

 

Inalco Entretien 

Ahmed 21 ans Niveau CAP d’électricien Employé à 

mi-temps dans une association (CES 

renouvelable tous les trois mois) 

A fait de la prison pour avoir incendié 

son collège, puis pour coups et 

blessures sur un militaire qui l’avait 

traité de « sale Arabe » 

Association 

des Tunisiens 

de France  

Entretien 

Faouzi 25 ans CAP de vente  

Suit une formation  de concepteur-

réalisateur multimédia,  

A fait de la prison 

FJT  

de Saint-Ouen 

Entretien 

Khaled 24 ans CAP d’hôtellerie  

Travaille dans la société d’import 

export de son cousin  

A fait de la prison pour coups et 

blessures 

Résidence 

universitaire 

Entretien 
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Tableau 3 : Les étudiants 

(12 personnes) 

 
Prénom Age Niveau de qualification Emploi et 

autres remarques 

Lieu de 

rencontre 

Mode de 

recueil de 

données 

Abdel 23 ans Etudiant en maîtrise de Droit 

S’apprête à faire un doctorat sur les 

relations israélo-palestiniennes et veut 

travailler dans le domaine du droit 

international 

Résidence 

universitaire 

Entretien 

Toumi 22 ans Etudiant en Economie politique 

appliquée aux relations internationales 

Veut devenir diplomate 

Résidence 

universitaire 

Entretien 

Mohand 20 ans Etudiant en DEUG de sciences 

économiques 

Veut travailler dans la finance 

Résidence 

universitaire 

Entretien 

Lamine 25 ans Etudiant en DESS d’ergonomie 

Veut devenir réalisateur 

Résidence 

universitaire 

Entretien 

Nadjim 21 ans Etudiant en 1ère année d’étude en 

relations internationales 

A obtenu un DEUG de droit 

Veut devenir diplomate, politicien  ou 

travailler dans le domaine de 

l’humanitaire : les ONG, l’ONU 

Inalco Entretien 

Hicham 23 ans Etudiant en licence de linguistique et 

arabe littéraire 

Veut devenir professeur de français en 

Algérie ou d’arabe en France 

Inalco Entretien 

Maamar 23 ans Etudiant en DEUG d’arabe et Ecole des 

relations internationales 

Veut devenir diplomate 

Inalco Entretien 

Seif 23 ans Etudiant en licence d’arabe et Ecole des 

relations internationales 

Veut travailler dans le commerce 

international ou lancer dans la politique 

Inalco Entretien 

Yasser 22 ans Etudiant en licence d’arabe 

et Ecole des relations internationales 

Veut devenir professeur de langue 

arabe 

Inalco Entretien 

Mounir 26 ans DEA en sciences économiques et 

finances 

Veut travailler dans une société de 

bourse 

Résidence 

universitaire 

Entretien 

Larbi 26 ans DESS de biochimie 

Veut travailler dans un laboratoire 

pharmaceutique 

Résidence 

universitaire 

Entretien 

Youssef 24 ans BTS commercial Force de vente 

Travaille comme agent commercial à 

Air France depuis un an. 

Aurait aimé travailler dans la finance 

Association 

« La 

passerelle » 

Entretien 
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Tableau 4 : Les garçons aimant les garçons 

(12 personnes) 

 

Prénom Age Niveau de qualification 

Emploi  

Autres remarques 

Lieu de 

rencontre 

Mode de 

recueil 

des 

données 

Miloud 19 ans Niveau 1ère (lycée) 

Serveur dans le restaurant de son oncle  

Aurait aimé devenir coiffeur 

En France depuis l’âge de 14 ans 

Café 

homosexuel 

Maghrébin 

Le Ravaillac 

Entretien 

Laurent 19 ans Niveau 1ère (lycée) 

Serveur dans un bar homosexuel  

Passe des castings pour devenir acteur 

De confession catholique 

Café 

homosexuel 

Maghrébin 

Le Ravaillac 

Entretien 

Farid 25 ans Interne des hôpitaux de Paris 

Veut devenir assistant de puériculture 

Discothèque  

Le Saint-

Arno 

Entretien 

Hakim 20 ans CAP de mécanique 

Animateur pour enfants 

Café 

homosexuel 

Maghrébin 

Le Ravaillac 

Entretien 

Jérémie 23 ans Niveau 1ère (lycée)  

Intermittent du spectacle en recherche 

d’emploi 

Alterne les CDD en tant que serveur, 

vendeur, etc. 

D’origine juive 

Café 

homosexuel 

Maghrébin  

Le Ravaillac 

Entretien 

Yahya 21 ans Bac. L (lettres) 

Vendeur chez Mc Donald, CDD, puis 

chargé de clientèle chez Bouygues 

Télécom, cherche à devenir steward 

Centre gay 

et lesbien 

Entretien 

Charfeddine 24 ans BTS de tourisme 

Formation de steward 

En recherche d’emploi 

Discothèque  

Le Tango 

Entretien 

Kader 22 ans Bac. Philosophie 

Licence d’espagnol 

Licence de communication 

Veut devenir enseignant d’espagnol ou 

créer un centre d’information sur le 

Maghreb 

Discothèque  

Le Globos 

Entretien 

Mourad 23 ans DEUG de Droit  

Agent d’accueil au Centre gay et lesbien 

Juive par sa mère 

Centre gay 

et lesbien 

Entretien 

Rachid 27 ans Chirurgien 

Nationalité algérienne 

En France depuis 4 ans avec sa famille 

Marié, père de deux enfants 

Se dit homosexuel 

Café  

Le Ravaillac 

Discussion 

informelle 

Abdelkrim 27 ans Artiste peintre 

Doctorat algérien en histoire de l’art  

Se dit bisexuel ou hermaphrodite 

En France depuis trois ans 

Café 

homosexuel 

Maghrébin 

Le Ravaillac 

Entretien 

Sid’Ali 

 

27 ans A fait une école de commerce 

Dirige avec sa mère une agence de voyage 

Café 

homosexuel 

Entretien 
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Sid’Ali 

(suite) 

Se dit « homosexuel homme » 

Nationalité italienne, père algérien, mère 

italienne 

En France depuis un an pour y vivre 

définitivement 

Maghrébin 

Le Ravaillac 
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Tableau 4 : Les filles préservant leur virginité 

(13 personnes) 

 

 

 
Prénom Age Profession 

Et ou niveau d’étude 

Lieu de 

rencontre 

Mode de 

recueil 

des 

données 

Houria 19 ans Apprentie en CAP, BEP de vente  

Veut passer ensuite un 

baccalauréat professionnel 

commerce et service puis un BTS  

Sur l’espace du 

quartier à Tours 

Entretien 

Haroussia 18 ans Apprentie en CAP, BEP de vente  

Veut devenir éducatrice pour 

jeunes enfants  

Par 

l’intermédiaire 

de Houria à 

Tours 

Entretien 

Leïla 19 ans Etudiante en école d’infirmière  Par 

l’intermédiaire 

d’Haroussia 

Entretien 

Gariba 21 ans Lycéenne en terminale 

professionnelle de comptabilité 

FJT de  

Saint-Ouen 

Entretien 

Nadia 26 ans Niveau BTS de tourisme  

Agent d’enregistrement des 

voyageurs à l’aéroport de Paris 

(CDD) 

Mariée deux fois, un enfant 

Résidence 

universitaire 

Paris 

Entretien 

Aïcha 20 ans Etudiante en 1ère année de DEUG 

d’espagnol 

Educatrice spécialisée pour jeunes 

délinquants 

Université de 

Lettres et 

sciences 

humaines de 

Tours 

Entretien 

Zohra 21 ans Etudiante en 1ère année de DEUG 

d’anglais 

Veut travailler dans la 

communication ou le commerce 

international pour avoir une 

mobilité géographique 

 

Par 

l’intermédiaire 

de l’éducatrice 

du PAJ 

Entretien 

Yasmina 21 ans Etudiante en DEUG 

d’administration économique et 

sociale 

Veut devenir professeur de 

français en Algérie ou travailler 

dans son domaine en France 

 

Université de 

Droit économie 

et gestion à 

Tours 

Entretien 

Djamila 22 ans Etudiante en licence de Droit 

Veut devenir procureur en Tunisie 

A choisi le droit en raison de 

l’injustice envers les filles dans sa 

famille 

Dans un quartier 

de Tours 

Entretien 

Linda 23 ans Etudiante en DEUG d’arabe Inalco Entretien 

Siham 22 ans Etudiante en DEUG d’arabe 

Veut travailler dans 

l’enseignement ou la petite enfance 

Inalco Entretien 
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Naïma 25 ans DEUG d’administration 

économique et sociale 

Recherche un emploi au Maroc et 

veut créer une entreprise d’import-

export entre la France et le Maroc  

FJT Entretien 

Rafika 22 ans Etudiante en DEUG d’arabe, en 

DEUG de droit, apprend le chinois 

Veut travailler dans le commerce 

international, la diplomatie ou être 

avocat d’affaire 

Inalco Entretien 

 

 

 

 

Tableau 5 : Les filles s’étant distanciées du principe de virginité 

(5 personnes) 

 

Prénom Age Qualification, emploi et autres 

remarques 

Lieu de 

rencontre 

Mode de 

recueil 

des 

données 

Nazifa 25 ans Etudiante en maîtrise de 

Français, langue étrangère 

Chez une amie Entretien 

Rachida 25 ans Chargée du recrutement 

d’animateurs à l’UCPA (CDD) 

Maîtrise de sciences et 

techniques option direction des 

ressources humaines 

Chez Tassadit Entretien 

non 

enregistré 

sur sa 

demande 

Tassadit 23 ans Etudiante en licence de Lettres 

modernes 

Résidence 

universitaire 

Entretien 

Hajer 24 ans Etudiante en maîtrise de 

Psychologie se présentant au 

concours de Conseiller principal 

d’éducation 

Service   

municipal de la 

jeunesse de 

Saint-Ouen 

Entretien 

Souria 20 ans Etudiante en DEUG de 

psychologie 

Service 

municipal de 

prévention de la 

délinquance et 

d’accueil des 

jeunes  

Entretien 
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Tableau 6 : Les filles regrettant d’avoir transgressé le principe de virginité 

(3 personnes) 

 
Hennedi 23 ans Niveau classe de première 

Contrat de qualification dans la 

vente 

En recherche d’emploi 

Foyer de Jeunes 

travailleurs 

Entretien 

Leïla 24 ans Niveau de la classe de première 

Formation de secrétaire obtenue 

par des cours du soir pour adultes 

Secrétaire à mi-temps dans une 

association, (CES) 

Elle voulait devenir violoniste 

mais ses parents s’y sont opposé 

Association des 

Tunisiens de 

France 

Entretien 

Rima 24 ans Niveau de la classe de première 

(lycée) 

Souhaite passer le baccalauréat par 

correspondance 

Vendeuse à mi-temps dans une 

sandwicherie (CDD) 

En arrêt maladie pour dépression 

Souhaite travailler dans 

l’animation pour jeunes enfants 

FJT de 

Saint-Ouen 

Entretien 

 

 

 

Tableau 7 : Les lesbiennes 

(6 personnes) 

 
Prénom Age Niveau de qualification, emploi 

et autres remarques 

Lieu de 

rencontre 

Mode de 

recueil de 

données 

Karima 23 ans BTS de comptabilité 

Comptable dans une association 

d’intermittents du spectacle 

Soirée 

« Vendredi des 

femmes » du 

Centre Gay et 

lesbien 

Entretien 

Khadija 19 ans CAP de Communication graphique 

Passe son baccalauréat 

professionnel dans la même filière, 

souhaite faire un BTS. 

Voudrait travailler dans une 

agence de publicité 

Le MAG Entretien 

Fadila 23 ans Baccalauréat de Lettres Modernes 

Passe un brevet d’Etat de 

technicien animateur permettant de 

diriger des centres sociaux 

Veut créer un organisme de 

formation aux langues étrangères 

pour jeunes enfants 

Café Les 

Scandaleuses 

Entretien 

Zineb 22 ans DEUG de médiation 

communication préparant aux 

métiers du cinéma 

Prépare une Licence de sciences de 

l’éducation 

Le MAG Entretien 
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Travaille à mi-temps comme 

directrice de centre de loisirs pour 

adolescents 

Fatima 18 ans Classe de première en Lettres, 

option cinéma 

Veut devenir cinéaste et 

photographe 

Le MAG Entretien 

Hafida 20 ans Niveau classe de première   

Vendeuse pour un bouquiniste 

Veut devenir décoratrice de théâtre 

Sur les quais Discussion 

informelle 
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