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Résumé / Abstract

Parallelement a ses activités de constructeur, Le Corbusier (1887-1965) a écrit et publié
une cinquantaine de livres et plusieurs centaines d’articles dans des revues trés diverses.
Cette these postule qu’un tel corpus représente une authentique ceuvre. Sa finalité
dépasse ce dans quoi on I'a souvent confinée, la transmission idéologique d’une doctrine
architecturale et urbanistique, pour atteindre a un dimension véritablement littéraire,
terme que la thése s’attache a cerner dans ce contexte.

Un ouvrage test a été retenu pour mener des investigations plus poussées : Sur les 4
routes, paru chez Gallimard en 1941, avec pour éditeur Jean Paulhan. Cette conjoncture
littéraire et historique semblait exemplaire pour étudier le processus de production d’'un
livre de I'architecte. En effet, le livre témoigne du savoir-faire de Le Corbusier, tant dans
le domaine de la poétique que du social, avec son intégration dans le champ de la
littérature.

La thése se situe a la frontiere de plusieurs champs disciplinaires : histoires de la
Seconde Guerre mondiale, de l'art, et des idées, mais aussi outils et méthodes

relevant des études littéraires (stylistique, rhétorique, critiques génétique et de la
réception) et de I'analyse du discours.

Besides his building activities, Le Corbusier (1887-1965) wrote and published
around fifty books and hundreds of articles in various journals.

This thesis assumes that such a corpus forms an authentic work which finality
overpasses the ideological transmission of an architectural and urbanistic doctrine,
that this work has been for a long time limited to. It reaches a real literary
dimension — a concept that the thesis is looking to reveal.

Sur les 4 routes, published by Gallimard in 1941 and edited by Jean Paulhan, was
chosen as a test book to lead deeper investigations. Its literary and historic
conjoncture seemed exemplary to study the production process of an architect’s
book as it is the perfect testimony of Le Corbusier’s know how in poetics on the
one hand and social science on the other hand, with his successful integration in
the champ of literature.

The thesis is at the limit of several disciplinary fields like the history of Second
World War, art, ideas history and also tools and methods used in literary studies
(stylistic, rhetoric, genetic and reception criticism), as well as study of the speech.

Mots-clés
Le Corbusier — Idée de littérature — Seconde Guerre mondiale / Culture (France) —
Edition — Processus d’écriture — Livre d’architecte.
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Introduction

On ne peut vraiment comprendre Le Corbusier
que si on le lit.

Charles Jencks, Le Corbusier and the Continual
Revolution in Architecture, 2000.
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« — Encore une recherche sur Le Corbusier, c’est du harcélement !, soupirera le lecteur.
— Oui, mais il s’agit cette fois d'un travail sur les écrits de Le Corbusier, rétorquera-t-on.
— Fichtre, encore une quéte de la généalogie d’'une pensée qui puise ses racines dans
les années a La Chaux-de-Fonds et les voyages du jeune Jeanneret ?

— Non, ce n’est pas ca.

— Alors, un examen des notions successives mises au point par I'architecte, et leur
confrontation avec les ceuvres béties ou projetées, ou encore leur critique au regard de
productions contemporaines, voire de leur postérité ?

— Non, il ne s’agit toujours pas de cela, mais d’'autre chose : I'analyse en soi et pour soi
de I'écriture de LC ; la mise au jour de ses traits proprement littéraires ; I'examen des
mécanismes par lesquels ce qui n'aurait pu étre que des lignes d’opinion et de
persuasion destinées a une profession (maitre d’'ceuvre, urbaniste) et son environnement
(politique, économique, technique, industriel, citoyen) acquiert le statut d’objet artistique
en soi : de livre. »

Le Corbusier, un écrivain ?

En quoi et pourquoi les écrits de LC peuvent-ils étre considérés comme une production
littéraire ? Comment assument-ils a la fois un réle d’'accompagnement, de théorie et
d’'orientation d’une création architecturale, urbanistique et plastique, tout en étant ceuvre
autonome ?

Ces questions sont nées de ma propre expérience : lisant LC de maniére réguliere
depuis de nombreuses années, en tant que chercheuse, j'ai pris conscience que mon
attention n’était pas portée par un seul intérét scientifique. Mon objet d’étude, la
production écrite de I'architecte — qu’explique en partie ma double formation
architecturale et littéraire —, était devenu plus que cela : une source de plaisir de lecture.
Horreur | Comment garder mes distances, retrouver I'impassible neutralité — seule
garante, dit-on, d’un travail de recherche rigoureux ? Passé la tempéte heuristique, j'ai
constaté que les bonheurs de lecture et de découverte liés a ce programme ne m'avaient
pas fait perdre ma posture critique : endossant le role de pure lectrice (mais la pureté est-
elle ici vice ou vertu ?), je pouvais conserver le costume de la chercheuse. Et y aurait-il
encore, en 2010, quelque malédiction judéo-chrétienne qui planerait sur les pécheurs

11



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - INTRODUCTION

Le Corbusier a sa table d’écriture prenant un livre dans sa bibliothéque

Cette bibliothéque, en désordre, est celle d’un lecteur la pratiquant régulierement.

C’est aussi une bibliotheque générale, non spécialisée en architecture, comme l'indiquent les dos et les formats
des livres.

Photo Robert Doisneau, début des année 1930.
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LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - INTRODUCTION

coupables de prendre aussi un plaisir personnel a leur travail ? Toute recherche ne
nécessite-t-elle pas, avec la rigueur scientifique nécessaire, le bien-étre et I'appétit du
chercheur ?

En tant que lectrice informée et heureuse de LC, j'ai formé l'intuition que celui-ci est un
auteur au sens plein du terme ; que ses textes ne sont pas de simples produits
d’accompagnement de son architecture et de son urbanisme ; que je pouvais prendre un
livre en particulier (au hasard ou presque), I'étudier, I'analyser sous ses diverses
coutures, et y voir la main d’un véritable écrivain. De cette hypothése premiére se déduit
une orientation méthodologique : la valeur intrinséque des textes de LC autorise, voire y
invite, un examen spécifique, éventuellement détaché de la production architecturale
pour laquelle il est avant tout reconnu... et étudié.

En effet, la communauté scientifique comme les amateurs d’architecture ont t6t fait
d’'oublier que LC a écrit entre une trentaine et une cinquantaine d'ouvrages publiés (nous
verrons plus loin que le dénombrement peut devenir un enjeu), ainsi que prés de sept
cents articles — de quoi occuper a plein temps un écrivain prolixe ! Il n’est pas question
de s’arc-bouter sur des arguments purement quantitatifs, mais une telle ampleur ne peut
étre tenue pour insignifiante (d’autant qu’une part significative en reste disponible en
librairie aujourd’hui), ne serait-ce qu’en regard de l'investissement qu’elle exige de leur
auteur. Cette productivité fait d'ailleurs de LC une exception, aucun batisseur de I'histoire
n'ayant mené de front et avec une telle intensité, toute sa vie de surcroit, une ceuvre tri-
disciplinaire : architecture et urbanisme, arts plastiques (peinture, sculpture), écriture.
Ce n’est pas non plus une preuve en soi, mais au moins un indice : LC n’a jamais renié
cette partie de son activité. A la fin de sa vie, il la revendiquait méme avec une certaine
insistance, quand bien méme il s’agissait d’une activité jugée secondaire — par LC puis
par la plupart de ses critiques — voire ternaire. En effet, apres 'architecture, la peinture
était certainement son activité la plus prisée et revendiquée, de surcroit celle qu'il
considérait comme la plus stimulante pour le reste de son ceuvre, celle avec laquelle on
peut inférer le plus de similitudes : « Je pense que si I'on accorde quelque chose a mon
ceuvre d’architecte, c’est a ce labeur secret qu'il faut en attribuer la vertu profonde.l »
Les chercheurs se sont arrétés sur la mention qu'il fit porter sur sa carte d’identité en
1930, a la rubrique profession : « homme de lettres ». Or il faut replacer ce terme, a la
connotation aujourd’hui un peu désuéte, dans son contexte : LC ne pouvait alors,
officiellement, se déclarer architecte, n’étant ni diplémé ni reconnu comme tel (ce sera
chose faite sous le régime de Vichy, comme pour Auguste Perret) ; en outre, I'expression
« homme de lettres » était alors un fourre-tout commode”.

L LC, « Unité », L'Architecture d'aujourd’hui, n°spécial Le Corbusier, 1948, p. 39. Cette phrase est reprise en
exergue du texte de Maurice Jardot dans le petit catalogue Le Corbusier — Dessins, 1955.

2 Plus significatif me semble le fait que LC ait conservé ce document jusqu’a sa mort, donc bien aprés sa
péremption : témoignage de sa compulsion conservatrice certes, mais aussi de ce que ce papier d'identité (le
terme prend ici tout son sens), sans doute le premier lié & sa nationalité frangaise, représentait pour lui.

13
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Une telle approche de I'ceuvre de LC pourra surprendre : étrangement, malgré la
surabondance de travaux et de publications qui lui est consacrée, la part écrite de son
ceuvre n'a presque pas été abordée jusqu'ici — c'est la 'originalité de mon objet de
recherche.

Une raison vient immédiatement a I'esprit pour expliquer ce phénomeéne : la stature
gigantesque du LC architecte a fait de 'ombre au LC peintre, et ces deux figures
combinées en ont a leur tour fait au LC écrivain. C'est ce que reléve Jean-Louis Cohen
en 1987 — année des manifestations célébrant le centenaire de la naissance du grand
homme — dans un article au titre révélateur : « Le Corbusier : la tentation de
I'universel® », tout en signalant les possibilités mais aussi les limites liées & une ceuvre
aussi ambitieuse et atypique :

Figure polémique pendant quelque quarante années passées a mobiliser
I'attention du public, LC a laissé derriére lui une mine inépuisable pour le travall
des architectes et I'exégése des critiques. [...]

Objet d'un pillage étendu, sinon méthodique, I'ceuvre de LC commence aussi a
étre le support d’'une nouvelle génération de recherches, qui ne se bercent plus
de Il'illusion de donner une vision d’ensemble de son travail, comme il était
encore possible d’espérer le faire dans les années qui avaient suivi sa mort.

Avec le temps, les chercheurs sont devenus plus prudents, et I'heure, ici comme ailleurs,
n’est plus aux grands récits embrassant toute une vie, toute une ceuvre et toute I'époque
qui I'a accompagnée. Pour autant, I'article suggére que 'avenir de la recherche sur LC
réside dans des approches plus partielles :

Tour a tour, ou simultanément, peintre, photographe, sculpteur, entrepreneur,
théoricien ou architecte, Le Corbusier a été tellement dévoré par la passion de
I'écriture qu'il fait porter en 1930 sur sa premiere carte d’identité francaise

« homme de lettres » en guise de profession. Cette place majeure conférée au
manifeste, qu'il s'agisse du livre, de la revue, dont Le Corbusier est un
infatigable animateur, ou du journal, indique I'importance de la saisie de
I'opinion publique et, avant tout, celle des élites, dans la « croisade » lancée
des 1918 *[...].

On I'aura compris, notre propos est de montrer que LC n’est pas seulement I'architecte,
I'urbaniste, le peintre que I'historiographie corbuséenne connait et reconnait. Et que,
comme tout acteur du champ littéraire tel que I'a défini Pierre Bourdieu®, LC n’agit pas
seul : la littérature, discipline qui peut de prime abord paraitre solitaire, est une production
collective, un jeu relationnel, en amont avec les lectures « influentes » de I'auteur, ses
relecteurs, ses éditeurs, comme, en aval, avec la diffusion de ses livres, les divers types
de lecteurs et de réceptions dans le temps. Nathalie Heinich a décrit le processus qui va
« de la reconnaissance a la consécration » d’'un texte :

% Paru in Critique, janvier-février 1987, L'Objet Architecture, p. 43-57.
* Ibid., p. 48.
® Voir P. Bourdieu, Les Régles de I'art, Seuil, 1992.
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Publié, I'objet-livre « objective » la valeur du texte et, conjointement, contribue a
identifier son auteur comme écrivain : c'est la le premier moment de la
reconnaissance, certifiant que I'ceuvre a un minimum d’intérét pour d’autres que
son auteur, posséde un enjeu qui dépasse sa personne. Mais I'ouvrage entre
alors dans un espace de concurrence, ou il devient comparable avec
'ensemble des autres ceuvres existantes, donc assignable a une échelle de
valeur : c’est — deuxieme moment de la reconnaissance — le probleme de sa
qualité relative, de sa place dans la hiérarchie littéraire. Gagner en objectivité
revient dés lors a désubjectiver le jugement porté a son propos, en attestant
que I'ceuvre est « objectivement » valable, indépendamment de la subjectivité
des juges. Ces attestations d’objectivité de la valeur littéraire, variables en
nature et en poids, se distribuent selon une variable temporelle — du court au
long terme —, et selon une variable spatiale — de la proximité & la distance®.

Je le répéte, le postulat a I'origine de cette recherche, nourri par des années de
fréquentation des textes de LC, est que son ceuvre écrit mérite qu’on s'y intéresse pour
lui-méme. Il est sous-tendu par I'hypothése suivante : si cet ceuvre écrit existe en tant
gu’ceuvre autonome, sa valeur appartient au champ de I'écrit. Il reléve donc d’une qualité
spécifique a ce champ de production : la « littérarité », laquelle s’appuie sur diverses
théories de la littérature. Ce sont, entre autres, les outils de cette discipline que je
prendrai pour viatique pour pénétrer plus avant dans cet ceuvre.

Face a la production écrite pléthorique de Le Corbusier, ma réflexion suit un double
mouvement du particulier vers la généralité, pour revenir a la lettre du texte. J'ai donc
procédé de maniere inductive, a partir d’un corpus limité, puis ai procédé a une montée
en généralité et abordé des thématiques propres au fait littéraire, rabattu sur sa (ses)
spécificité(s) disciplinaire(s) (architecture, urbanisme, peinture...). Pour cela, il était
indispensable de limiter le champ d’observation rapprochée qui fonderait, nourrirait et
étaierait ma réflexion générale sans la noyer sous un flot de cas d’espéce. Signalons
pour I'heure que j'ai finalement retenu, pour des raisons sur lesquelles je reviendrai plus
tard, Sur les 4 routes, ouvrage paru chez Gallimard en 1941.

La démarche inductive est formalisée comme suit : partant d’un livre, je remonte aux
livres, puis a leur auteur. Si le livre témoin a une qualité littéraire, on peut en déduire que
les autres en ont aussi une ; et si les livres d’un individu ne sont pas dénués de valeurs
littéraires, leur auteur peut vraisemblablement étre tenu pour un écrivain au sens littéraire
du terme.

L’examen de la littérarité des textes de LC prend la forme de la combinaison de trois
quétes : celle de 'autonomie de I'ceuvre, celle de la valeur littéraire, enfin — et c’est la
sans doute plus un moyen qu’une quéte — celle de I'observation de la fabrique d’'un
ouvrage de I'architecte. Ces différentes quétes jouent sur trois niveaux, dont seul le
dernier est interne a I'ceuvre : au niveau de 'auteur, ce qui le constitue (socialement,
psychologiqguement, historiguement) en tant que tel ; au niveau des acteurs, le contexte
tant amont qu’'aval de I'ceuvre (inspirateurs, éditeurs, lecteurs) ; au niveau du texte,
I'observation fine de sa construction et des effets (stylistiques, rhétoriques) mis en

® N. Heinich, Etre écrivain, Création et Identité, La Découverte, coll. « Armillaire », 2000, p. 226.
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ceuvre, consciemment ou non, par I'auteur. La combinaison de ce triple niveau d’analyse
pour une triple quéte thématique constitue ma problématique.

Les études concernant la teneur des propos de LC étant déja abondantes, il m’a paru en
revanche possible de les laisser au second plan, derriére les aspects formels
d’articulation et de formulation du texte, qui sont au cceur de ce travail.

Une méthodologie nécessairement interdisciplinaire

Comme toute problématique peu abordée — de surcroit au sein d'un véritable tsunami
d’études consacrées au méme créateur — ce travail souffre paradoxalement du manque
d’ouvrages de référence, tant sur la littérarité des livres d’architectes que, plus
spécifiquement, sur LC comme écrivain. |l nécessite aussi de convoquer diverses
disciplines et théorie : elles vont de la théorie littéraire (Roland Barthes, Gérard Genette)
a I'histoire générale et sa méthodologie (Paul Veyne, Michel Winock), de I'histoire de I'art
(Michael Baxandall, Nelson Goodman) a la théorie de la communication (Marshall
McLuhan, Dominique Wolton), de la rhétorique (Chaim Perelman, Michel Meyer) a la
sociologie du champ culturel (Pierre Bourdieu, Nathalie Heinich), de I'énonciation
éditoriale (Régis Debray, Emmanuel Mounier) a I'histoire littéraire (Antoine Compagnon,
Jean-Louis Jeannelle), de I'histoire de I'architecture (Manfredo Tafuri, Kenneth Frampton)
a la stylistique (Leo Spitzer, Georges Moalinié), de I'analyse du discours (Dominique
Maingueneau, Patrick Charaudeau) a la critique génétique (Daniel Ferrer, Louis Hay), de
la critique de la réception (Wolfgang Iser, Hans-Robert Jauss) a la linguistique textuelle
(Emile Benveniste, Roman Jakobson), de la poétique (Mikhail Bakhtine, Michel Charles)
a I'historiographie de la théorie architecturale au XXe siécle (Panayotis Tournikiotis,
Jacques Lucan), de I'analyse du genre (Jean-Marie Schaéffer, Kate Hamburger) a
I'histoire du livre et de I'édition (Pascal Fouché, Roger Chartier), de I'analyse de
I'argumentation (Oswald Ducrot, Ruth Amossy) a la micro-histoire (Carlo Ginzburg, Alain
Corbin)... C'est dire que les croisements seront nombreux, dont on espére qu'ils ne
dégénéreront pas en vastes carambolages, et que le nécessaire bricolage
méthodologique auquel on se livrera relévera plus de I'art de 'homme primitif de Claude
Lévi-Strauss ou de la ruse quotidienne des « arts de faire » de Michel de Certeau’ que
d’'un métissage aléatoire.

Ainsi, dés lors que I'on s’intéresse a des disciplines comme la sociologie de I'art,
I’énonciation éditoriale, la médiologie ou la critique de la réception, I'écriture n’est plus un
plaisir solitaire. C’est un autre enjeu de ce travail que de montrer que LC, s'il écrit en
authentique auteur, n’est jamais seul dans cet exercice. Cette coproduction n’est bien sar
pas propre au LC écrivain ; en fait, elle concerne tous les biens culturels, comme le
remarque le sociologue Antoine Hennion® :

" Voir respectivement C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1955 et M. de Certeau, L'Invention du
quotidien, Gallimard, 1990.
% La Passion musicale, une sociologie de la médiation, Métailli¢, 1993, p. 15.
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L'intérét de la médiation en sciences sociales est de poser la question du
rapport entre les principes de I'action collective et le rdle des objets. [...] Elle
permet ainsi de franchir le fossé désastreux qui séparait analyses sociales des
conditions de I'art et analyses esthétiques ou sémiotiques des fameuses
ceuvres elles-mémes.

En tout état de cause, ce travail reste une thése EN architecture, parce que I'analyse
fouillée d'un aspect de la production d'un architecte — par ailleurs examinée sous toutes
les coutures pour ce qui reléve de sa discipline premiére — ne peut ressortir d’'une
recherche littéraire pure : chez LC, tout se rapporte finalement a I'architecture, et méme
si les outils d’analyse sont ceux du médium examiné, I'écriture, la finalité ultime de cette
activité reste la constitution d’une vision du monde ou I'architecture occupe le centre de
la réflexion.

Du coté des études littéraires

Ce n’est rien de dire que, depuis plus de cinquante ans, la notion de littérature, et les
travaux qu’elle engendre, sont ballottés de tempéte en tempéte, victimes consentantes
ou rebelles du « démon de la théorie ». Ce mal, Antoine Compagnon I'a patiemment
démonté (et remonté) en 1998 a partir de réflexions sur sept thématiques : littérarité,
auteur, mimésis, lecteur, style, histoire, valeur®. Quinze ans plus tot, d’une maniére plus
polémique, Terry Eagleton avait dressé un panorama des diverses théories littéraires,

« en ponctuant son exposé d’opinions souvent dévastatrices'® » sur huit disciplines —
allant de I’herméneutique a la psychanalyse en passant par le structuralisme et la
sémiotique. Récemment, dans un article ouvertement engagé™*, Yves Citton enfoncait le
clou :

S'’il est un legs des années soixante et soixante-dix dont personne ne songe a
vouloir réclamer I'héritage, c’est bien le structuralisme.

C'est que celui-ci, a coups de « narratologie, carrés sémiotiques » et autres frivolités, a
notamment réussi a procéder a un auto-enfermement de la littérature dans le « texte »
seul, sourd aux bruissements du monde, entravé dans la trilogie que dénonce Tzvetan
Todorov™, brélant ce gu'il avait jadis adoré : « formalisme, nihilisme, solipsisme ». Ce
faisant, il dénonce le structuralisme, coupable d’avoir fait de I'ceuvre littéraire « un objet
langagier clos, autosuffisant, absolu™® ». Un des intertitres de I'article est a cet égard
savoureux : « Tempétes dans un verre de mots ».

° A. Compagnon, Le Démon de la théorie, Littérature et Sens commun, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998. Ces
sept entrées sont magistralement traitées, des théories les plus absconses au bon sens le plus trivial.

T Eagleton, Literary Theory. An Introduction, Oxford, 1983 ; trad. fr. Critiques et Théories littéraires. Une
introduction, Puf, 1994 ; citation de la quatriéme de couverture.

™y, Citton, « Il faut défendre la société littéraire », Revue internationale des livres et des idées, n°5, 2008.
2T Todorov, La Littérature en péril, Flammarion, 2007. Ses passions antérieures sont notamment attestées
dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage (avec Oswald Ducrot), Seuil, 1972 (dans la
réédition de 1995, T. Todorov est remplacé par Jean-Marie Schaeffer) ; Qu'est-ce que le structuralisme ?

2. Poétique, Seuil, 1973.

3T, Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 31.
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Y. Citton défend néanmoins un « textualisme » précis mais ouvert sur le monde, citant
Jacques Bouveresse :

C’est, pour une part essentielle, la forme elle-méme qui fonctionne comme un
mode d'accés & la connaissance™.

Car la concentration sur le texte méme peut étre un mode d’accés a la connaissance de
données qui excédent de beaucoup le monde clos de I'écrit étudié.

Ce qui semble en revanche acquis pour tout le monde, c’est que la littérature a gagné
une extension temporelle en amont et en aval du livre publié. En amont, les études
génétiques sur les différentes phases de I'avant-texte relativisent la notion d’ceuvre figée
a un instant t. Au moment méme de la production de I'ouvrage, 'ensemble des éléments
de son paratexte (concept théorisé et systématiguement analysé par Gérard Genette
dans Seuils™), résultant d’'une négociation avec I'éditeur et les différentes professions qui
le représentent. En aval enfin, nul ne conteste plus que le lecteur aussi participe de la
production de I'ceuvre et, partant, de sa valeur.

Au cceur du structuralisme, deux auteurs majeurs le disaient au demeurant déja, d'une
facon plus ou moins limpide. D’abord G. Genette'®, en 1969 :

Le texte, c’est cet anneau de Mdbius ol la face interne et la face externe, face
signifiante et face signifiée, face d’écriture et face de lecture, tournent et
s'échangent sans tréve, ou I'écriture ne cesse de se lire, ou la lecture ne cesse
de s’écrire et de s'inscrire.

Puis Roland Barthes'’, un an plus tard, dans une perspective militante :

Ce que I'évaluation trouve, c’est cette valeur-ci : ce qui peut étre aujourd’hui
écrit (réécrit) : le scriptible. Pourquoi le scriptible est-il notre valeur ? Parce que
I'enjeu du travail littéraire (de la littérature comme travail), c’est de faire du
lecteur, non plus un consommateur mais un producteur du texte. Notre
littérature est marquée par le divorce impitoyable que I'institution littéraire
maintient entre le fabricant et I'usager du texte, son propriétaire et son client,
son auteur et son lecteur.

Nous aurons I'occasion d'y revenir dans le cours de ce travail, et plus particulierement
dans notre premiére partie ; mais gardons d’ores et déja a I'esprit qu’un certain nombre
d’apparentes évidences — ce qu’est un texte, un auteur, la littérature — se révelent plus
complexes qu'il n'y parait, a fortiori lorsque nous nous trouvons devant des écrits qui, de

* J. Bouveresse, La Connaissance de I'écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille, Agone, 2008,
. 209.
B G. Genette, Seuils, Seuil, 1987.
'® G. Genette, Figures II, Seuil, 1970, p. 10.
" R. Barthes, « Du texte fragment & I'hypertexte fractal : pour une écriture ‘topologique’ », repris in S/Z, Seuil,
1970, p. 10, puis in Euvres complétes, vol. lll, Seuil, 2002, p. 122.
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par leur genre (ni fiction pure ni poésie pure), relévent d'un régime de littérarité second,
« conditionnel™® », lié &

[...] la capacité de tout texte dont la fonction originelle, ou originellement
dominante, n'était pas d’ordre esthétique, mais par exemple didactique ou
polémique, a survivre a cette fonction, ou a la submerger du fait d’un jugement
de godt individuel ou collectif qui fait passer au premier plan ses qualités
esthétiques.

Il est significatif, en cela que le titre d'ouvrages témoignant du désarroi disciplinaire des

« belles lettres » prenne souvent une forme interrogative. Qu’'est-ce que la littérature ?,
se demande dés 1947 Jean-Paul Sartre ; « Qu'est-ce qu'un auteur ? », renchérit en 1969
Michel Foucault, un an aprés que R. Barthes avait prédit la mort de celui-ci. Vingt ans
plus tard, c’est au tour de Jean-Marie Schaeffer de s’interroger sur Qu’est-ce qu’un genre
littéraire ? En 2010, c’est I'objet méme qui est questionné dans sa matérialité, Roger
Chartier consacrant son cours au college de France a « Qu’est-ce qu’un livre ? ». Ces
questions ne sauraient étre traitées sur un seul plan, puisqu’elles sont de nature parfois
radicalement différente : certaines sont liées a des périodes historiques précises, d'autres
relévent d’une réflexion critique atemporelle ; certaines concernent le texte en soi, quand
d’'autres I'examinent pour le réle qu’il joue dans le monde...

Toutes ces incertitudes relatives a la chose littéraire ne contribuent guére a simplifier leur
« application » (je ne prétends en aucune maniere apporter une quelconque contribution
a ce foisonnement théorique, mais bien plutét piocher ici et la les éléments appropriés a
ma recherche), surtout si elle concerne un cas complexe. Le fait de s’intéresser a un
€crivain (et non un écrivant au sens de R. Barthes), dont la profession principale n’est
pas celle d’écrire, et d’écrire de maniére littéraire de surcroit, nécessite, j'en suis
consciente, de prendre un certain nombre de précautions méthodologiques : ainsi, la
production écrite de LC n’est pas toujours d’'une méme ambition ni d’'un méme niveau de
littéralité. Certains textes relévent plus du journaliste, du polémiste, du critique que du
littérateur. Le travail de I'écrivain ne peut étre isolé de celui de I'architecte et de l'artiste,
guand bien méme les liens qui unissent le premier au deuxieme et au troisieme résistent
vigoureusement a l'interprétation. Et ce d’autant plus que I'écriture n’est pas le médium
par lequel LC s’est le plus distingué, au sein de sa propre ceuvre comme aux yeux de
I'histoire.

J'entends montrer dans ce travail ceci : parmi un faisceau d'indices concordants mais
extérieurs au texte, la recherche quasi constante par LC dans ses écrits d’'une dimension
littéraire. La mise en ceuvre délibérée d’'un certain nombre d’outils propres a la discipline
littéraire — rhétorique, stylistique, poétique, narrativité — témoigne, me semble-t-il,
suffisamment pour considérer LC comme un véritable écrivain.

'8 \oir G. Genette, Fiction et Diction, Seuil, 1991, p. 9 ; citation p. 28 ; (rééd. 2004).
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Un contexte historique déterminant
J.-L. Cohen™ a récemment déploré que les travaux sur I'histoire de I'architecture ou de
I'urbanisme ont tendance a occulter le contexte politique de leur objet d’étude :

En lisant certaines récentes recherches en histoire de I'architecture, j'ai le
sentiment que leurs auteurs ont délibérément gommé la dimension politique de
leur travail, comme s'ils étaient génés de la prendre en compte.

Plaidant pour un retour du politique dans les recherches architecturales — surtout si leurs
objets ont des liens avec le pouvoir ou s’ils adviennent dans des périodes historiques
troublées (ce qui sera notre cas) — et rappelant la lecon de Manfredo Tafuri, 'auteur
poursuit :

Le dépassement des limites conceptuelles et territoriales permet a I'histoire de
I'architecture de résister a et de dépasser la vision paranoide d'une architecture
strictement déterminée par le politique et la conception schizoide d’une
architecture purement formelle qui serait sa propre fin sociale.

Sans stigmatiser la production des jeunes chercheurs, I'historien et politologue Jean-
Louis Loubet del Bayle insiste également sur la nécessité de considérer le contexte de
production de I'ceuvre, ici littéraire, étudiée :

La création littéraire n’est pas séparable de I'environnement social et politique
dans lequel elle intervient et dans lequel se situe son auteur. A un degré ou a
un autre, cet environnement ne peut pas ne pas avoir un retentissement sur les
ceuvres de I'écrivain et sur ses orientations, surtout quand il s’agit du contenu
politique et social de sa réflexion.

Dans le chapitre du méme ouvrage qu'il consacre a « Pierre Drieu La Rochelle. La
tentation fasciste” », I'auteur évoque le parcours politique chaotique de Drieu, avant les
émeutes de février 1934 et son choix du fascisme le plus dur. lls ne connaitront pas la
méme fin, mais certains traits de I'écrivain et de I'architecte semblent se rejoindre :
comme LC qui est agé de six ans de plus, Drieu rejette le capitalisme et le regne de
I'argent, prone les corps sains et virils, exige de I'action a la Nietzsche, du neuf, dans ce
climat délétére de mollesse dans laquelle s’est progressivement enfoncé I'entre-deux-
guerres, un régime fort pour une solidarité sociale et des changements radicaux. En
revanche, Drieu seul charge la grande ville en général de tous les maux et opere un
virage radicalement raciste et antisémite a la fin des années 1930. En 1935, dans la
livraison de février de la NRF, Julien Benda analyse le fascisme de Drieu, qui a publié un
an auparavant (en 1934), chez Gallimard, Socialisme fasciste, comme venant

19 J.-L. Cohen, « Scholarship or politics ? Architectural history and the risk of autonomy », JSAH, vol. 67, n°3,
septembre 2008, p. 325-329. Premiére citation : p. 325, seconde : p. 329.

20 3.-L. Loubet del Bayle, L'lllusion politique au XXe siécle, Economica, 1999, p. 9.

2! |bid., p. 71-139. Le propos de J. Benda est rapporté p. 122.
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[...] bien moins d’un décret politique que d’'une attitude morale, qui consiste
dans une volonté nietzschéenne de toujours se dépasser, dans le mépris de
toutes les stagnations, de tous les statismes, de toutes les jouissances
paisibles dont la démocratie lui semble le symbole.

On retrouve de cette méfiance (peut-étre inconsciente) pour la démocratie dans
I'aspiration durable de LC a une « autorité » toute-puissante, détachée des contingences
mesquines des individus, dans ses penchants nietzschéens (maintes fois analysés par
les chercheurs), dans sa haine de I'immobilisme et de 'inaction, surtout lorsqu’il s’agit de
batir ou d’'aménager le territoire.

Scripta manent

Alors que nous abordons les questions du contexte d’existence d’une ceuvre, une autre
raison de nous intéresser a la production écrite d'un architecte apparait : elle tient a sa
pérennité potentiellement infinie : bien conservé, un livre est quasiment éternel. En
revanche, bien que construit en dur et a une échelle immense par rapport a un
malheureux in-8° un batiment a par nature une duré e de vie limitée, et méme si le temps
fait de lui une belle ruine, ce n’est plus la méme ceuvre ; les rares exceptions d’édifices
protégés et donc sans cesse reconstruits ne sauraient étre significatives.

Cette question des différents « régimes d’historicité** » auxquels sont soumis les activités
humaines a été, s'agissant de I'architecture moderne et de la publicité de ses archives,
clairement pointée par I'historienne de I'architecture Beatriz Colomina, qui constate” :

[...] une transformation du site de la production architecturale — qui n’est plus
exclusivement située sur le lieu de la construction, mais de plus en plus
déplacée vers les sites plutdét immatériels des publications sur I'architecture,
des expositions, des revues. Paradoxalement, ceux-ci sont supposés étre des
médias beaucoup plus éphémeéres que I'architecture alors qu'ils sont, de
multiples fagons, beaucoup plus permanents : ils assurent a I'architecture une
place dans I'histoire, un espace historique élaboré, non seulement par les
historiens et les critiques, mais aussi par les architectes eux-mémes qui
déployéerent ces médias.

22 pour la théorisation de ce concept, voir Frangois Hartog, Régimes d'historicité, Présentisme et Expériences
du temps, Paris, Le Seuil, 2003.
8 B, Colomina, La Publicité du privé, de Loos & Le Corbusier, Orléans, HYX, 1998 [1994], p. 28.

21



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - INTRODUCTION

Un état de I'art clairsemé, reflétant une certaine cécité

Ce sont les propres mots de Le Corbusier, et sa communication, qui
m’ont le plus intéressé durant plus de quarante ans. Si mes livres ne
sont pas comme les autres, cela tient [...] & cette attention particuliére.
Ses textes sont importants, ils doivent étre cités et analysés en
profondeur.

Charles Jencks?*, 2000.

Paradoxalement, le relatif effacement scientifique autour des écrits de LC me permet de
rester concentrée sur I'objet de mon propos : la construction littéraire de ses textes, d’'un
point de vue intérieur mais aussi socialisé autour des personnes qui font partie de ce qu'il
est convenu d’'appeler la chaine du livre. La teneur méme du texte a en effet déja été
abordée par d’autres chercheurs, mais Catherine de Smet a été la premiére a se
concentrer sur les ouvrages de LC en tant qu'objets éditoriaux, fruits d'un travail
graphique poussé®. Il faut également évoquer les Rencontres de la Fondation Le
Corbusier consacrées, en 1993, aux Ecritures du maitre, le mémoire de DEA de Marie-
Victoire Maubernier sur Le Livre d'architecte : I'exemple de Le Corbusier, les analyses
médiologiques de B. Colomina, particulierement La Publicité du privé, ou la thése de
Francoise Bradfer en 2002 sur Le Travail d’écriture chez I'architecte, enfin I'ouvrage de
Uwe Bernhardt, Le Corbusier et le projet de la modernité sur la pensée. La Rupture avec
I'intériorité, paru la méme année. Pourtant celui qui a porté une attention particuliére,
innovante et féconde, sur I'écriture de LC est sans conteste le critique et architecte
Charles Jencks, sulfureux apétre de divers courants postmodernistes — en aucun cas un
spécialiste patenté de I'architecte. Son intérét transparait déja dans la premiére
monographie qu'il a consacrée au maitre en 1973, Le Corbusier and the Tragic View of
Architecture, mais aussi en 2000 dans la seconde mouture, profondément revue, de ce
livre, Le Corbusier and the Continual Revolution in Architecture. Un article méconnu de
Jencks me parait également fondamental, en ce qu'il s'intéresse a la forme méme du
texte, et ce tout au long de la vie éditoriale de LC ; paru en 2003 sous le titre prometteur
« Le Corbusier and the revenge of the book?® », il dresse une typologie des genres
d’écrits rédigés par ce dernier.

? €. Jencks, Le Corbusier and the Continual Revolution in Architecture, New York, The Monacelli Press, 2000,
p. 9. L'isolement de C. Jencks vis-a-vis des chercheurs reconnus sur LC, mais aussi sa distance par rapport
aux sources de premiére main que sont les archives, I'autorisent peut-étre, paradoxalement, a formuler des
hypothéses surprenantes, parfois trés stimulantes.

%% Voir C. de Smet, Vers une architecture du livre, Le Corbusier : édition et mise en pages, 1912-1965,

Baden, Lars Miiller, 2007, et le catalogue d’exposition Le Corbusier. Un architecte et ses livres, Baden,

Lars Miiller, 2005, tous deux établis dans la continuité de sa thése de doctorat en histoire de I'art, Le Livre
comme synthése des arts. Edition et Design graphique chez Le Corbusier, 1945-1965, 2002.

%8 || a paru dans des actes de colloque : Mostafavi, Mohsen (dir.), Le Corbusier and the Architecture of
Reinvention, Londres, Architectural Association, 2003.
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Pourquoi Sur les 4 routes ?

De prime abord, le choix de s'intéresser particulierement a Sur les 4 routes peut
intriguer : ce n’est certainement pas le livre le plus célébre ni le plus lu de LC, méme si
c’est I'un de ceux qui, ayant été rapidement disponible en collection de poche, est resté
le plus facile d’acces depuis la mort de LC.

D’un point de vue thématique, la doctrine des « 4 routes » qui y est avancée — de
maniére plus ou moins systématique, on le verra — connaitra une fortune critique bien
moindre, dans la pensée méme de LC comme dans celle de ses lecteurs, que celle,
élaborée auparavant, des « 5 points d'une architecture nouvelle » — ou, par la suite, des
« 3 établissements humains ». (Curieusement, I'évolution théorique semble étre
structurée par une suite arithmétique décroissante : cing en 1927-1930, quatre en 1939-
1941, trois en 1945 — comme si la fascination de LC pour les nombres, qui sera incarnée
par le Modulor, rendait ce chiffrage indispensable, conceptuellement rassurant.) Sur les
4 routes n’est pas un ouvrage fondamental pour I'élaboration de sa pensée sur
I'architecture et la ville. En fait, ce n’est pas un ouvrage fondamental pour la pensée de
LC du tout.

Cela explique sans doute que la réception critique puis la littérature académique
consacrée a ce livre et, dans une moindre mesure, a cette période, restent limitées.
Certes, Rémi Baudoui a écrit en 1987 une notice sur I'ouvrage ainsi qu’un
développement plus général sur LC durant I'Occupation dans I'Encyclopédie qui
accompagnait I'exposition du centre Georges-Pompidou ; Robert Fishman n’avait pas
plus, dix ans plus tét, éludé la question dans L'Utopie urbaine au XXe siecle :

Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, ni quelques années plus tard,

une autre chercheuse américaine, Mary McLeod*.

D’autres points de vue moins mesurés visent a ne considérer le réle historique de LC
gu'a I'aune de la « cure de dix-huit mois® » qu'il a suivie a Vichy, de janvier 1941 a juillet
1942. Parmi eux, citons les positions d'une historienne de I'art et d’'un amateur éclairé.
D’abord, Francoise Choay, qui fut pourtant I'auteur en 1960 d’une fort respectueuse
monographie américaine sur le « maitre ». Le second contempteur de LC est

I'« architecte et écrivain » Daniel de Roulet, qui a publié divers articles dans la presse
suisse et une contribution, « Le Voyage a Vichy », dans I'ouvrage collectif dirigé par
Thierry Paquot et Pierre Gras, Le Corbusier voyageur. Il a méme animé un mouvement
d’opinion ayant pour objectif I'élimination du portrait de LC du billet de 10 francs suisses,
au motif de I'attitude jugée collaboratrice de I'architecte durant la guerre. F. Choay doit
toutefois étre créditée du travail inaugural qu’elle a mené sur les écrits d’architectes, avec
les deux éditions (de 1980 et 1996) de son ouvrage La Regle et le Modéle, puis plus
particulierement celle du traité sur I'architecture d’Alberti.

" R. Fishman, L'Utopie urbaine au XXe siécle, Bruxelles, Mardaga, 1979 [1977] et M. McLeod, Urbanism and
Utopia : Le Corbusier from Regionalism Syndicalism to Vichy, Ph. D., Princeton University, 1985.
%8 Expression empruntée & J.-L. Cohen, Le Corbusier, la Planéte comme chantier, Textuel, 2005.
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LE CORBUSIER

SUR LES

ROUTES
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TERRE FER

EAU

277

GALLIMARD

Couverture de I'édition originale de  Sur les 4 routes

Gallimard, 1941.

Le schéma en deux couleurs — 5 lignes verticales bleues pour les voies aérienne

et aquatique — 3 lignes brun pour celles ancrées dans le sol (terre, fer) a été concu par Le Corbusier.
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Mais parallélement a ces réserves que I'historiographie continuait a véhiculer — avec une
vigueur tendant a s'étioler au fur et a mesure que les recherches sur Vichy d'un

R.O. Paxton ou d'un Z. Sternhell insistaient sur la complexité de la période —, et compte
tenu de la problématique textuelle qui m’animait, trois raisons principales plaidaient, au
contraire, pour s'intéresser aux 4R.

1 — D'une part, il s'agit d’un livre non circonstanciel®® et qui apparait, au vu de sa
présentation finale, écrit d’'un bloc, comme un objet littéraire a part entiére, autonome et
non issu d'un rafistolage de textes antérieurs. On devrait donc y voir a I'ceuvre le savoir-
faire d'écrivain de LC dans sa pleine mesure.

2 — D’autre part, c’est sans doute le seul ouvrage de 'architecte qui, compte tenu des
circonstances de sa création, a été soumis a la lecture attentive et aux critiques d’un vrai
professionnel de I'édition, Jean Paulhan, pour la NRF. Les traces laissées par les débats
entre les deux hommes, et I'évolution du manuscrit, tributaire des remarques de ce
dernier, devaient permettre de mettre en relief les positions proprement littéraires de LC :
les points sur lesquels il a fait des concessions, ceux pour lesquels il se battit.

Ce qui apparait en tout cas dés les premieres conversations épistolaires entre LC et
Paulhan, c’est que le premier, sans doute conscient des limites de ses livres antérieurs,
aspirait vivement a I'aide d’'un mentor littéraire, incarné par le second. Cette posture de
demande d’assistance, il 'adoptera plusieurs fois : si le LC architecte méature, sir de son
art, ne s'intéresse guére a ses confreres, sile LC peintre reste fasciné par la personnalité
et I'ceuvre de Pablo Picasso, le LC écrivain est encore a la recherche d’'un modele &
suivre.

Las ! Nous le verrons, le dossier génétique des 4R, du fait des circonstances (la guerre,
les multiples déplacements de LC), est lacunaire. Il lui manque certaines pieces
maitresses, qui permettraient d’apprécier précisément le cheminement qu’a suivi
I'ouvrage : manuscrits ou dactylogrammes intermédiaires annotés par les divers
intervenants au cours du processus d’élaboration du texte, courriers datés stipulant les
modifications souhaitées, réactions de l'auteur a ceux-ci...

Finalement, du point de vue textuel au sens strict, nous devons nous contenter de trois
étapes clairement identifiables : premierement, le manuscrit (quasi complet) que I'on peut
considérer comme initial ; deuxiemement, un dactylogramme reprenant presque
totalement ce premier jet ; troisiemement, le livre tel qu'il a été publié. Des fragments de
textes, non datables et donc délicats a situer par rapport a ces étapes, existent mais
restent difficiles a exploiter. Un vaste trou noir sépare donc les versions premiéere et finale
de I'ouvrage — ce qui est d’autant plus facheux que celles-ci, d'un point de vue tant
structurel que stylistique, divergent notoirement par endroits.

S’agissant du hors-texte, les correspondances et notes qui nous sont parvenues
contribuent a repérer ces étapes, quand bien méme les nombreuses lacunes, aisément

 Voir G. Morel Journel, « En somme, jai travaillé comme un zé&bre & Vézelay », in Le Corbusier, Moments
biographiques (XVle rencontres de la Fondation Le Corbusier), Fondation Le Corbusier / Editions de la Villette,
2008, p. 108-125.

25



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - INTRODUCTION

repérables, nous contraignent a émettre des hypothéses sur la signification de certains
documents. La encore toutefois, un fait ressort : il était trés important pour LC que le livre
paraisse chez Gallimard, maison d’édition a la fois ouverte sur un grand public de qualité,
et renommeée pour ses exigences littéraires.

3 - Enfin, ce livre a subi les outrages conjugués de la guerre et de I'éditeur : plus de dix
ans aprés sa parution, LC se souvenait™ :

J’ai retrouvé le manuscrit original des 4 routes. Ordre du sommaire et forme
littéraire ont été retourné ou modifié [sic], y compris des chapitres
probablement chatrés. C’était occupation 1941-42. La préface, écrite a
Vézelay le soir de la débacle sur les routes, a disparu chez Gallimard. Cétait
un texte manuscrit original tres fort.

Aujourd’hui, je décide que je réimprimerai ma rédaction textuelle.

Sur les 4 routes, ce n’est donc pas un livre mais deux : celui que nous connaissons, celui
gue son auteur écrivit. Si, lors de la parution, LC sembla s’accommoder des modifications
gu’on lui avait fortement suggérées, la pilule ne passa pas avec le temps : il n'eut de
cesse, on le verra, de tenter de publier, avec une énergie plus ou moins forte selon les
moments, I'ouvrage tel qu’il elt da I'étre.

Aujourd’hui, au vu des archives disponibles, la restitution de cet Urtext dans une édition
critique, augmentée des variantes et des commentaires historiques et littéraires appelés
par le texte, est tout a fait envisageable.

Une approche du texte étendue dans le temps et dans I'espace

D’une part, avec le regard génétique, c’est une extension du domaine de la recherche qui
se fait selon I'axe temporel : il s’agit de considérer le livre comme une production qui
n'existe pas seulement dans sa matérialité de volume dans une bibliothéque, mais est
issue d’'un processus de création qui s'étend sur une durée plus ou moins longue. Il s’agit
aussi de considérer que la vie du texte ne s’arréte pas lors de la cristallisation qu’est sa
publication, mais qu’elle inclut aussi les différentes lectures qu'il suscitera, lectures qui
pourront a leur tour influer sur les livres a venir de I'auteur... ou d’autres personnes.
D’autre part, la dimension socio-historique dans laquelle est situé le livre étudié fournit a
son tour un élargissement de perspective a un instant t : dans le champ de I'Histoire avec
un grand H (déterminante dans le cas des 4R), mais aussi de I'histoire des doctrines de
I'architecture et de 'aménagement au XXe siécle (laquelle, bien sir, ne peut se
comprendre que par rapport a celle des siécles antérieurs) ; dans le contexte éditorial de
I'époque, mais aussi dans celui des ambitions — passées et futures — de LC en matiére
de publications ; enfin dans le jeu d’acteurs (institutionnels et professionnels) qui

% Dans une note manuscrite du 12 janvier 1951. J'aborde les documents relatifs aux 4R dans les deuxiéme et
troisiéme parties de ce travail.
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constituent I'univers de la création écrite de LC & ce moment-la, mais aussi dans celui
des personnes plus proches qui accompagnent son travail pendant, avant et apres la
rédaction des 4R.

L’histoire de cette recherche s’apparente, comme presque toujours, a I'exploration d’'une
terre inconnue, dans le temps et dans I'espace : il s’est d'abord agi de I'arpenter en
surface, de long en large et réciproquement ; I'exploratrice que je fus — et qui ne prétend
pas avoir fini de faire rendre au texte tout ce qu'il recéle... analyse interminable, — armée
de divers outils disciplinaires convoqués pour I'entreprise, a repéré des points qui
méritaient une enquéte plus minutieuse. Elle a sorti de sa besace, a chaque situation,
I'équipement qui lui paraissait le plus approprié ; parfois, a I'instar de I'Indien pragmatique
de C. Lévi-Strauss, elle a bricolé, a partir de ce dont elle disposait, une méthode pour
mener I'enquéte plus avant. Il fut parfois opportun de prendre de la hauteur, de grimper
aux arbres pour apprécier la forét ; ailleurs, il fallut au contraire creuser dans le terreau
du texte, fouailler dedans, a la recherche de quelque trésor enfoui — pierre précieuse ou
semi-précieuse, excrément de béte sauvage ou truffe, jaillissement de la pensée. Cette
descente a la verticale du texte s’est bien sir doublée d'un patient cheminement a
I'horizontale. Mais la encore, pour cerner le terrain, I'investigatrice dut parfois prendre de
la distance : le regarder de plus loin, dans son environnement. Sortir des bornes qui
avaient été préalablement posées pour ne pas se perdre permit aussi de mieux
comprendre la géographie générale de I'objet de la quéte. S'éloigner, a peine ou de
plusieurs cercles de signification, de ce point idéal du livre méme était nécessaire.
Certes bien des kilomeétres — routes, chemins, sentiers ; rayonnages de bibliothéques,
piles de dossiers d’archives, confrontations de documents — furent parcourus. Peut-étre
trop : la recherche ne vit pas sans générer de reste. Peut-étre pas assez : j'ai sans doute
ignoré certaines pistes, par peur de me perdre ou faute d'avoir su les repérer.

Puissent mes lecteurs excuser ces méandres — dont LC fit, quelques années avant les
4R, une loi** — ces détours, ces bivouacs peut-étre inutiles, ces accélérations parfois
excessives. Sur les routes des 4 routes, la voie n'était pas toujours facile a suivre : ici
I'itinéraire trop fléché pour ne pas cacher quelque impasse devait étre évité, la la voie de
traverse presque indiscernable menait & une vaste clairiere de sens. Bref, j'ai cheminé
sur ces 4 routes, sachant parfois ou je me rendais, parfois a I'aveugle, sur une intuition
fugace. Mais ne dit-on pas que c’est en marchant que I'on apprend a marcher ?

% LC, « Un homme = une cellule, des cellules = la ville », in id., Précisions sur un état présent de I'architecture

et de l'urbanisme, Cres, 1930, p. 142-143. Fondant sa vision morale de I'histoire sur la parabole du lit d’'un

cours d'eau, il affirme :
La droite est devenue sinueuse ; I'idée s’est garnie d’incidences. La sinuosité devient
caractérisée, le méandre se dessine ; I'idée est ramifiée. [...] Les boucles du méandre ont
fait comme des huit, et c’est imbécile. Subitement, au moment le plus désespérant, les voila
qui se touchent au point le plus gonflé des courbes | Miracle ! Le fleuve coule droit | Ainsi
I'idée pure a jailli, la solution est apparente. Une nouvelle étape commence. [Ainsi I'idée
suit-elle la loi du méandre. Les moments du « simple » sont le dénouement des crises aigués
et critiques de la complication.
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Abondance de biens nuit parfois : trop, ou pas asse z?

Que faire face a une pléthore d’archives ? Comment ne pas se perdre dans la
surabondance, d’autant qu’elle masque parfois des manques ?

Nous y reviendrons, LC était trés attaché a la création d’un lieu unique ou seraient
conservée, classée et consultable

[...] une énorme quantité de documents qui concernent toute son activité :
depuis I'ceuvre peint, sculpté, dessiné de 'architecte, jusqu’aux manuscrits de
ses livres, de ses articles et de textes quelquefois inédits, jusqu’a son courrier
et ses comptes personnels®.

Aubaine pour le chercheur ? Oui et non, poursuit Jacques Lucan :

Le déploiement de la masse documentaire fait que la personnalité de
I'architecte devient plus complexe qu’elle ne se simplifie. Les pistes qui avaient
pu paraitre assurées sont déplacées par de nouvelles découvertes®.

La mise au jour de nouveaux documents vient remettre en cause une bibliographie déja
fort importante avant la mort de I'architecte. Du coup, il n’est pas étonnant que LC soit un
des architectes modernes — sans doute avec Frank Lloyd Wright — sur qui la littérature
est la plus abondante, sans cesse augmentée de nouveaux terrains d’enquéte ou
maniéres d'aborder ce territoire en croissance perpétuelle.

Cette pléthore bibliographique et documentaire, a priori positive — le chercheur ne

part pas de rien, beaucoup de domaines ont déja été défrichés, voire profondément
labourés —, n'est pas sans générer des effets pervers : comment ne pas étre happé par
ce puits de sciences apparemment sans fond, comment trier le bon grain de l'ivraie,
comment hiérarchiser les multiples sources ? Le chercheur s’attaquant a « Le Corbusier,
le grand® » doit toujours veiller & ne pas se perdre dans cette forét d’indices, a ne pas
succomber aux sirénes du Go(it de I'archive®. Lisant 'ouvrage éponyme d'Arlette Farge,
A. Corbin rappelle®® certaines précautions qui s'imposent en la matiére a I'historien,
par-dela « I'expérience névrotique du chercheur a 'intérieur d’'un dép6t d’archives » :

Il lui faut résister a I'autosuffisance de la source gu'il doit en permanence
interpréter, c’est-a-dire prendre de la distance.

La défiance de toute identification avec I'objet de recherche via le document
s’accompagne d’'une méfiance vis-a-vis du « florilége » de citations, qui ne saurait a lui
seul faire office de preuve. C’est que 'archive n’est ni « reflet-du-réel », ni étayage d’'une

% 3. Lucan, Le Corbusier, une encyclopédie, Editions du centre Georges-Pompidou, 1987, « Avertissement »,
4.

& Ibid.

3 pour reprendre le titre d’'un ouvrage de grande diffusion par Jean-Louis Cohen et Tim Benton, paru en 2008

chez Phaidon.

% A. Farge, Le Godt de l'archive, Seuil, 1989.
% A. Corbin, compte rendu du livre d’A. Farge, Annales ESC, mai-juin 1991, p. 595-597.
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hypothése, mais bien plutét un matériau qui guide le chercheur, sans que celui-ci puisse
songer a « épuiser le sens du document ».

C’est un constat plus optimiste que dresse J.-L. Cohen pour les travaux sur LC, saluant

[...] la masse considérable des matériaux rassemblés au premier chef a la FLC,
témoignage posthume de la générosité de I'architecte qui n’aura pas pris le soin
d’expurger des archives constituant un ensemble documentaire sans équivalent
sur la culture du XXe siécle. [...]

Le lancement d'un nouveau réseau de critiques et de recherches était d’autant
plus urgent que LC, tout en laissant derriere lui de multiples matériaux, ne
s'était pas privé de donner de son vivant, a défaut de mémaoires, plusieurs récits
aussi édifiants que partiels de son itinéraire personnel37.

Il est vrai qu'il est difficile, méme pour son producteur, de faire dire ce qu'il veut a une
archive. Méme chez un cas sujet familier a I'affabulation et aux petits arrangements avec
la mémoire (songeons au mythe soigneusement entretenu par LC de sa totale
autodidaxie), un document reste une piéce que nous considérerons ici comme infalsifiée,
neutre, ne parlant que sous la contrainte du chercheur.

Nous verrons toutefois dans la deuxiéme partie de ce travail qu'un soupgon péese sur les
causes de la non-intégralité des éléments relatifs aux 4R. Si les documents ne peuvent
mentir par action qu’au prix de manipulations et altérations, ils le peuvent par omission et
disparition, volontaire ou non.

Ce que n’est pas cette recherche

A la lecture de ce qui précéde, le lecteur aura deviné que le présent travail n’abordera
pas certains points. Un recensement de ces omissions volontaires devrait prévenir les
déceptions qu’elles pourraient susciter, et permettra de circonscrire mon propos. Je
I'ai dit, le fait de m’intéresser a I'écriture de LC per se ne signifie pas que j'oublierai
qgu’il fut d’abord et avant tout plasticien, architecte et théoricien — avec toutes les
réserves qu'il conviendrait de prendre par rapport a cette qualité — de I'architecture.
Pour autant, j'ai veillé & ne pas succomber aux tentations biographique et/ou
explicative de I'ceuvre construit et peint par I'ceuvre écrit — piste de lecture déja
empruntée par d’autres chercheurs.

Une glose sur I'ceuvre premiere, architecturale

Il est en effet fréquent — et compréhensible — que les historiens aient convoqué les
écrits pour éclairer tel ou tel aspect d'un projet, pour établir des filiations entre tel et tel
batiment ou entre tel batiment et tel tableau — soit que LC les y ait lui-méme invités,

37 J.-L. Cohen, « La tentation de I'universel », loc. cit., p. 44. Quitte & passer pour grincheuse, je suis plus
sceptique sur la « générosité » de LC, sans doute tout autant teintée d’autocélébration que de gratuité, de
méme que sur I'absence de purges préliminaires a la conservation.

29



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - INTRODUCTION

notamment dans son (Euvre compléte qui fonctionne souvent comme un guide
explicatif de ses projets, soit que ces rapprochements, inconscients ou que leur
auteur ne souhaitait pas mettre en lumiére, trouvent dans le médium écrit des
confirmations par-dela les observations que I'examen des dessins et de leurs
éventuelles réalisations pouvait suggérer. De Sigfried Giedion, Reyner Banham,
Colin Rowe a Stanislaus von Moos en passant par, entre autres chercheurs,
Manfredo Tafuri, Hubert Damisch, William Curtis Jacques Lucan, Tim Benton,

Bruno Reichlin, Josep Quetglas ou Jean-Louis Cohen, cette voie a été régulierement
suivie, de maniére fragmentaire pour éclairer tel détail ou plus systématiquement pour
brosser un portrait complet de 'homme. Par rapport a ces approches, mon propos

se veut moins heuristique (le décryptage de I'ceuvre bati et plastique complété par les
textes) que monographique — I'ceuvre écrit en lui-méme et pour lui-méme.

La construction d’'un grand récit reconstituant une pensée

LC présentant un syndrome de polygraphomanie exceptionnel dans le paysage de
I'architecture du XXe siécle (par rapport aux Frank Lloyd Wright, Erich Mendelsohn,
Walter Gropius ou Alvar Aalto qui se sont essayés avec plus ou moins d’entrain a
I'écriture, pour ne pas mentionner le quasi-mutisme de Ludwig Mies van der Rohe), et
peut-étre méme dans I'histoire de 'architecture et des arts tout court, il peut étre
tentant de chercher a reconstruire I'édifice conceptuel que bétit dans le monde
immatériel, mais de maniére tout a fait explicite, son abondante bibliographie. La
lecture des thématiques a I'ceuvre dans celle-ci, de leurs continuités mais aussi de
leurs ruptures internes, telle que I'historien Paul V. Turner a pu I'amorcer pour le jeune
Jeanneret® ou, pour la période de L’Esprit nouveau, un S. von Moos ou un Carlo
Olmo, ou encore, pour les années 1930, une Mary McLeod, aurait pu étre une piste
de travail. Avec les précautions de méthode qui s'imposent, elle pourrait en effet
conduire a réviser le jugement sévere de Francoise Choay® sur la production écrite
(mais aussi, implicitement, batie et surtout pensée) de LC, voire a placer certains de
ses titres au rang, a priori réservé au De Re aedificatoria d’Alberti et a certains traités
des XVlle et XVllle siécles, d’ouvrages qu’elle qualifie de « fondateurs ».

L'inscription dans une histoire culturelle

Il est évidemment possible, et souhaitable, de situer la pensée de Le Corbusier, telle
gu’elle apparait a travers ses textes, d’'une part dans la longue durée de la théorie et
de la doctrine architecturale et urbaine — les ouvrages sur I'architecture et la ville qui,
depuis Vitruve, ont été écrits par des hommes de métier ou des non-spécialistes —,
d’autre part dans la temporalité plus resserrée du premier XXe siécle. A cet égard,

% p. V. Tumner, La Formation de Le Corbusier, Idéalisme et Mouvement moderne, Macula, 1987. Ce livre est
issu d’'une these soutenue en 1970 et publiée en anglais en 1977. Des recherches plus récentes ont nuancé
certains de ses résultats, mais ce travail témoigne d’'un type de démarche qui reste pertinent.

% F. Choay, La Régle et le Modéle Paris, Seuil, 1980 ; nouvelle éd. revue, 1996.
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une réflexion sur la nature de la « modernité » (quelles que soient les acceptions et
contre-acceptions que I'on en retient) parfois paradoxale de la pensée de LC n’est pas
non plus abordée, si ce n'est par incidence, dans le présent travail. Cette réflexion
prend nécessairement un caractére comparatiste, principalement avec les productions
écrites des contemporains de LC. Or aucun architecte de la période ne peut prétendre
a une ceuvre écrite aussi abondante, variée et délibérée que lui. Pour autant, il
n'écrivait pas dans le désert et pour lui seul (sauf peut-étre a la toute fin de sa vie, ou
son écriture prit une dimension plus autoréflexive, « poétique » et intime, tout en
perdant de sa vocation polémique). Il semble difficile de lire LC sans avoir en téte ses
collegues en écriture — ceux qu'il lisait, notamment dans le cadre de son activité au
sein des Congreés internationaux d'architecture moderne (Ciam) de 1928 a 1959 —,
mais aussi ceux qu’il avait lus dans sa jeunesse, et ceux qu'il ignorait ou ne
connaissait que par oui-dire®, faute de temps ou de réel intérét, quand il ne s'agissait
pas de barriére linguistique. Quelque féconde qu’elle soit, cette piste de travail, qui
m’aurait menée sur de tout autres routes, n'a pas été empruntée.

L'objet livre : texte et image

Une des spécificités du travail d’écriture de LC est qu'il s'intéressa, dés les premiers
numeéros de L'Esprit nouveau en 1920 et jusqu’a la sorte de testament intellectuel et
artistique que constitua en 1960 le volume de L’'Atelier de la recherche patiente, a la
dimension « physique » de ses livres. En cela, il rejoignait une préoccupation d'un de
ses illustres correspondants, Paul Valéry, lequel comptait ce « physique » parmi « les
deux vertus d’un livre** ».

Il est en effet difficile de dissocier, du moins pour certains parmi les plus importants de
ses articles et ouvrages, I'écriture en elle-méme de sa mise en forme — par la
sélection précise d'une iconographie abondante et par la disposition non moins
précise de cette iconographie par rapport au texte. Il y a d'ailleurs la sans doute une
des spécificités constitutives de sa maniére d’écrire I'architecture — pour paraphraser
le titre d'un de ses premiers livres de I'aprés-guerre, Maniére de penser l'urbanisme —,
spécificité qui, contrairement a d’autres questions liées aux textes de LC, est
aujourd’hui assez bien documentée. Je pense en premier lieu aux livres

de C. de Smet. De nombreux chercheurs — tels Reyner Banham, S. von Moos,

C. Jencks, B. Reichlin, J.-L. Cohen, B. Colomina — se sont également saisis de cette
problématique particulierement stimulante, tant Le Corbusier représente un cas inédit
de volonté de contrble de I'ensemble de ce que 'on nomme aujourd’hui la chaine
éditoriale, volonté qui s’accompagnait d’un réel savoir-faire, acquis a I'école de la
revue L’Esprit nouveau, qui lui permettait d’étre un interlocuteur a la fois exigeant et
compétent.

“ Sur la diversité des modalités de lecture d'un texte, voir Pierre Bayard, Comment parler des livres que I'on n'a
pas lus, Minuit, 2007.

“L Voir P. Valéry, Notes sur le livre et le manuscrit, Maestricht, A. A. M. Stols, 1926 ; repris in (Euvres,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », vol. Il, 1977, p.1246-1250.
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Si donc je ne m’interdis pas, ici ou la, a I'occasion de I'examen approfondi de tel
passage, d'évoquer les relations étroites et signifiantes que leur auteur établit avec les
illustrations et la mise en page, ce n’est pas I'objet central de mon propos, que
j'entends cantonner dans ce travail, au domaine textuel.

De méme qu'Ozenfant et Jeanneret réclamaient en 1925 sur un ton désespéré, dans
La Peinture moderne, un clavier de couleurs® —, de méme s'intéressera-t-on ici
principalement au « piano de mots et de phrases » sur lequel Le Corbusier joua avec
une aisance innée, entretenue par une pratique quasi quotidienne de gammes
verbales :

Pauvres littérateurs, servis par les fabricants de dictionnaires préoccupés
surtout de multiplier les mots, sans en tuer jamais. [...] Aussi, littérateurs
et plasticiens sont-ils obligés chacun pour leur compte de passer la
meilleure partie de leur vie a se créer un pzano. Qui nous donnera le
dictionnaire des formes, des couleurs et des mots nécessaires et
suffisants ? Des pianos. Heureux les musiciens® !

Ainsi se dégage une nouvelle facette de la « recherche patiente » dont LC se plaisait
a invoquer les exigences, mais aussi les résultats :

Une grande part du travail créatif de LC s’est élaborée dans ses livres™.

Au demeurant, si quelques illustrations sont présentes dans le présent document,
c'est principalement en ce qu’elles appellent du texte. Pour reprendre une heureuse
formule avancée par LC dans un argumentaire en faveur de I'ouvrage La Maison des
hommes, qu’il a copublié en 1942 avec Francois de Pierrefeu, les documents visuels
sont « cousus de leurs légendes expressives45 ». Ces textes, souvent tenus pour
marginaux, sont au contraire considérés ici comme des supports privilégiés du
propos, en ce qu'ils occupent un statut intermédiaire entre les images et le texte
courant, et servent souvent de relais entre ces deux modes d’expression.

Focales

Ce travail abordera donc la production écrite de Le Corbusier dans une double dimension
temporelle : synchronique, a travers les quatre parties qui constituent une sorte de
monographie pluridisciplinaire du livre test Sur les 4 routes, tout en extrapolant
régulierement leurs résultats vers la production écrite de LC dans son ensemble ;

“2 Thématique que Le Corbusier reprendra en 1931 avec brio dans son premier catalogue de papiers peints
pour la firme suisse Salubra. Voir Arthur Riegg, Polychromie architecturale. Les Claviers de couleur de Le
Corbusier de 1931 et 1959, Béle, Birkhauser, 1997.

3 Ozenfant et Jeanneret, La Peinture moderne, Crés, 1925, p. 46. Ce sont les auteurs qui soulignent.

“ LC, L'Atelier de la recherche patiente, Vincent & Fréal, 1960, p. 199.

“ « Note de presse », FLC, B3-3-63.
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diachronique, a travers quelques clés d’entrée problématiques pour mon propos :
I'auteur, le champ littéraire, les critéres de valeur littérature, le style, le genre, I'efficacité
rhétorique, I'écriture sous I'Occupation. Ces entrées fonctionneront comme autant de
coups de sonde dans un corpus dont I'ampleur interdisait toute saisie exhaustive. Ce
faisant, j'ai bien conscience de la frustration qu’une telle démarche pourrait susciter. Mais
pour avoir par ailleurs déja travaillé sur certains textes® de LC en une tentative
d’épuisement de leur dimension littéraire et rhétorique, je me suis résolue a emprunter
ces grandes voies transversales, qui m’ont paru plus a méme de pouvoir rendre compte
de la littérarité a I'ceuvre chez 'architecte. La theése constitue en cela une sorte de cadre
aux contours volontairement un peu flous, dans lequel de multiples centrages sur des
ceuvres précises ou des themes et figures donnés peuvent prendre place... peut-étre
méme en débordant, ici ou Ia, dudit cadre, sans que la structure de celui-ci ne soit pour
autant fondamentalement remise en cause.

Les objectifs recherchés, et méthodes envisagées étant définis, j'ai procédé par une
itération de va-et-vient entre la constitution d’'un corpus de références disciplinaires
susceptibles de nourrir mon regard et mes interprétations, des investigations plus ciblées
sur la période concernée et les théories architecturales modernes et, au niveau le plus
microscopique, des campagnes trés fouillées dans les 4R, campagnes menées selon
des points de vue trés divers, en vue d’obtenir une image la plus contrastée que
possible.

Je ménerai dans une premiére partie une réflexion de nature théorique sur la notion
d’auteur, qui n’est pas sans diviser depuis des lustres les spécialistes de la littérature.
J'aborderai aussi la question de maniéere plus sociologique, en confrontant la théorie du
champ littéraire forgée par P. Bourdieu, ainsi que celle de la construction de la figure de
I'écrivain selon N. Heinich, au cas de LC. Un regard nourri du croisement de la
linguistique de I'énonciation et de I'analyse du discours, I'énonciation éditoriale,
permettra aussi de situer dans un champ d’acteurs la production d’un livre. Plus
spécifiquement, j'examinerai certaines modalités selon lesquelles I'élaboration d’une
posture d’écrivain advient : la formation, le pseudonyme, la signature, le passage par
I'oralité, I'auto-intertexutalité. Aprés avoir pris la mesure de I'enjeu que représente
I'élaboration du catalogue des livres de LC, et notamment de son dénombrement,
jeffectuerai un panorama sur I'ensemble de cette production. Ce tour d’horizon sera
centré sur des éléments ressortissant au paratexte des volumes : maison d'édition, date
de parution, intitulé du titre, apparence de la couverture confrontée au contenu,
regroupements. L'adoption de cette grille limitée d’observation permettra d’obtenir des
données comparables, donc exploitables, sur un corpus qu’il ne s’agit par ailleurs pas
d’explorer en profondeur.

“ Vers une architecture, Une maison, un palais, Une petite maison, Les plans Le Corbusier de Paris 1922-
1956 : voir la bibliographie en Annexe.
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Je me concentrerai ensuite sur le livre retenu — je viens de m’en expliguer — comme
exemple a la fois atypique et représentatif de I'écriture de LC, Sur les 4 routes. Cet
exercice, que je ménerai avec un point de vue personnel — celui d'une lectrice informée,
tant sur I'ceuvre architectural et écrit de LC que de I'approche littéraire, mais aussi de
I'architecte de formation, de I'éditrice et de la chercheuse —, comprendra quatre autres
parties, d’ampleur inégale.

D’abord — ce sera donc la deuxiéme partie de la thése — j'aborderai I'ouvrage depuis
I'extérieur, en me situant en amont du livre. J’emprunterai deux voies, horizontale et
verticale. Horizontalement, un arpentage de la périphérie, avec les textes publiés par LC
au moment ou il mettait au point les 4R me permettra de brosser le contexte de ce livre,
de mieux comprendre dans quelle stratégie éditoriale et professionnelle il s’inscrit, mais
aussi le milieu intellectuel et politique dans lequel LC baignait alors. Verticalement, je
plongerai ensuite dans les profondeurs de la genése du livre. Cette descente se fera
selon deux techniques. D’une part, j'exposerai dans leurs grandes lignes les objectifs et
les outils de la critique génétique. Cette maniére d’aborder les textes offre un regard
élargi sur la notion de littérature, et peut par la méme s’appliquer a des textes de statuts
trés divers. Plus pragmatiquement, j'examinerai ensuite, dans le détail, le dossier
génétique des 4R. Le fonds d’archives de la FLC sera exploré a travers divers tamis : le
livre lui-méme, bien sOr, mais aussi les personnages (physiques ou institutionnels) et les
lieux qui apparaissent au cours de son élaboration. La encore, il s'agira de procéder a
une extension du domaine de I'exploration, afin de ne pas rester enfermé dans la lettre
d’'un texte dont le niveau de littérarité ne supporterait sans doute pas toujours cette
exclusive.

La troisieme partie prendra la forme d’'une chronique restituant la temporalité de la
fabrique de I'ouvrage : il s’agit de comprendre le processus par lequel I'ouvrage nous est
parvenu tel qu’il est ; I'établissement d’'une chronologie des courriers et notes échangés
avec divers interlocuteurs, faisant référence au livre en train de se faire sera le support
du travail. Au jour le jour de la période de gestation et de production du livre, j'indiquerai
les informations dont nous disposons — essentiellement a travers la citation des
documents d’archive que j'aurai réunis, ordonnés et confrontés. Du fait de la période
considérée — le début de la guerre, ou la vie se passe au jour le jour dans un désordre et
une ignorance extrémes — ainsi que des inévitables grains de sable d’incertitude que
recele toute histoire, je serai parfois amenée a émettre des suggestions pour pallier les
manques, a faire parler des documents plus qu'ils ne le font spontanément. Pour autant,
le fil du récit sera parfois interrompu, laissant I'interprétation ouverte. Cette situation
s’avérera parfois frustrante, mais le dégagement de déterminismes absolus ne saurait
étre une regle deés lors que des facteurs humains sont en jeu.

Afin de resserrer les mailles parfois trop laches du récit fondé sur les informations
vérifiables, la quatrieme partie de la recherche examinera les principaux acteurs qui ont
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gravité autour du manuscrit et de son édition. D'aucuns sont prosaiques — tel le chien
Pinceau qui subit les humeurs de son maitre lorsqu’il est en mal d'inspiration —, d’autres
sont intellectuellement bien plus déterminants. Au premier rang de ceux-ci figurent — en
filigrane, du fait du nombre important de documents égarés — I'éditeur et écrivain Jean
Paulhan oeuvrant pour Gallimard, mais aussi la silhouette d’un grand modéle, Jean
Giraudoux : avec la publication de Pleins Pouvoirs en 1937, il semble avoir déclenché le
processus de rédaction de LC, parallélement a la cour que l'architecte s’employait a faire
a un commis de I'Etat proche du pouvoir. Prennent place aussi la poignée de proches
qui, ayant fait partie de I'aventure des revues Plans et Prélude, s’emploient a aider LC,
tant matériellement qu’intellectuellement, jusqu’a la parution du livre.

La derniére et cinquiéme partie pénétrera a 'intérieur méme du volume. Elle en rendra
compte, au fil des pages puis de maniere globale, aussi finement que possible, a I'aide
de deux outils : la paraphrase, pour que le lecteur s’y retrouve dans le texte sans avoir
'ouvrage en permanence sous la main ; puis I'analyse et I'interprétation dudit texte. Elle
s’emploiera aussi a en dégager une maniére de structure par-dela les digressions de
l'auteur, a mettre en avant ses traits stylistiques majeurs et leurs effets rhétoriques.

Se dessinera ainsi une grille de lecture, qui sera susceptible d’étre rapportée a d’autres
livres de Le Corbusier et, avec les aménagements nécessaires, a ceux d'autres
architectes.

Des annexes réuniront la présentation de sources premieres — manuscrits,
dactylogrammes, extraits d’agendas — et d’éléments d’analyse du corpus : index des 4R,
schémas d’organisation, tableau des genres actifs dans une partie du livre, relevés de
variantes. Les habituels documents d’accompagnement de la thése

— bibliographies thématisées, index — seront ensuite présentés.

De sorte que ce travail, parti d’un point de vue généraliste sur la notion d’auteur
(premiére partie), s'ancrera progressivement dans un cas spécifique : I'analyse des 4R
adopte un mouvement concentrique qui va de la périphérie au cceur du texte. Partant de
ses alentours (deuxieme partie), puis de son histoire au jour le jour (troisieme partie) et
d’'une présentation critique des acteurs de ce moment de création (quatriéme partie), elle
nous menera au centre de notre travail, le texte méme, avec une lecture suivie et critique
de I'ouvrage. Ces successifs changements de focale et de points de vue dans
I'observation du livre nous permettront ensuite, en un mouvement inverse, inductif,
d’esquisser en conclusion une « remontée en généralité » sur diverses questions
relevant des études littéraires en regard des livres d’architectes.
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Premiére partie

Comment Le Corbusier a écrit tous ses livres

J'ai fini la rererererelecture de mon livre. Retrouvé le
directeur de la NRF. Expédié le manuscrit et recu
bonnes nouvelles. [...]

Je lis beaucoup ayant trouvé a I'auberge, des Balzac,
Flaubert, Poe, Victor Hugo. Je lis maintenant avec
I'attention d’un « confrére ». Et je découvre l'originalité
étonnante de ces grands types. Quelle langue incisive,
pleine de silhouette, moderne et condensée !

Le Corbusier, lettre a sa mére, 2 aolt 1940.
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Préambule : Le Corbusier, auteur ?

De nos jours, lorsque quelgu’un dit « c’est de la littérature », il n’entend
pas par la faire un éloge et cela va tellement de soi que I'expression
est devenue courante chez les « littérateurs » eux-mémes. Pourtant,
devant un tableau, personne n’exprimera son mepris en disant « c’est
de la peinture », devant une statue « c’est de la sculpture », devant
une maison « c'est de l'architecture ». On voit par ce dernier exemple
qu'il doit y avoir, & I'origine de ce jugement péjoratif « c’est de la
littérature » quelque contradiction cachée.

Raymond Queneau, « Qu'est-ce que l'art ? »,
Volontés, n°3, février 1938.

Malgré ses autocélébrations et de louangeuses réceptions émanant d’écrivains faisant
autorité (Paul Valéry, André Gide, Elie Faure, Albert Camus...), la nature littéraire des
écrits de LC ne va pas de soi. Elle « passe » méme plutét mal. Ainsi, I'année méme
(1956) de parution des Plans Le Corbusier de Paris aux Editions de Minuit, Pierre
Francastel fustige, chez le méme éditeur, « le style Tour de France » des textes de
I'architecte — mais il en voulait plus a ce qu'il retenait de sa doctrine urbanistique que de
sa maniére littéraire. On remet rarement dans son contexte cette belle formule (elle-
méme assez « tour de France ») ; pourtant, celui-ci précise le jugement du sociologue :

L'influence exercée de nos jours par Le Corbusier — ce théoricien, cet artiste,
dont on ne parviendra jamais, je crois, a dire assez de mal et assez de bien [...]
est immense. Elle est due a une double activité d'architecte et de théoricien.
[...]

Je me garderai de faire le proces trop facile du style écrit de Le Corbusier. Tant
de suffisance et tant de lacunes élémentaires éclatent dans ses ouvrages que
leur simple lecture passera toujours le commentaire. Le Corbusier a voulu étre
un Vignole « a la page ». Il n’était peut-étre pas nécessaire d'utiliser le style
Tour de France pour présenter au trés grand public les problemes de
I'architecture moderne. Il est vrai que le procédé a porté. Il est de fait que Le
Corbusier a intéressé aux problémes de l'architecture et de I'urbanisme des
couches extraordinairement larges du public international.

! P. Francastel, Art et Technique aux XIXe et XXe siécles, Minuit, 1956 ; éd. consultée, Denoél-Gonthier,
coll. « Médiations », p. 30-31.
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Dix ans apres le sociologue, et un an apres la mort du maitre a qui elle avait consacré
une monographie en 1960, I'historienne de I'art Frangcois Choay émet, en 1966, d’autres
réserves sur les écrits de LC, dans un copieux article dont le titre vaut programme :

« L'épaisseur d’'un mythe® ». L'auteur doit considérer ce texte assez marquant pour
I'avoir repris par deux fois : d'abord dans le numéro 282 de la revue Urbanisme de mai-
juin 1995, sous le titre « Que faut-il maintenant penser de Le Corbusier ? » ; puis en
2006, en ouverture de son recueil d'articles Pour une anthropologie de I'espace, avec un
nouveau titre encore : « Le Corbusier en perspective : 1995-1966° ». Elle y moque

« I'expressionnisme corbusien » [sic] de ses batiments, le simplisme de ses théories
urbaines, et reléve :

Un style a I'emporte-piéce, le sens de la formule, le go(t du néologisme, I'art de
schématiser et de systématiser tout en demeurant lyrique, donnent a ces livres
un attrait exceptionnel. Selon le mot d'un éléve de Le Corbusier, ils ont
constitué I'ABC de deux générations d'architectes [...].

Sans que s'y trahisse d’ailleurs aucune évolution significative, ils développent
sous forme d'un systéme rigoureux, unique en son genre au XXe siecle, un
ensemble de themes dont I'ceuvre construite de Le Corbusier semble souvent la

. . , N .4
négation : c'est la un nouvel aspect du mythe corbusien.

Dix nouvelles années passent.

Vingt ans apreés la lecture acide de Francastel, dans une circonstance a priori peu
propice a la polémique — la publication en 1987 du fort volume encyclopédique qui
accompagne la grande exposition parisienne célébrant le centenaire de la naissance du
maitre —, l'auteur de la notice consacrée a I'écriture se gausse, sur plus de quatre
colonnes denses, de « La rhétorique de Le Corbusier, ou les paradoxes de

l'autodidaxie® ». L'auteur, Jean-Claude Garcias, est inspiré, voire transporté, par son
sujet. Comme gagné par la psychose logolalique dont il taxe LC, il dénonce « tout un art
des formules approximatives et frappantes, un ton péremptoire d'initi€ mythomane », une
« mise en transes planifiée, qu’on pourrait aussi nommer convulsionnisme rationaliste »,
un style « qui combine le roman de gare et I'aventure révolutionnaire », une « capacité
fiévreuse a survoler les civilisations, a opérer [...] le téléscopage des lieux communs les
plus éculés de la pensée bourgeoise de [son] temps » ; mais aussi une « hystérie verbale
ou éloquence hallucinatoire qu’on dirait parfois empruntée a Céline », un « moralisme
étriqué hérité de Ruskin » ; ou encore « les redondances de potache » et « la répétitivité
creuse » de ce « pamphlétaire surdoué » qui tient « du Barrés de sous-préfecture ou de
la comtesse de Noailles de bazar ». A ces imprécations, J.-C. Garcias trouve une
justification biographique :

% Transmondia, n°46, décembre 1966, p. 41-52.

% Seuil, coll. « La couleur des idées », 2006, p. 15-37.

* Ibid., p. 18. Comme I'a justement relevé Rachid Ouahés dans son mémoire de DEA, Epistémologie et Science
de la ville : Chronique d'une mort annoncée. Essai d'interprétation de la théorie d’'urbanisme de Francgoise
Choay, en regard du concept de « mort » appliqué a I'architecture et & la ville, EA Paris-Belleville / Université
Paris VIII, 1999, ici, c’est le vocabulaire de LC qui inspire la critique : dans I'introduction a la 2e édition de Vers
une architecture, en 1924, il précisait : « Ce livre est écrit a I'emporte-piéce. »

® In J. Lucan (dir), Le Corbusier, une encyclopédie, Editions du centre Georges-Pompidou, 1987, p. 289-291.
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Comme tous les feuilletonnistes, Le Corbusier se jette a corps perdu dans le
discours, avec I'innocence du néophyte qui tire justement de son inexpérience
l'illusion de travailler dans la grande littérature, ou de faire dans le génie. LC
écrivain est I'homme des trouvailles et du premier jet, quitte a se repasser par
la suite : formules emphatiques et creuses, comme « le jeu correct et
magnifique » ; invention verbale abstraite et guindée, comme « je compose
atmosphériquement » ou « 'air exact » ; galimatias haletant [...] ; adjectifs
ampoulés [...]. La prose corbuséenne fonctionne sur le mode de I'improvisation
juvénile, de l'alégresse verbale, de la gaité surprise de ses propres trouvailles,
mais toujours sur le canevas sermonneur de I'idéologie dominante.

L'aspect « enfant jouant avec les mots dans un naif enthousiasme, avec plus de bonnes
intuitions que de persévérance », reste une bonne image. Il fait songer a cette critique,
par Baudelaire, des personnes « visant au chef-d’aeuvre les yeux fermés, pleins de
confiance dans le désordre, et attendant que les caractéres jetés au plafond retombent
en poéme sur le parquet® ».

L’aspect de l'illusion d’appartenir au génie littéraire me semble plus discutable, tant les
témoignages et les interrogations (certes parfois rhétoriques) de LC persistent dans le
temps. J.-C. Garcias se libere parfois de son carcan paranoia-critique pour émettre des
hypothéses stimulantes, qui sont autant de pistes qui mériteraient d’étre suivies. Ainsi :

A une décennie prés, peut-étre serait-il possible d’établir un lien entre les
vaticinations ou les fulgurances de Lacan, Malraux, Le Corbusier et Céline.

De méme, la propension de I'architecte a une figure de pensée — le paradoxe — qui se
traduit par une figure littéraire — 'oxymore — est mise en exergue a bon droit. Ce constat
trouve toute sa place dans la thése générale de J.-C. Garcias et dégage de larges
perspectives sur les liens entre le mode de pensée de LC et sa maniére de lui donner
forme a celle-ci dans ses écrits :

Toute sa vie, il [LC] restera fidele a un mode de raisonnement paradoxal, hérité
de ses années de formation d’autodidacte : énoncé par celui qui ne sait pas, ou
peu, le paradoxe dérange ceux qui savent, et attire I'attention sur son auteur.

Certes, le fonctionnement du paradoxe autorise un certain laxisme dans I'argumentation.
Mais s’agit-il d'un monopole réservé aux néophytes ? En revanche, cette figure de
pensée, qui provoque une sensation d’inquiétante étrangeté, déstabilise le lecteur et, par
la méme, le renvoie a la présence de l'auteur.

On pourrait reproduire d’autres railleries a I'envi ; on voit qu’elles reposent sur un élitisme
intellectuel condamnant I'autodidaxie de LC (un comble pour des critiques d’'obédience
marxiste !), d’ou son effectif empressement, parfois un peu lourd, de premier de la
classe.

® C. de Baudelaire, « Notes nouvelles sur Edgar Poe », in Baudelaire, (Euvres compléte, Laffont,
coll. « Bouquins », 1980, 599.

41



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE | — COMMENT LE CORBUSIER A ECRIT TOUS SES LIVRES

Aujourd’hui, de nouveau vingt ans apres I'« Encyclopédie », je reviens sur ce déni de
valeur littéraire, dans une perspective plus détachée et rigoureuse. Si j'ai choisi
d’adresser, dans le titre de cette partie, un clin d'eeil 2 Raymond Roussel et Marcel
Bénamou’, c’est, par-dela le jeu de mots, pour signaler ce qui constituera le fil d’Ariane
de mon propos : 'homme qui prit pour nom, en 1920, Le Corbusier, dont la communauté
scientifique et artistique, mais aussi le grand public, s’accordent a reconnaitre
'importance en tant qu’architecte et urbaniste — et désormais peintre, dessinateur,
sculpteur, créateur de tapisseries, etc. —, cet homme, donc, fut également un authentique
écrivain. En ajoutant une nouvelle corde a I'arc déja fourni de Le Corbusier, j'ai
conscience de participer a I'élaboration d’'une sorte de réincarnation du génie universel
de la Renaissance. Il est vrai que Le Corbusier n’est pas sans évoquer, par certains
traits, le créateur protéiforme que fut Léonard de Vinci. Sa passion jamais démentie pour
le monde des nombres et des proportions, celle non moins ardente pour celui des
machines et du progrés, le rapprochent en effet, par-dela la multiplicité des médiums
avec lesquels ils s’est exprimé, de cet illustre prédécesseur.

Dans un contexte plus large, force est de constater que la reconnaissance de cette
activité de Le Corbusier reste problématique. Ainsi, le Dictionnaire des écrivains de
langue frangaise8 ne lui accorde aucune place entre Leconte de Lille et Violette Leduc.
En revanche, une entrée lui est consacrée dans tous les dictionnaires ou encyclopédies
de I'art du XXe siécle, y compris dans le Dictionnaire des intellectuels francais de
Jacques Julliard et Michel Winock, ces derniers précisant dans leur introduction qu'’ils
entendent par ce terme, a la suite de Jean-Paul Sartre, ceux qui se mélent « de ce qui ne
les regarde pas »°. La notice de LC est rédigée par I'historienne Daniéle Voldman, qui le
définit ainsi :

Personnalité charismatique, chef de file pugnace du Mouvement moderne en
architecture, considéré comme I'un des plus grands architectes du XXe siécle,
fut aussi peintre et écrivain, prét a tous les combats pour faire triompher ses
idées.

Mon intention n'est pas de me livrer a quelque béate hagiographie, fit-elle fondée sur
des données précises. Il s’agira plutét de montrer comment le métier de I'écriture est
venu a Charles-Edouard Jeanneret, comment ses textes successifs — d’envergure et de
statuts tres divers — ont contribué a forger un savoir-faire, que soutenaient des le départ
des prédispositions, et a le faire évoluer dans le temps ; et pourquoi I'acquisition d’'un
statut d’écrivain (donc de ce savoir-faire) était important dans le destin que Le Corbusier
s’est bati.

" R. Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, 1935 ; M. Bénamou, Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes
livres, Hachette, 1986.

8 Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey (dir), Dictionnaire des écrivains de langue francaise,
2 vol., Larousse, 2001.

° Seuil, 2002 ; éd. revue, 2009. L'expression de Sartre figure dans « Plaidoyer pour les intellectuels »,
Situations VIII, Gallimard, 1972, p. 377. Le seul autre architecte qui figure parmi les quelque 600 personnes
recensées dans ce Dictionnaire, c’est Roland Castro. Les architectes font-ils vraiment partie de la vie civile ?
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Car de 1907, date de ses premiers séjours loin de sa famille restée dans sa ville natale
du Jura suisse, La Chaux-de-Fonds, a sa mort en 1965, celui qui était devenu entre-
temps Le Corbusier n'aura de cesse d’écrire. Textes a usages privés d'abord (lettres a sa
famille et & des amis, notes accompagnant ses croquis dans les inséparables
compagnons que furent ses Sketchbooks, lesquels constituent, avec ses carnets-
agendas, une ébauche de journal), puis rapidement publics : articles, de commande ou
spontanés, puis véritables ouvrages — parfois issus de la réunion des articles en
question, parfois créations entiéerement nouvelles.

Ces presque soixante ans d’'écriture ont généré une production dont, paradoxalement, on
commence seulement a mesurer 'ampleur. En effet, si les travaux universitaires sur le
constructeur, le théoricien de I'architecture et de I'urbanisme ou encore I'artiste
deviennent pléthoriques, I'ceuvre écrit a été jusqu’ici curieusement peu abordé en tant
que tel, comme nous I'avons vu en introduction. Un chantier mis en ceuvre en 2004 par la
Fondation Le Corbusier a pour objectif la publication systématique et intégrale de ce
fonds, organisé en quatre grands domaines : correspondances ; conférences ; articles et
textes courts ; livres.

L’ampleur d’'une telle entreprise invite a la modestie et nécessite une posture
méthodologique claire, afin de ne pas perdre les chercheurs — et les lecteurs — dans les
méandres d’'une semblable hydre : faute de leur trouver un autre usage, les zélateurs ou
les critiques ont tét fait d’enrégimenter les textes de Le Corbusier pour décrypter telle ou
telle de ses ceuvres architecturales ou plastiques. Sans jamais oublier que ces écrits
restent une création seconde par rapport a I'activité dominante — I'architecture — de leur
producteur, mais sans les instrumentaliser non plus en les réduisant au seul rang de
caisses de résonance d’'une pensée, je me suis appuyée sur des outils propres a
I'analyse des textes — essentiellement issus de la rhétorique, de la stylistique et de
I'analyse de discours™.

Depuis une trentaine d’années, le champ de ce qui reléve de la critique dite littéraire n'a
eu de cesse d'étre en crise, et de s’étendre. La théorie des genres d’'une part, de la
littérature d’autre part, ont ainsi peu a peu annexé des productions jusqu’alors jugées
mineures, tels le roman policier ou la science-fiction, ou extra-littéraires, comme les
essais, les ouvrages historiques, les journaux intimes, etc. Avec la critique génétique (sur
laquelle je reviendrai longuement dans la deuxieme partie), I'analyse du phénoméne
littéraire — le qualificatif étant méme parfois substantivé comme dans un récent ouvrage
de référence™ — s’est déplacée vers I'amont des textes publiés, tandis que,
symétriquement, leur en-cours, dans une dimension dégagée de toute autoréflexivité
obsessionnelle, et son aval sont considérés comme porteur de signification par les
tenants de la critique de la réception.

10 Avec, comme auteur de référence pour chacune de ces disciplines, Chaim Perelman, Georges Molinié,
Dominique Maingueneau.

™ paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala, Dictionnaire du littéraire, Puf, 2002 ; rééd. coll. « Quadrige »,
2004, 2010.
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| — A. Qu'est-ce qu’un auteur ? Quelques reperes th  éoriques

Une ceuvre est faite par une multitude « d’esprits » et d’événements —
(ancétres, états, hasards, écrivains antérieurs, etc.) — sous la direction
de l'Auteur.

Ce dernier doit donc étre un profond politique attaché a mettre d’accord
ces larves et ces actions intellectuelles concurrentes. Il faut ruser ici ; et
1a, passer ; il faut retarder, éconduire, supplier de venir, intéresser a
I'ouvrage. — Evocations, conjurations, séductions — nous n’avons a
I’égard de notre personnel et matériel intérieurs que des ressources de

I'ordre magique et symbolique.
Paul Valéry, Tel Quel*

Lorsque des écrits ne relévent pas totalement de la fiction mais ont prétention a parler du
réel, leur caractere littéraire ne va pas de soi. L’appréciation de ce dernier peut méme
varier dans le temps, selon le jugement que portent sur ces écrits les critiques et les
lecteurs. L'emplacement qu'ils occupent sur les rayonnages des librairies et des
bibliotheques, leur classification Dewey, le type de maison d’édition et de collection dans
lesquels ils sont (re)publiés témoignent de ces fluctuations. Ainsi Italo Calvino faisait-il
référence, interrogé en 1967 sur les motivations de I'écriture™®, & ce meuble de
rangement et de classement :

On écrit un livre pour qu'il puisse étre placé a cété d’autres livres, pour qu'il
entre sur une étagere hypothétique et, en y entrant, la modifie en quelque
maniére, chasse de leur place d’autres volumes ou les fasse rétrograder au
second rang, provoque I'avancement au premier rang de certains autres.

C’est que, on le sait, la notion de littérature et, partant, celle des ouvrages devant
occuper la meilleure place d’'une bibliotheque a tel moment, et surtout celle de I'auteur ou
de I'écrivain ont fait et font encore I'objet de débats parfois apres au sein de la
communauté des chercheurs de ce domaine. Aprés un rappel des empoignades sur le
theme de la mort — petite ou définitive — de I'auteur, j'évoquerai la dimension sociale de la
construction de cette figure a l'intérieur du champ culturel de I'édition. Cela m’aménera a
revenir sur la notion et les critéres de littérarité, pour enfin me demander comment des
individus parviennent a gérer le double statut d’auteur et d’agent d’'une autre profession
gu’ils exercent, par nécessité le plus souvent.

De la mort de l'auteur a la mort de la mort de I'au  teur : controverses
Avec les deux pavés structuralistes lancés dans la mare littéraire par Roland Barthes en
1968 et Michel Foucault I'année suivante, la communauté scientifique des littéraires eut

12 Je tire cet exergue d'un dactylogramme de 3 pages intitulé « Extraits de “ Tel Quel " par P. Valéry »,

sur lequel LC a noté a la main : « Communiqué par Duval, St-Dié, mars 44 » (p. 2, « Rhétorique »,

§ « Classiques »), Q3-1-72.

13|, Calvino, « Pour qui écrit-on ? L'étagére hypothétique », réponse & une enquéte de Rinascita menée en
1967, repris in id., La Machine Littérature, Seuil, coll. « La librairie du XXe siécle », 1993, p. 63.

* R. Barthes, Manteia, n°5, 4 © trimestre 1968 (repris de « The death of the author », Aspen Magazine, n°5-6,
automne 1967) ; repris in Le Bruissement de la langue (1984), puis in Euvres complétes, tome 11, 1968-1971,
Seuil, 2002, p. 40-45 ; M. Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », conférence, reprise in Bulletin de la Société
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a faire son deuil de deux figures qui la fondaient : I'auteur, puis la mission créative
traditionnelle de celui-ci, au profit d’'une tres dépersonnalisée « fonction auteur ».
Une premiére salve avait été tirée dés 1966 par Barthes, avec une affirmation qui
n'apparaissait pas encore dans toute sa dimension subvertive :

Est écrivain celui pour qui le langage fait probléme, qui en éprouve la
profondeur, non 'instrumentalité ou la beauté®”.

Autrement dit, un texte littéraire n’est affaire ni de message ni d’émotion, mais de langue,
et de langue seulement. L'analyse de Barthes suggérait la méfiance que lui inspirait
I'écrivain en tant que seul agent légitime de la définition du sens de son ceuvre, ce qui
revenait a mettre en cause une notion qui fondait jusqu’alors les études littéraires,
l'intentionnalité de I'auteur :

Nous sommes généralement enclins, du moins aujourd’hui, a croire que
I'écrivain peut revendiquer le sens de son ceuvre et définir lui-méme ce sens
comme |égal, d’ou une interrogation déraisonnable adressée par le critique a
I'écrivain mort, a sa vie, aux traces de son intention, pour gu’il nous assure lui-
méme de ce que signifie son ceuvre : on veut a tout prix faire parler le mort ou
ses substituts, son temps, le genre, le lexique, bref tout le contemporain de
I'auteur, propriétaire par métonymie du droit de I'écrivain mort sur sa création®®.

S’inscrivant en cela bien dans son temps, Barthes n’hésite pas a faire usage du rdle de
paradigme heuristique de la linguistique pour le structuralisme et montre comment le
modele fonctionne en situation d’énonciation :

la linguistique vient de fournir a la destruction de I’Auteur un instrument
analytique précieux, en montrant que I'’énonciation dans son entier est un
processus vide, qui fonctionne parfaitement sans qu'il soit nécessaire de le
remplir par la personne des interlocuteurs : linguistiquement, I’Auteur n’est
jamais rien de plus que celui qui écrit, tout comme je n’est autre que celui qui
dit je : le langage connait un « sujet », non une « personne », et ce sujet, vide
et en dehors de I'énonciation méme qui le définit, suffit a faire « tenir » le
langage, c'est-a-dire a I'épuiser'’.

La subtilité typographique de l'ironique passage en majuscule de la lettre initiale du mot
« auteur » suggere I'opinion personnelle réservée du sujet Barthes sur I'objet de son
propos.

Quant a Foucault, c’'est plus a la figure de I'auteur comme agent d’un contrble violent et
indu sur le sens de ses textes qu'il en a. Fustigeant la volonté de « grand enfermement »
dans lequel I'auteur voudrait confiner ses lecteures et critiques, il souligne I'interdiction

francaise de philosophie, juillet-septembre 1969, p. 73-104 ; éd. consultée, Dits et Ecrits, tome |, 1954-1969,
Gallimard, 1994, p. 789-821.

! R. Barthes, Critique et Vérité, Seuil, 1966, p. 46.

'8 |bid., p. 59.

7 1d., « La mort de I'auteur », cité in Alain Brunn, L’Auteur, coll. « Corpus », p. 201.
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d’interprétation prononcée par I'auteur traditionnel ou, du moins, ce qu’il représente dans
le proces de I'écriture :

la fonction-auteur est liée au systeme juridique et institutionnel qui enserre,
détermine, articule I'univers des discours : elle ne s’exerce pas uniformément et
de la méme fagon sur tous les discours, a toutes les époques et dans toutes les
formes de civilisation ; elle n’est pas définie par I'attribution spontanée d'un
discours a son producteur, mais par une série d’opérations spécifiques et
complexes ; elle ne renvoie pas purement et simplement a un individu réel*®.

Depuis, comme I'a notamment reconstruit Antoine Compagnonlg, la geste théorique a
mis de I'eau dans son vin : certes, la notion d’intentionnalité du créateur comme clé
interprétative de I'ceuvre a perdu de son monopole, sous les rets conjugués des
structuralistes et des postmodernistes, mais le personnage de I'auteur est sorti des
oubliettes de I'histoire.

La toute-puissance du personnage parfois purement mythique de I'auteur en a pris un
coup, mais c’est a ce prix qu’'elle a retrouvé une Iégitimité. Il ne faut toutefois pas sous-
estimer les cicatrices laissées, quarante ans plus tard, par des débats parfois violents sur
cette affaire de meurtre. A. Compagnon reléve en outre que ce soupgon que I'on a fait
perser sur le personnage de I'auteur crée une responsabilité nouvelle pour le lecteur
(sujet sur lequel je vais bient6t revenir), dont un critique a pu dire celui-ci était né au prix
de la mort de celui-1a :

Certes, la mort de 'auteur entraine derriére elle la polysémie du texte, la
promotion du lecteur, et une liberté du commentaire jusque-la inconnue, mais,
faute d’une véritable réflexion sur la nature des rapports de l'intention et de
l'interprétation, n’est-ce pas du lecteur comme auteur de substitution qu’il est
question®® ?

Et pourtant ; le méme A. Compagnon ne peut verser dans I'espace qu'il occupe au sein
du débat le point de vue du philosophe Hans Georg Gadamer. Le philosophe établit en
effet un nouveau niveau de trouble dans le schéma que le théoricien de la littérature
venait de batir :

L’horizon de sens de la compréhension n’a pour limite, ni ce que l'auteur avait
primitivement en téte, ni I’horizon du destinataire pour qui le texte a été écrit a
l'origine. Au premier abord, cela peut paraitre un canon herméneutique
raisonnable, qui est d'ailleurs généralement admis, de ne rien voir dans un
texte que I'auteur ou le premier lecteur n’ait pu avoir en téte. Mais cette regle
n'est vraiment applicable que dans des cas extrémes. Car les textes ne
demandent pas a étre compris comme expressions vivantes de la subjectivité
d’'un auteur. [...] Ce qui est fixé par écrit s’est détaché de la contingence de son
origine et de son auteur et s’est libéré positivement pour contracter de
nouvelles relations.

8 M. Foucault, « Qu'est-ce que la fonction auteur ? », 1969, repris in Dits et Ecrits, op. cit.
;Z A. Compagnon, Le Démon de la théorie, Seuil, coll « Points », 1999, p. 51-110.

Ibid., p. 57.
2l H, G. Gadamer, Vérité et Méthode, Seuil, 1996 [1960], p. 417-418, cité in ibid., p. 95.
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Face a cette quasi-aporie, les chercheurs dans la discipline récente qu’est I'« Analyse du
discours » apportent un point de vue plus pragmatique, qui concilie mieux les dimensions
sociale et individuelle (intentionnaliste) de ce que, par défaut, on continue & nommer

I'« auteur ».

Ruth Amossy, spécialiste de la rhétorique et de I'argumentation, en situations littéraires
ou non, définit le concept d’'« ethos auctorial », par lequel diverses tendances et
disciplines devraient trouver un terrain d’entente :

La notion d’ethos permet de s’en tenir a I'image que le locuteur présent ou
absent projette de sa personne dans le discours sans faire de I'auteur la source
intentionnelle du sens, mais aussi sans dissourdre l'instance auctoriale dans
l'interprétation globale du texte. L’ethos auctorial est un effet du texte, il vient
préciser une dimension de I'échange verbal. Il désigne la facon dont le garant
du texte désigné par un nom propre construit son autorité et sa crédibilité aux
yeux du lecteur potentiel®.

Je reviendrai sur I'importance du nom de l'auteur, a fortiori lorsqu’il s’agit, comme dans le
cas de LC, d’'un pseudonyme. R. Amossy pointe ici un point déterminant pour la
littérature non fictionnelle a vocation persuasive, celle de I'auctorialité. Cette question, qui
implique nécessairement de faire participer au processus du livre I'agent qu’'est le lecteur,
se pose également, mais dans d’autres termes, liés notamment a la question de la
valeur®®, de la littérarité, pour la théorie littéraire. Ainsi, en introduction & une livraison

de la revue Argumentation et Analyse du discours consacrée a Ethos discursif et Image
d’auteur, Michéle Bokobza Kahan, précise les données du probleme :

La psyché individuelle de I'auteur, son imaginaire, qui relévent d’'une
interrogation sociale, d'une part, et sa position dans le champ littéraire de son
temps, d'autre part, déterminent I'image de soi que l'auteur construit dans le
discours. Dés qu’un écrivain est socialement qualifi€ comme tel par ses
publications, il devient tributaire des ouvrages antérieurs qui ont légitimé son
statut d’écrivain et il est tenu de prendre en compte ce capital dans ses ceuvres
futures. Le long de sa trajectoire d’écrivain, il sera jugé en fonction de I'image
d’'auteur qui lui est attribuée et qui peut bien sr changer et évoluer au fil de sa
carriere. Une relation de réciprocité s'établit donc entre la position objective de
I'écrivain dans le champ littéraire et la maniére singuliére d’occuper cette
position dans I'espace de I'écriture, ce que Viala comme un

« positionnement »**

La destinée d'écrivain de LC s'inscrit parfaitement dans ce schéma, que cette « mémoire
des ceuvres », pour reprendre le titre d’un beau livre de Judith Schlanger25

22 R. Amossy, « La double nature de l'image d’auteur », Argumentation et Analyse du discours, n°3, 2009,
Ethos discursif et Image d’'auteur, § 22.

2% Cette notion est abordée dans un chapitre spécifique par A. Compagnon, Le Démon..., op. cit.

? « Introduction », Ethos discursif..., op. cit., § 38. L'historien de la littérature Alain Viala est I'auteur d’un
ouvrage qui reste une référence : Naissance de I'écrivain. Sociologie de la littérature a I'age classique, Minuit,
coll. « Le sens commun », 1985.

% 3. Schlanger, La Mémoire des ceuvres, Nathan, coll. « Le texte & 'ceuvre », 1992 (rééd. Verdier, 2008).
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On le voit, qu’on I'aborde depuis un point de vue strictement individuel et interne au texte
ou dans son rapport au monde, la notion d’auteur ne saurait étre saisie sans que soit
appréhendée sa dimension sociale.

Une notion socialement construite

Article L111-1 — L’auteur d’'une ceuvre de I'esprit jouit sur cette ceuvre,
du seul fait de sa création, d’un droit de propriété incorporelle exclusif
et opposable a tous. [...]

Article L113-1 — La qualité d’auteur appartient, sauf preuve contraire, a
celui ou & ceux sous le nom de qui I'ceuvre est divulguée.

Article L113-6 — Les auteurs des ceuvres pseudonymes et anonymes
jouissent sur celles-ci des droits reconnus par l'article L111-1.

Article L121-1 — L’auteur jouit du droit au respect de son nom, de sa
qualité et de son ceuvre.

Ce droit est attaché a sa personne.

Il est perpétuel, inaliénable et imprescriptible.

Il est transmissible & cause de mort aux héritiers de l'auteur.

Code de la propriété intellectuelle

« Malgré la crise, il réussit a vivre de ses droits d’auteur. » Cette phrase qui fait penser a
un titre de revue people caractérise, nous dit N. Jornod®®, les années 1930 de LC en leur
mitan, avec la parution de La Ville radieuse et la commande d’Aircraft. En effet, ce n'est
pas la recherche de « mandats », comme disent les Suisses (commandes directes,
concours, grands projets ou petites maisons), qui fait vivre son homme, chargé de femme
et de chien.

C’est que la notion méme d’auteur (en littérature comme dans toute autre discipline), dont
on sait qu’elle ne s’est vraiment stabilisée qu'au XVllle siecle, avec la prise de conscience
de l'autonomie de l'individu en tant que tel par les Lumiéres, est intimement liée, plus qu'a
d’ambitieuses spheres éthérées, a des conditions juridiques et économiques, avec
I'apparition des contrats d’auteur et des droits d’auteur. Ne saurait donc prétendre au
statut d’auteur une personne ayant écrit et qui ne serait pas publiée ou qui, ayant publié
(bien évidemment pas a compte d’auteur), ne tirerait pas de revenu significatif de cette
activité.

A cette définition, on oppose les contre-exemples éclatants de Marcel Proust, dont le
premier volume de La Recherche fut refusé chez Gallimard, puis publié & compte d’auteur
chez Grasset, puis... ce que 'on sait, et de Claude Simon : mondialement consacré par le
prix Nobel de littérature en 1985, il avait été rayé par I'administration francaise des listes
de I'Agessa (la caisse d’assurance maladie offrant un statut favorable aux auteurs
compositeurs), au motif qu’il vivait plus de la vente de ses vignes que de celle de ses
livres...

% Catalogue raisonné..., op. cit., p. 150.
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Ce que ces exemplae remettent en cause involontairement, certains écrivains en font
d'ailleurs une profession de foi. Ainsi, Francois Bon®’ plaide pour une nouvelle économie
de la littérature et des auteurs, rappelant que fort rares sont les auteurs reconnus comme
tels & pouvoir ne pas se passer financierement d’une autre activité : enseignant,
journaliste, médecin, homme politique... et pourquoi pas architecte ?

Les droits d’auteur, pour que I'auteur vive de sa plume : il faut tout de suite
tordre le cou a cette idée trop naive.

L’idée qu’un auteur vit de ses droits de publication n’est qu'un cas particulier
rare des livres et des ceuvres qui nous sont essentielles.

L’écrivain pointe également du doigt un phénomeéne historique important pour I'économie
du livre méme : la prépublication en revue.

Les romans (encore souvent ne s’appellent-ils pas « roman » : Le Rouge et

le Noir de Stendhal s'intitule « maeurs », Madame Bovary de Flaubert « mceurs
de province », et Balzac publie des « études sociales ») sont I'aboutissement
livre de ce qui a été d’abord publié dans la presse ou les revues.

Si ce fonctionnement par feuilleton n’existe pour ainsi dire plus dans la littérature
d’'imagination d’aujourd’hui, il reste un processus courant pour les écrits non fictionnels.
Cela nous raméne au cceur de notre sujet : une part significative de I'ceuvre écrit de Le
Corbusier consiste en republications de textes déja parus (et souvent payés) dans des
revues ou dans la presse généraliste. Les quatre titres phares de la Collection de

« L'esprit nouveau » illustrent parfaitement ce processus, d’autant qu’il est vraisemblable
gue I'idée générale des livres préexistait a leur rédaction en articles/chapitres. Nous le
Verrons aussi sous peu, la publication de conférences adopte le méme modus operandi.
Ainsi, les ouvrages ressortissant au genre littéraire de I'essai sont souvent composés du
recueil raisonné d’articles de circonstance rassemblés par une sorte d’auteur au second
degré (des textes, de leur mise en livre).

Parallelement aux critéres administrativo-économiques, la sociologie s’est intéressée

a ce qui fait qu'il y a « art » ou non et, pour ce qui nous concerne, quand « la littérature »
advient en tant que telle. Les auteurs qui m'ont le plus apporté dans ce domaine sont bien
sr Pierre Bourdieu, avec Langage et Pouvoir symbolique et, surtout, Les Régles de I'art.
Geneése et Structure du champ littéraire®® mais aussi, dans la continuité de ces travaux,
Nathalie Heinich.

Le premier s’est intéressé aux appartenances sociales que porte en elle-méme la langue
des acteurs en train de parler ou d’écrire, a travers leur habitus, ainsi qu'a la maniére dont
se constituent et fonctionnent les catégories de champs d’action, s’appuyant pour cela sur

27 \/oir, sur son site internet « tiers-livre.net », le billet du 22 ao(t 2010, intitulé « De I'auteur comme
écosysteme ».

%8 Seuil, coll. « Points », 2001, version étendue de Ce que parler veut dire. L’'Economie des échanges
linguistiques, Fayard, 1982 ; Fayard, coll. « Libre examen », 1992.
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une analyse serrée de L'Education sentimentale de Flaubert dans le contexte littéraire de
son temps. Quant a la seconde, elle s’est attachée a clarifier les modalités par lesquelles
un quidam acceéde, par-dela ce qu'il produit, au statut convoité (et paradoxalement trés
réglé) d'« artiste », et ce dans différents types de société.

Constatant la tendance de toute pratique artistique a vouloir gagner en autonomie vis-a-vis
de la société marchande, P. Bourdieu s’est attaché a dénoncer l'illusio du génie créateur
dans sa tour d’ivoire, mais aussi les mécanismes par lesquels une ceuvre atteint, selon
des critéres tant internes qu’externes, a la reconnaissance d’une valeur — laquelle fait, en
retour, de son auteur un vrai artiste. Quant a la théorie des champs, elle distingue des
sous-systemes a l'intérieur de la société, au sein desquels les individus luttent pour
occuper une place dominante. Ainsi, si I'on identifiait un champ architectural — bien que
Bourdieu se soit fort peu intéressé a la discipline —, il est clair que LC se serait attaché,
avec succes, a y conserver une position de domination. S’agissant de son positionnement
dans le champ littéraire, les efforts qu'il a déployés dans son dedans comme son dehors
(éditeurs, critiques, milieu artistique) sont indéniables. Les choses sont infiniment plus
complexes, au moins pour ce qui reléve de la réception de ses ceuvres. Quelques
passages” des Reégles de I'art clarifient les stratégies qui sont, de maniére générale,
convoquées par les candidats :

Le producteur de la valeur de I'ceuvre d’art n’est pas l'artiste mais le champ

de production en tant qu'univers de croyance qui produit la valeur de I'ceuvre
d’art comme fétiche en produisant la croyance dans le pouvoir créateur de
l'artiste. Etant donné que I'ceuvre d’'art n’existe en tant qu’objet symbolique doté
de valeur que si elle est connue et reconnue, c’est-a-dire socialement instituée
comme ceuvre d'art par des spectateurs dotés de la disposition et de la
compétence esthétiques qui sont nécessaires pour la connaitre et la reconnaitre
comme telle, la science des ceuvres a pour objet non seulement la production
matérielle de I'ceuvre mais aussi la production de la valeur de I'ceuvre ou, ce qui
revient au méme, de la croyance dans la valeur de I'ceuvre.

Elle doit donc prendre en compte non seulement les producteurs directs de
I';euvre dans sa matérialité (artiste, écrivain, etc.), mais aussi I'ensemble des
agents et des institutions qui participent a la production de la valeur de 'ceuvre a
travers la production de la valeur de 'art en général et dans la valeur distinctive
de telle ou telle ceuvre d’art.

On voit donc que, dans la perspective bourdieusienne, l'artiste — ici, le Le Corbusier
écrivain — ne peut advenir en tant que tel qu’a la condition de jouer le jeu du champ ou il
veut conquérir une place. A ce jeu-la, les places sont chéres, et les prétendants bien plus
nombreux que les impétrants. Chacun doit donc fourbir ses armes et cultiver ses réseaux :

Un des enjeux centraux des rivalités littéraires est le monopole de la Iégitimité
littéraire, c’'est-a-dire, entre autres choses, le monopole du pouvoir de dire avec
autorité qui est autorisé a se dire écrivain ou méme a dire qui est écrivain et qui
a autorité pour dire qui est écrivain ; ou, si I'on préfere, le monopole du pouvoir
de consécration des producteurs ou des produits. Plus précisément, la lutte entre

% |bid., p. 318 puis 311-312.
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les occupants des deux poles [autonomie ou hétéronomie] opposés du champ
de production culturelle a pour enjeu le monopole de I'imposition de la définition
Iégitime de I'écrivain. [...]

Le flou sémantique de notions comme celles d’écrivain ou d’artiste est a la fois le
produit et la condition des luttes visant a en imposer la définition. A ce titre, il fait
partie de la réalité méme qu'il s'agit d’interpréter. Trancher sur le papier et de
facon plus ou moins arbitraire des débats qui ne le sont pas dans la réalité,
comme la question de savoir si tel ou tel prétendant au titre d’écrivain fait partie
de la population des écrivains, c’est oublier que le champ de production
culturelle est le lieu de luttes qui, a travers I'imposition de la définition dominante
de I'écrivain, visent a délimiter la population de ceux qui sont en droit de
participer a la lutte pour la définition de I'écrivain.

Dans cette course a I'élection, LC se montre tres actif et quéte avec avidité I'agrément de
tout écrivain jugé « autorisé » — que I'on songe a l'usage satisfait et immodéré qu’il fit des
déclarations admiratives d'un Valéry, d’'un Gide ou d’'un Cendrars (a défaut, on le verra,
d’avoir obtenu un franc agrément de Paulhan avec Sur les 4 routes). En revanche, LC n'a
jamais été intéressé par une position d’'arbitre des affaires littéraires : il veut étre accueilli
dans le cercle, mais pas décider d’y accueillir ou non. Le fait méme que ses écrivains de
chevet (j'y reviendrai) soient tous morts — Homere, Rabelais, Cervantes, ainsi que
Baudelaire et Mallarmé — indique que l'architecte ne cherche pas vraiment a entrer dans
une concurrence littéraire avec ses contemporains — méme si, sa bibliotheque personnelle
en témoigne, il ne se désintéressait pas totalement d’eux.

Cet enjeu de I'élection dans le champ culturel invite a établir des paralléles avec deux
autres domaines d’exercice de LC.

D’abord, dans le champ architectural : il y occupe rapidement une position artistique
dominante, lui donnant toute légitimité pour juger qui est architecte et qui ne I'est pas. Mais
il n’en fait pas usage. Contrairement a son ex mentor Auguste Perret, a qui la Iégende
attribue ce bon mot lors de sa visite du chantier de I'unité d’habitation de Marseille : « lly a
deux architectes en France. L'autre, c’est Le Corbusier », le maitre d’origine suisse ne
rend ni la justice ni distribue de bons de bonne conduite. Sans doute parce que pour lui,
en France comme dans le monde, il n'y a qu’un architecte : lui.

Deuxiemement, dans le champ pictural : ici, en revanche, les aspirations a la
reconnaissance qu'il avait connue du temps du Purisme sont rapidement décues. Cela
suscita chez lui une profonde amertume. Méme si, trente ans aprés sa mort, ses toiles
(méme tardives) atteignaient des prix exhorbitants, il vécut sa non-élection en tant que
peintre important par ceux qu'il tenait pour ses pairs comme un échec cuisant, dont il n’eut
de cesse de se plaindre. Son entrée, certes peu fracassante et par une porte plutét
dérobée, dans la République des Lettres ne compensa pas cette blessure narcissique et
artistique.
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Du champ au genre

Revenons au champ littéraire. Marielle Macé a revisité® la sociologie du champ de

P. Bourdieu a I'aune de Il'histoire littéraire. Elle établit un lien entre I'accession au champ et
la notion de genre littéraire, lien qui permet d’assurer une liaison entre sociologie et
littérature, collectif et individuel, « généralité intermédiaire » et « idéalité incarnée » — lien
difficile a nouer lorsque I'on cherche a rapprocher les deux disciplines :

Chez Bourdieu, I'idée de genre exerce cette fonction de médiation non a
l'intérieur d'une théorie de la littérature en tant que telle, mais dans le cadre
d’une pensée de la production historique de la valeur. La sociologie exposée
dans Les Régles de I'art [...] invite a « lever I'enchantement » et expose les
enjeux des univers esthétiques en termes de lutte et de capital. C’est a I'intérieur
de cette analyse critique de la production de valeur littéraire et, partant, des
trajectoires agonistiques d’'écrivains, que la notion de genre littéraire prend place,
figurant comme objet de classement, et de classement axiologique. L'idée de
genre nourrit en effet le postulat de I'« homologie », ou de la correspondance
entre I'invention d’une forme et I'invention d’une position dans le champ littéraire.

Cette maniere de rabattre la hiérarchie des genres sur I'« espace des possibles »
bourdieusien, désormais « temporalisé », donc susceptible d'étre inscrit dans une
perspective historique de la littérature, permet aussi d'incorporer le concept d’habitus dans
une réflexion d’ensemble cohérente.

Je n'aborderai ici que par la bande la notion de genre littéraire, notion a la fois trés
ancienne (Antiquité grecque) et objet de débats vifs depuis la seconde moitié du

XXe siécle et non clos a ce jour. Il s'agit pourtant d’une clé d’entrée trés pertinente, surtout
dans le cas d'une littérature conditionnelle comme celle

de LC. Elle permet notamment de travailler le type de I'essai, genre qui, s’il renvoie

a Montaigne (une des lectures favorites de LC), connait des développements trés
intéressants depuis I'aprés-seconde-guerre mondiale. Je me limite a I'évoquer, quelques
pages plus loin, avec le passage en revue des livres publiés de LC, puis en conclusion,
avec les pistes de travail qu’il conviendrait d’explorer plus avant.

Pour clore le sujet, et au risque de scier la branche de I'intertextualité qui est pourtant
particulierement féconde pour I'ceuvre de LC, je citerai le critique Albert Thibaudet :

Il n’arrive jamais, absolument jamais, qu’un artiste de génie ait devant les yeux,
avant d’avoir créé une ceuvre, le modeéle de cette ceuvre. [...] Créer dans un
genre, c'est ajouter a ce genre. Ajouter a ce genre ce n'est pas se conformer a
ce qu'il était avant nous, c'est le dépasser™.

Si ce propos sur I'éternelle nouveauté peut aujourd’hui paraitre dépassé, il a le mérite
d’introduire une catégorie également féconde, que je ne ferai qu’esquisser dans ma
conclusion : celle du créateur de génie. Au demeurant, comment s'interroger sur les

% M. Macé, « “ La valeur a go(t de temps ”, Bourdieu historien des possibles littéraires », Revue de théorie
et histoire littéraire, Fabula LHT, en ligne sur le site Fabula.org, 2005. Passage cité : § 3.
3t A. Thibaudet, Physiologie de la critique, Editions de la Nouvelle Critique, 1930, p. 188. Cité in ibid., § 21.
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caractéristiques génériques des ceuvres d’'un auteur qui se vantait, en 1923, dans une
publicité®” qu'il avait lui-méme rédigée et fabriquée :

Ce livre est implacable.
Il ne ressemble a aucun autre.

Par-dela I'argument aujourd’hui éculé de la nouveauté radicale, de telles prises de position
d’'un auteur ne facilitent pas le travail a qui cherche I'inscription de ce créateur dans un
champ : la catégorie du genre — ici impérieusement niée — constitue en effet une piece du
canon

ou la dimension d'intégration de consensus sociaux est particulierement prégnante.
Nombre d’écrivains ont, depuis toujours, proclamé leur altérité vis-a-vis des Belles Lettres.
Dans le domaine d’un écrivain « a temps partiel », par définition plus en demande de
reconnaissance, cela est plus rare.

Agir en auteur : I'écrivain et ses livres

C’est cette question de la posture qu'adopte — ou n'adopte pas — un auteur dans le monde
des Lettres qui a intéressé N. Heinich dans son travail sur l'identité sociale de I'écrivain®.
D’emblée (p. 60), elle nous met en garde contre les difficultés de I'exercice :

La pluralité des parameétres interdit donc toute réduction a une « Iégitimité » —
cette notion n'ayant de sens que dans un univers axiologique unidimensionnel.
Le monde de la création est un monde complexe, irréductible a un parameétre
univoque qui opposerait, par exemple, le « professionnalisme » au

« dilettantisme » comme le positif au négatif, le « sérieux » au « pas sérieux ».
Pas plus, autrement dit, la posture identitaire que les valeurs engagées dans le
choix d’'un type de rapport a I'écriture ne relévent d’un principe simple, en vertu
duquel il serait possible d’évaluer les comportements a I'aune d’un paramétre
commun [...] [surtout dans] ce monde voué a la singularité qu’est celui des
créateurs.

Tout auteur, persuadé de sa singularité, résiste a lI'idée de se laisser enfermer dans un
type de comportement ; pourtant, a I'occasion de la recherche dont N. Heinich a nourri ce
livre, elle a distingué de nombreuses sous-catégories. Le point commun reste qu’a de
rares exceptions pres, ce qui fait I'écrivain, c’est sa publication : il s’agit que sa production
soit rendue visible sur la place publique :

Au-dela de I'acte méme de création, matérialisé par le manuscrit, la publication
assure un degré supplémentaire dans ce processus d'« objectivation », au sens
le plus littéral de transformation des mots en objets : I'objet-livre, démultiplié,
détaché de la personne de son auteur, pése infiniment plus lourd que le plus
épais des manuscrits dans la socialisation de 'activité créatrice, qui passe
forcément par la matérialité des choses®. (217)

2 FLC, B2-15-17. Dépliant de LC pour Vers une architecture.
% N. Heinich, Etre écrivain, Création et Identité, La Découverte, coll. « Armillaire », 2000.
3 Ibid., p. 217.
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Ce premier pas ne suffit pas. Une fois entré dans le champ littéraire, il s’agit d’y gagner
une bonne place, et surtout de la garder, dans un contexte trés concurrentiel ou les
hiérarchies de pouvoir symbolique ne sont jamais acquises :

Publié, I'objet-livre « objective » la valeur du texte et, conjointement, contribue a
identifier son auteur comme écrivain : c'est la le premier moment de la
reconnaissance, certifiant que I'ceuvre a un minimum d’intérét pour d’autres que
son auteur, posséde un enjeu qui dépasse sa personne. Mais I'ouvrage entre
alors dans un espace de concurrence, ou il devient comparable avec
'ensemble des autres ceuvres existantes, donc assignable a une échelle de
valeur : c’est — deuxieme moment de la reconnaissance — le probleme de sa
qualité relative, de sa place dans la hiérarchie littéraire. Gagner en objectivité
revient dés lors a désubjectiver le jugement porté a son propos, en attestant
que I'ceuvre est « objectivement » valable, indépendamment de la subjectivité
des juges. Ces attestations d’'objectivité de la valeur littéraire, variables en
nature et en poids, se distribuent selon une variable temporelle — du court au
long terme —, et selon une variable spatiale — de la proximité a la distance™.

Dans un jeu aux régles complexes et et aux rivalités féroces, LC dispose de plusieurs
atouts liés au péritexte®® de ses livres.

D’abord, on I'a vu, il a d'autres cordes a son arc, qui sont plus importantes pour lui ; certes,
il aspire au statut d'écrivain et se bat pour I'obtenir. Mais son identité artistique tout entiére
n'est pas subordonnée a sa position dans ce champ. Cela lui permet un relatif
détachement : moins a vif que dans les autres disciplines qu'il pratique, il devient moins
pressant et irritant auprés de ceux qui le jugeront — donc plus acceptable.

Deuxiemement, on va le voir a I'instant, LC posséde une bonne expérience du monde de
I'édition depuis I'aventure de la revue L’Esprit nouveau. S’occupant particulierement des
aspects matériels de la production de la revue et des livres qui y seront associés, il s'est
forgé une solide culture du livre, qui lui permet de maitriser les divers aspects du métier.
Enfin, et ce n'est pas un trait surprenant de sa personnalité, il est pugnace. Face aux
difficultés, LC ne lache pas. Il se bat jusqu’au bout, et accepte difficilement les échecs.
Son acharnement a faire que ses livres soient toujours disponibles, méme longtemps
aprés leur parution initiale, n'a d’égal que I'énergie qu’il dépense pour assurer leur
promotion, leur diffusion, leur traduction. Cette opiniatreté accompagne toute sa vie
d’écrivain (mais aussi de créateur protéiforme), des années 1920 au montage de la
coédition en cing langues de son dernier livre en 1960, L'Atelier de la recherche patiente —
c’est alors un jeune homme de soixante-treize ans. Nous verrons ainsi dans la troisieme
partie la ténacité avec laquelle il tentera d’arracher a Gallimard, pendant plus de douze
ans, plusieurs réimpressions ou rééditions de Sur les 4 routes.

35 :

Ibid., p. 226.
% Voir G. Genette, Seuils, Seuil, 1997 : le « péritexte » est la face externe de ce qu'il conceptualise dans cet
ouvrage sous le nom, couramment repris depuis, de « paratexte ».
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Inscription dans le champ : Le Corbusier, briscard de I'édition

L'avaluation précise des indices de la bonne intégration de LC dans le monde de I'édition
mériterait une autre thése a elle seule. J'en esquisse seulement le fonctionnement a
travers le récit des relations entre 'architecte et Jean Paulhan pour Gallimard dans la
guatrieme partie. Plus loin dans la présente premiére partie, la description commentée
que je donne de sa production témoigne également de cette appartenance.

D’emblée, je dois rappeler que des aspects seconds, extérieurs a I'écriture au sens strict,
de la production de LC ont été amplement analysés dans les travaux déja cités de
Catherine de Smet — et, dans une moindre mesure, dans ceux de Beatriz Colomina.
Quelques pistes peuvent toutefois étre lancées, qui resteront ici insuffisamment
approfondies, puisqu’elles occupent la périphérie de mon propos ; je les tire de ce que
Gérard Genette nomme le « paratexte » des ouvrages, leur « dehors » — puisqu’il sera
guestion du « dedans » plus loin. Elles relévent donc de considérations qui
n'appartiennent pas a I'ceuvre en elle-méme. En voici quelques-unes :

— De maniére répétée, lorsque LC doit se livrer a une présentation de lui-méme a titre
privé (rédaction de curriculum vitae, par exemple) ou officielle (documents administratifs),
il met en avant son activité écrite.

— Autant que possible, LC cherche a publier dans des maisons d’édition généralistes,
voire littéraires (c’est justement le cas des titres « de L'Esprit nouveau » chez Cres, des
4R chez Gallimard, plus tard de plusieurs ouvrages aux Editions de Minuit : il souhaite
attacher le nom de ses livres a des « éditeurs sérieux », reconnus par le grand public
comme par la critique. Cela vaut aussi pour les traductions de ses textes. C’est ainsi que
la premiére édition en langue anglaise de Vers une architecture, Towards an
Architecture, parait en 1927 chez I'éditeur britannique John Rodker®”. Lui-méme écrivain
et traducteur, il dirige une maison qui publie alors les littératures les plus avant-gardistes,
Ezra Pound, T. S. Eliot, I'Ulysses de James Joyce et, plus tard, Sigmund Freud.

— LC engage un agent littéraire des 1950, Helena Strassova. Pour autant, il n'a de cesse
de continuer a se méler de ses contrats et droits d’auteur, de ses projets éditoriaux, des
relations avec certaines maisons d’édition... ce qui ne manque pas de créer des
imbroglios parfois complexes. De nombreux courriers et notes témoignent de cette
difficile délégation. En effet, auparavant, LC suivait personnellement, avec une attention
formidable (au sens premier du terme), les aspects matériels, juridiques et financiers de
ses livres : contrats d’auteur (tirages, montant des droits, dispositions pour les
traductions) ; mise en pages, fabrication ; promotion (rédaction des documents
publicitaires et priéres d'insérer, stratégies commerciales, conférences, présentations des
livres, gestion des services gratuits) ; suivi des ventes ; retirages et rééditions.

%" En une curieuse coincidence, une partie significative des archives de J. Rodker est aujourd’hui conservée au
Harry Ransom Humanities Research Center, The University of Texas at Austin, ou se trouvent également
certains documents de I'éditeur Fernand Sorlot, dont nous verrons dans la troisieme partie gu'il travailla avec
LC au moment de la mise au point des 4R.

J.-L. Cohen évoque I'ceuvre de J. Rodker dans son « Introduction » a la nouvelle traduction anglaise de Vers
une architecture : Toward an Architecture, Los Angeles, The Getty Research Institute, 2007, p. 53 et 77.
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— En conséquence, LC court-circuite et phagocyte I'ensemble des étapes et des cycles
de la vie d’un livre, outrepassant en cela le réle strict d’auteur, et se substituant donc a
bien d’autres acteurs de I'édition.

Cette absence de délégation n'est pourtant pas une régle dans sa pratique : dans la
premiére partie de sa carriere, il travaille en étroite liaison avec son cousin et associé
Pierre Jeanneret. Dans les années 1930 a 1950, son engagement dans diverses
associations militantes et professionnelles, son implication dans des revues témoignent
de son aptitude au partage des taches. A la fin de sa vie, il déléguera aussi de nombreux
aspects de ses projets et chantiers aux membres les plus chevronnés de I'atelier du 35,
rue de Sévres. Quand il s’adonnera a la sculpture, c’est en collaboration intime avec
I'ébéniste breton Joseph Savina.

A ce point, on est en droit de se demander si I'écriture n’était pas une des facettes de son
ceuvre a laquelle il était secretement le plus attaché, comme si elle faisait partie
intégrante de sa personne et, de ce fait, devait rester le plus possible sous son contréle.

Ceux par qui I'on devient auteur : L'énonciation éditoriale

Vous étes-vous jamais demandé ce qui, d’'un objet de papier, fait un
livre ? Vaine question, vous étes-vous dit, car ce qui fait un livre, c'est
le texte, le texte seul, le texte nu. Mais, je vous le dis, & I'instant ou le
livre parait, le texte nu disparait. Pour l'introduire dans sa brique de
papier, on I'a peigné, brossé, habillé, attifé de colifichets, on I'a mis en
page, on lui a choisi une parure typographique. [...] Exit le texte nu,
vive le texte pomponné !

Non, ne cédons pas a cette ironie commode. Le travail d'accastillage
du texte est un travail noble et difficile, c’est le travail de I'éditeur.

Hubert Nyssen, « A boire et & manger® », 2002

Je I'ai déja dit et le dirai encore, la production de livres n'est pas un acte solitaire. Que
cette activité ait lieu dans I'harmonie ou dans le conflit, elle n’en reste pas moins
nécessairement collective. Si le paratexte ne prend sans doute pas suffisamment en
compte la dimension physique, matérielle (typographie, mise en pages, dimensions, etc.)
du livre, une approche récemment fondée s’est donné pour tache de prendre en compte
I'éventail pluridisciplinaire le plus large possible — du fabricant de papier au conducteur de
machine offset jusqu’au représentant de I'éditeur chez le libraire, et le lecteur :
I’énonciation éditoriale. De I'avis méme de I'un de ses principaux promoteurs en France,
Emmanuel Souchier, cette démarche a vocation scientifique occupe une non-position
disciplinaire, encore peu confortable : elle reléve en effet a la fois de la linguistique, de
I'histoire du livre, de la médiologie, de I'analyse du discours, des sciences de I'information,
de la sémiologie, de la théorie littéraire, de la sociologie de la réception, des études de
bibliographie, de I'histoire des techniques...

Un de ses principaux enjeux est néanmoins, quel que soit le domaine ou les chercheurs la
manient (livre ancien ou contemporain, spectacle vivant, nouvelles technologies, etc.) la

% Hubert Nyssen, « A boire et & manger », Texte, Revue de critique et de théorie littéraire, n31/32, 2002,
Le Livre, [université de Toronto, département de littérature francaise], p. 5.
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prise en compte de la dimension visuelle de cette écriture faite objet. Cela implique une
attention poussée de I'observateur vers les acteurs en amont du produit éditorial
(responsables de collection, chargés du marketing, graphistes), mais aussi en aval
(publicitaires, diffuseurs et, surtout, lecteurs) : que percevront ces derniers de tout le savoir
de ces marques visuelles qui l'aident a lire mais ne lui apparaissent méme plus, tant elles
sont devenues partie intégrante de la coutume. E. Souchier caractérise ainsi>® cette
improbable approche :

L'énonciation éditoriale présente deux caractéristiques essentielles. La premiére
concerne la pluralité des instances d'énonciation intervenant dans la constitution
du texte ; la seconde, le fait que les marques d'énonciation éditoriale
disparaissent derriere la banalité quotidienne et relevent par la-méme de
I'évidence (Brecht), du non-événement (Cyrulnik) ou de « I'infra-ordinaire »
(Perec).

Au sein des instances d’énonciation figure le type de support ou d’éditeur ou est publié
l'auteur. E. Souchier fait ainsi plaisamment remarquer qu’un article sur « la petite reine »
n'aura pas la méme légitimité selon qu'’il paraitra dans les Cahiers de médiologie ou Les
Echos de la pédale berrichonne.”’ LC a parfaitement intégré ce fait, qui, on I'a vu,
s’attache a publier ses livres chez des éditeurs non spécialisés et, surtout littérairement
prestigieux.

Une figure centrale se distingue au centre des divers métiers convoqués par la fabrique du
livre : I'éditeur. Selon les périodes, les collections et les maisons d’édition, son réle pourra
se limiter & celui de simple boite aux lettres entre les intervenants, ou au contraire s’élever
de quasi-coauteur. Dans le cas des 4R, LC attendait certainement de Jean Paulhan qu’il
endossét cette livrée. Le sort en décida autrement. Pourtant, on sait quel directeur littéraire
engagé il fut ; on rapporte qu'il professait I'opinion qu’un éditeur serait le contributeur d’'un
livre gqu'’il ne signerait pas, et que son apport idéal serait « d’écrire sans laisser de

traces »*".

E. Souchier préfere nommer cet acteur du nom anglais d’editor, ce qui permet d'opérer la
différenciation, imperceptible en francais, entre le responsable littéraire qui plonge les
mains dans le texte de son auteur et le directeur financier d’'une entreprise spécialisée. A
cette occasion, il rappelle la dimension collective du travail d’édition® :

La thématique de la signature évoque cette pluralité énonciative du texte. S'il
fallait apposer la marque de chaque acteur intervenant dans la conception, la
réalisation ou la production du livre, la couverture n'y suffirait pas et prendrait

% E. Souchier, « L'image du texte, pour une théorie de I'énonciation éditoriale », Cahiers de médiologie,

n°6, 1998, p. 140-141.

“© Ipid., p. 144.

“! Cité par Brigitte Ouvry-Vial, « L'acte éditorial : vers une théorie du geste », Communication et Langages,
n°154 , L’Enonciation éditoriale en question, décembre 2007, p. 74 ; voir id., « Jean Paulhan et Gaétan Picon :
des éditeurs entre tradition et transmission », Textuels (revue de I'UFR LAC / Université Paris 7), n°spécial
L'Acte éditorial. Publier a la Renaissance et aujourd’hui, 2008.

“2 E. Souchier, « L'image du texte », loc. cit., p.142. Voir aussi id., « Formes et pouvoirs de I'énonciation
éditoriale », Communication et Langages, n°154, op. cit., p. 23-38.
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rapidement les allures d'un générique de film. Qu’'on y songe seulement : auteur,
editor, éditeur, directeur de collection, secrétaire d'édition, correcteur, illustrateur,
magquettiste, graphiste, typographe, claviste, imprimeur, partenaires officiels ou
mécenes... auxquels il conviendrait d’ajouter le fabricant de papier, le fagonneur,
le relieur, sans parler du libraire ou du diffuseur.

La liste ci-dessous est a la fois excessive — existe-t-il encore des clavistes ? — et amputée :
ou figurent les acteurs en aval de la parution du livre, au premier rang desquels le
destinataire de toute cette logistique, le lecteur, dont la « fonction » (lire) a été préparée et
conditionnée par cet aréopage ? Marginalement, signalons que quelques (généralement
petits) éditeurs ont pour habitude de faire figuer en colophon de leurs productions le nom
de tous les participants a I'aventure de leur livre, du plus technique au plus intellectuel.

Ma remarque est partie d’une observation du chercheur sur les noms figurant sur la
couverture d'un livre. Je reviendrai sur le fait que LC a adopté son pseudonyme dés que
sa production a pris de I'ampleur, et que c’est sous ce nouveau hom qu’ont paru la quasi-
totalité de ses livres. J’examinerai aussi la question de sa signature dans sa dimension
visuelle. D’ores et déja, il me parait important de rappeler cette définition qu’'un ouvrage de
vulgarisation®® donne du « nom d'auteur » :

La signature identifie le responsable d’'un ouvrage. La loi exige cette mention,
mais sur le livre, le nom de I'éditeur ou celui de I'imprimeur est suffisant.
L'auteur peut signer de son patronyme, adopter un pseudonyme ou préférer
'anonymat. La signature est donc liée a plusieurs ordres de questions.
D’abord celle de la paternité des ceuvres. [...] Par la suite, avec I'affirmation
du statut de I'écrivain, la signature est liée aux droits des auteurs. [...] La
guestion du nom d’auteur recoupe également des problémes d’attribution des
ceuvres, notamment par le repérage du style propre a un écrivain. [...] Reste
gue du point de vue de la création, la signature demeure une réalité
complexe.

Car avant d’adopter un pseudonyme, I'auteur doit « se faire un nom » (quel que soit son
statut civil), étape préliminaire a son entrée dans le champ littéraire qui le consécrera en
tant qu’écrivain.

Valeur littéraire et statut de I'auteur : qu’est-ce que la littérarité ?

Graphomanie : n’est pas la manie d’écrire des lettres, des journaux
intimes, des chroniques familiales (c’est-a-dire d'écrire pour soi ou pour
ses proches), mais d'écrire des livres (donc d’avoir un public de lecteurs
inconnus).

Milan Kundera, L'Art du roman, 1986.

Dans les cas de non-fiction, de « diction » pour reprendre la terminologie arrétée par
Gérard Genette™, la littérarité du texte n’est plus « constitutive », mais « conditionnelle » —

“3 paul Aron et Alain Viala, Les 100 mots du littéraire, Puf, coll. « Que sais-je ? », 2008, p. 84-85.
“ G. Genette, Fiction et Diction, Seuil, 1991, p. 32.
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« thématique » ou « rhématique » (autrement dit, liée a la forme) —, soumise a une
décision du lecteur. Cette grille d’analyse, cette poétique, découle du schéma de la
communication verbale bati par Roman Jakobson en 1960, traduit en francais dés 1963
dans le premier volume des Essais de linguistique générale45. Le linguiste décrit ainsi les
six « facteurs constitutifs de tout procés linguistique » :

Le destinateur envoie un message au destinataire. Pour étre opérant, le
message requiert d’abord un contexte [ou référent] auquel il renvoit [...] ; ensuite,
le message requiert un code commun [...] et un contact entre le destinateur et le
destinataire.

Selon I'emphase qui est portée sur la fonction associée a chacun des facteurs constitutifs
que I'on vient de nommer, un message reléve de telle ou telle dominante. Ainsi, une
insistance portée sur le contexte donnera a un énoncé une dominante cognitive ;
I'orientation marquée sur le destinataire, une fonction conative (injonctive). On sait que
c'est 'emphase sur le message qui marque la fonction poétique, donc la nature littéraire,
qui est faite de choix sur la forme que I'auteur donne a ce message.

Dans un colloque se demandant Ou est la littérature ?, Vincent Debaene et Jean-Louis
Jeannelle ont réfléchi « A propos de Claude Lévi-Strauss et de Charles de Gaulle », a
partir de deux ouvrages que réunissent leur incertitude générique et une proximité
temporelle : Tristes tropiques parait en 1955, les trois tomes des Mémoires de guerre en
1954, 1956 et 1959. Hasard de I'histoire, ils sortent tous deux chez le méme éditeur, Plon
— dans la collection « Terre humaine », qui vient d'étre fondée par Jean Maulaurie, pour
celui-la, hors collection pour ceux-ci. Une maison qui ne préjuge en rien de la littérarit
des ouvrages ni de leur genre apparent : résultats scientifiques d’'un ethnologue,

é46

autobiographie militaire d’'un homme d’Etat :

Il en va du général de Gaulle comme de Claude Lévi-Strauss : dans leur cas, le
statut d’écrivain est une qualité plus qu’une identité, le signe d’'une
reconnaissance accordée comme de surcroit plus que la manifestation d’une
gualité sanctionnée par I'existence d’'une ceuvre, la légitimation d’'une
compétence, d’'un savoir-faire stylistique ou rhétorique plus que la confirmation
d’une appartenance a cet espace a la fois institutionnel et imaginaire qu’est la
littérature. La différence est d’'importance : on admet certes qu'ils sont écrivains,
mais ceci ne dit rien de leur appartenance au champ des lettres auquel ils
n'accedent que grace a des genres d'importance secondaire, se développant de
maniere autonome indéPendamment des modeles canoniques du roman, du
théatre et de la poésie®.

> Minuit, 1963 ; chapitre « Linguistique et poétique » ; éd. consultée, coll. « Double », 1981, p. 214.

“% La publication dans une maison d’édition comme Gallimard e(it été porteuse d’une connotation plus littéraire.
“" Vincent Debaene et Jean-Louis Jeannelle, « Ou est la littérature ? », colloque L'ldée de littérature dans les
années 1950, URL : http://www.fabula.org/colloques/document66.php ; consulté le 18 juin 2010. Dans le cadre du
méme colloque, on lira le long et stimulant essai introductif de Michel Murat, « Tendances », qui situe bien
I'historicité du questionnement sur la nature méme de la littérature.
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Et pourtant. Si la critique a rapidement consacré la valeur littéraire de I'ethnologue, il n’en
fut pas de méme pour ’lhomme de Londres. Roland Barthes soulevait le lievre dans un
article publié en 1959, année de parution du troisieme et dernier volume desdits
Mémoires :

On nous dit de toutes parts que de Gaulle, c’est Tacite, César, Retz,
Chateaubriand®.

La distance ironique qui teinte cette entrée en matiére se poursuit par des reproches a
I'encontre des critiques admiratifs qui se laissent leurrer par la valse a trois temps du
grand rhéteur francais, du héros de la Résistance et du Grand Homme de I'Histoire
s'installant « superbement dans le ciel de la Grande Littérature ». Ayant relevé que le
général tire parti d'un va-et-vient constant entre le politique et I'écrivain, Barthes se livre a
une charge en régle a I'encontre du style de cet agent double, condamnant « la
malheureuse critique a se faire bigle » :

Politique, sa langue devient celle d'un grand écrivain, dans la mesure méme ou
sa « carriere » n'est pas la littérature ; ce style, follement anachronique, ou le
théatre littéraire atteint une impudeur stupéfiante [...], ce style de pasticheur plus
que d'écrivain, dont le ressort principal est d'imposer les signes de la Littérature
au flot des vérités prudhommesques [...], ce style devient tout a coup admirable
du rrlgment gu'il n'est que le luxe de I'action, le coup de chapeau des armes a la
toge™.

Emporté par sa hargne, Barthes est ici d’'une acuité qui se passe de toute lunette. Comme
il le reconnait ailleurs, son jugement littéraire n’est pas sans rapports avec son désaccord
politique. La critique particulierement négative sur la production écrite de LC, que
représentent les positions de P. Francastel ou F. Choay, évoquées au début de cette
partie, releve pour partie de leur opinion sur 'engagement politique de 'architecte,
particulierement durant la guerre, avec ses tentatives répétées d’approcher le pouvoir en
place a Vichy.

Et pourtant, André Gide (admirateur du LC architecte) déclarait en 1925 dans Les Faux
Monnayeurs : « On ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments ». La qualité
littéraire d’un livre ne devrait pas étre mesurée a I'aune du capital de sympathie ou des
choix politiques gqu'il inspire a ses lecteurs. De méme, A. Compagnon rappelle, aprés
Nelson Goodman, que la valeur littéraire est distincte de ses normes, fluctuante en
fonction de I'évolution du canon :

Nous devons distinguer trés nettement [J la question « Qu’est-ce que l'art ? »
et la question « Qu'est-ce que le bon art 2°° »

“8 R. Barthes, « De Gaulle, les Francais et la littérature », France-Observateur, 12 novembre 1959, repris

in Eric Marty (éd), Roland Barthes, (Euvres complétes, vol. |, 1942-1961, Seuil, 2002, p. 994.

9 bid., p. 995.

% N. Goodman, Of Mind and Other Matters, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1984, p. 199, cité
par A. Compagnon, Le Démon..., op. cit., p. 270.
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Les interrogations de N. Goodman renvoient a une question posée par Stanley Fish dés
1980 : Is there a Text in this Class ? — texte polémique dont le titre racoleur de la
traduction francaise, Quand lire c’est faire®!, est calqué sur celui du célébre livre de John
Austin sur les énoncés performatifs, Quand dire c’est faire (1970, titre anglais How to Do
Things with Words, 1962, conférences prononcées en 1955). C’est le sous-titre qui est
explicite chez S. Fish : L'Autorité des communautés interprétatives. Il indique en effet que
la question est renvoyée vers les lecteurs autorisés, qui décident de ce qui reléve ou non
du canon littéraire. A partir de la description de scénes de la vie universitaire, I'auteur met
en évidence que le texte littéraire en tant que tel advient si le contexte général et la
situation de lecture le suggérent. Cet argument renvoie, bien sir, a la critique de la
réception, dont les principaux porte-paroles issus de « I'école de Constance » sont Hans
Robert Jauss et Wolfgang Iser>.

L'ceuvre et sa réception : c’est le lecteur qui fait I'auteur

La concentration du regard critique sur le « répertoire » (W. Iser) ou I'« horizon

d'attente » (H. Jauss), qui fondent la compétence du lecteur, pourraient fournir une piste
de réponse a l'interrogation sur I'essence de la littérarité et une porte de sortie a cette
querelle de (parfois) sourds, chacun ne parlant pas toujours de la méme chose : I'ceuvre
ouverte, concept formalisé dés 1962 par Umberto Eco.

Il existe sans doute d'autres hypothéses, mais le probléme reste pendant. Ainsi, dans un
ouvrage collectif consacré a la « fiction d’auteur », Suzanne Said s’interroge encore :

La critique littéraire doit-elle privilégier la relation de I'ceuvre a son producteur,
'auteur, ou a son consommateur, le lecteur ? Taine et Lancon se prononcgaient
résolument pour la premiére solution. Barthes et Foucault au contraire
proclament le primat absolu du lecteur. La mort de 'auteur serait donc le prix a
payer pour la naissance du lecteur. Mais I'auteur qui meurt ainsi [...] est une
création récente : il nait sans doute au XVllle siécle, quand on l'identifie avec
I'écrivain qui a produit le texte et en posséde la propriété légale®.

On le voit, la question de la valeur littéraire est minée par plusieurs phénomeénes de
circularité des arguments. Selon le point du schéma de R. Jakobson d’ou I'on part, on
obtient a chaque fois un nouveau type de chaine argumentative. Et le probléme, on I'a
déja dit, est plus complexe pour des sujets dont I'écriture n'est pas I'activité principale et
s’exprimant dans un genre littéraire non fictionnel.

Revenons a Le Corbusier, qui cumule donc un certain nombre de handicaps pour passer
avec succes I'épreuve de littérarité.

*! |_es Prairies ordinaires, coll. « Penser / Croiser », 2007.

%2 |eur ouvrage majeur est, pour le premier, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978 (recueil
d’articles parus en allemand) ; pour le second, L'Acte de lecture. Théorie de I'effet esthétique, Bruxelles,
Mardaga, 1985 [1976].

%% Sandrine Duble et Sophie Rabau (dir), Fiction d’auteur ? Le Discours biographique sur 'auteur de I'Antiquité
a nos jours, Honoré Champion, 2001, p. 9.
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J'ai cité au début de cette partie plusieurs témoignages a charge de lecteurs, mais la place
me manque ici pour transcrire leur pendant, les déclarations d’admiration au LC écrivain,
gu’elles émanent d’'un public autorisé (autres écrivains, critiques, historiens) ou non
(famille, proches, admirateurs inconditionnels), et de temporalités différentes :
contemporaines a la publication des livres de LC, ou postérieures a sa mort. Ce qui est
certain, c’est que LC n’était pas indifférent a I'accueil fait a ses livres, méme s'’il émanait de
parfaits étrangers peu susceptibles de l'aider dans sa « croisade ». On trouve ainsi dans
les archives de la FLC, pieusement conservées, de nombreuses missives d’obscurs mais
enthousiastes inconnus. LC s’efforgait en outre de susciter par divers moyens ce retour de
son public. Nous verrons dans la troisieme partie que, pour les 4R comme pour d'autres
livres de la méme période, il fit insérer des les volumes des tracts invitant les lecteurs a
retourner a I'éditeur leurs avis sur le texte et ses idées. Dans le méme ordre, LC
consacrera en 1955 le deuxiéme volume du Modulor aux opinions suscitées par I'outil et le
livre auquel il donna son nom. Cette suite porte au demeurant un sous-titre : « La parole
est aux usagers. » Enfin, rappelons que I'architecte ne peut s’empécher d’apostropher
régulierement, de maniére plus ou moins comminatoire, son lecteur. Ces apostrophes ne
sont pas absentes des 4R et deviendront plus fréquentes au fil des ans.

La encore, il y aurait matiére a mener une étude compléte sur la réception, du seul point
de vue littéraire, de la production écrite de I'architecte — étude que le cadre du présent
travail ne peut accueillir.

Peut-on étre architecte et écrivain ?

La question abordée supra de la provenance initiale des matériaux formant un livre
(articles, conférences — objets qui ne sont pas nécessairement littéraires) — et de la
profession principale d’'un auteur rejoint en partie celle récemment suscitée par la mise au
programme de littérature du baccalauréat des Mémoires de guerre de Charles de Gaulle :
peut-on considérer un militaire et président de la République comme un auteur ? Ses
écrits peuvent-il appartenir au corpus de la vraie littérature ? Un précédent de méfiance
vis-a-vis de cette bipolarité, de surcroit lié au pouvoir, a été donné avec les « Réflexions.
Napoléon écrivain » du critique Albert Thibaudet, parues en 1935 dans la Nouvelle Revue
frangaise54. On touche ici un point ou le bat blesse la critique : comment appréhender les
ceuvres dites inclassables, leur résistance au rangement en genre reposant le plus
souvent sur une indécision disciplinaire ? L'ouvrage est-il un livre d’histoire ? une
autobiographie ? un essai politique ? un plaidoyer militant ?

Et pourtant. De Gaulle a précédé de huit ans Lévi-Strauss (qui lui était comparé) avec un
des marqueurs forts de la consécration littéraire en France : la publication des ceuvres
dans la prestigieuse collection « La Pléiade » chez Gallimard, respectivement en 2000 et
en 2008. Mais le militaire aura obtenu cette gloire trente ans aprés sa mort, tandis que
I'ethnologue I'aura connue de son vivant. A cette occasion, V. Debaene revient sur le

** Récemment reprises dans A. Compagnon (éd), Réflexions sur la littérature, Gallimard, coll. « Quarto », 2007.
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succes du proces en littérarité de ce dernier. Malgré les premieres critiques enthousiastes,
et particulierement sur le style de Lévi-Strauss :

Son entrée dans la Pléiade est d'abord, bien sir, la consécration du plus grand
anthropologue. Mais c'est aussi une reconnaissance de ce que l'anthropologie
fait a la littérature : autrement dit, la littérature ne se joue pas uniguement en
vase clos dans le « champ littéraire » ; elle est modifiée par ce qui I'entoure et
par ce qui a lieu ailleurs — dans d'autres sociétés comme dans les différents
domaines de savoir®.

Si j'ai cru bon de m’attarder aussi longuement sur les ceuvres de I'ehtnologue et du
militaire, a une époque ou LC publiait les écrits plutét autobiographiques que sont Les
Plans de Paris, Le Poéme de I'angle droit et Les Carnets de la recherche patiente, c’est
gue je crois y trouver les mémes questions sur la valeur littéraire que celles soulevées par
les textes de l'architecte : mélange des disciplines premiéres et des genres, présence
d’'une carriere dominante non liée directement a I'écriture, anachronismes, impudeur,
reconnaissance critique comme acquis « en plus » de l'activité majeure, exhibition d’'un
savoir-faire rhétorique...

Certes, on peut étre architecte et écrivain, mais quiconque prétendrait a cette double
étiquette ne sera sans doute jamais écrivain et architecte. Il faut choisir son camp, se tenir
a une hiérarchie. Elle a a voir avec le temps passé, I'énergie dépensée, les bénéfices
symboliques retirés, mais aussi les capacités individuelles du scripteur et son aptitude a
les incarner en littérature. Elle a aussi a voir avec la conscience de soi qu'adopte I'auteur,
la maniére qu'il a de se définir. Revendiquer la profession d'« homme de lettres » sur ses
documents d'identité, compléter le recensement de ses ceuvres complétes architecturales
par une autobibliographie, évoquer auprés de ses proches son activité d’écriture avec ses
joies et ses peines, ferrailler avec le monde de I'édition, de la production du livre et de la
critique, tenter de se rapprocher de ses lecteurs une fois son livre paru : autant d’indices
d’'une aspiration a la reconnaissance littéraire. En cela, I'attention portée par LC a la
réception de sa production, qu’on vient d’évoquer, ne doit pas étre tenue pour un seul trait
de vanité, mais bien plutét pour une exploitation de la fonction phatique du discours, celle
de l'insistance sur le contact dans le proces de communication analysé par R. Jakobson,
dont je viens de rappeler le fonctionnement.

%% V. Debaene, « Entre modernisme et conservatisme », Le Nouvel Observateur, 1% mai 2008.
Dans le méme dossier consacré a Lévi-Strauss, Didier Eribon remarque, dans « Le penseur sauvage »,
que « sitot le volume ouvert, on se sent littéralement happé par I'écriture de Lévi-Strauss ».
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| — B. Comment LC est-il devenu auteur ?

(lui) — N'’es-tu pas devenu poéte ?

(moi) — Poeéte ? tu rigoles ; souviens-toi de Cendrars : « mais j'étais
déja fort mauvais poete ». Je ne suis pas allé jusqu’au bout ; ergo, je
suis fort mauvais poete. [...]

— N'ergote pas. Tu es publié, tu es poéte ; tout le monde le dit.

Jacques Roubaud, La Bibliotheque de Warburg, 2002.

On ne nait pas écrivain, on le devient. On ne nait pas la plume a la main, on doit la saisir,
I'apprivoiser. C’est ce a quoi, dés la fin de son apprentissage du métier de graveur de
boitier de montres a I'Ecole d'art de La Chaux-de-Fonds, Jeanneret s’employa. Il chercha
a s’établir en écriture, et mit a profit toutes les occasions pour pratiquer ce médium, voire
cet art, qu’il maitrisait encore mal : sa prose était pétrie d’helvétismes qu'il s’agissait
d’éradiquer.

Lire

A ce mal, il apporta deux remédes : la lecture, la pratique de I'écriture.

Sur I'exercice de la premiére, qui est évidemment — chez le futur LC comme chez tout
apprenti écrivain — un prérequis, je ne m'attarderai guére. Les lectures du jeune
Jeanneret ont été assez amplement étudiées — dans une perspective plus philosophique
que littéraire. Quant a celles du Le Corbusier naissant, adulte et vieillissant, elles
fourniraient la matiére a une recherche entiére : contrairement aux idées regues — en
partie véhiculées par lui-méme —, I'architecte fut un lecteur vorace, sinon ordonné et
régulier. Si, durant les périodes d’activité professionnelle intense, il se contentait du
journal, dés que son emploi du temps le lui permettait — vacances (un mois tous les étés),
carnet de commande peu garni (années 1930), oisiveté forcée (maladie, guerre) —, il se
plongeait dans toutes sortes d’ouvrages, utiles pour sa réflexion ou, de plus en plus,
purement littéraires. C'est ainsi qu'a la fin de sa vie, il avait dressé une liste®® de ses

« hommes de poche » : Homére, Cervantes, Rabelais, Baudelaire, Mallarmé — quintette
ou I'héroisme le dispute aux jeux sur la langue, a la poésie. Sans que ce corpus puisse
étre considéré comme parfaitement fiable (déménagements, « emprunts », classement
parfois hasardeux), sa bibliotheque personnelle — son ampleur, sa diversité — témoigne
de son appétit de lecture.

Cet appétit de culture et d’ouverture sur le monde est magnifiguement mis en scene par
LC dans la conférence qu'il prononca a Rio de Janeiro le 12 ao(t 1936, conférence dont
nous devons I'édition & Yannis Tsiomis®’ :

% Cet état fut dressé en 1956 a I'occasion de la préparation de L'Atelier de la recherche patiente.

Voir C. de Smet, Vers une architecture du livre..., op. cit., p. 179.

57 Y. Tsiomis (éd), Le Corbusier, Conférences de Rio, Flammarion, 2006, conférence n°5, « Les temps
nouveaux et la vocation de 'architecte — programme d’'une faculté d’architecture », p. 142.
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La littérature, c’est transcrire des idées par le moyen de la syntaxe. [...]

On lit maintenant autre chose que les romans des écrivains qui intéressent
le public plutot inactif qui a des loisirs, les rentiers par exemple. Mais dans la
vie active, ceux qui sont pris par les tenailles de la vie courante ont plus
d’intérét a lire autre chose. Ils liront avec plus de plaisir des récits de
voyages, d’inventions techniques dans les images innombrables dont notre
ceil est saturé. [...)

La poésie de la vie quotidienne, I’histoire qui est si profonde, qui est la plus
belle lecture que I'on puisse faire, non pas la grande histoire, mais la petite
histoire, ce sont les journaux qui nous 'apportent chaque jour. Stendhal
n’a-t-il pas écrit Le Rouge et le Noir inspiré par la lecture ds un journal de
province d’un fait divers d’une dizaine de lignes ? [...]

Je dis en face du monde présent, j’appelle a nous les narrateurs, tant pis si ce
ne sont pas des littérateurs, ce sont des « voyants » qu’il nous faut mais
qu’ils nous traduisent ce qui se passe dans nos cceurs a tous ; aujourd’hui ou
tout explose, il me semble qu’il y a la une matiere extraordinaire pour
imprimer du papier, faire des livres, écrire notre propre histoire, émettre nos
propres sensations.

Partout on voit sortir une littérature innombrable dans toutes les éditions
du monde, cette litt est faite par des gens qui ne sont pas si détestables que
cela : Faure, Carrel, Dubreuil, qui ont fait des ceuvres sur la félicité de la vie
commune. Les paysans qui écrivent maintenant des livres magnifiques,
peut-étre les plus beaux, ils parlent un langage d’une simplicité
extraordinaire dont les mots portent comme les saisons portent, c’est un
langage d’une pureté et d’une grandeur étonnantes.

De Stendhal a Elie Faure et aux auteurs dont la lecture occupa LC dans les années 1930
— I'eugéniste Alexis Carrel, les syndicalistes Hyacinthe Dubreuil et Norbert Bézard (pour
la pureté des paysans) — nous voyons que l'architecte conférencier n’est pas a cours de
références. La guerre lui permettra de retrouver la « vraie » littérature, comme il l'indique
a sa mere, depuis Vézelay ou il vient d’achever le premier jet de Sur les 4 routes, le

20 novembre 1939 :

La vie simple d’ici me permet des lectures [variées]. C’est une vraie
délectation, une telle littérature dont j’étais sevré, m’étant limité beaucoup
a des ouvrages d’économique et de sociologie.

Ecrire

S’agissant du second remede, I'écriture, LC ne plaignit pas sa peine, surtout dans

les années 1920, alors que sa charge de travail était pourtant dispersée dans plusieurs
directions. En 1925, alors qu’il se débat dans les problémes que connalit L’Esprit
nouveau, il décrit ainsi la situation & son mentor W. Ritter® :

*® FLC, R2-1-163.
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J’avais constaté qu’apres 10 années de vie véritablement mouvementée,
pénible (oh tres ) gravement tuante longtemps, etc. — j’avais passé le Cap
des tempétes et que j’étais, en fait, un garcon tres heureux, tout a fait
heureux, menant une vie idéale. Pas compliqué du reste : tout simplement
voué aux choses que j’aime : peindre, architecture, écrire. 16 heures de
travail forcené, jamais un dimanche, jamais une visite, une humeur
excellente, gai comme un pinson, optimiste plus que jamais, tétu comme
une mule, et toujours axé sur le méme but.

Je cite dans la troisieme partie de ce travail une lettre écrite par LC en novembre 1940 a
son frere Albert, depuis sa retraite des Pyrénées. Mélant la premiére et la troisieme
personne (« Le Corbusier rédigera... »), il brosse le tableau de ses activités —
nombreuses comme il se doit : outre la réalisation d’aquarelles et la relecture du
manuscrit de Sur les 4 routes, il se vante de la lecture de « prés de 100 livres » et de
I'écriture de « plus de 150 lettres ».

Le travail, certes, il en faut. Mais aussi « se faire un nom » (qu'’il s’agisse de celui fourni
par I'état civil ou d’'un pseudonyme créé de toutes piéces (dont je reparlerai dans un
instant), afin d’apparaitre au monde en tant qu'individu créateur. N. Heinich voit en effet
dans cette nomination, ainsi qu’une construction de sa biographie, une étape nécessaire
a la reconnaissance :

C’est d’abord a travers le nom que s’opére la montée en singularité des
créateurs, et des écrivains en particulier. Car outre le nom d’état-civil recu a sa
naissance par n'importe quel individu, le nom peut étre aussi celui que se fait
quelqu’un dés lors que son identité s’organise non plus seulement autour d’'un
état de fait — son existence particuliére, enregistrée sur les papiers d’identité —
mais d’'une construction de soi-méme, par ses actes ou ses ceuvres®.

Pour travailler une discipline, il faut la pratiquer. Pour acquérir un certain savoir-faire
avant d’affronter des projets ambitieux, il faut se livrer a des exercices réguliers : faire ses
gammes.

Une pratique épistolaire constante

Charles-Edouard Jeanneret est né en un siécle ou la correspondance restait, dans les
classes bourgeoises et petites bourgeoises instruites, la principale maniére de
communiquer entre personnes éloignées. Méme si d’aucuns se montraient plus
paresseux que d'autres, et que cette activité chronophage était souvent dévolue aux

% Lettre de LC & W. Ritter, 24 février 1925. Ce document est sighé « Ch. E. Jeanneret » : malgré leur grande
amitié passée (en dépit d'une différence d’age de vingt ans), les deux hommes ont toujours gardé une certaine
distance entre eux. Il n’est pas rare que, s’adressant a des gens qu'il a connus du temps de sa vie a La Chaux-
de-Fonds, I'architecte conserve le nom de Jeanneret bien aprés I'adoption de son pseudonyme.

% N. Heinich, Etre écrivain, op. cit., p. 170.
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femmes, il n’est pas surprenant que LC ait déployé une importante activité épistolaire, et
ce alors méme que de nouveaux moyens de communication — tel le téléphone —
commencaient de se répandre.

Dans le Choix de lettres® de LC qu'il a opéré, Jean Jenger reléve I'ampleur de ce corpus
(hors courriers professionnels) : rien qu’a la fondation Le Corbusier sont conservées

4 261 lettres adressées a 958 destinataires ; plus de 700 le sont a sa famille directe (il
écrit & sa mere retirée dans la Petite Maison de Vevey pres de deux fois par semaine,
jusqu’au dernier jour de celle-ci). Trés dense aussi est la correspondance gu'il entretint
avec son ami William Ritter®® avec 246 lettres, parfois trés longues. Ecrivain, critique d'art
et peintre, W. Ritter (1867-1955) avait rencontré Jeanneret en 1910, et ne resta en
contact avec lui que jusqu’au début des années 1920.

C’est a partir de ses premiéres excursions hors du cocon familial chaux-de-fonnier, en
1907, pour un voyage d’étude en ltalie, puis en Allemagne, en Europe de I'est et en
France que Jeanneret systématisa le principe de la rédaction de lettres a sa famille, ainsi
gu’a son premier maitre Charles L'Eplattenier ; il rédigea également en 1910 une Etude
sur le mouvement d’art décoratif en Allemagne, qui ne paraitra qu'en 1912 ; ensuite, son
périple en Orient de 1911 sera l'occasion d’'écrire des lettres a ses « chers » (parents ou
amis helvetes), mais aussi des articles destinés a la gazette locale, La Feuille d’avis de
La Chaux-de-Fonds. Déterminé a réunir ces chroniques et a les compléter pour en faire
un livre®, le voyageur entreprit deux campagnes de révision et d’augmentation, en 1912
puis en 1914. Cette derniére tentative alla assez loin, puisqu’un extrait manuscrit de

31 pages fut soumis a I'éditeur de W. Ritter en France, le Mercure de France. A cette
occasion, il mit bien sdr & contribution les conseils en littérature et en

« déshelvétismisation » de W. Ritter. D’autant que, comme il I'indique a son compagnon
de route August Klipstein en novembre 1911% la publication en feuilleton ne le satisfait
gueére :

Mes articles paraissent seulement maintenant. On me corrigeait et on laissait
beaucoup de fautes. Une véritable saloperie.

Avant méme d'étre consacré comme auteur — par le champ éditorial sinon par les
critiques — LC avait donc déja des revendications d’auteur (tropisme de I'exigence
vis-a-vis des contributions qui I'atteint aussi dans les autres disciplines qu'il pratique).

61 3. Jenger, Le Corbusier, Choix de lettres, Bale, Birkhatiser, 2002, p. 7.

62 Aprés avoir assuré la publication des Lettres & Auguste Perret et des Lettres & Charles L’Eplattenier, au
Linteau, respectivement en 2003 et 2006, Marie-Jeanne Dumont promet depuis quelques années le morceau
de choix de cette trilogie, la publication des Lettres a William Ritter.

%% |a chose ne sera faite... qu'un an aprés la mort de LC, par son factotum éditorial, Jean Petit : Le Voyage
d’'Orient, Forces vives, 1966, mais portant en ouverture la reproduction d’un bon a tirer manuscrit de LC daté du
17 juillet 1965. Pour plus de précisions sur ce volume, voir les travaux d’Antonio Gresleri et I'édition anglaise
gu’en a donnée lvan Zaknic : Journey to the East, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1987.

% Lettre de C.-E. Jeanneret & F. Klipstein, s. d., E2-6-163. La lettre n’est pas datée, mais I'enveloppe conservée
porte le cachet suivant : Munich, 21.XI.11.
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L'exigence de propos comme de ton a laquelle s’astreignait Jeanneret, il la réclamait
aussi de ses correspondants. Ainsi mit-il en garde son peére, le 17 février 1918, contre un
éventuel relachement :

Cher papa, ton avant-dernicre lettre était magnifique de style et d’idées.
Pour ta prochaine, secoue-toi | Mille pardons, mais c’est parce que je sais
que tu le peux ; c’est parce que, avec tes si belles qualités, je suis navré de
penser que tu ne nous en laisses pas de palpables.

Sans tomber dans la psychologie de comptoir, remarquons que le fils prend la place du
pére pour se porter garant d’'une certaine excellence et, perpétrant symboliquement le
meurtre de ce pére, se préoccupe déja de la postérité de son géniteur.

Je reviendrai au cours de cette recherche sur une remarque qui s'impose d'ores et déja.
Si nous avons connaissance de la prolixité épistolaire de LC, cela tient & deux
phénoménes : d’'une part, nous avons des témoignages seconds de cette activité
(réponses des correspondants, mention des échanges par des tiers, etc.) ; d’autre part,
des documents physiques portent trace matérielle de celle-ci. La quantité de courriers
personnels archivés par LC a déja été évoquée. Il est clair que leur nombre, mais aussi
leur longueur, va diminuant avec les années... et le temps dont dispose LC. C’est ainsi
que, au cours de l'inactivité forcée des années de guerre, la correspondance regagne en
importance, faute d'occupations concurrentes. Par-dela I'émission des lettres, leur
scrupuleuse conservation est donc une donnée importante.

Nous retrouverons dans notre deuxieme partie cette compulsion conservatrice dont est
atteint LC. Je l'identifie en ce cas a une sorte de rite propriatoire rendu a la
reconnaissance de son génie futur, donc a la volonté de constituer un corpus pour les
glossateurs — chercheurs ou adorateurs — a venir. Mais LC revendiquait aussi une autre
raison — a laquelle nul n’est obligé de préter une caution aveugle : celle de mémorandum
personnel. Apprenant, alors qu'il est &gé de plus de cinquante ans, que sa meére a détruit
des lettres de lui vieilles de quarante années, il s'insurge :

Drole d’idée, ma foi, et si c’est vrai, je ne vous félicite pas. J'aurais aimé,
. . A 65
un jour, voir ce que j'écrivais en 1907-1910°".

% Lettre de LC & sa mére, 3 juillet 1949, R2-2-2.
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Adopter un pseudonyme

Corbu est un ponte mais moi, je reste Jeanneret pour qu'on me fiche
la paix ; je ne participe pas en chair et en os aux succes de Corbu
homme fantéme.

Le Corbusier, lettre & sa mére®, 1934.

Longtemps Le Corbusier s'est appelé Jeanneret (jusqu'a I'age prophétique de trente-trois
ans). Quelle que ft la fumée mythologique dont il fit usage pour brouiller les origines de
son nouveau nom — le livre posthume de Jean Petit, Le Corbusier lui-méme®’, amplement
concu avec le maitre lui-méme, s’en fait largement I'écho —, il n’en conserva pas moins
une pratique réguliere de jeu sur cette double — voire triple, quadruple... — identité.
Qu’est-ce qui pousse quelgu’un a employer un pseudonyme ? A priori, 'adoption d’'un
nom de plume, a la sonorité éventuellement plus séduisante que celle octroyée par I'état
civil, est une stratégie commerciale. Dans le passé, ce fut un moyen d’éviter le discrédit
de sa famille et la censure. Mais dans la France du XXe siecle, cet argument ne tient
pas. Si le procédé est courant dans les domaines populaires de la chanson et de la
comédie, il est rare chez les gens de lettres, et quasi inexistant dans d’autres champs
artistiques, surtout I'architecture. (La conservation de leur nom de Résistant par certains
apres la guerre appartient a un tout autre registre.)

Le choix du nom a particule Le Corbusier, qui reléve d’'une « pratique classante » au
sens défini par P. Bourdieu®® et renforce I'individuation, répond a plusieurs motifs et a
plusieurs origines : fonctionnelle — multiplier artificiellement le nombre de collaborateurs
de la revue L’Esprit nouveau —, onomastique — rappel d’'un lointain ancétre —,
psychologique — aspiration a concrétiser face au monde I'avénement de sa nouvelle vie,
apres la coupure du cordon familial —, et plus vraisemblablement a une combinaison de
ces motifs avec d’autres, relevant de champs disciplinaires encore différents.

Dans une perspective essentiellement psychanalytique, Maurice Laugaa a consacré un
ouvrage au pseudonyme. Aprés avoir rappelé la dimension historique de I'existence
méme des noms de personne, il attribue au pseudonyme un potentiel d'« inquiétante
étrangeté » déstabilisante et le tient pour une pratique a la fois transgressive de I'ordre
social — le refus du nom assigné, de la lignée héritée — et une prise de liberté :

Toute pensée du pseudonyme se constitue d’ambivalence : d’'une part, elle
nous ramene vers le Livre et la Bibliotheque comme lieux « naturels » des
noms déguisés ; d’autre part, elle diffuse dans tout le corps social I'inquiétude
du clandestin, ou I'hypothése d'une franchise réservée a certaines
professions®.

% Ibid., 16 mars 1934, R2-1-202.

7 Genéve, Forces vives, 1970 ; voir particuliérement p. 22-23 et les gardes de couverture.
% p. Bourdieu, La Distinction, Critique sociale du jugement, Minuit, 1979.

% M. Laugaa, La Pensée du pseudonyme, Puf, 1986, p. 291.
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Le pseudonyme Le Corbusier fut adopté en 1920 a des fins réservées a I'écriture, pour
marquer paradoxalement la dispersion de I'identité de Jeanneret (il employait également
les noms de De Fayet, Vauvrecy et surtout celui de Paul Boulard pour augmenter
artificiellement le nombre des collaborateurs signant dans la revue L’Esprit nouveau). Le
paradoxe tient a ce que le but du pseudonyme est justement, par un choix individuel, un
refus de I'acquis, de refonder cette identité en la modifiant et, par la, de la renforcer.

Juste apres I'expérience de L'Esprit nouveau qui fut, on vient de le voir, I'élément
déclencheur de I'adoption de son pseudonyme, Le Corbusier s’avoue en 1926
conscient des risques de schizophrénie que lui fait encourir cette nouvelle identité, ainsi
gue des roles respectifs assignés a chacun de ses noms (quelques années plus tard, il
adoptera « Le Corbusier » pour 'ensemble de ses activités, a I'exclusion de ses relations
avec sa famile suisse). Le contraste entre le créateur assigné a la perfection et

I'« homme de chair », qui vit le quotidien du premier, mais aussi celui de peintre (qui n’est
alors pas encore revendiqué comme un artiste a part entiere) est également assumé :

Le Corbusier est un pseudonyme. Le Corbusier fait de Iarchitecture,
exclusivement. Il poursuit des idées désintéressées, il n’a pas le droit de se
compromettre dans les trahisons, des accommodements. C’est une entité
débarrassée du poids de la chair. Il doit (mais y arrivera-t-il ?) ne jamais
déchoir.

Ch Edouard Jeanneret est 'Thomme de chair qui a couru toutes les aventures
radieuses ou désespérantes d’une vie assez mouvementée. Jeanneret Ch E.
fait de la peinture, car n’étant pas peintre il s’est toujours passionné pour la
peinture et il en a toujours fait, — peintre du dimanche. »

D’autres déclarations témoignent du rapport parfois ambivalent, et potentiellement
générateur de troubles de la personnalité, que LC entretenait avec son alias

C.-E. Jeanneret. On ne s’étonnera pas que ce soit a sa génitrice qu'’il confesse ces
troubles. La phrase citée en exergue du présent développement en est un exemple
frappant. Prés de vingt ans plus tard, alors qu'il est question en 1952 qu’on lui remettre la
Légion d’honneur, LC fait mine de n'y attacher aucun intérét, mais affirme néanmoins :

Ca ferait un beau haut de papier a lettres. Mais plus orgueilleusement je
m’appelle Le Corbusier’.

Peu apres, il rappelle la lourdeur de cette mission, non sans jouer sur la déclinaison
hipocoristique du nom qu'il s’est donné :

0 Lettre de LC (Paris) a Josef Tcherv (Bissone, lac de Lugano), le 18 janvier 1926, Bibliotheque de la Ville de
Neuchatel ; citée d’aprés Patricia Sekler, « Le Corbusier, Jeanneret, patented ideas and the urban cell », in La
Ville et 'Urbanisme apres Le Corbusier, La Chaux-de-Fonds, Editions d’'En Haut, 1993. Josef Tcherv était le
compagnon de W. Ritter. Je remercie Arnaud Dercelles de m’avoir indiqué ce document.

™ Lettre de LC & sa mére, 29 ao(t 1952, cité in N. Jornod, Catalogue..., op. cit., p. 235.
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Je suis Le Corbusier — Corbu, et c’est un sacré role’,

Evidemment, un tel jeu sur son (ses) propre(s) nom(s) n'est pas sans comporter
quelques risques pour I'équilibre psychologique du sujet. Celui-ci devient en effet,
remarque Gérard Leclerc, l'auteur de sa nouvelle identité, parfois multiple :

Maints écrivains ne font nullement mystére du dédoublement qu'ils ont créé
eux-mémes entre le citoyen — pourvu, comme tout un chacun, d’'un nom — et
I'écrivain, chez qui I'accés au nom d’auteur se double d’une duplication entre le
nom imposé et le nom choisi, volontiers assumée comme un jeu, licité et méme
valorisant, avec son identité”>.

D’autant que ces identités multiples vont souvent de pair avec une filiation et une
paternité problématiques :

Il est peu de vies d’'écrivains qui ne présentent un décalage ou un brouillage du
flux généalogique. Rompant, reniant et réécrivant son ascendance — comme le
fit Balzac en anoblissant sa lignée — I'auteur ne met vraiment au monde que
des livres. Nombreux sont, en effet, ceux qui refusent impérativement la
possibilité de se reproduire, de se perpétuer dans une descendance comme le
commun des hommes'*.

Ces caractéristiques rejoignent celles que Howard Gardner attribue aux « créateurs
exemplaires », dont je reparlerai en Conclusion. Le Jeanneret dans sa vingtaine a décu
les espoirs de ses parents en n’embrassant pas la carriére artisanale qu'ils lui avaient
choisie, puis les a ruinés avec la profession qu'il s'était choisie (les maisons construites
pour sa famille a La Chaux-de-Fonds puis a Vevey s'étant révélées beaucoup plus
colteuses que prévu). Le Le Corbusier de la quarantaine indiqua a sa femme
fraichement épousée sa vie de créateur lui interdisait d’avoir des enfants. Dont acte.

Il n'a pas échappé aux chercheurs que la renaissance du chaux-de-fonnier intervient a un
moment charniére de la vie de Jeanneret : quand il abandonne son patronyme, il a fait le
choix de la France contre la Suisse, de la modernité de la capitale contre le
provincialisme du bourg montagnard. Pourtant, ce geste de rupture est comme entravé :
selon la Iégende qu'il s’autoconstruisit, mais a laquelle il restera attaché toute sa vie, le
nom Corbusier est une déformation du patronyme de lointains ancétres (dont il se plaira
par la suite a détecter d’obscures origines cathares). La non-radicalité du processus peut
alors faire figure de pusillanimité — trait de caractére peu fréquent chez LC, sauf peut-
étre, justement, quand il s'agit d’affaires de famille :

2| ettre de LC a sa mere, 13 janvier 1956, cité in ibid.

® G. Leclerc, Le Sceau de I'ceuvre, Seuil, 1998, p. 173.

™ Bernard Grasset, Aménagement de la solitude, Grasset, 1947, p. 129, cité par Daniel Fabre, « Le corps
pathétique de I'écrivain”, Gradhiva, n°25, 1999 p. 10.
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Fréquemment, le sujet pseudonyme effectue son choix dans la région du proche : le lieu
de la naissance, le nom d’'une mére, d'une frere, d'un aieul, substitués au nom
patronymique, peuvent signaler une nostalgie, un deuil du sujet, pleurant les premiers
noms ; cette liberté régressive et fantasmatique répéte alors d‘anciennes contraintes’”.

Jean Jenger émet une autre hypothése concernant la renomination de LC, qu'il resitue
dans le contexte plus étendu du go(t de I'architecte pour les dénominations nouvelles, et
plus encore des néologismes :

Le Corbusier manifestera un godt de plus en plus marqué pour le mot lui-méme
gu’il semble apprécier comme un véritable matériau. Il aime appeler,
dénommer, baptiser les objets, les institutions, les créations. N'a-t-il pas
d’ailleurs commencé par se rebaptiser lui-méme, en abandonnant son
patronyme76 ?

Signatures

Parlant de nom d’auteur, et de pseudonyme, nous ne pouvons ignorer une question qui
en constitue une sorte de produit dérivé dans le domaine de la création : le nom
manuscrit calligraphié, en un lieu stratégique, par I'auteur — angle d'un tableau,
couverture ou colophon d’'un livre, page de titre d'une partition olographe : la signature.
La linguiste et anthropologue de I'écriture Béatrice Fraenkel a consacré un ouvrage
passionnant’’ & la naissance de ce « signe d'identité », ayant d’abord valeur juridique,
dont 'usage n’a été systématisé qu’'au XVle siécle. Elle insiste sur deux points importants
de cet avenement : sa nécessaire autographie (dont procéde sa fixité formelle : la
signature doit toujours étre écrite de la méme maniére), le fait que ce soit le nom propre
(autre pratique qui ne devient qu’au fil des siécles un indice d’identité) qui figure dans la
signature.

Du point de vue théorique, la signature coincide avec la définition linguistique
du démonstratif, considéré comme un « indicateur d’ostention », et correspond
également a la définition proposée par les logiciens. Elle est formée d’'un mot,
le nom propre, d'un geste, celui du scripteur lui-méme qui, en signant, présente
son propre nom manuscrit et effectue en méme temps une sorte
d’'autoprésentation.

La signature est donc constitutive de I'apparition du sujet occidental en tant que tel, un
rite social progressivement reconnu puis incontesté :

La signature [...] raméne le sujet a l'univers de I'ici et maintenant. Elle agit
comme un lest susceptible de I'ancrer dans le monde limité de son énonciation
et circonscrit le pouvoir du nom propre a la volonté de son titulaire’®.

® M. Laugaa, La Pensée..., op. cit., p. 294.

"® J. Jenger, Choix..., op. cit., p. 11.

" B. Fraenkel, La Signature, Genése d’un signe, Gallimard, 1992.
" |bid., p. 111-112, puis p. 121.

72



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE | — COMMENT LE CORBUSIER A ECRIT TOUS SES LIVRES

Aprés avoir rappelé en quoi la substitution de la signature au systéme héraldique est liée
a I'’émergence de la notion d'individu, B. Fraenkel évoque en quoi, comme I'énonce

C Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage’’, ce moment d’aspiration & une personnalité
des individus reléve de la totémisation de soi.

Si la notion historique de signature a été étudiée dans le domaine juridique et, dans le
champ artistique, en peinture, ce n'est guére le cas pour la littérature. Dans Les Mots
dans la peintureso, Michel Butor remarque ainsi que le nom de l'artiste sur une peinture
(supposé l'authentifier) peut prendre plus ou moins de poids — « étre animé d’un vecteur
plus ou moins fort », écrit-il — selon la modalité selon laquelle il apparait : du
monogramme aux initiales, puis au nom entier, et enfin a sa

[...] forme manuscrite, d’autant plus c!gue la cursivité de celle-ci sera accentuée
(signatures rageuses, fougueuses...) '

Il est vrai que I'appareil paratexuel d’une publication semble doté de suffisamment de
ressources pour porter a la connaissance le nom de l'auteur : inscriptions sur la
couverture (une, dos, quatrieme, éventuellement bandeau), en page de faux-titre,
éventuellement en titre courant, etc. — le tout composé dans des typographies qui
rendent la présence de I'auteur plus ou moins forte.

En revanche, et méme si certaines collections d’'éditeurs ont pour régle de faire figurer la
signature de I'auteur en couverture (songeons a la ligne graphique de la collection

« Monographies », congue a la fin des années 1980 par Jean Widmer pour les éditions
du Centre Georges-Pompidou), le dispositif de double présence du nom d’auteur — par sa
composition, d’une part, et/ou sa reproduction graphique, d’autre part) — se rencontre trés
rarement (j'en citerai toutefois un exemple ci-apres).

En examinant les couvertures des livres de LC, on constate que la présence de sa
signature — ou a tout le moins de son écriture manuscrite — croit régulierement avec les
années. Absente jusqu’'en 1947, ou elle figure dans un rectangle blanc en réserve sur un
fond coloré, dans la position habituelle (en haut, centrée) du nom d’auteur pour le livre
américain UN Headquartersgz, elle investit peu a peu 'espace du plat un : avec le nom de
la collection pour les deux « carnets de la recherche patiente®® », et méme, en 1960,
avec le titre, comme dans L’'Atelier de la recherche patiente (lequel titre, comme la
présente incise, est curieusement placé entre parenthéses par LC). La version allemande
de cet ouvrage, parue a Stuttgart chez Gerd Hatje (meneur de la coédition quadrilingue,
et éditeur et fabricant de la version orginale du livre) va plus loin encore : si l'lllustration
de fond est identique, le titre du livre, Mein Werk, est écrit a la main par I'auteur/sujet du
livre ; celui-ci souligne les deux mots par sa signature (elle-méme soulignée), redoublant

™ Voir C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, [éd non précisée], p. 284-285, cité in ibid.

8 M. Butor, Les Mots dans la peinture, Genéve, Skira, coll. « Les sentiers de la création », 1969.
& |bid., p. 104.

8 New York, Reinhold.

|| s’agit d’'Une petite maison, Zurich, Girsberger, 1954 ; Ronchamp, Stuttgart, Hatje, 1957.
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ainsi la mention de son nom, composé en outre (comme dans les versions des autres
langues) verticalement, en grandes lettres capitales, le long du dos.

Quant aux rééditions, de 1958 & 1960, de volumes®* de la « Collection de L'Esprit
nouveau », elles vont toutes dans ce sens : les jaquettes en rodhoid sont sérigraphiées
au trait de couleur — dessins ou écritures de la main de LC, se rapportant ou non au
contenu du livre — qui imposent a nouveau le sceau (la paternité, la signature) de I'auteur
sur son ceuvre antérieure. Ces ajouts transparents laissent en effet apparaitre les
couvertures originales traitées en fac-similé, ou figure le nom de l'auteur a la place
attendue : une paternité réaffirmée par la mise en abyme pour de vrais-faux nouveaux
livres.

N. Heinich®® a rappelé I'enjeu auctorial et social que représentait le nom de I'auteur
figurant sur la couverture d’un livre — et il en va de méme pour la signature d’un tableau :

« Acte public » en méme temps que « signe de l'identité », la signature de
I'écrivain sur la couverture de ses ouvrages est ce qui, littéralement, fait sortir
son nom hors de sa personne en I'apposant sur un objet destiné a I'espace
public, attestant que cet objet est une ceuvre pourvu qu'il ait été reconnu
comme ayant un « auteur ». [...]

Le renom ajoute a la signature un accroissement de la circulation publique du
nom d'auteur. Dés lors qu’un certain succes assure sa reconnaissance — au
double sens d'identification et de valorisation — dans un cercle élargi
(quantitativement, aupres du grand public, ou qualitativement, aupres des
connaisseurs), s'opére une double extension de la personne au-dela de sa
présence corporelle : dans I'espace, et dans le temps.

Comme si, au fur et & mesure que le propos et la renommée de LC montaient en
généralité®, l'indice visuel de sa personnalité en tant qu'individu suivait ce mouvement
d’occupation de la scéne.

Tout se complique lorsque Le Corbusier décline lui-méme son pseudonyme en plusieurs
surnoms : « Corbu » (en anglais, « Corb »), « L.C. » (avec ou sans points aprés les
initiales), voire, a la fin de sa vie, « Pére Corbu ». Parfois méme, comme s'il cherchait a
briser I'arbitraire du signe linguistique par un tracé purement graphique, il recourt au
dessin schématique d’'une déformation phonétique débouchant sur une concrétisation
(donc la figurabilité) de son nom : de Le Corbusier a Corbézier (patronyme des ancétres
putatifs) puis corbeau, il en arrive a une sorte de logo esquissant le profil de I'oiseau.
Dans le Catalogue raisonné de I'ceuvre peint de LC, Naima Jornod®” a détaillé les

8 Quatre titres édités auparavant chez Crés reparaissent chez Vincent & Fréal : Vers une architecture (1923-
1928), 1958 ; L'Art décoratif d’aujourd’hui (1925), 1959 ; Urbanisme (1925), 1959 ; Précisions sur un état
Erésent de l'architecture et de I'urbanisme (1930), 1960.

® N. Heinich, Etre écrivain, op. cit., p. 170-172.

% Sur le concept de « montée en généralité », voir Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les
Economies de la grandeur, Gallimard, 1991. Avec Eve Chiapello, L. Boltanski a réfléchi sur « la critique artiste »
dans Le Nouvel Esprit du capitalisme (Gallimard, 1999) — concept qu'il serait certainement pertinent, en un
autre lieu, de faire travailler avec LC.

8 Milan, Skira, 2005, p. 20-25.
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Réédition de 1958 en fac-similé de I'édition de 192 8 de Vers une architecture,

avec une jaquette de rhodoid sérigraphie en rouge

Elle laisse transparaitre le nom d’auteur de la couverture initiale, dont la police de caractére

« antique » est une sorte de marque de fabrique de LC, et lui superpose, en transparence,

sa propre écriture manuscrite, qui vaut comme une nouvelle signature ; la présence de 'architecte

est triple : par l'inscription de son nom pseudonymique, par la police dans laquelle ce nom est composé, qui
fonctionne comme une signature de I'auteur, par la graphie trés reconnaissable de la jaquette.
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diverses modalités de signature du LC peintre, ou figurent d’autres variantes encore que
celles que je viens d’évoquer. Le phénomeéne est d’autant plus complexe que LC s’est
livré a des « contre-signatures » tardives de certains de ses premiers tableaux, ainsi qu’a
la reprise, aprés la guerre, de sujets (et/ou titres) déja traités dans les années 1920-
1930 : ces piéces portent une double date — voire, parfois, une double signature.

Ces mises en abyme successives de son propre moi exposé agissent curieusement a la
maniére d'un sceau, d’'un blason ou ou d'un embléme héraldique, promettant a la
signature une visibilité accrue en tant que personnalitéss, alors méme que cette
personnalité s’ouvre a des propos toujours plus généralisants.

De l'oral a I'écrit, I'art du rhéteur

Quand vous étes devant un auditoire gue vous avez, petit a petit attiré dans
les régions virtuelles gue délimite votre fusain, il faut exprimer, éclairer,
Sormuler. Et c’est ld, la fatigante mais féconde gymnastique du conférencier
improvisatenr. 11 a discerné des voies claires | Et il en conserve méme le
bénéfice pour lui-méme !

Le Corbusier, Précisions®, 1930

Une autre maniére non académique d’aborder I'écriture passe par la parole dite. A cet
égard — et LC ne s’en est jamais caché, bien au contraire — ses nombreuses conférences
prononcées des la fin de 1922 sont a la source de plusieurs ouvrages, mais aussi d’'un
des aspects de son style. L’orateur employait une technique mélant double projection de
plagues de verre photographiques, dessins aux craies de couleur jetés sur le vif sur de
grandes feuilles de papier ou sur un tableau noir et discours, de genres et tons
volontairement trés contrastés, plus ou moins préparés sur des feuilles de notes. Ce
modus operandi, relativement stable au cours de sa vie, mais qu'il perfectionna peu a
peu, Tim Benton en a trés précisément analysé le fonctionnement dans un ouvrage
récent™.

8 Cartésien modéré, convaincu que I'écriture était le reflet de la personnalité, LC faisait & une période subir

systématiquement aux postulants a un emploi a I'atelier du 35, rue de Sévres, a leur insu, un examen
raphologique.

® LC, Précisions sur un état présent de I'architecture et de I'urbanisme, Crés, 1930, p. 22.

% T. Benton, Le Corbusier Conférencier, Le Moniteur, 2007. L'auteur indique (p. 12-13) que la date du début de

cette activité est difficile a définir précisément. Sur la technique des conférences, voir aussi I'introduction de

Yannis Tsiomis (éd), Le Corbusier, Conférences de Rio [1936], Flammarion, 2006.
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Scripta manent, 2

Grace a la fureur conservatrice de I'orateur, sur lagquelle je reviendrai dans la partie
suivante, nous avons paradoxalement un certain nombre de sources sur cette activité par
nature éphémere, a défaut d'enregistrement sonore ou cinématographique. Celles-ci sont
de nature primaire, avec les documents sur la préparation et la réalisation des
performances :

— courriers concernant I'organisation matérielle des manifestations : type de salle, de
public, jauge, matériel a prévoir, durée, honoraires... ;

— notes préparatoires : brouillons griffonnés, puis fiches cartonnées comprenant des mots
clés, des esquisses des croquis qui cristalliseront I'argumentation, des formules choc
(parfois dactylographiées par sa secrétaire pour une meilleure lisibilité) et listes
d'illustrations ;

— compte rendus post-opératoires : épreuves sténographiques lorsqu’une sténotypie du
discours avait été prévue, plus ou moins corrigées a la main a posteriori par LC ;

— déclarations apres coup : lettres a sa famille ou a des proches ; passages dans divers
de ses ouvrages rendant compte de ce qu'il voulait apporter au public par ces
conférences (information, persuasion), et de ce qu'il en recevait en retour (précision de
sa réflexion).

Les sources secondaires nous sont apportées par les témoignages du public, qu’ils
soient privés (des auditeurs, forcément enthousiastes, mais utiles en ce qu'ils décrivent
parfois tel ou tel aspect du spectacle auquel ils ont assisté) ou publics (critiques et
journalistes rendant compte pour leurs lecteurs de la manifestation). Ces témoignages,
qui mettent en jeu la subjectivité du rapporteur, sont potentiellement entachés des
reconstructions, souvenirs-écrans et autres déformations — plus ou moins significatifs
selon la durée qui sépare I'épisode de sa relation et le poids affectif qu'ils représentent.
Les historiens du second XXe siécle ont largement exploré les précautions
méthodologiques que nécessite ce type d’informations®".

Pour ne pas alourdir mon propos, je ne retiendrai, pour chacun de ces types de sources,
que deux exemples représentatifs de la liaison qui s’opére entre la parole et I'écriture.

Ce que la parole fait a I'écriture, et réciproquement

La citation placée en exergue de ce chapitre appartient au « Prologue » de I'ouvrage de
LC qui est explicitement le fruit de la pure et simple réunion de textes et illustrations de
conférences, Précisions sur un état présent de I'architecture et urbanisme, pénultiéme
livraison, en 1930, de la « Collection de I'Esprit nouveau ». La phrase qui suit cette
déclaration conclut le prologue :

L Voir, au sein d’une littérature trés abondante, Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Seuil, 1971

(éd. consultée, coll. « Points », 1996) ; Pierre Nora et Jacques Le Goff (dir), Faire de I'histoire, t. 1, Nouveaux
problémes ; t. 2, Nouvelles approches ; t. 3 Nouveaux objets, Gallimard, 1974 (éd. consultée, Folio, 1986) ;
Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, 10/18, 1980 ; Antoine Prost, Douze legons sur l'histoire, Seuil,
coll. « Points », 1996 ; et Jean-Francgois Chiantaretto et Régine Robin (dir), Témoignage et Ecriture de I'histoire
(actes du colloque de Cerisy-la-Salle), L'Harmattan, 2003, spécialement les contributions de Frangois Dosse
sur Paul Ricoeur et d’Annette Wieviorka.
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Au sortir de ce cycle ou j’avais parcouru les chemins de I'architecture, la
proposition m’a souri de fixer pour un lecteur inconnu la trame de I'idée.
Mes dessins avaient été mis de coté. C’est autour de ces dessins reproduits
ici*, que je vais reconstituer ma chanson de Buenos-Ayres.

Ces deux courtes phrases, purement déictiques, situent toute 'ambiguité du projet de
diction / publication de LC. Passons d’abord sur les tics de langage de I'architecte, avec
la métaphore lourdement filée du parcours des « chemins de I'architecture », et 'image
trés « opérette » de la « chanson de Buenos-Ayres ». Les temps verbaux de ces quatre
lignes refletent le caractére de moment « au milieu du gué » ou LC dit se trouver quand il
écrit ces lignes : deux plus-que-parfait — « avais parcouru », « avaient été mis » —, un
passé composé — « a souri » —, un participe passé (valant parfait) — « reproduits » —, et
une forme valant futur — « vais reconstituer ». Entre le passé bien révolu du cycle
parcouru et le futur de la reconstitution, pas de place pour le présent : LC, ayant tout
juste achevé une action, se projette déja dans la suivante.

Au reste, si I'on en croit la légende (celle gu'il a lui-méme véhiculée, en tout cas), la
temporalité des deux activités — la performance des dix conférences prononcées en
Amérique du Sud, leur mise sur le papier durant les douze jours passés sur le paquebot
Lutétia le ramenant en Europe — est extrémement resserrée. Elle est attestée par le
portrait photographique auquel il se préte complaisamment : '« homme de lettres », le
regard inspiré tourné vers la ligne bleue des vagues vers la gauche, est assis de trois-
guarts sur une chaise qui fait face a un bureau.

L’écrivain au travail, textes et images a I'appui.
FLC, L5-2 21.
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Son bras gauche repose négligemment sur le dossier de cette chaise, tandis que sa main
droite, tenant un porte-plume, repose sur une feuille de papier déja en partie noircie,
comme si le photographe l'interrompait en pleine écriture. Le relatif négligé de la tenue
du sujet — déhanchement, manches retroussées, col largement ouvert —, relachement
auquel I'homme d’ordre ne se prétait guére dans les années 1920-1930, connote
l'intimité du cabinet de travail.

La nature de I'ouvrage en cours est dévoilée, a I'arriere-plan, par I'étalage des feuilles de
grand format ayant servi de support aux dessins improvisés durant ses conférences.
L’incipit du prologue, précisément daté et situé — « 10 décembre 1929 a bord du Lutetia
au large de Bahia » —, saturé de déictiques (formes telles « la », « tout a I'heure ») décrit
minutieusement cette scene, sans que I'on puisse savoir si la prise de vue, postérieure,
viendra concrétiser la mise en scéne imaginée ou si c’est le texte qui retranscrit un
moment passé figé pour I'éternité :

La Compagnie Sud-Atlantique a mis aimablement a ma disposition un
appartement de luxe et je puis ainsi [...] entreprendre la rédaction de ces dix
conférences de Buenos-Ayres qui furent improvisées, patlées et dessinées :
les dessins sont la et je les déploierai tout a ’heure. Ce sont eux qui
reconstitueront le sens et 'ordre de mes conférences.

Revenons a la conclusion du prologue. L’'ambiguité du propos que j'annongais reléve en
partie, tout comme la photographie, d’'une incertitude sur la temporalité des événements
— mais aussi, dans le premier cas, de ses acteurs. Les phrases mélent en effet la
présence explicite du narrateur, avec trois pronoms et un adjectif personnels a la
premiére personne du singulier, et deux tournures alambiquées ou passives : « la
proposition m’a souri », « mes dessins avaient été mis de c6té ». Qui se trouve derriere
cette proposition génératrice de sourire — et plus encore d’action ? Qui a mis de cbté les
dessins ? Le fait de reproduire ces fameux dessins semble aussi échapper a LC, avec
une forme passive implicite « ces dessins reproduits ici* ». L'adverbe de lieu renvoie a
une note de bas de page :

* Afin de rétablir le mieux possible le contact entre le texte qui va suivre et
les dessins qu’accompagnait intimement la parole, une numérotation des
images a été faite sur les planches et répétée dans le corps du texte.

Cette note appelle deux commentaires (au moins). D’abord, comme cela était le cas pour
la reproduction des dessins, le parti de les numéroter semble, vu la fomulation de LC,
avoir été pris en dehors de lui-méme. Quand on sait I'attention quasi maniaque que
portait LC a la fabrique de ses livres®?, ces tournures passives ne peuvent que nous

2 Voir C. de Smet, Vers une architecture..., op. cit. L'ensemble de son livre témoigne de la constance de cette
préoccupation — et de son savoir-faire en la matiére.
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surprendre. Un tel effacement auctorial® n’est guére de mise chez LC, et la signification
de ce (rare) phénoméne reste obscure.

Le deuxiéme point est plus important. Il concerne les rapports entre discours oral, texte
écrit et dessin. L'incipit et I'excipit du prologue de Précisions sont, en revanche,
parfaitement en phase : c’est le dessin qui commande la phrase, qu’elle soit prononcée
ou écrite. Incipit ; les dessins « reconstitueront le sens et I'ordre de mes conférences ».
Qui peut le plus peut le moins : si les dessins deviennent les vecteurs de I'écriture a
posteriori, c'est qu'ils furent auparavant ceux de la parole. Excipit : « autour de [m]es
dessins », « je vais reconstituer » la chanson. Comme si les mots n'étaient que la petite
musique accompagnant la vraie parole qui est, paradoxalement, celle que véhiculent les
dessins.

On I'a dit, Précisions est le seul livre de conférences élaboré par LC en personne jamais
paru. Ce ne fut pas faute d’avoir tenté d’autres publications. Sa pratique de I'édition de
conférences — mais isolées — est en effet constante, méme si elle tend a diminuer avec
les années. Sans évoquer les parutions dans des revues, on peut citer le chapitre

« L’esprit nouveau en architecture », du livre Almanach®, qui reprend en 1926, de
maniére ostensible puisque le sous-titre fournit toutes les informations sur le lieu, la date
et l'organisateur de la communication, une conférence prononcée en 1924 a Paris ; dans
la publication, la mise en pages tente d’évoquer I'alchimie que met en place LC entre la
parole et les images.

Nous verrons infra que, pour les 4R, LC trouvera en 1940, et alors qu'il se trouve a
plusieurs centaines de kilomeétres de ses papiers dans une France occupée, le moyen de
récupérer et de faire rentrer, de force, le texte d’une conférence qu’il avait prononcée a
Venise cing ans avant la rédaction du livre.

Le comble de I'ambiguité entre la parole orale et écrite semble cependant atteint en 1928
avec Une maison, un palais : « livre de combat », pour reprendre une terminologie
employée par LC, publié a la suite de son échec controversé au concours pour le siege
de la SDN a Genéve. D'un point de vue visuel en effet, la plus grande partie de I'ouvrage
est composée d'une mise en paralléle du discours et de I'image, celle-ci figurant toujours
en belle page (i.e. a droite) du volume, quand celle de gauche est réservée au texte
courant, méme si celui-ci ne compte que quelques lignes. Le livre commence ex abrupto
mais LC place en exergue une maniére de mode d’emploi :

Le lecteur s’imagine étre dans une salle de conférence |...] de Zurich ou
[...] 2 Madrid. I fait nuit ; sur ’écran défilent des images ; elles apparaissent
avec précision au moment utile ; le conférencier développe sa these ; celle-ci
se raccorde aux images. A Zurich, il improvisait sur des notes succinctes.

% Sur cette question, voir le numéro 3 (2009) de la revue Argumentation & Analyse du discours : Michéle
Bokobza et Ruth Amossy (dir), Ethos discursif et image d’'auteur, ainsi que le séminaire Lire contre 'auteur.
Pour (ou contre ?) une lecture contrauctoriale de I'atelier de théorie littéraire du groupe Fabula, particulierement
Marie Degandt, « Faire lire contre I'auteur » : en ligne sur le site fabula.org.

 LC, Almanach d'architecture moderne, Crés, 1926, p. 17-40.
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Le présent livre lui ayant été commandé, a Madrid il lit. [...]
Par la typographie de ce livre, le lecteur se trouvera dans la situation de
I'auditeur pour lequel cette conférence a été imaginée.

La encore, c'est le texte qui « se raccorde » aux images. Le visuel prime sur le texte — ce
dont, a le lire, on peut douter, car celui-ci semble autant, sinon plus, abouti que celui-1a.
Qu’importe, c’est ce que dit LC (ou ce gu'il croit étre vrai) qui compte ici. Mais alors, un
probléme surgit : comment LC peut-il écrire sans le support du visuel ? Chaque fois qu'il
a une « these » a faire passer, il doit d'abord la structurer par le dessin. Or si les
ouvrages de la collection de « L’esprit nouveau » sont effectivement trés illustrés, c’est
l'inverse qui devient la régle durant la guerre — méme si, a partir des années 1950,
I'image reprend ses droits, mais dans un réle moins fondateur du propos, en acquérant
un statut plus simplement illustratif.

Deux questions sont soulevées par cet exergue. D’abord, celle du réle de la poule ou de
I'ceuf que tiennent respectivement la conférence et le texte écrit. En effet, le paragraphe
commence et s’achéve avec un appel a I'imagination. Entrée en matiere : « le lecteur
s'imagine... » Sans employer une tournure directe et une forme impérative, du type

« lecteur, imagine-toi étre... » (forme qui serait plus familiére a LC), le narrateur (la
encore exceptionnellement LC parle de lui a la troisieme personne, et se désigne comme
« conférencier » et non auteur), le destinataire du livre, nommé « lecteur », est d’emblée
assigné a un réle : celui de spectateur passif assis dans le noir. L'effacement de
I'impératif au profit de I'indicatif présent, en occultant les situations respectives de I'auteur
tout-puissant et du lecteur soumis a son bon vouloir, contraint encore plus ce dernier a
obéir aux injonctions du locuteur. Mais I'affaire se complique avec la conclusion de
I'exergue : « [...] le lecteur se trouvera dans la situation de I'auditeur pour lequel cette
conférence a été imaginée. » En quelques lignes, ce sont donc deux imaginaires qui sont
croisés : celui du lecteur qui doit s'imaginer en auditeur ; celui du narrateur qui a imaginé
ce texte pour l'auditeur-lecteur.

L’autre question soulevée par I'exergue est celle du rapport entre improvisation (associée
a l'oralité) et préparation (associée a I'écriture). Je reprends la citation :

[la these] se raccorde aux images. A Zurich, il [LC patle de lui a la troisieme
personne] improvisait sur des notes succinctes. Le présent livre lui ayant été
commandé, a Madrid il lit.

C’est une tache périlleuse que de tenir en haleine un auditoire par la lecture
d’un manuscrit ; les bonnes conférences sont improvisées. A Barcelone,
improvisant a nouveau parfois, le conférencier sentit bien que le
synchronisme de I'image et de la parole réclame la propriété des termes

et la précision de I'idée.

Ici encore, I'hésitation entre la conjugaison des verbes au passé et au présent brouille la

perception de la temporalité du récit. Le lecteur parvient néanmoins a comprendre que
LC a parlé a Zurich, puis a Madrid, puis a Barcelone. Entre les deux premieres
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occasions, un événement a eu lieu : la commande du « présent livre ». Outre le fait que
la commande reléve certainement de la fiction la plus totale (on n’en trouve pas trace
dans les archives, mais on sait que LC avait a cceur d’exprimer son point de vue sur
I'affaire de la SDN), I'auditeur est devenu lecteur, par la grace du « présent » volume qui
se trouve dans ses mains. La commande s’étant muée en réalisation, il suffit que la
premiére soit advenue pour que la seconde existe instantanément : « a Madrid, il lit », la
phase d’écriture ayant été proprement escamotée. Mais la lecture est, pour LC,
incompatible avec I'exercice de la conférence (il est régulierement soucieux de maintenir
en haleine son auditoire, voire de I'empécher de s’endormir !). Comme si le donné,
exempt de tout travail, primait nécessairement sur l'acquis.

On peut sans doute voir dans cette hiérarchie — paradoxale pour un laborieux infatigable
comme LC — une résurgence du complexe (réel ou feint) de I'autodidacte : la revanche
de celui qui n’a pas eu besoin d’apprendre pour trouver spontanément le chemin du
succes. Cette espéce de cercle peu vertueux entre I'acquis — qu’on peut associer a
I'apprentissage lié aux lieux d’enseignement par excellence que sont les Académies — et
I'inné — qui releve du don de I'élu qui parvient, dans la solitude de I'acte créateur, a forger
un art qui lui est propre — transparait dans les volumes de I'CEuvre compléte comme dans
le volume synthétique de L’Atelier de la recherche patiente. Quand on est un génie
autodidacte, quelle que soit sa discipline, c’est par soi-méme que I'on doit se former, loin
de I'enseignement formaté de professionnels de I'enseignement éloignés de la réalité. A
la fin de sa vie, LC sait qui sont ses maitres — et accepte méme, paradoxalement pour
I'iconoclaste autoproclamé qu'il était parfois, que ce soit « le passé qui fut son seul
maitre »®.

Ce que les conférences font a I'aura de I'auteur

La surface du livre offre un inestimable cadeau a I'espace de la conférence : 'immortalité.
On comprend dés lors pourquoi LC avait a coeur de publier ses interventions orales
(telles celles de Rio en 1936%), voire de vendre leur matériel préparatoire a une
institution prestigieuse a méme de le conserver et le mettre en valeur. Ainsi, en 1951, le
MoMa de New York souhaitait acquérir une piece de LC. Celui-ci orienta le conservateur
Arthur Drexler vers qui ne s’appelait pas encore le « dossier génétique » du recueil
Précisions, constitué des conférences données en 1929. Il insista sur I'importance de ce
matériel (manuscrits, dactylogrammes corrigés, croquis in situ sur des feuilles grand
format, notes et esquisses visuellement moins spectaculaires, mais décisives pour le
sens du discours :

C’est un document que j'estime sensationnel, historique. Je pense qu'il
donnerait prétexte a une exposition permanente97.

% Voir, sur cet accés important & la poétique de LC qui n’a été mesuré & sa juste valeur que plusieurs années
aprés la mort du maitre, Pierre Saddy (dir), Le Passé a réaction poétique, cat. d’exposition, CNMHS, 1987.

% Voir Y. Tsiomis, op. cit.

 Lettre dactylographiée de LC & A. Dr, 24 juin 1951 ; C2-7-53. Citée par C. de Smet, Vers une architecture du
livre, op. cit., p. 9.
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En un jeu de rdles que pratique souvent LC, I'auteur se substitue au commissaire
d’exposition, le vendeur a son acheteur — technique supposée renforcer la rhétorique
argumentative du locuteur. J'ignore si A. Drexler a été sensible a ce discours, mais la
transaction ne se fit pas.

En revanche, le fait-méme que LC ait pensé a une opération de ce type est significative
de la valeur gqu'il attribuait a cette phase destinée normalement a rester secréte. La
position d'alternative — donc d’équivalence en terme artistique et documentaire — des
brouillons d’un livre et d’une peinture atteste cette surprenante assignation a équivalence
promulguée par le peintre écrivain (pour ne pas parler de I'architecte).

Deux notes sur le verdict de la postérité

Un examen précis de la réception de I'ceuvre écrit et parlé de LC nécessiterait a lui seul
une recherche entiére. Aussi me contenterai-je ici d’esquisser une piste, par ailleurs
connue, concernant directement LC, a partir d'un document rarement exploité, puis
d’évoquer quelques points plus généraux sur la réception différée d’'une ceuvre.

En effet, grace a T. Benton, la critique circonstanciée et lucide des techniques
rhétoriques (visuelles et orales) déployées dans la conférence prononcée par LC a la
Sorbonne en juin 1924 du journaliste Léandre Vaillant (alias Vincent), significativement
intitulée « Divagations intempestives », est bien connue et analysée®.

Pres de dix ans plus tard, en 1933, c’est le tout jeune architecte et rédacteur Pierre Vago
qui donne, dans L’Architecture d’aujourd’hui, son opinion sur I'accueil fait a LC : « Vers
une architecture est le livre de chevet de centaines d’architectes ». Surtout, il tente de
décrypter les causes non spécifiquement architecturales de ce plébiscite :

Quel est donc le secret du succeés rapide, profond et mondial de Le Corbusier ?
Qu’est-ce qui a séduit la jeune génération d’apres-guerre a tel point a [sic] faire
de cet architecte son idole ?

Ce n'est pas Le Corbusier architecte ; ce n’est pas Le Corbusier théoricien :
c’est Le Corbusier poete, Le Corbusier chef.

Il a su trouver les mots qu'il fallait dire ; il a su trouver le style captivant, rude,
brutal, violent, parfois sublime qui a attiré vers lui toute une jeunesse avide
d’enthousiasme, de lutte, d’'une vérité d’'une doctrine.

Cette vérité, Le Corbusier I'a apportée toute préte ; il a su, par la force de sa
conviction et l'autorité de sa nature, la faire admettre sans réflexion, sans
critique, sans objection. Il a apporté un dogme et des formules. [...] On I'a suivi
aveuglément, avec foi, enthousiasme et discipline, comme la foule un tribun.
[...]

Il a employé toutes les armes, tous les moyens. Films, conférences, livres,
articles, brochures, congres et manifestes.

% T. Benton, Le Corbusier Conférencier, op. cit., p. 205-209. La réponse de LC a la critique, parue également
dans Paris-Journal, est intéressante en ce qu’elle fonde principalement... sur un écrit, Vers une architecture,
dont la premiére édition avait été publiée I'année précédente.
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Par-dela son indéniable intérét historique, cet article est intéressant en ce qu'il aborde la
question sous un angle inédit. C’est peut-étre ce qui explique que, plus de soixante ans
plus tard, P. Vago ait jugé utile de le citer intégralement, dans ses mémoires®. En
revanche, le texte au titre prometteur « Le Corbusier écrivain » signé par Julius Posener
dans la méme livraison de L’Architecture d’aujourd’hui est paradoxalement peu pertinent
pour mon sujet.

« Rude, brutal, violent », convaincant, autoritaire. Le « tribun » prophétique n’a pas l'air
commode. Pourtant, dans les années 1940, le journaliste américain Geoffrey Hellman
affiche un avis bien plus nuancé. Il évoque ainsi les différences de ton de LC selon les
circonstances. Ainsi, lors de réunions de travail privées :

Sa voix est retenue, douce, insistante et musicale.

[Mais dans ses conférences, il adopte]

un style aisé, incisif, mordant, saccadé, oratoire, et s'exprime dans un frangais
littéraire.

Les critéres d’appréciation du « frangais littéraire » pour un Ameéricain écoutant un
rhéteur par ailleurs « saccadé, oratoire » me paraissent obscurs, de méme que la qualité
d’un style oral « oratoire ».

S'agissant de talent rhétorique, souvent solidaire de I'aisance orale, P. Vago releve
ensuite, avec justesse, dans ses mémoires :

Un autre don de Le Corbusier était son sens du slogan, des formules a
I'emporte-piece, des techniques répétitives, des affirmations simples, primaires
— qui frappent et qui portent. Il en fit grand usage, avec un succes évident, tout
au long de sa carriére. La Machine a habiter, la Ville radieuse, la maison
Citrohan, le Plan Voisin, les Unités de grandeur conforme, I'Espace indicible, la
Synthése des arts, le Modulor, autant d’habiles trouvailles qui ont fait fortune.

... hon sans remarquer que cette sorte de manie nominalisante peut parfois mener LC a
des aberrations linguistiques :

Tout le monde connait 'immeuble de Marseille pour lequel Le Corbusier avait
inventé le titre : Unité d’habitation de grandeur conforme (ce qui ne voulait rien
dire : conforme a quoi ?). Il était déja paru dans toutes les revues du monde !

Deux questions pertinentes sont ici soulevées, dont la premiére est plus spécifique au
cas de LC.

D’une part, I'usage sur un mode absolu d’un terme par essence relatif : ici, « conforme »,
qui n'adopte la connotation pleine que dans un contexte juridique (par exemple un « avis

% P. Vago, Une vie intense Bruxelles, AAM, 2000, p. 155-161.
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conforme », qui est opposable). Cette tendance a infléchir la langue pour faire monter en
généralité des mots ou expressions caractérisant a priori des situations particuliéres,
repérable dés les années 1920, restera une constante chez I'architecte.

D’autre part, le fait, déja relevé, que I'existence — particulierement en tant qu'artiste —
passe par la reconnaissance de I'autre : pour Marcel Duchamp comme pour les
sociologues du champ culturel, et bien d’autres personnes de bons sens avant eux, « ce
sont les regardeurs qui font les tableaux ». Une terminologie est acceptée dés lors qu’elle
est largement diffusée, quelqu’un qui écrit est un écrivain dés lors que ses mots sont
recus comme de I'écriture, par la critique « sérieuse » ou « littéraire », plus que par le
grand public. N'est écrivain que celui qui est publié, lu, commenté : ce sont les lecteurs
qui font les livres.

Cette reconnaissance gagne a prendre, selon N. Heinich, des formes spécifiques.
L’amorce de liste qui en est donnée comporte plusieurs traits propres aux livres de LC :

La postérité est donc extension de la personne dans le temps des supports
matériels — livres, manuels scolaires, rayons des librairies et des bibliothéques
— qui objectivent durablement I'existence d'un auteur au-dela de sa vie
corporelle. Cette permanence de la personne passe également par I'ouvrage
d’autrui, sous la forme des biographies, des éditions de référence et des
théses, qui consacrent les plus grands écrivains en les extrayant de la masse
de leurs pairs, obscurs plumitifs dont les ouvrages emplissent les casiers a prix
réduits des bouquinistesloo.

Ces modalités de rester un auteur important dans le temps témoignent d'un schéma

récurrent™! dans I'auto-engendrement d’une figure de « grand écrivain » :

C’est donc selon un double axe croisé que s’organisent les pbles entre
lesquels se constitue le grand écrivain : axe de la personne a I'ceuvre, axe

du particulier au général. Au pdle de la singularité maximale, on trouve ce
mélange de personnalisation (pas ou peu matérialisée dans une ceuvre) et

de particularisation (non généralisable) qui signale le créateur « naif », le

« poéte poétisant ». La référence a la tradition s’y fait dans I'indifférence ou

la quasi-ignorance de ce qui existe déja ; I'horizon de référence est le simple
« pour soi » de I'écriture, qui ne revendique pas de lecteurs ; la temporalité est
purement subjective, indexée sur la seule existence de l'auteur ; et le mode
d’identification est, au mieux, celui de la communication directe de personne a
personne, qui rend superflue la signature — ou encore, a terme, 'anonymat
des créations dépourvues de cette « fonction-auteur » qui permet de faire
fonctionner les objets comme ceuvres, sinon les ceuvres comme ceuvres d’art.

100 . Heinich, Etre écrivain, op. cit., p. 234.
0% |bid., p. 250
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| — C. Toute une vie d’écriture : l'auteur, son éd iteur et son public

Aprés avoir exploré quelques pistes génériques qui avaient pour objectif de mieux
apprécier le(s) niveau(x) de littérarité de I'ceuvre écrit de LC, examinons de plus prés cet
objet. Une premiéere étape consistera a embrasser cette production qui s’étire sur une
bonne cinquantaine d’années (je précise cependant que j'ai limité, dans mon travail, ce
territoire a quarante ans, c’'est-a-dire que j'exclus les textes de jeunesse, signés Charles-
Edouard Jeanneret). On verra a cette occasion que la simple opération de catalogage
n'est pas aussi évidente qu'il y parait. Des éléments sur la réception des livres en tant
que produits littéraires, tant in vivo que post mortem, rendront compte de la diversité
d’accueil réservée aux textes de LC. Toutefois, ayant déja évoqué certains rejets
farouches au début de cette partie, je m’attacherai ici plus aux appréciations positives ;
aprés m’'étre faite I'avocat du diable, j'endosserai I'habit du partisan. Dans un dernier
temps, certains traits extérieurs a I'écriture méme, notamment le réle que s’arroge LC
dans le paysage de I'édition de son temps, nous ameneront a considérer I'écrivain dans
sa dimension sociale.

Une production éditoriale pléthorique (livres, arti cles)

Pour faire court, on peut considérer que LC a publié une bonne trentaine de livres et pres
de 700 articles (presse et revues confondues). Mais si I'on entre dans le détail des seuls
livres, les ennuis commencent : en effet, pas un seul biographe de LC écrivain n'aboutit
au méme nombre d’items. Faut-il compter les monographies dont les textes sont de LC,
mais non la mise en ceuvre ? Que faire des plaquettes de circonstance ? Et des numéros
spéciaux de revue que la taille et la durabilité apparentent a des produits de librairie ? Ou
encore des ouvrages d’artiste a tirage limité ?

Mille et tre

Ainsi, C. de Smet dénombre, dans son ouvrage de 2007, 40 publicationsloz. Mais elle
inclut, ce qui me semble discutable, en tout cas selon mon approche, les deux titres
co-signés avec Ozenfant, Aprés le cubisme (1918), La Peinture moderne (1925) — la part
de paternité revenant a chacun des coauteurs étant impossible a définir ; les deux
versions des Claviers de couleur Salubra (1931, 1959), auquel il est difficile d’attribuer un
statut de livre (voir I'édition qu'en a donnée Arthur Ruégg'®) ; et deux plaquettes de
circonstance : Mundaneum (1928) et la seconde version, datant de 1931, de la Requéte
de MM. Le Corbusier et P. Jeanneret a M. le Président du conseil de la Société des
Nations. En revanche, elle ne retient pas la premiéere version de cette Requéte, pas plus
que les deux numéros spéciaux de L'Architecture d’aujourd’hui consacrés a l'architecte
en 1933 et 1948, pour lesquels son investissement est pourtant total.

102 \sers une architecture du livre..., op. cit., p. 259-251.
103 A, Rilegg, Polychromie architecturale. Les claviers de couleur de Le Corbusier de 1931 et 1959, Bale,
Birkhauser, 1997.
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Quant a la bibliographie finale de I'Encyclopédie Le Corbusier'®, elle est encore plus
accueillante, en retenant aussi les 8 tomes'® de la série monographique de
L'Architecture vivante (publiés de 1927 a 1938), les 8 volumes de I'CEuvre compléte (de
1930 a 1966), les numéros spéciaux de L’Architecture d’aujourd’hui, plus la premiéere
version, de 1928, de la Requéte de MM. Le Corbusier et P. Jeanneret a M. le Président
du conseil de la Société des Nations, ainsi que la publication en tiré & part de l'article
paru dans le numéro de janvier-mars 1926 du Journal de psychologie normale et
pathologigue, « Architecture d’époque machiniste » — publication indépendante a titre
posthume seulement, en 1975, puisqu’elle appartient a la collection de réimpressions
turinoises Bottega d’Erasmo. Elle parvient ainsi & 71 numéros d’opus.

Dans le catalogue Le Corbusier et le livre, en 2005, la revue catalane Massilia fait mieux
encore : en intégrant diverses plaguettes, ouvrages posthumes et inédits, mais aussi
plusieurs titres, parus ou non, publiés sous la houlette de Jean Petit, elle parvient au
chiffre de 78 titres !

Examinons enfin trois sources émanant directement de LC.

Pour commencer, pourquoi ne pas suivre I'architecte lui-méme, dans le dernier livre qu'il
a totalement contrélé, en 1960, L'Atelier de la recherche patiente ? Pour tenir dans la
trame de six cases en hauteur et de trois en largeur par page, LC parvient a un catalogue
de 35 ceuvres (la premiére case étant réservée au titre du tableau, « Bibliographie »,
mais il est clair que la grille d’'une seule double page I'a contraint, et que I'occupation de
cette surface réglée prime sur des considérations strictement bibliographiques. Quant
aux quelques « bibliographies » — a la fois écrites et illustrées, chaque titre figurant dans
un volume représenté en axonométrie — dont il pourvoit plusieurs de ses ouvrages a
partir de 1926 (Almanach), elles sont moins éclairantes : du fait de leur antériorité par
rapport a la fin de la production livresque de LC, elles sont par définition incomplétes.
Deux volumes de I'Euvre compléte'®® bénéficient aussi d’'un état des lieux sur I'ceuvre
écrit de LC. Dans les deux cas, ces pages sont titrées « Le Corbusier comme auteur »,
ce qui est plus explicite, en tant que revendication auctoriale, que le traditionnel « du
méme auteur » : le nom dudit auteur est explicitement associé, dans la formule méme, a
cette fonction. La formule transcrit également I'ambiguité du statut de LC dans ces
documents : a la fois auteur de livres présentant I'architecture dont il est I'auteur et auteur
de livres tout court.

104 3, Lucan (dir), Une encyclopédie, p. 482-489.

1%% | es sept séries sur I'architecture et 'urbanisme (de 1927 & 1936) plus le volume spécial de 1938, (Euvre
lastique.

POG Il s’agit de la version allemande (publiée en 1930) du premier volume, 1910-29, et du 4° tome, consacré aux

années 1936-46. Curieusement, la version francaise du tome premier, dont la parution est fortement décalée

puisgu’elle n’intervient qu’en 1937, ne reprend pas la double page consacrée a la bibliographie.

L'ouvrage Les Plans de Paris... de 1956 proposera également une bibliographie illustrée.
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Les livres produits par J. Petit sont également de bons indicateurs. L'ouvrage auquel il
travaillait avec le maitre juste avant sa mort, Le Corbusier lui-méme, paru en 1970, est
sans doute le plus pertinent ici, dans la mesure ou il se veut une synthése de la vie et de
I'ceuvre. En prenant en compte divers titres élaborés avec cet éditeur et fils spirituel, plus
guelques conférences ayant fait I'objet de tirés a part et des livres d’artistes a tirage
limité, mais en excluant les volumes des Euvres (chez Morancé comme chez
Girsberger), J. Petit obtient une production de 63 titres.

Derniéere source d'information, au statut officiel cette fois : la fondation Le Corbusier,
organisme voulu et préfiguré par LC, qui assure la connaissance et la diffusion du travail
du maitre — toutes disciplines confondues. Sur son site internet, 47 ouvrages sont
recensés, selon des critéres curieux : mise a I'écart de toutes les « ceuvres complétes »,
intégration des ouvrages de J. Petit et de certaines brochures, arbitrage mixte pour les
numéros spéciaux de revue.

Passage en revue

Pour obtenir une vision a peu prées globale des livres de LC, il semble incontournable
d’en donner la liste. On vient de le voir, I'élaboration de cette liste implique de faire des
choix. J'ai déja signalé que mon corpus se limitait aux ceuvres postérieures a 1920, avec
la stabilisation du pseudonyme LC. Comme la plupart des chercheurs, j'exclus aussi les
ouvrages signés par d’'autres, c’est-a-dire, pour I'essentiel, les Euvres complétes —
gu’'elles soient dues a Jean Badovici chez Morancé ou Willi Boesiger chez Girsberger ;
cela exclut deux fois 8 volumes, soit 16 ouvrages, dont certains sont pourtant écrits
intégralement par LC. En effet, si certains tomes sont d’'une composition trés simple et
lisible pour ce qui reléve de la paternité des textes, d’autres sont le fruit de savants
mélanges qui rendent les tentatives d’attribution extrémement délicates. Pour des raisons
de signature et de contrainte éditoriale, je ne prends pas non plus en compte les
numeéros spéciaux de revue, ni les deux livraisons (1933, 1948) de L'Architecture
d’aujourd’hui, ni les deux autres de la revue Le Point (1939, 1950).

Pour que cette liste contribue a I'argumentation sur la littérarité de la production écrite de
LC, je I'ai renseignée par diverses informations. Elles tiennent essentiellement a des
remarques sur leur paratexte externe — titre, couverture, éditeur — qui fournissent des
données précises sur leur appartenance générique, dont on verra qu’elle est fort variée :
« LC comme auteur » n'est pas 'homme d’un seul genre, d’une seule forme.

88



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE | — COMMENT LE CORBUSIER A ECRIT TOUS SES LIVRES

CORBUSIER ALS AUTOR

192228

URBANISME

Le volume.
surface.

és régulateurs.
s yeux qui ne voient pas.
Les paquebots.
Les avions.
Les autos.
Architecture.
La legon de Rome.
Learchitecture est au deli
des choses utilitaires.
Learchitecture est chose de
plastique.
Esprit d'ordre, unité ’in-
tention.
L'ilusion des plans.
Pure création de esprit.
Maisons en séri
La loi dEconomie gére
impérativement nos actes et
nos pensées.
Lasérieest basée sur Uana-
lyse et Vexpérimentation.
11 faut eréer Vétat desprit
de la série.
Architecture ou Révolution.

Destination de la peinture,

Lartdimitation est distancé par
la photographie et le cinéma.

Nature et eréation.

La nature nous émeut esthétique-
ment d Vinstant précis ot le
hasard nous a présenté dans
un ordre exceptionnel.

Satisfaire i nos besoins supé-
rieurs.

Formation de I'optique mo-
derne.

De Ingres au cubisme des cer-
titudes ont été acquises.

Le cubisme.

En attendant on remarquera
que tout ce qui se fail au-
jourd’hui est fait pour ou
contre le cubisme.

Les formes de la géométriesimple
produisent sur nous Ueffet le
plus pur.

surpation.

Le folklore.
Nous prendrons Ia certi-

tude q

Larl décoratif daufourdhui.

La leon de la machin
Ta machine, phénomd
moderne, opére dans
monde uhe réformation
Le mpeu e oeiimenie art.
art décoratif n'a
de tral~un< dexister, il

is

L heure  de Larchitecture,
tovit de

Vexpression " agressive du

m«m Lesesthites vou-
lumm I

Modernes.
Esprit de vérité.

L'homme marche droit parce
qu'il @ un but; il sait oir il
va, il a décidé daller quelque
part, et il y marche droil.

Langle droit est outil né
saire et suffisant pour agir,
puisqu'il sert d fiver Uespace

les volontés, fagonné par les
capacités propres des peuples,

fixe Pattitude et la profondeur
des choses.

Ceci dégoit de prime abord,
mais d la réflexion encourage
et donne confiance; les grands
travaux industrienr ne récla-
ment pas de grands hommes.

Aphorisme ture: oir Ion bitit,
on plante des arbres. . . .

Chez nous on les enléve,

La Statistique montre le passé
etesquissel'avenir; elle fournit
des chiffres et donne le sens
des courbes. La Statistique
sert @ poser le probleme.

Voila ce qui donne & nos réves
de la hardiesse; ils peuvent
étre réalisés.

1l faut une ligne de conduite.
11 faut des principes fonda-
mentaux  d'urbanisme  mo-
derne.

Laville quidispose delavitesse,
dispose du suceés.

On admet que la troisieme
génération ayant vécu dans
la_grande ville est désormais
stérile.

Almanach de TParchitecture

moderne, rassemble des ar-
ticles sur Uarchitecture, pris
des différents numéros de
P Esprit Nouveau »,

Voili qui est fondamental en
notre nature: Ordonner, or-
donnancer, ordonner, ranger,

s
i bien, que conditionnés dans
nos aces, par cette nécessité
de clarté, I'

on-type est un summum
omie. Dans la géo-
T'ordonnance porte en
nce la noblesse et la

peeny
Un jour cette hutte ne sera-
teelle pas le Panthéon de
Rome dédié aux Dieux?
Voila peut-dtre le fond de
Vesprit moderne: parla vérité
atteindre & la dignité,

La maison est un palais, et
le palais est une maison.
Le probleme: un site / des
burcaux / une grande salle
une circulation / une strue-
ture / une esthétique.

Le béton armé nous dote auto-
matiquement de la «fenétre
en longeur».

Cette esthétique est en méme
temps une manifestation de
loyauté.

Que n
Académies !

ommes loin des

Bibliographie illustrée de Le Corbusier a fin 1938 : « Le Corbusier comme auteur ».
Le Corbusier und Pierre Jeanneret : Ihr Gesamtes Werk von 1910-1929, Zurich, Girsberger.

Les fructueuses années Crés

Partons des écrits fondateurs de LC, les quatre titres constituant chez Crés en 1925,
dans la « Collection de “ I'Esprit nouveau ” », une véritable tétralogie. Tous quatre
arborent un méme format (24 x 15 centimeétres), un méme brochage in-8°et un type

de couverture, une structure argumentative et un ton similaires : Vers une architecture
(dont c’est la troisiéme édition'®"), L'Art décoratif d’aujourd’hui, Urbanisme , ainsi que
La Peinture moderne (signé Ozenfant et Jeanneret). Tous quatre sont dénués d’autre
paratexte que le nom de la collection a quoi ils se rattachent, nom qui vaut ici marque
de fabrique ; mais ils ne portent aucune mention de genre du type essai, plaidoyer,
traité, etc.

Pour autant, leur composition est homogeéne : recueil d’articles abondamment illustrés
parus précédemment dans la revue L’Esprit nouveau, sans qu'il soit toujours clair si le
projet de livre, avec un plan bien établi, était préalable ou non a la rédaction des textes
formatés pour la publication en articles. Mais a I'intérieur de cet ensemble (et de chacun

97 pour le détail des éditions successives (1923, 1924 et 1928) de ce livre, voir I'introduction donnée par
J.-L. Cohen a la nouvelle édition en langue anglaise aux éditions du Getty.
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des titres le formant), les genres sont trés divers : manifeste (avec sentences
comminatoires), monographie de projets, legons, saynetes avec dialogues au style direct,
papiers découpés dans des journaux contemporains, et méme une « Confession »
avouée comme telle.

Les quatre titres suivants — Almanach d’architecture moderne (1926), Une Maison, un
palais (1928), Précisions sur un état présent de I'architecture et de I'urbanisme (1930),
Croisade, ou le crépuscule des académies (1932) — forment un ensemble bien moins
cohérent, malgré un format inchangé (24 x 15 centimétres) et une facade similaire due a
leur rattachement collectif a la « Collection de “ I'Esprit nouveau " » chez Cres. Ce label
peut surprendre, car la derniére livraison de la revue (n°28) a paru en janvier 1925. On
ne s'étonnera dés lors pas de I'hétérogénéité de ces livres, publiés avec une régularité
meétronomique — un tous les deux ans : la parution en est toujours liée a un événement
particulier : le pavillon de I'Esprit nouveau a I'exposition des Arts décoratifs de 1925,
I'éviction du projet de Le Corbusier et Pierre Jeanneret pour le siege de la SDN a
Geneéve, une série de conférences en Amérique du Sud, la réponse a une allocution
agressive d'un confrére. On peut donc classer ces livres dans le genre des ouvrages de
circonstance. Mais leur contenu, parfois complexe, invite a dépasser cette catégorisation.
Hormis celui de 1928, trois de ces titres ont valeur programmatique en eux-mémes :
almanach, précisions, croisade. Mais nous verrons que ces indications ne préjugent pas
forcément du contenu des livres.

Ainsi, Almanach d’architecture moderne  ne suit aucune des définitions qu’en donne
Le Petit Robert : « |. Calendrier accompagné d’observations astronomiques, [...]
météorologiques, de conseils pratiques relatifs aux travaux a faire selon la saison [...].
Il. Annuaire, publication ayant vaguement pour base le calendrier... »

Au demeurant, LC explique d’emblée qu’il s’agit plut6t du « livre d’or du pavillon de
I'Esprit nouveau »... pour enchainer par la juxtaposition d’objets hétéroclites — dont la
disparité est renforcée par un parti pris typographique d’hétérogénéité visuelle —, parmi
lesquels on trouve : le texte in extenso d’une conférence prononcée deux ans plus tot a
la Sorbonne, un collage de publicités pour des produits présentés a I'exposition de 1925,
une monographie abondamment illustrée, architecturale et historique, du pavillon, des
fac-similés d'articles parus dans des revues francgaise ou étrangére.... et méme un
savoureux dialogue fictif, rapporté au style direct, entre le signataire du livre et son
ex-mentor, Auguste Perret.

Une maison, un palais , dont le titre comme les dessins de couverture jouent sur une
figure argumentative binaire chere a Le Corbusier, hésite entre le pamphlet et la doctrine.
Pour compliquer I'affaire, un paragraphe placé en exergue jette une suspicion sur la
situation d’énonciation :

Par la typographie du livre, le lecteur se trouvera dans la situation de
I'auditeur pour lequel cette conférence a été imaginée.
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Allocution orale donc, mais d’emblée affirmée comme imaginaire, fictionnelle. En outre,

le dernier quart du livre réunit des « documents » — affichés comme réalistes : un dossier
de presse, les propos de témoins a décharge de I'accusé par anticipation (de Rondelet a
de Baudot et Viollet-le-Duc), le tract d’'une exposition du projet de Le Corbusier, une lettre
a 'ambassadeur de Chine, le texte repris dans la Requéte de MM. Le Corbusier et

P. Jeanneret a M. le Président du conseil de la Société des Nations (publiée sous forme
séparée par ailleurs), enfin diverses lettres de partisans de Le Corbusier.

Précisions sur un état présent de I'architecture et de l'urbanisme , qui est le volume
le plus épais (270 pages) de cette « non-série », porte un titre quasi performatif : il
apportera des « précisions » sur divers sujets en rapport avec 'architecture et
'urbanisme. Ce qu'il n’indique en revanche pas de prime abord et qui a été évoqué
supra, c’'est I'origine orale de ces précisions : les conférences prononcées en Amérique
du Sud en 1929. L'orateur aurait mis au propre ses notes sur le transatlantique le
ramenant sur le Vieux Continent. En outre, le propos est plus général que précis : si, ici
ou la, LC fait référence a des batiments donnés, I'ensemble joue plutdt comme un traité
embrassant I'ensemble d’'une doctrine moderne. Enfin, le ton a la fois oral et écrit du
texte, qui présente des embrayeurs personnels et temporels dénotant le conférencier
croquant sur de grandes feuilles — « je dessine sur mon schéma... » — ou effectuant des
opérations mathématiques — « j'ajoute », « je calcule », « j'obtiens » — est complexifié par
le fait que les illustrations du livre sont constituées... de la reproduction des grandes
planches dessinées sur le vif par ledit conférencier lors de ses happenings : texte réécrit
a posteriori, illustrations authentiques.

De méme, Croisade, ou le Crépuscule des académies  porte, dans son titre, son
genre : le plus mince ouvrage du groupe est un livre de combat, en particulier contre
Gustave Umbdenstock et en général contre 'académisme. En page de faux-titre, Le
Corbusier commence par cet étrange aveu :

Ce livre peut paraitre sans but, puisqu’il n’apporte pas une construction
nouvelle et qu’il n’est rien plus qu’une « défense ».

La polémique est lancée avec ironie par LC. Traitant d’emblée son « attaquant » de

« brave type, épatant » (p. 36) —, il méle avec aisance anecdotes (dont tel moment du
voyage effectué a Amsterdam avec Fernand Léger (p. 28-29), apostrophe au lecteur pour
justifier 'organisation du livre en train de s’écrire, autofiction illustrée — LC se représente
et parle de lui-méme a la troisieme personne® (p. 45). Il donne un tour original & la fin
de I'ouvrage — celle d’'une glose a charge, mise en pages d’une maniére supposée
scientifique : en marge d’extraits de la conférence du 14 mars 1932 de G. Umbdenstock

1% Croisade..., op. cit., p. 45. La maquette de cette page, avec I'épreuve du photomontage et la longue Iégende
manuscrite (C3-4-44), est reproduite par C. de Smet, Le Corbusier, un architecte et ses livres, Baden, Lars
Miller Publishers, 2005, p. 75.
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sont portés des commentaires qui vont du blame a la condescendance ironique, voire a
la pseudo-adhésion, la mise en garde ou les demandes de précision, sous la forme d’'un
dialogue fictif avec le professeur a I'Ecole polytechnique.

Equiper la société machiniste

Dans les années qui précédent et qui suivent la Seconde Guerre mondiale, la production
éditoriale de LC suit plusieurs directions. Ainsi paraissent, la méme année 1935, deux
ouvrages que tout sépare — méme la langue.

Aircraft est un ouvrage de commande d’un éditeur londonien, dont le texte (en anglais)
est fragmenté en un propos cursif et de copieuses légendes. Il s’agit d'un « livre
d'images » relié, de moyen format, a la gloire de I'aviation — essentiellement des photos
d’avions, comme le titre l'indique. Le sous-titre, L’Avion accuse, qui ne figure qu’en page
de titre, mais bien dans les versions manuscrites et dactylographiées™®, indique pourtant
gue cet album relié nourrit un propos plus ambitieux : celui de pamphlet contre les
méfaits de I'urbanisation contemporaine. Un « frontispice aux images de I'épopée
aérienne », rédigé a la premiére personne du singulier, narre les expériences
aéronautiques de LC, et les lecons qu’il en a tirées. Les légendes des nombreuses
illustrations, tres factuelles, précédent un commentaire plus lyrique.

La Ville radieuse , grand (23 x 30 centimétres) recueil relié d'articles initialement parus
dans les revues Plans et Prélude, se donne d’emblée comme un objet plus imposant :
trés illustré, parfois méme en couleurs, il reprend pour la premiére fois le format a
I'italienne de 'GEuvre compléte, parue depuis peu. Le plan de I'ouvrage, maintes fois
repris par LC, et son propos final — expliquer et vanter les vertus de sa solution pour
I'urbanisme, « la ville radieuse » (une locution que forge son auteur et qui donne son titre
au livre), témoigne de I'ambition de I'ouvrage. C'est d’ailleurs le seul livre de LC auquel
F. Choay concéde une existence générique au sein de la stricte taxinomie des textes
architecturaux qu’elle a mise en place : celui de « théorie d’urbanisme™*® ». Ouvrage de
doctrine en tout cas, malgré des passages de souvenirs de vacances (Vézelay,
I'Espagne), de comptes rendus de visite de batiment (telle I'usine Van Nelle a
Rotterdam), de chroniques des Ciam : LC ne cessera de se référer a ce grand volume
comme un jalon important de sa pensée. |l amorce une nouvelle collection, dite « de
I'Equipement de la civilisation machiniste », qui n’accueillera qu’un autre titre. C’'est aussi
la premiere fois que LC a d{ se résoudre a publier chez un éditeur spécialisé dans
I'architecture contemporaine, Les Editions de I'Architecture d’aujourd’hui.

Deux ans plus tard, sous une couverture a la mise en pages (due a I'auteur) juxtaposant
étrangement un plan de Manhattan et la vignette du mois de mars des Trés Riches

199 F| ¢, B3-14. Réédition en fac-similé avec reproduction des principaux textes francais : Adam Biro, 1987 ;
une nouvelle édition critique par Philippe Duboy est a paraitre en 2011.
10 E Choay, La Régle et le Modéle, Seuil, coll. « Espacements », 1980, p. 284.

92



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE | — COMMENT LE CORBUSIER A ECRIT TOUS SES LIVRES

Heures du duc de Berry, chez un éditeur enfin généraliste, Plon, parait un ouvrage
broché : Quand les cathédrales étaient blanches - titre qui pourrait faire penser a un
ouvrage historique. Mais le sous-titre est plus explicite : Voyage au pays des timides.
L’explicitation n’est pas limpide puisque paradoxale : les « timides » désignent les
Américains, qui ne sont pas censés étre caractérisés par ce trait de comportement. Le
livre se rattache au genre du récit de voyage, mais un examen plus approfondi de son
contenu révéle une structure — ou plutdt une absence de structure — qui rend caduque,
ou pour le moins délicate, 'inscription de ce titre dans ce genre : il ne s'agit pas de la
chronique, émaillée de descriptions et d’anecdotes, d’'un narrateur découvrant un pays
inconnu, mais d’'une succession d’articles sur tel ou tel sujet qu'un voyage aux Etats-Unis
a inspiré a leur auteur. Au demeurant, dés '« Avertissement » au lecteur, il annonce un
livre « plein de tumulte » et précise le statut didactique de cette expérience a I'étranger :

Je vais montrer par 'U.S.A., pris comme exemple, que les temps sont neufs,
mais que la maison est inhabitable.

En somme, encore une démonstration par I'exemple d’une situation — américaine, cette
fois-ci.

Sous le titre improbable de Des canons, des munitions ? Merci ! Des logis... S.V. P,,
LC publie en 1938 le second ouvrage de la « Collection de I'Equipement de la civilisation
machiniste », aprés La Ville radieuse, toujours aux Editions de I'Architecture
d’Aujourd’hui. Cet album a l'italienne forme apparemment un pendant a I’Almanach,
puisqu’il tient lieu de journal du Pavillon des temps nouveaux, réalisé par Le Corbusier
pour I'exposition universelle de 1937. Mais comme le suggere d’emblée le titre, le propos
dépasse la monographie de batiment (ce qui était déja le cas dans Almanach) pour
prendre la mesure du temps, et de I'imminence de la guerre. Du livre d’or, on passe a
une invite prémonitoire a I'action. La couverture refléte cette ambiguité : son savant
assemblage de couleurs vives méle des bandeaux de texte, un montage de
photographies d'obus, de bombes et d’avions, la sillhouette décalée vers la gauche de
cette composition guerriére, traitée en aplat vermillon... et, a 'opposé, un extrait du plan
de Paris 1937 concu par I'auteur du livre, recouvert d’un voile vert contrastant avec le
péril rouge. Quant au corps de 'ouvrage, a part la reprise telle quelle d'un texte publié
peu avant dans la revue Europe, il est essentiellement composé de doubles pages de
photographies de l'intérieur de I'édifice, intérieur ou dominent les panneaux explicatifs
mélant textes et images. Ces pages constituent des lors une sorte de mise en abyme du
pavillon et de son matériel pédagogique. Cette figure redouble la complexité du statut de
cet « OGNI » — acronyme que G. Genette propose pour dédigner « toutes sortes d’objets
génériguement non identifiés, ou d’identification complexe, ou de statut volontairement
contradictoire™! ». Le caractére de guide de visite ainsi affirmé est renforcé par la
présence, en page de titre, de la photographie, taillée en forme de patatoide, de I'entrée

11 Bardadrac, Paris, Seuil, 2006, p. 150.
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du Pavillon, avec harangue au visiteur et label : « essai de musée d'éducation populaire
(urbanisme) ». Lui répond, en fin d'ouvrage, un cliché de taille et de silhouette similaires,
représentant cette fois la sortie de I'édifice, non sans que le visiteur ait recu en quittant,
tout autant le pavillon que le livre, cet ultime conseil : « en t'en allant, sais-tu maintenant
que toutes ces choses sont possibles ? » La double adresse au lecteur confére ainsi au
livre, entre autres, un statut de harangue, la promenade guidée a travers le pavillon et le
maquis des idées et propositions pour I'urbanisme de Le Corbusier étant marquée par
divers chapitres thématiques et admonestations.

Ecrire & défaut de construire

Durant la guerre, Le Corbusier, faute de pouvoir exercer son métier ou méme de peindre
dans de bonnes conditions, est particulierement prolifique en écriture : six ouvrages
paraissent en ces temps troublés, suivis de deux autres dées 1946.

Deux livres sortent des presses en 1941 :

Sur les 4 routes , que janalyse dans le détail infra, parait dans une prestigieuse maison
d’édition, Gallimard. La encore, il s'agit d’'une sorte de collage — bien que I'éditeur
littéraire exigeant Jean Paulhan e(t sollicité de nombreux remaniements et coupes — de
textes de statuts treés divers : journal d'une retraite forcée, description minutieuse et
enthousiaste du bourg de Vézelay, doctrine exposant les « 4 routes » de 'aménagement
du territoire (terre, fer, eau, air), propos sur I'enseignement de I'architecture, réflexions
sur I'organisation de I'aprés-guerre, etc.

L'opuscule Destin de Paris , chez le sulfureux éditeur Sorlot, dans I'éphémére

« Collection Préludes “ thémes préparatoires a I'action ” », entend donner, a I'aide de
quelques illustrations, la démonstration de la nécessité d’appliquer a Paris les principes
de La Ville radieuse. C’est aussi une présentation de la situation et de la proposition de
I'auteur pour I'llot insalubre n°6.

La plaquette monographique Les Constructions Murondins  se revendique en
couverture comme un « manuel technique publié sous le patronage du Secrétariat
Général de la Jeunesse » (les trente figures précises, cotées et [égendées, confirment ce
genre didactique) et, peu aprés, comme un « petit cadeau a mes amis, les jeunes de
France », présentant une proposition de LC pour le relogement des sinistrés : ouvrage de
circonstance et d'autopromotion s'il en est, malgré le peu de moyens éditoriaux en 1942,

La Charte d’Athénes est aussi célebre et controversée que complexe dans sa genése.
Toujours en mal d’activité sous I'Occupation, LC rédige sa version personnelle des
conclusions du Ciam IV, qui s'était tenu dix ans plus tét. La premiére édition, qui parait en
1943 chez Plon, ne porte pas de nom d’auteur. LC explique dans I'annexe finale cette
autocensure par les circonstances de la publication. Si le statut de I'auteur était ambigu,
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celui du texte I'était aussi, qui retracait dans cette premiére partie I'histoire des Ciam™*?,
et donc ne répondait pas vraiment a la vocation d'une « charte », qui prend ici la forme
d'un ensemble de 95 préceptes soigneusement typographiés et mis en pages. lls sont
numeérotés tres visiblement, en rouge, de méme que le bref chapeau qui introduit le point
traité. Cette entrée en matiére est mise en valeur par un astérisque gras noir en téte, et
un court filet rouge gras en fin de pavé. Le texte du précepte suit en noir.

Certains articles voient ce dispositif renforcé par la présence, en téte, du refrain composé
en lettres capitales « IL FAUT EXIGER », au-dessus d’'une manicule (vignette
typographique de main pointant un index injonctif) au-dessus de I'annonce de I'item, afin
gue I'on puisse s’y référer comme a quelque code de bonne conduite.

La partie centrale (la plus importante) traite de I' « Etat actuel des villes, critiques et
remedes ». Elle fournit, pour emprunter une métaphore médicale chére a I'urbanisme
moderne, un tableau des symptdmes, leur interprétation sous forme de diagnostic, enfin
le traitement envisagé, avec I'ordonnance de soins (chirurgicaux ou non) a appliquer. On
trouve dans cette partie la fameuse division quadripartite des fonctions urbaines —
habitation, loisirs, travail, circulation — qui connaitra la fortune que I'on sait.

La situation auctoriale du livre se complexifie en 1957 avec sa réédition, chez Minuit,
dans la « Collection Cahiers Forces vives » animée par J. Petit : la paternité des Ciam
est supprimée, le nom de Le Corbusier apparait trés discrétement sur la jaquette de
couverture, noyé qu'il est dans un commentaire composé dans un corps a la fois petit et
maigre, en réserve blanche sur le fond bleu clair : « une injonction a penser droit / Le
Corbusier ». Dés 1971, les éditions de poche comportent le nom seul de Le Corbusier
comme auteur du texte, dont a été supprimée la premiére partie historique.

Le cycle Ascoral

Entretien avec les Etudiants des Ecoles d’Architect ure, petit ouvrage dont la
couverture est illustrée, pour la premiére fois'*?, par le sigle binaire de I'Ascoral, n'a rien a
voir avec le genre annoncé par le titre : dans ce monologue paru en 1943 chez Denoél,
l'interviewé se fait narrateur exclusif. Les éditions de poche coupleront rapidement ce
livre avec la Charte d’Athénes, ce qui ne contribue guére a sa visibilité, et rend ambigu le
statut des citations placées en exergue du volume : a droite un extrait de LC en personne
(Quand les Cathédrales...), placé de ce fait en position rhétorique d’autorité, a gauche un
passage des Nourritures terrestres de Gide. Les deux citations célébrent sur un mode
lyrique I'union de la sagesse et de I'action et I'invention.

Le méme sigle de I'’Ascoral investit en 1945 la couverture de Les Trois Etablissements
humains , que cosignent, chez Denoél™, onze auteurs, dont LC. L’entreprise est
également placée sous le signe de I'« Urbanisme des Ciam / collection dirigée par Le

12 congrés internationaux d'architecture moderne.

3 5j I'on exclut La Maison des hommes, cosigné par Francois de Pierrefeu (texte) et Le Corbusier (images et
IéAgendes), paru en 1942 chez Plon.
1% a derniére page porte la mention : « Dépdt légal : 3° trimestre 1945 ».
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Corbusier / Ascoral / Sections 5a et 5b / une civilisation du travail ». Le nom de Le
Corbusier apparait en couverture (certes de maniére discrete) a deux titres : celui de
directeur de collection et celui de coauteur. D’ailleurs, la rédaction de cet ouvrage, ou le
texte prime (économie de guerre oblige, I'iconographie est composée de quelques
illustrations au trait dans le corps du texte et de quelques planches hors texte en couleurs
sur un papier différent du reste du livre, non bouffant), compte des passages significatifs
dus a Hyacinthe Dubreuil et & Norbert Bézard.

Pour autant, la version remaniée de ce livre, qui parait en 1959 aux Editions de Minuit
dans la collection de J. Petit, arbore de maniére trés prégnante le nom de Le Corbusier
en couverture et adopte, en page de titre comme de faux-titre, le titre plus explicite
L’Urbanisme des trois établissements humains. Méme si les tables des matiéres
semblent proches, le livre est en fait totalement réorganisé et réillustré, notamment le
chapitre « Doctrine des transports et occupation des territoires » (p. 46-53, qui affiche
son genre), ou apparait la fameuse « regle des 7V 5, qui ne figurait pas dans la
premiére édition ; quant au premier chapitre, « Addition », qui relate le congrés national
de l'aviation francaise a Paris en avril 1945 et élargit le débat sur 'aménagement, il est
supprimé, de méme que, ce qui est aisément compréhensible, les trente pages de

« Matieres des ouvrages rédigés ou en cours de rédaction par les sections de

I Ascoral " », qui fournissaient le plan ou le synopsis des livres en question.

Dans la méme collection, avec le sigle de I'Ascoral en pleine page et sous la signature du
seul Le Corbusier, parait en 1946, aux Editions de I'Architecture d’aujourd’hui, Maniere
de penser l'urbanisme , que LC revendiquera souvent comme son principal corps de
doctrine™™. Le titre a au demeurant des allures de manuel.

Son discours est poursuivi la méme année dans Propos d'urbanisme , ouvrage plus
mince, portant le sigle de I'’Ascoral en couverture, laquelle est dominée visuellement par
l'intitulé de la collection, « Perspectives humaines », qui occupe plus de place que le nom
d’'auteur, le titre et le nom de I'éditeur (spécialisé dans les livres scolaires), Bourrelier et
Cie. LC déplorera I'aspect et la matérialité médiocres de ce livre'"’.

Parenthese américaine

Viennent ensuite deux ouvrages, radicalement différents I'un de l'autre, publiés en
anglais aux Etats-Unis :

UN Headquarters , sous-titré Practical Application of a Philosophy of the Domain of
Building, déroule en 1947, sur 80 pages polémiques, un plaidoyer pour le projet de LC

115 Edictée dans les années 1950 et trés exploitée dans le plan de Chandigarh, cette « régle » reste d'actualité

pour certains contemporains : voir David Mangin, La Ville franchisée : Formes et Structures de la ville
contemporaine, Editions de la villette, 2004.

18 Ce sera le premier livre de Le Corbusier & paraitre en édition de poche chez Gonthier, dans la collection
« Bibliotheque Médiations ». Sur les exigences typographiques de 'auteur a cette occasion, voir C. de Smet,
Vers une architecture du livre, op. cit., p. 190-193.

Y |bid., p. 76-77.
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pour le siege des Nations unies a New York — situation qui n’est pas sans rappeler celle,
prées de vingt ans plus t6t, de Une maison, un palais.

L’année suivante sort chez Raynal & Hitchcock New World of Space , sous-titré Le
Corbusier, The Foundation of his Work. On I'a vu, la place accordée au nom de Le
Corbusier sur cette couverture crée une confusion : ce dernier est-il I'objet d’étude du
livre ou son sujet écrivant ? En tout cas, I'ouvrage annonce, par les rapprochements
opérés sur certaines doubles pages, les procédés de superposition de reproductions des
diverses facettes de son ceuvre (plastique, architecturale, urbanistique) que LC emploiera
la méme année dans le numéro spécial que lui confie la revue L'Architecture
d’aujourd’hui. Accompagnées d'un texte a mi-chemin entre la poétique et la théorie sur la
notion d’'« Espace indicible », le livre, sorti avec un retard important par rapport aux
attentes de Le Corbusier, fera office de catalogue pour I'exposition itinérante de son
ceuvre qui circulera dans plusieurs villes américaines.

Les Modulor

Une nouvelle lignée éditoriale s’ouvre avec Le Modulor (numéroté « | » par défaut), petit
pavé carré de 14,5 centimétres de cb6té paru aux Editions de I'Architecture d’aujourd’hui
en 1950. La couverture place encore (certes discretement) I'ouvrage sous les auspices
de I’Ascoral, par une espéce de tampon en réserve stipulant qu'il s’agit du « volume 4 »
de la section Il B, « Normalisation et construction » de la « collection Ascoral ». La
mention de I'association sera supprimée dans le fac-similé de 1983 chez I'éditeur
d'origine, de méme que celle « Editions de » avant « L'architecture / d’aujourd’hui », ce
qui a pour effet de mettre en avant le nom de Le Corbusier*®. Méme phénomeéne pour la
guatrieme de couverture. Celle de 1950 portait un tracé au trait du sigle de I'Ascoral,
légendé « Urbanisme des Ciam / Collection ASCORAL, 4° volume / Section Il B », tandis
gu’un petit pavé de texte a droite apportait la précision suivante, a la chronologie
incertaine : « Ce livre est une suite directe des travaux de T ASCORAL entrepris par la
section 11l B : « Normalisation et Construction », dés 1942. » ; la réédition présente une
page blanche.

Le néologisme du titre et la figuration de la spirale arithmétique qui sert d'assise
scientifique a la nouvelle méthode de mesure et de proportionnement dénotent un
ouvrage de théorie. Mais on trouve aussi dans le livre un bref récit de voyage, des pages
entieres d’absconses notes de calcul, des fragments de dialogues fictifs, des
témoignages, des anecdotes...

118 | a méme manipulation affecte le fac-similé du Modulor 2.

En outre, une mention « Collection Ascoral », portée en noir sur un rectangle en réserve blanche sur fond noir
en forme de losange figurait sur la page de titre de I'édition originale. Elle occupait une surface plus importante
que le nom de I'auteur, mais est supprimée dans les volumes 1 et 2 du fac-similé de 1983, ce qui contribue, de
nouveau, a renforcer l'auctorialité de LC sur le concept, et le livre qui le présente. Je n’ai pas trouvé de
document indiquant que le nouveau dispositif aurait été souhaité, par contrat ou de maniere informelle, par LC
personnellement.
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En 1955 parait la suite (et fin, méme si LC y annongait un troisieme volume) du Modulor,
Modulor 2 , aux mémes éditions et sous le méme patronage de I'Ascoral. Sous-titré en
page de titre « 1955 / (La Parole est aux usagers) / suite de “ Le Modulor "/ “ 1948 " », ce
volume se place donc d’emblée dans une continuité chronologique et brouille la
référence auctoriale : qui s’exprime — LC, ou les usagers ? La réalité du corps du livre est
encore plus complexe. Elle reléeve a la fois d’'une chronique de la réception du Modulor 1,
de « témoignages », de trois pages de soutien par anticipation**® par Rabelais (p. 207-
210), de nombreuses citations de courriers, réels ou fictifs, de multiples exemples
d’'application au sein de I'atelier du 35, rue de Sévres, de jeux graphiques sur le théme du
découpage et de la superposition de différentes trames de zip, de remarques sur la
fabrication du livre en train de se faire... En « appendice », on trouve méme un

« soliloque de bonne humeur », genre improbable qui prend la forme, en I'espéce, d'une
description lyrique de 'unité d’habitation de Marseille puis des pans de verre ondulatoires
congus par Xenakis parallelement a sa partition pour Métastasis. Par-dela les références
autodiégétiques (« ce livre a été dicté & ma secrétaire Jeanne », p. 311), le livre
comporte des fragments autobiographiques, p. 309-310), des extraits de notes de calcul
cernés de traits en forme de patatoides, des fac-similés — dont une carte postale de son
pseudo-jumeau (dans le temps et dans I'espace : ils sont tous deux nés le 7 octobre
1887 a La Chaux-de-Fonds) Blaise Cendrars, que Le Corbusier se fait un plaisir
masochiste de transcrire (p. 167) : « ton Modulor je m’en fous. Il doit étre faux... », et
d’autres citations, autocitations...

La liberté de la maturité : ouvertures

Entre-temps, en 1951, Poésie sur Alger , opuscule illustré imprimé en deux couleurs™®°,
écrit en 1942 pour la revue littéraire algéroise Fontaine, dirigée par Max-Pol Fouchet, est
un petit objet soigné qui tient, comme son titre I'indique, a la fois du poéme, de 'ode a un
paysage et — une fois de plus — du plaidoyer a posteriori pour ses projets d'aménagement
de la ville. Le style pour le moins lyrique tient sans doute a ce que, a l'origine, le texte
devait paraitre dans une revue de haute tenue littéraire.

En 1954 sort, avec Une petite maison , le premier titre d’'une série intitulée « Les carnets
de la recherche patiente », dirigée par J. Petit chez I'éditeur zurichois de I'CEuvre
compléete, Girsberger, ce qui explique que le texte en frangais accompagnant les
illustrations (croquis a main levée de I'auteur et photographies) soit traduit, en annexe, en
anglais et en allemand. Le tout forme une petite monographie de batiment, mais aussi, ce
qui est plus rare, une chronique de la vie dudit batiment. La description comporte des
traits intimes et autobiographiques : c’est en effet la qu’habitaient alors sa mére et son
frére, et LC disposait donc d'informations de premiére main. Mais il ne peut s’empécher

19 Syr un théme voisin, voir P. Bayard, Le Plagiat par anticipation, Minuit, 2009.
120 gy ce petit livre, injustement méconnu, voir la contribution de C. de Smet in Le Corbusier & Alger, Fondation
Le Corbusier / Editions de la villette, a paraitre en 2011.
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de succomber aux sirenes de la polémique, prenant en conclusion pour cible les
reglements de construction locaux.

Ronchamp parait en 1957 : c’est le second (et dernier, alors que bien d’autres titres
avaient été imaginés pour celle collection) des « Carnets de la recherche patiente », édité
non plus chez Girsberger mais chez I'Allemand Gert Hatje. Comme son titre I'indique, ce
petit volume est avant tout monographique. Il peut servir aussi de guide de visite et de
lecon d’'architecture in vivo : certaines pages d'illustrations (p. 46-47) comportent des
conseils manuscrits troublants, voire subversifs :

Observez le jeu des ombres / jouez le jeu... [et méme :] Essayez de
regarder les images a I’envers, ou tournez-les d’1/4. Vous découvtirez le
jeu!

Bien plus ambitieux, Le Poéme de I'angle droit , portfolio de grand format

(42 x 32 centimetres) renfermant des lithographies que LC portait en lui depuis
longtemps, sort en 1955 chez Verve. Ce livre d’artiste parait donc chez I'éditeur
prestigieux (et « d’art », ce qui compte pour LC) de séries créées, notamment, par
Matisse et Léger. Le texte, un poéme en prose manuscrit, souvent hermétique, est
calligraphié par LC vis-a-vis de compositions picturales en noir ou en couleurs.

L’année suivante voit la parution d’un objet éditorial a I'italienne totalement inédit,

Les Plans Le Corbusier de Paris 1956-1922 , chez un éditeur que I'on n’aurait pas
soupconné dans I'emploi : les tres littéraires et exigeantes Editions du Minuit. Inédit,
parce que entierement pré-édité, composé de fac-similés de livres déja publiés par leur
auteur sur sa propre ceuvre. Du fait de ce mode de constitution, I'intérieur est une sorte
de glose au carré par la citation — non pas de textes, mais de pages imprimées —,
l'intervention de 'auteur se limitant au choix et au placement desdits « objets trouvés »,
ainsi qu'a I'ajout d’'aplats de couleur verte et d’'un texte manuscrit courant le long des
pages. Cette « piste verte » (selon I'appellation que lui donne LC) établit un discours
paralléle et autonome par rapport au support des pages trouvées dont il investit les
surfaces laissées blanches : il ne se rapporte en rien aux fonds sur lesquels il parait
semé aléatoirement, mais aborde des theémes bien plus fondamentaux et généraux —
I'architecture et I'urbanisme en général, voire des points d’autobiographie (autofiction ?).

L'Atelier de la recherche patiente  peut étre considéré comme LE Livre (au sens
mallarméen) de LC, une espéce de condensé en un volume et un auteur de I'CEuvre
compléte. Préparé (sous diverses appellations) pour G. Hatje, il parait simultanément en
allemand, anglais, francais et espagnol, suivi de peu par la version italienne. Le titre-
programme retenu pour I'édition frangaise, que vient préciser la mention purement
descriptive portée en page de titre, Textes et Planches, fait référence a un « concept »
forgé par I'architecte pour désigner son propre travail, pluridisciplinaire et obstiné. Il s’agit
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donc d’une auto-monographie de son ceuvre, avec des passages autobiographiques plus
ou moins vraisemblables, des morceaux de doctrine, des essais d’autocritique... le tout
organisé selon un ordre chronologique, puis disciplinaire (architecture, peinture,
sculpture, écriture).

Ce n'est qu'un an aprés sa mort, en 1966, mais relu par celui qui signe désormais Le
Corbusier, que parait le Voyage d’'Orient , relation du périple effectué par Jeanneret en
1910-1911. Ecrit en partie sur le vif pour des parutions suivies dans le quotidien de sa
ville natale, La Feuille d’avis de La Chaux-de-Fonds, et en partie complété dans les
années suivantes, alors qu'il pensait en faire un livre — voeu que ne réalisera que
cinquante ans plus tard J. Petit —, le texte prend parfois des allures de Bildungsroman ;
cela fut donc aussi, a I'origine, un recueil de chroniques journalistiques. Le premier livre
écrit par Jeanneret est aussi le dernier, publié de maniére posthume par Le Corbusier.

Les livres faisant partie d'une collection représentent ainsi une vingtaine de titres,
auxquels on doit ajouter les « séries » dirigées, chez divers éditeurs, par J. Petit ; en
revanche, on ne dénombre que dix volumes isolés — soit un tiers. Il est donc patent que
LC a cherché a constituer des entités éditoriales sous lesquelles ranger ses ceuvres : sa
tentative d'intégrer, avec un énergie mesurée, dans la série paraissant chez Cres, le
Bauen in Frankreich de Sigfried Giedion semble témoigner de sa volonté de conserver
une exclusivité, une sorte de propriété artistique et littéraire, sur les collections. Par-dela
« I'effet collection » commercial que connait bien le monde de I'édition, cette main-mise
peut étre interprétée comme un signe — sans doute rassurant — d’exclusivité auctoriale,
mais aussi comme un refus de partager un espace éditorial créé par ses soins avec
d’'autres. Bien sdr, cette stratégie n'est pas exclusive d'autres arrangements, notamment
a I'occasion de collaborations plus sporadiques avec de grandes maisons généralistes —
la publication des 4R chez Gallimard en est un témoignage éclatant.

Si I'on ne considére que les ouvrages postérieurs a I'adoption du pseudonyme Le
Corbusier en tant que nom d’'auteur en 1923, il apparait en outre que LC a privilégié, en
nombre de maisons d’'édition sinon de titres publiés, autant que faire se pouvait, les
éditeurs généralistes — leurs confréres spécialisés restant minoritaires : Editions de
I’Architecture d’aujourd’hui, Vincent & Fréal, pour la seule langue frangaise. Dans ce
cercle valorisé d’éditeurs de « littérature générale », Gallimard est certainement le plus
prestigieux. C’est pourquoi, malgré les difficultés rencontrées, qui pourraient faire croire,
parallelement aux aléas dus a la guerre, a une relative mauvaise volonté de la part de la
maison de la rue Sébastien-Bottin, LC s’obstine a maintenir le projet. C'est pourquoi
aussi il persistera a vouloir a publier dans la fameuse maison, dés 1951, le manuscrit

« restauré » des 4R.
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Ecriture et moi

Vers la fin de sa vie, LC exprime toutefois de maniére répétée sa lassitude d’écrire pour
défendre ses idées, et invite les demandeurs de contributions a pratiquer, comme lui-
méme le fit sa vie durant, le remploi. De plus, son ceuvre béati et écrit lui paraissent
désormais un reflet suffisant de lui-méme. Ainsi, a une demande de rencontre d’'une
journaliste devant écrire sur lui pour Die Neue Heimat, il répond en 1961 :

Je vous laisse absolument libre d’écrire ce que vous pensez de mon travail.
Par contre, il m’est incapable de prendre part a une rédaction. Cest un
principe général admis depuis longtemps. Mes batiments et mes livres me
ressemblent fidélement et vous étes autorisée a citer ce qui vous semblera
utile'”!

Une telle adéquation entre soi et son ceuvre reléve d’'une figure que j'aurais pu
amplement développer dans le cadre de ce travail, tant LC l'illustre a merveille :
I'autofiction. Certains écrivains ont ainsi une propension a construire leur propre histoire
en tant qu’étre, a batir leur propre mythe. Mais il peut arriver que cette auto-érection
concerne aussi leur personnalité d’auteur. Dans les cas de forte contiguité entre I'écrivain
et son ceuvre, la situation — je paraphrase ici un extrait concernant a 'origine Saint
Augustin — peut devenir délicate :

Le Corbusier n'aurait-il été qu’'une immense machine a produire du texte,
I'histoire de sa vie resterait possible a faire, sous la forme d’'une histoire de ses
textes. Car il faut bien, a la fin, que cet homme ait vécu ; et ce qui rend, en
somme, la question d’un discours (biographique ou théorique) sur I'ceuvre si
complexe, c'est que, Le Corbusier ’homme étant devenu grand architecte, ce
grand architecte ayant combattu pour I'élaboration d’'une doctrine claire dans un
contexte idéologique bien précis, et les terme de ces luttes ayant formé le socle
de la majeure partie de son ceuvre, il devient difficile de faire le départ, dans
cette ceuvre, de ce qui reléve du biographique, de I'historique ou de la pure
spéculation*®.

21| ettre dactylographiée du 19 décembre 1961, T1-10-577. C'est moi qui souligne.
22 VVincent Poymiro, « Fiction de soi, fiction d’auteur, le cas Augustin », in S. Duble et S. Rabau (dir), Fiction
d’auteur ?, op. cit., p. 175.
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Deuxieme partie

De la préhistoire a I'histoire de  Sur les 4 routes

Le « volume » qu’est un livre achevé et mis sur le
marché est un espace paradoxal : empilement de
feuilles, de brouillons, qui bougent et se déplacent ;
accumulation de ratures et de reprises. Lignes

qui n’en sont pas. Le feuilleté d’un livre, son incessant
bougé jusqu’au dernier moment de sa fabrication.

Anne Nicolas, « Le prix d'une virgule », 1983.
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Dans la premiéere partie de ce travail, nous avons situé un certain nombre de points
théoriques liés aux concepts d'auteur et d’auctorialité, de valeur et de littérarité ; nous les
avons confronté au cas de LC pour voir en quoi ils nous aident & comprendre et a rendre
compte de cette activité jugée annexe dans son ceuvre de créateur — I'écriture.

Nous nous rapprochons, dans cette deuxiéme partie de la thése, de ce qui nous sert de
livre test, Sur les 4 routes, écrit a 'automne 1939 en pleine débécle et publié aux heures
sombres de I'hiver 1941. Le propos est scindé en deux chapitres, le second comportant
lui-méme deux développements.

A) Nous donnons d'abord une mise en situation des 4R dans la production écrite de LC
de I'époque, notamment dans le paysage de ses articles parus dans des publications de
immédiat avant-guerre et du début de la Seconde Guerre mondiale. Si les textes sont
parfois I'objet de remarques stylistiques, I'approche est ici a dominante monographique
et historique.

B) Aprés un rappel des objectifs et outils de la discipline relativement récente qu’est la
critique génétique, vient un examen fouillé, du point de vue génétique particulierement,
du corpus des archives et éléments d’information disponibles que je mobiliserai. Ici, la
mise en perspective d’un outil théorique est jumelée a un autre point de vue
monographique : comme pour les textes « des années 4 routes », il s'agit avant tout
d’'établir des listes de matériaux avec lesquels travailler.

On pourrait reprocher a cette construction de manquer, par la nature des objets
observés, d’homogénéité : ici un balayage des articles de LC sur une période donnée ;
Ia un propos théorique sur une discipline d’approche des ceuvres, la génétique ; enfin le
recensement minutieux de divers types de documents d’archives relatifs aux 4R. Il est
vrai que les méthodes et types de centre d’intérét different. En revanche, et c’est ce qui
m’a incitée a les regrouper dans cette partie, ils sont absolument solidaires par leur
positionnement périphérique vis-a-vis du texte cible, Sur les 4 routes : a c6té pour les
articles, avant pour le dossier génétique.

C’est donc leur statut d’extériorité, mais aussi de proximité, par rapport aux 4R qui a
justifié le regroupement de ces points de vue.
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Ces deux perspectives périphériques (d’abord a c6té, puis auparavant) permettent de
retracer ce que I'on pourrait appeler la préhistoire du livre — qui correspond peu ou prou a
ce que les généticiens regroupent sous le nom générique « d’avant-texte® ».

Il — A. Diachronie: Surles 4 routes dans la production écrite
de Le Corbusier

On I'a dit, Sur les 4 routes est le premier livre important — par I'ambition de son propos,
mais aussi par sa longueur, malgré la quasi-absence d’illustrations (c’est la guerre, tout
mangque !) — aprés une série de ce que I'on pourrait appeler des produits dérivés de
revues liées a LC, ou de collections qui lui sont propres. A cet égard le cas le plus
représentatif est celui de la « Collection de I'Esprit nouveau », avec huit volumes parus
aux Editions Crés, de 1923 a 1933, méme si la tétralogie des reprises de la revue — Vers
une architecture, Urbanisme, L’Art décoratif d’aujourd’hui, La Peinture moderne — est la
seule a présenter une cohérence éditoriale au sens strict.

Nous avons vu dans la partie précédente comment cet ouvrage était a la fois un cas
particulier dans I'ceuvre écrit de LC, mais aussi une piéce tout a fait représentative du
puzzle que compose cet aspect de son ceuvre.

Nous avons notamment relevé que ce qui caractérisait cet ouvrage était son isolement
relatif au sein de la production de LC. En effet, une vingtaine de livres sont rattachés a
une collection, alors que I'on ne compte que dix volumes fonctionnant, comme les 4R ;
de maniere autonome.

Nous avons enfin constaté que LC avait une stratégie délibérée en matiére de choix des
maisons d’édition : il privilégie dans la mesure du possible, les éditeurs généralistes.
Dans ce cercle valorisé d'éditeurs « de littérature générale », Gallimard est alors
certainement le plus prestigieux. C'est pourquoi malgré les difficultés rencontrées (que
nous découvrirons dans la Chronique de la partie suivante), qui pourraient faire croire,
parallelement aux aléas dus a la guerre, a une relative mauvaise volonté de la part de la
maison de la rue Sébastien-Bottin, LC s’obstine a maintenir le projet. C’est pourquoi
aussi il persistera a vouloir publier dans la fameuse maison diverses rééditions des 4R
et, dés 1951, son « manuscrit retrouveé ».

Assurément, Denoél et Plon (auxquels LC avait pensé pour publier les 4R, nous le
verrons infra dans la Chronique), étaient, en 1939, des éditeurs tout a fait respectables ;
mais ils n'avaient pas une aura aussi motivante que la NRF.

! Voir le premier ouvrage francais ou figure I'expression : Jean Bellemin-Noél, Le Texte et I'Avant-texte,
Larousse, 1972.
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II—A. 1 Une conjoncture éditoriale morose

Les difficultés rencontrées par I'édition et la presse francaises durant I'Occupation,
minutieusement décrites par Pascal Fouché®, sont connues. Je les évoquerai infra dans
la Chronique de notre troisieme partie, au détour des retards et empéchements qui
affectent les projets éditoriaux de LC — maniere de mesurer la situation a I'aune restreinte
de ce cas particulier.

Quelques articles isolés — en période d’'avant-guerre et de guerre — permettent de situer
le champ des préoccupations de LC durant ces années, préoccupations qui rejoignent
souvent celles de Sur les 4 routes. Pour ne pas étendre exagérément 'examen de ce
contexte, j'ai limité a quatre années la durée de mon investigation parmi les textes de
LC : je n'indique ici, pour les deux années précédant et suivant I'écriture du manuscrit —
soit de 1937 a 1941, I'année 1939 formant pivot —, que les articles importants et
abordant, de plus ou moins pres, les thémes du livre. Pour chague année, je présente
deux documents : un article publié et un texte inédit ; ce corpus méconnu, puisque
difficilement accessible, livre un aspect nouveau, parfois surprenant, des écrits de LC.
Faute de bibliographie concernant les articles faisant vraiment autorité, j'ai di opérer un
croisement des seules trois sources existantes, et par [la méme couramment utilisées ;
dans I'ordre de parution, il s'agit :

—du livre établi par Darlene Brady, Le Corbusier, an Annotated Bibliography, New York,
Garland, 1985 ;

— de la dense « bibliographie des écrits de Le Corbusier » (p. 482-489) du catalogue de
I'exposition qui a eu lieu en 1987 au centre Georges-Pompidou, Le Corbusier, une
encyclopédie ;

— du chapitre central (p. 93-161), abondamment illustré, du catalogue de I'exposition Le
Corbusier et le livre, Barcelone, 2005, rédigé par les rédacteurs de la revue Massilia.
J'ai également utilisé le recensement des textes (publiés et inédits) que je suis en train
d’effectuer pour le compte de la fondation Le Corbusier : outre qu'il repéere certaines
références nouvelles, il présente l'intérét de relever les textes inédits, auxquels les autres
bibliographies ne se sont pas intéressées, ainsi que les différentes étapes d’'élaboration
de ces écrits et les éventuelles correspondances avec les responsables éditoriaux des
revues ou ouvrages collectifs. L'objectif est de produire une édition intégrale critique de
ce vaste corpus (environ 700 items a ce jour).

1937 : la tradition est de retour

Du point de vue des ouvrages, on assiste a la sortie d'un titre assez atypique dans la
production de LC : Quand les cathédrales étaient blanches (Plon), récit de son périple
aux Etats-Unis de 1935, composé de fragments écrits a chaud, soit deux ans avant la
parution.

Quant aux articles, ils sont nombreux : jen ai dénombré quatorze — quatre inédits et dix
publiés —, de longueurs variées (de 1 a 13 pages) ; témoignant de la reconnaissance

2 Voir P. Fouché, L’Edition francaise sous I'Occupation, 1940-1944, Bibliothéque de littérature francaise
contemporaine de I'université Paris 7, 2 vol., 1987.
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internationale croissante de LC, trois articles sont parus a I'étranger : en Italie, aux Etats-
Unis et en Grande-Bretagne. Les thémes des articles publiés sont trés éclectiques : ils
vont des bonnes feuilles du récit du voyage américain aux réflexions sur les taudis et
I'exposition de 1937 en passant par I'éloge du Crystal Palace ou d’Elie Faure, récemment
décédé, pour la revue Europe. Les sujets des inédits sont aussi trés divers : matériau
traditionnel, peinture murale, services publics liés aux logements... Arrétons-nous sur
deux textes particulierement significatifs de I'irruption de la tradition et de la nature dans
l'univers intellectuel et créatif de LC.

1 — Dans le dixieme numéro de I'année 1937 de la revue Domus parait en italien un
article important pour le tournant idéologique et esthétique qu’il représente, avec une
fascination de plus en plus affirmée pour I'architecture vernaculaire, sans toutefois renier
les apports du machinisme : « Il “ vero ”, sola ragionale dell'architettura ». Cette attirance
pour I'authenticité des artefacts locaux, on peut la faire remonter a I'enfance a La Chaux-
de-Fonds du jeune Jeanneret et au fameux Voyage d'Orient de 1911. La fin des années
1930 est aussi celle de constructions ou les matériaux nouveaux cohabitent avec
d’autres plus traditionnels, comme la meuliére dans la Petite Maison de week-end a La
Celle-Saint-Cloud®. L'article italien, inédit en francais, reléve d’'un genre rare sous la
plume de LC : la présentation d’une ceuvre d’'un autre membre du monde du batiment,
mais pas un confrére au sens strict ; en I'occurrence, la description et I'analyse trés
enthousiaste de la maison que I'ingénieur Emirico Vismara s’est construite a Capri : le
titre francais en est « Le “ vrai ", seul support de I'architecture” ». Plutét que d’en donner
un extrait, déja souvent reproduit ailleurs, sur l'inscription de la construction dans le
paysage de I'ille, j'ai choisi un passage qui illustre la veine essentialiste de I'architecture
selon LC, laquelle retrouve des accents — avec la référence appuyée au philosophe
cynigue Diogéne, figure récurrente chez I'auteur — qui remontent au célébre article

« Esprit de vérité », publié en 1925 dans L’Art décoratif d’aujourd’hui :

L architecture, c’est construire un abri.

On abrite son corps, son cceur, sa pensée. Pas de restrictions a ce
programme ; il peut étre prospecté sans limites. Il peut devenir la
symphonie la plus prodigieusement orchestrée. Mais il peut aussi s’arréter
ou atteindre a la forme d’un chant pur. La hiérarchie est intervenue, la

% Sur cette modeste villa qui représente un tournant dans I'ceuvre de LC pour de nombreux critiques, voir
notamment Kenneth Frampton dans son Histoire critique de I'architecture moderne, Thames & Hudson, 2006
[1992], p. 244-250 ; et, plus spécifiquement, Tim Benton, « The Little “ maison de week-end " and the Parisian
Suburbs », Massilia, Anuario de estudios lecorbusieranos [Barcelone], 2002, p. 112-119.

* Voir le manuscrit A3-2-696 de 7 pages et la dactylographie corrigée de la main de LC de 12 pages, A3-2-419.
Bruno Reichlin commente ce revirement dans « “ L'ceuvre n’est plus faite seulement d’elle-méme "»,

Les Cahiers de la recherche architecturale et urbaine, n°22-23, Le Corbusier, I'atelier intérieur, février 2008,

p. 122-125. Pour plus d'informations sur la villa a Capri qui suscita les déclarations de LC, sur le contexte italien
au regard de cette question et sur l'article paru en octobre 1937 dans Domus, voir Marida Talamona,

« Le Corbusier & Capri : réflexions sur I'architecture traditionnelle et le paysage », Actes de la llle rencontre

de la Fondation Le Corbusier (1991), republiés in Le Corbusier, la Nature, Fondation Le Corbusier / Editions de
la villette, 2004, p. 184-193.

L'italien « ragione » signifiant plutdt la raison, la traduction fautive du titre altére la compréhension de I'article.
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sagesse a dominé. Et, a Pextrémité des possibilités illimitées, apparait cette
autre forme de 'immesurable : le tonneau de Diogene. Diogene possédait
tout a I'intérieur de lui-méme. Il était son propre abri.

2 — Le 23 octobre 1937, LC signe la version dactylographiée d’un article de 12 pages qui
oppose la pierre dévoyée, usinée et cache-miseére, a la vraie pierre authentique, laissée
nue dans sa vérité tectonique. Destiné a « Monsieur Denoél » sur la premiére page, ce
texte ne fut jamais publié. Pourtant, Sur les 4 routes évoque®, en une curieuse prédiction
auto-intertextuelle a posteriori qui fait curieusement penser au concept improbable et
controversé forgé par Pierre Bayard, le « plagiat par anticipation6 », un nouveau livre a
écrire, justement intitulé « La pierre, amie de 'homme’ ». Le projet refera surface dans
les années 1950, lorsque LC et Jean Petit envisageront la publication de ce titre dans la
collection des « Carnets de la recherche patiente » que le second dirige chez Minuit. On
le verra infra dans notre cinquiéme partie, cet auto-plagiat par anticipation a changé de
statut entre le manuscrit original et la version publiée, du fait d'un changement de temps
et de mode d’énonciation dans I'évocation du livre « a écrire » : du passé composé
(indicatif, parfait) au conditionnel (putatif, a venir).

Faire vivre la pierre en I'appareillant comme elle doit I’étre, nous conduirait
a d’autres destins ; et encore a une destination plus sare que celle d’étre une
voleuse de lumicere au-devant des ossatures libératrices de nos bétons armés
ou nos aciers profilés.

C’est un bel ouvrage qu’on pourrait écrire, bourré d’images de cathédrales,
de chateaux et de travaux modernes, sur « La Pierre, amie de I'homme » en 'y
montrant la fraternité séculaire de nos mains et de ce cristal de sol ;
montrant aussi la décisive transformation de son emploi. Elle cesse d’étre
porteuse de nos planchers et de nos charpentes, mais dans 'urbanisme
naissant, au long des 4 routes, la pierre s’installe partout pres de la main des
hommes, liée aux verdures des sols, 2 1a découpure8 des arbres et des
horizons, retrouvant un beau destin loyal.

Cet idéal de fusion du logement avec I'habitant — et le paysage —, LC I'a déja formulé
avec la figure de I'escargot, a la fois labyrinthe et centre, dedans et dehors ; une figure
qui sera amplement développée dans le livre qu'il publiera un an aprés les 4R

en collaboration avec son ami Francois de Pierrefeu, La Maison des hommes ;

et un programme architectural qu’incarnent, entre autres, la Petite Maison

de La Celle-Saint-Cloud, la villa de Mandrot ou le projet Errazuris, lesquels introduisent

® Troisiéme partie des 4R, « La conduite des routes », chapitre « L'art de construire », p. 199.

® Pour un développement sur cette notion paradoxale, voir P. Bayard, Le Plagiat par anticipation, Minuit,

coll. « Paradoxe », 2009. Elle a été élaborée a I'origine par I'Oulipo, particulierement par le mathématicien
Francois Le Lionnais, auquel LC donna avec fierté, en 1948, un article pour les Cahiers du Sud

" Nous n'avons pas trouve trace de publication de ce texte (cote de la dactylographie : B1-15-174).

8 Le substantif rare « découpure », employé au lieu de I'attendue « découpe », est vraisemblablement choisi
pour son assonance avec les « verdures » précédentes — choix poétique qui se justifie dans le contexte d'une
phrase longue, lyrique, et quelque peu absconse évoquant le paysage idyllique et idéalisé de Vézelay.
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de « nouvelles formes dans [le] laboratoire syntaxique » de LC, pour citer un diagnostic
de Manfredo Tafuri®, qui poursuit :

Des formes et matériaux appartenant au langage vernaculaire sont soumis a
une logique qui ne trahit pas la langue des interpénétrations spatiales et des
abstractions qu'il a fixée dans ses ceuvres précédentes.

Il est plus difficile de suivre M. Tafuri lorsqu’il voit, dans ces expériences qu'il qualifie par
ailleurs de « populisme », « les symptémes incontournables d’'un doute fécond quant a la
supposée “ universalité ” du “ moderne ” ».

En revanche, la création, dans les années 1930, d’'une conjoncture troublante dans le
parcours de LC — tant architectural que pictural et littéraire — ne peut étre ignorée. Ce
mouvement de retour au primitif et a la terre ne se manifeste pas chez la plupart des
architectes modernes contemporains, tandis que les arts plastiques y semblent plus
sujets. Sans rester aussi littéral que dans les projets de la fin des années 1930, ce que
M. Tafuri nomme « une attirance pour le territoire du mythe », et que I'on pourrait plus
prosaiquement qualifier d’'intérét pour la tradition et le local, perdure cependant dans
I'ceuvre architectural de LC aprés-guerre, notamment dans sa tendance brutaliste.

1938 : engagements a gauche

La encore — dommage collatéral de la crise du batiment oblige — I'activité écrite de LC est
importante.

Au rang des ouvrages, ce sont deux produits dérivés de I'exposition de 1937 qui sont
publiés : tous deux en grand format a l'italienne : le volume Des canons, des munitions ?
Merci ! Des logis... S.V.P., et la plaquette sur L'llot insalubre n°6 .

Quant aux articles de revues, si leur sujet et leur genre paraissent encore plus dispersés
gue I'année précédente, ils sont également plus nombreux : treize publications, et six a
priori inédits. Entretiens sur un sujet (d’actualité ou non), point de vue sur son ceuvre
plastique, éléments de doctrine architecturale et/ou urbaine, retour (a la premiére
personne du singulier) sur son voyage américain, échos du Ciam V : les formes et
calibrages (de 1 a 12 pages) varient beaucoup. Les publications ne se font pas
seulement en France, puisque trois pays de langue anglaise (Grande-Bretagne, Etats-
Unis, Afrique du Sud) et la Pologne accueillent également la prose de LC.

1 — La revue littéraire mensuelle Europe, pro-communiste et anti-fasciste, ouvre les
pages de son numéro 185 du 15 mai a un long article de LC : « Espoir de la civilisation
machiniste : le logis ». Le texte est un morceau d'anthologie rhétorique, avec un auteur
en grande forme, surfant sur ses sujets de prédilection qu'il décline, comme a son
habitude, en oppositions binaires — I'art versus la technique, la machine versus la

° M. Tafuri, « Réalisme et architecture », Critique, n°476-477, L'Objet Architecture, janvier-février 1987,
p. 23-42.
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régression, le beau versus le décor, I'unité versus le chaos, I'air pur versus « la rue sans
joie », etc. — et maniant avec brio les ruptures de ton — du style soutenu au genre
populaire, de I'essai politique a I'anecdote prosaique... L'article se cantonne a I'échelle
logement-rue-ville, mais son savoir-faire persuasif mérite un extrait :

Vous avez parcouru la rue, le quartier, la ville. Vous avez subi I'infini
désenchantement de ces choses malmenées — mal menées. Vous étes
stupéfait, attristé, révolté. Vous dites : « Quoi, cette civilisation neuve et
luisante d’exactitude, de ponctualité, d’équilibre, de rigoureuses mécanique
et mathématique, c’est dans ce fumier qu’elle croupit ? » Pensez au renard
dans la forét, a 'oiseau sur les arbres, au poisson dans eau. IIs luttent a
chaque minute pour subsister, se nourrir, se défendre. C’est entendu, mais
au moins le renard a-t-il la forét, 'oiseau les feuillages, le poisson son
ruisseau, son fleuve ou son océan. Tandis que ’homme a perdu le soleil, le
ciel et les arbres.
Pour convaincre le lecteur, LC ne le lache pas d’'un pouce : il le prend littéralement par la
main, s’adresse a lui a la deuxiéme personne du singulier, comme s'il était la, devant lui.
Cet effet de présentification est accentué lorsqu’il va jusqu’a faire parler ce malheureux
sous la forme d’une interrogation faussement outragée. La succession pompeuse des
guatre appositions de cette pseudo-citation est mise a mal par les tournures relachées :
I'ouverture sur le pronom interrogatif exclamatif isolé « quoi », la forme « c’est que ». La
situation est décrite en séquences ternaires de métaphores animales avec leurs attributs
naturels : renard / oiseau / poisson, a quoi répond forét / feuillages / ruisseau. Quant a
I’'hnomme seul, il est privé de la trilogie qui devrait lui revenir : soleil, ciel, arbres.
Par-dela la valeur intrinséque de ce texte — autant pour son propos que pour sa forme — il
m’intéresse aussi a un autre titre. |l témoigne d’un procédé que LC utilise trés
fréquemment : le remploi. En effet, quelque six mois plus tard, alors qu’il met la derniére
touche au livre qui fera office de catalogue du Pavillon des temps nouveaux qu'il a réalisé
a Paris pour I'Exposition universelle de 1937, Des canons, des munitions ? Merci !
Des logis... S.V.P., LC fait reproduire ce texte, a la lettre, en ouverture du volume. Au
demeurant, son exemplaire personnel de la revue porte, sur le premiére page de son
article, la mention manuscrite suivante : « tout I'article pages 91 a 98 », complétée, au
crayon, du mot « labeur ». Ce terme appartenant au champ professionnel de la
typographie et de I'imprimerie désigne le caractére employé pour des textes assez longs,
constituant le plus souvent le corps d’un ouvrage. Par lui, I'architecte indique que le texte
de la revue Europe doit étre composé dans le caractére de labeur déterminé (par LC
toujours) pour la mise en page des textes courants du livre en partie « dérivé ».
Cet « objet revue », conservé a la FLC sous la cote X1-13-95, est une piece génétique
précieuse a un autre titre encore. Sur la couverture, LC note en effet plus tard, en
diagonale et a I'encre :

Doit étre classé dans carton vert « Presse, Polémique, etc. (Perret, Amédée
etc.) / dossier orange : « Enfin Paris a commencé | »
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Cette remarque témoigne, d’'une part, de la manie classificatoire dont LC était atteint —
rappelons-nous sa fascination pour les meubles de rangement standardisés de la
marque Ronéo, qui remonte &, plus de quinze auparavant, la période de L'Esprit
nouveau : outre les pages de publicité10
la firme, un essai entier, repris en 1925 dans L’Art décoratif d’aujourd’hui, illustré d’'une
dizaine de reproductions présentant des produits Ronéo ; d’autre part, de la volonté de
tout garder pour la postérité. Certes, les modes de classement du « grand homme »
peuvent parfois nous échapper (pourtant les archivistes successifs de la fondation Le
Corbusier ont tenté de garder une trace aussi fidéle que possible du systeme de
rangement du maitre). Mais ils ont assurément les indices d’un désir de reconnaissance
par la postérité ; une reconnaissance que LC entend appuyer sur une connaissance
extrémement approfondie de son ceuvre, laquelle nécessite, il le sait, la constitution et la
conservation d’archives exploitables. Ce projet de vie — et d’ceuvre — Le Corbusier I'a mis
en application dés son plus jeune age, et les années n’ont fait qu’accentuer la chose :

« On est ce que I'on garde », disions-nous.

gu'il réalisait, moyennant soutien financier, pour

2 — Parmi les inédits, j'ai retenu une page intitulée « Le monde liquide une civilisation
vécue...™ », rédigée a la demande de la « Centrale sanitaire » pour le Bulletin de la
Journée nationale du 19 juin pour les blessés de I'Espagne républicaine :

Le monde liquide une civilisation vécue. Déja en toutes choses, par des
signes indiscutables, les temps nouveaux apparaissent. |[...]

11 faut aider a vivre ceux qui se sont trouvés pris dans les tenailles du
premier machinisme. Des foules intenses doivent étre sauvées, ¢tre aimées.
Alors ?

Alors on se bat en Espagne par I'effet d’'une démence satanique. Sous des
prétextes de points de vue, on fait gicler le sang et 'on brise les os des gens.
On liquide la-bas tragiquement une situation, pour nous tous, pour notre
salut a tous.

Quelle reconnaissance immense, totale, devons-nous a ceux que le destin a
voués a cet enfer. Nous devons les soutenir de notre plus agissante
affection.

Ce bref texte ou LC s’engage clairement dans la cause des républicains espagnols
indique qu'il peut au méme moment appartenir a des groupes néo-fascistes, écrire dans
une revue pro-communiste et se sentir concerné par la guerre d’Espagne. Par 13, il
montre également — nous I'avons déja vu — que les années 1930 sont politiquement trés
complexes en France, et que LC navigue plutot a vue en la matiére : 'ouvrage
controversé que I'historien Zeev Sternhell a consacré a cette période de I'histoire de la
France ne s’intitule-t-il pas Ni droite ni gauche12 ?

19 v/oir & ce sujet les travaux de Beatriz Colomina, notamment son livre La Publicité du privé, de Loos
a Le Corbusier, Orléans, HYX, 1998 [1994].

" Manuscrit, A3-1-198.

* Seuil, 1983.
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1939 : une nouvelle ére va commencer

L'année de la déclaration de la guerre (qui est aussi celle ou LC jette sur le papier une
premiére version manuscrite de 'ensemble de la premiére version des 4R a Vézelay), la
production écrite de LC connait un trés net recul : un numéro spécial (il est vrai copieux)
de la revue Le Point sur Le Lyrisme des temps nouveaux et I'urbanisme ; les 40 pages
de ce document exposent la doctrine urbanistique contemporaine de I'auteur, a la fois
dans son caractére inéluctable et poétique, avec des accents qui ne sont pas sans
rappeler ceux des 4R.

Dans le méme temps, seuls quatre articles sont publiés, dans des périodiques plutdt
généralistes. Deux textes inédits nous sont également parvenus, dont I'un de 6 pages,

« La maison individuelle », était une commande d’André Bloc pour un numéro spécial de
L’Architecture d’aujourd’hui prévu avant la guerre (la revue cessa de paraitre de 1940 a
1945) sur ce sujet™.

1 — L’article publié qui suit est particulierement intéressant pour nous : « La route est
devant !... », qui occupe les deux premieres pages de la revue Ultimatum. Cet intérét
repose sur deux points :

— la date de publication** — 13 mai 1939 — est antérieure de plusieurs mois a I'écriture
des 4R si I'on en croit les déclarations de LC, et le support, le titre entier de la revue étant
Ultimatum de la conscience francaise. Hebdomadaire du Maximisme, mouvement du
maximum social. La publication du périodique fut éphémére, puisqu’elle ne fut assurée
que de janvier a juillet 1939.

— l'article en question, que je reproduis en annexe pour ne pas alourdir le présent
développement, constitue une espéece de synopsis (en 5 feuillets) des theéses du livre
a venir.

Ces deux points trouvent un point de convergence et une validation dans la premiere
phrase du texte, et la note qu’elle appelle :

La vie est devant, au long des quatre routes de terre, de fer, d’eau
et d’air (*).

* En préparation : « Sur les quatre routes », examen du programme
d’équipement de la civilisation machiniste.

'3 e rédacteur en chef avait toutefois écrit le 18 avril 1939 & LC (A3-1-232) pour lui indiquer que la teneur
Particuliérement négative de son article semblait incompatible avec I'esprit plus nuancé du numéro prévu.

4 Nous disposons, par ailleurs, de lettres du responsable de la revue, Paul Estébe, et d’'un manuscrit de I'article
daté par LC du 4 avril 1939 & Alger (B3-12-155). Sur les personnes (dont certaines, tel P. Estébe, avaient
méme des sensibilités de gauche) ayant travaillé dans le cabinet de Pétain a Vichy, voir Jérdme Cotillon, « Les
entourages de Philippe Pétain, chef de I'Etat frangais, 1940-1942 », Histoire @ Politique (revue électronique du
centre d'histoire de Sciences Po), n°8, mai-ao(t 2009, n. 20.
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Cette sorte de digest aborde I'ensemble des thémes qui font la chair du livre : les

4 routes comme raison de 'aménagement ; les bienfaits du machinisme ; le caractére
destructeur de I'argent ; le logis comme berceau de la famille ; la nécessité de s’élever
au-dessus des intéréts individuels.

En revanche, il n'y est fait aucune référence a la ville de Vézelay (ce qui se comprend
pour un texte écrit a Alger !) ni aux vertus des matériaux et des savoir-faire traditionnels
(theme qui apparaitra plut6t comme une conséquence du lieu d'écriture du livre). Du
point de vue formel, les anecdotes — réelles ou autofictives, puisqu’elles mettent presque
toujours en scene l'auteur — qui émaillent les développements théoriques plus ardus sont
absentes de l'article, ce que les économies respectives d’'une simple contribution et d'un
ouvrage entier expliqguent aisément. Quant au théme récurrent de la nécessaire réforme
de I'enseignement de I'architecture, il ne figure aussi que dans le livre.

1*" ao(t 1939 (T1-8-54) qui accompagne I'envoi du dactylogramme & un certain Louis
Guérin, nous apprenons qu'il s’agit de la réponse de LC a une enquéte lancée par la
revue dont s’occupait son destinataire, et que LC s’excuse de la brieveté de sa réponse
(1 page et demie), le temps lui ayant fait défaut. La question posée était la suivante :

« L'époque ou nous vivons est-elle ou non favorable a la création ? Vivons-nous a une
grande époque de création littéraire et artistique ? » L’interrogation porte donc sur les
domaines littéraires et artistiques, mais pas architecturaux ; pourtant, LC répond a c6té,
donnant essentiellement des points de vue sur I'aménagement du territoire et la reléve
des générations — deux thémes trés présents dans les 4R.

Une seconde ¢re de civilisation machiniste est ouverte. La premicre qui
dura cent ans se termina par la Guerre ; ce fut ’ére des destructions lentes
des traditions, des usages, des rites, etc. La nouvelle ¢re est celle de la
construction, des institutions, d’une éthique et de I’équipement neuf d’une
société. [...]

Nous sommes 2 la veille de grands changements. Nous commengons une
nouvelle époque et nous ne retrouverons plus ce qui fut, souvenir parfois
séduisant du temps de notre jeunesse. Les générations vont vite. Elles se
montent sur les épaules. Tels sont les paliers rapides, catégoriques.

Curieusement, cette image de I'empilement des générations annonce geste pour geste le
croquis que LC adressera vingt ans plus tard™ aux membres du Team Ten, alors que les
Ciam sont en phase d’implosion.

'® Dans une lettre de 1961, qui sera largement diffusée et notamment publiée en 1975 dans le n°177
de L’Architecture d’aujourd’hui.
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Premiere page de l'article paru dans la revue Ultim  atum en mai 1939.
La parution de Sur les 4 routes est annoncée ; les principaux themes qui y seront traités
sont déja évoqués.
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2 — Le texte inédit que je présente ci-dessous est mystérieux. Par une lettre du 1°" ao(t
(T1-8-54) qui accompagne I'envoi du dactylogramme a un certain Louis Guérin, nous
apprenons qu'il s'agit de la réponse de LC a une enquéte lancée par la revue dont
s’occupait son destinataire, et que LC s’excuse de la briéveté de sa réponse (une page et
demie), le temps lui ayant fait défaut. La question posée était la suivante : « L'époque ou
nous vivons est-elle ou non favorable a la création ? Vivons-nous a une grande époque
de création littéraire et artistique ? » L'interrogation porte donc sur les domaines
littéraires et artistiques, mais pas architecturaux ; pourtant, LC répond a c6té, donnant
essentiellement des points de vue sur 'aménagement du territoire et la releve des
générations — deux themes tres présents dans les 4R.

Une seconde ¢re de civilisation machiniste est ouverte. La premicre qui
dura cent ans se termina par la Guerre ; ce fut I'ére des destructions lentes
des traditions, des usages, des rites, etc. La nouvelle ¢re est celle de la
construction, des institutions, d’une éthique et de ’équipement neuf d’une
société. [...]

Nous sommes a la veille de grands changements. Nous commengons une
nouvelle époque et nous ne retrouverons plus ce qui fut, souvenir parfois
séduisant du temps de notre jeunesse. Les générations vont vite. Elles se
montent sur les épaules. Tels sont les paliers rapides, catégoriques.

Curieusement, cette image de I'empilement des générations annonce geste pour geste le
croquis que LC adressera vingt ans plus tard™® aux membres du Team Ten, alors que les
Ciam sont en phase d’implosion..

1940 : au cceur des ténébres

Comme on pouvait s’y attendre, aucun livre ne voit le jour durant cette sombre année,
malgré les trés insistantes relances de LC a Gallimard pour les 4R et a Sorlot pour Destin
de Paris (durant le seul mois de novembre 1940, il écrit a I'éditeur clermontois pas moins
de quatre lettres manuscrites de plusieurs pages chacune !) et d’autres ouvrages a
paraitre dans la collection, lesquels ne se feront pas. Ces documents sont précisés infra
dans la Chronique.

1 — Seuls trois articles sont publiés, dont I'un a (et sur) New York et un autre, de
circonstance, intitulé sur « L'architecture et la guerre », dans le n°232 (spécial La Guerre
et les Arts) de mai de la Gazette Dunlop, p.10-12

'® Dans une lettre de 1961, qui sera largement diffusée et notamment publiée en 1975 dans le n°177 de
L'Architecture d’aujourd’hui.
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Le texte, illustré de trois dessins au trait des « baraquements provisoires », aborde bien
des themes des 4R : reconversion de la production de guerre, second machinisme, le
logement et ses prolongements, aménagement du territoire, désertion des campagnes,
continuité avec le folklore... Quelques extraits donnent le ton :

Je me sens [...] soumis au devoir commun d’aider modestement a tracer les
routes de I'aventure puissante d’aujourd’hui.

Voici les paysages discernables déja :

A Thorizon : ’Armistice, la Paix. Quand ? Nous ne le savons pas.

Ce jour de armistice, précis, exact, impératif — une date de calendrier —
n’est pas le jour espéré de la grande relache.

11 est la minute méme du déclenchement d’immenses aventures.

[-..]

Pourtant, serait-il possible de tirer de la conjoncture 'occasion de prendre
la fortune aux cheveux ?

On peut alors donner un sens précis a ces notes. La guerre a déclenché I'ere
du mouvement, la rupture de la stagnation, I'entreprise de travaux si vastes
qu’on y peut inclure dés aujourd’hui l'architecture et urbanisme.

[-..]

[L]es folklores avaient réalisé la condition harmonieuse de ’homme dans
son milieu.

Créons, a notre tout, ’ensemble harmonieux de nos conditions nouvelles.
[-..]

Jean Giraudoux a lancé le mot glorieux en plein ciel de France : « Splendeur
et Imagination » (1 — Pleins Pouvoirs, N.R.IF.).

L’architecture de guerre peut étre le grand laboratoire capable d’apporter a
la paix la seule raison d’étre de cette guerre : ouvrir la seconde ¢re de la
civilisation machiniste par ’'harmonieuse réoccupation du sol de la Patrie,
campagne et cités, fermes et villages, industrie et logement : architecture et
urbanisme. »

2 — Un (au moins) autre texte est écrit cette année-la. Il était destiné a paraitre chez
Sorlot dans la méme collection que Destin de Paris : « La ferme radieuse, le village
coopératif ». LC mentionne a I'éditeur plusieurs fois ce projet, auquel il associe le
syndicaliste paysan Norbert Bézard, qu'il fréquente depuis le début des années 1930
dans le cercle de la revue Plans. Le détail de la composition & marche forcée de cette
« plaguette », par assemblage de morceaux existants et de fragments écrits pour
I'occasion, ainsi que de la récupération d'images avec les moyens du bord, figure dans
ses lettres & Sorlot des 7 et 12 novembre” :

" Ces documents, ainsi que cing autres lettres manuscrites de LC & I'éditeur Sorlot, figurent dans le fonds
d’'archives du Harry Ransom Humanities Research Center (Austin, University of Texas). Je remercie
chaleureusement Jean-Louis Cohen de me les avoir communiqués. Les textes de LC — dont le premier, en
partie autobiographique et en partie fait d’anecdotes contemporaines, est rédigé a la premiére personne — sont
conservés (un manuscrit et deux dactylographies, dont I'une portant des corrections manuscrites de LC, tous
d’une trentaine de pages) a la FLC sous la cote C3-4-213 & 239 sqqg. Cette version est bien plus convaincante —
moins pontifiante — que celle constituant la « 7° partie : réorganisation rurale » de La Ville radieuse, op. cit.

p. 319-337, ou que les présentations tres visuelles que donnent les volumes 29-34 et 34-38 de I’ Euvre
compléte.
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J’ai mis en route une nouvelle plaquette : « La Ferme radieuse et le village
coopératif » par Le Corbusier et Norbert Bézard (ouvrier agricole). La
rédaction sera terminée dans 2 jours. [lettre du 7 novembre]

Comme je vous l'avais écrit, je viens de terminer un second cahier :
« La « Ferme Radieuse »

ct

le village coopératif »

(Contribution a 'aménagement des campagnes

ct

a ’économie industrielle) »

Le Corbusier et Norbert Bézard

35 pages de manuscrit environ, dont de 1 a 13 et de 24 a 35 sont de moi, le
reste de Bézard, a prendre dans le livre

« Logis et loisirs »

« 5% congres CIAM Paris 37 » [...] [lettre du 12 novembre]

Ladite plaquette ne verra jamais le jour, mais le dactylogramme définitif des vingt-neuf
pages de la contribution de LC a été conservé (C3-4-239, daté « Ozon, 8 novembre
1940). Son incipit est suffisamment peu orthodoxe, s’agissant d’'un rapport quasi
administratif sur les campagnes francgaises, pour étre cité :

Lacoste est dans son sillon. Il séme.

— «Ils sont tous 1a, vous les voyez : Jean-Pierre, Albert, Louis, chacun dans
son champ. La récolte se prépare, et dans une année, mon champ sera
comme celui-ci a gauche, remis au repos. »

Les blés d’hiver se sément quinze jours avant et quinze jours apres la
Toussaint. C’est aujourd’hui le 5 novembre. Si, ce matin, le ciel est propice,
adorable, I’hiver n’en viendra pas moins avec sa longue attente. |[...]

Je puis patler aujourd’hui ici de la « Ferme radieuse » [...]

LC campe d’emblée la scéne — car il s’en agit bien d’une, avec premier et arriere-plan,
personnages principaux et secondaires, intrigue temporelle (les semailles), le tout
énoncé a la maniére sobre d'une didascalie (il est dans son sillon, il seme) : un sorte de
reportage, avec l'usage des codes de ce genre : usage des noms propres, signes
typographiques du dialogue (en fait, un monologue), rapporté au style direct, repérages
spatio-temporels apportant un effet de réel — « celui-ci a gauche », « aujourd’hui », « ce
matin ». Le fait que les dates du texte et de la scéne — début novembre — concordent est
peut-étre une coincidence, ou encore un gage de vraisemblance.
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1941 : retour a la terre

Conséquence de I'absence de toute parution I'année précédente, les deux ouvrages qui
étaient restés en suspens sont enfin imprimés : d’abord la plaquette Destin de Paris,
ensuite le tant attendu (par LC du moins !) Sur les 4 routes.

1 — Seuls deux articles'® sont publiés cette méme année 1941 : en juin, dans Voici. La
France de ce mois, aprés une contribution de Francois de Pierrefeu (voir infra notre
guatrieme partie) sur « Le cycle de I'eau », LC témoigne, sous le titre bucolique « Le
folklore est I'expression fleurie des traditions », d’'une passion de toujours, dont on avait
déja pu lire des traces dans les extraits du Voyage d'Orient dés 1911, puis dans certains
chapitres de L’Art décoratif d’aujourd’hui en 1925, et enfin dans I'article de 1937 pour
Domus.

La premiére partie de I'article aborde la question d’'un point de vue général, rappelant
notamment ce qui distingue la tradition selon LC et le pastiche ou le passéisme, tandis
gue la seconde est une célébration de la maniére dont « la Casbah d’Alger a fait le site »
—la encore, un théme fréquent sous la plume de I'architecte.

Réduisons 'examen a Parchitecture. « Expression fleurie des traditions » ne
signifie nullement décors peints ou sculptés apparus ici et la autrefois. Et la
lecon, pour les aveugles, serait de surenchérir en multipliant — a froid — les
effets d’effusion dont la cause est tarie de longtemps. Non, la fleur qui est a
cueillir est 1a lecon de tendresse qu’en toutes choses baties — maconnées,
charpentées, menuisées, forgées — nous administrent des objets faits avec
amour et inlassablement remis sur le chantier de la perfection.

2 — Un document dactylographié de 4 pages, « Note sur Vézelay, Asquins, St-Pere »,
rédigé pour le « Comité d'études du batiment, Carlton Piece 221 » [a Vichy], rend compte
de l'intérét de LC pour cette région. Son exil forcé I'a poussé a I'apprécier plus encore
gue du temps des vacances chez Badovici ; surtout, ainsi qu'il I'indique dans une lettre a
sa mere, écrire satisfait un peu sa soif d'activité. Relativement technique, cette note
programmatique est restée inédite... et sans suite.

Mais le morceau de choix, inédit sous le nom de LC, est une Etude préparatoire a un
statut du domaine béati de la France : 128 pages dactylographiées abondamment
corrigées de la main de LC ; j'y reviens infra dans le passage sur André Boll de la
guatrieme partie, ou I'on voit LC accuser ce dernier d’avoir détourné a son profit ce texte.
Sur la page de titre de ce document, LC note rageusement :

Ce livre a été dicté mot pour mot par moi a A. Boll en janvier 1941 a
Vichy. Boll fut chargé de lui enlever le caractere trop Corbu par
changements de mots ici et la. Ma dictée est dans mes archives.

'8 Toutefois, je nai pu trouver trace de la contribution « Urbanisme aujourd'hui, construire la France » dans Le
Logis nouveau, qu'évoquent les trois bibliographies que j'ai citées au début de ce chapitre. Son titre
particulierement explicite laisse supposer que le sujet traité rejoint celui des 4R.
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On remarque ici encore la manie conservatoire de LC, et sa connaissance précise de ce
qui figure dans ses archives. On reléve aussi une pointe de paranoia — « le caractére
trop Corbu » — étant forcément un handicap. La distinction de ce « caractére Corbu »
indique que l'architecte se percevait comme un vrai écrivain, doté d’un style propre et
reconnaissable entre tous. D’ou la nécessité, parfois, de tromper le lecteur sur la
marchandise en gommant les signes et les écarts par rapport aux normes d’énonciation,
qui font justement le style sans doute jugé inimitable par « Corbu ». Le recours au
pseudonyme Le Corbusier est ici comme « sur-personnalisé » par 'emploi du diminutif
hypocoristique Corbu.

Un processus d’effacement auctorial, délibéré cette fois, réapparaitra peu aprés dans La
Charte d’Athénes : LC ne signa pas la premiere version, affirmant que sa

« décorbusianisation », rendue nécessaire par les circonstances, fut confiée a une
certaine Jeanne de Villeneuve, baronne d’Aubigny... dont le nom n’apparait pas plus que
celui de Le Corbusier en couverture du livre. Curieusement, on ne trouve dans les
archives de la FLC aucune trace (correspondance, notes personnelles ou comptes
rendus, rendez-vous dans les agendas) de cette baronne. Le fait qu’elle soit présentée
comme morte par une croix accolée a son nom dans la note finale du livre, ou LC relate
les conditions rocambolesques de rédaction du livre (ce texte n’est pas repris dans les
éditions suivantes de la Charte) contribue au mystére qui entoure cette personne : une
ghost-writer fantéme au nom de personnage de roman ?

Sur les 4 routes est donc typiquement un livre de transition entre deux grandes phases
de la vie, la pensée et I'ceuvre de LC. Si la thématique urbanistique plonge ses racines
dans La Ville radieuse, elle prend ici une ampleur que confirmeront les travaux de
I’Ascoral. Comme sorti de nulle part, 'ouvrage occupe une place a part dans la
production de LC. C’est aussi un « drdle de livre » écrit pendant la « drble de guerre »,
dés 'automne 1939, mais sans doute imaginé avant, et publié seulement deux ans plus
tard, a la toute fin de 1941. On devine que cette attente, surtout pour un auteur impatient
de voir ses manuscrits imprimés, toujours pressant avec ses éditeurs, ne fut pas
confortable. Les éléments de correspondance conservés avec son éditeur littéraire Jean
Paulhan et Gaston Gallimard en témoignent, tout comme ses carnets et divers courriers
plus personnels a sa famille et a quelques amis, notamment le Dr Winter. (Voir infra la
citation de ceux-ci et la reconstitution de la Chronique de la fabrique du livre).

Aprés avoir campé Sur les 4R au sein de son environnement immédiat dans la

production écrite de LC, un examen rapproché des pieces du corpus s'impose. Avant
cela, précisons la méthode et ses outils que nous emploierons : la critique génétique.
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Des pieces d’archives de toutes natures

Notes jetées, cartes pré-imprimées, lettres, manuscrits, dactylogrammes,
documents promotionnels...

FLC, boite B3-12.
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Il - B. Regard génétique : un dossier lacunaire
pour une fabrication laborieuse

La génétique, par définition, s'intéresse aux résidus de la création,
a ce qui a été effectivement mis au rebut par l'artiste (le brouillon,
la version ébauchée, le mot raturé). La volonté de pureté et de
formalisation sied donc mal au généticien qui est par essence

un fouilleur de détritus.

Daniel Ferrer, 1998

On va le voir, le dossier génétique a proprement parler de Sur les 4 routes est a la fois
clairement constitué et bien moins complet que pour de nombreux autres ouvrages de
LC, dont on a vu précédemment, dans la partie consacrée a la figure de l'auteur, la
guasi-manie conservatoire.

Comment ne pas penser ici a cette phrase qui donna, en 2003, son titre a une exposition
sur les archives de Picasso dans le musée parisien qui lui est dédié : « On est ce que
I'on garde » ? La priere d'insérer de cette manifestation pourrait tout aussi bien qualifier
la personnalité créatrice de LC :

Picasso a en effet conservé des milliers de papiers (carnets de notes,
agendas, lettres, journaux, coupures de presse, croquis...) et de photographies
qui témoignent, au jour le jour, de son travail et constituent une véritable
chronique de sa vie. [...] Elles révéelent le souci — voire I'obsession —
biographique de l'artiste, [lequel] confirmait ce jugement : « [...] C'est qu'il ne
suffit pas de connaitre les ceuvres d’un artiste. Il faut aussi savoir quand il les
faisait, pourquoi, comment, dans quelles circonstances. Sans doute existera-t-il
un jour une science, que I'on appellera peut-étre « la science de 'lhomme » qui
cherchera a pénétrer plus avant 'homme a travers ’homme-créateur... Je
pense souvent a cette science, et je tiens a laisser a la postérité une
documentation aussi compléte que possible... »*°

Il ne l'aurait peut-étre pas formulé aussi explicitement, mais ce constant souci de
conservation, d’autoproduction d’archives a habité également LC sa vie durant, a la fois
pour nourrir sa propre ceuvre in progress, mais aussi pour organiser sa postérité et
préparer la réception et I'exégése a venir de son travail. A cet égard, une lettre précoce,
puisque datée du 30 avril 1949, de LC a son ami et client I'industriel Jean-Jacques Duval
(E1-20-465) est étonnamment explicite :

On peut casser sa pipe a toute heure de la vie. [...] J’ai pris des dispositions,
d’accord avec ma femme, pour léguer aux pauvres ce que je possede.

Or ce que je posseéde peut faire du papier a briler, au mieux. J’ai ici, 24 N-C
(et méme 35 Sevres dans une cave) des choses considérables et
multiformes : dessins, écrits, notes, carnets de voyage, albums, etc.

¥ picasso, « On est ce que I'on garde », Les Archives de Picasso, cat. d’expo, RMN, 2003, dossier de presse.
Le texte d’introduction du catalogue par la commissaire de I'exposition, Laurence Madeline, reprend ce théme.
La phrase de Picasso dans le paragraphe cité sont tirés de Brassai / Picasso, Conversations avec la lumiére,
RMN, 2000.
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Il ne faudrait pas qu’un voyou quelconque puisse venir piller sans coup férir
et annuler des séries qui valent parce qu’elles sont groupées.

En deux mots, il faudra qu’on étudie un peu mes archives afin de les
valoriser utilement (pour vendre ou pour donner a des gens, des
institutions, des musées).

Conclusion : cette lettre a pour but de vous mettre la puce a loreille et de
vous prier — lorsque ’heure aura sonné — de prendre immédiatement
possession, c’est-a-dire : contrdle [controle souligné 2 fois| de mes archives
afin de les mettre a I’abri d’une dispersion erronnée [si].

Si l'identification de soi a ses archives n'atteint pas la méme intensité que chez Picasso,
ce souci de LC, plus de quinze ans avant sa mort, reste significatif. Le futur lecteur (et
amateur) de La Part maudite de cet autre familier de Vézelay que fut Georges Bataille®
se montre ici particulierement enclin a livrer a I'autre ce qui reste de son activité, en ce
qui pourrait paraitre un don gratuit, étayé sur la théorie du potlatch. Mais ce don
librement décidé est assorti d’'une contrainte : le respect des « séries », des groupes
constitués par LC. D’ou la nécessité d’'un « contrdle » immédiat pour permettre I'étude et
la valorisation de ces archives. A la figure du « voyou » « pilleur » de mémaoire, LC
oppose les gardiens du temple, conservateurs respectueux et chercheurs utiles.
L'adverbe « un peu » modulant le travail a venir sur les archives est a prendre a contre-
pied : ici, un peu veut dire beaucoup ! Quant a I'attachement a la conservation des séries
constamment baties par LC — on sait avec quel soin il classait et reclassait ses papiers
personnels et croquis de travail —, le désordre des archives des 4R, victimes manifestes
« d’une dispersion erronée » que des rafistolages récents ne sont pas parvenus a
réparer en est un bon exemple.

Obijectifs et outils de la critique génétique en lit  térature

Les brouillons ont ceci de particulier qu'ils rendent dérisoires les efforts
de ceux qui voudraient en maitriser le sens en se contentant de
classer les ‘données’ : les brouillons récusent les ordres, les
chronologies, les hiérarchies évidentes et ne parlent qu'a ceux qui les
interrogent précisément.

Dominique Maingueneau®, 1983

Rappelons I'histoire et les attendus de cette discipline somme toute récente, qui peut
s’attacher a tout processus de création, mais dont le champ d’'étude d’origine et de
prédilection est la littérature. Selon le généticien Pierre-Marc de Biasi®” :

% sur cette question aussi délicate que stimulante, voir la notice « Bataille (Georges) » de Philippe Duboy,

in J. Lucan (dir), Une encyclopédie, op. cit. p. 67 ; voir aussi Madir, Lahiji, « The gift of the Open Hand :

Le Corbusier reading Georges Bataille’s “ La Part Maudite ” », Journal of Architectural Education, vol. L, n°1,
septembre 1996, p. 50-67, bon exemple des méfaits surinterprétatifs de la French Theory dans les milieux
académiques américains.

21 D, Maingueneau, « Sur les brouillons d’'un poéme de Valéry », Langages, 1983, op. cit., p. 63.

22 p .M. de Biasi, article « Critique génétique », in Encyclopaedia Universalis, s.d. ; voir aussi id., La Génétique
des textes, Nathan, 2000.
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Depuis les années 1970, les études littéraires se sont enrichies d'une nouvelle
approche, la « critique génétique », qui se propose de renouveler la
connaissance des textes a la lumiére de leurs manuscrits, en déplacant
I'interrogation critique de l'auteur vers I'écrivain, de I'écrit vers I'écriture, de la
structure vers les processus, de I'ceuvre vers sa genese. Le principe de la
critique génétique repose sur un constat de fait : le texte définitif d'une ceuvre
littéraire est, a de trés rares exceptions pres, le résultat d'un travail, c'est-a-dire
d'une élaboration progressive au cours de laquelle l'auteur s'est consacré, par
exemple, a la recherche de documents ou d'informations, a la conception, a la
préparation puis a la rédaction de son texte, a diverses campagnes de
corrections et de révision, etc. La critique génétique s'est donné pour objet
cette dimension temporelle du devenir-texte, en posant pour hypothése que
I';euvre, dans sa perfection finale, reste l'effet de ses métamorphoses et
contient la mémoire de sa propre genese.

P.-M. de Biasi poursuit en indiquant les pistes et les outils dont la discipline s’est dotée.
On entend ici le terme de « piste » au sens d’origine cynégétique que lui donne Carlo
Ginzburg. Dans le recueil Mythes, Emblémes, Traces — Morphologie et Histoire, ce
dernier s'attache, dans le chapitre « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire” », &
explorer les méthodes possibles pour mettre au jour une réalité historique, disparue, a
travers les traces — parfois visibles, parfois non — (lesquelles finissent généralement par
former un faisceau) qui en subsistent. On devine l'intérét d’'une telle approche dans les
débats pour I'attribution des ceuvres d’art : fondée sur 'attention a des détails a peine
perceptibles, parfois liés a la fabrique méme des ceuvres, elle est particulierement
précieuse lorsque font défaut les « preuves » externes et slires — signature, continuité du
suivi des propriétaires, etc. Ginzburg évoque I'apport potentiel de cette méthode, dont il
souligne la « capacité de faire des prophéties rétrospectives [dans des situations]
profondément imprégnées de diachronie*® », pour le domaine littéraire, expliquant dans
une préface teintée d’autobiographie qu’adolescent, lecteur de romans, il « aurait aimé
étudier des textes littéraires en échappant a la fois au désert du rationalisme et au
marécage de lirrationalité® ». Ainsi peut-on résoudre, grace & une « rigueur élastique »,
I'apparente aporie du « caractére unique et non substituable des faits®® — gu’ils soient
historiques ou artistiques :

Mais pour pouvoir devenir I'objet d'une étude, cette genese de I'ceuvre doit
avoir laissé des « traces ». Ce sont ces indices matériels que la génétique
textuelle se propose de retrouver et de comprendre : « les manuscrits de
I'ceuvre », essentiellement variables en quantités et en types selon les
époques, les auteurs et les ceuvres considérés, mais qui racontent une histoire
spécifique et souvent surprenante : par exemple, I'histoire de ce qui s'est
passé entre le moment ou l'auteur a entrevu la premiéere idée de son projet et
le moment ou le texte, une fois écrit, est paru sous la forme d'un livre imprimé.
En supposant que ces documents de genése contiennent d'importantes
informations sur la fabrication de I'ceuvre, la génétique textuelle (qui analyse

2% Flammarion, 1989 [1986], p. 139-180.
* |bid., p. 169.

% |bid., p. 7.

% |bid., p. 179.
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les manuscrits, les classe et les déchiffre) et la critique génétique (qui
interprete les résultats de ce déchiffrement) cherchent a reconstituer la
formation du « texte a I'état naissant » avec I'objectif d'élucider son processus
de conception et de rédaction.

Daniel Ferrer, revenant sur I'apport de M. Ginzburg pour la génétique, insiste sur les
précautions méthodologiques et la pertinence du travail mené sur I'avant-texte —
néologisme transparent forgé pour désigner les éléments qui ont précédé I'ceuvre dans
sa forme finale. Ce passage indique aussi combien le transfert des buts et des méthodes
de la discipline semble aisé et conseillé ; il suffit de remplacer le mot « texte » par

« projet » et celui d’ « écriture » par « conception » et I'on obtient une description fidéle
du travail que menent les critiques d’architecture lorsqu'ils s’attachent a comprendre
comment le projet de tel batiment en est arrivé a devenir ce qui a été construit.

L’'avant-texte n’est pas un texte et il n’est pas légitime de séparer les mots des
brouillons de leurs supports, de leurs tracés et de leurs entours. Les uns et les
autres ne sont que des indices (d'importance différente, il est vrai) qui
permettent d’accéder indirectement & un objet, aussi concret mais intangible
que I'est pour I'astronome une lointaine galaxie : le processus d'écriture®’.

On voit donc comment un discours a priori tourné vers la littérature peut atteindre la

« lointaine galaxie » d’autres champs disciplinaires, notamment la création architecturale
et urbaine.

P.-M. de Biasi définit également les conditions d’émergence de cette approche du texte :

Les conditions d'une véritable réflexion sur les manuscrits modernes ne se
sont ainsi trouvées réunies qu'au moment ou, grace aux différents acquis de la
« théorie du texte », il est devenu possible de poser le probleme de sa
production temporelle en termes de processus et de systeme. Pour y parvenir,
il a fallu ouvrir, sur la diachronie concréte des opérations d'écriture, l'analyse
structurale jusque-la dominée par I'obsession synchronique de la forme et par
les métaphores spatiales®.

Face a ce risque d'un nouvel auto-enfermement dans le texte seul, ou s’étaient fourvoyés
les structuralistes et leurs épigones, cette déclaration du généticien Daniel Ferrer®® a de
quoi rassurer, a la fois sur l'utilité de la discipline, sur son fonctionnement interne et sur
son ouverture :

Comment en effet lisons-nous ces versions incomplétes et successives de
I'ceuvre que constituent les manuscrits ? Un double mécanisme entre en
action. D’une part, comme tout lecteur [...], nous étayons, automatiquement et
inconsciemment, I'univers incomplet de la fiction sur d’autres univers plus
complets et notamment sur le monde réel, ou plus exactement sur notre
représentation du monde réel. [...] Mais d’autre part un autre mécanisme, tout

71 D, Ferrer, « Le matériel et le virtuel : du paradigme indiciaire & la logique des mondes possibles », in id. et
Michel Contat (dir), Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, Théories, CNRS Editions, 1998.

%8 p _M. de Biasi, « Critique génétique », loc. cit.

2 D. Ferrer, « Peut-on parler de métalepse génétique ? », in J. Pier et J.-M. Schaeffer (dir), Métalepses :
Entorses au pacte de représentation, Editions de 'EHESS, 2005.

125



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE || — DE LA PREHISTOIRE A L'HISTOIRE

aussi inconscient et automatique, vient se greffer sur le premier : nous étayons
sur I'ceuvre achevée les fragments de I'ceuvre en cours, ou plut6t les diverses
ceuvres successivement esquissées au cours de la genése.

Ces ceuvres en devenir sont monstrueusement incomplétes et mutilées, peu
viables dans un contexte narratif de plein exercice [...] mais nos habitudes de
lecture nous forcent a considérer ces bribes comme faisant partie d’'une
narrativité effective, a replacer ces brimborions ectoplasmiques dans le
contexte d’'une totalité postulée.

Qu’est-ce qu’un manuscrit ?

Un manuscrit, c’est du papier avec quelque chose d’écrit dessus.
Mais comment décrit-on une feuille de papier ?

Louis Hay, « Qu'est-ce que la génétique », 2004

C’est encore au généticien Daniel Ferrer que nous ferons appel pour camper quelques
remarques préliminaires sur des points de méthodologieso.

Quel est le statut énonciatif des documents de genese ? [...] Le manuscrit n’est
pas une ceuvre, il est toujours un instrument en vue de la réalisation d'une
ceuvre. Il n'est pas davantage un texte qu’une recette de cuisine n’est un
aliment. Il peut s’analyser comme une suite de prescriptions, un protocole
opératoire.

Cette condition particuliére d’existence — qui fait de I'objet d’étude un document in statu
nascendi, qui n'a pas encore pris sa pleine valeur, est complexifiée par le fait qu'il existe
différents types de manuscrits, plus ou moins aboutis, auxquels il ne faut pas accorder a
tous la méme fonction et valeur injonctive :

Les étapes de mise au net (capitales pour la philologie) sont les moins
intéressantes d’un point de vue génétique, a cause précisément du caractere
rigide et uniforme de l'injonction qu’elles véhiculent. Ce qui est génétiquement
trés intéressant, en revanche, c’est le fait que la valeur illocutoire change aux
différents stades : elle n'est pas la méme [...] dans le brouillon et dans la mise
au net, mais elle est aussi tres différente dans un scénario ou un carnet de
notes.

Nous vérifierons treés bientét ce point méthodologique dans le cas de LC : I'important
matériel préparatoire a ses livres met a profit une vaste gamme d’outils : agendas, notes
volantes, synopsis, intentions et notes de lecture, maturation plus ou moins rapide dans
I'esprit du créateur (maturation par définition difficile a cerner, faute d’outils et de traces,
sauf si 'auteur laisse des notes sur ses réves, entretient par écrit une correspondance
suivie avec quelque compagnon de route (ainsi des lettres de Flaubert a Louise Colet),

% 1d., « Quelques remarques sur le couple énonciation-genése », Texte, n°27/28, L’Enonciation / La Pensée
dans le texte, 2000, p. 14 sqq.
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ou rédige son journal ; dans certains cas, le chercheur doit arpenter « la psychologie des
profondeurs » du créateur ; puis manuscrits plus ou moins fournis, et dactylogrammes
corrigés ou non de la main de I'auteur, enfin épreuves corrigées, qui peuvent étre
I'occasion de livrer les intentions finales du scripteur.

Ainsi, une des premiéres inscriptions concernant un ouvrage peut, a la maniére d’'une
pelote de laine, nous mener, a travers des méandres insoupgonnés, vers le sens ultime
du texte. Dans le cas des 4R, certaines notes précoces — que nous allons détailler sous
peu — donnent déja quasiment mot pour mot le propos et le ton. D. Ferrer prend acte du
caractére programmatique de celles-ci :

que fait I'écrivain quand il prend une note ? Il s’enjoint (ou plutét se suggere)
d'utiliser le matériau recueilli, mais il y a de trés grandes différences entre une
note précisément orientée vers un passage défini, ou une idée notée dans le
vide, au cas ou...

La force des injonctions varie aussi considérablement. Elle est modulée
implicitement suivant le stade génétique ou elles apparaissent, mais aussi, trés
souvent, par des modalisations explicites : voir les exclamations « capital » [ou
méme] « capitalissimus » (en trés gros caractéres) dont Proust constelle ses
carnets et ses cahiers, les doutes exprimés par Stendhal dans ses marges, ou
tout simplement les points d’interrogation entre parenthéses qu’on rencontre
dans les brouillons de Joyce.

En fait, tous les manuscrits (ou presque) recélent des signes graphiques qui modulent la
valeur du texte gu’ils viennent en quelque sorte amender : soulignements (simples ou
redoublés, lIégers ou appuyés), alinéas (avec ou sans saut de ligne), ratures avec
surcharges, biffures (plus ou moins lourdes — du trait Iéger laissant deviner ce qui a été
rayé au paté opaque et rageur)...

Ces indices, que I'on trouve réunis dans les manuscrits de LC, peuvent avoir un ou
plusieurs destinataires : d’une part, et quoi qu'il arrive (sauf dans le cas d’ceuvres
posthumes non validées), leur scripteur (ou auteur) qui se relit pour poursuivre son
ceuvre. Il n'y a d’identité que I'état civil de ces deux facettes du créateur, chacune d’elles
étant responsable de « fonctions » différentes, intervenant sur des temporalités distinctes
de surcroit (par exemple, le lecteur-auteur connait déja la suite du texte du scripteur,
guand le lecteur-découvreur ignore tout de ce qui I'attend) ; d’autre part, les lecteurs
privilégiés qu’ont souvent les écrivains — amis, éditeurs. L’'auteur sachant qu'il fera lire a
ces destinataires son texte, ils constituent une partie de son horizon d’attente supposeé : il
pourra anticiper certaines de leurs remarques et procéder a une sorte de pré-auto-
censure.

On peut supposer qu’Ozenfant relisait les articles de L'Esprit nouveau de LC, bien que
nous n’ayons pas de trace de cette opération. En revanche, nous savons que, pour les
4R, ce processus a bien été mis en place avec I'éditeur Jean Paulhan et le « rewriteur »
Pierre Guéguen. C’est la d'ailleurs un des traits qui fait la spécificité de I'ouvrage au sein
de la production livresque de LC, a qui je ne connais pas, pour d’autres titres, de tels

« pré-relecteurs ».
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S'agissant des indices émaillant les manuscrits, toutes les personnes qui ont tenu en
main un brouillon de LC savent qu’il met en ceuvre la quasi-totalité de la panoplie
disponible en la matiéere :

— supports : feuilles de format proche de I'A4 et de qualité variable, du papier pelure au
vergé filigrané ; feuilles volantes (toujours écrites au recto, le verso étant réservé pour
d’éventuels compléments) ; notes sur des papiers ou cartes de formats trés divers
(parfois tres petits), souvent au verso d'invitations, tickets, prospectus... ; aide-mémoire
portés sur les deux types de carnets qui ne quittaient pas les poches de LC — les

« sketchbooks » (plus réservés aux dessins), et les agendas (nommés ainsi par LC, mais
consistant le plus souvent en de petits carnets quadrillés oblongs sans dates pré-
imprimées) ;

— outils d’écriture : selon les époques, plume a I'encre noire (c’est le cas du manuscrit
princeps des 4R), ou crayon de papier — voire les deux a la fois ; les modifications
d’'organisation du texte sont indiquées par un systeme trés codifié de notes de régie,
avec renvois a la fois alphabétiques, numériques ou symboliques (forme en étoile, en
triangle, carré, etc.), portées le plus souvent au crayon de couleur. On retrouve ce
dispositif pour les mises en pages qui sont quasiment toujours effectuées par LC. Avec le
temps, LC sera de plus en plus indifférent aux médiums avec lesquels il travaille,
auxquels s'ajouteront les stylos a bille, les fusains, les pastels, les craies...

— signes graphiques : on I'a dit, LC en use et en abuse ; soulignements et biffures ;
ratures, avec écriture du nouveau mot au-dessus ou, s'il s’agit d'une phrase ou plus,
avec inscription du passage réécrit dans les espaces libres disponibles (bas de page,
marges, verso de la feuille, ou renvoi a une nouvelle feuille ajoutée) ; marques (traits
verticaux plus ou moins forts) et remarques (y compris sous la forme la plus synthétique
du point d’interrogation) relatives au niveau d'importance d’'un passage (souvent portées
avec un outil différent de celui du manuscrit initial). Le méme genre de dispositif est
utilisé par LC lors de la lecture de livres, avec notation en page de titre des pages
remarquables et le théme sur quoi elles portent ;

— calligraphie : mise en lettres capitales — de taille plus ou moins grande, de graisse plus
ou moins importante — de certains mots ou locutions, ou, inversement, réduction de la
graphie a des pattes de mouche quasi illisibles, comme pour minimiser la portée ;

— datations : LC a le bon go(t de dater (et, souvent, d’indiquer le lieu de rédaction)
presque tout ce qu'il écrit — tropisme que I'on peut attribuer a sa volonté, déja évoquée,
d’organiser par avance le travail sur son ceuvre de sa postérité) ; en revanche,
contrairement a Flaubert qui datait toutes les modifications apportées, les dates de ses
relectures, et de ses éventuelles modifications, font défaut.

Une ambiguité sémantique préjudiciable

Revenons sur les 4R. Il convient de préciser trés rapidement un point de lexique qui, on
le verra, ne sera pas sans susciter des difficultés dans le cours de notre travail. Il s’agit
de la polysémie, déja évoquée de maniere générale, du terme « manuscrit » : il ne
recouvre pas la méme réalité dans le processus courant de I'édition et pour les
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généticiens. Ainsi, lorsque LC ou ses interlocuteurs parlent de « manuscrit », méme
lorsque la mise au net du texte est achevée, il faut en fait comprendre un jeu
dactylographié, ou dactylogramme :

Dactylogramme : terme proposeé, sauf erreur, par Marcel Cohen (Etiemble n’a-
t-il pas quelque part suggéré tapuscrit ?). Ce terme a pour seul avantage de
lever 'ambiguité du mot manuscrit qui, chez les éditeurs et les imprimeurs,
s’applique a tout texte avant impression, qu'il soit manuscrit au sens strict,
dactylographié, voire déja imprimé (cas, par exemple, d’une nouvelle publiée
dans un périodique puis intégrée a un recueil). Des épreuves fortement
réécrites reprennent le statut de manuscrit®".

Ce dernier cas se rencontre assez frequemment chez LC : les quatre premiers ouvrages
parus chez Crés de 1923 a 1925 sont ainsi issus de L’Esprit nouveau ; les articles ou
courts essais initiaux deviennent alors chapitres, et nous disposons souvent d'épreuves
imprimées sur lesquelles LC a porté des corrections manuscrites en vue du changement
de statut éditorial.

Nous verrons infra que les 4R contiennent quatre reprises importantes de textes
antérieurs de LC. Celui constituant le chapitre « La legon de la gondole » (p. 214-229 du
livre) fut publié a I'origine dans les actes d’un colloque tenu a Venise en 1934.
L’exemplaire de ce recueil conservé dans la bibliotheque personnelle de I'architecte
comporte pour son article, portés au crayon de sa main, ratures, biffures, ajouts
manuscrits — tous repris dans I'ouvrage destinataire publié.

Du texte au projet architectural

Pour s’exprimer, I'architecte développe un « vocabulaire », une
« syntaxe », un style, qui permettent de parler d’'une véritable textualité
architecturale.

P.-M. de Biasi, Les Manuscrits des écrivains, 1993

Des tentatives d’extrapolation de la génétique littéraire vers le projet architectural ont été
menées. Elles ont connu des résultats plus ou moins concluants. Pourtant, tous les
chercheurs qui s’attachent a reconstituer puis interpréter les différentes étapes de la
conception d'un projet empruntent, sans forcément en étre conscients, des méthodes
issues de la philologie et de I'histoire de I'art, systématisées par la critique génétique :
par exemple, le repérage puis le tri chronologique des esquisses ; ensuite, la détection
de quelques traits remarquables sur celles-ci, qui parfois persistent jusque dans la
construction. S’agissant du seul LC, songeons au travail de Tim Benton sur les villas
parisiennes avant-guerre, de Daniele Pauly sur la chapelle de Ronchamp, de William
Curtis sur le Carpenter Center et le Capitole de Chandigarh — ou encore de Bruno
Reichlin sur chacun des batiments qu’il a analysés : une méthode qu’il emploie pour ses

% Michel Arrivé, « Etude d'un dossier manuscrit », Langages, 1983, op. cit., p. 99.

129



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE || — DE LA PREHISTOIRE A L'HISTOIRE

enquétes concernant des batiments de bien d’autres architectes que LC. Au demeurant,
le maitre lui-méme ne s’est pas privé de rendre publics certaines esquisses ou croquis
préparatoires, particulierement dans les différents volumes de son Euvre compléte :
comme s'il invitait par avance les générations suivantes a observer cet avant-texte pour
mieux comprendre son architecture.

Les travaux de certains chercheurs témoignent que les paralléles théoriques,
méthodologiques et interprétatifs avec la discipline architecturale sont nombreux. Le
généticien P.-M. de Biasi a ainsi codirigé, avec I'historien canadien de I'architecture
moderne Réjean Legault, en 2000, une copieuse livraison de la revue Genesis*
consacrée a cette similitude. L’historienne américaine du dessin d'architecture Kendra
Schank Smith y affirme, paraphrasant le théoricien de la littérature Laurent Jenny, le
statut des étapes successives de maturation de I'ceuvre :

L'esquisse de l'architecte, tout comme le manuscrit inachevé, fait clairement
partie d’'un processus de conception souple et instigateur de possibilités.
Comme les brouillons de I'écrivain, I'esquisse ne constitue pas une unité de
mesure entre la création et I'ceuvre achevée, mais la trace d’'un processus non
linéaire, celui qui méne de I'élaboration des idées a leur évaluation, puis a leur
modification.*®

Signalons également les recherches de I'architecte sémioticienne Olfa Meziou Baccour,
qui appelle de ses vaeux I'avénement — toujours embryonnaire, il est vrai — d'une
discipline qui aurait pour objet :

la connaissance du projet architectural en devenir saisi pendant le temps de sa
conception. Il s'agit de le faire en bénéficiant de I'édifice notionnel et du
dispositif méthodologique construits pendant ces vingt-cing derniéres années
par les chercheurs en génétique textuelle®.

La rencontre de la critique génétique et de I'analyse de la conception architecturale
procéderait-elle d'un pur opportunisme méthodologique dont il serait absurde de ne pas
se saisir, puisqu'’il a fait ses preuves ? L’auteur n’est pas cynique a ce point. Bien des
analogies rapprochent les brouillons d’écrivains des esquisses d’architectes : leur
caractére solitaire, souvent secret, non destiné a étre porté au public ; leur étalement
dans le temps ; leur orientation vers un destinataire — le lecteur, I'habitant. Dans les deux
cas, le premier état de la création reste impalpable : I'écrivain a réfléchi, révé, avant
d’écrire le premier mot de I'ceuvre a venir, I'architecte, de tracer le premier trait
formalisateur.

* Genesis, n°l4, Montréal / Paris, CCA / Jean-Michel Place, 2000. Pour ce numéro particulier, la revue de
I'Institut des textes et manuscrits modernes (ltem, UMC CNRS / ENS n°8132) s'était associée avec le C entre
canadien d'architecture (CCA) de Montréal.

% K. Schank Smith, « L'esquisse et I'intervalle de la création », ibid., p. 165. Le texte de L. Jenny auquel elle se
référe est « Genetic Criticism and Its Myths », in Michel Contat, Denis Hollier et Jacques Neefs, Yale French
Studies, n°89, Draft, juin 1996.

3 0. Meziou-Baccour, « De la littérature des écrivains a I'architecture des architectes : questions autour de
deux machines valériennes », in Pierre Hyppolite (dir.), Architecture, Littérature et Espaces, Limoges, Presses
universitaires de Limoges (Pulim), 2006, p. 362.
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Piéces d'un dossier génétique architectural : Ronch amp

Les divers types de matériel — croquis (éventuellement antérieurs au projet), dessins sur calque d’étude,
surcharges sur plans d’exécution, perspectives de présentation... — comprennent aussi des documents
en trois dimensions : maquettes préparatoires (platre, ca 1950, centre Georges-Pompidou), ou de finition
(bois et platre peints, MoMA New York, don Philip Johnson).
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En revanche, I'intrusion du réel et de ses contraintes fait partie intégrante du projet de
I'architecte, tandis que I'écrivain dispose d’une marge presque absolue de liberté. Les
temporalités et modalités de réception différent également : un batiment « ordinaire » a
une durée de vie limitée, quand un texte est théoriquement éternel ; mais un habitant doit
s’accommoder d’'une architecture, voire la subir, quand nous sommes tous libres de
fermer un livre. Reste que la littérature comme I'architecture connaissent toutes deux un
avant et un apres de I'ceuvre : sa production, sa réception.

De méme, la perception d’'un édifice comme un tout unitaire surgi d’un trait est un leurre,
lié a la fois aux métier et acteurs de I'architecture et a son processus de conception.
Yannis Tsiomis® nous met en garde contre ce leurre :

Habitués comme nous le sommes, & voir I'GEuvre finie, unité, tout et ensemble ;
habitués a voir le projet total tandis qu’il n’y a qu’intention localisée ; habitués
comme nous le sommes de comprendre cette unité par « morceaux »
compatibles — ce qui n’est pas forcément faux — nous oublions souvent que
I'architecture est fragment par la maniéere dont elle se constitue :
statutairement, matériellement par le dessin (dessin au trait ou dessin mental)
et sur le chantier. Et cela depuis toujours.

Pour d’évidentes raisons, la méthode d’approche génétique nécessite des adaptations
pour I'architecture : la troisieme dimension ne fait pas partie de I'écriture, les phases de
création sont bien plus normalisées en architecture qu’en littérature. Pour ne prendre
gu’un exemple, pourrait-on transposer le terme générique d’« avant-texte » en « avant-
projet » — expression dont on sait qu’elle renvoie a un document bien déterminé de la
conception architecturale ? C’est pourquoi O. Meziou-Baccour préconise de parler

d’'« ante-projet », dont voici une application :

Si on considére que le projet d'architecture dans son état final représente un
consensus entre I'objectif de I'architecte et tout ce qui releve de son
environnement, que I'architecte lui-méme a visé ce consensus sans envisager
au préalable le détail de sa forme, on peut admettre que le généticien, méme
observateur d'un « ¢ca a été » tente de retrouver le « ce sera » du dessin
observé. D'une certaine facon, s’il se place bien derriére I'architecte et regarde
avec ses yeuy, il leve quand méme son regard plus loin pour comprendre sa
pensée anticipatrice. |l posera aussi son regard sur la périphérie, cet ensemble
d’élén;gnts distincts des brouillons mais véritablement morphogénes du
projet™.

Dans le bel ouvrage collectif Les Manuscrits des écrivains®’, c’est a P.-M. de Biasi que
revient d’ouvrir les « Perspectives » sur « I’horizon génétique » d’autres disciplines. A

%y, Tsiomis, « Le tabac de I'improviste ou L'architecture est de I'improvisation figée », Chiméres, n°7,

été 1989.

% 1d., « Le projet architectural comme texte d’une genése. Statut sémiotique des traces », Nouveaux Actes
sémiotiques, 2008, n°111.

%7 Coll., Les Manuscrits des écrivains, CNRS Editions/Hachette, 1993, p. 249-252 pour les pages consacrées &
I'architecture.
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c6té des sciences de 'homme, des sciences expérimentales et des modalités des
découvertes scientifiques, de la musique, du cinéma et des arts plastiques, il évoque le
cas de l'architecture. Il releve qu’elle differe des autres arts en ce qu’elle ne produit pas
« des objets a la fois virtuels [...], plus ou moins “ textuels ” et “ séquentiels " — les
ceuvres se développent sur un axe temporel orienté, d’'un début jusqu’a une fin ». En
revanche, l'architecture

vise en principe I'élaboration d’une ceuvre bétie qui s'imposera au regard
comme une réalité matérielle synchronique, structurée en espaces et volumes
pénétrables. [Par ailleurs, elle] développe en trois dimensions une logique
productive trés comparable a I'élaboration des ceuvres textuelles, et 'immeuble
achevé partage avec elle I'exigence d'étre « lu ». Il y a une dimension virtuelle
de I'ceuvre batie : malgré sa réalité visible [...], elle a besoin d'un destinataire
qui la recoive (spectateur, visiteur, habitant), [...] au méme titre qu’un livre a
besoin de lecteurs ; ses composants spatiaux, leur structure et leur
syntagmatique sont percus séquentiellement dans une véritable temporalité
interne (circulation du regard, déplacement physique, appropriation de
I'espace), comme on circule dans un texte comportant des chapitres, des
paragraphes, des phrases ; la valeur esthétique du projet reléve de
l'interprétation comme toute ceuvre d'art.

Le chercheur indique ensuite la maniéere dont il faudrait selon lui procéder. Il me semble
toutefois qu’il biaise I'exercice lorsqu'’il précise que, du fait de la nature particuliére des
contraintes externes qui pesent sur le projet, le chercheur doit participer a des réunions
avec le maitre d’ouvrage, au sein de I'agence et sur le chantier : une immersion totale
rendue d’'une part impossible dans le cas d’ceuvres achevées, et qui me semble d'autre
part relever plus d’'une démarche anthropologique de sociologie du travail, voire des
sciences de la conception... ce qui est une tout autre histoire.

Un autre fait trés prosaique milite en faveur d’un travail génétique de I'architecture : les
documents existent. De plus en plus d’architectes contemporains donnent (parfois
vendent) leurs archives a diverses institutions dans le monde — en France, la structure la
plus riche est celle des Archives d'architecture du XXe siecle, qui dépendent de la Cité
de l'architecture et du patrimoine. Nous avons vu que LC fut pionnier en la matiére, en
préparant toute sa vie les documents qu'il laisserait a la postérité et, surtout, en
imaginant une fondation dédiée a lui-méme, avec pour mission particuliere d’accueillir et
de fournir de la matiére aux chercheurs — ce qu’elle fait fort bien.

Dernier argument — un peu spécieux, je 'avoue — pour rapprocher les études littéraires
et architecturales. Parallelement aux tentatives des généticiens, quelques chercheurs en
histoire ou théorie de la littérature (voire en esthétique), et leurs homologues en
architecture, co-organisent depuis 2004, en un partenariat qui unit les départements de
lettres de plusieurs universités et la société francaise des architectes, un colloque
international annuel. En 2009, une semaine de travaux a Cerisy concrétisait 'ambition de
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Villa Stein : de I'esquisse a I'analyse de I'évolut  ion des projets
Doc FLC et DR.
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cette union, de méme que la fondation du Graal (groupe de recherche arts, architecture,
littérature). A chaque fois, les confrontations de corpus, méthodes et objectifs ont enrichi
les résultats de chacun. Dans un contexte institutionnel ou I'architecture a du mal a se
faire accepter comme discipline de recherche a part entiére, c’est certainement grace a
ces croisements de regards — parmi d’autres — que la reconnaissance pourra advenir.

Un dossier génétique incomplet

Les 4 Routes NRF  Quoi ? ¢a va-t-il réapparaitre ? »
4 Routes NRF que faire ? Ou remettre manuscrit ?
manuscrit 4 Routes / dactylo Jeanne ?

Le Corbusier, agenda, octobre 1940

Par-dela les passerelles méthodologiques que I'on peut lancer, grace a la critique
génétique, entre productions batie et écrite, la discipline est de toute évidence une entrée
opportune pour aborder le livre d’architecture, dans sa gestation comme dans sa forme
définitive. On I'a pourtant déja dit plusieurs fois, les éléments qui nous sont parvenus ne
permettent pas de reconstituer 'ensemble du processus d’écriture des 4R.

LC lui-méme en était bien conscient. A la veuve de Romain Rolland créant en mai 1947
une association pour la sauvegarde de la ville de Vézelay et lancant, auprés d'artistes y
ayant séjourné, une souscription consistant dans le don d’ceuvres, il répondit® :

J’accepte bien volontiers de faire partie de votre association « Vézelay ».
Par ailleurs, vous me demandez si je pourrais vous envoyer quelques pages
de ma main et I'un de mes livres pour votre vente. J’aurais voulu vous
donner le manuscrit du livre « Sur les Quatre Routes » publié a la N.R.F. et
qui contient un chapitre sur Vézelay ; mais malheureusement ce manuscrit
a disparu pendant 'occupation.

Certes, LC « retrouvera » en 1951 certaines piéces de la genése du livre gu’il croyait
perdues. Mais rien ne nous permet d'affirmer que, quatre ans plus t6t, il était au fait de ce
dossier. Ni que le manuscrit auquel il pensait pour Madame Rolland correspond a ceux
inclus dans les archives des 4R.

Le dossier génétique des 4R comprend en I'état actuel, a la FLC en trés grande majorité,
divers types de documents :

— pour l'avant-texte, des éléments périphériques au livre : courriers intimes ou
professionnels évoquant I'ouvrage ; quelques articles ou manuscrits antérieurs, repris
tels quels ou largement modifiés dans les 4R ; notes trés en amont, comme les mots ou
themes jetés sur des carnets ;

% |_ettre dactylographiée de LC & Marie Rolland, 15 juillet 1940, G2-10-36.
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— pour le texte lui-méme, un jeu de plan et sous-plans des parties, un manuscrit presque
complet — voire plus, puisqu’il comporte les passages supprimés a la publication, deux
chapitres qui ne figuraient pas dans ce manuscrit initial mais sont présents dans le livre
final, et un dactylogramme également presque complet (ses manques ne correspondent
cependant pas a ceux du manuscrit), qui est une retranscription fidéle du manuscrit ; les
versions imprimées des textes déja publiés et repris avec plus ou moins de modifications
dans la version finale ;

— pour le paratexte au sens large, le contrat d’'auteur, les états des ventes, les documents
de promotion (a la conception desquels LC participe activement), le dossier concernant
les tentatives de réédition.

Je donne ci-dessous, type de document par type de document, un recensement général
des piéces aujourd’hui disponibles.

Correspondances

Elles sont pour une part réunies dans la boite d’archives consacrée exclusivement aux
4R, mais aussi disséminées dans des « dossiers nominatifs » attachés a telle ou telle
personnalité. Ainsi, j'ai considéré une petite centaine de notes ou courriers
(professionnels, amis ou famille) concernant, au moins pour partie, la documentation,
I'écriture, la révision, I'organisation et la production du livre : a sa mére et son frere retirés
dans la Petite Maison de Vevey (20 documents dans le seul sens de LC vers sa famille
suisse) ; Jean Paulhan (14 échanges en tout de janvier 1940 a fin juillet 1941, avec la
mention de deux autres perdus, dont 9 lettres ou cartes de LC conservées par Paulhan
(fonds Imec), contre 5 cartes de I'éditeur a LC gardées par ce dernier) ; Gaston Gallimard
(3), le docteur Pierre Winter (7), ainsi que quelques lettres isolées : Jacques Cestre

(17 lettres, toutes a LC, dont 7 évoquent trés précisément les 4R), Pierre Guéguen (4) —
ce qui peut paraitre extrémement réduit compte tenu du réle joué par le poéte breton
dans la mise au net de I'ouvrage, Jean Giraudoux (3), Francois de Pierrefeu (25 en 1942,
dont certaines reviennent sur les 4R), etc. Ces documents de premiére main sont répartis
dans diverses boites d'archives de la FLC. Hors de la fondation, une lettre a Marguerite
Tadjer-Harris (CCA) et 7 a I'éditeur Sorlot (université du Texas a Austin).

En fait, le silence le plus bruyant concerne les échanges avec le chargé de réécriture de
la premiere mouture du texte de LC que fut Guéguen (voir infra la Chronique, et la lettre
de LC a Paulhan du 16 avril 1940, parfaitement explicite a cet égard). Certes, on I'a dit et
on aura I'occasion de le redire, le contexte historique ne se prétait guére aux archivages.
Pourtant, proportionnellement aux autres acteurs et au role qu'ils ont joué dans
I'élaboration du livre, le poéte breton semble jouir d’'un traitement de défaveur. Leur
position géographique respective les a empéché de travailler en face a face, ce qui aurait
considérablement diminué les opportunités de laisser des traces. Cet éloignement
physique aurait donc au contraire di multiplier les échanges épistolaires — dont toute
trace a disparu (les quelques cartes de Guéguen durant cette période portent sur des
sujets anodins de la vie quotidienne).

Cela m’incite a garder en mémoire un soupg¢on qui ne doit jamais quitter I'esprit du
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chercheur : les archives personnelles préparées pour le futur (tout comme les
témoignages oraux) font souvent I'objet de manipulations, conscientes ou non, qui
concernent a la fois la conservation ou non et le mode de classement des documents.
Lorsque LC, dont on connait les penchants pour l'autofiction — il n’est que de lire la

« Confession » concluant en 1925 L’Art décoratif d’aujourd’hui ou les pages a ambition
autobiographique de L’Atelier de la recherche patiente de 1960 —, méle les rdles d’auteur
et de conservateur, chaque piece — et, plus encore, chaque manque — doit faire I'objet
d’un soupcon vigilant.

On verra qu’entre les états préparatoires du texte et le livre, des modifications
relativement importantes ont été apportées. Comme il n’existe aucune trace indiquant
que ces modifications aient pu étre le fait de LC, on peut supposer qu’elles émanent des
deux « pré-lecteurs ». On verra encore infra que Paulhan a poliment refusé la mission de
réécriture dans le détail que lui proposait LC, et que I'architecte et I'éditeur sont
finalement tombés d’accord sur la personne de Guéguen pour I'accomplir. Et il ne
resterait rien, ni pendant le processus de mise au point du livre, ni dans une note ou un
remerciement qui figurerait dans le paratexte de celui-ci, ni dans la correspondance avec
d’autres acteurs ? Seulement un nom noyé parmi d’autres dans la liste des services
gratuits établie par LC pour Gallimard ?

Bref, 'auteur désireux de conserver I'ensemble de ses prérogatives d’auteur n'a-t-il pas
effacé (de sa mémoire et de ses archives — lettres, jeux de dactylographies et épreuves
annotées) les traces de toute collaboration d’écriture ? L'ardeur de sa volonté de faire
rééditer « le manuscrit dans son état original » en 1951, avant 'amputation de
I'introduction qui lui était chére, ne renverrait-il pas a ce déni de tout travail collectif ?

La question reste pendante, mais cette hypothese, que je n’ai formulée que tardivement,
me parait avec le temps, et en comparaison d’autres habitudes d’écriture et d’archivage
de LC, a tout le moins plausible.

Quelques documents complémentaires a ceux conservés a la FLC sont identifiés,
notamment chez les collectionneurs genevois Pierre et Naima Jornod : des liasses de
rédactions des 4R leur ont été achetées seulement en 2003 par la FLC ; en outre des
lettres de la période (non recensées a la FLC) sont citées dans la biographie qui ouvre
leur Catalogue raisonné de I'ceuvre peint, sans mention de provenance.

S’il n’est pas interdit de penser que d’autres documents sont susceptibles de
réapparaitre dans un futur proche ou lointain, il est certain qu'a ce jour nous sommes
confrontés a des lacunes importantes.
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Carnets et agendas

vermillon orange citron violet sombre, Cestres, Girandoux, Lagardelle,
Madelios 6 p chaussettes | CCFE, imperméable noir 46 pantonfles 3 2,
chaussures 35 Y2, 1 tricot rouge jaquette + jupe, Guégnen, Jaoul, Grasset,
introduction Gal V anthier pour Dantry, NRE Panlhan.

Le Corbusier, agenda, juillet1939

Dans une temporalité antérieure — ou parfois concomitante — a la rédaction du premier
manuscrit complet, les auteurs notent souvent des bribes d’idées, de plans ou de
phrases, qui leur serviront ou non finalement. Pour Le Corbusier, outre les petits papiers
volants qu'il utilisera beaucoup plus a partir de la fin des années 1950, deux types de
supports étaient employés : les sketchbooks et les agendas.

L'architecte avait en effet en permanence sous la main des carnets ou sketchbooks
des années 1910 a sa mort. Malheureusement, ceux des années 1937 & 1944 sont
égarés — ou volontairement éliminés ? —, et ne sont donc pas reproduits dans I'édition
critique qu’en a donnée Francoise de Franclieu au début des années 1980. Il y a fort &
parier qu’on y aurait trouvé de précieuses informations sur I'état d’esprit de LC durant
cette période, voire des ébauches de manuscrits pour divers textes.

En revanche, les agendas de la période des 4R sont tous conservés. Diverses mentions
dans ces supports (vrais agendas ou simples carnets de petit format oblongs, toujours
présents dans les poches de LC) font parfois référence au livre. Croisées avec les
données issues de la correspondance, elles permettent d’étayer ou d’infirmer des
hypothéses, mais aussi de clarifier certains (certains seulement !) points obscurs ou
mangques sur la période. Comme les mentions sont a la fois elliptiques et illisibles,
rarement précisément datées — mais a l'intérieur des agendas que cadrent, eux, une date
de commencement et une de fin (généralement notée par LC) — elles ne sauraient a elles
seules fournir des informations fiables. C’est pourquoi je reproduis quelques notations
lies aux 4R et a ses partenaires ci-dessous, et ne m'y référerai dans la Chronique infra
gue lorsque des remarques éclairent vraiment un propos tenu. La nature des documents
et surtout de leur fonction et de leur niveau de communicabilité est en effet trés
hétérogene entre des notes personnelles prises a la va-vite et des lettres a autrui,
généralement contrblées et relues.

Sans doute du fait du contexte temporel particulier de I'écriture des 4R (les va-et-vient de
LC au cours du début de la guerre), I'ouvrage a fait I'objet de prises de notes tres
précises, plus ou moins suivies a en voir la graphie, dans I'un de ces fameux carnets,
rempli en septembre 1939 [la date donnée par FLC, 1940, est de toute évidence

fautive] : F3-7-2. L'essentiel du synopsis et quelques paragraphes rédigés y figurent,
rendant ce document fondamental pour ma recherche. Je donne une transcription

« quasi » diplomatique (les remords, ratures, ajouts sont restitués, mais dans une mise
en page simplifiée, réalisée sur un logiciel de traitement de texte courant) de ces pages
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essentielles pour la genése des 4R en Annexe. La longueur de celles-ci rendait en effet
délicate son insertion dans le présent propos, quelle que ft sa valeur heuristique.

Aprés avoir invité le lecteur a se reporter a la fin de cette thése, je propose de survoler de
maniére beaucoup moins systématique les carnets ou agendas de la période concernée,
en ne relevant que les notes les plus pertinentes pour le coeur de mon sujet.

® | e « vrai » agenda coté F3-6-5 couvre, selon la mention portée a la main a posteriori
par LC, la période du 20 mars 1938 a novembre 1939. Il comporte plusieurs mentions qui
font plus ou moins explicitement, généralement en style télégraphique, aux 4R. On se
trouve aussi plusieurs fois face a de cocasses listes a la Prévert, comme sur la page de
« fin juillet 39 » [f°FLC 68] que nous avons citée en exergue du présent paragraphe.
Parfois, le discours est plus structuré comme sur la double page f°72, datable

d’ao(t 1939 :

[& gauche] 4 routes / un cri : Giraudoux / « Pleins Pouvoirs » / Splendeur
et imagination

[a droite] Sur les 4R / pendant que a Paris / tout s’agite autour des rivalités
politiques, le pays travaille sur Ia base de quelques doctrines. I.a doctrine de
la route + le principe des virages, relevés, des passages sur niveau etc.,
patiente métamorphose. La route contribue a approprier sa doctrine (les
dérivations hors des villages etc). / Voici en Utb la / Charte d’Athenes /
(oublier ma version et renvoi)

® Le Carnet suivant, F3-6-6, est répertorié ainsi par LC : « commencé Vézelay sept 1939
/ fini Paris / 6 mai 1940 ». On y trouve une douzaine de références aux 4R, et a plusieurs
rendez-vous avec Grasset et avec Paulhan. D’autres nhoms reviennent souvent :
Giraudoux, Cestre, Serre, Dr Carrel, Dr Rivet, Cuttoli, Jaoul, Cassan. Certaines notes
font trés précisément référence au processus d’écriture des 4R. Ainsi cette mention du

« mardi 28 nov 39 » : « emporter Vézelay Larousse / NRF Paulhan » (f°8).

Certaines pages sont des mines d'informations en vrac sur I'emploi du temps (souhaité
sinon réalisé) de LC, ainsi que de sa maniére de procéder pour la rédaction du livre ;
ainsi, a la date du « 12 déc 39 » et la mention du lieu, Paris (f°12) :

si possible déjeuner Giraudoux / voir Jaoul / Grasset / Paulhan / et aussi
Cutolli [sid], Louis Sellier, CCF, Carrel.../ [n° 12] « Pierre Dessin Ilot 6

p. 4 Routes / [...] / Acheter 1 chemise p. 4 routes / voir Dr Catrel /
Masson taper Entretiens de Venise p 4 routes

La présence surprenante dans le livre tel qu'on peut le lire depuis 1941 (p. 214-229) de
« La lecon de la gondole » trouve ici, sinon une justification, du moins un indice de
faisabilité. En effet, ce texte est, a quelques corrections pres, celui de la contribution de
LC lors des Entretiens sur I'art, qui eurent lieu a Venise en 1934. Dans la parution des
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actes de cette rencontre, le discours de LC ne portait pas de titre — il lui en attribue un a
I'occasion de cette reprise.

La raison qui a poussé LC a ajouter ce chapitre qui vient de maniére totalement inopinée
dans le fil de I'ouvrage reste obscure. En revanche, la maniére dont il a rendu possible la
récupération de ce texte, qu'il n'avait pu prévoir d’'emporter de Paris a Vézelay dans la
précipitation de septembre 1939, est désormais connue. De méme que pour les autres
remplois de textes dans le livre, cette détermination — du fait de la récupération difficile,
en temps de guerre, des textes originaux conservés a plusieurs centaines de kilomeétres
du lieu ou se trouve I'auteur, pour les parachuter dans la nouvelle ceuvre — nous
renseigne également sur sa détermination a importer ces passages dans le livre.
L'intensité de cette volonté est d'ailleurs d’autant plus étrange que I'a-propos et la qualité
de raccord de ces collages était — et reste aujourd’hui — discutable.

Les hésitations qui animérent longtemps LC dans son choix de I'éditeur pour les 4R —
Gallimard était bien sdr plus tentant, mais jusque sa notification de refus le

10 janvier 1940, Grasset semblait plus accessible — transparaissent dans des notes
comme celle-ci, datée « Paris janvier 1940 » : « Aller Grasset ou Paulhan » (f°16) — ce
qui indique qu'’il s’agit en fait du tout début du mois. La densité et la diversité des
contacts qu'il entretient lors de ses séjours parisiens est également attestée par les
pages autour du « mardi 9 janv 40 » : ce jour I, il voit Léger ; le lendemain, Morancé,
Tériade, Guéguen ; le surlendemain, Dautry... Le nom de Paulhan (a voir, a qui écrire)
revient aussi trés souvent. Courant mai 1940, les notes pour la rédaction des 4R
s'intensifient, alors que le premier jet du manuscrit est supposé achevé :

4 routes / route de terre Napoléon / ajouter mon discours CIAM / 5¢

une nouvelle ville dans / ancienne : selon la regle / de la loi, on peut faire /
Paris Centre, ilot 6 et / et tout dans le paysage |[...] la guerre de 100 ans /
a commencé avec la 1°° locomotive (ou tout autre chose) [...] 4 routes
introduction / la guerre de 100 ans / terme : civilisation machiniste / la
guerre a contribué avec la 1% locomotive : désastre urbain. ..

® Le carnet suivant, daté de 1940 (F3-7-1) mentionne de nombreux rendez-vous avec
Giraudoux, des contacts suivis avec Gallimard, un séjour a Alger, mais aussi, courant
octobre, des interrogations relatives a la parution du livre, sans cesse retardée :

Les 4 Routes NRF  Quoi ? ¢a va-t-il réapparaitre ? [...] 4 Routes NRF
que faire ?
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® Le carnet d’'aprés (F3-7-3) est daté du début de 1942. Apres une sorte de carnet
d'adresses en désordre, et au fil du quotidien de LC noté avec plus ou moins de
précision, certaines mentions ressortent, comme :

Giraudoux / Hanning / beurre frais ~ CCF / coagulation / acheter
Mémoires St Simon [f° 4g]

Certes, la contiguité des préoccupations mondaines, associatives, culinaires, bancaires,
sanitaires et intellectuelles (une édition économique de 1925 de I'ceuvre du grand
mémorialiste figure dans la bibliothéque personnelle de LC — J265) reléve d’un absurde
plutdt cocasse. Mais plus loin, les préoccupations de LC sont plus techniques : il s'agit de
faire imprimer des feuillets de couleur sur lesquels il est demandé aux lecteurs des livres
(il'y en eut pour les 4R, La Maison des hommes, Les 3 établissements humains...), de
renvoyer a I'éditeur leur avis sur I'ouvrage en complétant un questionnaire (trés) fermé.
LC ou le marketing par une forme de couponing avant I'heure.

NRF 4 routes papillon Ascoral couleur orange / Plon

Le carnet mentionne au demeurant des rencontres régulieres avec [Roland] Pré, qui
devait suivre le livre pour Gallimard. Mais la note la plus savoureuse du carnet se trouve
au f°20 :

Vézelay 9 mars
Zetvos :
« Picasso dit des 4 routes que ¢a lui évoque Montherlant ».

Fantasmée par LC ou réelle, inventée par un Zervos moqueur, ou véridique, cette
déclaration ne pouvait que mettre en joie LC... mais I'histoire ne dit pas ce que Picasso
pensait de Montherlant (et I'on peut supposer que ce n’était pas du bien) !

® Le carnet F3-7-4, daté « ALGER mai 1942 commencé / fini Paris 20 juin 42 »,

comporte une note qui nous intéresse pour les 4R :

Forger les outils nécessaires
Titre d’1 livre sous forme de récit, conversation.

Le titre en question correspond a celui d'un article d’'une dizaine de feuillets finalement
paru dans le numéro spécial Architecture et Urbanisme de la Collection Comoedia-
Charpentier paru fin 1942, sous la signature de Paul Boulard. La « conversation » est
devenue un essai apersonnel sur la nécessité du « savoir habiter » et d’'une autorité
claire sur les décisions a prendre — deux thémes que I'on sait chers a LC. Le
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pseudonyme de Boulard est ici remployé par LC, vingt ans aprés sa création et son
usage initial dans les colonnes de L’Esprit nouveau, afin de gonfler artificiellement le
nombre de collaborateurs de la revue.

Cette note témoigne d’un tropisme de LC, consistant a exploiter tout ce qu'il a écrit pour
en faire des livres — surtout si le texte concerné n’a finalement pas pu paraitre de
maniére autonome sous la forme d’un article de périodique. Nous avons vu supra le
méme processus a I'ceuvre avec le long texte « La pierre, amie de ’lhomme », rédigé en
1937 pour Denoél, finalement inédit pour des raisons que nous ignorons. Curieusement,
ce titre est évoqué dans les 4R, non pas tant comme un article écrit — ce qui est, alors,
forcément le cas — mais comme « un bel ouvrage qu’on pourrait écrire®® », « bourré
d'images » d'édifices anciens et modernes — projet qui ne verra pas le jour. On sait que
LC, opiniatre, envisagera a nouveau dans les années 1950 — vainement encore — l'idée
de faire de ce texte un petit livre avec Jean Petit.

® Le carnet suivant, F3-7-5, n’est pas daté, mais doit commencer fin juin ou début juillet
1942, vu les informations qui y sont portées. Au f° 6, LC indique :

Ecrite NRF / réimprimer 4 routes

Ce souci correspond trés précisément a une lettre (perdue) de demande de réimpression
adressée en juin par LC a la maison Gallimard. On peut supposer que cette volonté
prenait acte d’'une lettre du 18 juin des services commerciaux de I'éditeur — citée infra
dans la Chronique — qui indiquait a LC que les trois quarts du tirage étaient déja vendus.
On verra qu’en cette période de pénurie de papier, I'éditeur n'accéda pas a cette
demande.

Durant la seconde quinzaine de juillet 1942, LC et Pierre Drieu la Rochelle (que LC
orthographie souvent Drieux) cherchent a se rencontrer, a la demande, d’aprés
I'architecte, de celui qui prit la place de Paulhan a la téte de la NRF de 1940 a 1943.
Deux notes indiquent que LC obtient la commande d’un article de sept pages pour la
revue — sur un sujet que nous ignorons, et dont nous n’avons aucune trace, soit
manuscrite, soit de parution. Si cette derniére n’eut pas lieu, on peut se demander si la
premiére n'a pas été victime d’'une campagne d’épuration des archives de LC a la veille
de 'Epuration.

% 4R, p. 199. On verra plus loin que LC a songé un moment & intégrer le texte de I'article dans le corps méme
du livre.
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® Nous le verrons infra dans la Chronique, la volonté de réimpression des 4R ne laissera

pas de répit a LC. Il aborde le probléme par le bout opposé — non plus la réédition de
maniére frontale mais le support matériel nécessaire a celle-ci, avec le principal texte
manquant — dans le carnet F3-7-6, datant vraisemblablement de la fin de 1942 et du

début de 1943 :

Télé Gallimard réclamer manuscrit 4 routes + prologue Exode (unique)
[f°9 ; et, plus loin, °18] NRF réclamer Exode

Le manuscrit mentionné est certainement la derniére version dactylographiée, pour bon a
tirer, du texte (le premier manuscrit a peu prés complet se trouve dans les archives de la
FLC). L'« Exode » dont il est question est le nom de code métonymique (le moment
d’écriture pour I'écriture) que LC attribuait au manuscrit en 2 + 5 parties qui devait figurer
en introduction a son livre. Ledit texte a été rédigé durant le trajet précipité, en septembre
1939, de I'architecte, sa femme et son chien de Paris a Vézelay — soit bien avant le mois
de juin 1940, période que les historiens nomment I'Exode de la Deuxieme Guerre
mondiale. Ce passage a été quasi immédiatement supprimé par Paulhan, du fait de sa
totale hétérogénéité avec le reste I'ouvrage — méme si celui-ci foisonne encore de
digressions sur des sujets fort éloignés des « 4 routes ». Mais la position en téte
d’'ouvrage, en guise d’introduction, de ces remarques autobiographiques (la grave
blessure de LC durant I'été 1938), de ces recommandations précises pour une
alimentation saine, et d’'une fiction opposant plusieurs voyageurs aux autochtones dans
le désert algérien, nuisait totalement a I'accés dans le livre. Le lecteur n'aurait pu
comprendre le rapport de ces « petites piéces » — qui ont au demeurant chacune leur
intérét narratif — avec le titre de I'ouvrage qu'il avait acquis : un propos autorisé sur
'aménagement du territoire a travers ses modes de transport. Ces saynétes étant
restées inédites, je donne leur transcription en Annexe du présent travail, afin que I'on
juge de leur caractére savoureux, sinon intimement lié avec le sujet du livre.

Une boite d'archives spécifique aux 4R... dans le désordre

A c6té des notes et correspondances dispersées dans le fonds de la FLC que je viens de
présenter, le morceau de choix pour mon travail est la boite d’archives B3-12,
entierement dédiée au livre. J’'en examine minutieusement le contenu ci-dessous. Pour
des raisons sans doute liées au trouble de la période de rédaction du livre, mais aussi
aux chassés-croisés dans la conservation des dossiers qui y sont serrés, cette boite a
été au fil des ans complétée et remaniée, selon des critéres de classement rendant plus
compte de I'historique des acquisitions que de la logique du matériau. Aussi ai-je di
entierement bouleverser les indications qui avaient été portées par la FLC (celles figurant
sur son site internet sont par le fait erronées). Le détail des cotes devient dés lors
entierement caduc — il devrait étre repris prochainement. En attendant, je ne donne donc
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pas de référence cotée, ne me cale absolument pas sur « I'ordre-désordre » de la boite
telle gu’elle s’offre actuellement au chercheur, mais regroupe des documents parfois trés
dispersés en ensembles cohérents. Heureusement, LC était un « classificateur »
rigoureux, et le fruit de chaque campagne d’écriture est généralement scrupuleusement
numéroté par ses soins. Rigueur salutaire, tant le chaos qui avait gagné cette boite
faisait que deux feuilles successives d’un méme texte pouvaient étre affectées de
numéros de cotation séparés par une centaine d’'items... Il fut donc nécessaire de
consulter isolément chaque document pour voir s'il était susceptible de rejoindre un
groupe en cours de constitution — regroupement que le foliotage initial, ou le suivi du
texte, permettait d'inférer.

Nous obtenons :

® le « manuscrit original » (selon l'intitulé des archivistes de la FLC). L’ensemble, de la
main de LC, comprend 237 feuillets (dont une dizaine sont écrites au verso, chaque page
comptant 3 000 signes environ) de la premiére version du texte, vraisemblablement non
revue par I'éditeur Paulhan — I'a-t-il seulement vue ? Le tout, trés lisible ou trés raturé
selon les pages, semble écrit d'un seul jet, a I'encre noire sur trois types de papier (avec
parfois des annotations de régie portées au crayon de couleur) : un vergeé filigrané

« Lorraine » dentelé en partie supérieure, donc arraché a un bloc, de 21 x

25,5 centimeétres ; un mat de 21 x 27 centimétres filigrané « Soulas’s paper —

Edelweiss », enfin un papier 21 x 27 lisse, légerement brillant, sans marque.

La difficulté tient a ce que ce manuscrit est en partie lacunaire et, surtout, dans un ordre
qui ne correspond ni de pres ni de loin au livre publié, avec parfois des titres de chapitres
qui ont changé (certains textes du livre apparaissent sous un autre titre dans une autre
partie).

® un dactylogramme sur papier pelure au format 21 x 27 centimétres de ce manuscrit,
sans aucune trace de relecture et corrections par LC, certainement un double au carbone
de la frappe originale. Il correspond trés exactement (moins les derniéres pages
manquantes) a la saisie dactylographiée du « manuscrit original » que I'on vient
d’évoquer. Ce document est nommé dans les archives « deuxiéme manuscrit original,
1951, texte dactylographié » — une dénomination qui superpose les oxymores :
deuxieme / original, original / 1951 (alors que nous sommes de toute évidence en 1939),
manuscrit / dactylographie. Ces 237 feuillets (peu denses, environ 2 000 signes par
page) — de méme qu’une partie du manuscrit — ont été achetées aux collectionneurs
Jornod en 2003. Le foliotage propre au document suit de la page 1 a 264 (réservée a la
bibliographie, non rédigée a ce stade), avec toutefois une lacune des 27 dernieres
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pages, concernant notamment la Conclusion et le chapitre « Fin d’'une guerre de cent
ans », ainsi que la fin de « La route de I'air ».

Comme dans le premier manuscrit, le « Prologue » (23 pages dans la version
dactylographiée) — qui sera finalement supprimé au grand dam de LC, comme on le verra
infra dans la Chronique de I'année 1951 — se présente dans une rédaction parfaitement
aboutie.

Une table des matiéres compléte ayant été manuscrite par LC dans le premier lot décrit,
je la transcris ci-dessous, afin que le lecteur puisse apprécier les remaniements
effectués. Je I'ai complétée des folios dactylographiés portés directement par la claviste
du document.

La table de la version manuscrite est encore plus complexe, puisque elle compte en
outre une « Partie IV — La vocation d’architecte » qui correspond, plus ou moins, au
chapitre du méme nom de la premiére partie du livre. Par ailleurs, I'absence de tout
titrage de chapitre et d’intertitrage donne au lecteur I'impression d’un flux continu, dénué
de respiration et de composition. Cet effet tient aussi a la graphie et aux ruptures de
papier, manifestement dues a des contraintes matérielles plus qu’a des campagnes
d’écriture étirées dans le temps.

En tout état de cause, les chapitres « Quand la paix reprendra ses routes », « Les
premiers routiers de I'air », « L’avion accuse » et « Fin d’une guerre de cent ans » ont été
ajoutés dans un deuxiéme temps.
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Table®° du dactylogramme de la premiére version de  Sur les 4 routes

Table [p. 289]
Avant-propos 7
Prologue 1
Explication 4
Indices sur la route 9
| — Ne I'écoutez pas, c’est un marchand 9
Il — Rites 12
Il — Manger 14
IV — La vie est la vie 16
V — Attention, cette force échappe au contrdle
de l'instinct 22
Premiére partie — Dire « oui » 24
Ce qui demeure des entreprises humaines 24
Patience 40
Encore faut-il apprendre a voir 46
Potentiel 49
Les dix maniéres de dire « non » 57
Dire « oui » 90
Deuxieme partie — Employer nos forces 92
Trois métiers
L’art de construire 96
L’administration 162
Prévision 174
Troisieme partie — Les quatre routes 180
| — La route de terre 181
Il — La route de fer 223
Il — La route d’eau 224
IV — La route d’air 225
Conclusion *

“0 Cote de la page manuscrite : B3-12-240. En fait, le folio porté par LC sur cette page est le n°257.
! La fin du dactylogramme manque. En revanche, le manuscrit comprend, lui, la fin du chapitre « La route
d’air » et la Conclusion, ce qui permet de reconstituer aisément I'ensemble.
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Reprenons la description du contenu de la boite B3-12, en gardant en téte que tous les
documents datés, surtout les correspondances, seront analysés dans la partie lll. Elle
comprend également, outre ces éléments directement textuels :

® 13 feuillets a l'italienne, en style télégraphique, de plans d’ensemble ou de détails de
parties du livre. Un code chromatico-alpha-numérique de 4 a 12 lettres et chiffres qualifie
presque chaque item ; je ne suis pas arrivée a percer son secret. Un examen plus fouillé
permettrait de s’en assurer, mais ces documents semblent correspondre a des états non
homogeénes de la rédaction ; ainsi, le plan n°240 s uggére la reprise dans le livre de
I'article pour Ultimatum (en deux endroits de surcroit), ainsi que I'ajout d’'une derniére
partie, « Essor », comprenant « L'argent mortel, I'argent vivant », dont on sait qu’il s’agit
d’'un theme de prédilection de LC. Quoi qu'’il en soit, aucun manuscrit ne correspond a
cette énigmatique partie.

® Une premiéere vague de courriers, essentiellement avec Paulhan (six cartes non
datées), des années 1939 a 1941. Trois courriers dactylographiés de Gaston Gallimard
précisent également les conditions de parution, ainsi que son refus de réédition du livre
en 1942.

® Une deuxieme vague de cartes préimprimées du Dr Winter (voir infra les parties Il et
IV), expédiées entre avril et aolt 1941. Dans la phase finale de I'élaboration du livre,
celui-ci intervient autant qu'il peut pour faire avancer la publication. Un document
dactylographié a la fois trés intéressant et difficilement interprétable car on ignore son
statut, son auteur et son destinataire, la « note de la commission Latournerie » datée du
8 avril 1941 (examinée infra dans la Chronique), témoigne d’une stratégie éditoriale trés
élaborée.

® La note manuscrite de LC, datée du 12 janvier 1951 (n°2), par laquelle il déclare avoir
retrouvé le manuscrit original et vouloir le rééditer dans sa version textuelle (I'adjectif est
souligné 3 fois). Le ton implacable et le caractére performatif du propos font songer a une
sorte d’auto-contrat... que LC n’honorera jamais.

® Une troisieme vague épistolaire est associée a la tentative de LC de rééditer, dés
1953, chez le méme éditeur, la version intégrale originale du texte ; les interlocuteurs
sontici : J. Paulhan, G. Gallimard, Helena Strassova, son « agent littéraire » depuis le
début des années 1950, et enfin lui-méme, avec diverses notes pense-béte. Ce projet,
abandonné au bout de quelques années, est également évoqué dans les courriers a sa
mere.

® Des « éléments de rédaction » (terminologie de la FLC) ou se trouvent mélangés des
notes manuscrites sur 14 petites feuilles de format A6, trois coupures de presse n’ayant
a priori rien a voir avec les 4R, les manuscrits de textes a récupérer (celui de la revue
Ultimatum, qui ne le sera finalement pas, celui sur la « Renaissance de la vie

paysanne », qui clora le chapitre sur « La route de terre », et des notes pour un texte
obscur sur le theme inquiétant de la « migration juive », ou l'auteur indique, toutefois :
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L’heure des migrations ? Oui.

Juifs seulement ?

Croyez-vous ?

Qui alors ? Nous tous. Notre statut est défunt ?

® Sous la rubrique « Diffusion de 'ouvrage » sont rassemblés : deux listes de
destinataires de service gratuit du livre, annotées selon un code couleur que je ne suis
pas arrivée a décrypter ; le priére d’insérer du livre, ainsi qu’un texte préparé par LC a cet
effet, mais non repris par Gallimard ; la dactylographie de la trame des réponses de LC
pour une émission de radio (non identifiée), avec des indications graphiques concernant
la diction des mots : insistances, effets de croissance de la voix, etc.

Rappelons trés brievement les éléments importants pour la compréhension de la genése
et de la vie du livre, qui ne figurent pas dans la boite d’archives monographique :

® nous I'avons vu, un des « agendas » de LC contient de nombreuses notes
préparatoires au texte ;

® est également conservé a la FLC, sous la cote U13-2-91, le contrat d’édition avec la
NRF, enregistré le 27 septembre 1941, LC étant domicilié a I'h6tel Carlton a Vichy, la
maison Gallimard rue Sébastien-Bottin (il s’agit d’'un formulaire type), pour un ouvrage
intitulé « Les quatre routes ». LC raie les mentions de I'article X concernant les droits de
suite. Le tirage n’est pas précisé, mais une note de droits d’auteur indique qu’il fut de

3 000 exemplaires ;

® dans I'ensemble, les nombreux documents — surtout les correspondances — qui ont
nourri la Chronique qu’on trouvera infra se trouvent dans les « dossiers nominatifs » de la
FLC. Par exemple, les lettres de LC a Paulhan et la copie (I'original est a I'lmec) de la
note de lecture, non datée, de I'éditeur sur le texte de LC (nous ignorons dés lors de quel
état de ce texte il est question) se trouvent dans le dossier « Paulhan »... voire dans
quelques autres boites fourre-tout concernant les textes. Ou encore, les lettres de
Jacques Cestre (voir infra), supporter indéfectible de LC, trés actif pour la publication des
4R, au dossier « Cestre ».

Chantier ouvert

La — ou plus vraisemblablement les — phases intermédiaires entre le texte d’'origine (sous
forme manuscrite et dactylographiée) et le livre final — manquent donc a I'appel. Certes,
les changements les plus importants concernent I'organisation du propos, tant dans
I'ensemble que dans les détails. Les modifications de formulation, de style, seront en fait
assez minimes — en qualité plutét qu’en quantité.

Si I'on compare cette version originale de LC de celle publiée, on constate d’abord le
bouleversement complet de I'ordre des parties, et la substitution d’une « Introduction » au
« Prologue » initial. Ces deux opérations correspondent a la volonté de Paulhan tel que
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LC semble la transcrire en 1941 : traiter vraiment, et d’'emblée, le théme annoncé par le
titre. Finalement, méme si le volume paru ne consacre qu’une petite moitié de ses pages
aux quatre routes, il y a certes eu un progrés par rapport au premier manuscrit, ou ledit
théme n’occupait qu’un quart du texte, et était relégué en toute derniére partie.
Assurément, il n'appliquait pas le célébre précepte de Horace dans son Art poétique, que
cite 'abbé Prévost dans '« Avis de I'auteur » de sa Manon Lescaut :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
Plerarque differat, ac praesens in tempus omittat*?

Les textes d’ouverture occupent tous deux un volume semblable (pour un propos et une
forme, on I'a vu, radicalement différents), alors que les deux parties conservées sont
notablement augmentées dans le livre.

La table des matiéres de ce dernier nommant « premiére » puis « quatrieme » partie
I'introduction et la conclusion, ce que ne fait pas celle du manuscrit, le lecteur pressé
pourrait aussi passer a coté d’'un autre changement d'importance : la « premiéere partie :
dire : “ oui " » du texte original a tout simplement disparu. Ses intertitres confirment le
propos : il s'agit d'un développement de 70 pages sur ce qu’est la vie en général, et
comment I'aborder de maniére a devenir un étre a la fois exigeant et en accord avec son
temps. Les premiéres 4R sont organisées en trois parties, tandis que leur derniére
version en compte quatre si I'on en croit le sommaire, mais en fait deux si I'on extrait les
passages liminaire et conclusif.

D’un point de vue global, ce sont donc une bonne centaine de pages du texte d’origine,
soit a peu pres un tiers du livre que nous connaissons, qui sont aujourd’hui inaccessibles.
Compte tenu de leur richesse tant thématique que générique, stylistique qu’historique, il
semble intéressant d’envisager, soit une nouvelle publication critique des 4R ou
figureraient les variantes, soit la publication séparée des « restes » du manuscrit
original : cette deuxiéme solution n’est pas aussi insatisfaisante qu'il y parait, tant le
caractéere éclaté du propos de LC — qui n'avait pas échappé a Paulhan — est prégnant. Il
s’agit au demeurant la d'un trait typique de I'écriture de I'architecte : si elle est parfois
d’'une qualité littéraire peu discutable, elle a en revanche du mal a « faire livre », a tenir
sur la longueur. LC serait-il un authentique écrivain, mais un écrivain de fragments ?

Nous voici donc renvoyés a la question initiale de cette partie : quel est le role du
processus de création dans la réalité méme de I'ccuvre moderne ? Suivons les pas du
philosophe et théoricien de I'art contemporain Max Raphaél, amateur d’architecture
moderne et, notamment, des travaux d’André Lurcat, d’Auguste Perret et de Le
Corbusier : il rédigea une préface pour I'édition originale de 1930, en allemand, de

2 « On dira tout de suite ce qui doit étre dit ; on réservera pour plus tard la plupart des détails. » Cité d'aprés
I'édition de Manon Lescaut de Jean Sgard, Garnier-Flammarion, 2006, p. 47 et 221.

N.B. L'auteur des présentes lignes est consciente qu’elle n’a pas de lecon a donner a son objet d'étude en la
matiere.
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I'CEuvre compléte 1910-29"° de ce dernier. Ce texte est reproduit en francais et en
allemand par Josep Quetglas dans le numéro de 2005 de la revue Massilia, p. 78 a 83.
Le chercheur catalan reproduit aussi un extrait (p. 84) du texte de M. Raphaél sur I'école
Karl Marx de Villejuif, d’A. Lurcat, publié en 1933 dans une plaquette hors-série a
I'italienne de L’Architecture d’aujourd’hui. Bien qu'’il évoque le batiment d'un autre
architecte que LC, le propos est aisément transposable a tout autre créateur et son
récepteur :

Tout homme mis en présence d’'une création de I'esprit humain manifestera
sans doute a son égard un certain intérét. Mais les phases qui se sont
déroulées entre la conception de I'ceuvre et sa réalisation lui échapperont
généralement, et il sera incapable de reconstruire mentalement le processus
du travail accompli. C’est pourquoi il sera porté a imaginer l'intervention de
certaines forces mystérieuses la ou il N’y a, en réalité, que I'exercice des forces
créatrices que tout étre humain posséede par sa nature méme.

Cette apparente sublimation n’est qu’une dégradation de la production
spirituelle ; cela parce gqu’elle sépare de maniére extrémement dangereuse la
conception d’avec la réalisation, et I'individu initié d’avec la société et la nature
qui pourtant lui fournissent de ses nourritures les plus substantielles.

Creuser plus profondément dans le contexte de production immédiat des 4R, puis
analyser de trés pres le texte de cette ceuvre, telle est la tdche de « resublimation » qui
nous attend.

3 Nous savons, grace a J.-L. Cohen, que la version francaise de ce volume ne parut qu’en 1937, avec
certaines modifications, dont la suppression de la préface de M. Raphaél. Voir « L'CEuvre compléte de Le
Corbusier et Pierre Jeanneret, document ou fiction ? », in Jean-Phlippe Garric (dir), Actes du collogue Le Livre
et I'Architecte, INHA / Ensa Paris-Belleville, 2008, a paraitre. Le méme auteur a consacré quelques pages a la
place de Raphaél dans I'architecture moderne in id., André Lurgat, 1894-1970. Autocritique d'un moderne,
Bruxelles, Mardaga, 1995, p. 170-172.
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Troisieme partie

De I'histoire a la réalisation

Sur les 4 routes, c’est un chassé croisé impayable a cause de cette
sacrée ligne de démarcation. Ca casse tout, ¢a coupe tout.

LC, 18 décembre 1940, lettre a sa famille
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Cela me paratt, cette fois, parfait. (Mais je commence a peine).

Jean Paulhan a Le Corbusier, 27 juillet 1941

Pourquoi s’attacher a une reconstitution minutieuse des faits dans le cadre de cette étude
du caractére littéraire d’un livre d’architecte — le récit ainsi brossé constituant aussi le
cadre méme de la fabrique de cet ouvrage ?

D’abord, parce que, on I'a évoqué lors de I'examen génétique de cet ouvrage, le mode
d’écriture d’'un texte est un témoin, parmi d’autres, de I'enjeu littéraire que son auteur lui
assigne. Ainsi, il est plus probable qu’un écrit plusieurs fois remis sur I'ouvrage,
soigneusement relu et amendé, ait une valeur littéraire supérieure a quelques lignes
jetées a la va-vite sur le papier.

Cela va certes a I'encontre de théories romantiques ou avant-gardistes de la création, qui
privilégient le surgissement instantané de I'ceuvre, non polluée par un travail conscient ;
authentique donc belle, parce que fruit d’'une liberté supposée totale. Cette conception de
la création, et de sa temporalité, fait sans doute partie des raisons pour lesquelles les
dadaistes et les surréalistes prirent rapidement LC en grippe. Il n’est que de citer ce
jugement, au demeurant cocasse, de Salvador Dali* :

Je me suis trouvé un jour a déjeuner [en] compagnie de I'architecte masochiste
et protestant Le Corbusier qui est, comme on le sait, I'inventeur de 'architecture
d’auto-punition.

Deuxiéme argument en faveur de cette reconstitution : I'établissement d’'une sorte de
chronique de I'ceuvre permet de prendre conscience des différentes temporalités des
disciplines créatives auxquelles s’est exercé LC. La durée de conception d’un projet
d’'architecture ou d’urbanisme peut étre trés bréve, surtout lorsqu’il s’agit d’'un concours,
mais sa réalisation prendra peut-étre des années. Un dessin au trait est rapide a
exécuter, une aquarelle un peu plus longue, un tableau a I'huile plus encore. Cette
plasticité temporelle de la conception et de la réalisation d’une ceuvre plastique est
encore plus complexe lorsque, comme c’est souvent le cas pour LC, l'artiste explore

'S, Dali, Les Cocus du vieil art moderne, Grasset, 1999 [1956], p. 33. Ironie de I'histoire, Rem Koolhaas
consacrera en 1977 le plus long des chapitres de son livre culte a un long paralléle entre Dali et LC a propos de
leur voyage a New York de 1935 : voir New York Délire, Chéne, 1977, chapitre « Européens prenez garde !
Dali et Le Corbusier conquiérent New York » ; éd. consultée, Marseille, Parenthéses, 2002, p. 234-281.
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a plusieurs reprises un méme motif ou un méme théme, parfois plusieurs dizaines
d'années aprés l'original. Quant aux sculptures, leur coproduction avec Joseph Savina
dilatait dans le temps le processus d’exécution, d’autant que I'éloignement géographique
générait des temps morts correspondant a des contraintes étrangéres a la création
méme : les envois postaux de photographies de I'ceuvre en cours de Savina, les
commentaires écrits de LC en retour.

Le temps de I'écriture est aussi une donnée tres variable chez LC, selon que le livre est
un recueil d'articles rédigés a chaud, un ample développement a visée théorique, une
monographie de batiment... Un ouvrage comme les 4R, qui apparait au premier abord
comme un important volume écrit d'une traite, semble faire figure d’exception.
L’'ensemble du processus, on le verra, s’étale pourtant sur plus de deux ans. Mais cette
période est rythmée de moments intenses et de longues phases d’attente : certaines de
celles-ci sont dues aux difficultés de communication générées par I'Occupation, et non
par la volonté de l'auteur de faire « reposer » son manuscrit afin de le relire plus tard d’un
ceil nouveau. En outre, méme si les traces matérielles de leurs interventions sont
discretes, le fait que plusieurs personnes — au moins I'éditeur Jean Paulhan et le
relecteur Pierre Guéguen — sont intervenues sur le texte de LC superpose plusieurs
maniéres d'écrire, mais aussi plusieurs temporalités. Un mode de création supposé
solitaire, donc assujetti a une seule maitrise de temporalité — celle de I'auteur —, se trouve
confronté a une fragmentation subie : les phases de lecture des intervenants imposent
des périodes « blanches » d’'attente du verdict, puis d’éventuelles sessions de réécriture,
qui doivent parfois étre trés rapides, I'agenda propre de LC n’étant pas nécessairement
en phase avec celui du livre.

Il —A. Vies d'un livre : chronique

Le suivi, au jour le jour, de ce processus permet de dégager quelques temps forts :

—du 25 septembre au 28 octobre 1939 : écriture du premier jet du manuscrit ;

— mi-novembre 1939 : apres un tour de table aupres de plusieurs éditeurs, LC décide de
faire affaire avec Gallimard, donc Paulhan (a qui il adressera une version de son texte
mi-janvier 1940) ; le premier manuscrit est envoyé a la dactylographie ;

— décembre 1939 : une dédicace du livre a Alexis Carrel est envisagée ;

— mars-avril 1940, attente : relances a Paulhan, idée de faire participer par une préface
Jean Giraudoux a l'ouvrage ;

—mai 1940 : LC défend son livre aupres de Paulhan, mais accepte de le remanier ;

— juillet-ao0t 1940, allers-retours du texte entre Guéguen, qui a accepté de le retravailler,
Paulhan et LC ;

— octobre 1940 : écriture de Destin de Paris et tractations avec son éditeur Fernand
Sorlot ;

—novembre 1940 : reprise par LC des 4R (mais dans quelle version ?) ;
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— décembre-mi-février 1941 : nouveaux allers-retours du texte entre LC et Paulhan ;
—avril-mai 1941 : le Dr Winter et André Boll intriguent a Vichy pour que le livre sorte ;
— 20 mai 1941 : signature du contrat d’auteur entre la maison Gallimard et LC ;

—fin juillet 1941 : 'ensemble des éléments du livre, texte et illustrations, est chez
Gallimard ;

— décembre 1941 : impression de Sur les 4 routes.

Cette chronique de la vie des 4R durant plus de deux ans a été établie sur la base des
notes personnelles de LC (feuillets volants ou agendas), de ses lettres a sa famille (et
des quelques réponses regues), des « manuscrits » successifs, de ses courriers aux
éditeurs et aux personnes qui ont participé a lI'entreprise — aussi, autant que faire se
pouvait, sur les réponses de ces derniers. Ces documents ont été consultés a la FLC,
sauf les archives Paulhan qui se trouvent a I'lmec. Je suis partie du principe que ces
documents étaient de bonne foi, que les informations qu’ils contiennent peuvent donc
étre considérées comme exactes. Les éventuels décalages avec ce que I'on peut savoir
de la réalité sont des lors tenus pour des erreurs d'appréciation des acteurs pris dans le
feu de I'action et non des falsifications délibérées.

D’autres fonds d’archives (s'ils existent) permettraient d’éclairer, voire d’infléchir la
chronologie (lacunaire) qui a été batie :

— pour les personnes physiques, citons : Francois de Pierrefeu, le Dr Pierre Winter,
André Boll, Pierre Guéguen, Jean Giraudoux, le Dr Alexis Carrel ;

— pour les éditeurs et entreprises diverses : diverses commissions que LC tente de
monter pour le gouvernement de Vichy, Gallimard, Grasset, Plon, De  noél, Sorlot ;
— enfin les collectionneurs et galeristes Naima et Jean-Pierre Jornod posséedent
certainement des documents relatifs a cette époque : des liasses de « manuscrits » des
4R leur ont été achetées en 2003 par la FLC, et des lettres de cette période citées dans
la biographie de leur Catalogue raisonné des peintures ne figurent pas a la FLC et sont
créditées de « collection particuliére ».

Par un heureux hasard du calendrier éditorial, la correspondance entre LC et Josep
Lluis Sert (1902-1983), qui couvre les années 1928 & 1965, est publiée” depuis peu. J'ai
intégré les deux occurrences qui concernent mon travail. Si elles n'apportent pas
d’'informations nouvelles, du moins témoignent-elles de I'importance des 4R pour leur
auteur, puisqu’il évoque cet ouvrage a son ami de longue date qui devait étre bien loin
des préoccupations d’'alors de LC, séparé de lui par I'Atlantique.

Le travail qui suit — la construction d’une chronique, dans une période particulierement
troublée comme I'Occupation —, s'il peut parfois paraitre laborieux, dresse la toile de fond
sur laguelle se dessine I'élaboration des 4R. L'entreprise, s’'étirant sur au moins deux ans
(méme si le premier manuscrit a été écrit en un ou deux mois au maximum), est
suffisamment complexe et embrouillée pour qu’une tentative de clarification semble utile.
Je présente les piéces par ordre strictement chronologique : date en premier, nature du
document, auteur et destinataire, cote FLC. Cette présentation est modifiée lorsque nous
sommes en possession d’'un échange de questions et réponses complet formant une

2 Mathilde Tieleman (éd.), Le Corbusier — Josep Lluis Sert, Correspondance 1928-1965, Editions du Linteau,
2009.
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unité thématique, comme c’est une fois le cas avec Paulhan. Sile document présente
une ou plusieurs phrases méritant d’étre citées, elles le sont. Si c’est la seule teneur du
courrier qui est intéressante, j'en donne un résumé.

Pour faciliter leur identification visuelle, les citations de LC sont distinguées
typographiqguement de celles des autres acteurs : les mots de LC sont composés dans un
caractére a empattement, tandis que ceux de ses interlocuteurs apparaissent dans le
méme caractéere baton que le texte courant ; les citations sont en revanche toutes isolées
du texte par une ligne de blanc et décalées sur la droite. Lorsque la date, voire I'auteur
ou le destinataire, sont inconnus ou incertains, j'ai placé le document a la place la plus
cohérente avec le propos tenu.

1938 : préambules

De la fin mai & octobre, deux lettres de Paulhan et leur réponse par LC posent les
prémices d’'une collaboration entre la NRF et I'architecte. Elles sont reproduites infra
dans le chapitre consacré aux acteurs mobilisés par les 4R, au passage dédié a I'éditeur
des 4R. Si LC et Paulhan s’étaient déja rencontrés plusieurs fois avant les 4R, c'est au
cours de ces échanges qu’'une mutuelle volonté de travailler ensemble, avant méme
qu’un projet précis ne soit stabilisé, fut formalisée.

* k k k%

1939 : une fin d’année prolifique

La premiere mention publique du livre, nommé par son titre exact, se trouve dans l'article
intitulé « La route est devant », paru dans la revue Ultimatum le 13 mai 1939, X1-13-138.
Le texte, assez long (il compte prés de 8 feuillets), commence ainsi :

La vie est devant, au long des quatre routes de terre, de fer, d’eau et d’air.
[Cette phrase renvoie a la note de bas de page suivante :]

En préparation : « Sur les quatre routes », examen du programme

d’équipement de la civilisation machiniste.

L’article se poursuit avec une évocation des routes de fer, d'eau, d’air et de terre, selon
un ordre différent de celui du livre. Il contient en germe I'essentiel des thémes qui seront
abordés dans celui-ci (lequel serait déja en chantier, ne serait-ce que pour son
argumentation, dans I'esprit de LC ?)

Deux autres allusions précises aux 4R apparaissent dans le cours du propos :

Longtemps, j’avais cherché, comme des ilots isolés dans une tempéte les
lieux ou devait se dérouler I'activité des temps nouveaux. [...] Un jour, la
réalité des QUATRE ROUTES m’est apparue : les routes commandent les
équipements de la civilisation machiniste naissante. [...]

La solidarité déja est sur le monde, par le fait des quatre routes de terre, de
fer, d’eau et d’air.
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Cet article, dont le manuscrit (B3-12-155) compte 7 pages, est reproduit infra en Annexe.
Il constitue un document précieux : une sorte d’argumentaire, écrit quelque six mois
avant la rédaction du premier jet des 4R (LC date précisément presque tout ce qu'il
produit) ; un galop d’essai bien maitrisé, puisque tous les themes importants sont
présents, sans le brouillage causé par les digressions souvent confuses du livre.

29 juillet 1939 , lettre dactylographiée de LC a Giraudoux (tous deux a Paris),
F2-14-246.

L'architecte signale qu'il a porté au diplomate écrivain le dernier volume, 1934-38, de ses
CEuvres complétes, en une sorte de potlatch pour I'envoi, par Giraudoux, de son essai
sur I'urbanisme, Pleins Pouvoirs. Selon LC, la lecture de ce livre a joué comme une
épiphanie pour I'écriture des 4R, alors qu'il vient d’énumérer les innombrables vexations
dont il est I'objet en France.

Je suis en pleine lecture de ce livre qui me porte comme une sensation de
délivrance. Ces paroles devaient étre dites enfin. [...]

Tout est présent, méme les ennemis d’outre-frontiéres qui sonnent a notre
réveil obligatoire : merci a eux. II était temps.

Votre livre est clair. Je crois qu’il donne enfin 'explication que tous
souhaitent, la recherchant 1a ou elle n’était pas. [...]

Depuis trois ans, j’ai un livre en préparation dont le titre est « Sur les quatre
routes » (les routes de terre, de fer, d’eaux et d’air). Mon intention était
presque d’écrire votre livre sous ce titre-la. Votre livre me donne du courage
pour entreprendre la terminaison de cet ouvrage.

Nous examinerons plus en détail cette longue et riche lettre infra dans le passage
consacré a Giraudoux : a un mois de la déclaration de guerre de la France a I'Allemagne,
alors que I'Europe résonne du bruit des bottes nazies, LC pose, paradoxalement, que
I'éclatement du conflit pourrait se révéler une bonne chose : il permettra, a l'instar d'un
abces crevé, une prise de conscience du probléme de 'aménagement du territoire
contemporain. Cela ne tient pas, contrairement a ce que d’aucunes lectures simplistes
affirment, & une sympathie de I'architecte pour le Ille Reich®, mais bien plutdt & une sorte
d’opportunisme historique au sens large : les périodes de crise s’accompagnent de la
compréhension de nouveaux phénomenes et, surtout, désinhibent les Etats dans le
passage a l'action. Ici, c’est I'urbanisme qui aurait a gagner d’une telle situation de crise.
Mais la synchronicité a I'ceuvre en cet instant précis ou LC s’adresse a Giraudoux ne se
contente pas de convoquer le cours de I'histoire avec un grand H. Elle rapproche
également deux visions du monde, a travers deux livres : I'un déja publié et lu — Pleins
Pouvoirs —, l'autre a écrire mais déja nommé — Sur les 4 routes. L'un d’un amateur
éclairé en matiére d’'urbanisme, trés reconnu par ailleurs mais s’éloignant du champ de

% Pour une analyse fine de la complexité des relations de Jeanneret puis Le Corbusier, voir 'édition et la préface
par Jean-Louis Cohen du manuscrit de Jeanneret France ou Allemagne ? Un livre inécrit de Le Corbusier,
Paris, Editions des sciences de 'homme/Centre allemand d’histoire de I'art, 2009. Voir aussi Werner OEchslin,
« Influences, confluences et remaniements », in J. Lucan (dir.), op. cit. p. 33-39.
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compétence ou il a acquis une place incontestée ; I'autre d’'un professionnel célébre dans
son domaine mais ignoré du grand public, sur un sujet qu’il arpente depuis plus de vingt
ans. L'un d'un écrivain et haut fonctionnaire auquel la situation au sein du gouvernement
confere, sinon les « pleins », du moins quelques pouvoirs, I'autre d’'un urbaniste
autoproclamé a la recherche de structures officielles susceptibles de promouvoir ses
travaux. Le déséquilibre est donc complet, méme si, quatre ans plus tard, la rédaction par
Giraudoux d’une solide préface pour la version de La Charte d’Athénes de LC (anonyme
dans un premier temps) témoigne que la relation entre les deux hommes n’était pas a
sens unique.

Pour autant, le vocabulaire qu’emploie LC — Pleins Pouvoirs lui apporte « une sensation
de délivrance » — témoigne d'un bouleversement. Car le mot « délivrance » est a
entendre aussi dans son acception obstétrique : le livre de Giraudoux permettra au

« travail » de I'accouchement des 4R de se conclure par un effet de catharsis dont LC
prend conscience au moment ou il 'éprouve. Trois mois plus tard, I'ouvrage de
I'architecte est écrit ; I'idée sommeillait certes en lui, mais c’est Giraudoux qui a donné le
baiser du prince charmant a la belle endormie, et réveillé promptement I'affaire.
L’existence d’un lien aussi fort et immédiat entre la lecture d’un livre d’autrui et la
concrétisation d’'un projet d’écriture de LC est un phénomeéne unique. Le fait que I'auteur
de ce livre soit un authentique — et reconnu alors comme tel — écrivain n’est sans doute
pas étranger a la volonté littéraire qui anime LC dans son nouvel ouvrage. Il en va de
méme pour son obstination a ce qu'il paraisse chez un éditeur de littérature générale,
Gallimard — chez qui est justement publié le livre de Giraudoux, qui fut a la fois un
modele et un catalyseur pour LC.

9 septembre 1939 : lettre manuscrite de LC (Vézelay) & ses « bien chers », R2-1-157".
Cette lettre est la premiére expressément envoyée par LC depuis Vézelay®, bourgade
gu’il chérissait, a I'instar de son épouse Yvonne, depuis que I'architecte et critique
d’origine roumaine Jean Badovici (1893-1956) la lui avait fait connaitre dans le milieu des
années 1930. Ce courrier fait référence a un artisan’ cher a LC, qui collabora plusieurs
fois avec lui : Raoul Simon, « peintre en lettres » dont LC a fait la connaissance par

* Le document précédant ce dernier dans la nomenclature de la fondation Le Corbusier, R2-1-255, est une
lettre de LC (Paris) & ses « bien chers », le « dimanche soir 4 nov » [39]. Cette année 1939, suggérée par la
FLC, est manifestement fautive. En fait, si LC ne se trompe pas de jour et de mois, il ne peut s'agir, selon le
calendrier grégorien, que de 1934. Dans la lettre, LC parle longuement de la Cité du refuge, récemment livrée,
et de I'élaboration de La Ville radieuse. Bien gu’elle n'ait donc pas sa place dans cette chronique, en voici
cependant un extrait, significatif de I'écriture selon LC (méme si en d’autres endroits il ne manifeste pas une
vision aussi négative de cette activité) :
Mon sacré livre « Ville radieuse » : j’y suis toujours, tous les matins ; je m’embéte a mourir a
m’éplucher, me relire cent et une fois ! Que de patience nécessaire pour mettre au monde une
ceuvre.
® Voir G. Morel Journel, « “ En somme, j'ai travaillé comme un zébre & Vézelay " », in Le Corbusier, moments
biographiques, Actes des XIVe Rencontres de la Fondation Le Corbusier, Editions de la Villette, 2008,
p. 108-125. LC est arrivé avec femme et chien a Vézelay le 4 septembre 1939 (voir la lettre aux « bien chers »
du 3, R2-1-156).
® Sur le respect de LC pour le travail manuel et sa fidélité & certains artisans — apparemment incompatibles
avec sa vénération pour la précision inhumaine de la machine, voir Caroline Maniaque, « Activités et petites
entreprises dans I'activité parisienne de Le Corbusier », in Le Corbusier et Paris, Rencontres de la FLC, 2001,
p. 81-94, et Les Maisons Jaoul ; Projets et Fabrique, Picard, 2005.
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Fresque de la rue Le Bua a Ménilmontant, réalisée d  urant I'hiver 1940-1941
par Raoul Simon selon un carton de Le Corbusier

Jean Badovici, Fernad Léger et Le Corbusier dansle s années 1930 a Vézelay
Doc Bibliotheque Kandinski, fonds Zervos.
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I'intermédiaire de Badovici en 1936, date a laquelle I'artisan a exécuté la fresque congue
par Fernand Léger pour un pan de cour d'une des maisons vézeliennes dudit « Bado ».
Outre les grands panneaux peints du Pavillon des temps modernes de I'Exposition
internationale de 1937, il réalisera aussi pour LC, durant I'hiver 1939-1940, une fresque
sur un mur pignon dégagé par 'aménagement d'un centre de loisirs pour la jeunesse rue
Le Bua (& Ménilmontant, dans le 20° arrondissement de Paris, aujourd’hui détruit), ainsi
que la nouvelle fresque du pavillon Suisse de la Cité universitaire en 1948.

Plusieurs lettres écrites depuis Vézelay par LC a sa famille évoquent ce mur peint de
Ménilmontant.

Le 9 janvier 1940, R2-4-3 : « Simon de Vézelay a commencé a barbouiller de couleurs
furibardes le centre d’adolescents que nous équipons a Ménilmontant. »

Le 14 février (R2-4-4), LC parle de « peintures et fanfare » d'un projet par ailleurs « de
bric et de broc ». Dans cette méme lettre, il mentionne un livre qu'il est en train de rédiger
sur Buenos Aires, et d'un « manuel de I'urbanisme (vulgarisation) 100 pages » qu'il doit
écrire avec un certain Dr Delore. Le premier projet est connu, le second non ; ce
meédecin, séduit par les théories hygiénistes, fut chargé de mission pour la santé a Vichy.
Par une lettre du 18 septembre 1940 écrite depuis Vichy a Yvonne, restée dolente a
Ozon, on sait que LC, soucieux de la santé fragile de son épouse, a consulté ce Dr
Delore, ardent sympathisant fasciste et du gouvernement de Pétain, pour les maux divers
de son épouse.

Le 19 mars (R2-4-5), ce sont carrément « une fanfare de couleurs » et une « gerbe de
fleurs pétaradantes » qui sont évoquées. Ces expressions vigoureusement
métaphoriques, avec I'emploi croisé de deux champs sémantiques sensoriels, employées
avec constance par LC, sont particulierement imagées et marquantes. Certes, depuis le
sonnet de 1883 Voyelles de Rimbaud, I'association de couleurs avec des champs
lexicaux qui leur sont a priori totalement étrangers n’était pas une nouveauté. Ce n'était
pas non plus un rapprochement totalement lexicalisé, une quasi-catachrése. Ici, la
synesthésie, qui ne peut manquer de faire penser aux Correspondances antérieures
(1850) de Baudelaire, repose sur la confusion — délibérée — du visuel et du sonore, donc
des sens de la vue et de I'ouie. Le monde visuel est méme une fois incarné dans la
métaphore filée florale « gerbe de fleurs », dont on a du mal a concevoir qu’elle puisse
émettre des bruits de pétards.

Par ailleurs, cette lettre, qui dresse le paysage géographique et historique de I'écriture
des 4R, s’achéve par un passage plut6t lucide sur Hitler et sur la nouvelle guerre comme
étant une maniére de conclusion inévitable de celle de 14-18. Parallélement, les prises
de contact de LC avec différentes personnes proches du gouvernement s'intensifient,
notamment aupres de Giraudoux — un semblable souci pour la chose urbaine les
rapprochant.
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Bado a mis a notre disposition une tres jolie maison ancienne qu’il a
retapée. Mais pour I’heure, nous ne savons pas ce que nous ferons. J’ai posé
ma candidature a 4 endroits dont Jean Giraudoux pour servir a quelque
chose.

27 septembre 1939 : lettre de LC (Vézelay) a ses « bien chers », R2-1-159.
Les nouvelles sur les activités créatrices de LC se font plus précises, surtout en ce qui
concerne I'écriture des 4R, et de I'enjeu que représente ce livre pour lui :

Je lis, jéctis, je dessine. J’ai préparé beaucoup de peintures murales [...].
Puis j’ai mis en chantier mon livre « Sur les 4 routes », incubant depuis
longtemps, et capable d’étre une pierre pour I'édifice futur.

15 octobre 1939, lettre dactylographiée de LC (Vézelay) a Jean Giraudoux (« Haut
Commissaire a I'information, hotel Continental, Paris), D1-8-4.

D’une maniere plus précise encore que l'article d’'Ultimatum, cette lettre, qui manifeste
I'enthousiasme de LC pour la proximité des deux hommes a la suite d’'une rencontre
toute récente, est une des premiéres mentions actualisant le travail d’élaboration des 4R.
LC se met en outre a disposition des entreprises urbanistiques menées par Giraudoux, et
précise :

Vous avez vissé dans le corps du pays votre « Pleins Pouvoirs » ; je rédige
en ce moment’ « Sur les 4 routes » (de terre, d’eau, de fer et d’air), un
double de votre livre, sur le plan de la réalité technique. Nous avons donc
digéré, assimilé par avance, les taches qui sont a porter sur le plan réel. La
pondération et 'expérience d’un Dautry m’enchantent, les lumiéres que
vous avez projetées, votre « Splendeur et imagination » sont le levier méme.
Alors ? [...] Les courbes et les destins individuels, lancées dans ’espace, un
jour peuvent se croiser, se toucher, se lier et constituer un appui.

Ces propos frisant la flagornerie trouvent un écho dans la lettre que LC écrit a sa mére et
son frére le 14 octobre 1939 (R2-1-160) qui est une sorte d'ode a Giraudoux, sa pensée,
son ceuvre. L'image particulierement frappante de la vis dans le corps du pays, qui
associe trois champs sémantiques et référents a priori peu compatibles — une piece de
quincaillerie, I'enveloppe charnelle des hommes, une nation — est typique de la
propension de LC a dramatiser son écriture en vue, sans doute, de s’assurer de
I'attention de son lecteur.

" C’est moi qui souligne. On a la la premiére occurrence d’une forme déictique — c’est-a-dire faisant allusion,
d’une maniére ou d'une autre, au procés méme de I'écriture en train de se faire.
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10 octobre, (soit seulement quelques jours auparavant), note dactylographiée de LC a
Giraudoux (sans doute depuis les mémes lieux), D1-8-124
Sobrement intitulée « Utilisation de 1..C. » cette note est libellée ainsi :

A/ PROPAGANDE

1° Par réalisation de taches significatives [voyages, contacts]

2° par exposés verbaux (conférences, projections, etc...)
B/ RECHERCHES SCIENTIFIQUES |[centre préparatoire d’Etudes
urbanistiques]®.

16 octobre , autre note dactylographiée de LC a Giraudoux , D1-8-85

Ce mémo détaille celui du 10 octobre ; il décompose 'action a mener selon deux
directions :

a) création du Comité des études préliminaires d’urbanisme, ou CEPU® ;

b) propagande. Sile CEPU est nommé « objet immédiat », un « objet en général » est
également évoqué : celui des 4 routes (terre, eau, fer, air).

28 octobre : lettre manuscrite de LC a ses « bien chers », R2-1-161

L’étape décisive dans I'élaboration du livre — la fin du premier jet —, est d’abord rapportée
dans un style télégraphique, ou la juxtaposition de phrases dénuées de tout élément
conjonctif, en une parataxe presque paradigmatique, domine ; bien que saturé de
déictiques, ce passage rappelle quelque impartiale dépéche d’agence de presse, avec
méme la précision horaire de I'événement rapporté (fin du livre : midi). La lettre se
poursuit par la mention de I'éditeur, Grasset (chez qui LC ne publiera en fait aucun livre),
non pas pressenti, mais présenté comme certain, avec I'emploi de l'indicatif sans aucun
terme modalisateur.

LC devient ensuite plus lyrique pour narrer, sur un ton familier et vivant, les conditions
d’écriture du livre, et les difficultés qu'il a rencontrées... méme si la rédaction de

250 pages en tout juste un mois ne témoigne guére d’'un syndrome d’angoisse de la page
blanche. On verra par la suite que la précipitation dans I'écriture du texte se ressent
souvent a la lecture.

J’ai terminé mon livre a midi. 260 pages. Titre : « Sur les 4 routes ». Mme
Masson va le passer a la machine. Grasset ’éditera. Il a fallu une énergie
tenace, écrire m’agace. Parler oui, peindre et dessiner oui, réfléchir oui, mais
dessiner des lettres au bout d’une plume, c’est proprement emm.... ! Ca
représente des milliers d’allumettes flambées en vain : j’oublie toujours de
tirer sur ma pipe ! Cette vignette sur la couverture :

[page ci-contre]

8 Les exemples mis entre parenthéses de Iitem « A — 1°» sont de LC. Ceux placés entre crochets sont d es
résumés de son propos par moi.

° Sur les tentatives suivies de LC pour mettre sur pied ce Comité d’études, voir R. Baudoui, « Vichy », loc. cit.,
p. 456.
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Premiére page de la lettre de Le Corbusier & sa fam ille du 28 octobre 1939
Le principe de l'illustration schématique de la couverture, avec en abscisses les routes de terre et de fer, et en
ordonnées celle de I'air et de I'eau.
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de quoi évoquer les grandes taches de 'urbanisme, les travaux de paix, préparer les
travaux de paix.

16 novembre 1939 : Lettre de LC (Vézelay) & Jean Bossu *° (s.l.), D1-8-26, lui
demandant de venir travailler avec lui (et Masson) a Paris, dans la logique des...

[...] « Pleins pouvoirs » de Giraudoux, |[...] qui a compris la grandeur de
I'urbanisme.

17 novembre : lettre manuscrite de Cestre (Alet, Aude) a LC (Vézelay), D1-8-22.
Jacques Cestre est un industriel limouxin proche du groupe Prélude. Les lettres de LC a
ce compagnon de route (lettres auxquelles ce dernier se référe régulierement, comme
dans ce courrier-ci a une « lettre du «11 ») ne sont pas retrouvées. Ici, Cestre félicite LC
avec un enthousiasme si excessif qu'on hésite a le qualifier de béatitude quasi
pathologique, de flatterie servile ou d’envoltement, pour ses contacts fructueux avec un
certain « G », dont leur cause commune peut attendre beaucoup : lettre qui désigne trés
certainement Giraudoux.

Vous avez sans doute pu déjeuner avec G.

Quel que soit le résultat pour moi, bravo tout de suite, bravo pour vous et bravo
pour la Cause.

C’est un jalon de route qui est significatif. Trop souvent, celui qui recoit en pleine
poitrine tout le grandiose possible de vos theses, s'il est misérable, est statufié
d’'extase, s'il est puissant au contraire, s'il peut quelque chose pour aider a leur
réalisation, se précipite dans le grandiose et s’en sert pour effacer le possible.
D’apreés votre lettre G semble, lui, accepter I'un et 'autre et vouloir ; c’est un gros
succes.

En post-scriptum, il indique qu’une soirée de Noél a Alet est envisagée avec Pierre — le
Dr Winter — et Joé Bousquet « qui vous connait ainsi que Ozenfant et vous a bien suivi ».
Cette rencontre serait, selon Cestre, fort utile :

Bousquet gagné, c’est la N.R.F. qui emboiterait aussi le pas avec Paulhan et
guelques autres appuis non Moins Ssérieux.

20 novembre : lettre de LC (Vézelay) a ses « bien chers », R2-1-163.
LC se livre a une curieuse dissertation sur les chansons a boire puis retourne a sa vie de
peintre — « je viens d’en foutre une séance », a propos du panneau gu'il réalise pour

1% "architecte Jean Bossu (1912-1983), formé aux arts décoratifs, a travaillé bénévolement a I'atelier du 35,
rue de Sévres de 1929 a 1932, puis en 1936 sur le pavillon des Temps nouveaux. Membre des Ciam puis de
I’Ascoral, il poursuivit une carriére libérale, rythmée par des projets théoriques résolument novateurs.

Voir & son sujet Xavier Dousson, « Jean Bossu (1912-1983) », Colonnes, Ifa, Archives du XXe siecle, n°14,
décembre 1999, p. 14-28, et id., Jean Bossu, architecte, 1929-1983, these de doctorat en histoire de I'art,
Université Paris |, mars 2010.
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Héléne de Mandrot (laquelle, bonne princesse, le paiera, mais n’en verra jamais les
couleurs) — mais aussi a son activité d'écrivain — a nouveau pour se plaindre de
I'exaspération parfois violente dans laquelle celle-ci le plonge. En revanche il affiche,
avec une assurance confinant a la morgue, rien moins que son infaillible « explication
aux temps actuels ».

Je suis en pleine forme de peinture et il n’en tenait qu’a moi j’en couvrirais
des séries.

Mon bouquin est a la dactylographie. Bient6t je vais le ciseler. C’est un sacré
accouchement en premiere écriture, de quoi désespérer. Que de fois, je suis
parti de rage a travers champs avec « Pinceau du Val d’or ». |...]

J’ai quant a moi, trouvé une explication aux temps actuels et je m’en sers
comme introduction a mon livre : nous finissons la guerre de 100 ans qui a
commencé avec la premiere locomotive. Avec ce point de vue tout
s’explique, tout se dimensionne, tout s’ouvre et espérance est de saison.

Suivent deux pages sur ses lectures du moment : quand LC n’a rien de plus urgent a
faire (fait rare, mais c’est le cas lorsqu’il se trouve coincé a Vézelay par les événements),
c’est un lecteur vorace, éclectique et attentif. Il mentionne des ouvrages de Giraudoux,
Montherlant, Bernanos, mais aussi des romans policiers anglais, qui n'ont pas I'heur de
lui plaire : « de la ficelle de a a z, sans imagination vraie, de quoi engluer les gogos. J'ai
fait mieux. »

Si I'on se référe aux lettres des 27 septembre et 28 octobre 1939 adressées a la Petite
Maison, on mesure la célérité de I'écriture de LC : un mois pour le premier jet, trois
semaines pour se relire et mettre au point une version qu'il croit définitive. Par-dela
I'efficacité et la puissance de travail de I'architecte — il sS’adonne aussi a la peinture et se
démeéne pour participer a diverses entreprises urbanistiques officielles —, une telle
brieveté peut expliquer, on I'a dit, le relachement de certains passages et certaines
ruptures dans I'argumentation.

Par ailleurs, I'association paradoxale d'appréciations a priori contradictoires peut
surprendre : « bouquin », terme familier, voire péjoratif, versus « ciselure », connotant au
contraire la préciosité, le travail bien fait (rappelons-nous les métiers d’'art qui
représentaient une bonne part de I'activité de La Chaux-de-Fonds, et auxquels était
destiné Charles-Edouard Jeanneret) ; « sacré accouchement » : I'adjectif avec un sens
familier de formidable dans ce contexte, le substantif représentant une catachrése
classique de la création ; enfin le « désespoir », qui s'accommode mal avec
I'accomplissement obstétrique.

Cette lettre est précieuse a un autre titre : elle révele que le chapitre sur la
(métaphorique) « guerre de 100 ans », qui devait initialement ouvrir le livre, se retrouve
finalement... en conclusion. Comme nous ignorons les motivations de cette inversion,
cette remarque incidente aide a prendre conscience de la radicalité des remaniements
opérés sur le texte original, qu’ils aient été le fait de I'auteur ou des suggestions de son
éditeur, dont on verra que les critiques ont porté avant tout sur I'organisation du livre.
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22 novembre , lettre manuscrite de LC (Vézelay) a Marguerite Tjader-Harris (USA),
copie en E3-10-37, (orig : CCA DR 1984-1721):

Cette longue lettre semble suivre une autre qu'il lui avait expédiée de Paris sept mois
plus t6t (E3-10-34), ou LC, outre une description pessimiste de la situation européenne,
prévoyait, de maniére bien peu scientifique, son proche avenir :

21 mars 39 que de temps écoulé ! [...] Amie, quel remue-ménage dans le
monde ! Vous étes tranquille chez vous. Ici, des émotions fortes. La guerre
en menace constante. On fait des canons. Avez-vous recu mon livre : « Des
canons, des munitions, merci !...[...]

Depuis 6 ans, je lutte avec acharnement sur tous les fronts : Algérie,
Amérique, Angleterre, France. Quelle énergie, quelle persévérance sont
nécessaires | J’ai fait un chemin prodigieux dans 'opinion. L’astrologue me
dit que 39 sera une grande année. Je sens, autour de moi, comme une
lumiere qui se leve.

La longue et précieuse missive de novembre évoque bien des points : I'intensité de ses
rapports avec 'amante américaine connue lors de son voyage aux Etats-Unis de 1935, et
la connaissance de ses proches, dont il s'enquiert de la santé, sa situation a Vézelay et
son travail avec Giraudoux, la « guerre de cent ans » qui explose maintenant, le bilan
(négatif) de ses récents projets urbanistiques, sa personnalité combative, sa production
de peinture, sa miseére financiére et la nécessité qu'’il a de vendre celle-ci (mission pour
laquelle il sollicite son amie et ses connaissances américaines), pour glisser
immédiatement sur le propos et la rédaction du livre des 4R.

Je me dis en toute simplicité que puisque les Américains sympathisent avec
la cause francaise, je suis en droit de leur demander de m’aider amicalement
a faire ma tache.

Or cette tache, c’est les Temps Nouveaux qu’il faut imposer. Vous sentez
bien que dans la lutte qui va s’engager sur ce théme, il me faut étre libre.
J’ai préparé la voie par un livre écrit ici, dans la campagne, pendant
septembre et octobre, intitulé : « Sur les 4 routes »

[ici LC reprend le schéma de la croisée des routes gqu'il avait déja
dessiné dans la lettre a sa famille du 28 octobre]

C’est un livre de combat, pour ouvrir le combat. Il doit paraitre bientot.
Et nos pauvres « Cathédrales Blanches » voyez comme sont vos
Américains : trop fiers de leur gratte-ciel, et de leur or. Or ils n’ont pas
trouvé la sagesse de la vie.

En parfait homme du monde qu'il est, LC termine sa missive en rappelant a son amie les

« attendrissements de N-York 35 » dans lesquels il « ne veut pas [se] laisser glisser », et
se livre a un vibrant panégyrique de son épouse Iégitime.
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6 décembre 1939, lettre manuscrite de Cestre (Alet) a LC (Vézelay), D1-8-24.
L’industriel s’enquiert aupres de LC de I'avancement du CEPU, a quoi tous deux (entre
autres) doivent participer, mais aussi d’'un livre non nommé mais qui ne peut étre que Sur
les 4 routes. Il apparait ainsi que LC devait communiquer son impatience a ses
interlocuteurs :

Votre livre est-il sorti des presses ?

S'il est temps encore vous devriez le dédier au docteur Carrel qui est de retour
en France et qui doit parler ce soir a Radio-Paris.

Vous étes en relations, je crois ?

[...]

[En post-scriptum, Cestre ajoute :]

L’homme cet inconnu considéré comme le bien le plus précieux — n’en étes-vous
pas « l'autre » docteur.

18 décembre, lettre de LC (Vézelay) a ses « bien chers », R2-1-165
LC est de retour de Paris, ou il fait tout pour proposer ses services a I'administration
francaise... en vain.

Le Dr Carrel que je voyais jeudi dernier me le disait : le bien-étre anéantit les
races. 1l faut la lutte. [...]

Vu Giraudoux ; il s’organise pour participer activement a notre travail. Cest
un type sympa — une belle téte trés sensible.

Le reste de cette longue lettre indique que si Yvonne veut rester a Vézelay, LC a la
bougeotte, lit beaucoup et apprécie particulierement Montherlant (voir aussi la lettre
précédente). Il s’entretient longuement avec le Dr Carrel, voit Giraudoux (voir infra un
examen des relations de LC avec ces deux hommes) et admire « I'as » qu’est Maurice
Chevalier. Il met également en train le projet des écoles volantes aupres de Dautry.

* k k k

1940 : chassés-croisés

9 janvier , lettre de LC (Paris'') & sa « chére petite maman », R2-4-3

Il relate ses missions en Turquie, puis son retour a Paris aprés un passage par Vézelay,
ou il fut productif en matiére artistique. Il évoque I'appréciation flatteuse de Tériade
(1897-1983), critique d’art, créateur de revues et d’'une collection de livres d’artistes
contemporains, dont le fameux Jazz de Matisse en 1947. LC lui donnera son Poéme de
I'angle droit en 1955.

" comme il le signale dans sa lettre du 4 mars & Paulhan, LC est « rentré définitivement & Paris le 1 janvier ».
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Javais fait les derniers jours de Vézelay 13 grandes aquarelles (ne vous
emballez pas : ce sont de mes horreurs habituelles traitées aux encres de
couleur) que j’ai montrées a Tériade, et qu’il trouve tres épatantes. Tériade est
un épicurien et son jugement est vivant. Je suis remonté pour une nouvelle
série qui sera meilleure. En somme j’ai travaillé comme un ze¢bre a Vézelay.
Mon bouquin ? Grasset le trouve prématuré. Il est maintenant a la NRF.

LC semble doué de prémonition : prévision de la défection définitive de Grasset — la lettre
de I'éditeur lui est pourtant adressée le lendemain ; décision de s’adresser a la NRF - la
lettre d’envoi de son manuscrit, qui se référe avec précision aux courriers échangés avec
Paulhan un an et demi plus tét, ne partira qu’'une quinzaine de jours plus tard. On peut se
demander comment LC s’est souvenu de ces lettres (citées infra dans le passage
consacré a Paulhan) et comment il les a retrouvées dans un atelier déserté depuis le
début de la guerre.

10 janvier , lettre d’André Fraigneau pour les éditions Grasset a LC (tous deux a Paris),
A3-8-94 :

Eh bien, j'ai pu entretenir BERNARD GRASSET de votre livre sur I'urbanisme.
Je lui ai dit tout le bien qu’en pensaient a la fois les lecteurs auxquels je I'avais
confié, et moi-méme qui avais pu le feuilleter.

Malheureusement, BERNARD GRASSET est sur un certain nombre de projets
qui 'occupent tout entier. [...] D'ailleurs, je sais bien, comme nous 'avons dit
ensemble, que vous n’étes pas a chercher un éditeur et que cet ouvrage verra
le jour.

A. Fraigneau est un homme de lettres important des années 1939 a 1950, a la fois en
tant qu’écrivain et responsable littéraire chez Grasset. En octobre 1941, il fut 'un des
sept écrivains francais qui acceptérent I'invitation de Goebbels pour le Congres de
Weimar™, avec Pierre Drieu la Rochelle, Robert Brasillach, Ramon Fernandez, Marcel
Jouhandeau, Jacques Chardonne et Abel Bonnard. A leur retour, tous firent le
panégyrique de I'Allemagne nazie dans diverses revues ; pour A. Fraigneau, ce fut dans
Comoedia, périodique assez compromis avec I'occupant, auquel LC donnera un numéro
spécial sur I'urbanisme en 1942.

17 janvier , lettre manuscrite de LC a Paulhan (tous deux a Paris), E2-18-111.

Tous les originaux des courriers de LC a I'éditeur sont conservés, en toute logique, dans
les archives de ce dernier, déposées a I'Institut mémoires de I'édition contemporaine
(Imec), Abbaye d’Ardenne (14). La FLC ne posséde donc que des photocopies de ces
documents, communiquées par la petite-fille de I'éditeur, Claire Paulhan.

2 Sur cet épisode trouble de la vie littéraire francaise durant la guerre, voir Frangois Dufay, Le Voyage
d’automne, Plon, 2000, ainsi que le documentaire qu’en a tiré Claude Vajda : Voyage d’automne, Films
Pénélope, 2002.
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La réaction instantanée de LC au refus de Grasset — le rapprochement avec Gallimard —
est typique de la réactivité et de I'opiniatreté de I'architecte. LC reprend contact avec
Paulhan — semble-t-il sans succés dans un premier temps, puisqu’il le relance moins de
deux mois plus tard (lettre du 4 mars ci-dessous), ce qui témoigne de son impatience
coutumiére.

J’ai sur ma table deux lettres de vous, jaunies par le soleil et 'age (mai 38 et
juin 38) me demandant de rédiger pour vous un exposé sur les taches de
I'urbanisme.

Ces lettres attendaient la réponse utile. La voici aujourd’hui.

Quatre mois de retraite a Vézelay m’ont permis de réaliser un projet qui
m’occupait depuis longtemps : mon livre, intitulé : « Sur les 4 routes », livre
d’avant-guerre, de guerre et d’apres-guerre. 11 s’agit d’un sujet qui traverse les
incidents de la vie et les catastrophes. 1l fait partie de la ligne d’une époque.
I peut se proposer a votre attention pour diverses raisons : il est le troisieme
de la série ouverte par Jean Giraudoux avec « Pleins Pouvoirs », continuée
par Dautry avec « Métiers d’hommes ». Il exprime sur le plan de la réalité ce
que Giraudoux a formulé sur le plan de I'exhortation.

Il s’installe dans le temps présent, venant exposer a ceux qui sont aux armées
la seule suite admissible de la guerre. Giraudoux va se vouer a 'urbanisme.

II me I’a dit. Il le fera avec moi et des hommes recrutés des aujourd’hui. |...]
LLa paix n’est pas un vagissement, mais une action aussi puissante et politique
que la guerre. Que chacun s’emploie selon ses forces !

On peut dire que ce livre proposé est prématuré. Vite dit, trop
sommairement dit | La construction de la paix est une ceuvre dont les
préparations doivent étre aussi minutieuses que celles de la guerre. [...]

Ce livre est tres objectif, et pourtant il n’est point destiné aux professionnels.
Il est comme le compagnon du foyer puisqu’il ne vise qu’a instituer des
foyers décents, avec de la joie. Je suis persuadé qu’il sera comme un espoir
pour ceux qui sont voués aux dures et brutales instructions de la guerre.
Voulez-vous étre assez gentil pour 'examiner avec bienveillance ?

Jean Giraudoux est au courant. Vous pourriez le questionner.

Vous m’obligeriez en ne me faisant point trop attendre votre décision.

Je serais heureux pour mon compte de parler un jour aux gens de la NRF,

a votre public. Il doit étre plus grand que jamais aujourd’hui, car on n’a jamais
tant lu. [...]

Le Dr Alexis Carrel qui est en plein accord avec mes idées, m’a autorisé a lui
dédier ce livre. Sur la demande de 'Editeur il consentirait certainement a
rédiger une préface.

Dans cette longue lettre, LC ne ménage pas ses peines et convoque de nombreux
arguments pour tenter de convaincre Paulhan. Beaucoup d’entre eux reposent sur la
question du temps, de l'actualité, de I'urgence. Il est savoureux que la raison invoquée
par différentes personnes réticentes a la sortie du livre — « ce livre est prématuré » — soit
justement reprise par LC, et stigmatisée par deux fois comme un faux argument : « Vite
dit, trop sommairement dit ! »
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Comme toutes les correspondances destinées a Paulhan par LC, c’est chez I'éditeur
gu’elles étaient conservées. Quand bien méme elles sont manifestement lacunaires, ce
gue la période et les déménagements personnels et professionnels expliquent, cette
conservation indique que Paulhan a jugé utile de garder ces documents a travers les
années. Une copie des documents concernant LC a été fournie récemment, avec
I'autorisation de Claire Paulhan, a la FLC. Les ouvrages des auteurs cités — Giraudoux,
Dautry et Carrel — figurent tous dans la bibliothéque de LC : Giraudoux, Pleins Pouvaoirs,
Gallimard, 1939, cote J 54 (avec marques postérieures de lecture) — dont LC possédait
quatre autres titres ; Dautry, Métier d’homme, Plon, 1937, J 303 (sans marque de
lecture) ; Carrel, L'Homme, cet inconnu (avec une préface de Paul Valéry), Plon, 1936,
J 418 (nombreuses marques de lecture) ; LC détenait trois autres titres du médecin
eugeéniste.

4 mars 1940, lettre manuscrite de LC a Paulhan, s.l., E2-18-115

Je vous ai fait expédier par la RNF [si] de Paris, il y a un certain temps,
le manuscrit de mon livre

«Sur les 4 routes »

Ce mot est simplement pour savoir si le document vous est parvenu.
Rentré définitivement a Paris le 1 janvier, j’ai depuis lors 'occasion
d’observer que le gouvernement est intensément préoccupé par ces
questions. [...] je suis a méme d’affirmer que l'autorité comme 'opinion
auraient grand intérét a pénétrer au ceeur de ces problemes. Mon livre
est un moyen efficace.

9 mars, lettre manuscrite de LC a Paulhan, s.I., E2-18-118

I manque manifestement dans les archives le « mot de mardi » de I'éditeur évoqué par
LC. La présente lettre reprend I'antienne sur l'urgence du livre : guerre, paix a venir,
démobilisés a occuper, nouvelles solutions d’aménagement a trouver, régionalisme

a contrecarrer, usines vertes a créer...

Merci de v. mot de mardi. [...]

Jean Giraudoux depuis 4 mois caresse le réve de se consacrer a 'urbanisme.
Nous nous sommes mis d’accord. Son « Plein Pouvoir » [s7], lui donne
pouvoir ainsi que devoir.

Ou en est 'urbanisme en France, ou en est-il ? Il faut rallier les jeunes.

Les jeunes sont aux armées. Ce sont des lecteurs.

Des armées je recois visites et lettres qui nous supplient — nous de I'arriere —
d’éclairer le chemin, de désigner ces buts vrais de guerre, a vrai dire cette
ouverture magistrale de la seconde ¢re du machinisme.
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Ce livre devrait paraitre. Toutes portes sont ouvertes. Les pouvoirs (enfin)
me chargent de travaux a lourde responsabilité : on accepte tout
naturellement ces solutions réputées inquiétantes avant guerre.

A propos : mon livre est a revoir. Je n’aime pas la partie polémique. Je suis
prét a le faire sauter. [...]

Convainquez Mr Gallimard. C’est du travail d’aujourd’hui, de pleine actualité.

L’argument selon lequel ce livre arrive a point nommeé est encore une fois repris par LC.
Il le renforce en insistant sur les « autorités » partageant ses convictions et sur les
responsabilités qui lui sont officiellement données, ancrant ainsi dans le réel son propos.
Sans aucune transition, LC fait également preuve de souplesse vis-a-vis de son texte.

Il signale ainsi dans un style péremptoire fait de phrases breves, apres la locution

« a propos » (alors que, comme presque toujours avec cette locution, il n'y a justement
aucune continuité avec ce qui précede), la nécessité de révision ; son rejet de la
polémique (un aspect qui semble effectivement avoir fait I'objet d’'une censure
importante) et sa disposition « a le faire sauter » : expression triviale qui tranche avec la
volonté de tenue langagiére de LC face a un homme de lettres qui ne se laisserait jamais
aller a de tels relachements.

19 mars, lettre manuscrite de LC a ses « bien chers », s.l., R2-4-5.
A lafin il signale :

Mon livre est a la NRF et sera peut-étre imprimé. On tend a le trouver
« prématuré ». Toujours la méme histoire : on a le temps ! Et quand
I'événement se déclenche, c’est la précipitation.

Le ton de LC est devenu étrangement prudent, ce que traduisent I'adverbe « peut-étre »
et le verbe modalisateur « tendre a ». Le théme de la dilatation puis de I'accélération
temporelles est a nouveau mis en avant.

14 avril 1940, lettre manuscrite de LC & Paulhan, s.I., E2-18-120

Selon une pratique qui lui est familiére, LC tente de « faire monter la pression » auprés
de son interlocuteur. C’est ainsi qu'il développe tout un édifice rhétorique plus ou moins
pertinent : urgence de la parution du livre ; son originalité ; sa proximité avec les théses
de Giraudoux, lequel fait office d’argument d’autorité ; dénégation des prises de position
contre le livre ; cohérence du catalogue Gallimard sur le sujet ; disponibilité du
manuscrit ; son inscription dans 'actualité.

Je crois que je ne suis pas un impatient : 20 années d’attente soutenue.

Mais voici : [...] Je cherche a arranger mon calendrier. J’aimerais voir paraitre
mon livre biento6t, pour ce qu’il contient d’utile en ces choses qui
m’intéressent, et d’utile a étre dit aujourd’hui au public, mille romans fouillant
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les replis de la conscience ou de I'inconscience. Nous sommes peu (presque
personne) a pouvoir patler des choses de 'Urbanisme — 'urbanisme qui est la
tache méme des temps modernes. Giraudoux en a écrit éloquemment ; il a
ouvert la porte de 'espoir. Mais il faut quitter le palier de ’esprit pur, et des
spécialistes doivent décrire la tache. Vous pensez qu’il n’y a pas assez de
lecteurs pour ces questions la ? Je pense qu’il y a une fervente curiosité,
partout éveillée, sur ces choses vaguement évoquées ; cette curiosité demande
une pature substantielle, réelle. On nous reprochera de prendre la plume. Et
pourquoi hésiterions-nous a la prendre puisqu’il faut décrire et faire
comprendre pour que des décisions puissent étre prises. L.a NRF a
commencé — sur ce théme — avec Giraudoux'®. Ne croyez-vous pas qu’elle
aurait raison de continuer ? [...] Je ne veux pas étre importun, mais ce travail
(Ie livre) est fait. Il est dans Iair du temps, un élément constructif.

Note de lecture manuscrite signée de Paulhan pour|  a NRF, sans date,

1 feuille A6 sur papier volant, vraisemblablement de mars ou avril 1940

E2-18-116 (Imec)

Ce document concerne probablement la lecture du premier manuscrit du livre par
Paulhan : il y fait allusion au chapitre sur la blessure a la cuisse dont LC fut victime en
1938 dans la baie de Saint-Tropez, chapitre qui sera supprimé dans la version finale.
Paulhan commence par résumer I'argument du livre — non sans bouleverser I'ordre
d’exposition des « routes » ni substituer, par une métonymie sans doute involontaire,
I'élément dans lequel a lieu le transport (par exemple I'air) et le moyen de ce transport
('avion).

Puis il livre son avis sur les qualités littéraires de I'auteur — dans ses textes passés
comme dans celui qu'il est en train d’expertiser. Le qualificatif « confus » revient dans les
deux cas. Et si I'éditeur crédite I'auteur d’'une certaine « sympathie », il lui reproche ses
incohérences et, au fond, son manque de rigueur — dans la composition comme dans

I'écriture.

Enfin, sans qu’il en fasse un reproche explicite, Paulhan reléve avec pertinence
I'inconstance générique du livre, qui reléve a la fois des mémoires, de I'essai, du récit
d’aventures et du manifeste :

Les quatre routes sont celles de I'avion, du chemin de fer, de I'auto et du bateau.
A leur rencontre, L.C. demande que I'on batisse la Cité radieuse. Il n’y a pas un
instant a perdre, et si les soldats démobilisés ne la trouvent pas au moins
ébauchée, a leur retour de la guerre, il faudra craindre leur colére.

'3 Les Pleins Pouvoirs de Giraudoux ont effet paru en 1939 chez Gallimard. Voir notamment Cécile Chombard-
Gaudin (dir.), Jean Giraudoux et le Débat sur la ville, 1928-1944, Grasset, Cahiers Giraudoux n°22, 1993, ainsi
que la recension, donnée par Rémi Baudoui, « Giraudoux et la Ligue urbaine — La guerre de I'urbanisme n'a
pas eu lieu », L'Architecture d’aujourd’hui, avril 1994.
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Derniére page de la lettre du 14 avril 1940 a Jean  Paulhan

Le Corbusier esquisse un des schémas légendés dualistes qu'il affectionne pour leur caractére
didactique. Ce document pourtant trés cohérent avec le propos de Sur les 4 routes ne sera pas repris
dans le livre.

FLC, E2-18-120.
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De la nature et de la construction de cette cité L.C. s’est expliqué ailleurs
(d'ailleurs de fagon assez confuse). Tantdt mémoires, tantbt essai, ce livre-ci
raconte plutot les aventures de I'architecte  ** qui a inventé la Cité radieuse :
par quelles intrigues il s’est vu évincer de I'Exposition [de 1937], de la Société
des Nations ; par quel accident il a été déchiqueté par une hélice de bateau ; par
quelle lacheté de nos dirigeants, renvoyé de bureau en bureau, etc.

Le ton est toujours sympathique : ardent, pressé. De fort belles pages sur
Vézelay. Mais que tout cela demeure confus et incohérent, au petit bonheur,
laché, insupportable.

16 avril, lettre manuscrite de LC a Paulhan, s.I., E2-18-122

Ce courrier fait allusion a une ancienne « lettre de Vézelay (dimanche dernier) », donc
caduque, et une missive plus ancienne « du 2 » de Paulhan. Cette derniére
accompagnait sans doute une demande par I'éditeur de reprise du manuscrit par LC,
demande qui a di suivre sa note de lecture mitigée pour Gallimard ; nous n'avons pas
cette lettre, mais LC fera par la suite, outre dans le présent document, allusion aux
corrections demandées par Paulhan, notamment dans sa lettre du 23 mai 1940. La
proximité des deux dates avec la lettre précédente de LC tiendrait a ce que les missives
se seraient croisées.

Ici, il est patent que le dossier génétique est lacunaire, ce qui est par ailleurs sensible en
bien d’autres moments, mais pas de maniére aussi explicite.

Bien sur, je ferai revoir mon manuscrit par un ami qui a la téte libre, Pierre
Guéguen. Il maniera les ciseaux.

Il semble d’apres votre lettre du 2 que le principe d’'imprimer le livre est
admis. Alors tout devient facile et encourageant. Car je n’ai pas la téte

a repotasser mon manus — sans but précis. Au cas ou je m’illusionnerais,
faites moi signe.

Sans avis de vous, je revois mon travail avec Guéguen.

LC se dit encouragé par ce qu'il a compris comme une acceptation de principe. Il
suggeére au bas de la lettre une préface du Dr Carrel : « Vous avais-je dit que le Dr Carrel
serait disposé a préfacer le livre ? Mais est-ce utile ? »

Plus tard Paulhan, dans une lettre du 2 septembre 1941 (B3-12-205) citée infra, insistera
pour que ce soit Giraudoux qui préface le livre. Peut-étre le personnage du diplomate
homme de lettres, qui avait quitté le gouvernement de Vichy en janvier 1941, était moins
sulfureux que celle du médecin eugéniste ? On sait que cette préface tant souhaitée ne
sera rédigée que deux ans plus tard, pour un autre livre : la parution anonyme de la
premiére édition de La Charte d’Athénes, en 1943, soit quelques mois avant la mort de
Giraudoux.

ambiguité que j'analyse infra.
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Pierre Guéguen, instituteur breton, poéte, critique d’art, était un ami intime du couple Le
Corbusier. Peu familier des pratiques de I'édition et s’étant vu refuser I'aide concréte de
correction de son texte par Paulhan, LC avait semble-t-il trés vite envisagé la
collaboration de cet « ami qui a la téte libre », et surtout du temps, pour « manier les
ciseaux » : le type d'intervention envisagé semble alors plus relever des coupes et
réorganisations de parties que de la réécriture page a page.

10 mai 1940, lettre manuscrite de LC (Paris sans doute), a ses « bien chers », R2-4-8

Mon livre des 4 routes est accepté a la NRF. Mais je dois le remanier, le faire
avancer dans le temps présent qui est autre qu’octobre 1939.

L’inscription dans le temps présent est toujours une question importante, méme si LC
adopte finalement des formulations assez cavaliéres — du type « c’était comme ¢a quand
on croyait a la victoire, c’est encore plus vrai du fait de la défense », le probleme de la
reconstruction se posant dans les deux cas — pour justifier un remaniement limité de son
propos.

17 mai, pense-béte manuscrit de LC, T3-02-13

Cestre

Propositions Information Frossard
Paris [ 7] réédition VR

ou Gallimard apres les 4 Routes.

20 mai, lettre manuscrite de LC (Paris) a Josep Lluis Sert (New York)"

Cette longue lettre commence par un ample développement sur la situation politique en
France, avec des propos trés réserveés sur le fascisme et Hitler. Elle se poursuit par une
sorte de confession ou LC livre un trait de son caractére qui pourra surprendre le lecteur :

« Jaime la nuance ou, mieux, ’exactitude du trait manifestée comme un
tranchant de rasoir au lieu précis de la pression des idées opposables. [...]
Je suis affecté (volontaire) a ’Armement et nous construisons une énorme
machine de guerre. Mais je cherche plus loin. L.a NRF va publier un livre de
moti Sur les 4 routes — terre, eau, fer, air — ou se pose le probleme qui nous
intéresse : sa préparation, sa prévision, sa mise au monde dans les tétes et
les ceeurs, avec 'enthousiasme et le civisme. Les Ciam y sont mis a
I’honneur, les Ciam, il faut en faire les dépositaires de la loi urbanistique.

!5 Mathilde Tieleman indique dans son édition de la correspondance LC-Sert que ce document se trouve,
comme toutes les lettres conservées de LC a Sert, a la Frances Loeb Library, Harvard University, Graduate
School of Design (dont Sert fut doyen), et consultables dans The Josep Lluis Sert Collection. La lettre du
20 mai est reproduite in ibid., p. 69-72 ; citation p. 71.
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L’amour de la nuance n'est en effet pas une qualité que I'on associe a la personnalité et
a I'ceuvre de LC, a fortiori quand il s’agit de sa production écrite. L'architecte se contredit
au demeurant immédiatement, avec I'épanorthose qui vise a donner une meilleure
définition de son inclination que celle rendue par le mot « nuance ». Quoi de moins
nuancé, en effet, qu’un trait exact tiré au rasoir, exercant avec précision une pression sur
des positions que presque tout oppose ? Mais si LC maintient le mot « nuance » pour
mieux le contredire apres, c’est sans doute que ces qualités de finesse et de subtilité, il
sait qu'il en est dépourvu. Généralement, il se vante méme plutét de ce trait de caractére
— il se flatte ainsi en 1925, a propos de Vers une architecture, de ce que « ce livre est
implacable », et le couplet sur son intransigeance, voire son honnéte inflexibilité, parcourt
I'ensemble de ses écrits, conférences et correspondances.

21 mai, lettre manuscrite de LC a ses « bien chers », Paris, R2-4-9
Le fils prodigue signale a sa famille toutes ses responsabilités urbanistiques, qu’Yvonne
va bientdt retourner a Vézelay, et conclut :

J’envoie un article de mot dans la « gazette Dunlop » ces jours ci.

Il s’agit du n°spécial (232) de ladite revue, cons acré a La Guerre et les Arts, daté de mai
1940. LC y donne (p. 10-12) un article intitulé « L’art et la guerre », dont le manuscrit de
huit pages, daté du mois de mars, est conservé a la FLC (B3-5-207).

23 mai, lettre manuscrite de LC a Paulhan, s.l., E2-18-123

Comme d’habitude, LC relance Paulhan pour le livre. La encore, la perte d’un « mot »
intermédiaire de Paulhan, sans doute se réclamant de Gaston Gallimard et suggérant
des coupes, la réécriture de certains passages et une mise en ordre du manuscrit est
manifeste.

Merci de v. mot.

Mr Gallimard n’a pas tort et il a certainement raison. Laissez-moi
m’exprimer franchement :

Je crois que la matiere de mon bouquin est bonne a étre publiée
aujourd’hui. Depuis mon retour a Paris et Pactivité intense que m’ont valu
quelques ministeres, j’ai le gott d’ajouter quelque chose a ce livre, ou
d’intercaler quelque chose. Mais je crois aussi qu’on peut, par ailleurs, tailler
sérieusement dans mon manuscrit. Comprenez ma situation : j’ai la téte
pleine d’idées créatives comme aussi d’expériences personnelles.

Je porte en moi le conflit entre ces idées et ceux pour qui elles auraient une
fin utile. Je peux mal hiérarchiser, mal grouper, insister trop sur des faits
divers. Un lecteur comme vous, par contre, peut y voir plus clair, savoir ce
qu’il faut couper, ce qu’il faut peut-étre ajouter.
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Voulez-vous étre bien gentil et accomplir cette tache : tailler et recoudre et
me dire ce qu’il faut ajouter encore.

Ma vie est difficile, trés chargée, non pas fatigante, mais dépourvue des
espaces calmes ou 'on peut décanter. |[...]

Face a la demande de reprise de son manuscrit — LC n’évoque-t-il pas les opérations de
« tailler et recoudre » ? — I'architecte n’hésite pas a charger son éditeur de cette tache,
arguant de sa propre incompétence en la matiére et de son emploi du temps chargé. Les
métaphores couturiéres — « ajouter » (3 fois), « intercaler », « tailler » (2 fois),

« recoudre » — renvoient a I'art du raboutage et du rapiécage dans les livres de LC'®.
Notons aussi que I'assemblage simple par recueil d’articles fut pratiqué avec constance
par LC avant-guerre. Et I'on verra plus loin que méme un livre « neuf » comme

Sur les 4 routes ne se prive pas de copieux remplois

La trace écrite d'un refus de la mission de rewriting par Paulhan nous fait défaut, mais
elle se déduit du fait que c’est finalement Guéguen qui héritera de la mission.

3 juillet 1940, lettre manuscrite de LC (Vichy) a ses « bien chers », R2-4-1

LC, de retour il y a dix jours d’'une semaine a Alger, n'a pas encore emmené Yvonne
a Vézelay. Il est vrai que son programme éditorial, dont le troisieme élément reste
mystérieux, est chargé : les 4R, prétendument déja a la fabrication, La Maison des
hommes en cours d’achevement.

Nous sommes en train de terminer divers travaux de doctrine ici. Mon livre
se fabrique a la NRF, le livre avec Pierrefeu sera terminé dans 10 jours pour
Plon. Un troisieme de vulgarisation a sa rédaction achevée. Ce sera la la
premicre étape de notre travail.

10 juillet, lettre manuscrite de LC (Ozon) a Paulhan (Villalier), E2-18-125

Une fois de plus, le dossier d’édition est lacunaire : LC fait allusion a une lettre qu'il a
envoyée a son éditeur a Paris, lequel ne I'a probablement jamais recue.

La date de ce courrier coincide avec le vote, par la derniere Chambre élue de la

llle République, des pleins pouvoirs au maréchal Pétain, qui déplace aussitét le
gouvernement « frangais » a Vichy, en zone libre (tout comme Vézelay). La convention
d'armistice de Rethondes avait en effet établi, le 22 juin précédent, une ligne de
démarcation entre une zone dite « libre » et une zone occupée, au nord, dont faisait
partie Paris (occupé deés le 14 juillet). Le 11 novembre 1942, I'Allemagne étendit son
occupation a I'ensemble de la France.

'8 Sur cette métaphore couturiére, voir C. de Smet, op. cit., partie « Reprises », p. 144-202, notamment le
chapitre sur I'ouvrage Les Plans Le Corbusier de Paris 1956-1922, plus particulierement le passage consacré
au « remploi », p. 150-155.
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A tout hasard je vous ai lancé une lettre a Paris. Un hasard de
correspondance me signale que vous étes a Villalier'".

Je vous disais que le manuscrit des « 4 routes » est ici avec moi,
completement remanié, et exactement conforme a son titre, de la premicre
a la derniere ligne, sans défaillance. Tout a été raboté des protubérances et
le plan a été refait. Cette fois-ci, le lecteur entre dans la thése par la bonne
porte et tout lui est dit de tant de miracles possibles ignorés par 'opinion.
Ce livre était écrit pour la victoire. Il n’y a pas un mot a changer, en cette
peut-¢tre salvatrice défaite. Plus que cela. Il est la substance méme de ce
dont on commence a parler dans les journaux. Il est le programme méme
de toute une part de ce qui doit étre entrepris.

Je disais méme dans ma lettre, que selon que le livre paraitrait ou ne
paraitrait pas, le réveil du pays sera (pour une part) clair ou confus. Je le dis
bien simplement sans forfanterie ni modestie. Les chefs vont avoir besoin
des certitudes acquises par des techniciens de bon aloi. Et j’admets étre de
bon aloi.

En fait, la question est de servir, nous tous. Je souhaite que vous-méme et
Mr Gallimard soyez persuadés que 'immense effort fourni depuis

20 années par nous autres les jeunes (53 ans pour mon compte) — et
toujours écrasé par argent et 'académisme, fournit sa moisson et que
I’heure est venue...

L’argument justifiant la similarité des problémes, quelle que soit I'issue de la guerre, est
repris. Les anecdotes initiales d’introduction du manuscrit, mi-autobiographiques mi-
fictionnelles, sont vraisemblablement déja supprimées du texte, puisque LC indique une
plus grande proximité, « sans défaillance » ni « protubérances », du propos et du titre du
livre, grace a un « plan refait », « complétement remanié ». A la lecture de I'ouvrage
aujourd’hui, on peut se demander si LC n’aurait pas di aller plus loin dans ce travail de
réorganisation, et Paulhan se montrer plus exigeant.

18 juillet , carte manuscrite de Paulhan (s.l.) a LC (Ozon), B3-12-202

Cher Monsieur et ami

Vous avez mille fois raison. Et vous devinez bien l'insistance avec laquelle
je rappelle et rappelle encore votre livre. Mais G.G. se refuse encore a aucun
projet et montre jusqu’a présent un découragement que je m’explique mal.
Je vous écrirai encore.

Bien s(r, moi je serais heureux d’avoir votre ms, de le lire, de I'avoir sous la
main. Mais...

[En post-scriptum] : Ou est Giraudoux ?

Cette lettre de Paulhan, tout comme la carte qui suit, souléve un probléme récurrent dans
I'élaboration de cette chronologie. Au fait que Paulhan ne date pas ses lettres s’ajoute en
effet la confusion permanente entre les dénominations du texte de LC selon ses états

7 Village de I'Aude ot Jo& Bousquet mit alors une propriété familiale & disposition pour quelques « naufragés
de la NRF ». Voir Pierre Assouline, Gaston Gallimard, Un demi-siecle d’édition francaise, Balland, 1984, p. 269
et 382.
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Deux lettres de Jean Paulhan a Le Corbusier

En haut, datée du 18 juillet 1940, avec mention manuscrite de LC du nom de I'expéditeur, sans doute pour le
classement dans les archives.

En bas datée (a tort) de janvier 1940 (en fait 1941), relancant LC, six mois apres I'avoir assuré de son soutien,
mais sans avoir lu son manusctit.

Doc FLC, B3-12- 202 et 201.
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successifs. Nous en sommes dés lors réduits aux conjectures pour savoir si I'on parle du
premier manuscrit, du deuxiéme aprés révisions importantes, d’'un hypothétique troisieme
définitif, ou encore de leurs versions dactylographiées (corrigées a la main par LC ou
non).

22 juillet , carte postale manuscrite de Paulhan (Villalier) a LC (Ozon), B3-12-203

Mais pourquoi ne m’enverriez-vous pas le ms ? Je pourrais sans doute, en tout
cas, en dégager un article pour notre premier numéro d'aprés-guerre. [...]
Dailleurs je crois que l'activité des éditions va aussi reprendre.

La requéte de Paulhan est pour le moins surprenante, dans la mesure ou il est censé
avoir déja émis des remarques et suggestions de correction sur le texte de LC, et méme
un avis concernant sa publication. S'agit-il de la derniére version en date, qui tiendrait
justement compte de ses conseils ?

26 juillet, lettre manuscrite de Guéguen (Boulogne-sur-Seine) a LC (sans doute
Vichy ?), E2-11-68, (p. 1)

J'espére que les 4 routes vont barder.

Le ton familier (au fond assez rare entre les deux hommes), et surtout son allusion a un
texte qui semble prét a I'impression, donne a penser que le poéte est directement
concerné par le livre ; pour autant, il n’évoque aucun travail qu’il aurait effectué sur le
texte.

2 aolt 1940, lettre manuscrite de LC (Ozon) a ses « bien chers », R2-4-11

Cette lettre témoigne d’'une phase importante dans I'élaboration du livre, et surtout de la
prise de conscience par LC de I'écrivain qui sommeille en lui. Du premier point, on
retiendra le néologisme exprimant, non sans humour, les nombreuses relectures
successives du manuscrit, avec I'accumulation de cinqg préfixes « re » ; du second,
I'évocation de sa lecture des classiques, que LC assimile désormais a des « confréres ».
Certes, les guillemets modalisants entourant le substantif indiquent une prise de distance
avec cette affirmation. En revanche, le caractére familier de la suite — « grands types »,
phrase exclamative, « ¢ca date » — opére a nouveau le rapprochement avec la grande
famille des vrais écrivains.

J’ai fini la rererererelecture de mon livre. Retrouvé le directeur de la NRF.
Expédié le manuscrit et re¢u bonnes nouvelles. Il y a des chances pour que
la NRF fasse de ce livre constructif son premier livre d’apres la défaite. |[...]
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je lis beaucoup ayant trouvé a 'auberge, des Balzac, Flaubert, Poe, Victor
Hugo. Je lis maintenant avec l'attention d’un « confrere ». Et je découvre
Poriginalité étonnante de ces grands types. Quelle langue incisive, pleine de
silhouette, moderne et condensée ! Et ca date de 100 ans.

18 ao(t, lettre manuscrite de LC (Ozon), a Badovici (s.l.), E1-5-38

LC demande a son ami s'il est a Cap-Martin ou Vézelay, se référe a des nouvelles de lui
et de sa compagne d’alors, Mad, qu'il a eues par Guéguen, décrit leur installation dans
deux fermes pyrénéennes avec Yvonne et son cousin et associé Pierre Jeanneret.

Je peins beaucoup, suis démangé de faire quelques fresques (mais il n’y a
pas de murs) ; le manuscrit de mon livre est a la NRF terminé.

30 aolt, carte manuscrite de LC (Ozon) a Paulhan (Villalier), E2-18-127

On retrouve ici un LC familier : 'impatient — dont témoigne la salve quasi célinienne de
points d’exclamation et d’interrogation traduisant a I'écrit un ton pressant. Mais cette
impatience prend ici une forme nouvelle, quelque peu madrée, en faisant appel a la pitié
et a 'humanité de son interlocuteur. Les relations entre les deux hommes prennent un
ton plus chaleureux, le réservé LC gratifiant ici son éditeur de ses « amitiés fideles ».

Le courrier est-il malade aussi en région non occupée ?

Quelle absence de nouvelles !

De Paris, zéro. Mais de vous ? |[...]

Je n’écris plus qu’en points ! ou ?

Comme je ne fais pas qu’attendre en tous domaines, ayez la pitié en ce qui
nous concerne, de me donner quelque certitude.

Geste humanitaire !

Avec mes amitiés fideles

1*" octobre 1940 , lettre manuscrite de LC (Ozon / Vichy) & ses « bien chers », R2-4-16
Curieusement, I'en-téte du manuscrit est « Ozon », mais le contenu de la lettre évoque
sans ambiguité des événements qui sont en train de se dérouler a Vichy. LC se plaint
d’étre sans nouvelle, dit qu'il a passé une semaine a Vichy (il est enthousiaste).

Winter et Lagardelle sont a Vichy depuis hier en prospection. Winter publie
son livre, important. Je n’ai aucune idée sur mon propre avenir.

17 octobre , lettre manuscrite de Cestre (Limoux) a LC (Ozon), E1-13-299 (I'ensemble
des locutions qui apparaissent soulignées le sont sur 'original par LC, au crayon de
couleur).
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Aprés plusieurs missives s'intéressant plutét aux grandes orientations politiques et a ce
qui se passe a Vichy, Cestre aborde, dans une longue lettre de quatre pages denses, les
travaux éditoriaux en cours de LC et lui prodigue maints conseils :

Bravo pour les Murondins, mieux vaut tard que jamais. [...]

Quatre Routes oui ce serait le moment. Bousquet a d vous répondre
directement au sujet de v/ manuscrit. Il n’est pas chez lui. Paulhan doit
séjourner bientdt chez son ami Pourrat a Ambert. De toutes facons la NRF
n'édite plus actuellement. Gallimard est reparti a Paris ou il éditerait Abetz (!)
Grasset aussi. Dendelle [sic], embétements avec I'occupant.

C’est parce que j'avais eu connaissance de tout cela que j'avais aiguillé Pierre
sur SORLOT'®. N'avez-vous pas un double du manuscrit ? Dés que je saurai
ou gite Paulhan je vous le télégraphierai. Je crois que vous pourriez, dés a
présent, écrire a Pourrat, si toutefois vous n’'avez pas d’autre tuyau.

Pas de nouvelles de Sorlot. Il nécrira probabl' qu’aprés avoir eu connaissance
du verdict de la censure. Il tardera beaucoup ; chaque partie du livre, suivant
gu’elle se rapporte a la Politique, I'Economique, la Finance, etc... doit faire
I'objet d'un examen de la part de la commission compétente ! Au préalable

il faut que le livre satisfasse dans son ensemble, la commission de Clermont ;
il est entre ses mains depuis une dizaine de jours. Il faut attendre mais si les
idoines restent insensibles au souffle qui se dégage de ce bouquin, a son style
direct, ses idées généreuses, a toute sa volonté de SERVIR, ce sera a
désespérer de tout. S'il est refusé cela signifiera qu’entre le Maréchal et nous
des hommes ont pouvoir de stagnation et gu’ils sont encore tout puissants.

Cette lettre nous renseigne sur bien des points : les informateurs de LC sur le milieu de
I'édition, les réseaux d'influence qui s’établissent autour des 4R entre Bousquet, Paulhan
et Pourrat, la bonne introduction de Cestre chez Sorlot, qui publiera finalement Destin de
Paris la méme année que les 4R, en 1942, le systéeme de censure de Vichy, les relations
du groupe de Plans et de Prélude avec I'éditeur de Clermont et sa proximité avec Pétain.
L'ceuvre de Henri Pourrat (1887-1959) est a la fois abondante et protéiforme. Elle
comprend des poemes, des romans, des essais, et surtout des contes qu'il recueillit en
ethnographe amateur dans son Auvergne natale. Tres prolifique durant la guerre, l'auteur
de Gaspard des Montagnes (Albin Michel, 4 volumes, 1922-1931) recut le prix Goncourt
en 1941 et publia, la méme année que Destin de Paris de LC et chez le méme éditeur
clermontois, un essai, Le Paysan francais, tout a fait dans la ligne pétainiste du retour a
la terre. Cet ouvrage prolongeait un titre paru I'année précédente chez Flammarion,
L'Homme a la béche (Histoire du paysan). Toujours en 1941, il avait publié un roman,
intitulé Georges ou les Journées d’avril, en méme temps que les 4R chez Gallimard. Il
existe a la FLC quelques courriers entre les deux auteurs, mais le livre en question ne
figure pas (ou plus) dans la bibliothéque personnelle de LC. Reste que I'amitié fidele

'8 Voici la premiére allusion & I'éditeur retiré, dés juillet 1940, & Clermont-Ferrand (tout comme certains services
de Hachette et Fayard). Pour un bref historique des éditions fondées en 1932 par Fernand Sorlot, voir Pascal
Fouché, L’Editions frangaise sous I'Occupation : 1940-1944, vol.1, Bibliothéque de littérature frangaise
contemporaine de I'université Paris 7, 1987, p. 222-224. Lors des procés de I'Epuration, Fernand Sorlot fut
condamné, voir ibid., vol. 2, p. 189-190, 201-202, 237-239.
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(ils se connaissaient au moins depuis 1920) qui unit le folkloriste a succés (un temps a
I'écoute du chant des sirenes de Vichy) et I'éditeur (engagé dans la Résistance dés juin
1940) reste surprenante. Pourtant, leur échange de lettres quasi hebdomadaire durant
la guerre témoigne d’'une confiance totale de Paulhan (il demande régulierement son avis
a son ami sur divers auteurs), de méme que ses séjours chez lui ; quand I'éditeur fut

de retour a Paris, I'aide matérielle de I'écrivain a I'éditeur (nombreux envois de charbon,
de nourriture) fut importante et réguliére.

L’allusion a un projet d’édition, par Gallimard, d’'un livre d’Otto Abetz (quel que f(t ce
projet), qui suscite une exclamation surprise de Cestre, sera sans suite. Otto Abetz,
ambassadeur du Reich a Paris, occupa une place importante dans les institutions
culturelles de la France occupée. Il dressa les fameuses « listes Otto » qui décidaient de
la censure des livres jugés hostiles aux Allemands et au régime de Vichy. Aucun de ses
livres ne parut en France durant la guerre™.

23 octobre , lettre manuscrite de LC (Ozon) a Sert® (New York)

Aprés un rapide état des lieux sur la situation politique et la vie quotidienne en France,
LC évoque ses activités de I'heure — surtout écrites — puis ses projets urbains avorteés,
enfin sa peinture, et sa seule réalisation du moment :

Du moins avons-nous terminé le premier Atelier de Jeunesse de France,
Paris, rue de la Bua a Ménilmontant pétaradant de couleur, terrifié par les
tons les plus hardis [étalés par I’artisan peintre Raoul Simon, voir supra la
lettre du 9 janvier 1940 a sa meére] ; on avait trouvé ¢a « un peu criard ». En
attendant, ¢a existe.

Par-dela la construction de la phrase pour le moins chaotique, semée d’anacoluthes, on
retrouve I'impatience et le besoin de concrétisation de LC. Cette soif de réalisation se
retrouve a la méme période avec les « constructions Murondins » : en ces temps
troublés, ce n'est pas I'ampleur du programme qui compte, mais le fait que quelque
chose de palpable soit construit.

LC retrace ses mésaventures financiéres avec le MoMA depuis I'exposition qui lui avait
été consacrée en 1935, et prie Sert d’entreprendre des démarches pour récupérer ce
gu’il pourra. Revoici donc le LC intéressé et manipulateur ; mais il est vrai que la guerre
est une période économiquement trés difficile pour I'architecte parisien. De nombreuses
lettres seront échangées pour rendre compte de toutes les tractations menées par Sert.
Les publications de LC représentent un enjeu dans sa soif — souvent contrariée — de
rendre publiques des informations et ses positions sur 'aménagement.

Mes démarches attendent leur heure, comme d’ailleurs j’attends mon heure
avec patience mais vigilance. La NRF doit publier mon livre Sur les 4 routes

1% voir Stéphanie Corcy, La Vie culturelle sous I'Occupation, Perrin, 2005.
20 | ettre citée in M. Tieleman, op. cit., p. 72-77. Citation p. 73.
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avec un livre de Pourrat. Ce seront les deux premiers volumes de la reprise.
Mais il y a des difficultés techniques. Comme le sort de Paris va s’engager
sous prétexte de donner du travail aux chomeurs, j’ai rédigé une plaquette
de cinquante pages, intitulée Destin de Paris qui, elle, va paraitre sans retard.
Mon livre de trois cents pages établissait le programme et 'esprit des
grands travaux, sans la guerre, et sans victoire comme sans défaite.

Que la vie est une école de patience !

24 octobre , lettre manuscrite de Cestre (Alet) a LC (Ozon), E1-13-301

Aprés un développement circonstancié et enthousiaste sur la maison d’édition Sorlot et
les modalités de collaboration avec cette derniére pour Destin de Paris, Cestre narre sa
traque du manuscrit des 4R et des allées et venues de Paulhan :

4 Routes — je ne sais si Paulhan a emporté v/ manuscrit en quittant Villalier,
ni méme si il I'y avait emporté. Toujours est-il que, il y a un mois environ,
qguand il a quitté cette commune en annongant qu'il donnerait son adresse
ultérieurement et que son intention était d’aller un peu plus tard chez Pourrat,
il a fait envoyer a Bousquet a Carcassonne quelques paquets de manuscrits
parmi lesquels le vbtre ne se trouvait pas.

Comme Paulhan a écrit a LC depuis I'été 1940 des commentaires sur le manuscrit des
4R depuis Villalier, il est néanmoins probable qu’il avait emporté avec lui ce dossier chez
Pourrat — lequel frayait également au méme moment, on I'a vu, avec I'éditeur
clermontois.

24 octobre , lettre manuscrite de Pourrat (Ambert) a LC (Ozon), A3-8-95.

L'écrivain ami de Paulhan, interrogé par LC (lettre manquante, rédigée dans la suite des
contacts avec Cestre), apporte quelques éléments — peu exploitables — sur les allées et
venues erratiques de I'éditeur :

Jean Paulhan n’a geére fait que passer ici, il est reparti il y a trois semaines pour
Paris. Y restera-t-il tout de bon, reviendra-t-il simplement pour [un mot illisible]
sa meére qui attend ici — une carte recue aujourd’hui semble le dire — reviendra-
t-il pour rester en zone libre ? Sait-il lui-méme ce qu'il pourra faire — et que
va-t-il se passer ? Il comptait revenir et a di laisser ici les manuscrits. Je ne
sais ou est Gallimard. Hirsch [directeur commercial des éditions] compte faire
imprimer, mais peut-il prendre une décision formelle ?

31 octobre, lettre manuscrite de LC (Ozon) aux « bien chers », R2-4-17
Depuis j’ai entrepris et terminé une tache d’actualité : jai rédigé une

plaquette de 50 pages avec 20 dessins, intitulée : « Destin de Paris ». Elle est
partie hier chez I’éditeur. Elle met les pieds dans le plat et démontre avec
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une clarté absolue la nécessité de voir le sort de Paris d’ensemble et dans
Pesprit nouveau.

N . . .
Je relisais 'autre jour quelques lignes de « Des canons des munitions... »
Ce livre rejeté par les communistes, me semble étre la rédaction méme des
idées directrices de Vichy. Encore faut-il qu’on lise ce livre !

Cette derniére remarque indique, s'il en était encore besoin, combien la chose politique
était étrangere a LC. Avec le pavillon des Temps nouveaux qu'il réalisa pour I'exposition
de 1937, dont le livre Des canons... constituait le prolongement imprimé, c’étaient les
édiles du Front populaire que I'architecte cherchait a gagner a sa cause?. Trois ans plus
tard, le méme livre est présenté par son auteur a ses proches comme l'incarnation « des
idées directrices » du régime opposé, sans qu'il releve le caractére paradoxal de cette
mutation ! Un tel virage a 180°a pour pendant I'as surance avec laquelle Le Corbusier
considere son livre sur Paris, qui « démontre avec une clarté absolue » le probleme
poseé.

1% novembre 1940, lettre manuscrite de Cestre (Alet) a LC (Ozon), E1-13-302

La derniére lettre de Cestre a LC conservée a la FLC indique encore a quel point il est au
fait de la situation éditoriale du moment (voir sa lettre du 17 octobre) : il revient sur
I'éditeur Fernand Sorlot, ses bonnes introductions a Vichy, son attente d’'un manuscrit du
Dr Winter et de celui de LC, dont il annonce que I'éditeur les publiera sous I'enseigne

« Collection Prélude ».

Les remaniements a la revue NRF sont précisés, puis les positions de Gallimard et de
Paulhan :

Aucune nouvelle de Paulhan. H. Pourrat vient de faire paraitre chez Sorlot
dans la collection « Cahiers de politique nationale » [LC souligne au crayon
cette mention] Le Paysan Francais — 32 pages —. L'alliance de la loi terrienne
et de l'idée chrétienne explique le paysan francais ; le paysan explique la
France. Pages séveres, profondément senties, apres et justes [...].

Aprés Destin de Paris dans la collection Prélude, faites donc quelque chose
sur la paysannerie — vous avez tous les éléments et ce serait opportun.

Ladite plaquette de Pourrat est effectivement mentionnée parmi les ouvrages publiés par
Sorlot en quatrieme de couverture de Destin de Paris. A nouveau, I'amitié qui lie
Paulhan, résistant, et Pourrat, publiant chez un éditeur qui avait produit plusieurs
ouvrages du maréchal Pétain, a c6té d’'un non moins compromettant La Race, de Walter
Darré, « ministre du Reich », ne laisse pas de surprendre.

LC corrige a la main, sur la lettre, le titre de collection indiqué par Cestre et donne :

« Cahiers de politique nationale, série “ groupe Préludes . » L'ouvrage en question,

21 Sur cette permanente navigation & vue (que ne porte guére une quelconque position politique construite) vers
le plus offrant en terme de commande, voir Robert Fishman, L’'Utopie urbaine au XXe siecle, Bruxelles,
Mardaga, 1979, p. 127-198, et J.-L. Cohen, « Droite-Gauche : invite a I'action », in Une encyclopédie, op. cit.,

p. 309-313.
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Destin de Paris, paraitra finalement, comme les 4R, en 1941, dans la « Collection
Préludes - Themes préparatoires a I'action ». En face de la page de titre, sous la rubrique
« Quvrages du méme auteur », il annonce : « 1941, a I'impression : Sur les 4 routes ».

11 novembre , lettre manuscrite de LC (Ozon) a son frere Albert Jeanneret [ce
document ne se trouve pas a la FLC, il est cité par N. Jornod, op. cit., vol.1, p. 164].

J’ai fait a Ozon 140 aquarelles [...], corrigé mon manuscrit des 4 Routes,
fait les 2 Cahiers Sorlot. Le Corbusier rédigera pour ces deux cahiers les
articles : Destin de Paris, La Ferme radieuse et le Village coopératif), lu pres
de 100 livres, idiots ou magnifiques, établi un réseau serré de relations
épistolaires pour la reprise d’une activité (plus de 150 lettres).

Les « Cahiers Sorlot » en question sont Destin de Paris et un ouvrage sur la Ferme
radieuse, cosigné avec Norbert Bézard, qui ne verra pas le jour.

Le passage abrupt de la premiére a la troisieme personne pour désigner LC lui-méme
renforce l'importance que s’octroie le personnage

20 novembre 1940, lettre manuscrite de LC (Paris) a Paulhan (sl), E2-18-128
L'auteur informe son éditeur de I'état d’avancement de son chantier, non sans lui
rappeler son actualité :

Mon manuscrit a été refondu. Suppression de la 17 partie. Par ailleurs, la
faute était dans la confusion du plan de 'ouvrage : on a bouleversé,
interfolié, mis 'ordre. J’ai le sentiment que maintenant tout se passe « sur
les 4 routes ».

Je le fais passer a la machine et dans quinze jours, j’espere pouvoir vous le
remettre.

L’esprit qui maintenant ressort de mon livre n’est pas hors de saison.
Réveiller le pays et énoncer un plan, s’expliquer, entrer méme dans le détail
objectif et affirmer que le plan doit étre préparé pour ’heure encore
imprévisible de I'autre mobilisation, celle du travail.

L'identification des piéces du dossier génétique des 4R se trouve a nouveau brouillée.
D’un « manuscrit » — alors que LC avait annoncé depuis un an la fabrication d'une
version dactylographiée, dont on peut supposer qu’elle servit de base au travail de
Guéguen et de LC —, nous voici avec une nouvelle dactylographie a venir (la FLC ne
posséde toutefois qu’une version « passée a la machine »). Le théme récurrent de
I'adéquation du propos avec le titre du livre est évoqué, de méme que la liaison
organique de cet objectif avec la composition — le plan, toujours et encore remanié — de
I'ensemble, qui décidément peine a ne pas apparaitre comme la juxtaposition de
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Deux projets de couverture pour I'opuscule que Le C  orbusier souhaitait publier chez Sorlot
Les précisions techniques sont scrupuleusement indiquées par I'architecte.
FLC, C3-4-211 & 212.
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développements indépendants les uns des autres. L'urgence de la diffusion de I'ouvrage
apparait également (comme, on va le voir, un mois plus tard) : il « n’est pas hors de
saison » a une heure jugée « imprévisible ».

6 décembre 1940, lettre dactylographiée d’André Boll (Vichy) a LC (Ozon ?), A3-8-96
Manifestement, plusieurs bonnes fées se penchent sur LC et le berceau des 4R.

J'ai bien recu votre lettre (la seconde aussi) et votre manuscrit.

J'ai donné a Giraudoux le topo que vous lui adressez et il va s’occuper de
mettre cela sur pied. Je m'occupe de faire parvenir au Docteur Winter a Paris
le topo et la note que vous lui adressez. [...]

J'ai confié votre manuscrit a Giraudoux, qui m’a promis de le parcourir vite.
Paulhan est rentré a Paris et je profite d’'un émissaire pour lui faire préciser ses
intentions avant de faire franchir votre ceuvre en zone occupée.

Le manuscrit dont il est deux fois question ici est de toute évidence la version
dactylographiée évoquée par LC dans sa précédente lettre a Paulhan. Les lettres de LC
a Boll sont a priori perdues, mais la brouille entre le dramaturge et I'architecte n’est
manifestement pas encore a I'ordre du jour : Boll indique qu'il s’occupe de trouver un
logement & Vichy pour « les trois Le Corbusier » (lui, sa femme, son chien), d’organiser
des voyages a Paris, et précise :

Toutes ces démarches sont « pour la bonne cause » je les fais avec un double
plaisir, pour cette cause et pour vous.

18 décembre, lettre manuscrite de LC (Ozon) a ses « bien chers », R2-4-22

LC raconte librement les intrigues menées a Vichy avec Winter et Giraudoux, et se plaint
comme toujours de la durée que prend toute action, spécialement du fait de I'occupation
du territoire par les Allemands. Le réel ne lui donne au demeurant pas tort, puisque selon
Gallimard — dont on ne sait qui a transmis la parole — I'ordre d'impression est déja passé.

Tout cela irait peut-étre plus vite si mes 2 livres étaient parus : Sur les 4
routes et Destin de Paris. Ce dernier marche puisque j’ai corrigé les
épreuves. Mais, il y a toujours un mais, les clichés se font a Lyon et les
contacts difficiles. « Sur les 4 routes » c’est un chassé croisé impayable a
cause de cette sacrée ligne de démarcation. Ca casse tout, ¢a coupe tout. La
derniére nouvelle étant (23 nov) que Gallimard avait donné I'ordre urgent
d’imprimer... et a la minute, mon manuscrit apres bien des péripéties
revenait a Ozon par poste. Il est reparti pour Paris, par des voies diverses.
Ce livre expose 'ensemble du programme.
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22 déc, lettre manuscrite de Louis Carré (Toulon) a LC (s.l.), E1-12-112

Le galeriste et ami de LC, en réponse a une « lettre du 16 » (perdue) de ce dernier, le
tient au courant des actualités du monde de I'édition, et plus particulierement de la NRF.
Il précise également les modalités de la censure allemande en cette période de
I'Occupation :

Le 1* numéro de N.R.F. aprés l'armistice est paru a Paris le 1* décembre. La
signature de Gallimard n’est plus sur la couverture. Je ne crois pas que
Paulhan ait eu a préparer ce numéro. Toutes les éditions N.R.F. seraient
bloquées. La censure allemande n’est demandée que sur les livres tout
imprimés, ce qui terrorise les éditeurs. Je tiens ces renseignements de
Guéguen, auquel je rapportai le 1égitime désir que vous avez de voir paraitre
vos papiers. Vous me semblez en bonne posture, a tous points de vue, avec
Giraudoux. Son livre « Pleins pouvoirs » était prophétique.

L’allusion a Guéguen est troublante, dans la mesure ou tels qu'ils sont rapportés, ses
propos ne laissent pas deviner que celui-ci a travaillé sur les « papiers » de LC — dont on
peut supposer qu'il s’agit des 4R. Et pourtant, il y a bien un relecteur entre le manuscrit et
le texte final... Quoi qu'il en soit, le « Iégitime désir » de parution de son livre devra
encore attendre une année pleine avant d'étre satisfait.

23 décembre , lettre de LC (Ozon) a Alberto Magnelli (Grasse), E2-14-615

LC indique a son ami peintre (autodidacte, tout comme I'architecte se revendiquait), actif
dans les milieux de I'art moderne abstrait — Arp, Laurens, Miro, Picasso, Picabia,
Delaunay — mais aussi proche du cercle plus intimes des amis d’alors — Badovici,
Guéguen et les Zervos —, qu'’il souhaiterait travailler pour Vichy mais ne peut laisser
Yvonne, amaigrie et malade, a Vézelay :

Ici jai beaucoup travaillé, dans le calme complet d’un hameau campagnard
et un tres noble paysage.

J’ai fini le manuscrit de mon livre pour la NRF. Puis j’ai fait un petit livre

« Destins de Paris » [si] qui paraitra en janvier, et un autre sur la
réorganisation agraire (Fermes et villages)

Et puis, jai beaucoup peint : plus de 200 esquisses de tableaux. Et je
n’arrive pas a étre content. C’est une bonne chose de ne pouvoir exécuter.
On cherche alors a fond et bien des probléemes fondamentaux se posent,
qui ne surgiraient pas, faute de temps, si on exécutait de suite ses projets.

La lenteur de réalisation des choses est tournée en vertu : I'inaction comme gage
d’approfondissement. Si cette qualité est ici vantée pour la peinture, elle s'applique
également a toute autre discipline, dont I'écriture.

Dans une lettre du 11 aolt 1941, A. Magnelli écrira avoir lu dans le Figaro littéraire

que LC sortait un livre — il doit s’agir d’'une annonce pour les 4R — et souhaiter en recevoir
un exemplaire.
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30 décembre , carte dactylographiée de Boll (Vichy) a LC (Ozon — I'adresse « chez

A. Boll, Vichy », est rayée), A3-8-97

Il narre ses interventions en faveur du livre, et réclame a LC « l'article demandé », qualité
d'« URGENT ».

Je vois Giraudoux ce soir et lui demanderai de faire quelque chose vis-a-vis de
Gallimard.

* k k k

1941 : derniers combats avant la sortie

8 [?] janvier, carte (reproduite supra) avec rubriques préimprimées et mentions
manuscrites de Paulhan (Paris, rue des Arénes) a LC (Ozon), B3-12-201

Gaston Gallimard (h6tel Cavendish, a Cannes) serait heureux — s'il est encore
libre — d’avoir votre manuscrit.

Si Gallimard ne s’intéresse que maintenant au « manuscrit » (il doit s’agir de la deuxieme
version de celui-ci, dactylographiée), cela signifie que, contrairement a ce que LC
affirmait jusqu'ici a ses interlocuteurs, la décision de publier n'était pas encore prise. La
encore, I'absence de précision sur la version du texte et sur son état — manuscrit (une
acception courante pour tous les formats de texte dans le monde de I'édition) ou
dactylographié — interdit d’affirmer a quel stade d’'écriture LC se trouvait alors. La carte de
Paulhan, datée de 1940, est oblitérée en 41. En ce début d’année, I'éditeur commet
I'erreur commune de datation.

15 janvier, lettre manuscrite de Winter (Paris) a LC (Vichy, chez Boll),
(B3-12-223)

La ronde des soutiens et partenaires de LC se poursuit autour de son livre. Des
rencontres directes entre le relecteur - correcteur Guéguen et l'auteur LC ne sont
cependant toujours pas attestées.

Guéguen a vu Paulhan et moi Gallimard. Manuscrit vous a été renvoyeé.
L’indication de la présence de Guéguen a cette étape de I'élaboration du texte signale

une implication forte du correcteur, mais la nature de cet engagement n’est pas
explicitement signalée.
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17 février 1941 , carte préimprimée avec interventions dactylographiées et signature
autographe de Gaston Gallimard (Paris) a LC (Vichy), B3-12-206

Nous sommes en possession de votre manuscrit.

La méme interrogation que pour la lettre de janvier 1940 de Paulhan a LC est posée :
quelle est la version — et la forme — du texte que I'éditeur vient de recevoir ? Il est
cependant difficile de concevoir qu’a ce stade d’avancement du projet, on en soit encore
a un document manuscrit — état que Gaston Gallimard n’aurait certainement pas pris la
peine de parcourir.

Courant février 1941, Etude préparatoire a un statut du domaine bati de la France,
dactylographie, « Vichy, dicté par LC a A Boll » , A3-4-1

Une mention manuscrite est portée par LC deux fois sur la page de garde cartonnée du
dossier, avec une précision la seconde fois : « Dunod / premiére version corrigée main
par Le Corbusier ».

Cette « étude » compte 129 pages parfois tres corrigées par LC ; les folios sont donnés
pour chacune des neuf parties la composant, de longueurs tres variables. Les themes
abordés se situent entre ceux de La Charte d’Athenes (le logis, les quatre fonctions de la
ville), de Sur les 4 Routes (destin des campagnes, solutions pour les voies de terre) et
des Trois établissements humains. (Je donne quelques extraits de ce document en
Annexe.)

Il existe une copie de ce texte moins corrigée par LC, étiquetée « URB Charte Corbu
Boll / Comité d’études du Batiment Carlton piece 221 a Vichy Allier » : A3-4-128 ;
elle ne compte que 128 pages. Nous verrons infra dans le passage consacré a André
Boll combien LC se sentit spolié lorsque son « ami » en publia, sous sa propre et unique
signature et sans jamais mentionner le nom de I'architecte, méme en note, un livre chez
Dunod, en 1942.

Courant 1941 (s.d.), seconde page d’'une lettre manuscrite de Guéguen a LC (s.l. pour
les deux interlocuteurs), E2-11-78

L’état lacunaire de cette lettre (plusieurs pages manquent) nous réduit aux conjectures
quant a sa date précise et, surtout, le processus de réécriture qui se serait mis en place
entre le trio Le Corbusier / Paulhan / Guéguen. Manifestement, contrairement aux
nombreuses déclarations de soumission faites par LC a Paulhan, I'architecte ne s’est pas
montré aussi souple que voulu, ce qui n’a pas été sans provoquer des frictions. Le ton de
Guéguen indique une réelle irritation, tant celui qu’il emploie habituellement est au
contraire admiratif et affectueux.

Paulhan vous a renvoyé, en recommandé, le manuscrit des 4R quand vous
avez ultimatumé [peu lisible] Gallim[ard]. Mais il est prét a le reprendre de
nouveau. J'ai du vous le dire 3 fois : impossible. Avisez....
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1%" avril 1941, 2 pages dactylographiées (elles ne sont pas signées, mais dues a
LC ou & Boll), intitulées « note commission Latournerie % au docteur Winter »,
A2-17-103 (copie in B3-12-233 4)

Le document résume la stratégie de publication pour les 4R et envisage de faire si
nécessaire pression sur Gallimard, en évoquant I'intérét de Plon pour le manuscrit
(alors que Denoél était initialement pressenti). Des informations générales sur la
situation, sur les sympathisants du livre (Pierrefeu, Lagardelle, Guéguen, Bézard,
Hodot), ainsi que des instructions pour chacun, sont fournies.

La parution du livre semble peu indiqué [s7] en ce moment. C’est
'avis de plusieurs personnes. Pierrefeu en prend connaissance
aujourd’hui et nous vous communiquerons son opinion.

Hlustration / La question est tout a fait abandonnée. |...]

Pri¢re d’aller voir Gallimard en lui annongant que le moment ne peut
étre mieux choisi pour activer d’urgence la parution des 4 Routes. Ce
livre contenant la majorité du programme prévu pour le nouvel
organisme qui centralise 'équipement (Délégué a I'équipement
national). Lui faire savoir aussi également que Corbu a eu la visite le
29 ici de Bourdel (adm. délégué de Plon.) Celui-ci est prét a publier
immédiatement les 4 Routes. Si Gallimard recule trop la date de
parution Winter pourrait alors lui redemander le manuscrit et le
porter chez Plon rue Garanciere. Mais Corbu regretterait vivement
de rompre avec Gallimard.

Vient ensuite le moyen de retrouver, dans I'appartement du 24, rue Nungesser-et-
Coli, le dessin d’'un Tlot HBM, avec I'aide possible de Gérald Hanning, jeune
collaborateur de I'atelier du 35, rue de Sévres.

Ce document souléve de nombreuses questions :

— Qui est I'auteur de la note (a priori il s’agit de LC, mais un doute subsiste) ?

— Quelles sources permettraient de rendre compte des travaux de la commission
menée par Latournerie ?

— Pourquoi n’est-il jamais fait allusion a la censure des « listes Otto® », lesquelles
réglementaient depuis ao(t 1940 les ouvrages dont les Allemands interdisaient la
publication ou la diffusion, et par défaut ceux qui étaient autorisés ?

— Quels sont les engagements (et dans quelles structures) contractés par les
proches de LC ?

22 e conseiller d’Etat Robert Latournerie créa a Vichy le 21 mai une Commission d’étude pour I'habitation et la
construction immobiliére, a laquelle LC participa activement, mais dont il fut écarté dés le mois de juillet par
Francois Lehideux.. Cette structure fut dissoute dans les premiers jours de 1942. Voir R. Baudoui, « Vichy... »,
loc. cit., p. 457.

2 Sur les listes Otto (du prénom d’Abetz, ambassadeur du Reich & Paris, dont jai déja évoqué le rdle pour la
culture frangaise sous I'Occupation), voir P. Fouché, L’Edition francaise sous..., vol. 1, op. cit., p. 21-37. Sur les
ouvrages dont la publication a été autorisée en 1941, voir ibid., p. 226-230.
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— Enfin, il est étrange qu’a cette phase tardive de I'histoire des 4R, le choix de
I'éditeur — malgré les affirmations de LC par ailleurs, et le travail important déja
mené avec Paulhan — ne soit pas encore définitivement réglé.

— En outre, le début du passage cité contient une troublante contradiction : d’'une
part, « la parution du livre semble peu indiquée en ce moment » et, d’autre part,
quelques lignes plus loin, « le moment ne peut étre mieux choisi pour activer
d’'urgence la parution ».

8 avril, carte manuscrite de Winter (Paris) a LC (Vichy), A2-17-224

Manuscrit <est de retour> a Nouvelle Revue depuis quelques jours.

G. <travaille> & le lire.

Vu Gallimard hier qui doit vous écrire dans quelques jours. Je m’occupe
de tout le reste rapidement.

Le signe <...> indique les mots qui sont préimprimés sur la carte utilisée, carte
normalisée dont l'usage était obligatoire durant cette période de I'Occupation.
L'initiale « G. » désigne vraisemblablement Guégen, mais pourrait aussi renvoyer
a Gallimard, cité juste apres.

5 mai 1941, lettre manuscrite de Winter (Paris) a LC (Vichy), A2-17-225

recu <nouvelles> par carte 27 avril. Remis manuscrit & R. Pré pour
envoi, aujourd’hui et notice explicative. M’aviser réception.

Le nom de [Roland] Pré apparait régulierement, sans que ses fonctions soient
précisées. Il s'agissait vraisemblablement d’un collaborateur de la maison
Gallimard, chargé de la fabrication. L'allusion a la carte du 27 avril de LC ne nous
avance guere, ce document étant égaré.

8 mai, note dactylographiée de Gaston Gallimard (rue Sébastien-Bottin, Paris) a LC
(Vichy), B3-12-207

On le verra plus loin dans la lettre de Winter de la fin du mois de mai, des corrections ont
été portées sur I'ultime « manuscrit » (la méme ambiguité sémantique entretient le
brouillage dans le suivi des étapes de rédaction du livre) et adressées a LC pour
vérification. Les aléas du courrier feront que le paquet ne parviendra, aprés plusieurs
réexpéditions, que tres tardivement a I'auteur.

Monsieur Gallimard a fait parvenir a M. Le Corbusier le manuscrit des Quatre
Routes par l'intermédiaire du Dr Winter. Il fera mettre en fabrication le
manuscrit, dés que celui-ci sera de nouveau entre ses mains.
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Cartes préremplies envoyées par Pierre Winter aLe  Corbusier
L’auteur est tenu trés régulierement au courant de I'avancement du travail d’édition
par son correspondant.
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Il est bien entendu que, dans I'esprit de M. Gallimard, les remarques

faites sur 'ouvrage de M. Le Corbusier ne sont que de simples

suggestions et n'impliqguent nullement pour I'auteur I'obligation d’'un
remaniement ou d’une refonte quelconque — exception faite des

passages relatifs a I'architecture dans les pays totalitaires.

M. Gallimard est heureux de voir figurer dans son catalogue un ouvrage de

M. Le Corbusier et s’engage a la publier dans un délai de trois mois maximum.
Il se mettra en rapport avec MM. Hanning et Winter pour les illustrations.

L’auteur ou les auteurs des remarques sur le livre de LC restent inconnus : Guéguen,
Paulhan, Gallimard ? Concernent-elles des points précis de rédaction ou la structure
générale de I'ouvrage ? Le délai maximal de trois mois pour la parution, certifié par
Gallimard, sera en fait dépassé de prés de cing mois. L'optimisme n’est pas le seul fait
de Le Corbusier.

20 mai 1941, Contrat d’édition entre la NRF et LC, U3-2-91

Libellé pour un ouvrage intitulé « Les quatre routes », ce document-type est signé de
Gallimard et de LC (domicilié au Carlton a Vichy). Le tirage prévu, classique pour
I'époque et ce type d’'ouvrages, est de 3 000 exemplaires.

21 mai, lettre manuscrite de Winter (Paris) a LC (Vichy), A2-17-227

Le document fondamental mentionné dans cette lettre — le manuscrit (ou une
dactylographie ?) renvoyé par les services de Gallimard (on suppose chez
Guéguen) lui signalant les problémes a résoudre (ce qui suppose également que
c'était a lui qu’était dévolue cette tache) — manque a la FLC. Il permettrait pourtant
d’apprécier vraiment le travail de Paulhan, par-dela les ravaudages de Guéguen.
Les archives de ce dernier, sans descendance directe ni précautions de
conservation prises de son vivant, ont disparu.

Avez-vous regu manuscrit livre envoyé par Mr Roland Pré le 5 Mai en
vue de corrections demandées par Gallimard...

Entre le 21 mai et le 2 juin 1941, lettre manuscrite de Winter (Paris) a LC
(Vichy),

A2-17-226

Le document n’est pas daté, mais les dates butoirs peuvent étre déduites des
lettres précédente et suivante.

Malgré les trois semaines perdues, LC n'a rien recu pour la validation et les
derniéres corrections, et cela n’a pas I'air de I'affecter trop — ce qui, au contraire,
irrite Winter, qui constate qu'il s’est démené pour rien.

197



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE |l — DE L'HISTOIRE A LA REALISATION

Le manuscrit confié a Mr Pré le 5 Mai pour vous étre remis, ce dont on
m’avait donné la certitude, est rentré hier. A ma stupéfaction je me suis
apercu qu'il ne vous avait pas été remis. Je I'ai porté de suite a la N.R.F.
gui marchera selon vos instructions et fera toutes les coupures voulues.
Voyez ce qui s’est passé du coté Pré. Je n'y comprends rien. J'avais
jugé indispensable que vous corrigiez vous-méme. Tout le travail a été
inutile, visites, téléphones, etc...

2 juin 1941, lettre manuscrite de LC (Vichy) a ses « bien chers », R2-4-33

Aprés de nombreuses lettres d’espoir puis de plaintes a propos de ce qui se joue a Vichy,
LC indique que Pierrefeu et lui vont étre mis sur la touche. Il annonce (au présent de
l'indicatif, mais de maniére prématurée, puisque le livre ne sortira que six mois plus tard)
la parution imminente des 4R.

Le Figaro + les Documents frangais me mettent au premier plan. Enfin, apres
un chassé-crois¢ innénarrable [si] de 12 mois, « Les 4 routes » sort a
I'impression a la NRF, programme méme de ce qui doit étre envisagé.

4 juin, carte manuscrite de Guéguen (Boulogne-sur-Seine) a LC (Vichy ?), E2-11-68

J'ai une bonne nouvelle a vous annoncer. Mon livre « La reconstruction
francaise et I'école » est pris chez Plon & paraitra cet automne, si les
événements et le papier le permettent.

Le travail de remise en forme du texte des 4R par le poéte breton, quelles qu'aient été
son ambition et son ampleur, doit étre achevé, puisqu’il n’y fait méme pas référence dans
ce bref courrier.

27 juillet 1941, carte manuscrite de Winter (Paris) a LC (Vichy), B3-12-228

Le médecin indique qu'il a bien regu la « récente carte » de LC — dont il n'y a pas
trace a la FLC. Il signale également qu'il a protégé les tableaux entreposés rue
Nungesser-et-Coli avec G. Hanning.

Tout a été remis a la N.R.F. et j'espére que le livre pourra enfin paraitre.
J'y passerai dans quelques jours. Que devient Pierrefeu ?

27 juillet **, lettre manuscrite de Paulhan & LC (s.l.), B3-12-204
Compte tenu des problemes de datation dans la correspondance de Paulhan (le présent
document est une lettre sur papier libre), la locution temporelle « cette fois » va a

2 On I'a dit, Paulhan ne date jamais ses courriers (en tout cas il n'indique jamais I'année), ce qui ne nous
facilite guére la tache. Je propose la date de 1941, compte tenu de I'avis favorable donné par I'éditeur, qui
corrobore I'impression du livre & la fin de cette année-la.
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I'encontre de I'envoi mentionné dans la lettre précédente : comment Paulhan a-t-il pu
former un avis sur un texte le jour méme ou il lui a été remis, et assumer I'oxymore entre
I'adjectif « parfait » et le fait qu’il commence tout juste sa lecture ?

Mon cher ami,
Merci. Cela me parait, cette fois, parfait. (Mais je commence a peine).

6 aodt 1941 [la date est difficile a lire, je la déduis], carte manuscrite de LC (Vichy,
Queen’s Hotel) a Guéguen (Boulogne-sur-Seine), E2-11-73

LC donne des nouvelles de la famille, notamment de son épouse Yvonne et de leur ami
commun Badovici, chez qui ils avaient séjourné plusieurs fois ensemble a Vézelay, au
début des années 1930. Il évoque une exposition montée par Louis Carré, un voyage a
Alger, et se dit satisfait de son activité picturale : « Ai fait de nouvelles aquarelles, bien
mieux. Du mural, grand mural. » C6té publications de chacun des épistoliers, il précise :

Que devient votre livre a la NRF ? Les 4 Routes sortiront au 15 sept.

LC est peu attentif : dans sa carte du 4 juin, Guéguen lui indiquait que son livre paraitrait
chez Plon — et non chez Gallimard, comme le sien. Le catalogue de la BNF ne signale
aucun ouvrage sur ce sujet pour Guéguen. La date de parution annoncée pour les 4R est
a nouveau optimiste (voir la lettre de LC a sa mére du 2 juin), puisque I'ouvrage ne sortira
que trois mois aprés la date donnée par 'architecte.

2 septembre 1941 , lettre manuscrite de Paulhan a LC, (sl) sur papier libre, B3-12-205

Cher ami

C'est que j'attendais tous les jours une décision. Je I'attends encore.

Voici : je presse G.G., en attendant le retour a Paris (?), de publier en zone libre
trois livres, dont celui de Pourrat et le vbtre. Et bien entendu la nrf, qui donnerait
dans son premier n°une suite extraite des 4 routes (qui me semblent, mais j'ai
dd vous le dire, parfaites dans cette nouvelle version).

Tout se décidera, je crois, avant dix jours. Mais a ce propos : et la préface de
Giraudoux ? Il serait trés important que vous puissiez I'avoir, et nous I'envoyer
trés vite.

Je vous serre trés cordialement les mains.

L'éditeur (moins exigeant, ou résigné sur les capacités littéraires de son auteur) se dit
totalement satisfait du texte, méme si Gallimard tarde a donner son feu vert. Le rappel
insistant de son intérét pour une présentation de Giraudoux ne semble pas avoir été suivi
de réactions par LC. Sans doute a-t-il délégué I'affaire a Boll et Winter qui, de leurs cbtés,
se mobilisent.
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6 octobre 1941, lettre manuscrite de LC (Vichy) a ses « bien chers », R2-4-38

LC remercie sa famille de lui avoir souhaité ses 54 ans ; il dit étre sur la touche a Vichy.
Yvonne est & Vézelay, avec leurs amis aubergistes et « la bande Bado, doublé méme
des amabilités de Zervos (de vrai!) ».

Je travaille en chambre depuis le départ d’Yvonne, m’étant consacré a la
rédaction de la Charte d’Athénes 1933 des CIAM, travail que Charlotte
m’avait barbotté et dont elle n’a rien fait depuis 8 années. J’en ai fait une
chose massive, forte de son titre et que Giraudoux introduira. Ca va passer a
I'impression. J’ai, enfin, la semaine dernicre corrigé les épreuves des 4 routes
a la NRF ce qui prouve qu’avec de la patience... Cette année écoulée n’a pas
¢été pour moi une année faste : attendre, attendre que toutes choses soient
mures et que chacun ait fait son petit tour de piste.

La Charlotte barbotteuse n’est autre que Mademoiselle Perriand, qui a effectivement
participé activement, du coté des « jeunes », au CIAM IV®. Il n’existe & ma connaissance
aucune trace d'une mission de mise en forme écrite du congrés en question, mais les
archives Sert restent une piste a explorer. Quoi qu’il en soit, on peut se demander ce
gu'avec de tels documents de I'époque en leurs mains, ces auteurs — I'une putative,
I'autre trés imaginatif — auraient pu travailler.

30 novembre 1941 , lettre manuscrite de LC (Vichy) a ses « bien chers », R2-4-46
LC dit avoir passé « 12 jours a Vézelay », au Cheval Blanc, auprés d’Yvonne et de
Pinceau, dans « une chambre enfin chauffée », puis évoque sa production littéraire.

Mes 4 routes paraissent au début de ce mois. Les autres s’impriment. |...]
Et, le démon n’étant qu’assoupi, je me mettais en téte de réveiller ces terres
en friches, ces villages vidés et je trouvais I'idée motrice puisant dans toute
Pexpérience acquise dans nos travaux d’ici. En un mot : faire revivre !
Japporte ici le plan pour la région de Vézelay et je vais le mettre sur la piste.

La correction des épreuves des 4R effectuée, d'aprés sa lettre de la premiére semaine
d’octobre, LC donne pour la premiére fois une date de sortie du livre conforme a la
réalité.

Le document « pour la région de Vézelay » est trés probablement la bréve (4 pages)
étude intitulée « Note sur Vézelay, Asquins, St-Pere », datée du « 3 déc. 1941 » (U3-9-
429). L'en-téte indiqgue comme auteur le « Comité d’'études du batiment, Carlton piéce
221), mais I'ensemble est signé et daté, en derniére page, de la main de I'architecte.
Dans ce texte dactylographié comportant un nombre relativement important de
corrections manuscrites, LC examine avec attention, notamment en terme de potentiel
pour I'habitat, ce que I'on appellerait aujourd’hui le grand territoire rassemblant trois

% \/oir Jacques Barsac, Charlotte Perriand. Un art d’habiter, 1903-1959, Norma, 2005, p. 124-127.
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communes dont Vézelay. Si la majorité de I'étude reste austére et sérieuse, un dérapage
lyrique n’est pas évité en conclusion : « Créer un centre de vie dans un paysage
prédestiné visible a I'ceil nu, spectacle stimulant, symbolique de renaissance. »

Il — B. Une réception modeste, effacée par la guer re et par les livres
de Le Corbusier publiés sur une période trés courte

Le renom ajoute a la signature un accroissement de la circulation
publique du nom d'auteur. Dés lors qu’un certain succés assure sa
reconnaissance — au double sens d'identification et de valorisation — dans
un cercle élargi (quantitativement, auprés du grand public, ou
qualitativement, auprés des connaisseurs), s'opére une double extension
de la personne, au-dela de sa présence corporelle : dans I'espace, et
dans le temps.

Nathalie Heinich, Etre écrivain, 2000.

Une communication a la presse limitée par la conjon  cture...

Un service de presse est organisé par les éditions Gallimard, sous la houlette d’'un
certain M. Baudry.

Comme toujours, LC établit une liste pléthorique, mélant, plus que des journalistes (il est
vrai qu’en 1942 la presse est particulierement désorganisée), des personnalités pouvant
lui étre utiles plus tard et des amis. Un document dactylographié de trois pages denses
(sans date), intitulé au crayon de sa main « liste de service « Sur les 4 routes » proposé
a NRF par Le Corbusier » a été élaboré (B3-12-212). Il distingue la « zone libre » de celle
« occupée » et de I'« étranger », et précise en marge : « priére faire connaitre décision et
méthode employée » : si ses volontés ne sont pas satisfaites, du moins ce refus doit-il
étre motivé ! Des 125 noms sollicités, il semble, d’aprés les marques portées a posteriori
par LC, que seuls 80 ont été servis.

De nombreux dignitaires du régime de Vichy en sont, du maréchal Pétain au général
Weygand, en passant par quelques piéces de beau linge comme Francgois Lehideux,
Francois Darlan, Lucien Romier, Maurice Sabatier, Pierre Caziot, Henri Moysset...
Quelques officiels d’Alger sont également destinataires du livre.

Viennent ensuite les artistes, écrivains et peintres surtout : André Gide, Jean Giraudoux,
Florent Fels, Jean Estébe, Alberto Magnelli, Pablo Picasso, Henry Laurens,

Jean Badovici — et des personnalités du monde de I'art : Jean Prouvost, Jean Cassou,
Louis Carré...
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I

Bxol. Libr. No 385

VIENT DE PARAITRE
ala NNR.F.

LE CORBUSIER

SUR LES
4 ROUTES

ILLUSTRE
DE NOMBREUX DESSINS

Comme le fit la minute précise de la déclaration de guerre, la minute
précise de la déclaration de paix déclanchera d'immenses aventures.
Préparons-nous-y.

Tous les hommes se trouveront intéressés, ne serait-ce que comme
usagers, & la remise en ordre de la “chose batie” & travers le territoire,
et & limmense programme de reconstruction qu'elle comportera forcément.

Ce programme de reconstruction touchera, au centre méme de leur
action, non seulement les gens de métier, urbanistes, architectes, techni-
ciens, artisans et ouvriers, mais aussi tous ceux, quels qu'ils soient, auxquels
est dévolu un réle dans la santé ou dans I'économie, publique ou privée,
du pays. >

Or, la confusion régne encore dans les esprits concernant la doctrine
qui devra présider & cette prodigieuse, mais indispensable refonte du
cadre extérieur de la vie francaise. La “ querelle des anciens et des mo-
dernes” risque de renafltre & son propos.

Comment sera “ édifi¢” demain  Comment doit-il I'étre ¢

Ce probléme, Le Corbusier I'aborde Sur les 4 routes avec toute
son ardeur et sa vaste expérience.

111, Rue Paris — R. C. Seine 55.390 — Répertoire des Producteurs No 4610 Seine C. A.

BON DE COMMANDE & découper et & retourner aux MESSAGERIES HACHETTE

Zone occupée : 19, Quai de Javel, Paris (15¢) [| Zone non occupée : 23, rue Morel-Ladeuil, 8 Clermont-Ferrand (P.-d-D.)

M

Ne de case a Départ. ...

Veuillez m’adresser en dépét :

N e

exemplaires de SUR LES QUATRE ROUTES, par Le Corbusier, 4 45 francs

Bxcl. Libr, N* 385

(N.R.F.)

Priere d'insérer fabriqué par Gallimard pour  Sur les 4 routes

FLC, B3-12-218.
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S’agissant des proches, on trouve la mére de LC, son épouse Yvonne, son cousin Pierre
Jeanneret, Guégen, Cestre, André Jaoul, le Dr Winter.

Les noms d’écrivains tels Jacques de Lacrételle ou Joé Bousquet, d’architectes comme
Marcel Lods ou Gérarld Hanning, sont fermement rayés — on ne sait s'ils le sont par
I'éditeur ou l'auteur.

Un communiqué de presse d’'une page (B3-12-218) est fabriqué par Gallimard. Le ton est
assez mesuré, enthousiaste sans exces, au fond standard, tout a fait typique de ce genre
de document. Contrairement a ce que n'avait eu de cesse de réclamer Paulhan a LC, il
ne tente pas de relier le contenu du livre a son titre : le mot « route » n’est méme jamais
employé. Il s’achéve sur une question rhétorique, a laquelle, bien sdr, les lecteurs
trouveront une réponse dans le livre :

Comment sera « édifié » demain ? Comment doit-il I'étre ?
Ce probleme, Le Corbusier I'aborde Sur les 4 routes avec toute son ardeur et
sa vaste expérience.

On le voit, le communiqué produit par I'éditeur ne reprend ni les envolées lyriques ni les
arguments préparés par LC dans un texte plus personnel (B3-12-221) qui ne fut pas
retenu ; j'en donne une copie en Annexe.

LC s’adressa aussi au public a la radio (voir supra la lettre du 12 février 1942 a sa mére).
Il prépara son allocution sur deux pages dactylographiées (B3-12-216) qui résument bien
I'argumentaire du livre, dont la reproduction intégrale est donnée en Annexe.

Enfin, LC ou I'éditeur — sans doute celui-ci sous la pression de celui-la, rien ne permet de
décider a qui revient l'initiative — imprime et joint aux exemplaires un feuillet de couleur
préimprimé (voir ci-aprés un document complété). Il s'agit la d’'une authentique
manifestation de publicité interactive : il est demandé au lecteur de renvoyer ce bulletin et
d’'indiquer, comme s'il s'agissait d’'une enquéte scientifique, si ce dernier se déclare

« d'accord » ou « opposé » aux theses que LC y défend.

... avec un effet quasi nul

Pour mieux cerner la réception critique de la presse du livre, il conviendrait sans doute
d’étendre les recherches jusqu’en 1946, ce que je n'ai pas fait. La période de guerre a en
effet d0 considérablement réduire I'impact journalistique du livre : par-dela les motifs
politiques, 'année 1942 fut particulierement frappée par la pénurie de papier®®, ce qui
empécha la parution de nombreux périodiques.

% \/oir & cet égard P. Fouché, L'Edition francaise sous..., op. cit., vol. 2, p. 9-37.
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YRR
LECTEURS, Az 174,

Tous, vous vous trouverez intéressés, ne serait-ce que comme
usagers, a la remise en ordre de la ” chose bdtie ” & travers le
territoire, et & I'immense programme de reconstruction qu'elle

comportera forcément.

Ce programme de reconstruction touchera, en outre, au centre
méme de leur action, non seulement les gens de métier, urbanis-
tes, architectes, techniciens, artisans et ouvriers, mais dussi tous
ceux, quels gqu'ils soient, auxquels est dévolu un réle dans la
santé ou dans I'économie, publique ou privée, du pays.

Or, la confusion régne encore dans les esprits concernant la
doctrine qui devra présider & cefte prodigieuse, mais indispen-
sable, refonte du cadre extérieur de la vie trancaise. La *“ querelle
des anciens et des modernes " risque de renaitre & son propos.

~ Comment sera “ édifié " demain 2

Des principes directeurs d’une solution cohérente figurent
dans I'ouvrage que vous tenez entre les mains.

les approuvez-vous, les refusez-vous 2

Votre réponse importe au plus haut point, car il n'est pos de
réussite possible, pour une entreprise dont dépendront dans 'ave-
nir les formes et les qualités de la vie sociale, sans une concor-
dance bien établie entre les vuyes proposées et le désir de caux
qui vivrant leur réalisation.

LECTEURS, répondez-nous.

o
v

s

PR

5, rue Sébastien -Bottin
PARIS - 7°

a détacher et a adresser
aux Editions de la N.RF.

L
Je soussigné 2 O AL~ ot

adresse.

ETAT (!} : Urbaniste — Architecte — Ingénieur — Médecin ou hygiéniste —
Sociologue — Industriel — Chargé de fonctions publiques -
OQuvrier — Paysan — Mére de famille.

{t) Soulignez le nom de votre état.

apres avoir lu SUR LES 4 ROUTES me déclare : d'accord 2)
opposé 2

) 7 S— | /1 | Signature, ...
{2) Biffer la mention inutite.

Exemplaire d’'un questionnaire joint au livre, rense igné par une lectrice enthousiaste.
FLC, A2-17-106.
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En I'état actuel des connaissances, seule une recension a été retrouvée. Si elle occupe
presque une pleine page, elle n’en figure pas moins dans un titre confidentiel, L’'Echo des
étudiants, le 27 mars 1942 (X1-14-11), sous la signature (sans doute un pseudonyme) de
M.-A. Chadefaux-Scoudrois. Aprés avoir résumé les propos de I'auteur sur chacune des
quatre routes, puis la nécessité pour parvenir aux objectifs fixés de conjuguer les
compétences des constructeurs, des administrateurs et des spécialistes de la prévision,
mais aussi de travailler avec plus de vingt métiers, la journaliste s’enthousiasme :

Pas une page de ce livre qui ne soit pleine de sens de I'effort, du sens de la
beauté, pleine d’'amour des hommes. Et cet amour permet a Le Corbusier qui
vit si profondément avec son époque, de « comprendre » ceux qui nous ont
précédés, qui ont ceuvré dans la dignité, avec I'intention de servir : magons de
Vézelay ou citoyens de Venise...

Il est curieux que la rédactrice reléve les deux descriptions de villes — Vézelay, lieu
d’'écriture des 4R, et Venise, reprise (p. 215-229) d’'une communication donnée dans
cette ville en 1934 lors d’un congrés sur I'art — qui font figure d’apartés dans le
déroulement du livre. Par ailleurs, elle commente le procédé du coupon-réponse comme
outil de communication entre I'auteur et le lecteur :

Le livre contient un bulletin ou le lecteur peut inscrire son opposition ou son
approbation. La réalisation d’'une grande ceuvre peut s’appuyer sur la
concordance entre les vues proposées et le désir exprimé de ceux qui vivront
de [n’est-ce pas plutdt « dans » ?] cette réalisation.

Dans les années qui suivirent, la parution du livre réalisé avec Pierrefeu donnera lieu a
plus d’échos, avec parfois le rappel du livre antérieur de LC. Mais dans I'ensemble,
malgré sa parution, tant désirée par LC, chez un éditeur prestigieux, I'ouvrage a trés peu
retenu l'avis de la presse.

Nous examinons, dans la quatriéme partie consacrée aux divers acteurs gravitant autour
de l'aventure des 4R, I'accueil qu'ont donné au livre tant des intimes de LC que des
proches du pouvoir.

31 janvier 1942, lettre manuscrite de LC (Vichy) a ses « bien chers », R2-4-51
LC se dit lassé des intrigues et atermoiements de Vichy.

Ma patience vichyssoise est a son terme et je prépare mes valises. C’est ici

une ville d’administration qui a succédé a une ville d’eau ou se soignaient les
bilieux. [...] Je suis 20 ans en avance, ce qui représente un certain
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décollement. Pour mon compte, je discerne le temps venu d’un palier, c-a-d
un arrét de mes initiatives, une retraite de quelques temps. D’ailleurs nos

4 livres entreront dans le circuit, fermenteront et un jour, d’autres
hommes ayant les commandes, peut-étre feront appel a nous. La croisade
dont parle Albert, je I’ai préparée : statut, forme, méthode. Mais patience et
persévérance.

C’est moi qui souligne. Compte tenu de la date de la lettre, les quatre livres évoqués sont
certainement Sur les 4 routes (1941), Destin de Paris (1941), La Maison des hommes
(1942, avec Francois de Pierrefeu) ainsi, plus vraisemblablement que la plaquette de
circonstance des Constructions « Murondins » (1942), La Charte d’Athénes alors encore
en chantier (1943).

12 février 1942 : lettre manuscrite de LC (Vichy), toujours a ses « bien chers », R2-4-52
Moins de deux semaines avant sa précédente lettre a sa famille dans laquelle LC se
plaignait du climat délétére de Vichy, il s’en va pour Paris et Vézelay. Et précise : « Vous
aurez regu “ 4 routes ". Berthe Nuss pourra voir si elle aiguise sa plume. » Cette amie
journaliste locale a déja été évoquée dans plusieurs lettres de LC.

Au verso de cette page, I'architecte signale paradoxalement que, désormais, Vichy lui
déroule un beau tapis pour travailler et :

De plus ce matin et demain, on m’a enregistré et on m’enregistrera

sur disques a la Radio Nationale pour des causeries qui auront lieu a propos
de mon livre « Sur les 4 routes », initiatives émanant du Cabinet du

M [maréchal] et du ministére de la Jeunesse.

19 février , copie de la missive de Carrel (Paris) sur une carte dactylographiée par
Pierrefeu (Vichy) a LC (Vézelay), A2-17-65
Le médecin eugéniste écrit :

Je serai trés intéressé par la lecture de votre dernier ouvrage « Sur les 4

Routes » que vous devez me faire parvenir par I'intermédiaire de la N.R.F. Ainsi
les quatre livres que vous pensez terminer prochainement compléteront sans nul
doute vos travaux entrepris depuis tant d’années sur I'urbanisme et sur
I'architecture, et je vous félicite de I'ardeur que vous ne cessez de consacrer a
ces problémes.

26 février , carte manuscrite de Pierrefeu (Vichy) a LC (Vézelay), A2-17-63
L’ami alors fidele et coauteur en 1942 de La Maison des hommes, resté a Vichy, se
démeéne pour obtenir des articles de presse pour les 4R — sans succes, on I'a vu.
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Baudry [...] fait paraitre des articles sur les 4R [ou ?] et en inspire d'autres. [...]
Vallery Radot [...] va écrire sur les 4R et désire a ton retour avoir avec toi un
certain nombre de conférences pour une activité commune.

Au début du mois de mars, LC est encore a Vézelay. Et c’est dans l'intimité de I'un de
ses carnets de poche (F3-7-3, f°20 a droite) qu’il n’hésite pas a se livrer a un festival de
name dropping (I'anachronisme ne change rien a la chose) que nous avons déja évoqué.
Les relations sont encore cordiales avec son futur grand ennemi Christian Zervos,
puisque celui-ci, a en croire la note qui n’était pourtant pas faite pour étre communiquée
a autrui, lui rapporte I'un des plus beaux compliments que I'architecte pouvait espérer sur
son livre. Le génie par excellence, sa figure modéle du Grand Artiste, Picasso lui-méme,
aurait lu les 4R, et I'aurait beaucoup apprécié : autant que du Montherlant (!). Certes le
nom du grand homme figurait dans la liste du service de presse (B3-12-212) que LC avait
dressée pour Gallimard, mais en ces temps incertains, on ne peut affirmer qu’il recut
seulement son exemplaire.

Nous I'avons vu plus haut, d’autres réserves peuvent assombrir I'éclat de ce scoop. Il
n'est pas exclu que le parfois cruel Zervos ait voulu se moquer de LC. Il n’est pas exclu
non plus que Picasso ait eu entre les mains les 4R et en ait parlé au galeriste. Mais il
n'est pas certain que le compliment en soit un, puisque nous ignorons l'opinion du peintre
sur Montherlant — s'il la lu. La note d’autosatisfaction, pourtant restée secréte, pourrait
n'étre que le fantasme d'un LC en mal de reconnaissance. Qu’importe : si non e vero...

13 mars 1942, lettre manuscrite d’André Gide (Nice) a LC (s.l.), B3-12-220
L’homme de lettres, éminence grise a la NRF, s'impatiente :

Votre lettre du 27 janvier [perdue] m'avait annonceé votre livre. Je I'attends
encore, avec impatience (attendre ! il faut toujours attendre, aujourd’hui...). [...]
Soyez certain que je lirai « Sur les 4 routes » avec soin et y prendrai un intérét
trés vif.

LC avait adressé a Gide quelques années plus tét La Ville radieuse dés son retour des
Etats-Unis en 1935, évoquant dans sa lettre d’accompagnement une communauté de
pensée entre eux (B2-7-164) : « je pense aussi que la vie est devant et qu’elle peut étre
pleine de joie ». La dédicace (E2-3-512) portée en page de titre — que LC avait fait copier
pour ses archives personnelles avant I'envoi du livre — était encore plus servile :

a André Gide

... «mais ce que les hommes ont fait de la terre promise — de la terre
accordée... il y a de quoi faire rougir les dieux. »

avec ma tres vive sympathie

Le Corbusier

Et je souhaite qu'un homme comme vous, ayant incliné son esprit sur la
grande misere du temps, mais ayant acquis la certitude qu’il faut en [illisible]
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trouver dans le fait techniquement objectif de cette « ville radieuse » des
thémes d’une vie neuve que le roman peut révéler aux lecteurs qui ne savent
pas lire les plans.

19 mars, lettre manuscrite de LC (de retour a Vichy) a ses « bien chers », R2-4-53

LC, toujours plein de ressort (« je ressaute a toute allure »), évoque — ce qui est rare
chez lui, méme aupres de ses trés proches — le passage a vide, « le fond du trou », bref
la dépression de la fin de son séjour vichyssois, ses nouveaux projets et, en fin de lettre,
s’enquiert de la réception a Vevey des 4R.

Depuis le 7 tévrier, la page a tourné et tout se dessine autrement pour moi.
Mais pourtant, je ne veux rien clamer d’avance avant que tout soit
véritablement entré dans les faits. Il apparait pourtant que mon plongeon
vertical de 14 mois m’a conduit au fond du trou, d’ou, reprenant pied, je
ressaute a toute allure dans une situation exceptionnelle. [...]

Avez-vous recu « les 4 Routes NRF ? »

28 mars, lettre manuscrite de LC a ses « bien chers », R2-4-55

LC annonce son départ définitif de Vichy et sa nomination au « Comité d’étude de
I'habitation et de I'urbanisme de Paris », qui le rend trés euphorique... pour un temps
seulement. En effet, il a obtenu tout ce qu'il voulait : la création, sous les auspices de
Charles Trochu (un proche de Jacques Doriot), de ce groupe de réflexions sur
'aménagement de Paris, avec Giraudoux, Carrel, Winter, Pierrefeu, Gaston Bergery,
Eugéne Freyssinet — et, sous sa propre direction aussi (a ses dires), Auguste Perret et
Henri Prost ; 'ouverture d’un « atelier libre » aux Beaux-Arts — projet pédagogique qui
n'aboutit jamais mais déja évoqué dans une lettre précédente — a la demande de jeunes
(forcément enthousiastes) qui veulent réaliser des « Murondins » ; un voyage a Alger
dont il n'attend pourtant plus grand-chose. Enfin, il prévoit de réunir un groupe (serait-ce
une préfiguration de I'Ascoral ?) qui ferait pendant audit Comité.

Tout cet effort sera épaulé par une organisation d’hommes que je suis
autorisé a rassembler sur un plan bien catégorique, pour former un véritable
milieu actif, et tout sera alimenté par une revue, couronnement de I’Esprit
nouveau, de Plan et de Prélude, ou cordonnier sera maitre chez lui.

L'« Association des constructeurs pour la rénovation architecturale », créée en mars
1943, eut des fonctions de bureau d’études, de lieu de réflexion, de groupe de pression,
etc®’. Mais elle s’occupa aussi de la production d’ouvrages plus ou moins collectifs : trois
titres paraissent sous sa banniére de 1943 a 1946 : Entretien..., Les Trois établissements
humains, Maniére de penser I'urbanisme ; les deux volumes du Modulor, de 1950 et

27 \/oir la notice que Patrice Noviant lui a consacrée in Une encyclopédie, op. cit. p. 50-51.
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1955, signalent en couverture leur appartenance a la « Il section B, normalisation et
construction » de I'association.

Une page de sa vie a peine tournée, le livre qu'il a mis deux ans a faire aboutir tout juste
sorti, LC a donc déja de nouveaux projets ambitieux. Entre autres, la création d’une
publication lui servant de tribune réguliére ne I'a pas abandonné : si les années 1920
sont celles de L’Esprit nouveau, les années 1930 celles de Plans et Prélude, les années
1940 auraient d{ étre celles d'un nouveau périodique. LC est un inlassable homme de
revues.

18 juin 1942, lettre recommandée dactylographiée de M. X. Stameroff , directeur
commercial de la librairie Gallimard a LC (Paris), B3-12-208

Les quelques lignes du courrier constituent une sorte de relevés de droits d’auteur
informel : un chéque de 4 500 Francs est joint a la lettre, pour les droits de

1 000 exemplaires. LC a déja touché ceux pour les 1 500 exemplaires déja vendus. Le
tirage ayant été de 3 000 exemplaires, I'éditeur signale que 500 exemplaires doivent
encore se trouver chez les libraires et les diffuseurs.

On constate donc que, dans une période peu favorable au marché de I'édition,

2 500 exemplaires — chiffre plus qu’honorable — ont été vendus en moins d’un an. Tout
mal fichu qu'il était, il s’agit donc plut6t d’'un succés pour le livre. Le nom de Le Corbusier
et I'enseigne Gallimard y furent sans doute pour quelque chose.

* % % %

6 janvier 1943, carte manuscrite de LC (Paris) a ses « bien chers », R2-4-60
Donnant principalement des nouvelles domestiques, cette carte indique aussi la parution
d’'un numéro spécial de revue dont il a assuré la quasi-totalité de la rédaction :

Je vous fais envoyer un n° Arch et urb des cahiers Comoedia ou est une
préface caractéristique du Pt du conseil municipal.

LC est I'auteur de plus de la moitié (28) des 44 pages du numéro spécial de la revue. En
effet, il en est le coordinateur et certains auteurs (Pierrefeu et Giraudoux) n’ayant jamais
rendu leur copie, il a dQ placer au dernier moment, outre son solide « Il faut considérer

I'hexagone frangais », un texte de sa composition, signé sous un des pseudonymes qu'il
utilisait du temps de L’Esprit nouveau, Paul Boulard® : « Forger les outils nécessaires ».

%8 Voir le séditieux et précoce article de Charles Jencks, « Charles Jeanerret [sic] — Le Corbusier —
Paul Boulard — ? », Architectural Association Journal, Fall 1971, p. 58-60.
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23 mars 1943, lettre manuscrite de LC (Paris) a ses « bien chers », R2-4-61

Tout semble rentrer dans I'ordre : doctrine urbanistique, appui concrétisé de Giraudoux,
reprise professionnelle, activité plastique. LC peut penser a autre chose, notamment,
déja, a la réédition des 4R.

Mon effort sur I'archi. Et Purb s’affermit chaque jour. ]’étais I'objet d’'une
vindicte inimaginable et totale ; un vrai blocage.

La « Charte d’Athenes » avec collaboration fort belle et courageuse de
Giraudoux, est imprimée. J’ai rouvert mon atelier 35, Sevres pour des
jeunes de I’Ecole. Je fais de la peinture.

Il — C. Vies ultérieures

Une premiére tentative de réimpression dées le début des années 1940

8 juillet 1942 , lettre dactylographiée de Gallimard a LC (Paris), B3-12-209

L'éditeur oppose un refus sans appel a la requéte de son auteur (lettre qui semble
égarée, ce qui est surprenant car il s'agit du type de document dont LC a soin de
conserver un double). Nous savons pourtant (voir le courrier du directeur commercial de
la librairie Gallimard en date du 18 juin 1942, cité supra) que I'ensemble du tirage était
déja presque écoulé ; mais en période de pénurie de papier, les raisons commerciales
n’étaient sans doute pas les seules a entrer en ligne de compte.

Il nous est extrémement difficile d’envisager actuellement une ré-édition de
votre livre « SUR LES 4 ROUTES ». J'ai a peine le papier nécessaire pour
remplir les engagements que j'ai pris et je crains qu'il ne nous faille différer
cette ré-édition.

La chose sera donc reportée... jusqu’en 1970, non sans avoir connu un épisode plus
argumenté en 1953.

15 juillet 1947, lettre dactylographiée de LC a Marie Rolland (épouse de I'écrivain
pacifiste Romain Rolland), G2-10-35

En réponse a la demande, par cette derniere, d’adhésion a une association d’artistes
pour la sauvegarde de Vézelay, LC indique, incidemment, qu’il n’oublie pas les 4R :
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Vous me demandez si je pourrais vous envoyer quelques pages de ma main
et 'un de mes livres pour votre vente. J’aurais voulu vous donner le
manuscrit du livre « Sur les Quatre Routes » publié¢ a la N.R.F. et qui
contient un chapitre sur Vézelay ; mais malheureusement ce manuscrit

a disparu pendant 'occupation.

A défaut, il lui propose les notes de son allocution prononcée a Athénes en 1933, ainsi
gu’un exemplaire de la Charte, non sans préciser la valeur de la chose :

un ouvrage trés joliment imprimé par Plon en 1942, avec indication
d’auteur « Groupe CIAM France ». Mon nom étant a ce moment la
implacablement rejeté, j’avais rédigé cette « Charte » anonymement, mais
plus encore je Pavais fait récrire entiecrement par Mme d’Aubigny.

Les questions de nom d’auteur, évoquées plus haut, ne sont pas sans incidence sur le
statut et la reconnaissance de I'ceuvre imprimé de LC, et ce dernier en est bien
conscient.

Le projet volontariste de « nouvelle-ancienne » édi  tion des années 1950

12 janvier 1951, note manuscrite de LC sur feuille volante, B3-12-239

Alors que, parallelement a un emploi du temps passablement chargé, le projet de
Chandigarh doit commencer a occuper beaucoup de son temps et de son énergie, LC a
remis la main sur le dossier des 4R, et se souvient que son manuscrit original avait été
fort malmené. Avec la détermination qu’on lui connait, il note sur une feuille volante qu’il
joint au dossier du livre, recourant a un mode résolument performatif — « je décide » —
gu’il va tout faire pour republier son texte — « forme littéraire » incluse — dans son état
initial. La virulence de cet effet de manche joué sur le vif ne 'empéchera toutefois pas de
ne solliciter les éditions Gallimard que deux ans plus tard, en 1953. Pourtant, le caractére
définitif de la décision était renforcé, sur ce feuillet qui prend des allures de manifeste,
par la présence de nombreuses formes déictiques : premiéere personne du singulier ;
alternance du passé composé, de I'imparfait et du présent ; adjectif démonstratif
anaphorique (ce manuscrit) ; adverbe temporel aujourd’hui ; allusion (fautive, 1939-1941
étant décalé a 1941-1942) a la période du travail initial.

Pour autant, une ambiguité subsiste : le dossier de la FLC ne comporte pas de version
manuscrite d’'un texte nommé « Préface », méme si on peut supposer qu'il s'agit des

24 premiers folios de ce que les archives ont baptisé « second manuscrit original »
(B3-12-240 sqq). L'éditeur n'est pas le responsable le plus probable de la « disparition »
du texte. Le paquet de feuilles en question a beaucoup voyagé a travers une France trés
désorganisée par la guerre, et les aléas du courrier sont des coupables certainement
plus crédibles. En outre, la débacle a eu lieu en juillet 1940, donc avant les années
évoquées ici par LC.
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12 janvier 1951

SUR LES 4 ROUTES

J’ai retrouvé ce manuscrit original des 4 routes : ordre du sommaire et
forme littéraire ont été retourné ou modifié [sz], y compris des chapitres
probablement chatrés*. C’était 'occupation 1941-42. La préface, écrite a
Vézelay le soir de la débacle sur les routes, a disparu chez Gallimard. Cétait
un texte manuscrit original tres fort.

Aujourd’hui, je décide que je réimprimerai selon ma rédaction textuelle.
J’ajouterai un avertissement informant le lecteur.

(On peut peut-étre retrouver des lettres de Paulhan Jean dans le dossier
1940-41.

* voir dactylographie

Cette note a usage personnel et directement liée a la découverte du manuscrit original
est suivie, six mois apres, par une note a Helena Strassova (dactylographie du

30 juin 1952), U3-4-21. Outre des instructions relatives au livre « dicté par LC » et publié
sous le seul nom de Boll chez Dunod, LC évoque diverses rééditions nécessaires : la
moitié des titres de la « Collection de L'Esprit nouveau », et les 4R, au sujet desquelles il
précise :

Voir Fardoulis, lecteur chez Gallimard, ami de L.C., afin qu’il mette en
route la réimpression de ce livre qui est tout a fait d’actualité. Ce livre avait
été lancé par Jean Paulhan. La préface (a la main, exemplaire unique) avait
été écrite par moi sur la route pendant la débacle en Juin 1941. Elle a
disparu chez Gallimard, peut-on la retrouver ?

Ce témoignage sur le pommeau de discorde que représente la préface, finalement
supprimée du livre, rejoint les assertions antérieures et ultérieures de LC, notamment la
note du 11 janvier 1951 citée a I'instant. A un détail (il est vrai de taille) prés : LC situe la
débécle en 1941 — et non en 1940 ! —, et indique que I'écriture a eu lieu lors d'une pause
sur la route de Paris a Vézelay, alors que la famille est en fait directement allée de Paris
a Ozon, dans les Pyrénées !

L'éclaircissement de ce mystére chronologique permet, surtout, de comprendre que la
fameuse préface fut en fait rédigée bien apres que le manuscrit du livre avait été achevé
(plus de six mois plus tard) : ce décalage temporel explique sans doute I'absence de
liaison thématique et argumentative entre ces deux écrits.

* k k%
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Contrat manuscrit de Le Corbusier avec lui-méme pou  r la réédition
de Sur les 4 routes dans sa version originale, janvier 1951.
FLC, B3-12-239.
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20 janvier 1953, lettre dactylographiée de LC a Paulhan, B3-12-232

Au vu du manuscrit original des 4R, LC propose a son éditeur d'origine, plus de deux
apres sa redécouverte et malgré la ferme et urgente volonté qui semblait alors I'animer,
une réédition du texte initial :

Cher ami,

Me voici réapparaissant dans votre horizon au sujet du livre : « Sur les

4 Routes » paru par vos soins chez Gallimard pendant ’Occupation.

La presque totalité de mes livres est absolument introuvable méme chez les
libraires d’occasion. Les éleves des Beaux-Arts de France et autres Ecoles
d’Architecture de France me supplient d’aller enseigner la bonne parole
dans leurs amphithéatres (ou je ne remettrai jamais les pieds). Et ils
réclament de la lecture. ..

Je vous signale que j’ai dans mes archives le texte original écrit de ma main
et qui a été pas mal tripoté au moment de la dactylographie (au moment de
I’Occupation).

Mme Strassova est mon agent littéraire et je I'ai priée de prendre contact
avec vous. Vous seriez gentil de lui réserver bon accueil et de réserver bon
accueil 2 ma proposition de réimpression du livre.

Le ton de cette lettre n’a pas dd manquer d’amuser I'homme féru d’ironie qu’était
Paulhan. Comment ne pas sourire en effet a I'autoprésentation d’'un LC en grande forme
d’autosatisfaction : sauveur de 'humanité, « réapparaissant dans votre horizon » comme
pour « enseigner la bonne parole », en une sorte de deus ex machina matiné de
prophéte ?

Il introduit aussi la personne de Helena Strassova®®, qui assurait depuis peu aupres de
lui, non sans mal tant LC voulait a la fois déléguer et se méler de tout, des fonctions
d’agent littéraire.

Sur un mode plus prosaique, I'architecte avance les perspectives de vente de la réédition
d’'une production bibliographique devenue « absolument introuvable ». Il en va de méme
pour ses autres livres, dont le succés aupres des étudiants les rend « suppliant[s] » de
leur fournir des cours ou des livres.

Durant les deux années écoulées depuis sa note rageuse de janvier 1951, LC a mis de
I'eau dans son vin concernant les outrages commis sur son manuscrit : il ne parle plus de
castration mais de tripotages...

26 janvier , lettre dactylographiée de Paulhan a LC (Paris), B3-12-233
Cette trés bréve note répond, a I'évidence, a la précédente lettre de LC.

J'ai déja posé la question a Gaston Gallimard et jinsisterai autant qu'il le
faudra.

2 Sur cette derniére et le rdle quelle joua dans la derniére tranche de vie d'écrivain de LC, voir C. de Smet,
Vers une architecture..., op. cit., p. 49-51 et 184-189.
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7 mars 1953, lettre dactylographiée de Paulhan a LC (Paris), B3-12-234.

Ce document fait certainement écho a un courrier de relance (perdu) de LC, dont on
connait I'impatience (on I'a laissé un mois et demi sans nouvelles) et les capacités de
harcélement.

Mon cher ami,

Merci de la note. J'insisterai autant que je le pourrai [puis, écrit a la main : bien
sar]

A vous, avec les souvenirs amicaux de

Jean Paulhan

* % % %

15 janvier 1957 (envoyée en 1958 !), lettre dactylographiée de LC a Jean [sic]
Gallimard , B3-12-236

Quatre ans plus tard, malgré I'’échec de I'offensive de 1953, LC revient a la charge
aupres du fils de Gaston Gallimard — lequel n’a pas d’enfant nommé Jean, il doit donc
s'agir de Claude :

Permettez-moi de vous rappeler que vous avez édité sous I’Occupation

« Sur les 4 Routes » (rédigé avant la débacle) ; livre qui fut vendu en trois
mois et au sujet duquel vous n’avez pas jugé utile de faire une réimpression.
Vous m’avez méme offert ma liberté pour reprendre ce texte. Je n’ai jamais
été tres content de cette proposition.

Sijai écrit, a la demande de Jean Paulhan, un livre pour la N.R.F. c’est que
j’ai jugé utile de I’écrire pour les lecteurs de la N.R.F. et non pas pour des
professionnels. Le grand mal actuel c’est que les idées générales capables
d’éclairer le probléme des temps modernes : le domaine bati et
I’équipement des pays, ne sont diffusés qu’aux professionnels qui sont en
principe ennemis nés de toute innovation.

Je ne me suis jamais adressé aux professionnels. J’ai toujours écrit pour
’homme courant.

Je vous demande de bien vouloir reprendre en mains la question de la
réimpression de « Sur les 4 Routes ». Je possede le manuscrit original avec
ses adaptations dues aux circonstances.

Vous me demandez voici deux fois déja de collaborer utilement a vos
¢éditions. A mon tour, je demande a vos éditions de bien vouloir apporter
des idées d’une certaine nature dans le public de vos éditions.

Ici, I'architecte retrouve la chronologie d’écriture des 4R : parlant de son livre dans sa

totalité, il précise qu'il a été « rédigé avant la débécle » ; et cela est bien le cas du
manuscrit publié, puisque la litigieuse préface date d’aprés la débacle.
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Parallelement, LC fait intervenir Strassova. Une réponse de Paulhan a cette derniére
figure ainsi dans le dossier, tandis que la copie d’'une lettre adressée a LC, a quoi il est
fait allusion, ne se trouve a priori pas a la FLC.

Lorsque I'on a suivi I'acharnement avec lequel LC a poursuivi Paulhan durant les années
1940-1941, puis au début des années 1950, I'affirmation qu'il a écrit « a la demande Jean
Paulhan, un livre pour la N.R.F. » peut faire sourire. L’argument selon lequel sa volonté
était de toucher les lecteurs d’'une grande maison d'édition littéraire, et non seulement
des professionnels, est en revanche plus crédible, LC le reprenant souvent a son
compte.

Ce regain d’énergie de LC en vue de la réédition des 4R dans la seconde moitié des
années 1950 trouve cependant un curieux pendant dans un ouvrage de cette période :
Les Plans Le Corbusier de Paris, 1956-1922, qui sort aux Editions de Minuit en octobre
1956. LC en est le maitre d’ceuvre complet, puisqu’il va jusqu’a réaliser lui-méme
'ensemble de la mise en page fort complexe de cet album®.

Il ajoute en fin de ce volume presque entierement constitué de remplois d’ouvrages
antérieurs un élément nouveau : une bibliographie chronologique de lui-méme en trois
pages en partie illustrées, intitulée « Le Corbusier comme auteur », comme pour
rappeler, et surtout valoriser, cette facette de son ceuvre. A partir de 1938, avec Des
canons, des munitions..., et jusqu’en 1947 avec Propos d'urbanisme, les couvertures des
livres sont reproduites, avec un effet de volume en axonométrie, accompagnées de leur
sommaire détaillé. Ce type de représentation est reproduit a l'identique sur les quatre
pages qui concluent le volume 1938-46 de son (Euvre compléte, sauf la deuxieme,
relative aux années 1939-1941. Trois titres ont ainsi disparu : Le Lyrisme des temps
nouveaux (n°spécial de la revue Le Point) pour 1939, Destin de Paris et Sur les 4 routes
pour 1941. Cette « omission » ne permet pas d’'apprécier I'opération de relookage a
laquelle s’est adonné LC dans I'CEuvre compléte sur la couverture du dernier titre : la
composition d’ensemble (valeurs typographiques, emplacement de mentions, illustration)
est entierement modifiée. Le changement le plus signifiant est la suppression de
I'encadrement du titre par quatre lignes fortement graissées, et surtout la substitution du
motif en croix, légendé, symbolisant les quatre routes, au profit du sigle de I'’Ascoral. LC
semble ainsi vouloir créer une filiation de pensée plus ancienne que dans la réalité, en
reliant ce titre aux travaux de ladite association, sous I'égide de laquelle paraitront
ensuite plusieurs volumes. Le méme subterfuge est employé pour la couverture de La
Charte d’Athénes de 1943, I'opération trouvant un motif supplémentaire dans le fait que
I'adjonction en pleine page du sigle de I'’Ascoral lui permet aussi de supprimer la paternité
du groupe Ciam-France. Si la disparition de la plaquette sur Paris parue chez I'éditeur
Fernand Sorlot, lequel fut trés compromis, on I'a vu, avec le régime de Vichy, peut se

% Voir ibid., p. 145-163, et id., « La Ville radieuse ressemble-t-elle & La Ville radieuse ? », Les Cahiers de la
recherche architecturale, n°13-14, juillet 2003, p.117-131. Voir aussi G. Morel Journel, « Un livre d’'urbanisme
comme un jeu de piste dans une ceuvre architecturale — Les Plans Le Corbusier de Paris, 1956-1922, actes du
colloque L'Architecte a la plume, juin 2010, Université Paris X / Ensa Paris-la Villette, & paraitre.
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comprendre®, celle des 4R, publiée chez le respectable Gallimard, et que LC n'a de
cesse de voir a nouveau disponible, reste peu compréhensible.

Cela dit, cet « oubli » des 4R dans la bibliographie des Plans de Paris semble plus
vraisemblablement di a des contraintes de pagination qu’a une volonté d’occultation.
En effet, le premier jeu de maquette de la main de LC pour ce dernier livre maintenait
les quatre pages d’autobibliographie. En outre, lors de la préparation dudit ouvrage
aux Editions de Minuit, qui remonterait a décembre 1954%, LC indique, dans un des
nombreux échanges épistolaires qu’il entretient avec Jérédme Lindon, propriétaire des
éditions :

11 serait intéressant, de suite apres la publication des « Plans Le Corbusier
de Paris », de réimprimer « Sur les Quatre Routes », autrefois chez
Gallimard, épuisé en trois mois, jamais réimprimé, libre par conséquent.

Cet extrait d’'un courrier précédent de LC, adressé sous sa dictée par « la secrétaire » a
Lindon le 29 mars 1955%, rappelle une attitude coutumiére de LC, consistant a courir
deux liévres a la fois, de maniére a avoir une solution alternative en cas de défaut d’'une
de ses pistes. En I'occurrence, la double stratégie n'a porté que des fruits plus tardifs,
posthumes, dans la collection de poche en 1970.

Une histoire de droits d’auteur

Un an avant sa mort, LC revient encore auprés de Gallimard, non pour le harceler sur
une réédition des 4R, mais pour lui faire remarquer que ses droits d’auteur n’ont pas été
correctement suivis. Auparavant, une note dactylographiée (U3-4-448), sans nom
d’'auteur ni de destinataire, mais dont on peut supposer qu’elle a été rédigée par sa
secrétaire pour LC, stipule :

Mme Strassova demande que vous écriviez une lettre a GALLIMARD lui
demandant de bien vouloir envoyer le relevé des droits de tous les ouvrages
L-C et les sommes & Mme Strassova.

(ceci a la suite d’'une demande faite chez Gallimard concernant un contrat pour
I'édition anglaise de I'ouvrage SUR LES QUATRE ROUTES. lly a
effectivement eu un contrat et aucune somme n’a été envoyée a L-C parce

Mme Strassova a un client éventuel.
24 juin 1964

S’ensuivent une lettre de LC & Gallimard le 1% juillet, puis une autre, datée du 2, a
Strassova ; signée de « la Secrétaire », elle lui joint la lettre de LC et lui demande de
I'envoyer a I'éditeur, en tant que son agent. Celle-ci adresse a son tour, le 23 novembre,

% Voir C. de Smet, Vers une architecture..., op. cit., p. 157, note 39 : C. de Smet avance que cette hypothése
est d'autant plus plausible que I'ouvrage Les Plans... de Paris était « édité par Minuit, maison née sous le signe
de la résistance ».

* |bid., p. 146.

¥ U3-12-97.
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un chéque pour la somme ainsi récupérée (amputée de 20 % pour son office), ainsi que
le relevé effectué par la NRF pour la période entre le 31 janvier 1950 et le 30 juin 1963
(U3-16-375). Le montant d( correspond essentiellement aux 50 % dus a l'auteur pour
une cession de droits par I'éditeur a I'étranger (en I'occurrence I'édition anglaise), mais
aussi a une émission radiophonique en 1952, dont nous n'avons pas de trace.

La vie des 4 routes aprés les 4 routes

A défaut de réimpression, les traductions représentent un enjeu important pour LC et la
diffusion de son ceuvre : elles semblent assez maigres pour les 4R.

Ainsi, une premiére traduction anglaise parait en 1947, sous le titre The Four Routes, a
Londres, chez I'éditeur Dennis Dobson, dans une traduction de Dorothy Todd. La
nouvelle version se fait telle. Contrairement a ses habitudes, LC n’ajoute aucune préface
ni avant-propos.

Une traduction espagnole, Por las Cuatro Rutas, sort en 1972 a Barcelone, chez Gustavo
Gili, sans mention de traducteur. Cette version dans un format similaire a celui de
I'édition originale est également produite a I'identique, tant pour le texte que pour les
illustrations.

Il semble gu'il n’existe ni version ni italienne ni version allemande des 4R. Pour les
langues slaves et, surtout, extréme-orientales (ou il y a trés vraisemblablement des
traductions), les sources sont peu fiables, pour une évidente raison de lisibilité des
caracteres.

Réédition puis réimpressions frangaises : le livre de poche

Finalement, LC ne verra pas la premiére réédition des 4R, qui se fera a Paris, aux
Editions Gonthier-Denoél, dans la collection de poche « Médiations », en 1970 ; depuis,
plusieurs réimpressions, avec des couvertures différentes mais ne se rapprochant jamais
de I'édition originale, ont vu le jour. En revanche, hormis le format et donc la mise en
page, au demeurant tres fruste, le texte et les illustrations sont intégralement conservés.
Si ce titre de LC est encore disponible aujourd’hui en francgais, il a néanmoins connu une
trentaine d’années d’'absence — de 1941 a 1970 — mais on peut désormais I'acquérir
depuis plus de trente-cing ans.

La relative faiblesse des traductions doit s’expliquer également par la guerre, donc les
restrictions de papier, au moment de la sortie du livre. Plus tard, le livre a sans doute
souffert de la prolixité éditoriale de LC dans les années 1940 (le bourreau de travail qu'il
était convertissant son énergie créatrice architecturale, mais aussi picturale, vers la
production de textes). Surtout, la parution en 1943 chez Plon de la version LC de La
Charte d’Athénes, qui était attendue — du moins dans sa version officielle — depuis prés
de dix ans, lui fit de 'ombre, quand bien méme cette édition trés personnelle ne portait
pas en couverture, a l'origine, la mention de son auteur.
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[l — D. Quelques remarques soulevées par I'établis  sement
de cette Chronique

L'examen de la chronologie des événements ayant entouré la vie des 4R,
essentiellement fondée sur des sources épistolaires, appelle, en conclusion de ce
chapitre, un certain nombre de réflexions et d’'interrogations. Passons en revue les
principales d’entre elles.

Pourquoi ce livre existe-t-il ?

Sans que I'on puisse établir aucun fait avec certitude, il est clair que nous ne sommes
pas ici dans la situation d’un livre de circonstance, comme Almanach d’architecture
moderne en 1926 ou Des canons, des munitions ? Merci ! Des logis... S.V.P. en 1938,
qui accompagnent des pavillons d’exposition réalisés par LC, ni d’'un manifeste lié a un
concours raté, a I'instar de Une maison, un palais, en 1928, a la suite de son projet
refusé pour le siege de la SDN a Geneve, ou UN Headquarters, consécutif a I'échec de
son projet pour 'ONU a New York en 1947. Ce n’est pas non plus le recueil d’articles
déja publiés, qui deviennent autant de chapitres, comme la tétralogie de L’Esprit nouveau
en 1925 ou la volumineuse Ville radieuse de 1935. Pas plus qu'une monographie de
batiment ou de son ceuvre plastique.

La mise en route de I'écriture de ce livre, que LC présente souvent comme une idée qui
couvait en lui depuis en plusieurs années, souléve donc la question qui suit.

Quel déclic a-t-il déclenché I'écriture de  Sur les 4 routes ?

Si cela n'apparait pas dans le livre lui-méme, alors qu'’il n’est pas rare que LC donne a
I'intérieur de ses textes leurs raisons d’étre, il me semble qu’une hypothése peut
néanmoins étre avancée de maniére relativement certaine : c’est la lecture, en 1939, des
Pleins Pouvoirs de Giraudoux, dont j'ai repéré les échos fin juillet et début aolt 1939
dans cette Chronique, et sur quoi je reviendrai dans la partie suivante, dans le passage
consacré a I'écrivain.

Un indice supplémentaire, s'il en était besoin, de I'importance de Pleins Pouvoirs figure,
de maniére purement graphique, dans le numéro spécial paru en décembre 1942,
Architecture et Urbanisme, coordonné par LC pour la « Collection Comoedia-
Charpentier ». La page 2 (reproduite dans la partie suivante au passage consacré a
Giraudoux) montre, au sens littéral, la cohérence du point de vue de LC et de I’Ascoral.
Le sigle fédérateur de I'association, congu par LC, et ici dénué de Iégendes dans la
figure, est accompagné des phrases suivantes :
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Devant les taches immenses, une corporation unie et unique : celle des
« constructeurs » (architectes et ingénieurs).

Quatre ouvrages déja parus témoignent de la continuité de I'effort
nécessaire.

Les couvertures des « quatre ouvrages » sont reproduites dessous, cote a cote : Sur les
4 routes, La Maison des hommes, La Charte d’Athénes. En premiére position de cette
sorte de liste visuelle, a I'extréme gauche, c’est la couverture des Pleins Pouvoirs — de
Giraudoux — qui apparait. Comme si ce livre — qui pourrait étre de LC puisqu’il est mélé
aux trois autres qui le sont — occupait une position d’antériorité par rapport a « I'effort
nécessaire ». Pour des raisons sans doute techniques, le dessin de ces couvertures est
repris au trait, ainsi que la graphie des titres et des auteurs. Le nom de Jean Giraudoux
apparait dés lors deux fois, en ouverture et en fermeture de la « liste », puisque la
préface qu'’il donne pour La Charte est mise en valeur sur la couverture.

Au demeurant, deux lettres de LC viennent corroborer cette hypothése d’'un marissement
thématique assez long, et d'un lien avec la veine urbanistique de Giraudoux.

Ainsi, des le 29 juillet 1939, nous avons vu que l'architecte écrivait a I'écrivain pour lui
manifester son enthousiasme a la lecture de ses Pleins Pouvoirs, mais aussi pour lui
exposer ses projets d’'écriture personnels :

Depuis trois ans, j’ai un livre en préparation dont le titre est « Sur les quatre
routes » (les routes de terre, de fer, d’eaux et d’air). Mon intention était
presque d’écrire votre livre sous ce titre-1a. Votre livre me donne du
courage pour entreprendre la terminaison de cet ouvrage.

De méme, deux mois plus tard, le 27 septembre 1939, il indique a sa mere et son frere
restés a Vevey :

J’ai mis en chantier mon livre « Sur les 4 routes », incubant depuis
longtemps.

Méme si une premiére mention du titre en préparation, « Sur les quatre routes », est
apparue dés le 13 mai 1939 dans sa contribution a la revue Ultimatum, la
correspondance de LC indique que la rédaction de I'ouvrage n’est entamée que durant
la derniére décade de septembre.
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‘hiver 1940-1941.

Le Corbusier a Vichy durant |

FLC.
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Le Corbusier a-t-il commencé a rédiger le manuscrit avant ou pendant son exode
vers Vézelay ?

Ce point reste obscur, les documents étant contradictoires. Il peut paraitre anecdotique,
mais il a des incidences sur le niveau de préparation du texte, notamment des passages
qui seront repris dans le livre final. Par exemple, lors du départ rapide de septembre
1939 pour Vézelay, LC a-t-il matériellement pu prendre la peine d’emporter de la
documentation pour la rédaction ou a-t-il écrit au seul fil de la plume ? Les derniéres
citations du paragraphe qui précede ne sont guére plus éclairantes. Ainsi la métaphore
de l'incubation, par-dela ses acceptions zoologiques, reproductrices et médicales, peut
prendre une connotation plus ésotérique : « Période de préparation secreéte, de
maturation d'une idée, d'une ceuvre, d'un événement™ ».

Ce godt de la maturation secréte deviendra une clé du comportement de LC de plus en
plus pertinente avec les années, qui s’exprimera certes dans sa production écrite

(« L'espace indicible », « Trente années de silence », « Le fond du sac »), mais plus
encore dans sa peinture et son architecture, notamment pour le Capitole de Chandigarh,
et la création tout entiére : « Sainte alliance des arts majeurs », « Boite a miracles »...

Rythmes variables et étapes clés

Comme pour toute ceuvre, qu’elle soit architecturale, littéraire, plastique ou musicale, le
processus de création connait des temporalités diverses : moments fébriles de grande
fécondité, temps morts, relectures et éventuellement réécritures (répétées ou non),
attentes des avis des relecteurs, etc. Ces différentes cadences affectent le niveau de
conceptualisation et d’écriture du livre : des pages composées dans la presse ou
plusieurs fois remises sur I'ouvrage ne doivent pas étre lues comme un ouvrage qui
serait le fruit d’'une mise en ordre d’idées claire et hiérarchisée. Les étapes clés ont été
mises en évidence dans l'introduction du présent chapitre ; on voit que I'automne 1939
(premier manuscrit et décision de travailler avec Gallimard), I'été 1940 (reprise du
manuscrit, sous la houlette de Guéguen) et le premier semestre 1941 (finalisation

du texte et des illustrations, contrat) sont des moments forts, qui trouvent leur
aboutissement dans I'impression du livre en décembre 1941.

Rapidité de la premiére mouture

Que retient-on des courriers échangés a la fin de 'année 1939 sur la maniére d’écrire de
LC ? Que, malgré ses récriminations sur la difficulté d’écrire, c’est un véritable sprinter.
Au contraire, il épuise son énergie et sa patience en la matiére dans la course de fond.
Ensuite, les atermoiements liés aux corrections successives, et surtout aux aléas des
voyages a travers la France effectués par le texte des 4R ont donné I'impression, au
contraire, d’'un processus qui s’éternisait — du moins aux yeux du toujours impatient LC.
Finissant méme par se lasser, il n’est plus guére actif dans les ultimes étapes de la
réalisation du livre, ce qui ne ressemble guere au perfectionniste qu'il était. Mais il est

3 Dictionnaire du Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), en ligne.
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vrai qu’entre-temps il avait publié un autre ouvrage, Destin de Paris, achevé la
corédaction d’un autre, La Maison des hommes, et bien avancé celle d’un troisiéme,
La Charte d’Athénes.

Le drame de l'introduction chétrée

Curieusement, vingt ans plus tard, dans une note manuscrite du 19 septembre 1959
consacrée a la réédition de La Maison des hommes, coécrit avec Pierrefeu dans la
foulée des 4R, LC se remémore les mauvaises conditions de publication de ses livres
écrits pendant la guerre. Pour autant, le souvenir qu'’il garde de la rédaction des 4R ne
semble guére douloureux, qui parait relever de l'instantané :

Sur les 4 routes enlevé (Gallimard), lintroduction c’est sur les routes de la
débacle le 11 juin sur une table de café.

Ici, la mémoire de l'architecte ne flanche pas : le 11 juin — 1940, forcément —, il était bien
« sur les routes de la débacle » pour rejoindre Ozon : 'année précédente, il n'avait quitté
Paris qu'apres I'été, au mois de septembre ; et en juin 1941, il se trouvait a Vichy.

En 1951, cette fameuse introduction était devenue, lors de la redécouverte de son
manuscrit, un véritable casus belli, LC accusant I'éditeur (en I'occurrence, Paulhan)
d’avoir supprimé ce texte qu'il souhaitait voir réintégré. Nous donnons en Annexe le texte
de ce passage, qui reste absent des éditions courantes des 4R ; ou plutdt ces passages,
tant cette prétendue introduction, qui n'ouvre pas du tout sur le théme du livre, est en fait
un collage de plusieurs récits et anecdotes parfaitement hétéroclites.

Au demeurant, la nonchalance stylistique dont souffre ce texte pourrait s’expliquer par le
fait qu'il a été jeté rapidement « sur une table de café » — que I'on imagine peu propice
au calme de I'écriture. La décision prise dans ce cas par Paulhan, qui est une des rares
dont on puisse étre certain qu’elle lui incombe, nous amene a la série de questions
suivante.

Les pérégrinations d’'un manuscrit sur les routes de la France occupée

Ce livre nous confronte a plusieurs problemes, liés aux trajets qu'il effectua, sur la route
de terre, a travers la France, traversant notamment, dans les premiers temps, la ligne de
démarcation. Ce périple comporte des étapes, a tout le moins, a Vézelay, Ozon (dans les
Pyrénées), Paris, Vichy, mais aussi Boulogne-sur-Seine (Guéguen), Mirande (Manche),
Villalier (Aude), Ambert (Paulhan chez Pourrat), Cannes...

Une telle tournée, qui n’est pas exempte de fausses routes — chacun ignorant souvent ou
se trouvent ses correspondants —, ne facilite guére un suivi linéaire du travail d'écriture,
puisque les protagonistes ne savent jamais quand ils recevront effectivement le matériel
éditorial, ou ils devront le renvoyer, qui prendra les décisions et quand...

Les obscurités entourant I'évolution du texte, qui découlent de ces voyages au bout de la
France, sont de surcroit assombries, pour le chercheur, par I'importance des pieces
manguantes pour suivre cette aventure de jour en jour et de lieu en lieu. Ces zones
d’ombre concernent le point suivant.
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L’énigme des remplois

Vu la précipitation de son départ avec femme et chien pour Vézelay, LC a-t-il
concrétement pu : a) penser avoir besoin de, b) localiser et réunir, c) emporter les textes
qui sont cités de maniére tres extensive dans les 4R ?

Certes, le cas de I'allocution qu'il avait donnée au congres de Venise en 1934 est
élucidé : on a vu supra, dans la Chronique de la deuxieéme partie, que LC a demandé
gu’on lui en fasse parvenir depuis Paris une version dactylographiée a Vézelay. Pour
autant, cela ne répond absolument a la question suivante : vu la teneur du texte,
pourquoi avoir voulu le récupérer et le réemployer dans les 4R ? |l apparait finalement
dans le volume (p. 214-230) sous le titre « La lecon de la gondole » d’'une maniére
totalement inopinée, comme jeté au hasard du livre, entre les chapitres consacrés a

« L’art de construire » et a « L’administration ». Bien qu’il y e(t été presque aussi
déplacé, ce texte aurait sans doute mieux trouvé sa place dans le chapitre intitulé

« La route d’eau ».

A vrai dire, les passages d’Aircraft (dont on ignore, comme pour le texte suivant,
comment il est arrivé dans les mains d'un LC éloigné de sa bibliothéque), placés dans le
chapitre « La route d'air », et le long texte prévu pour le congres dédié a I'agriculture a
Dresde en juin1939, consacré a la ferme radieuse et placé comme un appendice
surdimensionné a la fin du chapitre « La route de terre », paraissent moins plaqués,
méme si 'auteur n’'a guére fait pour les intégrer au volume de subtiles transitions.

Qui est vraiment intervenu sur I'écriture du livre ?

Nous abordons ici une des terres les plus mal connues de cette Chronique : les réles de
Jean Paulhan et de Pierre Guéguen, fort délicats a cerner, ce qui pose probléme puisque
le choix des 4R comme livre test reposait sur l'intention de voir comment LC avait
concrétement travaillé avec ces deux hommes de lettres. Nous sommes frustrés dans les
deux cas, mais surtout pour le second, faute de documents ; dans le premier, on I'a déja
dit plusieurs fois, du fait de I'obstination de Paulhan (lui ne devait pas se préoccuper de
sa postérité et des difficultés qu'il donnerait aux chercheurs) a ne pas dater
complétement ses lettres ou notes. Il est donc nécessaire de travailler en creux, presque
par défaut : ce sont les pieces manquantes que nous devons faire parler (sans les rendre
trop bavardes toutefois, ce qui reléverait alors de la fiction) ; ce sont les documents
absents qui peuvent devenir signifiants.

Des lors, les pistes d’information peuvent étre formulées selon des maniéres paradoxales
et peu orthodoxes :

— que désigne Guéguen dans telle lettre a LC lorsqu’il indique avoir accompli ce qu'il
devait ? Pourquoi est-ce a lui que LC a pensé (on devine, entre les lignes, que le Breton
était déja intervenu sur le manuscrit d’Aircraft — ce qui fut le cas — et qu'il serait
également mobilisé pour La Charte d’Athénes) ? Ce travail fut-il rétribué ou accompli
gracieusement (il n’est jamais question d’argent dans les rares correspondances) ?
Quelle était la marge de manceuvre de Guéguen ? Pourquoi ne trouve-t-on presque
aucun document relatif & ce travail, quand des correspondances avec d’autres

224



LE CORBUSIER, L'ECRIVAIN - PARTIE |l — DE L'HISTOIRE A LA REALISATION

intervenants (Winter, Cestre, Paulhan) sont plus consistantes ? Y aurait-il eu une volonté
de la part de LC d’effacer les traces de ce travail de Guéguen et, partant, de son
incapacité a satisfaire seul aux critéres littéraires de Paulhan ?

— a quel document Paulhan se référe-t-il quand il le qualifie de « parfait » (lettres des

27 juillet et 2 septembre 1941) ? Pourquoi pousse-t-il Gallimard a sa publication alors
que I'on devine qu'il n’est pas vraiment satisfait par I'ouvrage ?

— pourquoi ne trouve-t-on plus aucun signe de communication entre Cestre et LC a partir
d’'une certaine période ?

— pourquoi Pierrefeu ne se méle-t-il qu'assez tardivement a I'affaire des 4R ?

— comment se superposent les travaux d’'écriture des livres que LC écrit ou publie a peu
prés dans le méme temps (pour ne pas parler des quelques articles) ? L'élaboration et la
rédaction de Destin de Paris, de I'ouvrage a quatre mains, avec Francois de Pierrefeu,
La Maison des hommes, mais aussi de sa version de La Charte d’Athénes — trois
volumes qu'il évoque a ses interlocuteurs pendant la période qui nous concerne — n'ont
pas pu se faire sans que des interactions se produisent. Peut-on les repérer et les
interpréter, tant au niveau interne des écrits que dans leur rapport a la vie extra-littéraire
de LC et au contexte de I'Occupation ?
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Quatrieme partie

Lui et les autres

Méme quand l'influence politique n’est pas totalement
absente, elle ne s’exerce pas selon une causalité directe,
immédiate. La politique ne peut intervenir que tamisée,
diffractée par le prisme des traditions scientifiques, des
contraintes qu’'impose a un chercheur sa discipline (aux
deux sens du mot) de recherche. [...] Un chercheur
n'écrit jamais seul : il écrit avec, il écrit pour, il écrit
contre... Et tout cela en méme temps. Si bien que pour
saisir la genése d’une ceuvre, son développement, son
évolution, sa réception aussi, il faut reconstituer ce
gu’étaient le milieu scientifique, I'état de la science,
retracer I'histoire de la discipline concernée (linguistique,
science des religions). Il faut aussi reconstituer les
débats, les échanges qui liaient et opposaient les
savants, les écoles...

Rapporter une ceuvre a ses multiples — et complexes —
conditions intellectuelles et culturelles d'élaboration et de
réception, ce n’est pas en réduire l'originalité. C’'est
comprendre sur quel socle s’est formée son originalité.
Une ceuvre originale n’est pas une ceuvre qui
échapperait a toute inscription dans I'histoire, mais une
ceuvre qui dépasse les déterminations historiques.

Didier Eribon, Faut-il briler Dumézil ?, 1992.
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IV — A. De I'écriture au livre, un acte pas si soli  taire

Si I'écriture apparait souvent, a l'instar de toute création, comme une activité solitaire, cet
isolement n’est jamais absolu, surtout dés lors que la production — le livre, I'article de
revue — entre dans le monde et que son auteur est donc amené a négocier avec la
réalité. D'un point de vue plus pragmatique, I'économie générale de I'écrit s’appuie sur au
moins quatre types d’acteurs, qui correspondent a quatre moments dans I'élaboration du
livre : I'écriture initiale, en chambre, sans confrontation avec une réelle altérité ; la
discussion avec I'éditeur, qui a ses critéres a la fois littéraires et éditoriaux ; entre les
deux, les diverses personnes, proches par nature (famille, amis de toujours) ou par
occasion (relecteurs, amis du moment) qui sont associées a I'ensemble du processus
d’élaboration et de réalisation du livre ; enfin, un texte n’existe que pour étre lu, parce
gu'il est lu. Et il n’est pas exclu que, réciproquement, la prescience qu’a un auteur de ses
futurs lecteurs influence son écriture, donc le livre a lire. Ces quatre familles d’'acteurs
influencent a divers titres I'ouvrage en train de se faire. En cela, elles permettent de
décrypter certaines inflexions dans I'évolution du manuscrit, de repérer de nouvelles
préoccupations, de comprendre la présence (ou I'effacement) de tel ou tel passage.

o — On l'a dit, le premier protagoniste de cette affaire est, comme il se doit, I'auteur du
livre, quand bien méme ce réle recouvre de hombreuses notions, issues d’univers
différents (sociologique, psychologique, juridique, créatif, collectif vs individuel, littéraire,
etc.) : nommons-le Le Corbusier.

B — Dans son ouvrage Etre écrivain, Création et Identité’, la sociologue Nathalie Heinich
a établi que, pour prétendre au statut d’écrivain, un individu devait s’inscrire dans une
chaine plus ou moins complexe d’'acteurs qui le reconnaissaient en tant que tel.

Un des principaux — indispensables — élément de ladite chaine, c’est bien sdr celui qui
mettra le texte en circulation, qu'il s'agisse d’une diffusion confidentielle ou au contraire
tournée vers le grand public. La figure de I'éditeur adopte ici deux tétes : I'éditeur littéraire
et 'homme d’affaires. Appelons-les Jean Paulhan et Gaston Gallimard.

! La Découverte, coll. « Armillaire », 2000. Sur la contribution de N. Heinich, voir supra la premiére partie.
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Si, pour les 4R, le second reste dans I'ombre du premier, c’est notamment parce que la
guerre est pour lui une période complexe, ou il hésite entre collaboration et mise a
distance de I'occupant allemand, situation qui se traduit par des hésitations et
atermoiements dans la ligne éditoriale de sa maison. En revanche Paulhan, qui a
clairement choisi son camp, tant politique que littéraire, a les mains plus libres. La
personnalité riche et complexe de cet homme énigmatique, qui se montrera finalement
assez peu engagé dans le travail sur le livre de LC, m’a incitée a lui consacrer plus loin
un chapitre assez long, d’autant que le réle qu'il a joué dans la vie culturelle francaise
depuis les années 1920 I'a amené a croiser le chemin de I'architecte dans d'autres
circonstances.

y — Il est rare (mais possible) que I'auteur soit une figure totalement isolée, radicalement
désocialisée. Ce n'est pas le cas de LC. Il est entouré d’'une part de ses proches (famille
et amis ne jouant pas de réle particulier dans son écriture), d’autre part de ceux qui, le
plus souvent a titre amical, 'accompagnent dans son travail. Nous pensons ici, pour le
premier groupe, a sa mére, Marie Jeanneret, son frére, Albert Jeanneret (les plus
souvent confondus dans la figure de destinataire épistolaire « mes bien chers »), a son
épouse Yvonne, née Gallis, dite « petit Von » (que ses problémes d’ennui et d’alcool ne
rendent alors guére adjuvante de LC), enfin au plus efficace chien Pinceau.

Dans le second groupe, nous trouvons :

—I'ami de longue date et voisin dans 'immeuble du 24, rue Nungesser-et-Coli,
protagoniste actif des revues Plans, Prélude et L'Homme réel, le Dr Pierre Winter ;
d’autres supporters, ex-participants de I'aventure de Prélude, plus ou moins engagés
dans la nébuleuse vichyssoise : Francois de Pierrefeu (coauteur avec LC de La Maison
des hommes, paru I'année aprés les 4R), I'industriel Jacques Cestre, le dramaturge
André Boll.

— et, dans une moindre mesure, le petit monde des Vézeliens, au premier rang desquels
figurent ses logeurs, les propriétaires de I'h6tel du Cheval blanc : d’abord Mme Simon
puis le couple Gassier, et surtout celui qui I'a longtemps soutenu dans sa revue
L'Architecture vivante et qui I'a introduit aux charmes de Vézelay, ou le gros du travail
d’écriture des 4R fut accompli, I'architecte Jean Badovici. Rien ne nous permet
cependant d’affirmer que les Le Corbusier fréquentaient les Zervos, ni méme Romain
Rolland, durant I'hiver 1939.

Enfin, bien que sa personne, mais aussi son role de relecteur - correcteur des 4R restent
peu documentés, l'instituteur et poéte breton Pierre Guéguen mérite que I'on rassemble
les informations disponibles sur lui.

Deux autres figures retiendront mon attention. Si elles n’ont pas directement agi sur
I'écriture des 4R, elles ont en revanche nourri ce texte, tant du point de vue des idées
gue de I'écriture : Jean Giraudoux et, dans une moindre mesure, Alexis Carrel.

& — Ultime maillon de la chaine, le lecteur. Si, d’un point de vue de I'analyse textuelle, il
s’agit d'un protagoniste fondamental, je ne le considérerai que de maniére marginale
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dans la présente recherche : ce n’est pas le propos ici de nous lancer dans une « critique
de réception » telle qu’elle a été théorisée par I'école de Constance, et plus
particulierement Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser, entreprise disciplinaire qui existe
par elle-méme et nous entrainerait trop loin de notre objet. En outre, LC affichait de
maniére quasi immuable, que ce soit dans le paratexte de ses ouvrages ou leur texte
méme, la volonté de s’adresser « au plus grand nombre ». La dédicace tant citée de La
Ville radieuse, « A l'autorité », ou la motivation purement circonstancielle de certains
titres (Almanach, Une maison — un palais, Croisade, Les Plans de Paris...) n'y changent
rien : quand bien méme il part d’'un événement précis, LC s'inscrit dans une démarche
pédagogique qui s'adresse au grand public — aussi abstrait que lointain.

Par ailleurs, je suis consciente du risque de redondance de cette petite galerie de
portraits avec la Chronique de I'élaboration du livre qui vient d’étre donnée dans la partie
précédente. C'est pourquoi, dans la mesure du possible, les citations et anecdotes
précises entre LC et ses interlocuteurs directement relatives a I'élaboration des 4R sont
majoritairement réunies dans le développement chronologique en question.

I V—-B. Le Corbusier, auteur polyvalent

On sait que la notion méme d’auteur ne va pas de soi. Durant le XXe siécle, elle a été
sévérement mise & mal, méme si notre XXle siécle semble en la matiére moins
prisonnier du Démon de la théorie, pour reprendre le titre du livre bilan publié en 1998
par le critique et historien de la littérature Antoine Compagnon, que ne le furent les
années 1960 a 1980.

Si I'on retient 'argument d’antériorité, on rappellera que lorsque les 4R paraissent,

LC a a son actif une dizaine de livres publiés et preés de trois cents articles parus dans
une trentaine de titres différents, spécialisés ou non. En se concentrant sur les 4R, on
verra que LC met en ceuvre, dans le texte méme, un éventail assez complet des
procédés relevant de I'autoréférentialité : indices déictiques de I'auteur en train d’écrire ;
reprise quasi a I'identique de trois fragments personnels antérieurs de plus d’'une dizaine
de pages ; renvois extrémement fréquents, explicites ou implicites, a son ceuvre
(architectural, urbanistique, écrit) et a sa geste ; narration d’anecdotes personnelles,
réelles et plus ou moins fictionnalisées. J'ai mesuré cette présence hypertrophiée de la
personne de l'auteur en effectuant un relevé systématique des occurrences de son
ipséité, puis en synthétisant les résultats obtenus dans un tableau, reproduit en Annexe
du présent travail. LC écrit explicitement en son nom (usage du pronom personnel « je »
et de ses dérivés) sur 133 pages, et fait allusion a sa vie et son ceuvre sur 98 ; il est rare
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que, dans un essai de 270 pages, un tel taux (plus de 90 %) soit atteint !

Un autre fait témoigne, ici, de la farouche volonté d’affirmation auctoriale de LC : c’est
celui de ses tentatives de rééditions successives, menées auprés de Gallimard, puis,
d’'une maniére moins acharnée, de Jérdme Lindon, tentatives que j'ai examinées supra
dans la Chronique des 4R. La formule sans appel de 1951, déja citée, par quoi LC
affirme sa décision de revenir a son texte original, va dans le méme sens : « Aujourd’hui,
je décide que je réimprimerai selon ma rédaction textuelle. J'ajouterai un

avertissement ». L’'omniprésence de la premiére personne (je, ma), le recours au verbe
performatif « décider », la position stratégique, en téte de phrase, de I'adverbe

« aujourd’hui », qui prend ici une valeur déictique, rendent presque palpable la scéne
d’'un LC résolu a en découdre avec des éditeurs pusillanimes. Dans sa colére, il en vient
a amalgamer son propre réle d’auteur avec ceux d’éditeur et d’'imprimeur a I'occasion de
ces « retrouvailles » avec le manuscrit original des 4R. Le terme « réimprimer » est en
effet ici impropre, puisque LC — contrairement a ce qu'il a pu faire plus tot, en mettant la
main a la pate pour la fabrication mais aussi a la poche pour I’impression2 — entend bien
trouver un partenaire professionnel.

Mais comment ne pas s’étonner de ce que les retrouvailles avec un texte vieux de plus
de dix ans aient pu avoir lieu a une période particulierement remplie de la vie de LC,
alors que les commandes arrivaient du monde entier, que des batiments importants
étaient en cours, et quinze jours avant son premier voyage pour ce qui sera la derniére
grande aventure de sa vie, Chandigarh ? Nul déménagement n’explique la découverte de
cartons et dossiers enfouis, nulle entreprise d’inventaire... Encore une zone d’'ombre
dans le labyrinthe des 4R.

IV — C. Jean Paulhan pour Gaston Gallimard vs Le Corbusier
Sur les 4 Routes , une rencontre improbable

Un portrait rapide de Jean Paulhan (sur qui la littérature abonde), puis de ses relations
avec LC, plus particulierement a I'occasion de I'édition des 4R, rend compte du climat
éditorial dans lequel I'ouvrage a été produit. Cette présentation parait d’autant plus
nécessaire que, on I'a dit, le dispositif auteur/éditeur qui est ici a I'ceuvre — et dans lequel
Paulhan tient une partition beaucoup plus chargée que son patron Gaston Gallimard —
représente une exception dans I'ceuvre écrit de LC : I'éditeur n’est pas tenu pour un
simple prestataire de service par I'architecte, mais un dialogue spécifiquement littéraire,
respectueux et humble (une rareté de la part de LC !), est amorcé.

2 C'est ce qu'il dut faire en 1934 pour débloquer la publication de La Ville radieuse. Voir & ce sujet C. de Smet,
Vers une architecture du livre, Le Corbusier : édition et mise en pages, 1912-1965, Baden, Lars Miiller, 2007,
p. 64.
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En outre, malgré I'importance du réle que Paulhan a joué dans ce livre, les monographies
« classiques » sur LC n’en font pas mention : ni la biographie qui ouvre le Catalogue
raisonné de I'ceuvre peint de Naima Jornod, ni le copieux C’était Le Corbusier de
Nicholas Fox Weber, ni encore la récente mise a jour de la synthése de Stanislaus von
Moos, Le Corbusier, Elements of a Synthesis®. En revanche, Francoise de Franclieu y fait
une allusion bréve et inattendue dans un article de 1987".

Enfin, la personnalité assez paradoxale, souvent complexe a analyser, de Paulhan
lui-méme fait de sa rencontre avec LC un épisode énigmatique. Durant I'Occupation,
donc la période de travail sur les 4R, ce comportement souvent secret de I'éditeur

se trouve renforcé par les événements, et I'engagement de I'éditeur dans la Résistance.
L’historienne Stéphanie Corcy5 décrit ainsi le(s) réle(s) qu'endosse tout a tour

J. Paulhan :

Jean Paulhan joue sur les deux tableaux [ceux qui travaillent avec les
Allemands et les résistants] et illustre la gamme des possibles. Sa position
dans les institutions littéraires Iégales lui confere des priviléges facilitant son
activité clandestine : de nombreux ouvrages transitent par son bureau chez
Gallimard a destination des Editions de Minuit. Les relations nouées avec les
écrivains sont utiles pour alimenter les institutions de la Résistance
intellectuelle, et Jean Paulhan conserve son réle de médiateur appliqué, cette
fois a deux spheres qu'il décloisonne, celle de la Iégalité et celle de la
clandestinité. Son comportement ne s’aligne pas sur un choix politique ou
idéologique, et ses motivations sont complexes. [...] Son engagement dans la
Résistance intellectuelle date de décembre 1940. Jean Paulhan, antifasciste,
proche du Front populaire et antimunichois, participe a la revue du réseau du
musée de I'Homme, Résistance, aux Lettres francaises et aux Cahiers de la
Libération. Il est un membre fondateur du Comité national des écrivains et le
directeur littéraire des Editions de Minuit sous le pseudonyme de Juste.
Refusant d’adopter un code de conduite radical en se limitant a des activités
clandestines, il continue a participer discretement a la NRF de Drieu, refusant
d’abandonner la position qu'il était parvenu a faire atteindre a cette revue dans
I'entre-deux-guerres.

Editeur chez Gallimard ou il publie en 1941 Les Fleurs de Tarbes, il incite les
écrivains a publier dans Comoedia, dont il a refusé la direction officielle, et dont
le jeu collaborationniste est trés subtil. Il en est lui-méme un collaborateur
occasionnel comme Marcel Arland, Jean Grenier, Paul Valéry, Jean Cocteau,
Jean Giraudoux, Léon-Paul Fargue.

Pour mémoire, rappelons que c’est précisément pour cette revue, nommée alors

« Collection Comoedia Charpentier » (copubliée par Les Publications techniques et la
Galerie Charpentier), que LC réalise, presque a lui tout seul, un numéro spécial, intitulé
Architecture et Urbanisme, en décembre 1942 (FLC : Rés Br C 12) ; les deux autres
auteurs sont Charles Trochu et Pierre Winter.

® Respectivement Milan, Skira, 2005, Fayard, 2008, et Rotterdam, 010, 2009.
* « Peinture : aprés 1930 », in Une encyclopédie, p. 295. Elle signale que LC souhaite revoir Paulhan, ainsi
que Breton, en 1957 :« L-C peinture re-contacter André Breton et Paulhan / sur peinture », dans le Carnet L 48
gf" Le Corbusier, 33 ; n°F. de Franclieu, 959).

Dans La Vie culturelle sous I'Occupation, Perrin, 2005, p. 196-197.
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L'élaboration des 4R représente donc une facette méconnue du travail en collaboration
de LC, puisqu'il concerne son ceuvre écrit ; en effet, I'ceuvre architectural, les sculptures
et, dans une moindre mesure, les peintures de LC ont suscité pour leur part, a travers les
diverses recherches qu’elles ont suscitées®, de précieuses pistes de travail.

Pour plus de clarté de lecture, jai fait le choix de restituer (pour ce que I'on en sait) de
maniére semi-chronologique les rapports de Paulhan et LC : d’abord, la période qui
précéde leurs relations a propos des 4R ; ensuite, les deux années pendant lesquelles ils
travaillent, de maniére plus ou moins sporadique, a la publication du livre ; enfin, et sans
revenir de maniére aussi systématique sur les documents qui figurent dans la Chronique,
la période méme de la fabrique des 4R.

Avant les 4R...

LC et Paulhan s’étaient rencontrés bien avant I'entreprise des 4R. En effet, avant méme
gue la revue L’Esprit nouveau ne soit fondée, apres la parution d’Aprées le cubisme et
I'exposition « puriste » a la galerie Thomas, Amédée Ozenfant avait organisé une
rencontre qu'il relate ainsi :

Je mis en rapport Paul Eluard et Jean Paulhan. Tous deux s’adonnaient

a une sorte de purisme littéraire : sans s’y rallier ils sympathisaient en gros
avec nos tendances. |[...]

Paulhan était en prose, comme Eluard en poésie, comme nous en art, un
ingénieur pensant que ce que I'on écrit, peint, sculpte, batit, doit se préparer
avec le soin de la longue patience des ingénieurs composant une machine.
Javais baptisé 'ceuvre d’art une « Machine a émonvoir », slogan que LC
transforma pour I'architecture en « Machine a habiter » et Paul Valéry nomma
le livre « Machine a lire »'.

Nous reviendrons plus loin sur cette cascade dadaiste d’oxymores a base de machine,
non sans évoquer une autre rencontre, qui eut lieu, a la demande d’Eluard, entre le
poéte, Paulhan, Ozenfant et le futur Le Corbusier, au bureau des éditions Commentaires,
le 9 mai 1919 a 8 heures et demie®. Malheureusement, nous ignorons le motif de cette
réunion.

Si les chemins de LC et de JP semblent alors s’éloigner, ceux de I'éditeur et du peintre
se recroisent beaucoup a 'occasion de la préparation du « Congrés de Paris pour la
détermination des directives et de la défense de I'esprit moderne », au tout début de

® Voir notamment le témoignage de Jerzy Zoltan, « Working with Le Corbusier », in The Le Corbusier Archive,
vol. XVII, New York, Garland, p. ix-xxiv ; Marc Bédarida, supplément au Bulletin d’Informations architecturales,
n°114, Le Corbusier, L'Atelier 35 rue de Sévres, Institut frangais d’architecture, été 1987 ; Karen Michels, Der
Sinn der Unordnung, Arbeitsformen im Atelier Le Corbusier, Wiesbaden, Vieweg, 1989 ; Sven Sterken,

« Travailler chez Le Corbusier : le cas de lannis Xenakis », Massilia, 2003, p. 202-215 ; enfin le n°spécial de la
revue Massilia consacré en 2007 a Guillermo Jullian de la Fuente, plus particuliérement les contributions de
Claudio Vasquez, José Oubrerie et Maria Cecilia O'Byrne.

” A. Ozenfant, Mémoires 1886-1962, 1968, Seghers, p. 108-109. Le « nous » désigne I'auteur et celui qui se
nommait alors Charles-Edouard Jeanneret.

8 Cette information figure dans les trés précis « repéres biographiques » établis pour la Société des lecteurs de
Jean Paulhan (SLPJ) par sa petite fille Claire Paulhan : www.atelierpdf.com/paulhan.sljp, consulté le 20
décembre 2008. Une lettre d’Ozenfant a Paulhan fixant ce rendez-vous est citée.
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1922. Autour de divers membres du mouvement dada, il s’agissait d’organiser une
manifestation a partir d’'un questionnaire préalablement adressé a de nombreuses
personnalités. Malgré les actives tentatives de conciliation d’Ozenfant’ et celles, plus
prudentes, de Paulhan agissant pour la NRF, le différend entre Tristan Tzara et André
Breton prit des proportions telles que le congrés fut annulé. Au demeurant, les questions
proposées par Paulhan, qui témoignent de son go(t pour le paradoxe, n’avaient guére
plu au comité organisateur :

L’Esprit moderne existe-t-il ? Et si oui, consiste-t-il principalement :

A) dans un état moderne des sentiments, ou des pensées (qui auraient
engendré, par exemple, le machinisme, etc.)

B) dans la réaction sur Pesprit de la « vie moderne extérieure » : machines,
téléphone, etc.

C) dans une nouvelle fagon de concevoir et de traiter les points de contact
avec la vie extérieure ; soit dans une nouvelle forme d’expression.

En un mot, esprit moderne est-il intérieur, extérieur, ou mixte ?

Doit-on considérer comme probable un retournement de valeurs qui,
enlevant tout caractere d” « art » aux romans, tableaux ou po¢mes de notre
époque, attribuerait ce caractere, par exemple, aux faits divers ou aux
inventions scientifiques'’ ?

Les premieres années de Jeanneret / Le Corbusier a Paris baignent en effet,
certainement grace a Ozenfant, dans les milieux artistiques et littéraires les plus en
avance de leur temps, milieux auxquels la profession et le go(t de Paulhan faisaient qu’il
en était un membre fort actif.

Quelque seize ans plus tard, au moins trois courriers, de fin mai a fin juin 1938, entre le
directeur de la NRF et éditeur et I'architecte et homme de lettres témoignent de l'intention
de publier des textes de La Ville radieuse par LC dans la prestigieuse revue — projet qui
n'a pas abouti. Pourtant, la revue avait réservé, avant-guerre, une petite place aux
ouvrages de LC : en 1928 parut une note sur Une maison, un palais et, en 1939, dans le
numéro méme ou est recensé Pleins Pouvoirs de Giraudoux, un commentaire de Des
canons ? [...] Des logis S.V.P. et de I'CEuvre plastique sorti chez Morancé.

Dans les années 1930, la notoriété de LC dépassait, certes, les frontieres helvético-
francaises ; pour autant elle restait encore, en France, relativement confinée dans le
champ architectural. En revanche Paulhan, alors qu'il n’était 4gé que de cing ans de plus
que LC, était depuis prés de vingt ans une figure incontournable du monde des lettres
parisiennes, aussi bien chez les auteurs et lecteurs « classiques » qu'auprés d’'un public
avant-gardiste. Si la correspondance de cette époque est bien formée par ces seules

° Voir Francoise Ducros, Amédée Ozenfant, Paris, Editions Cercle d'art, 2002, p. 68.

10 Extrait des « Questions » de Paulhan pour le congrés de Paris, cité par Michel Sanouillet, Dada & Paris,
Paris, CNRS éditions, éd. revue, 2005, p. 570. Cette somme traite également des liens de Dada avec L’Esprit
nouveau via Paul Dermée (p. 187 sqg.) et longuement de la préparation du congres, a laquelle est consacré le
chapitre 22 (p. 280-304).
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lettres, dont deux sur trois conservées sont de Paulhan, qui adopte une position de
demandeur — demande a quoi LC s’empresse de répondre positivement ! — cela
correspond sans doute au flair de I'éditeur pour les personnalités « dont on parlera »,
mais aussi et surtout de I'ouverture de la NRF sur des sujets non plus seulement
littéraires, mais aussi de société, politiques. La monographie récemment consacrée a ce
périodique par I'archiviste, conservateur et éditeur de la maison Gallimard, Alban
Cerisier, confirme cet infléchissement™.

On peut aussi émettre I'hypothese de rencontres antérieures entre LC et Paulhan, par
l'intermédiaire du couple d’origine américaine, I'écrivain Henry Church™ et son épouse
Barbara : Le Corbusier et Pierre Jeanneret effectuérent en effet un certain nombre
d’aménagements pour leur propriété de Ville-d’Avray entre 1927 et 19313, L’Américain
dédicaca a Jeanneret un recueil de poémes de 1923, Indésirables (conservé a la FLC
sous la cote J 159), et I'architecte comptait dans sa bibliothéque un autre ouvrage de son
client. Quant a Paulhan, il fréquentait depuis les années 1920 le couple Church, qui
portait & bout de bras la revue de poésie Commerce. Apres la faillite de cette derniére, ils
fondérent en 1935 un nouveau titre, Mesures.

Comme les Church recevaient beaucoup le monde des arts et des lettres, LC et Paulhan
ont pu se retrouver lors d'une de ces soirées. Ainsi, nous savons'* que 'homme de
lettres se rendit, le 18 juin 1939, a la « garden party de [la revue] Mesures chez les
Church® ». Les batiments de Ville-d'Avray n’ayant été détruits qu’en 1965, leur
architecte figurait peut-étre parmi les invités. On peut supposer que LC, toujours a I'aff(t
d’'un contact utile, y entreprit I'influent éditeur de la NRF depuis 1925 — année méme ou
I'’échec commercial de L’Esprit nouveau et la dégradation de ses relations avec Ozenfant
contraignirent les deux comperes a cesser la publication de leur revue. L'expérience de
Plans et Prélude ne fut jamais aussi entiére et gratifiante pour I'architecte. Toutefois,
nulle trace dans les archives de la FLC (agenda, croquis ou lettre a sa famille) ou de
Paulhan ne corrobore cette hypothése.

™ Voir A. Cerisier, Une histoire de la NRF, Gallimard, 2009.
2 voir Mardges Bacon, Le Corbusier in America, Cambridge (Mass.), 2001, p. 4.
'3 Voir Tim Benton, Les Villas de Le Corbusier 1920-1930, Paris, Editions de la Villette/Philippe Sers, 1987,
p. 104-112 et 121-127 [2° éd. Les Villas parisiennes de Le Corbusier, 1920-1930. L’Invention de la maison
moderne, Editions de la Villette, 2007]. Voir aussi Bruno Reichlin, « L’ancien et le nouveau : Le Corbusier, le
ﬁavillon de la villa Church », AMC, n°1, 1983, p. 100-111.

www.atelierpdf.com/paulhan.sljp, consulté le 20 décembre 2008.
!* Comme en attestent les « 124 lettres de Henry et Barbara Church, 1934-1952 », inédites, conservées dans le
fond Paulhan de I'imec, il s’agit bien des clients de I'architecte : référence citée par Laurence Brisset, La NRF
de Paulhan, Paris, Gallimard, 2003. Mesures, revue littéraire de petit format (in-49, dirigée par Henry Church,
connut 15 numéros de 1935 a 1940 (source : catalogue fin 2008 de la librairie Nicaise, Paris).
!® Selon Gilles Ragot et Mathilde Dion, Le Corbusier en France — Projets et réalisations, Paris, Le Moniteur,
1992 [1987], p. 125.
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Villa de Henry et Barbara Church

La disposition des pavillons dans I'important jardin permettait d’'organiser
d’importantes réceptions.

Doc FLC.
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Voici la teneur des lettres précoces de 1938, qui témoignent que les deux hommes se
connaissaient peu dans la réalité : des travaux d’approche, en quelque sorte, ou il n'est
pas question de livre pour la maison d'édition Gallimard mais d'article pour la NRF — a
quoi LC répond comme souvent a coté, essayant de mettre en avant non pas La Ville
radieuse, mais L'llot insalubre n°6. (Finalement, on vient de le voir, ce sera Des canons,
des munitions ? Merci ! des logis... S.V.P. qui sera présenté.)

Le 25 mai 1938, Paulhan adresse a LC une lettre dactylographiée'’, sur papier & en-téte
de la NRF:

Cher Monsieur,

I me semble que vous me devriez donner quelque jour pour la N.R.F. un article
d’ensemble sur vos recherches et vos travaux. [...] Je serais trés'® heureux, pour
ma part, que vous collaboriez a la N.R.F.

A vous avec la sympathie et 'admiration de

Jean Paulhan

LC s’empresse de répondre par une lettre dactylographiée du 9 juin 1938 *° au ton fort
cérémonieux — quand Paulhan se montrait, au contraire, simple et amical, quelque
précieuse et soutenue que sa langue fit :

Monsieur,

J’ai ’honneur de soumettre a votre bienveillant examen la brochure « 116t [szc]
insalubre N° 6 » qui vient de paraitre.

Cette brochure n’a pas d’intention commerciale, mais est destinée a faire
connaitre les méthodes que la Ville de Paris pourrait adopter pour la
renaissance de son territoire urbain. Ces méthodes sont I'aboutissement de
plus de quinze années de recherches, étendues a tout le phénomene de
P'urbanisme.

Si cette brochure fixe votre attention, je suis a votre enticre disposition pour
vous donner toutes précisions qui vous permettraient éventuellement
d’étudier cette question capitale dans I'intérieur de votre journal.

Sans tarder, Paulhan remercie LC dans une lettre dactylographiée du 22 juin 1938 de
I'envoi dudit document,

[...] qui me semble infiniment juste et convaincant.

Ne voyez-vous pas le moyen de me donner sur la question une étude
d’ensemble, aussi explicite que possible, pour la N.R.F. ? Il me semble que ce
pourrait étre passionnant™.

7 A3-8-42.
'8 paulhan ajoute I'adverbe au crayon.
% Copie en E2-18-109. Original & I'mec, fonds Paulhan, comme toutes les lettres que LC lui a adressées.
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Cette lettre, qui évoque pour la premiére fois, une contribution plus ambitieuse — « une
étude d’ensemble » — et ce plus d’'un an avant la mise en chantier effective du manuscrit
des 4R en tant que tel, est suivie, aprés I'été, par un nouveau courrier de LC a Paulhan,
le 6 octobre 1938 ' :

Est-ce un miracle des conjonctures ?

Mon livre « DES CANONS, DES MUNITIONS ? MERCI ! DES LOGIS...
S.V.P. » vient précisément de sortir de presse. Depuis longtemps, je cherche a
développer I'idée qu'une nouvelle civilisation est née et qu’elle doit créer son
équipement le plus essentiel.

Je me permets de vous envoyer ce nouveau livre dont 'argumentation est
suffisante et ne nécessite pas de commentaire superflu. J’ose espérer que,
dans cette époque-ci qui est peut-étre un tournant, les thémes précis qui sont
proposés, accompagnés des plans précis, vous permettront de prendre parti
et d’aider a leur réalisation.

A qui faire appel en ce moment, sinon a ceux qui ont la lourde responsabilité
des décisions immédiates, soit par leur situation de chef, soit par leur force
politique, soit par leur influence sur 'opinion publique.

Ici, un technicien apporte en toute simplicité le fruit de vingt années de
labeur ; il apporte des plans, des plans réalisables demain, tout de suite.

Paulhan note sur cette lettre :

Merci. C’est a Jean Prévost que j'ai remis v. livre. Je le presse de me donner une
étude — treés impat [illisible] de pouv. lire cette ceuvre qui me parait passionnante.

On peut donc penser que le document conservé a la FLC est une réponse rapide que
Paulhan a donnée a LC & méme la lettre de ce dernier.

La personnalité de Jean Prévost, qui a signé trois des notes sur les livres de LC publiée
dans la NRF, en 1928 puis en 1939, mérite que I'on s’y attarde un peu.

Ce normalien faisait partie de I'équipe rapprochée de Paulhan au sein du comité de
lecture de la NRF, ou il oeuvrait depuis 1924 aupres de Jacques Riviere. Il assista aussi
Adrienne Monnier pour sa revue Navire d'argent et assura le secrétariat de rédaction
d’Europe en 1927-1928. Signe que les frontieres politiques étaient alors plus complexes
gue I'on tend a le penser aujourd’hui, Prévost, collaborateur de la revue Europe, créée en
1923 par Romain Rolland et de tendance communiste, donna néanmoins en 1933* au
périodique fascisant Plans un article au titre troublant : « Ordre et désordre : l'illusoire
sécurité ».

% Copie en A3-8-43. LC griffonne & I'encre sur cette lettre des notes peu lisibles : « question posée évacuation
de Paris guerre aérienne / pas de miracle / le rapport a Balesky [?] / Berlin se coupe en deux. / France « a
commencé » enfin | Répercussions a I'étranger.

%! Copie en E2-18-110.

22 A partir de février 1933, la revue Plans s'intitule Bulletin des Groupes Plans. Le texte de Prévost parait en
mars dans le n°2 de cette nouvelle publication, p. 8-9. Voir a ce sujet Mary McLeod, op. cit., p. 458 sqq.
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Prévost écrivit par ailleurs, malgré sa vie prématurément interrompue dans le maquis du
Vercors en 1944, de nombreux ouvrages, de fiction ou non, notamment des
monographies sur Montaigne, Philibert de 'Orme, ainsi qu’une édition des Vies de
vasari®®. Il est également 'auteur en 1939, toujours chez Gallimard, d’'une Esquisse de la
civilisation américaine, titrée Usonie. L'architecture que Prévost y admire le plus est, on
s’en doute au vu du titre, celle de Frank Lloyd Wright**. Sa culture et son intérét pour les
constructions faisaient de lui le lecteur expert en matiere d’architecture de la NRF. LC
possédait au demeurant dans sa bibliothéque un exemplaire, passablement annoté,

de son livre de vulgarisation d'une trés bonne tenue, Eiffel, paru en 1929%.

Aprés

La maigre documentation dont nous disposons sur le lancement commercial et les
relations avec la presse n’indiquant aucune présence de Paulhan au cours de cette
phase, nous ne nous y attarderons pas — les documents afférents a cette étape finale du
livre sont analysés supra dans la Chronique.

Toutefois, nous distinguerons deux grandes étapes dans les rapports entre LC et
Paulhan aprés la parution des 4R, précédées d'un bref épisode qui fit long feu.

1942 : premiére velléité de réimpression

Tout juste six mois aprés la laborieuse parution de son livre, LC entreprend dés juillet
1942 son éditeur en vue d’'une réimpression a l'identique (en I'absence de la lettre de
requéte de LC, nous nous en remettons a la date de la réponse qui lui en est faite). Le
8 juillet, Gaston Gallimard adresse a LC une lettre dactylographiée26 opposant un refus
sans appel a cette requéte :

Il nous est extrémement difficile d’envisager actuellement une ré-édition de
votre livre « SUR LES 4 ROUTES ». J'ai a peine le papier nécessaire pour
remplir les engagements que j'ai pris et je crains qu'’il ne nous faille différer
cette ré-édition.

Nous savons pourtant (voir le courrier du directeur commercial de la librairie Gallimard en
date du 18 juin 1942, cité supra dans notre Chronique) que I'ensemble du tirage était
déja quasi écoulé ; on devine que LC a aussi tenté de séduire Paulhan afin de faire
revenir Gaston Gallimard sur sa décision.

2 Voir Laurence Brisset, La NRF de Jean Paulhan, op. cit., p. 236.

Sur Prévost en général, voir Jérdme Garcin, Pour Jean Prévost, Gallimard, 1994.

2 || lui consacre un des plus longs chapitres du livre, le trés informé « Frank Lloyd Wright ou I'architecte »,
. 143-168. Je remercie J.-L. Cohen de m’avoir signalé et prété cet ouvrage.

® Ouvrage paru chez Rieder. FLC, Z 079.

% paris, B3-12-209.
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La chose sera donc différée... jusqu’en 1970, non sans avoir connu un épisode plus
argumenté en 1953 et 1958, pour une version du livre trés remaniée. Une aventure plus
ludique prend place entre ces deux tentatives de réédition, aventure dans laquelle
Paulhan trouvera matiére a un récit savoureux.

1945 : promenade helvéte

Les routes (celles de terre et de fer) de Paulhan et de LC se croisent en effet a nouveau
en juillet 1945. Curieusement, I'architecte, toujours friand de relater sa propre geste,
surtout si elle met en scéne des personnalités reconnues, n’en a jamais fait mention, ni
dans ses lettres hebdomadaires a sa mére et son frére’’ ni dans quelque texte public que
ce soit. C'est I'écrivain et critique d’art d’origine suisse Paul Budry (1883-1949), agissant
en tant que « président de I'association des Ecrivains vaudois » (qu'il avait fondée
I'année précédente) pour le compte de I'Office du tourisme suisse, qui mit sur pied dés le
printemps 1945% |e principe, les modalités et le programme d’une quinzaine de jours de
visites touristiques des hauts lieux helvétiques a I'usage de personnalités susceptibles de
donner quelques lectures et conférences sur place et, a leur retour, de vanter les mérites
de la Confédération. L’affaire prit quelque retard dans cette période encore désorganisée
par la guerre, et LC recut finalement du « ministére de I'lnformation » son visa du

« gouvernement provisoire de la République francaise », « sur invitation du comité de la
Presse et des Lettres suisses® ».

Paulhan donne une relation mi-sérieuse mi-ironique, comme souvent chez lui, de ce
périple dés juillet 1946 dans la premiére livraison des Cabhiers de la Pléiade, p. 197-216,
puis en 1947 dans un opuscule de 80 pages publié chez Gallimard, dans la collection

« Blanche », intitulé Guide d’un petit voyage en Suisse®. Il le fait sous la forme d'un récit
a clé, narrant les aventures de trois touristes invités : le peintre Limerique, I'architecte
Auxionnaz et le narrateur du récit, qui parle a la premiéere personne. Ces pseudonymes
fantaisistes n’ont, semble-t-il, guére trompé les initiés®. L’architecte de la bande est
décrit ainsi :

Il est bien connu pour batir des maisons riantes, traversées d’air et de soleil (ou il
ne manque, a mon goQt, qu’une petite chambre sombre et poussiéreuse). Lui-
méme offre assez exactement I'image de ce qui manque a ses maisons : il ne rit
gu’'a ses heures, mais parle aux notres aussi bien. [I]] donna des conférences®.

T A I'attention de ces derniers, une lettre du 16 juin 1945 (R2-4-80) évoque cependant ses difficultés
administratives pour obtenir un passeport pour la Suisse, et une du 3 ao(t (R2-4-81) le bonheur de les avoir
vus, et les difficultés de transport rencontrées sur son retour.

%8 |_ettre de P. Budry & LC, 24 mars 1945, E1-9-267. Les termes de I'invitation sont trés favorables : tous frais
anés, possibilité de quitter le groupe a volonté (ce dont LC ne se privera pas).

® Ce document administratif, daté initialement du 8 février 1943 (sans doute pour des visites familiales), est
tamponné deux fois en date du 28 juin 1945.

% Curieusement, cet opuscule (ni aucun livre de Paulhan) ne figure pas dans la bibliothéque personnelle de LC.
% Voir la notice de I'opuscule par Bernard Baillaud, in Jean Paulhan, Euvres complétes, vol.1, Récits, Paris,
Gallimard, 2006, p. 518 sqqg. Le Guide figure dans ce recueil, p. 321-349.

2 Ipid., p. 329.
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