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INTRODUCTION 

Pour présenter l'enjeu et les modalités du parcours de lecture 
que j'ouvre ici, j'introduirai simplement trois acteurs. Ils vont 
occuper ensemble, en liaison aux formes diverses, duos ou duels, 
trios, avec parfois aussi des temps de solo, la scène de l'aventure. 
L'objet d'abord, le texte à examiner, objet dont l'analyse devra 
déconstruire l'apparente unité qui tient à son déroulement linéaire 
et chronologique, à la permanence de son personnage principal, aux 
champs adjacents des espaces visités, pour découvrir ou. bâtir le 
réseau étoilé des relations qui tissent sa cohérence profonde. Le 
sujet ensuite, analyste et lecteur, l'oeil qui saisit, les ciseaux qui 
découpent, l'intelligence qui questionne et articule, la sensibilité 
qui retentit. La méthode enfin, chemin de médiation, sans cesse 
parcouru dans un sens comme dans l'autre, du sujet à l'objet, de 
l'objet au sujet, qui permet la distance en posant un lieu 
d'observation d'où l'objet se présente sous un angle particulier - un 
objet partiel donc - et qui fonctionne comme tremplin d'où le sujet 
peut, grâce aux outils multiples mais affûtés mis à sa disposition, 
risquer des pas d'approche, des seuils d'empoignade, assortis de 
reculs évaluatifs. 

Ma subjectivité propre, sa résonance aux accents singuliers de 
l'évangile de Marc, une aventure intellectuelle - celle de l'analyse 
structurale - qui a correspondu à mes années d'apprentissage, 
composent un tableau dont les contrastes ne m'échappent pas, 
touchent au paradoxe même. Je l'assume comme un trajet dicté en 
partie par les circonstances mais adopté par mes goûts, tant dans 
son côté ardu que passionné, et, ce qu'un regard en arrière 
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confirme, vécu comme heureux. Ceci explique la tension dans la 

forme à la fois dure et souple de ce travail. Il passe par une 

exigence de rigueur et la formation longue qu'elle m'a valu. L'ayant 

revisitée pour cette recherche, j'ai pris la mesure de ce qu'elle m'a 
apporté, j'ai voulu en rendre compte comme d'un héritage précieux, 

en ponctuer les étapes, en nommer les "héros"; ce temps constitue 

ma première partie, c'est une histoire de reconnaissances. Mais le 
terrain ainsi identifié, retrouvé, j'ai vu que je pouvais l'habiter 

avec la démarche libérée par une dette devenue insensiblement don. 
Ma seconde partie en témoigne. Analyse de récits d'évangile, elle se 

réfère peu explicitement à la théorie qui l'a préparée mais elle s'y 

appuie complètement; le fondement m'a paru si solide que j'ai osé 

lâcher l'échafaudage, les concepts à la terminologie lourde. J'ai 

choisi d'alléger l'écriture de ces références, sans lesquelles mon 

débroussaillage des textes n'aurait pas été possible, mais qui 
pouvaient finalement s'effacer pour laisser le poids à tout l'effet 
du sens. C'est lui l'invité de marque, ainsi sollicité, invité mais 

bien plus en vérité invitant. Cette décision d'assouplir l'écriture 
reste discutable, pour moi-même: · en laissant tomber l'affichage 

méthodologique, ne brade-t-elle pas un peu rapidement le souci 
pédagogique qui pourtant me tient à coeur? 

Le style de mon écriture exégétique n'est pas un choix 

déterminé, lui, un jour; il est venu dans le travail au cours des ans. 
La méthode sémiotique y est pour quelque chose, c'est la tradition 

dans laquelle je m'inscris. Les événements du parcours ont fait le 

reste, ils ont innové. Je sais aujourd'hui que c'est au moment même 
où l'on est le plus tendu dans l'effort d'intelligence, d'abstraction 

même, qu'un texte peut vous sauter à la figure, vous prendre aux 
entrailles. Raisonner et résonner ont plus qu'une homonymie de 

surface! Si la lecture semble ici ou là couler de source, c'est que le 

labour a percé une nappe, à son insu, et dégagé l'accueil d'une eau 
vive. La portée herméneutique en effet jaillit pour moi sous le 
geste même de la ciselure analytique, en un unique temps et lieu. 

Pas plus que les surprises d'un sentier de montagne ne se 

retrouvent dans le spectacle vu du sommet, pas plus qu'une 
interprétation musicale ne se retient dans son dernier accord, le 

contenu d'un texte ne peut se capitaliser en finale, s'extraire des 

accidents de sa forme; s'il ouvre des mondes, mène à des seuils, 
c'est dans le voyage en train de se faire, en ses pas successifs. 

Mais autre point discutable: la découverte, devenue procédé, 

qu'explication et implication puissent ainsi se nouer, ne fait-elle 

pas violence à l'extériorité, au recul nécessaire pour une reprise 
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herméneutique, après coup, par d'autres, en d'autres catégories de 
langage? 

A) Le statut du texte

Sur ce plan, j'ai une pratique mais pas le regard suffisamment 
aiguisé ni la conceptualité adéquate pour décrire du dehors et de 
façon cependant personnelle ce qu'impliquent en conjonction mon 
exercice de l'analyse sémiotique et mon engagement de lectrice. 
J'emprunte ici aux mots de P. Ricoeur pour définir, comme il l'a fait 
en quatre dimensions, la notion de texte. J'exprime ainsi d'abord ma 
dette à cette pensée. Je n'ai jamais suivi son chemin philosophique, 
ni même celui d'une philosophie du langage; j'ai entendu surtout 
dans ses lectures s'amplifier les grandes questions de l'homme qui 
me· touchent, parmi d'autres l'origine, le mal, la mort, la mémoire, 
l'identité, celles que les textes que je travaille ne cessent de poser 
et pour l'abord desquelles j'avais choisi l'entrée plus austère, 
relativement abstraite, de la sémiotique. P. Ricoeur a toujours 
contesté l'absolu du texte en soi. Dans le temps si long des 
analyses, où il faut bien tenir dans la clôture pour presser au mieux 
le fruit ainsi défini, son interpellation critique m'est restée 
allumée comme une veilleuse à la porte, une empêcheuse de tourner 
trop facilement en rond. Au fil de ses pages et de ses titres, j'ai 
cueilli aussi des expressions -"soi-même comme un autre" en est la 
reine - qui par leur force d'évocation ont pu cristalliser pour moi 
les éléments encore épars de mon travail de fouille. Les emprunts 
sont donc divers, un peu piqués au hasard, mais dans la certitude 
profonde que le sujet dont P. Ricoeur parle est l'homme que 
l'Evangile met debout. 

P. Ricoeur a croisé avec celle du temps la question du récit. Je
n'ai jamais osé encore affronter vraiment la question du temps, je 
n'ai pas vu comment elle coudoyait ma route; c'est du côté de 
l'espace qu'à la fois la méthodologie structurale et l'abondance des 
figures évangéliques ont fait pencher mon attention. Mais c'est par 
la question de la mort, sans doute, en ce lieu décisif pour mon souci 
du sens et de la vie, où elle rencontre la naissance du récit, que je 
rejoindrais la préoccupation du temps. Ainsi je n'ampute pas 
complètement une dimension de la méditation de P. Ricoeur et de 
plus je garde en mémoire ce point essentiel de sa critique à l'égard 
de la sémiotique d'avoir escamoté la temporalité en la réduisant à 
une logique; même si, en finale, après des années d'écoute sérieuse, 
je pense qu'elle recouvre, au moins pour une part, un malentendu. 
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Dans Temps et récit1, la question fondamentale de P. Ricoeur 

est celle du temps, celle de la qualité temporelle de l'expérience 
humaine qui, d'un côté résiste à se laisser penser mais, de l'autre, 

demande à être racontée. Son hypothèse de départ est de "tenir le 

récit pour le gardien du temps, dans la mesure où il ne serait de 

temps pensé que raconté"2. Mais c'est surtout en termes de 

réciprocité qu'il veut tenter de préciser l'apport tjue se font l'un à 

l'autre temps et récit: "le temps devient temps humain dans la 

mesure où il est articulé sur un mode narratif" et "le récit atteint 

sa signification plénière quand il devient une condition de 

l'existence temporelle. "3.

Pour P. Ricoeur, l'expérience humaine a un caractère 

fondamentalement temporel et langagier. On n'y accède jamais de 
façon immédiate, elle est toujours médiatisée par des signes. Les 
récits appartiennent aux signes, aux structures symboliques qui 

offrent une médiation. En particulier pour l'expérience du temps, ils 
permettent une "traversée pacifiée de l'intervalle" entre l'épreuve 
de l'immensité du temps cosmique qui enveloppe toutes choses et 
celle de la brièveté du temps imparti aux hommes dans leur 

finitude. Par la poétique du récit, l'histoire d'une vie, qui résiste à 
la parole directe, devient une histoire racontée. 

Cette position philosophique récuse aussi bien toute 
immédiateté de l'expérience que toute idéologie du texte en soi: 
tout texte parle de l'expérience humaine qui est temporelle et le 
rapport de l'homme au temps, à la naissance et à la mort en 
particulier, se laisse appréhender par la médiation du récit. L'acte 
poétique dans la mise en intrigue répond à l'énigme de la pensée du 
temps, sans la résoudre, en la faisant• travailler poétiquement. 

Mais c'est aux Essais d'herméneutique4 de P. Ricoeur que 

j'emprunte les définitions de la textualité et de ses critères. 
Suivant le passage de la parole orale à l'écriture, il montre 
comment la chose du texte s'affranchit des interlocuteurs du 
dialogue, n'appartient plus ni à son auteur ni à son lecteur et 
permet dès lors une communication dans la distance. Par cette 

1 P. RICOEUR, Temps et récit, un unique ouvrage en quatre parties (1. Le cercle entre
récit et temporalité; Il. L'histoire et le récit; Ill. La configuration du temps dans le récit de 
fiction; IV. Le temps raconté) distribuées en trois tomes: Temps et récit (L'ordre 
philosophique), Paris, Seuil, 1983, Temps et récit. La configuration du temps dans le récit de 
fiction (L'ordre philosophique), Paris, Seuil, 1984, Temps et récit. Le temps raconté (L'ordre 
philosophique), Paris, Seuil, 1985. 

2 Ibid., Ill, p. 349. 

3 Ibid.,. 1, p. 85. 
4 P. RICOEUR, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique, Il (Esprit). Paris, Seuil,
1986, surtout les pages 101-211. 
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expression, il dépasse l'alternative entre distance aliénante et 

appartenance - antinomie qui lui paraît le ressort de l'oeuvre de H. 
G. Gadamer, à partir de laquelle, en particulier, il réfléchit à

l'herméneutique. Le texte est pour lui le paradigme même de la

distanciation dans la communication. Que cette expression, par un

autre chemin, soit venue sous ma plume pour nommer la relation

que l'évangile suggère à l'homme en direction de son Dieu, est plus
que hasard ou facile collage: cela relève de la même question du
sens.

a) Le langage comme discours: la fixation de la signification.

Le discours, oral ou écrit, est un événement de langage: quelque 
chose arrive quand quelqu'un parle. On peut le définir par quatre 

traits qui le différencient de la langue comme code et en font un 

message: c'est un procès réalisé dans le temps, par un sujet de la 

parole, en référence à un monde qu'il veut décrire, exprimer ou 

représenter, adressé à quelqu'un pour un échange. 

Dans la parole, l'oral est un événement fugitif, souvent 

irrationnel; l'écriture, elle, fixe le dit de la parole dans une 

rationalité du sens. En effet, pour qu'un discours soit constitué, le 

pôle de l'événement ne suffit pas, il faut qu'il entre en tension avec 
un second pôle celui de la signification. Si tout discours est 
effectué comme événement, il se donne à comprendre comme 
signification. C'est précisément ce dépassement de l'événement 

dans la signification qui caractérise le discours; le langage y 
apparaît dans son intentionalité, sa visée signifiante, le sens où il 

va. Il implique une toute première distanciation: la distanciation du 

dire dans le dit. Cela nécessite une linguistique du discours qui 
dépasse celle de la langue comme système et dont la phrase (non le 

signe, phonologique, lexical) est l'unité de base. 

b) Le discours comme oeuvre: la dissociation d'avec l'intention

de l'auteur. Le discours présuppose un sujet qui l'a énoncé. Dans 

l'oral, il y a immédiateté: l'intention du sujet parlant et son 

discours se recouvrent mutuellement. Avec le discours écrit, 
l'intention · de l'auteur et l'intention du texte ne coïncident plus. Le 

lien à celui qui a parlé n'est pas aboli mais distendu et compliqué. 

Le destin du texte échappe à l'horizon fini vécu par son auteur. La 

signification a rompu ses amarres avec les conditions socio

psychologiques de sa production. Le dit l'emporte sur le vouloir 

dire. Le texte a perdu les intonations, les mimiques du locuteur qui 

parle en direct. Du coup l'interprétation est nécessaire, en quelque 
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sorte comme remède à la faiblesse du discours que son auteur ne 
peut plus sauver. La tâche de l'herméneutique est alors de discerner 
la "chose" du texte, son objet, non le génie de son auteur, son âme. 

L'oeuvre porte trois traits distinctifs; ils indiquent qu'elle est 
le produit d'un travail, d'un art qui organise le langage: 

- elle est une totalité finie, un ensemble clos, une composition
structurée; en tant que telle elle réclame une compréhension d'un 
autre ordre que celle de la phrase ou de la suite des phrases, le 
passage par une explication qui l'objective et rend compte de ses 
structures; 

- elle a une forme codifiée, elle relève d'un genre littéraire,
poème, récit, discours, etc; 

- sa configuration est unique, elle a son style propre.
La notion de style permet une approche nouvelle de la question

du sujet de !'oeuvre; elle cumule les deux caractères de l'événement 
et de la signification. Le style en effet est un travail qui individue 
!'oeuvre, et désigne donc son auteur, mais en même temps, il 
inscrit !'oeuvre dans les structures du langage; il articule 
singularité et universalité. 

L'acte de lire exploite ce que rend possible l'écriture: une 
décontextualisation et une recontextualisation. La "chose" du texte 
est soustraite à son horizon premier, le "monde" du texte peut faire 
éclater celui de son auteur. Il est essentiel à une oeuvre littéraire 
qu'elle dépasse ses propres conditions de production et s'ouvre 
ainsi à une pluralité de lectures, elles-mêmes situées dans des 
contextes socio-culturels différents. 

Ainsi la distanciation n'est pas effet seulement de méthode, 
elle est constitutive du texte lui-même comme oeuvre écrite. La 
compréhension doit non seulement la vaincre mais est conditionnée 
par elle. 

c) L'oeuvre comme projection d'un monde: la référence seconde.
Dans un discours oral, il y a une situation commune aux 
interlocuteurs, qui peut être montrée, désignée de façon ostensive. 
Le discours écrit ne perd pas toute référence - comme le postule 
par exemple l'idéologie structuraliste du texte absolu. Sauf dans le 
cas exceptionnel, transgressif, où le jeu du signifiant voudrait 

rompre avec le signifié et serait une fin en soi, les textes parlent 

du monde. Mais avec le texte, avec la structuration interne de 

!'oeuvre, la référence se problématise. Il y a suspension de la 
référence première à une situation, un environnement d'origine, 

( Um welt) et ouverture de références obliques comme horizon de 
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vie, projet de monde ( Welt) que je pourrais habiter - ici P. Ricoeur 
récuse l'idéologie romantique du génie de l'auteur que le lecteur 
voudrait rejoindre. 

L'importance de l'oeuvre dépasse sa pertinence liée à sa 

situation initiale. Le texte libère sa signification des limites d'un 

premier rapport à la réalité - descriptif, constatif, didactique - et 

vise, de façon fictive, poétique, l"'être-au-monde", non plus sous le 
mode du réel seulement mais du possible. L'oeuvre ne fait pas que 

refléter son temps, elle ouvre un monde qu'elle porte en elle-même. 
Ici la distanciation devient créatrice, elle permet de nouveaux 
possibles, une métamorphose du quotidien par les variations 
imaginatives de la littérature qui déploient le monde des trajets 

qui peuvent s'offrir à une action réelle des hommes. "Ce qui est en 
effet à interpréter dans un texte, c'est une proposition de monde, 

d'un monde tel que je puisse l'habiter pour y projeter un de mes 
possibles les plus propres"5. 

Par cette distanciation d'un ancrage premier, un texte est libre 
alors d'entrer en rapport avec d'autres textes et de s'offrir ainsi à 
des jeux d'intertextualité où de nouvelles référentialisations se 
construisent. 

d) Le texte, médiation à la compréhension de soi: l'ouverture
de l'adresse. A la différence de la parole, orale, où l'interlocuteur 
est présent dans la situation de discours, le texte ne parle pas 
seulement à un "toi" mais à quiconque sait lire. Il crée lui-même 

son auditoire, instaure ses lecteurs. Il n'y a plus co-présence des 
sujets comme dans le dialogue mais universalité de l'adresse. Le 
discours échappe au face à face, l'oeuvre est ouverte. 

Si l'appropriation par la lecture vient après la distanciation 

par l'écriture, elle n'est plus une affinité affective avec l'intention 
d'un auteur, elle est le contraire même de la contemporanéité, de la 
congénialité; elle est une compréhension dans et par la distance. 

L'appropriation n'est pas une réponse à l'auteur mais au sens; après 
l'explication structurale, objectivante, après le déploiement du 

monde du texte, l'oeuvre s'offre alors comme une médiation à une 

compréhension de soi. Nous ne nous comprenons que par le détour 

des signes d'humanité déposés dans les oeuvres de la culture. 

Comprendre une oeuvre, c'est finalement se comprendre devant le 

texte, s'exposer au texte et en recevoir un "soi" plus vaste que le 

"moi" venu à la lecture. La lecture opère ainsi une distanciation 

5 P. RICOEUR, Du texte à l'action, p. 115.
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jusque dans le rapport de soi à soi. 

B) Le plaisir du lecteur

Je tiens à poser comme une pierre d'angle pour le lecteur le 
plaisir. Ne pourrait-on pas transposer pour la Bible ce que J. 
Kristeva a dit de !'oeuvre de R. Barthes: qu'elle pourrait être 
accueillie tout entière comme les fragments d'un discours 
amoureux? 

Plaisir de la lecture. Plaisir de l'écriture de la lecture. Cela ne 
se suggère qu'en métaphores vives, dans l'impertinence qui fait 
brèche et brise le convenu. Un rapport amoureux à !'Ecriture, à la 
quête de son sens, tendu et visité comme une fugue, comme l'amour 
du Cantique des Cantiques qui trouve soudain un port dans le 
Magnificat, et sa réponse: "je suis la servante du Seigneur" -
l'épouse fragile (Luc 1,46-55), enceinte de l'Esprit et grosse d'un 
monde politique qui se renverse. Est-ce que cela ne parle pas aussi 
du sujet de la lecture, sujet de louange parce que sujet qui a cru à 
la Parole, dont la salutation dès lors peut faire danser l'enfant de 
la chair (1,44) et flancher l'orgueil qui n'a cesse de se faire un nom 
(1,51)? 

Je déplie ce point de départ sur trois lignes qui me tiennent à 
coeur: le récit et la mort, le sens, les fragments. 

a) Le récit et la mort
C'est dans la littérature, et en particulier dans la Bible, que

mon plaisir de sujet trouve son espace d'expression. Je l'aborde 
ainsi, comme littérature; elle offre l'éventail de ses modulations 
poétiques à la question qui m'habite, celle de la mort. 

L'évangile en effet allie au grand jour, mais sans toutefois en 
résorber l'énigme, ce que peut-être toute oeuvre poétique travaille: 
l'écriture et la mort. Non seulement parce qu'il raconte, pour en 
relever le sens, l'histoire de l'échec et de la mort de celui qui est 
venu inviter à la vie, mais parce qu'il se met en scène lui-même, 

comme une bonne nouvelle sortie de la tombe. Si la page finale de 

Marc (16, 1-8), au tombeau du crucifié, ose encore une fois faire 
problème de ce lien - en tirant du lieu de la mort non une narration 

mais un silence, de la parole divine non une joie mais la peur, de 
l'envoi non une adresse mais une fuite -, c'est pour mieux le donner 
à croire, et non à savoir. Car il l'a déjà raconté, mais plus bas, au 
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plus trivial des épisodes de l'existence humaine, à Gérasa (5, 1-20), 
quand un fou, libéré des tombeaux où il encerclait sa démesure, 

commence à proclamer la nouvelle joyeuse de sa guérison. C'est le 

récit que j'ai placé comme porche à l'architecture de ma recherche. 

D'abord parce que le coloris . de sa représentation permettait 

d'illustrer en prime la méthode que je voulais introduire. Ensuite 

parce que j'ai vu, chemin faisant, que tenait là, ramassée, ma thèse: 
l'évangile de Marc est un récit d'origine; il met au monde un sujet 
humain en racontant la naissance de l'objet, le récit; le 
commencement auquel toujours à nouveau il appelle, comme à un 
?Ussitôt, prend la forme d'une traversée où Dieu n'épargne pas son 

fils, où Jésus n'évite pas l'épreuve à ceux qui le suivent, où 
l'évangile ne ménage pas son lecteur. 

Le récit de la femme de Béthanie aurait pu étayer aussi bien 

cette articulation de l'évangile à la mort (14,3-9). Là, en décalage 

encore, à peine avant la fête de la Pâque, tout juste en dehors de 
Jérusalem, une venue fait incident dans l'espace d'un repas: une 
impertinence! Une femme, inattendue, inconnue, traverse le cercle 

des convives et brise un vase d'albâtre, verse, pour qu'il ruisselle 
sur la tête de l'invité, un parfum précieux. Sans un mot. 

Dans le blanc d'explication, dans la surabondance de l'offrande, 

Jésus trouve l'espace pour dire sa mort. Il reçoit en son corps 
l'onction royale comme une onction funéraire, la grâce de la pure 
perte comme un amour assez fort pour soutenir la pauvreté sans 
commune mesure de son présent devant l'horreur de la croix. 
L'évangile aussi accueille: en son écriture, il reconnaît sans doute 
dans la brisure du vase une image de la fraction du pain, elle-même 
signe de la fracture du corps, et dans l'écoulement du parfum un 

prélude au vin à verser, au sang bientôt répandu. Le pur et très 
coûteux nard porte même, dans la finesse de ses connotations, la 
qualité du fiable, fondement de foi (rrLcrnK·1) et de la finalité 

ouverte, multiple (rroÀuTEÀTÎ s). Mais hébergé par les uns, le geste 
déclenche chez d'autres le refus, il départage; c'est aussi sous la 

flèche de ce trop grand amour que le traître se démasque, que Judas 
quitte le groupe des disciples et vend sa personne à la ruse des 

grands-prêtres pour un baiser d'indicateur (14, 10-11 puis 43-47). 

Ici donc à Béthanie "maison du pauvre", maison d'un Simon 

lépreux -, la belle oeuvre faite d'avance pour le pauvre a la grâce de 
ce qui précède l'utile et peut dépasser l'impossible - les aromates 

en effet tomberont des mains des trois femmes au tombeau, le 
corps absent (16, 1-6). C'est à cette anticipation que Jésus, ou le 

récit, semble accrocher l'annonce à l'avance de l'évangile qui fera 
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tache d'huile dans le monde; inséparablement, la mémoire de ce 
geste et la bonne nouvelle rendront témoignage à la mort racontée à 

table, dans l'abandon à un amour venu d'ailleurs et versé pour rien. 

Cette évocation d'un récit de Marc suggérera peut-être au 

mieux le champ de questionnement qui motive l'aventure de ma 

recherche. Au fond, je dis ici le plaisir d'assister, souffle retenu, à 
la naissance du récit, comme à un quelque chose de fragile, qui peut 

se lever un matin neuf, sur un rivage inconnu, de l'autre côté de 
l'épuisement, du passage à vide, de la mort et de l'incommunicable, 

pour inventer à pieds nus, une danse sur les sables ... 

b) Le sens

Tenir ainsi ensemble le problème de la mort et du récit, c'est
au fond poser la question du sens. 

La sémiotique m'a offert concrètement une boîte à outils bien 
organisée, avec mode d'emploi pour spécifier les usages, tout en 
laissant à chaque expérience de bricolage la liberté d'y puiser à 
loisir, la responsabilité d'inventer son propre processus en fonction 

de l'originalité de l'objet mais aussi de l'intuition du sujet. Elle a 

de plus pour avantage de savoir rendre compte de la théorie du sens 

sur laquelle elle repose, et cela est important à mes yeux, honnête. 
Elle s'intéresse au "comment" du texte, au parcours de 

génération qui fait d'un magma de sens inorganisé un discours 
finement articulé, structuré en signification: un travail de 
dentellière. 

Il y a ici une convergence avec l'évangile qui raconte une vie et 
une mort en méditant lui aussi essentiellement sur le sens, sur les 
conditions de sa production et de sa communication. C'est dès lors 

une chance et un risque, chance qui double la motivation de la quête 
mais qui réclame une vigilance pour éviter les contaminations 

faciles. Ce n'est donc pas par hasard si les théoriciens de la 
sémiotique ont perçu dans la Bible une mine à exploiter, de quoi les 

aider à mettre à l'épreuve et complexifier leurs modèles. Ce n'est 

pas un hasard non plus si les biblistes qui s'y sont engagés ont fait 
de cet apprentissage plus qu'une mode et cachent aujourd'hui un 

petit sourire au "retour" de la narratologie - à tort peut-être, parce 

que la première vague d'analyse narrative ne pouvait creuser son 

chemin sans une certaine violence qui la rendait exclusive, ou la 
faisait percevoir comme telle; ce retard de la nouvelle venue, tel 

qu'ils le ressentent, les sémioticiens en portent d'ailleurs pour une 

part la responsabilité pour avoir trop peu su écrire des exégèses 
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sémiotiques lisibles, communicabless. 

Dans ma partie théorique, j'ai donc essayé de montrer comment 
s'effectue ce travail sur le sens, comment s'observent des 

différences, se tissent des relations qui traitent alors les écarts 
en distances traversées. Le monde du sens se construit comme un 
monde habitable. 

Les analyses de J.-P. Vernant et M. Detienne l'ont si bien 

montré pour la Grèce ancienne, à travers la pratique du sacrifice 
par exemple. Par un jeu de différences et de relations, c'est toute., 
une convivialité qui s'organise, où l'homme trouve sa place dans le 
monde et la cité, ni dieu ni bête, mais sujet politique, être de piété 
et de justice, mortel comme le lui rappelle la viande putrescible 
dont il se nourrit pour vivre, mais venu d'une ancienne 
commensalité avec les immortels dont il célèbre la mémoire, dans 
l'écart en même temps reconnu, par l'offrande des parfums et de la 
fumée des os blancs incorruptibles. 

Malgré cette belle porte d'entrée, je n'ai pas osé ouvrir le 

dossier du sacrifice de Jésus pour comprendre le monde nouveau qui 
naît de cette vie et de cette mort-là. C'est un manque. J'ai 
cependant voulu placer en tête de mon parcours théorique cet 
horizon plus large d'une recherche anthropologique qui requiert déjà 
mon intérêt et pourrait stimuler mon effort à l'avenir. Je l'ai fait 
sous la forme d'une lecture de trois articles de J.-P. Vernant sur un 
mythe d'origine du poète Hésiode. C'est certes un détour avant le fil 
plus droit que j'ai choisi de la sémiotique d'A. J. Greimas et de 
l'évangile de Marc, mais je l'ai perçu aussi comme un raccourci. Non 
seulement parce qu'il s'agit d'un récit d'origine, mais parce que la 
discussion de J.-P. Vernant avec sa propre analyse balise les 
années d'élaboration de la recherche structurale et affronte la 
question de sa relation aux problématiques historiques et aux 
découvertes archéologiques. La question de cette articulation, si 
importante pour l'exégèse biblique, ne reçoit cependant pas là de 
réelle réponse. Leçon de patience? de modestie?? 

Dans ma partie théorique, j'ai retracé le chemin de recherches 
et de pratiques qui ont modelé ma démarche . J'ai composé ce profil 
moi-même, à coups d'accents, de choix, de noeuds, sous l'éclairage 
d'illustrations que j'ai privilégiées. J'ai tenté de suggérer au 

6 Entre paraphrases du texte par jargon et envolées métaphysiques, la voie est 

difficile, je le sais. L'ouvrage d'hommages à J. Delorme me paraît une bonne illustration de 

ces trois types d'exploitation, Le temps de la lecture. Exégèse biblique et sémiotique. Recueil 

d'hommages pour J. Delorme, L. PANIER, CADIR éd., Paris, Cerf (Lectio divina 155), 1993. 

7 Les jonctions faciles en tout cas ne résolvent rien, masquent la profondeur du fossé et 

les boiteries du débat tant qu'on n'a pas bâti une plate-forme où peuvent se traduire 

réciproquement et les données et les argumentations de chaque méthode d'approche. 
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passage des ouvertures que j'y perçois, sans pouvoir exploiter 

chaque piste. A relire ainsi l'histoire, j'ai pris la mesure de ce qui 

m'avait marquée, que j'avais retenu parfois sans trop le savoir, 

même chez les devanciers d'A. J. Greimas ou les acteurs des champs 

voisins - la conception des mythes de C. Lévi-Strauss, la poétique 
de R. Jakobson, surtout. 

Dans !'oeuvre d'A. J. Greimas, l'analyse si précise, décomposée 

en plusieurs niveaux, des rôles narratifs et sémantiques, sous 

l'apparente permanence des personnages et des coopérations aux 

nuances significatives de ceux-ci pour réaliser des programmes, 

m'a aidée à penser la part de l'homme dans l'interprétation des 

choses, dans l'agir engagé comme dans les passions éprouvées. Ont 

pris alors du relief les modalités fines, à l'assemblage souvent 

complexe, de la relation d'un sujet à ses autres semblables, ou 

étrangers, devant Dieu, et jusque dans les négociations de soi avec 

soi, de même que les modulations sensibles qui dotent une vie d'un 
style. 

Le parcours sémiotique peut se décomposer en trois moments, 

chacun procède des manques du précédent et pose en même temps 

sur celui-ci un regard d'évaluation critique qui commence à le 

remodeler. J'ai distingué une sémiotique de l'action, où le sujet est 

abordé par ses modalités et son faire, tant au niveau de la praxis 

concrète dans le monde et sur les corps qu'au niveau du savoir, à 
travers les épreuves de l'interprétation, de la reconnaissance. 

Jusqu'à cette étape de la théorie, les recherches ont eu pignon sur 

rue et montré leur opérativité pour l'analyse des récits; beaucoup 
d'exercices ont été publiés. Une deuxième phase, bien moins connue, 

est consacrée à la sémiotique des passions; elle veut prendre en 

charge aussi les états d'âme des sujets, les modalités de leur être, 

leurs émotions, ponctuelles d'abord, mais également la qualité d'un 

affect qui nuance un texte tout entier et se manifeste dans son 

rythme, par son style. 

C'est entre ces deux temps, et comme en contrepoint du 

dépassement culturel que j'ai esquissé en donnant la parole à J.-P. 

Vernant, que j'ai inscrit la réflexion critique de P. Ricoeur; par la 

discussion, elle resserre la présentation de la méthode autour de 

ses enjeux, elle en note les manques, les fragilités, repère des 

points d'accrochage possibles avec les disciplines voisines. 

Préparée par les deux autres, la troisième étape de la 

recherche structurale, une sémiotique de l'énonciation, correspond 

à un chantier depuis longtemps ouvert mais qui donne du fil à 

retordre à un défrichage systématique, résiste par conséquent à 
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une reprise construite. A cause de son aspect parcellaire, de ses 

propositions en débat, je l'ai introduite finalement dans ma partie 

pratique. L'effet de correspondance ainsi produit peut être 

signifiant. A l'insertion d'un exercice pratique en tête de la théorie 
répond en fin d'analyse concrète une ouverture théorique: ce double 

déplacement montre en clair que seul un va-et-vient constant entre 

réflexion théorique et analyses de terrain permet d'avancer. 
L'énonciation, instance de production de l'énoncé, gère par 

sélection et agencement les multiples figures du monde devenues 

figures de discours, selon un ordre qui en fait un discours 
aspectualisé, une écriture en perspective. Elle comprend aussi son 

sujet; l'énonciataire - lecteur - en est le pôle destinataire, du côté 

non de l'émission, de la persuasion, mais de la réception, de 
l'interprétation. La stratégie énonciative lui construit une position 
d'observation, lui destine un savoir; sa proximité variable avec les 

acteurs de l'énoncé peut le doter, par contamination, de rôles 
pragmatiques ou sémantiques et d'affects passionnels. 

Ainsi, au bout du parcours, le sujet est analysé à la fois 
comme sujet du faire, institué pour agir, inscrit dans un système 
de valeurs - c'est la dimension qui peut ouvrir à une éthique -, 
comme sujet du savoir et/ou du croire - ici se fraie le chemin d'une 
conviction et dans le domaine religieux d'une confession de foi -, 
enfin comme un sujet ému - faut-il parler d'une esthétique?, d'une 

poétique? Le sujet d'énonciation est alors désigné par la 
combinaison originale à chaque texte de ces différents aspects-là. 

Le projet peut paraître prométhéen. Le travailler au service de 

la compréhension de l'évangile de Marc ramène singulièrement à une 
pauvreté, provoque en cascade un dépouillement. Si le sujet du faire 
y est celui qui s'endort et qui fuit, le sujet du savoir un 

démoniaque, le sujet du croire des inconnus en impromptu, le sujet 

ému un corps aux yeux stupéfaits, aux lèvres muettes, à l'angoisse 
tapie, et, en finale, un lecteur lâché par le récit: quelle image! Je 

l'ai nommé du trait de son plus fugitif personnage, "jeune homme 

nu". Il m'a menée devant la question que je pose à nu: quel peut être 
le Dieu de cet homme-là? 

c) Les fragments

J'ai toujours été séduite par l'écriture en fragments de R.

Barthes. Par son écriture en soi d'abord, en son jeu de pudeur et de 

plaisirs, et puis par une forme qui prétend loger les brisures et les 

8 R. BARTHES, La chambre claire. Note sur la photographie (Cahiers du cinéma), Paris,
Gallimard, Seuil , 1980, est pour moi un des plus beaux livres, par son ton qui atteint la 
justesse, son émotion, sa pudeur. 
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blancs d'un sujet, d'une critique, d'une analyse, d'un texte. 

L'évangile de Marc me touche et m'interroge aussi par là: ensemble 
de morceaux ramassés par je ne sais quelle étrange main. J'y vois 

moins d'ailleurs l'inscription de vides, de marges blanches dans le 

récit lui-même que l'interruption qui casse la course mais pour la 

relancer aussitôt, juste à côté ou bien franchement ailleurs, en un 
rythme haletant. 

Je me permets de reprendre librement quelques expressions de 

R. Barthes, empruntées à son fragment sur "le cercle des

fragments" dans l'autobiographie à la troisième personne où, avec

cette distance intercalée, il parle comme un personnage de roman9•

C'est pour ouvrir l'espace de résonance avec l'évangile de Marc, dont
je cherche à comprendre le jeu du sens, la quête du sens plutôt,
d'une vérité comme capacité à innover, en soumettant le récit à
l'épreuve de son souffle.

L'écriture en fragments privilégie l'asyndète et l'anacoluthe 

comme figures de style, figures de l'interruption et du court
circuit; elle dispose le texte par parataxe, comme un jeu de bouts 

rimés. Elle procède ainsi par addition et non par esquisse, ne vise 
pas une composition mais répond au goût du préalable, du premier, 
du détail, elle aime à trouver des débuts et tend à multiplier ce 

plaisir, craint les fins, le risque des clausules rhétoriques, de ne 
savoir résister au dernier mot. Elle choisit la méthode de 
l'ouverture abrupte, séparée, rompue, elle part de quelque chose 
dont le germe vient partout, non comme une pensée mais comme une 
frappe, non comme une sagesse ou une vérité mais comme une 

musique, non comme un développement mais comme une haute 
condensation, un ton, un timbre. Une suite de fragments n'est 
pourtant pas sans organisation aucune, le fragment est comme 

l'idée musicale d'un cycle, où chaque pièce se suffit et cependant 
n'est jamais que l'interstice de ses voisines. Pour R. Barthes, c'est 
peut-être Schumann qui a le mieux compris et pratiqué l'esthétique 
du fragment qu'il appelle intermezzo, mais des Pièces brèves de 
Webern, il conclut: "quelle souveraineté il met à tourner court/"1 o 

Quelle souveraineté l'évangile de Marc met à tourner court! 

Du coup, si cette transposition est possible, la question 

devient incisive: quelle peut être la forme de commentaire d'une 
oeuvre qui tend à rompre son continu et à briser le savoir? 

Pendant plusieurs années, je me suis battue pour tenter de 

cerner les lieux où je pourrais percer le secret de ce récit: j'ai 

9 roland BARTHES par roland barthes (Ecrivains de toujours), Paris, Seuil, 1975, p. 
96-99.

10 Ibid., p. 98.
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cherché à saisir sa cohérence sur le plan narratif d'abord, très vite 

abandonné au niveau du récit global, puis sur le plan sémantique, à 

travers un système de valeurs profondes sous-jacent aux multiples 

représentions figuratives des micro-récits, enfin, de façon à la 
fois plus plus marquée et plus englobante, au niveau énonciatif, 

autour de la question de l'énonciataire construit par le texte. 

Est-ce sagesse que d'assumer aujourd'hui la restriction de ma 
lecture à trois entrées singulières? Je découpe ainsi trois 
fragments, séparés dans la trame narrative, sans viser 

l'exhaustivité sur aucun plan, pas même par l'appartenance 
commune à un genre littéraire, par exemple. Mais ces fragments ne 
sont pas des unités minimales, ce sont plutôt des paquets de 

fragments entre les éléments desquels je peux commencer à 
repérer ou à opérer le fin travail de tissage, brin à brin. 

Commencer, car la densité des échos internes à l'évangile, 

démultipliée par son ouverture métaphorique, signale une richesse 
sans doute infinie, qui déborde la ligne narrative et emporte le 
récit bien ailleurs que vers son référent premier. 

Le premier morceau que j'ai choisi, engagé par mon exercice 
pratique en préambule, articule par des traversées de la mer les 
espaces narratifs d'une rive et de l'autre bord, ainsi que l'entre
deux (4,35-6,6). Le deuxième, selon la verticalité, fait jouer les 

rapports divers du sommet et du pied de la montagne (9,2-29). Le 
troisième (16, 1-8), du dedans du tombeau vide, explore les renvois 

que la fuite, le silence, la peur des femmes appellent, l'avant de la 

croix et l'après du rendez-vous en Galilée qui est aussi l'avant du 
récit, puisque lieu où il a commencé de raconter son commencement 

de la bonne nouvelle. La conclusion retraversera ces lectures, en un 
condensé que permet la parabole 1 2 (1-1 2), par l'histoire du 
Seigneur de la vigne: un père qui revient de loin. 

· C) La lecture comme procès: entre art et validation

Je laisse de nouveau ici, pour couvrir mon intention et ma 

pratique, la parole à P. Ricoeur11. Encore une fois, non pour avoir 

préalablement décidé de m'inscrire dans sa ligne mais parce 

qu'après coup je trouve dans sa réflexion et ses mots pour la dire 

une expression qui assure mon expérience en l'assortissant d'un 

regard à distance. Passer par la définition d'autrui me permet de 

reconnaître avec étonnement: "c'est bien cela, même si je ne le 

11 P. RICOEUR, Du texte à l'action, p. 199-205.
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savais pas", et du coup de choisir d'y insister. Car la maladresse 
des gestes encore trop peu libérés de l'attention à l'outil, captés 
par les résistances tant de l'objet que du sujet, ne donne pas 
l'aisance nécessaire pour en rendre compte. 

La présentation rapide de mon parcours méthodologique s'est 
glissée presque subrepticement sous le titre du plaisir du lecteur. 
J'assume ce déplacement. Il me permet d'aller ici plus au coeur de 
la question; deux termes de P. Ricoeur et leur relation me suffisent 
amplement à indiquer le statut que l'analyse-lecture prend à mes 
yeux: un procès comprenant conjecture et validation, créativité 
donc alliée à une mise à l'épreuve, autrement dit art et science. 

Si on comprend mieux le quoi d'une oeuvre quand on peut 
expliquer pourquoi elle fait sens, en raison de quoi, si la 
signification objective, l'intentionalité de l'oeuvre, est autre chose 
que l'intention subjective d'unji homme historique, son auteur, 
l'analyse-lecture doit être une construction. La construction peut 
être menée de multiples façons, elle prend la forme d'un procès. 
Elle réclame un art de la conjecture puis une critique, une invention 
(où trouver et imaginer se fécondent mutuellement), puis une mise 
à l'épreuve pour validation 12. Il n'y a pas de règles pour faire de 
bonnes conjectures mais des méthodes pour valider les conjectures. 

a) La conjecture
Un texte, dans son mouvement de signification, exige d'être

construit parce qu'il n'est pas une suite de phrases sur un même 
plan. Il se présente comme une totalité hiérarchisée. Expliquer un 
récit, c'est saisir un enchevêtrement et lui donner la forme d'une 
architecture, c'est reconnaître des procès d'actions et de passions 
emboîtés, une structure fuguée. Cela nécessite de segmenter la 
continuité de la narration puis d'établir les différents niveaux 
d'intégration des parties dans le tout. La relation entre le tout et 
les parties réclame un jugement de type spécifique; il n'y a pas 
d'évidence, pas de nécessité à ce qui est important, essentiel, à ce 
qui fait découvrir le relief d'un texte. Le jugement d'importance est 
de l'ordre de la conjecture. La reconstruction du texte en tant que 
tout hiérarchisé a d'ailleurs un caractère circulaire: on construit le 

12 A ce titre, le petit livre de M. BALMARY, L'homme aux statues. Freud et la face cachée du père, 

Paris, LGF (Biblio Essais), 1994, me paraît une illustration exemplaire, en même temps que distrayante, 
de ce que peut être une investigation exégétique, comme une enquête policière: exploration 
archéologique sous un édifice "bétonné" - qui nécessil!.du courage, pour faire face aux "pères" de 
l'interprétation, et de l'imagination, pour poser des questions nouvelles; collecte d'indices, aussi divers 
soient-ils, avec une attention aux détails incongrus non à résorber mais à interroger dans leur incongruité; 
élaboration d'une hypothèse provisoire par recoupement de ces indices, sur un terrain où ils puissent être 
convoqués ensemble; enfin épreuve de validation, pour décider non du vrai et du faux, mais de la 
pertinence de l'hypothèse à augmenter la lisibilité de l'objet étudié. 
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tout en construisant les détails mais c'est en présupposant une 
sorte de tout qu'on reconnaît les parties. 

Si un texte est un tout, c'est un tout singulier. L'individuation 

d'un texte unique est, elle aussi, de l'ordre de la conjecture. La 
conjecture sur la construction de la signification permet de 

refermer progressivement les classes, les genres auxquels il 

appartient pour découvrir son architecture spécifique. Ou pour le 
dire autrement, un texte a un relief, il peut être approché de 
différents côtés, la perspective selon laquelle le percevoir est, elle 
aussi, de l'ordre de la conjecture - une même phrase en effet peut 
être rattachée de façon diverse à telle ou telle unité de sens 

considérée comme la pierre d'angle de la signification. 
L'intentionalité signifiante de l'oeuvre est donc autre chose 

que la somme des significations des phrases individuelles. La 
plurivocité des textes ne tient pas à la polysémie des mots 

individuels, ou à l'ambiguïté des phrases, mais à la pluralité des 
constructions possibles. 

Pour P. Ricoeur, le modèle structural peut être pris comme un 
paradigme de l'explication. Les analyses de C. Lévi-Strauss en 
anthropologie expliquent le mythe par un système de corrélations 
entre des unités constitutives, comme une algèbre, une 
architecture, une partition musicale. Pour P. Ricoeur, même ce 

formalisme, le jeu relativement abstrait entre des oppositions et 
des combinaisons, ne tue ni la signification ni la référence, parce 

que les oppositions entre lesquelles le mythe vise à opérer une 
médiation portent un sémantisme vif, touchent à la naissance et la 

mort, à la sexualité, l'aveuglement et la lucidité, l'angoisse sur 

l'origine et la vérité. L'analyse structurale a pour fonction de 
conduire d'une sémantique de surface, celle de l'histoire racontée, à 

une sémantique de profondeur, celle des situations limites qui 

constituent l'ultime référent du mythe, l'origine et la mort. Elle ne 
correspond pas forcément à ce que l'auteur a voulu dire mais à ce 

sur quoi porte son texte. Pour P. Ricoeur, elle n'est pas quelque 
chose de caché derrière le texte mais d'exposé devant lui: ce qui 
vise un monde possible. 

b) La validation

Dans un second temps, il s'agit de mettre les conjectures à

l'épreuve. La validation, plutôt que vérification, s'approche d'une 

logique de probabilité. Soutenir qu'une interprétation est plus 

probable qu'une autre n'est pas démontrer qu'une conclusion est 

vraie. Cela relève d'une discipline argumentative, d'une méthode de 
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convergence d'indices et réclame un équilibre entre un génie de la 

conjecture et une science de la validation. 

Le rôle de la falsification peut être tenu par les 

interprétations rivales. Une interprétation doit être non seulement 

probable mais plus probable qu'une autre. D'un côté, toutes les 

interprétations ne sont pas équivalentes, de l'autre le champ des 

constructions possibles est limité: il faut donc évoluer entre les 
deux bornes du dogmatisme et du scepticisme. 

Les procédures de validation prennent un caractère polémique, 

elles s'inscrivent dans un conflit des interprétations. Toute 

interprétation peut être contestée, contre toute interprétation on 

peut faire appel. Dans les sciences du langage, à la différence du 

tribunal, il n'y a pas de dernier mot, dit P. Ricoeur, "ou, s'il en est 

un, nous lui donnons le nom de violence-"13 

L'essentiel de mon effort exégétique a porté sur une conjecture 

partielle pour la signification de l'évangile de Marc, en trois 
constructions fragmentaires. Le va-et-vient a fonctionné 

d'abondance dans le travail de découverte, entre l'effort d'invention 

et les procédures plus scientifiques de validation méthodologique. 

Ces deux temps n'ont cessé de se renvoyer l'un à l'autre, de 
s'enrichir dans l'échange, par complexification d'abord puis 

simplification en finale, même si la démarche d'exposition gomme 
la plupart des marques de ce lent et laborieux processus. Les textes 

bibliques sont vraiment des oeuvres, leurs auteurs, individus ou 

écoles, vraiment des écrivains, leur écriture, un travail poétique, 

j'en suis convaincue, aussi bien d'ailleurs pour les épîtres que pour 

les narrations évangéliques. Cela appelle pour moi en retour un 

travail d'écriture dans la lecture, qui pourrait tenir du respect. 

Mais il y a un manque que je reconnais, c'est celui de la 

discussion des hypothèses d'interprétation avec d'autres 

propositions exégétiques. Ma construction n'aurait pas été possible 

sans un bon fonds de lectures - mais elle ne se bâtit pas en débat 

pas à pas avec elles. A ce niveau de sédimentation du savoir que 

constituent des références intégrées, s'ajoute le relief que lui ont 

apporté dix années d'enseignement du Nouveau Testament, où je 

suis redevable avant tout aux premiers travaux des étudiants, si 

porteurs d'intuition, parce que pas encore canalisés dans les 

questionnements d'écoles, si suggestifs, comme des points de 

départ, parce que pas encore élaborés. De plus, par la méthodologie 

sur laquelle elle s'appuie, ma recherche a pris un chemin encore mal 

13 P. RICOEUR, Du texte à l'action, p. 205.



19 

débroussaillé plutôt qu'une avenue où les rencontres auraient été 
plus nombreuses. J'ai choisi d'éviter les recoupements faciles et 
surtout de ne pas faire comme s'il n'y avait pas un réel problème 
théorique à mettre en dialogue des voix qui parlent d'ailleurs, à se 

croiser des regards qui visent autre chose. Cela me paraît l'objet 
d'une recherche en soi, urgente même, à laquelle ne rendrait pas 
justice une complémentarité improv1see, qui pourrait certes 
rassurer mais ne serait qu'illusion d'exhaustivité. Un débat ne 
saurait prétendre à l'honnêteté et à la signification s'il n'est pas, 
lui aussi, élaboré comme architecture. 

Mon chemin d'analyse et d'interprétation a donc été assez 
solitaire mais ses percées ont pu être mises à l'épreuve dans 

l'espace construit par beaucoup de dialogues. Je leur en suis très 
reconnaissante. 
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PREMIERE PARTIE 

Relecture d'un parcours sémiotique 



CHAPITRE 1 

Exercice pratique en préambule: 
L 1homme qui sort des tombeaux 

(Marc 5, 1-20) 

21 

J'aimerais ouvrir l'approche de ma question théorique, 

l'analyse sémiotique des textes, avec ses ramifications propres et 

les greffes qui l'ont fait évoluer, par un exercice pratique: un geste 
inaugural qui la situe d'emblée au service du texte. La lecture 

prendrait la forme d'un voyage accompagné, où le plaisir né du récit 

lui-même, en travail, devrait soutenir ensuite l'effort d'abstraction 

requis et assurer à la réflexion méthodologique, à l'élaboration des 

outils et à leur appréciation critique, un espace de renvoi possible, 
une illustration. 

Je choisis un épisode coloré, Marc 5, 1-20, que l'observation 

peut provisoirement isoler comme un îlot narratif entre deux 

traversées de la mer en barque, l'une dramatisée en 4,35-41, l'autre 
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évoquée comme déjà réalisée en 5,211. L'exubérance de sa mise en 

scène, la représentation très figurative d'une narration de type 

folklorique, peut-être même burlesquez, permettra de commencer à 

structurer le monde du récit de Marc, à partir d'une image 

singulière; mais ses possibilités de faire sens ne seront pas 

épuisées par l'analyse tant qu'elles n'auront pas été replacées dans 

le réseau des corrélations multiples qui font de l'évangile tout 

enlier un tissu au grain rugueux mais dont la simplicité cache à 

peine la capacité, sans doute inépuisable, de ses brins à composer 

et recomposer des dessins. Avec son impact visuel, sa force 

d'évocation, le récit d'une première incursion de Jésus sur l'autre 

rive promet une prise sur des contenus fondamentaux: là en effet, 

rien qu'à sa venue et à sa vue, un vivant sort des tombeaux! 
Si l'on cherche à prendre d'emblée la mesure de la 

transformation qu'opère ce récit, en termes de pertes et 

d'acquisitions de valeurs pour des sujets-destinataires, un regard 

très global enregistre comme perte pour l'homme l'esprit impur, 

pour le pays le troupeau de porcs, et comme gain, pour l'homme la 

responsabilité d'une mission, pour le pays un message. Une 

transformation est l'élément constitutif de toute narrativité, 
articulée logiquement à deux situations: celle qu'elle pose, en 

finale, et celle, initiale, aux contenus souvent inversés, qu'elle 
présuppose et modifie; les situations, ou états, peuvent être 

décrits comme des relations de manque ou de possession d'objets 

par des sujets. On saisit par là que ce récit imbrique plusieurs 
narrations: 

Dès 1971, ce récit s'est prêté à l'exposé d'une analyse structurale dans le monde 
exégétique. Cf. J. STAROBINSKI, "Le démoniaque de Gérasa. Analyse littéraire de Marc 5,1-
5" in: R. BARTHES, F. BOVON et alii, Analyse structurale et exégèse biblique (Bibliothèque 
théologique}, Neuchâtel et Paris, Delachaux & Niestlé, 1971, p. 63-94. L'étude y est 
juxtaposée à une autre, plus classique, de F.-J. Leenhardt. J. Starobinski a d'abord mis en 
évidence la forme du récit évangélique, dont la personne du narrateur s'absente, sans même 
s'attribuer le rôle de témoin, et qui ne parle que pour faire parler, pour faire intervenir des 
paroles référées, dont l'origine est fortement marquée, les Ecritures ou la personne de Jésus 
en "je". Ce type de texte peut se définir par la juxtaposition d'un système narratif simple, 
celui de la chronique, et d'une attitude kérygmatique où s'annonce une venue décisive; en 
effet, sans lacune explicite dans sa façon de rapporter des événements, comme tout texte 
mythique, ce récit se donne en plus comme remplissant un espace d'attente, travaillant à 
combler les vides d'un texte antécédent. Il ne mentionne pas non plus de destinataire, ne se 
finalise pas de façon déterminée - seul le recours à des indices épars permet de conjecturer 
sur la communauté destinatrice du texte -, il appelle une lecture-reconnaissance de la part de 
tous, universalise donc ses récepteurs. L'évangile fait porter à cet épisode particulier, avec 
l'acte de proclamer qu'il raconte, consécutif à l'instant miraculeux d'une guérison, comme un 
"emblème figuré" de sa propre origine (p. 68}. 

2 R. BULTMANN, dans L'histoire de la tradition synoptique (Die Geschichte der 

synoptischen Tradition, Gôttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1921 ), Paris, Seuil, 1973, p. 
260-261, y voit la reprise et l'application à Jésus d'un conte populaire drolatique (dit le
traducteur pour "ein volkstümlicher Schwank", 19584, p. 225) où joue un rôle important le

motif du diable dupé.
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- la libération d'un homme mais aussi la transformation (peut

on induire libération?) de son environnement, avec, de l'une à 

l'autre, élargissement de l'acteur destinataire; 

- la pratique de Jésus, mais aussi le récit de cette pratique, en
particulier avec l'homme qui passe du rôle de possédé guéri à celui 
de sujet proclamateur; entre ces deux programmes jouent non 

seulement une hiérarchie de niveaux mais aussi une distinction de 
mode de réalisation: pragmatique (faire sur le monde, les corps en 
particulier) pour le premier, cognitif (faire savoir) pour le second; 

- enfin deux programmes qui contribuent à souligner en creux,
par contraste, les valeurs que le texte sélectionne pour en raconter 

la réalisation; on peut les nommer anti-programmes, ils 
appartiennent à l'espace contraire dans l'axiologie du récit. L'un 
reste virtuel, stoppé au niveau du désir, du vouloir contrarié: être 
avec Jésus; l'autre s'est avéré impossible, avec le pouvoir 
supplanté jusqu'à l'élimination de tout sujet compétent: maîtriser 
avec des chaînes3. Ils conduisent ensemble, en évoquant deux 
formes de liens dévalorisés par le récit (chaînes rompues et 

"cordon" à couper) à chercher quels rapports aux autres et à soi
même ce texte privilégie. 

Ainsi la structure du récit se complexifie, par l'élargissement 
du destinataire concerné, par le dédoublement des niveaux où 
s'opèrent les transformations, par une relation polémique entre les 
programmes en jeu. 

Parce qu'il ponctue son déroulement de plusieurs descriptions 
du personnage singulier de cet épisode, le récit facilite l'entrée 

dans l'univers articulé de son sens; celui-ci en effet, selon la 
théorie sémiotique, peut être considéré comme une nébuleuse 
saisissable seulement à travers des effets qu'il s'agit d'organiser 

en signification. Les dénominations de l'acteur présent tout au long 
du récit, sont assez pauvres en contenu; Marc le désigne comme un 

av0pwTTos (humain, v.2) quand il entre dans le récit sortant des 
tombeaux4, puis il le nomme de ce qui l'affecte, 8mµovL(ôµEvos, 

possédé, encore au présent duratif même après l'expulsion (v.15.16) 

comme si le récit le regardait à travers ceux qui l'examinent et 

3 Le schéma élémentaire d'une transformation comprend les modalités qui en assurent la 
décision, la possibilité et l'évaluation; il se présente comme un syntagme narratif qui articule 
le contrat (devoir et vouloir faire), la compétence (pouvoir et/ou savoir faire), la 
performance (le faire lui-même), enfin la sanction (savoir sur le faire). Des rôles se mettent 
ainsi en place de même que des règles de leur organisation: une grammaire du récit, qui 
permet de produire et de lire des textes sensés et communicables. Cl. infra, p. 53ss. 
4 Peut-on entendre, derrière la singularité même de l'individu en question, l'humain en 
général? Et du coup retenir comme signifiant l'écart par rapport au Ku p,os (Seigneur, v.19), 
écart traversé lorsque celui-ci fait miséricorde à l'homme? En précisant àvtjp, masculin, Luc 
(8,27) quitte cet axe sémantique fondamental. 
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leur résistance à intégrer la nouveauté, même quand elle leur est 
racontée; enfin à l'aoriste, o 8mµovw0EC s (l'ex-démoniaque, v.18), 
pour marquer le passé révolu au moment où l'homme risque un 

vouloir. Par contre, la représentation des états par lesquels il 
passe est haute en figures; elle enregistre en surface les 

transformations narratives et ouvre au monde sémantique du récit 
dont on peut, par là, progressivement cerner l'enjeu profond. 

1 • LA SAGESSE 

· Trois figures se laissent aisément saIsIr, trois participes qui
manifestent l'état de l'homme après la performance principale où 
Jésus affronte le démon (v.15): assis (Ka01]µEvov), vêtu 

(L µancrµÉvov), sensé (awcppovoüvTa). Par la posture du corps, le 
vêtement, la santé de tout l'être, sagesse du corps et de l'esprit, 
elles qualifient une attitude de la personne qui est aussi aptitude à 
entrer en relations. Mais ces figures ne sont pas significatives en 
elles-mêmes seulement; les traits que ce récit sélectionne dans 
leur réserve sémantique s'évaluent par différence à l'intérieur des 
parcours figuratifs dans lesquels elles s'inscrivent. Le récit, en 
effet, ne se clôt pas sur ce bon sens retrouvé, il bouscule l'homme 
plus loin, en fait le porteur d'un sens à communiquer. Il ne se 

contente pas de vêtir celui qui est nu, il l'investit d'une 
responsabilité. 

Si, pour tester l'impact de ces figures, on ouvre une fenêtre 
sur l'ensemble du récit de Marc, c'est bien plutôt un homme debout 

que l'évangile semble construire à travers les personnages que l'on 

aperçoit en enfilade, transformés au passage de Jésus, de la belle
mère de Pierre alitée dans sa fièvre (1,31) à l'aveugle Bartimée, 
mendiant au bord du chemin (10,49-50). La position assise est 

contestée, celle des scribes choqués et figés au milieu du récit où 
un paralysé fait bouger l'espace et les relations (2,6), celle des 

disciples qui cèdent au fantasme de siéger dans la gloire quand leur 
maître affronte la réalité et marche vers son risque (10,37). Un 

homme non seulement debout mais aussi défait de ce qui l'habille, 

si l'on pense à Bartimée dont le bond en avant se double du rejet du 

5 Luc accentue ce trait en précisant que l'homme assis est "aux pieds de Jésus", c'est
à-dire en relation de disciple à maître (8,35). 
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manteau, ou à la figure fugitive du jeune homme nu qui tentait de 
suivre Jésus au moment de l'arrestation (14,52). A l'opposé certes, 
le jeune homme du tombeau ouvert est bien assis et vêtu de blanc 
(16,5) mais il l'est dans l'espace de la mort; cette arrivée, victoire 
sur .la mort, n'intronise pas dans un royaume céleste, le messager 
divin invite à un nouveau, départ, à chercher le règne sur les 
chemins de l'histoire: le crucifié s'est levé, il n'est pas ici, il vous 
précède en Galilée, dit-il aux femmes bouleversées. Quel est du 
coup le statut du possédé assagi? Un regard sensible à des séries 
devrait suggérer la question: est-ce un homme de sagesse que 
construit le récit, ou à quelle audace du message, à travers son 
personnage, prépare-t-il son lecteur? 

Du côté de Gérasa, le bon sens de l'homme semble un état de 
passage: dans la chronologie des événements racontés, il figure la 
fin de la folie plutôt qu'il ne représente la finalité de la 
transformation, l'état dernier visé par le récit; dans la logique du 
système de signification, il marque, par la négation des valeurs 
antérieures, la possibilité d'en affirmer de nouvelles, opposées. 

· D'un point de vue narratif en effet, la sanction que l'homme
fait en finale de la performance de Jésus prend la forme d'un 
contrat et ouvre à un nouveau programme. Il reconnaît en Jésus 
quelqu'un à ne plus quitter, il exprime son vouloir embarquer avec 
lui. Mais, comme s'il se qualifiait ainsi pour un projet encore plus 
exigeant, Jésus le lui refuse et l'engage à assumer cette proximité 
à distance: qu'il porte chez les siens témoignage au Seigneur. 
L'homme part alors proclamer Jésus. 

C'est tout un programme narratif qui est condensé dans cet. 
ordre et sa réalisation, dont les valeurs sous-jacentes s'opposent à 
celles de la folie initiale. Une représentation à quatre termes peut 
aider à situer les contrastes6: 

'fi!:------½X
tfdliet 1 ? 1 

> 

non-X 

"proclamateur" 

non-Y 
/sagesse/ 
11 assis

11 

"vêtu" 

11sensé
11 

6 Cette représentation spatiale présuppose une conception de la structure élémentaire 
de la signification comme ensemble de deux termes (ici Y et X) et de leurs relations. Le carré 
sémiotique en est un modèle de simulation. Cf. infra, p. 60. 
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Il - LA FOLIE 

Le récit de la folie est précédé de la mention de l'arrivée de 

Jésus au-delà de la mer, qu'il a apaisée, et inséré entre deux 

indications du mouvement orienté que cette venue (v.2) et sa vue 

(v.6) déclenchent dans le comportement jusque-là désorienté de 

l'homme; il semble d'emblée un passé dépassé. L'immédiateté 

(Eli0us, aussitôt, v.2) et la rapidité (ËopaµEv, il courut, v.6) du 
déplacement marquent une rupture nette dans la durée que l'échec 

de toute tentative de maîtrise rendait définitive. A la sortie du 

bateau répond la sortie des tombeaux, sans que le texte n'explicite 

ni le pourquoi ni le comment (ni le vouloir ni le pouvoir), ne 

soulignant que plus fort ainsi le faire lui-même, qui s'impose. Du 

coup le récit laisse espérer la sortie de la seconde emprise, car 
l'homme non seulement habite dans les tombeaux (É v TOLS 

µvriµacJLv, v.3), mais il est pris dans un esprit impur (Èv nvEûµan 
ciKa0âpTù/, v.2). 

Le texte prépare un fond contrasté à la performance de Jésus 

en soulignant la totale incompétence à lier l'homme par une triple 

négation, du sujet, du temps, du moyen (oùoECs, personne, où KÉn, 
ne plus, où oÈ àÀûaEL, pas même avec une chaîne, v.3). L'absence de 

tout sujet compétent est répétée plus loin, et du coup soulignée, 

avec une nuance supplémentaire qui connote la force inhumaine, 
bestiale, à dompter (oùoELS ÉoûvaTo aùTàv orfam, v.3, où8Eès 

l'.axuEv mhàv oaµâam, v.4 ). Elle forme ainsi inclusion autour des 
trois verbes au parfait qui insistent sur la tentative répétée et qui 

se veut définitive, de lier (8EoÉa0aL) mais dont l'échec est 

radicalisé par le mouvement complémentaire (8, a- et au v -) des 
liens qui sautent et sont comprimés (8,Eanâaem, auvTETpCct,0m). 

Le mot chaîne est lui-même répété trois fois et souligne l'effet de 

chiasme, enfermement dans une situation sans issue, par son 

couplage avec entraves (nÉoa,s KaL àÀûaEaLV, Tàs àÀÛaELs KŒL 

Tàs nÉoas). 

Ainsi d'emblée le récit esquisse un double contraste, entre la 

violence animale et l'impuissance de la société, entre l'inefficacité 

des. chaînes et l'autorité de la présence puis de la parole de Jésus. 

Mais l'ordre des événements racontés est bouleversé par le 

temps de la narration; le récit ne suit pas la linéarité d'une vie 

d'homme. Ce qui est premier, c'est la libération, elle fait brèche dès 

que Jésus touche terre. L'état de détresse n'est évoqué qu'ensuite, 

comme s'il était placé d'emblée sous le regard de Jésus. Son 
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autorité souveraine est alors appuyée par le récit de l'échec total 
de maîtrise, qui invalide au passage le mode d'intervention, comme 
si vouloir enchaîner ne pouvait que provoquer un déchaînement 

encore plus grand, et qui modalise la folie comme insurmontable. Ce 
que rend possible celui qui vient, c'est l'impossible. Un aussitôt, 
une sortie, un mouvement de rencontre (v.2) ont anticipé la fin de la 
possession avant même que l'acteur sujet ne soit introduit et sa 

folie décrite en termes opposés à ce comportement imprévisible, 
comme rapport aliéné au temps, à l'espace, aux autres et à soi
même (v.2-5). 

En effet, !'aussitôt, avec sa ponctualité saillante, amorce la 
victoire sur la durée dans l'indistinct, sur la confusion qui ne cesse 

du jour et de la nuit. La sortie des tombeaux commence à poser la 
distance minimale entre mort et vivant sans laquelle c'est le règne 
de la confusion la plus radicale, le retour au chaos et, selon le code 
religieux juif, l'impureté. Le déplacement à la rencontre de Jésus, 
orienté vers un autre, brise le cercle de la violence retournée 
contre soi, l'automutilation, et laisse espérer que les cris aussi le 
cèderont à une parole socialisée. On peut l'écrire en opposition de 
figures?: 

8Là TTUVTOS vuKTàs KUL iiµÉpas vs Eù0U s 

EV TOLS µv"fÎµUCJLV vs ÉK T<iiv µvl]µEcwv 
KUTUKÔTTTùlV È UUTO V Î.L00LS 

Après la description de la force sauvage du possédé, son 
habitat dans les tombeaux (qu'il occupe, KaTot'.Kl]crLs, v.3) se 
redouble de la figure de la montagne (<'v To[s µvtjµacrLv KUL Év 
TOC s o pEcrLv, v.5). Le texte prépare ainsi le rôle du troupeau du 
porcs qui y paissent (v.11 ); il inscrit du coup l'homme du côté de 
l'animal et de plus inverse, pour dépeindre l'autre rive, la valeur 
traditionnelle de la montagne qui est, chez Marc aussi (cf. 3,13 ; 
6,46; 9,2; 14,26 en particulier), lieu de la rencontre avec Dieu, lieu 
de la prière, d'une parole privilégiée. Le récit ici la jumelle au 
cimetière et la couvre de porcs; il corrompt le sens du relationnel 
et du sacré en sauvage et impur. Il trace ainsi une triple zone 
d'impureté autour du possédé: avec l'esprit qui l'englobe, avec son 
habitat - les tombeaux -, avec leur environnement - les montagnes 

7 
vs (versus) sert en sémiotique de signe "d'opposition". 
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où paissent des porcss. 

Mais les tombeaux et les montagnes font sens encore par leur 

opposition aux autres lieux, doubles aussi, du récit - ville et 

campagnes (v.14), dans ta maison et chez les tiens (v.19}. En 

dégageant quelques-uns des sèmes, unités minimales de 

signification, actualisés dans les figures par le réseau relationnel 

spécifique à ce récit, on peut mettre en évidence l'opposition du 

mortel et du sauvage par rapport au social et au cultivé, à l'humain 

et au relationnel. Le pluriel des tombeaux et des montagnes marque 

aussi l'indéfini opposé à l'appartenance spécifique à une ville et à 
une maisonnée. Enfin, sur le plan spatial, il faut ajouter 

l'extériorité pour les tombeaux et la verticalité pour les montagnes 

qui figurent le haut tandis que la mer occupera le pôle du bas. Car la 

montagne revient dans le récit sous la figure de la falaise (KaTà 

Tou~ Kp17µvoü, v.13b} qui en durcit les traits, abrupt, pure 

verticalité, intenable, point de chute d'où le troupeau dévale à sa 

perte et qui s'oppose ainsi à l'horizontalité de la traversée de la 

mer que Jésus entreprend et à l'étendue élargie de la Décapole où se 

diffuse le message. Les pierres avec lesquelles l'homme se mutile 

(Àt'.0oLs, v.5) relèvent, comme métonymie de la falaise et des 
tombeaux, du même univers de sens et accentuent le stérile, le dur 

dont la miséricorde de Dieu, comme tendresse (v.19), peut être 

alors le contraire. Les langages du possédé en effet, cris, 

expression infra-humaine qui ne permet pas d'accéder à l'échange 

verbal avec autrui, et coups, brutalité intravertie, évoqués tous 

deux aussi par la composante phonique de la phrase (grinçante, 

coupante, pourrait-on dire, Kp( K KT KTTT e), trouvent en fin de récit 

des contraires vivement marqués qui permettent de saisir la 

distance parcourue: les cris qui ne cessaient sont devenus kérygme 

qui cornrnence9, l'autodestruction un sens de la guérison extraverti 

- sens reçu, engagé, adressé comme récit à d'autres du bienfait de 

Jésus pour soi.

8 On pourrait éventuellement ajouter à ces figures de l'impureté la connotation que
comprend le type de mort des cochons dans la mer (ÈTTvC rovTo, v.13). C'est C. PERROT qui 

dans son analyse d'Actes 15 fait allusion, pour la viande étouffée, à ce récit. Cf. "Les 
décisions de l'assemblée de Jérusalem", RSR 69, 1981, note 13, p. 207. Il suggère une 
lecture possible de ce récit comme manifestation d'une pratique chrétienne des milieux judéo

chrétiens hellénisés auxquels les quatre décrets de l'assemblée de Jérusalem ont contribué à

assurer un statut identitaire spécifique, preuve en soi que le possédé, pourtant guéri par 

Jésus, n'est pas intégré dans son groupe. 

9 ,'fpçaTo K�pvCJCJELV (v.20). J'y reviendrai largement, mais je ne puis entendre ces 

a(rcomai qui aspectualisent des actions, malgré une banalisation possible de leur usage, sans 

faire référence à l'dpxTj, le commencement par lequel s'ouvre le récit de Marc: àpx� Toü 

EilayrEÀCou. La corrélation fait penser à l'homme de Gérasa comme à une figure énoncée de 

l'énonciation elle-même. 
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Les traits sémantiques pertinents pour manifester la folie 
dans ce récit peuvent donc se dégager par l'observation de tout un 

jeu d'écarts, dans un système de relations avec les autres états du 

même personnage. On pourrait d'ailleurs étendre le travail des 
différences à l'évangile tout entier, pour confronter la figure 

construite ici avec celles d'autres unités narratives, ou même 
d'autres évangiles que, dans un regard synchronique, on peut 

envisager alors comme variantes, générées à partir d'une même 
matrice et dont le système d'ailleurs n'est pas clos. 

Par une porte que je n'ai fait ici qu'entrouvrir sur les 
connexions sémantiques qui s'opèrent entre les figures d'un récit, 
c'est un contraste qui frappe, entre la simplicité d'une cohérence 

profonde - celle qu'assure une redondance de traits sémantiques -
et l'extrême richesse des corrélations de détail qui font du sens, à 
la surface, quelque chose de très finement articulé, comme une 

résille. Il faudrait essayer de tenir ensemble ces deux bouts du 
parcours génératif1 o de la signification, pour les observer et les 
décrire, dans une tension telle que des possibilités de passage se 
tracent d'un niveau à l'autre sans que se gomment pour autant les 
discontinuités que comprend la mise en discours. Découvrir ici et là 
comment le sens se noue, sans trop réduire ni tout isoler: saisir à 
ses carrefours un mouvement de signifiance en pleine élaboration. 

Ill - UN RÉCIT DE CRÉATION 

Pour avancer dans le déchiffrage et permettre d'intégrer de 
façon cohérente d'autres éléments du récit, on peut chercher à 

dénommer les valeurs sous-jacentes aux figures de la 
manifestation discursive en s'appuyant à la fois sur des 

redondances de traits sémantiques ( en procédant par réduction) et 

sur une relation de différence (en structurant les effets de sens par 
opposition). L'inhumain et l'asocial figurés par ce monde de pierres, 

de porcs et de cris (comme on l'a analysé, en retenant les sèmes, 

unités élémentaires de signification, mortel, impur, extérieur, 

abrupt, sauvage, dur, intraverti, etc) se caractérisent par 

l'exclusion sur la base du contraste avec la réintégration dans 

l'univers de la parole adressée que permet la guérison, mais surtout 

10 Cl. infra, p. 64. 
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par la confusion, au niveau temporel, du jour et de la nuit, au niveau 

spatial, des tombeaux et des montagnes, qui est confusion du vivant 

dans l'espace de la mort. On peut se demander alors si la troisième 

catégorie qui sert à dire un monde, celle des acteurs à côté du 

temps et de l'espace, n'offre pas elle aussi des figures de la 

confusion. Sous ce regard, apparaît du coup comme fortement 

signifiante, et pas seulement maladresse d'écriture de Marc, la 

confusion entre le singulier et le pluriel (et i!. le suppliait de ne pas 
les envoyer. .. , v.10), du "je" et de l'autre, ou des autres, que

représente aussi le nom même de Légion (terme démultiplicateur,

singulier collectif), si l'on ajoute à la description de l'état premier

de l'homme, la confusion du sujet parlant quand il s'adresse à Jésus.

Le récit montre qu'on ne peut savoir qui parle, de l'homme ou du
démon, il en fait un symptôme même de la désintégration de la
personnalité quand l'un est envahi par le multiple11.

La redondance de figures de confusion ne nous invite-t-elle pas 

à lire alors le texte comme un récit de création, et cela d'autant 

plus que c'est la parole de Jésus qui tranche dans ce chaos pour 

faire un homme? Une création comme libération puisque le récit 

décrit une occupation, celle de l'esprit qui englobe l'homme mais 

aussi celle de l'homme qui colonise les tombeaux. Si l'isotopie 
militaire, politique, n'est pas déployée, le terme de Légion 

l'actualise clairement avec la volonté de l'envahisseur de ne pas 

quitter le pays. La proximité spatiale et phonique dans la phrase de 

ÀÉ "Y EL et ÀE-yu6v (v.9) pourrait à la limite représenter cette 

perversion de la parole quand elle est infiltrée, occupée par une 
puissance étrangère12. Car dans ce chaos l'homme est bien confondu 

aussi avec l'animal, sans langage, sans vêtement, du côté de la 

11 J. STAROBINSKI, art. cil., p. 72-77 surtout, montre que ce récit souligne les
franchissements, jusqu'à et sur l'outre-rivage qui est un anti-rivage, où les démons sont des 
rebelles et où la traversée prend le double sens de vaincre et de convaincre. Son analyse est 
particulièrement attentive au jeu dans le texte du singulier et du pluriel. L'intervention de 
Jésus est singularisante, individualisante, alors que l'homme est soumis par l'esprit à un 
processus de pluralisation; double singulier d'abord (homme, esprit), il devient un singulier 
collectif, multiplicateur sous le nom de Légion, puis avec la figure du troupeau dont le 
complément, cochons, détermine aussitôt la pluralité. Du côté de Jésus, la souveraineté de la 
parole singulière, d'une extrême économie, s'oppose au dé mon prolixe, qui multiplie les 
supplications et prolifère lui-même en vain. 
12 Le terme de légion en grec est d'ailleurs d'origine latine, étrangère. L'invasion de 
l'individu par une force d'occupation qui se multiplie marque bien la destruction du sujet 
parlant - entre Àq,w'v et À<ywv, un seul iota de différence mais qui change lout! Au niveau 
de la paronomase encore, je ne sais si on peut faire jouer le contraste dyÉÀ� / dnayyÉÀÀw
(v.14.19): autant que la troupe, le troupeau colonisant pays et montagne paraît la figure 
opposée de la parole qui, en l'annonçant, rapporte une libération; il y a en tout cas jeu sonore 
avec dyÉÀTJ µ<y<ÎÀTJ, appuyé par la proximité de yaÀ�vTJ µ<yâÀTJ (4,39). 
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montagne1s qu'il partage avec les porcs; lui qui a fait sauter ses 
chaînes, paraît même plus sauvage que les animaux en troupeau, 

domestiqués par des gardiens, pour lesquels la montagne est 
nourriture pour vivre et non pierres qui mutilent. On a donc avancé 
dans le représentation possible: 

DÉSARTICULÉ ---------

/confusion/ 
/exclusion/ 

mortel. 
abrupt 
sauvage. 

dur 
intraverti 
impur. 

? 

(inhumain) 
(asocial) 

? 

. vivant 
• étendu

{

civilisé
cultivé
humain
relationnel

, tendre 
• extraverti
• ?

/non-confusion/ 
("bon sens, 11assis", "vêtu") 

/non-exclusion/ 
("près de Jésus") 

ARTICULÉ 

C'est la seule présence de Jésus, dont la venue est d'abord 

mentionnée par le récit (v.1-2), puis vue de loin par l'homme (v.6), 
enfin active, agressive, efficace dans un conflit de parole (v.7-13), 
qui rendra la vie à cet univers désarticulé, à la fois sans 

communication (d'exclusion) et sans distance (de confusion). Elle 
recrée un homme (un être assis, vêtu, sensé) et transforme à 
travers lui une société qui, au lieu d'incarcérer., peut s'étonner. 
C'est le dernier mot du texte. 

Mais le récit va mettre en débat aussi présence et parole. Car 
il y a parole et parole, présence et présence. 

13 Même dans les montagnes, Év Tor, ô'peatv, marquant l'emprise (v.5) et pas 

seulement noàs TtV OpH, du côté de la montagne, comme pour le troupeau (v.11 ). 
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IV - LES AFFRONTEMENTS: LA NAISSANCE DU SUJET 

Le récit s'ouvre par l'arrivée de Jésus et de ses disciples au
delà de la mer (Ets Tèi TIÉpav Tijs 0aÀâCJCJîlS, v.1 ), enregistrant la 

traversée, l'affrontement avec la mort, comme réussite et donc 
comme réserve de pouvoir, surprenant pour les disciples eux
mêmes; un second ELS (Eis Ttjv xwp av Twv fEpaCJrivciïv) fait du 
passage de la frontière une entrée, dans l'espace d'un groupe social 
étranger où ce sera bien aussi une tempête, sous un crâne, que 
Jésus aura à affronter. Or au lieu de se boucler par un retour, le 
récit reste en suspens sur un étonnement, généralisé et qui dure 
(TicivTES É0mi µ.a(ov). Une frontière est bousculée au niveau du 
savoir, du croire, sans que le récit ne décide de quel côté elle fait 
basculer. J'aimerais garder à eauµ.ci(w sa position ambivalente que 
traduit bien l'étonnement, ou du moins garder l'ambiguïté s'étonner 
et/ou admirer: car admirer tirerait la secousse dans une façon de 
voir du côté de l'admiration, le questionnement du côté de la 
réponse. Avec l'étonnement quelque chose se passe au niveau du 
sentir, antérieur à la capacité de penser; par l'étonnement s'ouvre 
un nouvel espace, cognitif cette fois, pour une quête, celle du sens 
à chercher, que le récit se gardera de parcourir comme si son 
mouvement tenait moins à raconter jusqu'à la fin qu'à refaire 
partir: d'autres personnages dans le récit, le lecteur aussi provoqué 
par la suspension, l'indécision14. 

Entre le début et la fin encore, en se laissant guider par des 
proximités et des écarts d'expression qui informent en surface, on 
remarque que le récit construit une inclusion dans ce cadre ouvert: 
Jésus sort de la barque seul (v.2), il y remonte seul également 
(v.18). La première fois les disciples sont laissés sur leur question 
(qui donc est celui-ci pour que ... ? 4,41), la seconde l'homme est 
contrarié dans son désir d'accompagner Jésus, il est au contraire 
délégué pour annoncer la clémence du Seigneur et il se met à 
proclamer Jésus. Le texte semble suggérer ainsi une réponse à la 

question des disciples par l'interprétation de ce premier envoyé: 

Jésus est Seigneur. 
Les déplacements indiquent un désir, or le vouloir qui motive 

la venue de Jésus sur l'autre rive n'est pas explicité dans le récit; 
Jésus a donné l'ordre de traverser (4,35) sans en préciser 

l'intention ni agir lui-même (il dort) avant que l'angoisse d'abandon 

14 Jésus retraverse bien la mer (5,21} mais ce retour, sans histoire, au génitif absolu, 
est subordonné à la nouvelle séquence qu'il introduit, quand la présence du maître déclenche le 

rassemblement de la foule puis la venue d'un chef de la synagogue. 
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des disciples, qui laisse toute prise au chaos et prend à l'égard du 
maître le ton du reproche, ne l'oblige à se relever pour une 
confrontation directe avec les forces contraires. L'autorité de la 

parole qui ordonne le silence aux éléments déchaînés s'inscrit là 
comme une réserve de compétence pour la suite, elle n'est pas 
nouvelle (cf.1,27) mais le recours à elle est problématisé ici 
puisque Jésus interprète comme "pas encore de foi" (4,40) ce 
réveil, ou les termes de ce réveil, et qu'ainsi le texte semble 
prendre la forme d'une question: que serait donc la foi? 

Les disciples, comme disqualifiés par leur peur puis leur 
crainte, n'abordent pas - ils recommenceront à traverser plus loin 
dans l'évangile (chp.6 et 8) - et le texte raconte du coup la vocation 
comme un combat singulier qui arrache à la mort, qui vient 

chercher non seulement au bord du rivage (1, 16-20) mais jusqu'au
delà des limites du national et du religieux, en deçà du social et 
même de l'humain. 

Chercher et trouver. Car le pouvoir de la venue de Jésus est 
manifesté par le mouvement qui lui correspond, immédiat, orienté 
vers lui et qui progressivement prend corps et construit un sujet: 

- avec un regard d'abord, à distance, qui suffit à mettre en
mouvement (C8wv Tôv 'ITJGouv drrà [lŒKpô0Ev, voyant Jésus de loin, 
v.6); et c'est ici seulement que le récit nomme Jésus, comme s'il
avait attendu ce regard pour le reconnaître;

- avec un mouvement accéléré (Ë8pa[.LEV, il courut) qui aboutit
à une posture de respect (rrpocrEKUVTJCJEv aunii, il se prosterna 
devant lui, v.6); 

- avec un cri enfin, qui débouche cette fois sur une parole. Le
parler de voix vive (cpwvrj [.LEyâÀTJ ÀÉyEL, v.7) est indiqué au présent 
comme si la parole enfin trouvée avait la force de venir jusqu'à 
nous. Le récit fait comme si le lecteur entendait en même temps 
que Jésus; deux autres verbes au présent, venir vers Jésus 
(ËpxovTŒL rrpôs) et observer le démoniaque (0EwpouCJLv, v.15) 

introduisent la découverte de la libération de l'homme et 
permettent au lecteur d'en être témoin en même temps que les gens 
accourus à la nouvelle. 

Mais avant de passer à la supplication (rr ap aKaÀÉ w, 
v.10.12.17.18) qui est le verbe privilégié par le récit pour donner le
ton de la parole humaine adressée à Jésus, le possédé, dans une
interpellation (v.7) cherche à s'opposer alors même que son corps

exprime la soumission, à mettre une distance là où son corps dit
une proximité. L'ambivalence entre le corps prosterné et la voix

haute se répercute alors au coeur de la parole elle-même, rappelant

la confusion initiale. Le démoniaque connaît l'identité de Jésus qu'il
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nomme mais pour le repousser1s_ Sa question même (TC Èµoè Kac 
croc;) qui met dans l'énoncé le moi et le toi sur le même plan, use 
d'une proximité excessive mais pour intimer la distance absolue. 
Car derrière la question rhétorique (quoi?) se cache le rien du refus 
qui veut s'imposer. Enfin le recours à Dieu pour se protéger de 
l'intervention de celui que le :possédé vient de nommer son fils peut 
paraître ambigu aussi: par une parole d'adjuration (à pd Cw, un 
s erment qui enferme ou contraint), il utilise Dieu pour lier son 
fils1 s_ 

Ainsi le récit ne se contente pas d'opposer les chaînes (avec le 
groupe social) à la parole (avec Jésus), il travaille la parole elle
même de cette même opposition: il y a une parole qui enchaîne, il y 
a une parole qui délie. Ce récit raconte bien que la confession même 
de l'identité de Jésus, ainsi que le recours à Dieu, peuvent invalider 
la reconnaissance en possession, euvent être démoniaque, 

chaînes � parole 

�arole /� parole 
qui enchaîne qui coupe 

En effet, la parole de Jésus a la force de séparer: tout le 
discours du possédé, qui semblait occuper le terrain, est, d'une 
brève indication du récit, remis à sa place: "car Jésus lui disait: 
sors" ... ! Il n'est que tentative de résistance, mais résistance 
acharnée (l'imparfait de ËÀEyEv indique la nécessité de s'y 
reprendre à plusieurs fois) à la parole d'expulsion de Jésus qui 
disjoint possédant et possédé en les désignant séparément: Ë/;EÀ0E 
I TÔ 11vEüµa TÔ dKâ0apTov / ÊK Toü à v0pw 11ou (sors, l'esprit 
impur, de l'homme, v.8). 

La reprise de parole de Jésus qui interroge pour réclamer un 
nom invalide la résistance, marque une avance, car la projection 
hors de soi du nom de l'occupant est déjà expulsion. L'esprit ne peut 
plus que supplier, c'est-à-dire reconnaître le pouvoir de l'autre et, 
dans une situation critique pour lui, mettre toute son insistance 
dans une requête suivante, pour faire vouloir. Chaque occurrence de 

1 5 Sans compter que l'affirmation du savoir peut être le masque que prend le désir de 
savoir lorsqu'il refuse d'avouer son manque: 'je sais bien mais quand même", selon la 
fameuse formule d'une patiente de Freud, citée et utilisée par M. de CERTEAU, "Le croyable", 
in: H. PARRET et H.-G. RUPRECHT, Exigences et perspectives de la sémiotique. Recueil

d'hommages pour Algirdas Julien Greimas, Amsterdam, Benjamins, 1985, p. 692. 
1 6 Peut-être faut-il ajouter à ces marques d'ambivalence le titre même du "Dieu très
haut", 0<à, ii<j,wTos, que le possédé prononce, puisqu'il ne se trouve dans la Septante que 
dans la bouche des païens (qu'ici et dans le parallèle lucanien pour le Nouveau Testament). Cl. 
R. PESCH, Das Markusevangelium, HThK 11/1, Freiburg/Basel/Wien, Herder, 19803, p. 287.
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la supplication dans le récit porte sur un déplacement qui met en 

jeu une relation: 

- ne pas être envoyés hors du pays (v.10),

entrer dans les porcs (v.12),

- quitter leurs frontières (v.17),

- être avec lui (v.18).

Jésus permet aux esprits impurs, obéit sans réponse verbale

aux gens du pays; la force de guérir se fait ici humilité devant le 

rejet de soi mais Jésus impose un net refus à l'homme qu'il a libéré. 

Elaborer soi-même une stratégie de défense semble une 

performance cognitive que le récit sanctionne négativement. Jésus 

est bien reconnu comme celui qui envoie, même par les esprits 

impurs (àrrocrTÉÀÀw, v.10, rrÉµrrw, v.12, et il enverra l'homme 

annoncer) mais c'est à lui que revient l'initiative et elle ne peut se 

donner pour but la régression, elle invite au dépassement. 

La noyade des porcs étouffés dans la mer fait sens à plusieurs 

niveaux: elle répète l'autodestruction que produit l'invasion de 

l'esprit impur (suicide des porcs comme automutilation de l'homme, 

appuyés tous deux par le préfixe verbal ou la préposition KaTâ, à la 

double nuance possible de jusqu'au bout et jusqu'en bas, 

KaTaKorrTwv, v.5, KaTà Toû KpTJµvoû, v.13); elle radicalise la 

séparation, la coupure qui permet la vie: l'impur retourne à son lieu 

et libère individu et pays (l'esprit dans les porcs, les porcs dans la 

mer17); enfin elle récuse la définition du pays qui ferait des porcs 

sa métonymie (entrer dans les porcs comme possibilité de rester 

dans le pays). L'étranger nettoyé de toute impureté s'apprête à la 
réception de nouvelles valeurs. 

V - LA NAISSANCE DU RÉCIT 

La performance fait place à la sanction, l'événement à son 

appréciation, et le texte lui consacre un large espace. Regards et 

récits se démultiplient en finale (v.14-20) comme figures du savoir 

acquis et transmis, d'un faire interprétatif et persuasif. 

Curieusement la fuite et la crainte font penser au dernier récit 

de l'évangile, aux femmes venues au tombeau (16, 1-8), mais ici les 

1 7 Luc parle d'd'�uO"Œos, abîme (8,31), explicitant la dimension cosmologique, 

apocalyptique, de la chute dans la mer. 
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mêmes figures sont distribuées à des acteurs différents, la fuite 
aux gardiens du troupeau (Ë cj,uyov, v.14) et la crainte aux gens 
alertés quand ils voient le résultat de la transformation 

(È cj,o�JÎ0ricrav, v.15). Ces mouvements du corps et des sentiments, 
qui modalisent comme affolante la chute du troupeau et comme 
redoutable la guérison de l'homme, n'engendrent pas le mutisme (en 
16,8 les femmes ne dirent rien à personne) mais au contraire un 
récit qui grandit progressivement: 

- un verbe sans objet au v.14: ànrfyyELÀav (ils revinrent
annoncer), au bout d'une fuite; 

- au déplacement motivé par la question "qu'est-ce qui est
arrivé?" (n ;) une réponse: ils racontèrent (8L Tl'Yfl cravTo) comment 
(nw s) cela est arrivé, avec la précision d'un double destinataire, 
différencié, au possédé (TCJJ 8mµ.ovL(oµ.Évù/) et au sujet des porcs 
(nEpl TùÏv xoCpwv, v.16); 

- l'ordre de partir annoncer (ünayE Kat dmiyyELÀov, v.19), un
envoi, avec cette fois un contenu et une attribution de rôles: un 
destinataire spécifié (croL, pour toi) dans sa relation à un sujet, le 
Seigneur (o KlÎpLOs), dont le faire est souligné par sa quantité (tout 
ce que, ocra) et par sa qualité (de miséricorde, Kat �ÀÉ'flcrÉv crE, 
v.19);

- enfin la réalisation de l'ordre, avec un écart triplement
affirmé par rapport à l'envoi, qui souligne une certaine autonomie 
du récit devenu adulte: non seulement annoncer mais proclamer 
(KripucrcrELv), non seulement dans ta maison et chez les tiens mais 
dans la Décapole, non seulement ce que le Seigneur a fait pour toi 
mais plus nommément ce qu'a fait Jésus. Ce récit d'un "faire pour 
toi" à porter à la connaissance des autres permet au sujet qui 
l'énonce de reconnaître un visage au Seigneur et de le confesser du 
nom même de l'homme qui l'a rencontré, Jésus. 

Ainsi si l'on ressaisit d'un coup début et fin de l'histoire, c'est 
une prise de relais qui se dessine: relais de la pratique par son 
récit, de l'entrée dans un coin de pays (xuîpa) par la diffusion dans 
un district de dix villes, de la présence de Jésus par la mission de 
l'homme. 

Car Jésus est rejeté. C'est l'autre conséquence des regards et 
des récits. Et les deux gestes, supplier de s'éloigner et proclamer, 
sont discrètement reliés l'un à l'autre par le même à' p xo µ.aL, 
commencer, qui les aspectualise. Mais en profondeur, couplés l'un à 
l'autre, ces deux faire qui commencent, rejeter et proclamer, 

anticipent la fin même de l'évangile: "il n'est pas ici", le crucifié, le 
rejeté ... "mais allez dire ... " Ou plus encore, ils offrent une image 

réduite de l'évangile tout entier, qui articule comme deux grands 
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moments guérisons et passion, ils condensent la fonction même de 

l'évangile qui est de proclamer en Jésus rejeté la miséricorde de 

Dieu en acte. Un récit de guérison sorti tout droit du tombeau ... 

Il reste à se demander quel statut le texte attribue au 

programme désiré par l'homme, être avec Jésus, et surtout 

comment dénommer la position, le rôle vers lequel Jésus le déplace. 

Deux positions appartiennent au statisme, deux autres au 
dynamisme; sur chacun de ces axes un terme s'oppose à l'autre: 

11 deixis 

dysphorique" 

dynamisme 
déchaîné, � 1 ? s:--"------� (ienté ?

émancipé? 

enchaîné � assis 
statisme 

11deîxis 

euphorique" 

Pour le vouloir de l'homme guéri, on peut hésiter. L'être avec 

Jésus désiré (l'.va µer' mhoü �, v.18) est-il une autre figure de la 
position assise près de Jésus, qui met fin à la situation antérieure 

de cri et d'auto-agression (�v Kpci.(wv KaL KaTaKÔTTTWV ÈauTov, 

v.5): être avec un autre et non plus contre soi-même? Ou le texte
exerce-t-il sa fonction critique jusqu'à suggérer que la

reconnaissance, dans la dépendance affective qu'elle crée, fait

basculer dans l'espace des valeurs négatives, la deixis dysphorique,

du côté des chaînes?1 s Il reproduirait alors encore une fois le

travail de son opposition au niveau de la présence:

chaînes � présence 

présence /� présence 
qui enchaîne dans la rupture 
(être avec Jésus) (par la parole) 

parole� parole 
qui enchaîne qui coupe 
(adjuration) (�ors ... va ... ) 

1 8 Le récit ici met en tension les deux finalités de la vocation des Douze sur la montagne 

(3, 14): il en appela douze pour qu'ils soient avec lui et pour les envoyer proclamer et 
expulser les démons avec autorité (tva WaLv µET' mhoü KaL Lva <lTToaTÉÀÀYJ mhoùs

KîJpU aaEL v). 
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Le rejet de Jésus fonctionne alors doublement, comme refus du 

risque lié à sa présence, volonté des habitants du pays de maîtriser 

les événements en mettant entre eux et lui une distance sans 
communication, alors que pour l'homme il est ce qui fonde la 

nécessité d'assumer une relation à distance, de devenir un sujet 
autonome, orienté en avant dans un projet de vie. Le texte jouerait 
ainsi sur quatre positions: 

ni distance (confusion) 
ni co�unication (exclusion) 
(abject) 

distance 
sans co�unication
(objet, rejet) 

communication 
dans la distance 
(projet) 

communication 
sans distance 
(sujet) 

Ces oppositions fondamentales en soi sont certes banales; 
elles ne traduisent pas le sens du texte, elles indiquent un niveau 
où peut se saisir ce à quoi tient la cohérence du récit. Ce qui n'est 
pas banal, c'est que l'écriture, à partir d'elles, ait pu générer parmi 

d'autres ce récit, dans toute la finesse et la singularité de son 
expression. Trouver une dénomination adéquate pour la catégorie 
sémantique structurante - lieu où s'organise le sens, homogène 
sous la profusion et la dispersion des figures - n'est pas aisé, peut

être même pas indispensable. Car il est peut-être vain de vouloir 
ramener à un terme unique les valeurs que le texte propose à sa 
lecture. On peut continuer à les saisir et à les faire sentir par 

touches approximatives et par contrastes, moins pour aboutir au 
sens dernier que pour saisir comment le sens se construit. Le 
portrait que le texte dessine de cet homme libéré, de cette bête 

sauvage devenue ange proclamateur19, ne montre pas un homme 

assis seulement mais un homme en route, orienté vers les autres. Il 

met en évidence non pas le bon sens seulement mais le sens risqué; 
non pas le rejet mais le projet; non pas les enchaînements de 

toutes sortes mais les initiatives audacieuses quand elles sont 

fondées sur un envoi. Il dit non à l'étouffement, oui à l'étonnement, 

non aux exclusions et aux confusions, oui à l'homme du 

dépassement. Je le risquerais en une phrase: quand Jésus le 

1 9 On peut penser à la formule sommaire du récit de Marc pour les tentations de Jésus au 
désert: "il était avec les bêtes et les anges le servaient" (1,13); ici le récit exploiterait dans 

son déroulement syntagmatique, sous la forme d'une transformation, le paradigme des deux 
figures: de la bête à l'ange. 
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précède, un homme qui traverse et se dépasse. Ce serait la réponse 
de ce texte, une question pour en lire d'autres. 

On pourrait alors presque prendre à la lettre la formule du 

possédé quand il retrouve la parole et la laisser résonner comme la 
question même à laquelle cherche à répondre, en parabole, ce récit: 
TC ÈµoL KaL croc; qu'y a-t-il entre toi et moi? Qu'en est-il de la 

relation du fils de Dieu au mal qui envahit le monde pour le 
posséder?, de la relation de Jésus, Seigneur, à l'humanité? 

"Entre toi et moi", il n'y a rien, pas de distance vitale, pas 
d'espace de respiration quand l'un est colonisé par le multiple -
comme un pays par une troupe étrangère, une montagne par un 

troupeau de cochons; les isotopies anthropologique, socio-politique 
et socio-religieuse se superposent pour mettre en scène ce viol, 
cette violence-là. Sans relation intersubjective, ni le moi ni le toi 
ne peuvent accéder à une identité différenciée qui porte un nom 

propre; c'est le règne de la confusion, elle n'a d'autre maison que 
les tombes, d'autre finalité que le sans cesse, d'autre visage que 
l'effacement des traits de l'intime dans l'innombrable. Seul ici un 
affrontement, le face à face d'un "je" et d'un "tu" en un combat 
singulier, permet le déplacement, l'extériorisation, l'expulsion de 
l'informe, et la restauration du sujet qui émerge alors du chaos, 
prend corps et parole. Si "entre toi et moi" un regard s'échange, une 
présence se fait sentir, le désir "d'être avec" peut jaillir et habiller 
d'un devenir social la nudité tout juste délivrée de son animalité 
brute. Mais l'émancipation réclame un pas de plus, un envoi. C'est la 
communication à autrui, dans un récit qui reconnaît comme 

compassion du Seigneur le "faire de toi pour moi" qui met debout; le 

sujet y puise le courage de l'initiative et dans le commencement de 
la bonne nouvelle, le multiple se socialise, se politise - la rive 
impure, le coin de pays sauvage, devient une Décapole. Car la 

naissance du kérygme ne va pas sans toucher, bousculer, traverser 
l'humain: le corps, la parole, la société, l'histoire. 

Si ce récit raconte la naissance du sujet et la naissance de 
l'objet, si c'est la naissance de l'objet, le kérygme, qui met en route 

l'homme auquel il est confié, et si par là l'évangile parle de sa 
propre naissance, n'appelle-t-il pas à naître un sujet lecteur? Ne 

suggère-t-il pas la maturité de celui-ci quand la proclamation qui 
commence prend l'impact d'un "faire miséricordieux pour toi", 
révélant une autorité divine, qui vient d'ailleurs, mais dans laquelle 

le récepteur osera confesser le nom humain de Jésus? 

Il reste à penser en quoi le lecteur est affecté de ce que le 

récit sorte ici des tombeaux alors qu'en finale d'évangile, les 

femmes fuyant la tombe ouverte et vide fermeront la bouche comme 
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si une pierre scellée par l'angoisse retenait la parole qui leur est 

pourtant confiée (16,8). Quel lecteur est-il construit par un récit 

qui risque d'avance, en l'un de ses fragments, ce en retrait de quoi, 

tout entier, il se coupe en finale? 
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Détour par un mythe grec d'origine: 

L'analyse structurale 

de J.-P. Vernant 
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Pour marquer le champ méthodologique dans lequel je voudrais 

ressaisir le parcours d'une pratique sémiotique et ses enjeux, 

puisque j'y ai emprunté mes outils et formé peu à peu mon 

questionnement, j'aimerais faire référence à l'analyse que J.-P. 
Vernant a proposée du mythe des races d'Hésiode. C'est commencer 
par un détour mais qui, par sa forme condensée, pourrait proposer 
un raccourci et fonctionner comme une citation dans un texte: 
enrichir le discours englobant d'une image réduite de lui-même qui 

lui offre du coup un modèle pour travailler ses contenus dans leur 
expansion. 

Cette analyse est pour moi exemplaire, à bien des égards. 

D'abord parce qu'à travers trois articles, de 1960, 1966 et 1985, 

elle jalonne vingt-cinq années de recherche qu'il est stimulant de 

saisir ainsi concentrées sous une même plume et autour d'un même 

objet. Elle est exemplaire et surtout par son écoute d'un récit de 
quelques vers seulement qui, sous cette attention, se révèlent 

capables non seulement de structurer différents aspects de 

l'imaginaire et du réel, mais encore d'y inscrire une leçon, comme 

un cri prophétique. C'est sans doute parce que je considère 

l'évangile de Marc comme un récit d'origine, une genèse, que je lui 

suppose une même densité à signifier, une même intention à 
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traverser les questions de l'homme, de sa relation à Dieu, de ses 

espaces de vie et de mort. Elle est exemplaire enfin par la 

discussion qu'elle accepte, et nourrit, sur les problèmes qu'une 

analyse structurale ne manque pas de soulever, en particulier ceux 

de son rapport au temps et à l'histoire. C'est un débat qu'il 

m'importe de suivre et de tenir ouvert et que j'évoquerai pour ma 

part surtout à travers le dialogue respectueux et critique par lequel 

P. Ricoeur n'a cessé d'accompagner la sémiotique d'A. J. Greimas.

De plus cette étude est belle par sa fidélité. On y sent combien 

un texte peut tenir un chercheur, à travers ses résistances mêmes, 

pour qu'il lui revienne plus d'une fois. Parce que, pour s'arrêter à un 

niveau de cohérence qu'elle s'impose, l'analyse doit malgré tout 

forcer certains traits qui pourraient peut-être signifier plus 

ailleurs, sur un autre palier, sous une autre priorité intégratrice. 

Parce qu'aussi des découvertes extérieures, sur la vie, le culte 

d'une société, peuvent remodeler une question que le texte porte en 

creux et par rapport à laquelle, si on l'envisage comme réponse, son 
organisation apparaît avec un relief plus marqué. 

J.-P. Vernant a repris dans Mythe et pensée chez les Grecs1 

l'analyse du mythe des races par lequel Hésiode dans Les Travaux et 
les Jours (vers 106-201) couronne celui de Prométhée et de 

Pandora, pour raconter la séparation entre les dieux et les hommes 
à partir d'une origine de convivialité. "Les deux mythes sont liés. Ils 

évoquent l'un et l'autre un ancien temps où les hommes vivaient à 

l'abri des souffrances, de la maladie et de la mort; chacun rend 
compte à sa façon des maux qui sont devenus, par la suite, 

inséparables de la condition humaine."2 J.-P. Vernant désirait 

montrer ce que pouvait et devait être, à ses yeux, l'analyse 

structurale d'un texte mythique. Dans chaque édition de son 

ouvrage, il l'a complétée d'une nouvelle étude; en 1971, il y a 
introduit une réponse aux objections d'un philologue, en 1985, il a 

réfléchi à l 'articulation entre analyse structurale et perspective 

historique pour intégrer les apports de l'archéologie. Dans sa 

préface de 1985, J.-P. Vernant se réclame d'une anthropologie 

1 J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs (LO/Fondations), Paris, Maspéro, 
1988, p. 19-106. Les trois études sont les suivantes, "Le mythe hésiodique des races. Essai 
d'analyse structurale", parue une première fois in: Revue de /'Histoire des Religions, 1960, p. 
21-54. "Le mythe hésiodique des races. Sur un essai de mise au point", Revue de philologie,
1966, p. 247-276 (en réponse à J. DEFRADAS, "Le mythe hésiodique des races. Essai de mise
au point", L'Information littéraire, 1965/4, p. 152-156). "Méthode structurale et mythe des
races", Histoire et Structure. A la mémoire de Victor Goldschmidt. J. BRUNSCHWIG, C.
IMBERT et A. ROGER éd., Paris, Vrin, 1985, p. 43-60.

J'emprunterai aussi dans mon analyse de Marc à l'ouvrage très suggestif, M. 

DETIENNE et J.-P. VERNANT éd., La cuisine du sacrifice en pays grec (Bibliothèque des 

histoires), Paris, Gallimard, 1979. Cette perspective de recherche est donc ici introduite. 

2 J.-P. VERNANT, op. cil., p. 19. 
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historique, qui a désormais acquis droit de cité, alors qu'en 1965, 
ses travaux inauguraient en France, pour la Grèce ancienne, les 
recherches en psychologie historique. 

Sous l'apparence d'une continuité narrative - le récit d'une 
déchéance progressive des races figurée par les métaux qui servent 
à les qualifier, de l'or au fer -, l'analyse de J.-P. Vernant décode 
tout un système classificatoire et, à travers une opposition qui se 
répercute à tous les niveaux, une invitation pressante adressée 
aussi bien aux grands de la terre qu'aux pauvres agriculteurs, à 
écouter la justice et ne pas laisser grandir la démesure (8 t'. K17 
contre Ül'\pLs-). 

1 - L'ANALYSE DU MYTHE 

Par une analyse formelle des grandes articulations du récit, en 
convergence avec une saisie du contenu à travers la signification de 
ses traits distinctifs, J.-P. Vernant a mis en évidence un jeu souple 
et rigoureux de correspondances à travers lesquelles le récit 
symbolise toute une série d'aspects fondamentaux de l'existence. 

Couplées deux à deux, dans un rapport à chaque fois d'inversion, 
les races renvoient aux trois fonctions repérées par G. Dumézil pour 
la culture indo-européenne, royauté, guerre, fécondité. L'or s'oppose 
à l'argent comme la royauté juste à la souveraineté révoltée, les 
hommes n'y connaissent ni la guerre ni l'agriculture et bénéficient 
d'un honneur posthume, même ceux de la race d'argent, en solidarité 
avec la race d'or. Puis une corrélation lie la race de bronze et la 
race des héros; cette dernière est introduite dans la série avant le 
fer qui représente le temps de l'histoire, car, par un sort posthume 
que quelques héros partagent avec les hommes de la race d'or, elle 
boucle le passé mythique comme un cycle des âges. Toutes deux 
correspondent à la fonction guerrière: avec le bronze dont 
symboliquement l'éclat et le son jettent la terreur, c'est la force 
brutale, sans justice ni culte, ni agriculture, c'est l'hybris qui 
ferme les portes de l'au-delà, l'anonymat dans la mort noire; avec 
les héros, la guerre au contraire est soumise à la royauté et à 
l'ordre supérieur de la justice que le sceptre doit assurer, c'est la 
crw qi p ocru v 11, valeur militaire mais pas pur orgueil. Ces quatre 
races, qui dans leur succession chronologique reproduisent un cycle 
des âges, servent à représenter aussi une organisation de la société 
humaine, une hiérarchie des dieux; enfin elles prennent en charge 
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les puissances surnaturelles, démons, morts et héros qui, 

inférieurs aux dieux, veillent sur la société des hommes. Les 
niveaux de structuration du mythe sont donc multiples. 

La race de fer, la dernière, celle qui correspond à la sphère 
fonctionnelle de l'agriculture, reçoit un statut particulier; elle est 
le temps d'où parle Hésiode, dit J.-P. Vernant3; elle relève du 

"maintenant" et  de l"'ici-bas", un vûv vient le marquer (vers 176). 
Elle ne s'ouvre pas sur un au-delà mais vers un lendemain 
historique redoutable que le poète prophétise. Elle est caractérisée 
par l'ambivalence de la vie, où les biens (une grange pleine et une 

descendance à la ressemblance de l'homme) compensent 
l'épuisement de l'énergie (par le labour de la terre et l'amour de la 
femme). L'homme est alors placé devant un choix qui dédouble la 
cinquième race en deux modes possibles d'existence: le travail qui 
respecte la justice, ou la violence sans loi qui fera basculer dans le 
chaos. Hésiode apparaît comme premier poète théologien de la 
Grèce, dit J.-P. Vernant, dont l'accent et l'inspiration ont été 
comparés à ceux qui animent certains prophètes du judaïsme4. 

On peut noter que cette succession d'âges mythiques puis 
historique exprime aussi les qualités de temps d'une vie humaine, 
jeunesse, force de l'âge, vieillesse; si l'analyse substitue une 
architecture classificatoire à la chronologie du récit, elle n'en 
retient pas moins des contenus de valeurs temporelles. 

Un schéma peut permettre de visualiser ces correspondances: 

or

2 3 4 5 
1 1 ( 1 

fer

�

argent bronze héros

souveraineté guerre

/� /'� 
OOCTJ lJ:çls lJ:çls œ<I] 

1 1 1 1 
Zeus Titans Géants Cent-Bras

démons morts héros
épichthoniens hypochtoniens

3
4

� �
jeunesse
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On est frappé par le nombre et la diversité des plans auxquels 
le mythe offre sa représentation symbolique, du plus humain (le 
temps de la vie), au politique (le rapport à la souveraineté et à la 
loi), au social (les trois fonctions), au religieux (les relations des 
dieux et des hommes), enfin au mythique (les cycles des âges du 
passé, les conflits des dieux pour la souveraineté). 

Du coup une certaine absence apparaît, d'autant plus 
remarquable que le champ biblique en privilégie les figures: 
l'espace. En effet, pas de distribution topologique, pas 
d'organisation de lieux et de trajets, sinon pour le destin posthume 
des races. Pourtant le récit n'est pas totalement muet sur ce 
registre et c'est sans doute le fragment consacré aux héros qui 
introduit le plus de figures d'espaces. Un regard marqué par les 
grands thèmes bibliques retiendrait sans doute aussi "frontière" et 
"gouffre marin" comme figures signifiantes. Dans la Genèse en 
effet, l'humanité noachique naît de la traversée du Déluge qui coupe 
radicalement d'avec le passé des géants mythiques des origines et 
permet d'aborder aux rives de l'histoire. Il est frappant que le 
passage du mythe à l'histoire chez Hésiode, qui s'opère par 
l'héroïsme, évoque l"'au-delà de l'abîme marin" (vers 164), comme 
si la nécessité du choix, la possibilité de l'erreur qui définit 
l'homme tragique et suppose une distance d'avec le divin, passait 
ici aussi par une traversée fondatrice - celle précisément que 
raconte l'épopée homériques. Des héros semblent alors gardiens de 
la limite, placés après leur mort par le père des dieux aux confins 
de la terre, au bord des tourbillons profonds de l'océan (vers 168-
170). J.-P. Vernant précise bien d'ailleurs que la race des héros a un 
double caractère, mythique et historique, qu'elle est à la fois 
proche et lointaine des hommes, proche dans le temps, à distance 
dans l'espace puisque placée aux confins de la terre6. 

Il - QUESTIONS EN DÉBAT 

J'aimerais reprendre la réflexion de J.-P. Vernant autour de 
trois questions: son hésitation sur la structuration intégratrice, la 
question du temps dans l'analyse structurale, le "croisement" de la 
structure et de l'archéologie. 

5 Je dois ces suggestions à une séance de travail de l'URBA (Unité de recherche Bible et 
Anthropologie, I.P.T.-Paris, 1992-1993), en particulier à F. Smyth-Florentin et J. Lambert. 

6 J.-P. VERNANT, op. cil., p. 96 
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1. Hésitation sur la structure intégratrice

De lecture en relecture, J.-P. Vernant essaie de prec1ser le 

niveau intégrateur de cette construction étagée: les trois fonctions 

duméziliennes? l'opposition binaire de la justice et de l'hybris? 

L'analyse a permis de repérer un cycle de quatre races qui se boucle 

avant la cinquième, elle-même subdivisée en deux modes possibles 

d'existence c'est pourquoi, malgré l'apparence, la succession des 

cinq races s'offre à une organisation tant ternaire que binaire. 

J.-P. Vernant ouvre alors son analyse à une réflexion d'histoire 
de l'écriture. Il s'interroge sur le travail d'interprétation que 

suppose la réception par Hésiode d'un mythe existant des races 
métalliques et son insertion dans la structure tripartite des 
fonctions de Dumézil, qui lui semble d'abord susceptible d'englober 

la structure théologique grecque traditionnelle. Mais il repère une 
distorsion du schéma fonctionnel et l'impute à la perspective 
religieuse du poète. Dans son premier article, il observe déjà 

qu'Hésiode dévalorise la guerre devenue dans son récit source de 
conflits dans l'univers, violence pure à cause de laquelle il ne peut 

y avoir de justice sans lutte (sans ËpLs). De plus, la logique binaire 

qui dédouble chaque fonction en deux pôles antithétiques oriente le 

mythe et lui donne pour visée d'appeler à un choix. En ce sens, le 
poète est un vrai réformateur religieux?. 

Dans son dernier article, c'est la troisième fonction qui semble 

poser problème à J.-P. Vernant; la race du fer qui lui correspond 
représente l'humanité actuelle et ne peut donc s'inscrire dans les 
limites de l'agriculture. Il propose alors une dernière hypothèse: le 

mythe combinerait deux visées internes: une représentation et une 

interpellation. Il illustrerait d'abord la relation des dieux et des 

hommes, leur parenté originelle, les premières races humaines 
créées par les dieux ayant donné naissance en retour aux puissances 

surnaturelles reconnues par la piété populaire, démons, morts, 
héros. Il mettrait ensuite en garde ses lecteurs en les incitant à 

écouter la justice, à lutter contre la démesure pour que leurs 

derniers liens avec le divin ne soient pas coupés, pour que leur 

existence difficile ne sombre pas dans la morts . 

Je retiens de la discussion de cette analyse avec elle-même 

essentiellement deux points: 

- Le récit poétique des origines est si dense parce qu'il met

en scène un avant fondateur mais aussi symbolise les tensions du 

présent et veut prévenir les erreurs tragiques qui déclencheraient 

7 

8 

Ibid., p. 44.

Ibid., p. 91.
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un après sans retour; il déborde donc le modèle de /a catégorie 
fondamentale à laquelle l'analyse voudrait accrocher sa cohérence -
en un sens comme il déborderait la pointe à laquelle une approche 

historico-critique voudrait ramener l'intention de l'auteur. Par sa 
propension à métaphoriser, le mythe - et dans ce sens l'évangile en 
est bien un - s'offre comme un feuilleté de niveaux où se déploie la 
signification. L'analyse doit mettre une vigilance particulière pour 

repérer l'homogénéité de son sens sans manquer ses tensions 
constitutives. 

- A côté de la visée taxinomique du mythe, qui met en scène
un système de relations, l'analyse de J.-P. Vernant repère une v1see 
persuasive. J'aimerais reprendre plus tard, dans la même ouverture, 
l'emprunt qu'A. J. Greimas a fait à C. Lévi-Strauss pour l'élaboration 
de sa sémantique et souligner sa contribution spécifique aux 
travaux sur les mythes et les récits: l'effort de passer d'une 

classification à des parcours. de sens, d'une taxinomie à une 
syntaxeg. Au passage je note une affinité entre l'opposition binaire 

retenue en priorité par J.-P. Vernant et la visée théologique du 
mythe, comme si la tension entre deux valeurs qui régit un texte 
contenait une dimension persuasive implicite, posait la nécessité 
d'un choix, et pouvait contribuer à définir, pour une part, la fonction 
des textes religieux. Peut-être s'explique ici un certain succès des 
modèles sémiotiques pour l'analyse des textes bibliques, qui 
tiendrait à cette parenté profonde: placer le lecteur devant un 

choix, qui consisterait plus en valeurs profondes disponibles pour 

des investissements historiques futurs et divers qu'en index d'un 
référent premier, extra-linguistique, à restituer. Essentiellement 
mettre l'homme en demeure de choisir entre les chemins qui mènent 
à la vie ou à la mort! 

2. Structure et temporalité

. Dans son deuxième article, J.-P. Vernant répond à la critique 
serrée du philologue qui invalide les conclusions de l'analyse en 

dénonçant une simplification systématique des données du récit, en 
particulier par méconnaissance de ses aspects temporels. La 

critique dénonce tout ce qui casse la succession linéaire: la 

substitution d'un schéma structural à un schéma chronologique, 
c'est-à-dire d'une différence structurale à une différence 

qualitative de décadence d'une race à l'autre dans la succession 

9 Cl. infra, p. 77 et 84ss. 
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temporelle, l'hypothèse d'un temps cyclique qui après la quatrième 
race recommencerait dans le sens inverse10, enfin la découverte, ou 
même l'invention, d'une sixième race par pur besoin de symétrie, 
ainsi que la valorisation de la race des héros que le contradicteur 
considère, lui, comme une interpolation tardive dans la mesure où 
elle vient rompre la série des métaux. 

La réponse de J.-P. Vernant permet de souligner deux enjeux au 
moins d'un débat méthodologique fondamental malgré la différence 
de point de vue des deux interlocuteurs. Je le reprendrai aussi à 
travers l'écoute et le questionnement que P. Ricoeur adresse à la 
sémiotique d'A. J. Greimas sur ces mêmes questions du temps et 
récit11 

A) J.-P. Vernant distingue avec soin chronologie et temps. Il ne
se contente pas de justifier son modèle par son caractère 
opératoire qui augmente la lisibilité du texte, il renvoie à Hésiode 
lui-même et à sa conception du temps. Il y a une temporalité 
authentique chez Hésiode même s'il n'y a pas de pure chronologie. 
Cette adéquation affirmée entre outil d'analyse et objet - qui ne 
me paraît d'ailleurs pas indispensable à la pertinence d'une analyse 
- souligne bien le souci d'accorder la priorité au texte dans sa
spécificité plutôt qu'aux contraintes du modèle, et fait place à ce
projet d'anthropologie historique qui cherche à croiser analyse
structurale et perspective historique. Pour Hésiode, précise J.-P.
Vernant, la notion de chronologie est inadéquate, il s'agit plutôt
d'un temps logique d'alternance de phases opposées et
complémentaires12. Mythe génétique et division structurale sont
indissociables pour la pensée mythique; toute généalogie est en
même temps explication d'une structure, d'un ordre hiérarchique qui
préside en permanence aussi bien à l'organisation de la société
humaine que du monde des dieux. Y aurait-il d'ailleurs une autre
façon de rendre raison d'une structure que de la présenter sous la
forme d'un récit généalogique?13

B) J.-P. Vernant pose la question de l'objet: quel texte lire? Les
éléments qui font rupture (comme l'introduction des héros dans la 
suite des races métalliques) ou qui surprennent (comme le soupir 
d'Hésiode de n'être pas né avant ou après), faut-il les éliminer au 
compte d'une interpolation secondaire, en banaliser la lecture (être 

1 O J.-P. Vernant bâtit cette hypothèse pour rendre compte du vers 175 où Hésiode se 

lamente de n'être pas mort plus tôt ou né plus tard et qu'il appuie par un renvoi au mythe 
platonicien du Politique. Cf. p. 23 et 79. 

11 Cf. infra, p. 137-165. 

1 2 

13 

J.-P. VERNANT, op. cit., p. 53. 

Ibid., p. 22. 
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né n'importe quand plutôt que maintenant)? Ou au contraire faut-il 
les privilégier, se laisser guider par ce qui résiste à une hypothèse 
préalable et, en donnant sens à l'écart, à la distorsion, aller jusqu'à 

mettre en question le mouvement que le texte semblait lui-même 

établir? Ne faut-il pas, de l'incongruité d'un élément, faire un 
levier pour déplacer une lecture qui semblait s'imposer d'elle
même? 

J.-P. Vernant fait le choix du deuxième terme de l'alternative, 
qui repose sur le principe de prendre en compte chaque détail du 

récit, de les lire tous dans le contexte global du mythe et de 
replacer celui-ci dans !'oeuvre du poète. Ainsi l'analyste est 
conduit à mesurer la performance novatrice d'Hésiode dans son 
écriture, qui est interprétation. I l  résume ainsi son projet: "il 
s'agissait, pour rendre intelligible un récit dont les séquences 
narratives, mal articulées, ne permettent pas de saisir l'ordonnance 
et la signification globales, d'en chercher la clef dans une structure 
qui n'y est pas immédiatement lisible mais qui, bien attestée dans 
d'autres documents, confère à l'ensemble du texte une parfaite 
cohérence, tout en rendant compte de ses apparentes distorsions".14 

3. Structure et archéologie

Dès la fin de son premier article, et à partir de l'opposition que 
son analyse a dégagée comme structurante, J.-P. Vernant ouvre 
l'enquête vers la recherche historique, sociologique, en se 
demandant pourquoi Hésiode consacre cette place centrale à la 
justice. Il s'interroge sur les problèmes sociaux nouveaux, vers le 
v11• siècle, auxquels la réécriture du mythe pouvait suggérer une 
réponse. Il en situe la visée pragmatique à deux niveaux, personnel 
et politique: une leçon qu'Hésiode donnerait à son frère, petit 

agriculteur comme lui, qu'il invite à renoncer à l'hybris des faux 

procès, aux querelles familiales injustes, et à se mettre au travail. 
Une leçon aussi adressée aux rois pour les inviter à arbitrer avec 

justice les procès et permettre ainsi aux agriculteurs l'abondance 

des fruits de la terre. Agriculture et souveraineté apparaissent 
alors comme deux fonctions solidaires; seul le recours à la justice 
peut prémunir le monde présent de la menace du chaos. 

Dans son troisième article, où il insiste, à côté de la visée 

interpellative du mythe, sur la finalité d'illustrer l'origine 

commune des dieux et des hommes, J.-P. Vernant fait le point de 

14 Ibid., p. 87.
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ses accords et divergences antérieurs avec une analyse de V. 
Goldschmidt et veut poursuivre le dialogue de la recherche. Tandis 
que V. Goldschmidt se référait à la structure de la théologie 
grecque traditionnelle, qui distingue à côté des dieux, les démons 
et les héros et les morts, J.-P. Vernant avait privilégié la structure 
du système de tripartition fonctionnelle. Sollicité de s'engager, 
pour répondre, sur la question de l'intention de l'auteur, J.-P. 
Vernant sort alors du récit lui-même pour confronter sa visée 
interne avec d'autres mythes d'Hésiode et se centre sur le rapport 
entre la pratique naissante du culte héroïque et la place qu'Hésiode 
fait aux héros dans sa classification. L'archéologie a montré la 
réutilisation de sépultures mycéniennes à des fins religieuses; un 
culte des héros est à cette époque en train de se mettre en place et 
fait surgir des questions nouvelles auxquelles la pratique 
religieuse encore flottante ne semble pas répondre assez 
clairement, en particulier celle de la distance entre les dieux et les 
hommes mise en cause par une célébration religieuse sur la tombe 
d'un mortel d'autrefois. Où se situent donc les héros par rapport aux 
dieux immortels et aux défunts ordinaires? Par sa classification, 
dont il . n'invente pas les termes mais qu'il systématise, Hésiode 
prendrait en charge cette question nouvelle à laquelle son mythe 
pourrait alors être une tentative de réponse. 

J.-P. Vernant revient sur des réserves antérieures, grâce à une 
attention aux différentes perspectives temporelles des récits et 
des pratiques. J'aimerais souligner aussi au passage çette attention 
aux points de vue parce qu'elle me paraît une revendication 
essentielle des études narratologiques actuelles, dont la pertinence 
se mesure d'emblée ici à l'enjeu soulevé. Pour l'époque d'Homère 
elle-même, J.-P. Vernant n'exclut plus l'existence d'un culte 
naissant des héros même si l'épopée n'attribue aucune signification 
religieuse à ceux-ci qu'elle chante comme princes ou simples 
guerriers. Le poète en effet se transporte et transporte ses 
lecteurs dans le temps qu'il raconte, il se fait le contemporain des 
héros dont il célèbre les exploits. Au contraire, vus du présent de la 
pratique cultuelle, les héros apparaissent comme des personnages 
d'un temps révolu, ils appartiennent à une humanité différente de 
celle des mortels qui les honorent. Ils constituent la race divine 
des héros, race disparue dont les seules traces d'existence restent 
les tombeaux. Il semble qu'Homère, fugitivement, adopte ici et là 
cette seconde perspective mais il ne se risque qu'une seule fois, 
"s'évadant en quelque sorte de sa propre temporalité"1s, à parler des 
héros comme de demi-dieux. Or c'est bien ainsi que les nomme 

1 5 Ibid., p. 104.
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Hésiode qui adopte, lui, la perspective temporelle qui est celle du 

culte héroïque, rejetant cette race pourtant toute proche des 
hommes dans un passé aboli où dieux et hommes n'étaient pas 

encore séparés. J.-P. Vernant peut assurer ainsi une affirmation 
antérieure; Hésiode, qui se situe entre Homère et le culte de la cité, 

fait figure de précurseur théologique. Même si dans son mythe il 

n'est pas encore question d'un culte, les héros apparaissent pour la 
première fois dans le cadre d'une classification des puissances 

surnaturelles où prennent place dieux, démons, morts, héros. 

Très finement J.-P. Vernant précise que l'enquête sur le milieu 

sociologique et ses pratiques permet de mieux définir le cadre 

religieux dans lequel il faut situer le texte pour éclairer ses 
intentions, mais sans que ni sa logique ni même sa finalité ne 
coïncident exactement avec cette réalité. Cela ouvre à la nécessité 
d'une réflexion profonde et nuancée sur les modalités des rapports 
entre texte et contexte. 

Au terme du parcours, on peut conclure - à regret peut-être -

que les informations extérieures n'interviennent pas dans l'effort 
de structuration du texte lui-même mais permettent de saisir 

mieux la vigueur de certains de ses traits ou la pertinence de son 
système par l'enjeu que lui confère le fait de s'adresser à des vies 

particulières, de parler au milieu des questions d'un groupe social 

et religieux. Le relief d'un texte est en effet souvent souligné par le 
jeu de proximités et d'écarts qu'il entretient avec un donné, jeu 

qu'on peut tenter de lire aussi en termes structuraux une fois que 
l'enquête historique ou sociologique, seule apte à le faire, a fourni 
les éléments du réel à construire en objet d'analyse. 

Cette traversée, un peu serrée, de trois articles de J.-P. 

Vernant m'a permis d'esquisser les contours d'un espace où je vais 

déployer mes lectures de l'évangile de Marc: celui d'une approche 
structurale et anthropologique d'un mythe d'origine. La richesse de 

cette analyse réside avant tout pour moi dans la mise en évidence 
des multiples plans de la réalité humaine et religieuse que le mythe 

permet de structurer. Les points de discussion repérés au passage 

indiquent d'emblée qu'une telle méthode ne va pas sans problèmes ni 

débats. C'est donc dans un champ de recherche à la fois très 

prometteur et très discuté que je pénètre. Je vais l'introduire 

maintenant plus systématiquement à travers un long regard sur la 

sémiotique d'A. J. Greimas. 
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CHAPITRE Ill 

Une sémiotique de l'action 

En deux parties, j'aimerais redéployer le jeu des composantes 
élémentaires de cette jeune science des systèmes de signification 

- ce pourrait être une forme de glossaire - (1), puis expliciter les
héritages qui l'ont permise, héritages reçus et réélaborés jusqu'à
constituer progressivement un champ propre d'investigation à
vocation scientifique (Il). Si ce moment prend une allure un peu
didactique d'introduction1, il me paraît économique pour soutenir

les expansions et discussions qui suivront. Enfin, en une troisième

partie, je convoquerai quelques travaux qui permettent un éclairage

significatif sur les possibilités de la méthode présentée ainsi que
des repères pour ses acquis et manques (Ill).

Pour des ouvrages d'introduction et d'initiation, cf. J. COURTES, Introduction à la 
sémiotique narrative et discursive (Langue, linguistique, communication), Paris, Hachette 

Université, 1976 (avec une illustration sur le conte de Cendrillon); GROUPE D'ENTREVERNES, 
Analyse sémiotique des textes. Introduction, théorie, pratique, Lyon, PUL, 1979 (application 

à un conte d'A. Daudet et à Genèse 11); A. HENAULT, Les enjeux de fa sémiotique, Paris, PUF, 

1979, et Narratofogie, sémiotique générale. Les enjeux de la sémiotique Il, Paris PUF, 1983 

(ces deux tomes fourmillent d'exemples littéraires). J.-c. GIROUD, L. PANIER, "Sémiotique. 

Une pratique de lecture et d'analyse des textes bibliques", Cahiers Evangile 59, 1987. Avant 
que n'existent des manuels d'introduction à la méthode, j'avais publié une première 

présentation pour servir d'appui théorique à des initiations pratiques de groupes bibliques, C. 

GALLAND, "Introduction à la méthode d'A. J. Greimas", ETR, 1973/1, p. 35-48 (un numéro de 

la revue tout entier consacré à l 'analyse structurale; mon article avait été publié 

antérieurement par le Bulletin du CPE), suivi, deux ans après, de "La sémiotique en 

questions", ETR, 1975/3, p. 335-344. 
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1 - JEU DES ÉLÉMENTS DE BASE 

1. Syntaxe narrative

A - Le schéma narratif de base 

Pour tenter un montage des pièces les plus simples, dont on 
peut ensuite exploiter les virtualités logiques ou sémiotiques en 
visant une architecture narrative de plus en plus fine et articulée, 
je pars de la définition minimale du récit: un ensemble de deux 

états et de leur relation. Si on l'envisage dans sa dynamique, la 
différence entre les états se saisit comme une transformation, où 
le faire régit l'être: 

état initial 

(être) 

transformation 

(faire) 

état final 

(être) 

Les composantes élémentaires que cette représentation 
présuppose sont l'être et le faire; en exploitant les quatre 
possibilités de leur articulation par deux, on obtient les quatre 
moments fondamentaux entre lesquels la transformation se 
décompose: 

* faire faire
* être du faire
* faire être
* être de l'être

contrat (ou manipulation) 
compétence 
performance 
reconnaissance (ou sanction) 

Ce paradigme (ensemble de possibilités) se projette dans un 
syntagme (un enchaînement réalisé, de type algorithmique2) pour 
constituer la forme d'un récit: 

contrat compétence performance sanction 
__ ...,. --4 ___ ___, 

Cette structure peut se concevoir, à titre élémentaire, comme 
la représentation d'un projet de vie. Elle compose un schéma 
narratif de base qu'un nombre infini de récits de vie exploite, de 
façon pas forcément consciente, par reproduction ou transgression, 
expansion ou condensation, etc. 
2 Algorithme, au sens moderne, ensemble des règles opératoires propres à un calcul 
(Petit Robert, 1973). 
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Tel qu'il se donne à lire, dans sa manifestation textuelle, un 
récit articule les événements qu'il raconte selon une chronologie 
(avec des formes complexes d'anticipations, retours en arrière, 
sommaires, etc. ). Le schéma qui en rend compte analytiquement est 
construit sur la base de présuppositions logiques qui remontent 
l'algorithme: 

d'abord ..... puis ..... je me rapp<:llle que ..... ensuite ...... j'anticipe.... enfin 
-----> 0 ., ,-,�---')
récit 

schéma � � '\._____) '\.______..) � 
(l'état final présuppose la performance, celle-ci la compétence, etc.) 

8 - Les rôles 

Si l'on revient au point de départ, à la combinaison d'états et 
de faire, on peut définir chacune de ces composantes de base: on 
envisage un état comme une relation structurale entre deux rôles, 
entre un sujet et un objet: S � 0 . La relation se définit selon deux 
types logiques: de conjonction (A) et de disjonction (V). Le faire est 
l'opération qui permet la transformation d'un énoncé de disjonction 
en un énoncé de conjonction (d'un manque à sa liquidation, par ex., 
ou inversement). Les énoncés de faire régissent les énoncés d'état. 

Le sujet et l'ob1·et sont des r§les élémentaires que 1·ouent les()..e., o..�-t-1' 
acteurs d'un récit, on les appell6l Cnaque récit du monde les met en 
scène dans des représentations figuratives spécifiques, décor, 
habillement, attributs, etc. Ce ne sont donc pas des entités 
philosophiques; ils ne sont définis que par leur relation: est sujet 
celui qui, ou ce qui, acquiert l'objet; est objet ce qui, ou celui qui, 
entre dans la visée d'un sujet (ils peuvent correspondre selon les 
textes à des personnages humains mais aussi bien à des concepts, 
etc.)3. 

En plus du sujet et de l'objet, le schéma narratif présuppose 

3 A. HENAULT, op. cil., tome 2, p. 48·49 donne un excellent exemple de cette relation:
"Ce rapport Sujet-Objet pourrait s'illustrer, croyons-nous, par la relation de l'archer à sa 
cible. Pour la sémiotique, l'archer n'a d'existence en tant que Sujet que pour autant qu'il est 
orienté par la cible, soit qu'il la vise, soit qu'il l'atteigne ou qu'il l'ait atteinte. Quanl à l'objet 
de sa visée, figuré par la cible, il est en réalité fort abstrait et fort complexe. Atteindre le 
coeur de la cible, c'est, lors d'un concours, faire la preuve de sa qualité et par là même 
s'approprier une valeur (estime de soi, admiration du public, etc.} qui se surimpose à l'objet 
et fait de ce graphisme conventionnel, qu'est la cible, un objet de valeur. En posant cette 
notion à deux termes d'Objet (1} - de valeur (2), A. J. Greimas tend à marquer la double 
nature de l'objet: objective (puisque à distance du sujet} et subjective (la valeur n'existe que 
pour le Sujet, et se prouve comme telle parce qu'elle le met en mouvement}." 
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l'actant destinateur; il a pour rôle de faire faire (destinateur dans 
sa fonction manipulatrice) et d'évaluer le faire (destinateur dans sa 

fonction judicatrice), il intervient donc au moment du contrat et de 
la sanction. Le rôle du sujet se décompose lui-même en deux, en 
fonction du faire et de l'être: comme sujet du faire, on l'appelle 

sujet opérateur, c'est le rôle de celui qui opère la transformation, 

c'est-à-dire qui acquiert ou perd l'objet en jeu; comme sujet de 

l'être, on peut l'appeler sujet-destinataire, il fait pendant au 
destinateur comme celui auquel ce dernier destine l'objet. 

Le système de correspondances entre acteurs du récit et rôles 

actantiels est souple: un rôle peut être tenu par plusieurs acteurs, 

un unique acteur peut remplir différents rôles. L'analyse permet de 

quitter l'unité de grandeur du personnage pour être attentive à la 

construction narrative d'une identité qui cache ses transformations 
sous la permanence du nom propre. 

C - Les programmes narratifs 

Mais aucune oeuvre littéraire ne correspond à une structure 
élémentaire. Les récits combinent des programmes narratifs en 

déployant des structures polémiques et des structures 

hiérarchiques. 

Des structures polémiques: 

a) un objet peut mettre en rivalité deux sujets:

sujet --> objet ; ___ anti-sujet 

La conjonction de l'un avec l'objet implique la disjonction de 

l'autre sauf si le type d'objet permet une communication 

participative (le savoir, par ex., ne se perd pas d'être communiqué; 
de même, la multiplication des pains traite la nourriture de façon 

isomorphe à la parole prêchée). 

b) un sujet peut être tendu entre deux objets:

objet--- sujet ------1anti-objet 

c) un sujet peut être pris entre deux destinateurs:

destinateur anli-destinateur 
� sujet � 



d) un destinateur peut mettre en concurrence deux sujets
(on en revient à a) si c'est pour un même objet): 

destinateur 

sujet ✓------ ';,anti-sujet 
--------➔ 
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Pour produire des récits, on peut envisager toutes les 

combinaisons possibles de ces cas élémentaires. Les oppositions, 
et les affrontements auxquels elles donnent lieu, peuvent d'ailleurs 
se résoudre de façon conflictuelle (proprement polémique) ou 
transactionnelle (lutte des classes, donne pour exemple A. J. 
Greimas, opposée au contrat social4). 

Des structures hiérarchiques: 

L'acquisition d'un objet peut nécessiter celle d'objets 

antérieurs (temporellement. et logiquement: les trois cheveux d'or 
du diable pour récupérer ensuite la princesse). En fonction de la 
hiérarchie entre les objets, on distinguera donc entre programme 

d'usage (où l'objet visé correspond à l'acquisition de la compétence) 
et programme principal (où l'objet visé est l'objet principal, acquis 
par la performance). 

A tout moment, une des composantes du récit peut se déployer 

elle-même en un algorithme narratif complet (un récit de vocation 
peut se concevoir comme un contrat développé en récit entier, et 
inversement, tout un évangile peut s'observer comme le moment de 
la sanction d'un schéma narratif hiérarchiquement inférieur, 
présupposé mais non raconté; il correspond alors à la 
reconnaissance de l'identité du sujet). 

D - Les modalités 

Les objets en jeu dans les programmes d'usage correspondent à 
des modalités élémentaires, conditions de réalisation du faire 
principal: devoir, vouloir, pouvoir, savoir. Au contrat correspondent 
l'objet devoir-faire, communiqué au sujet par le destinateur, et la 
réponse du sujet comme acquisition de l'objet vouloir-faire. A la 

compétence correspond l'objet pouvoir-faire et/ou savoir-faire 
(l'épée ou la ruse, en fonction des cultures ou de la psychologie, le 

4 A. J. GREIMAS, "Les acquis et les projets", préface à J. COURTES, op. cit., p. 11. 
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cheval de Troie, par ex., combinant l'un et l'autre)s. 
Il faut préciser encore que ces composantes de base peuvent 

apparaître dans les récits sous forme affirmée ou niee; 
logiquement, ou plutôt sémiotiquement (parce que l'analyse ne se 
situe pas au niveau de la logique pure mais d'une syntaxe textuelle), 
chaque modalité se déploie eri système à quatre termes, en fonction 
de relations de contradiction et de contrariété: 

contrariété . . 
devoir faire <.-------�➔, devoir ne pas faire 

(prescrit) Co
lJ
l / î (interdit) 
rii <l;Cf.• 'o

lJ 

ne pas devoir ne pas faire 

(facultatif) 

> 
ne pas devoir faire 

(permis) 

Ainsi, un sujet pourra: devoir faire et ne pas vouloir ne pas 
faire, etc. En pensant toutes les combinaisons possibles, on vise 
une typologie des héros, comme sujets dans leur rapport à l'action. 
Dans la diachronie d'un récit, on peut observer un parcours du sujet: 
instauré par le destinateur qui, dans son rôle manipulateur, lui 
communique le devoir et en fait un sujet virtuel, qualifié par le 
vouloir, . actualisé par le savoir et/ou le pouvoir, réalisé par 
l'acquisition de l'objet grâce au faire, . reconnu, et souvent 
récompensé, par le destinateur dans son rôle judicateur. A chaque 
étape correspondent un rôle actantiel spécifique et un statut 
actantiel qui comprend la mémoire des positions antérieures. 

E - La dimension cognitive et la véridiction 

Avec le savoir, une nouvelle distinction est à poser entre 
savoir faire et savoir sur le faire. Le savoir faire est une variante 
du pouvoir faire. Le savoir sur le faire prend une ampleur beaucoup 
plus grande; il est en jeu principalement dans les deux moments du 
contrat et de la sanction, comme savoir qui peut mobiliser la 
décision (persuasion lors du contrat) et comme savoir qui évalue 
l'action (interprétation lors de la sanction). Mais plus encore, une 
quête cognitive peut accompagner, en la surplombant, la quête 
d'objets pratiques, pragmatiques, dans les récits de la littérature 

5 Dans une structure polémique, le pouvoir vs anti-pouvo ir correspond à la 

dénomination plus anthropomorphe de l'adjuvant vs opposant qu'une première représentation 
du schéma actantiel, encore proche des catégories héritées de V. Propp, avait proposées sur 

la base d'analyses de contes populaires, cf. infra, note 44 p. 77. L'application du modèle à
d'autres types de récits a nécessité des dénominations plus abstraites. 
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(en particulier dans les évangiles, avec les récits de miracle, 

l'acquisition du savoir, du croire, est au moins aussi importante que 
la transformation somatique). Dans les discours des sciences 

sociales, le savoir devient même l'objet principal. L'élargissement 

des corpus analysés a mené ainsi peu à peu la sémiotique à 

considérer la dimension cognitive comme une composante autonome 
des textes. 

Pour ouvrir une fenêtre sur la suite, de façon tout à fait simple: 
- En deçà de la sémiotique de l'action, la sémiotique des passions ajoutera à cet édifice,

et en particulier aux modalités du faire, des modalités de l'être. Cela la conduira à introduire 
un niveau, logiquement premier, comme un socle à la construction: celui des préconditions du 
sens. 

- Au-delà de la sémiotique de l'action, la sémiotique de l'énonciation envisagera
l'instance de production que présuppose l'énoncé objet: un faire (énoncer) et un sujet du faire 
(qui se dédouble en deux rôles, selon les pôles de la persuasion ou de l'interprétation: 
l'énonciateur et l'énonciataire). L'écart entre l'énoncé et l'acte qui l'a produit nécessite, pour 
les passages, des procédures de débrayage/embrayage. Le débrayage permet de penser, à 
partir des acteurs, lieux, temps de l'énoncé, un "je, ici, maintenant" de l'énonciation, non 
représenté dans le discours, sinon ponctuellement par quelques traces qui servent d'indices de 
son existence textuelle, un être de papier (pas historique, pas un être de chair). 

On a donc ajouté à l'antagonisme des programmes et à leur 

hiérarchie une distinction de qualité, en fonction du type d'objet, 
c'est-à-dire selon les valeurs visées dans la quête de ces objets: on 
distingue des programmes narratifs pragmatiques (ou somatiques), 

qui recouvrent des transformations pratiques sur les corps et dans 

le monde; des programmes narratifs cognitifs, qui recouvrent des 
transformations intellectuelles, de l'ordre du savoir. 

Ces transformations touchant au savoir réclament elles
mêmes des modalités particulières susceptibles de rendre compte 

des valeurs et des procédures de la véridiction, en particulier du 
secret et du mensonge en jeu dans les textes. C'est la combinaison 
de l'être et du paraître, non en soi, mais modalisant une valeur, qui 
fournit un modèle (toujours sur le même principe de l'éclatement 

d'une opposition en une structure à quatre pôles, éventuellement six 

si on ajoute un neutre, ni. .. ni. .. , et un complexe, soit...soit...). 

secret· 

'"" r 
non-�araître 

paraître 

ensonge 
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Par exemple, les catégories être et paraître roi (vrai), ne pas 

être et paraître roi (mensonger), ne pas être et ne pas paraître roi 

(faux), être et ne pas paraître roi (secret), peuvent rendre compte 

du jeu de la dérision dans le procès de Jésus; sans doute faudrait-il 

combiner deux de ces modèles au moins, en fonction des points de 

vue, et des différences de sens à reconnaître à la royauté: roi 

mensonger, couronné mais d'épines, dans le geste carnavalesque des 

soldats qui affichent ce qui pour eux est une prétention mensongère 

de Jésus, mais à travers lequel s'avoue, comme son envers 

inséparable, le savoir du texte qui reconnaît le roi secret dans cet 

homme affublé mais qui porte royalement l'injure... Sans doute est

ce plus compliqué encore. 

Le terrain de la véridiction est important mais le modèle 

difficile à manier; les éléments de base, être et paraître, risquent 

toujours d'induire des questions ontologiques, qui ne sont pas du 
ressort de la sémiotique. 

2. Sémantique narrative

Ainsi montrés dans leurs interconnexions primaires, ainsi 

interdéfinis, ces éléments de base constituent l'une des deux 

grandes composantes d'une grammaire narrative: la syntaxe (avec 
sa morphologie). Elle réclame en complémentarité la composante 

sémantique, dont l'approche et la description peuvent également 
s'étager en niveaux. Un modèle, qui met en place les unes par 

rapport aux autres un certain nombre de cases propose une 
simulation des opérations nécessaires à la production du sens et à 
son articulation en signification, qui prend la forme d'un parcours 

génératif6. Il va du plus élémentaire au plus finement articulé (à 

noter, pour éviter d'emblée des malentendus courants: sa 

redescente n'est pas le parcours obligé d'une analyse!). Les 

procédures de passage d'un niveau à l'autre ne sont pas a1sees à 

déterminer, la recherche a d'ailleurs évolué et tendu plutôt vers une 

reconnaissance d'autonomie. 

6 Cf. schéma p. 64. 
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A - La structure élémentaire de la signification 

Au niveau profond, logico-sémantique, la sémantique et la 
syntaxe donnent lieu à un unique modèle, permettant la 

représentation à la fois d'une taxinomie de termes et d'opérations 
logiques sur ces termes. La taxinomie classe des unités de contenu 
(sèmes) de grandeur inférieure aux mots (lexèmes) qu'un texte 

construit entre eux (et non le savoir d'un état de culture, ou la 
mémoire de textes antérieurs, enregistré par un dictionnaire ou une 
encyclopédie). A ce niveau d'abstraction, on trouve des universaux 

(vie vs mort, identité vs altérité, nature vs culture, un vs multiple, 
etc.), les textes de la littérature des peuples portant les questions 
fondamentales de l'homme. Autre malentendu persistant, à éclaircir 
au passage: mettre à jour ces catégories profondes, ce n'est pas 
détenir le sens du texte, sinon effectivement, quelle pauvreté et 
que de répétitions d'une analyse à l'autre! Le mouvement est 
inverse: ce qui est fascinant, c'est de mesurer que quelques 
questions aient pu générer une telle et si diverse production de 
textes; pour le progrès de la théorie, on peut dès lors chercher les 

règles de cette création, et pour la connaissance des univers de 
pensée et de représentation, explorer les chemins particuliers de 
sens qui relient systèmes de valeurs et images du monde. 

Deux sèmes, construits par un texte en contrariété, 
constituent une catégorie sémique (vie vs mort); celle-ci 
correspond à la structure élémentaire de la s ignification: un 
ensemble de deux termes et de leur relation. Mais chacun des deux 

termes appelle aussi logiquement, par négation, son contradictoire 
(vie / non-vie; mort / non-mort), ce qui donne lieu à une structure à 
quatre termes dont le fameux "carré sémiotique" est le plus simple 
modèle de représentation: 

vie
�

mort 

non-� Î non-vie 

A ce niveau de profondeur et d'abstraction, la syntaxe se 
résume aux opérations logiques d'affirmation et de négation sur les 

termes, qui dessinent des parcours orientés de l'un à l'autre. Dans 
un récit, passer des épisodes et des images du monde qui mettent 

en scène la vie, à son contraire, la mort, nécessite logiquement des 
événements détruisant cette vie, qu'ils soient racontés 
explicitement ou non (ils correspondent, en terme de syntaxe 
profonde, à une opération logique de négation de la valeur 
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sémantique élémentaire /vie/ présupposée par l'affirmation du 
terme contraire /mort/). 

Mais un récit ne traite pas indifféremment ces valeurs dans 
leur opposition, il a un point de vue. Une catégorie de base, dite 
thymique, articulée en euphorie vs dysphorie (les deux pôles d'une 
humeur, d'une disposition affective de base), projetée sur ce micro
univers sémantique, le transforme en axiologie. /Non-mort/ et 

/vie/ appartiennent alors à l'espace (deixis) euphorique, valorisé 
par le texte, ou, dans un récit transgresseur de l'attente courante, 
dysphorique, et inversement pour les termes /non-vie/ et /mort/7. 

En suivant les étapes du parcours génératif, les valeurs 
sémantiques profondes s'enrichissent, par augmentation 
d'articulations toujours plus fines; les effets de sens se 
multipl ient 8. Au niveau des structures narratives, les valeurs 
appartenant à un même thème sémantique se disséminent et 

s'investissent dans des rôles actantiels (valeur sémantique du 
sujet, de l'objet, etc.); on parle alors de rôles thématiques, dont la 
jonction avec un rôle actantiel est nécessaire pour donner 
naissance à un acteur du récit; celui-ci est défini non seulement 
par son faire (sujet, par ex.) mais par la valeur sémantique de son 
faire (pêcheur ou prédicateur, par ex.). 

B - L'univers figuratif 

Au niveau de la manifestation, quand a eu lieu l'opération de 
mise en discours, le passage par l'énonciation, ces unités, 

7 Dans deux de ses ouvrages, A. J. GREIMAS a particulièrement étudié l'opposition de la 
vie et de la mort et les univers sémantiques des auteurs qui l'ont mise en scène: au niveau 
d'un macro-univers, dans !'oeuvre de Bernanos, cf. Sémantique structurale (Langue et 
langage), Paris, Larousse, 1966 (PUF, 19862); au niveau d'un micro-univers, avec une 
attention extrême au détail, dans la nouvelle de Maupassant, Deux amis, cf. Maupassant. La 

sémiotique du texte: exercices pratiques, Paris, Seuil, 1976. Dans ce dernier ouvrage, il a 
rapproché les modèles qu'il a construits à partir de ces deux oeuvres. La distribution des 
quatre Eléments constitutifs de la Nature, dit-il, pour figurer la vie et la mort dans l'univers 
idiolectal de chacun des deux auteurs, ne se recoupe pas: si la vie est représentée chez tous 
deux par le feu (soleil chez Maupassant), la mort l'est par la Terre (Mont-Valérien) chez fui et 
par l'Eau chez Bernanos, la non-vie par le Ciel (air) chez Maupassant et la Terre chez 
Bernanos, la non-mort par l'Eau chez Maupassant et l'Air chez Bernanos (p. 141). L'écart 
entre ces deux analyses et leurs procédures marque aussi nettement deux étapes de la 
recherche et permet d'en mesurer l'avancée. 
8 Pour tenter de définir le sens, dans cette théorie, c'est encore la métaphore du sang, 
par ce qu'elle suggère, qui permet la meilleure approche: une grandeur partout présente, 
circulant partout mais saisissable seulement là où le geste analytique opère une incision; alors 
jaillit un "effet de sens". Le travail de l'analyse consiste ensuite à construire le vaste réseau, 
à plusieurs niveaux, des corrélations entre les effets de sens pour les structurer en 
signification. 
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abstraites du niveau profond, devenues anthropomorphes au niveau 

narratif de surface, s'inscrivent alors dans des figures du monde. A 

une syntaxe qui gère un dispositif de personnages dans un cadre 
spatio-temporel, selon une perspective, c'est-à-dire inscrits dans 

des procès aspectualisés (apparaissant selon les aspects de 

l'inchoatif, du duratif, du terminatif), correspond une sémantique 

qui reflète de plus en plus le monde réel, avec des valeurs non 

seulement thématiques, mais figuratives, ou même iconiques s'il y 

a vraiment "illusion référentielle", icone du référent (la thématique 
de l'ouverture-clôture, peut donner lieu à la figure de la porte, 

devenant elle-même, par adjonction d'un nom propre qui renvoie à la 

réalité mais augmente aussi les effets de sens par l'adjonction de 

ses traits sémantiques propres, par ex. l'Arche de 1�. Défense9). 

Les figures n'apparaissent pas seulement isolées; 
sélectionnées par l'opération d'énonciation dans des configurations 

discursives auxquelles elles appartiennent, elles s'inscrivent dans 

des parcours figuratifs (qui sont la projection dans l'axe 
syntagmatique d'une des virtualités de la configuration, comme 

paradigme). Le travail de l'analyse contribuera à les regrouper, en 

détectant dans le texte les plans homogènes de signification, les 

isotopies, puis en découvrant le système de leur organisation 
interne et, le cas échéant, en procédant à leur homologation. 

L'avancée des travaux de recherche, la complexité des textes, 

en particulier de la littérature biblique, et les résistances qu'ils 

offrent aux modèles trop simples, l'impossibilité en particulier 

d'établir terme à terme des relations entre le thématique et le 
figuratif, ont conduit progressivement à penser un dynamisme 

9 On parle d'illusion, parce que dans un texte qui s'y réfère, le monde comme 
l'événement sont de toute façon reconstruits par l'acte de discours. Le concept de 
transparence entre une unité du monde textuel et une unité du monde naturel est trop naïf. Par 
son inscription dans le réseau de la langue, dans les opérations de l'écriture, un terme ne perd 
certes pas toutes ses possibilités de renvoi à la réalité externe mais celui-ci fonctionne 
désormais avec du jeu, à travers des médiations. Le nom propre "Arche de la Défense" perd 
pour beaucoup de lecteurs la puissance évocatrice de ses lignes architecturales, de sa valeur 
économique, du prestige discuté de ses concepteurs, etc., mais des connotations du lexème 
"arche" comme celles de "défense" peuvent s'actualiser dans un texte précis en fonction des 
relations qui s'y noueraient avec d'autres unités sémantiques appartenant au même univers de 
signification mais totalement indépendantes du lieu concret de l'édifice référentiel. Ou pour le 
dire en une ligne, en reprenant une différence suggestive utilisée par P. Ricoeur, un texte 
n'est pas seulement un document, il est lui-même un monument. 
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comme personne et comme lieu qui, par sa présence dans cet 

espace, devient le point où l'espace prend sens. 

Enrichissant et validant son étude par l'analyse d'une seconde 
scène construite par les paraboles insérées dans la séquence 

narrative et qui, par un jeu très riche de renvois, de 

représentations réciproques, de condensations, de déplacements 

métaphoriques, etc. , "miment" l'organisation spatialeao, L. Marin 

souligne comment Jésus devient lui-même métaphore du Temple, 

lieu donc du repas mais aussi son sujet, comme époux d'un repas de 
noces, et son objet comme corps à consommer. 

Le jeu du sens se noue ici, la transformation s'opère en un 

procès qui est à la fois métonymique et métaphorique, où se 
conjuguent et le déroulement du récit et l'instauration de son 

déchiffrement. La salle du repas est une métaphore de Jérusalem et 
du Temple mais aussi, comme l'une de ses maisons, une métonymie 

de la ville. Elle métaphorise le tout dont elle tient lieu. La 
répétition du déplacement de Jésus qui, deux fois, entre et sort, 

construit le "comme" métaphorique (il y a dans Jérusalem une 
maison qui est comme Jérusalem et dans cette maison une salle qui 
est comme le Temple); la succession de ces déplacements construit 

la métonymie (la partie pour le tout, la maison pour la ville). 

Matthieu et Marc inscrivent dans leur récit un troisième trajet, 
intermédiaire, de Béthanie à la ville où le signe du figuier est un 
moyen d'entrer et d'arriver mais sous le mode décepteur: la ville 

est alors définie comme espace de la faim inassouvie et à jamais 
insatisfaite. Le texte substitue à cet itinéraire celui, positif, vers 
le lieu du véritable repasa1.

Ainsi la transformation de l'espace apparemment positif 

lorsqu'il est orienté vers Jérusalem comme lieu d'avènement royal 

s'opère en un espace vectoriellement négatif, l'espace de la faim, 

pour pouvoir alors constituer un espace positif marqué par les noms 

devenus communs de la ville, puis de la maison, puis de la salle 
dans laquelle le vrai repas sera consommé. 

Dans la variante de Marc, l'insertion du récit des vendeurs 

chassés du Temple entre les deux scènes de la "malédiction 

miraculeuse" du figuier ouvre une nouvelle différence génératrice 

de sens: par homologie, elle définit les vendeurs comme signes 

négatifs d'une nourriture inconsommable et prépare la disparition 

du Temple. La réapparition du figuier en parabole, dans le discours 

eschatologique, indique, dans la métaphorisation de ce discours, la 

proximité, positive, de "l'espace aux portes" qu'est le Royaume 
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Ibid., p. 58-71. 

Ibid., p. 54-55. 
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(opposé à la négativité de l'espace orienté vers la ville dans la 
"réalité" du récit primaire)s2. 

L'analyse prolifère encore en d'autres fragments textuels car 
le jeu du sens foisonne, mais cela suffit à montrer la dynamique à 
!'oeuvre dans les textes mais aussi dans l'observation du travail de 
la signifiance. L'envergure du projet et la souplesse analytique à 
son service me semblent tenir, certes au "génie personnel" de L. 
Marin mais aussi à la position de l'homme de lettres, critique d'art 
et philosophe: libre de fixation sur un discours théologique à tenir, 
habité par la question de la production du sens. L'envers en est 
peut-être parfois la naïveté, apparente du moins, de notations 
exégétiques et la mise entre parenthèses des problèmes classiques 
ainsi que de leur traitement dans l'histoire. 

Les tableaux qui terminent cette première partie condensent la 
problématique, les hypothèses de départ et les résultats; ils 
appuient encore une fois la liaison fondamentale de la spatialité et 
du sens; ils font apparaître du coup aussi l'absence quasi totale de 
la temporalité. L'analyse de L. Marin n'inscrit-elle pas alors en 
creux le champ d'un travail nécessaire, sinon sur les figures du 
temps beaucoup plus rares que celles de l'espace sur la scène du 
récit évangélique du moins sur les articulations temporelles 
productrices de cette scène? 

Ce que L. Marin dit de l'énonciation énoncée devrait pouvoir se 
transposer au niveau de l'énonciation elle-même: si la forme de 
structuration de l'espace dans les discours de Jésus dépend 
étroitement de la position du sujet de discours dans l'espace du 
récits3, la forme de structuration de l'espace dans le récit primaire 
ne dépend-elle pas aussi étroitement de la position du sujet 
d'énonciation du récit lui-même? L'étude de cette structuration 
permet-elle de construire quelque chose de ce sujet hors texte 
mais présupposé par lui? 

8 - Le texte comme corps: 
l'échange pour une médiation par la figure du traître 

Mais la scène toponymique n'est que la 
l'événement lui-même 
neutralisation du 
apparaît comme 
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héros, 
l'autre 

de la médiation qui 
Jésus, par le traître, 
du héros, celui qui 

représentation de 
a lieu dans la 
Judas. Le traître 
permet au héros 
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d'accomplir sa mission qui est essentiellement: se constituer en 
parole racontable, produite par la communauté et produisant cette 
communauté même. 

Pour construire une sémiotique du traître, en une deuxième 
parties4, L. Marin adopte le modèle du conte proppien formalisé par 
A. J. Greimas; il envisage le récit de la Passion comme celui des 
épreuves du héros pour établir un nouveau contrat entre Dieu et les 
hommes constitués en communauté universelle. L'objet de la quête 
que le sujet Jésus réalise à travers les oppositions peut se définir 
comme "lui-même sous une autre forme"ss. 

L. Marin met en évidence la particularité de l'épreuve dans le
schéma narratif, qui est le seul moment non corrélé à un autre et 
qui du coup fonde l'équilibre relationnel de tous les autres. Il pose 
plus précisément la question de la dynamique narrative, du point où 
s'effectue la transformation, le renversement, le "versus" de la 
grande corrélation entre la rupture initiale du contrat et de la 
communication et leur rétablissement. Pour le récit de la Passion, 
il fait l'hypothèse que cet élément est tenu par la figure du traître; 
il le voit comme ce "lieu vide que les corrélations enjambent"s6, 

figure de l'absence de nécessité dans la structure et donc de 
l'affichage dans la manifestation du récit du lieu où le modèle 
actantiel se focalise et, plus encore, où la structure trouve son 
équilibre relationnel, où elle s'engendre comme structure. Judas en 
effet apparaît comme une figure doublea1, comme la représentation 
même de l'écart entre les deux ensembles des Douze auxquels il 
appartient et des Grands-prêtres avec lesquels il collabore; il 
correspond à la fois au pôle complexe (et...et...) et neutre (ni. .. ni. .. ). 
S'il y a dans la structure un élément et positif et négatif, ni positif 
ni négatif, qui fonctionne comme carrefour de l'échange des 
fonctions et des valeurs, le traître dont le rôle thématique est le 
"donneur" (et non le "dissimulateur" ou !"'imposteur") peut en être 
et le personnage et le lieu. 

a) Le traître comme supplément
Si L. Marin recourt à A. J. Greimas et C. Lévi-Strauss, c'est que

le récit lui semble bien lever progressivement une antinomie 
fondamentale. Dans sa dualité (Dieu/homme, comme le trickster 
observé par C. Lévi-Strausssa), le personnage de Jésus résout en 
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effet la contradiction, en médiateur, mais son ambiguïté est une 
réduction de ce qui se déploie dans les épreuves dont A. J. Greimas 
a précisé le modèle. Le personnage du traître est bien en 

supplément des personnages et des fonctions de l'organisation 

structurale; la traîtrise est l'événement imprévisible et unique qui 

intervient en supplément de la logique narrative pour lui donner sa 

dynamique. Le traître se greffe sur le héros au moment du 
renversement des signes, de l'échange des pôles contraires de 
l'antinomie fondamentale, mais de façon immotivée, contingente, 
pour que la médiation s'opère dans et par le médiateurag_ 

La trahison se réalise en effet à l'entrecroisement de deux 

séries d'événements, celle, transcendante, du plan de Dieu, et celle, 
immanente, de l'histoire. Elle vient répondre au problème posé par 
les récits évangéliques, celui de la mort de Dieu, nécessaire mais 
impossible. L'acte aléatoire de la traîtrise rend possible le 
nécessaire. Il y a en effet échange des modalités des deux séries; 
avec la trahison, le plan de Dieu échange sa nécessité qui se 
heurtait à l'impossible contre la contingence caractéristique de 
l'histoire humaine et du coup devient possible9o. 

L. Marin remarque qu'avec Judas, il y a inversion de l'ordre
habituel dans la distribution des fonctions narratives relatives à la 
traîtrise puisque celle-ci est découverte et annoncée d'avance par 
Jésus - ce qui ne l'empêche pourtant pas de se réaliser - puis 
dénoncée après coup par le traître lui-même (alors que dans les 
contes populaires, le traître est le dissimulateur, démasqué en 
finale dans une épreuve où le héros est glorifié). Cette inversion 

paradoxale a pour L. Marin une signification structurale 
remarquable, elle indique la nécessité opérationnelle du traître, 

qu'il explicite dans une hypothèse: il est nécessaire que le traître 
existe pour rendre fortuit et aléatoire ce qui est nécessaire, la 
mort de Dieu91. Cet échange des modalités de nécessité en 
contingence s'opère d'ailleurs avec ce récit aussi bien au niveau de 

la structure narrative - il permet une dynamique par laquelle le 

8 9 La traîtrise est donc à la fois immotivée au niveau des événements et nécessaire au 
niveau de la dynamique structurale du récit. 

9 0 L. MARIN, op. cit., p. 106-107.

91 Dans une note (60, p. 223), faisant référence aux travaux de M. Bakhtine sur 

Dostoïevski, L. Marin montre que l'immotivation d'un acte, son caractère de supplément, 
ouvre un espace dans lequel le récit peut se structurer à un autre niveau. 
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b) Les signifiants de Dieu
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Jésus est dans le récit le sujet héros porteur du message que
Dieu destine à l'humanité. Or, constamment déplacé, ce message 
prend corps en lui, il est lui-même ce message, il se fait l'objet. 

Cette parole à recevoir se donne à comprendre, elle est force de 
vie, elle fait miracle, elle nourrit. Jésus va alors .,,,vâ jusqu'à se 
livrer comme corps à consommer. Finalement il devient même 
destinataire, assimilé dans le repas eucharistique, il se constitue 
corps communautaire universel. 

"Jésus" est un nom, un signifiant, le signifiant du Dieu Père; il 
répond à la mise en question de son être par un jeu de signes qui 
signifient son identité, distribués selon trois séries: paroles, 
forces, corps93. L. Marin observe dans le récit des tentations le 
paradigme de ces trois séries signifiantes par lesquelles Dieu se 
transmet aux hommes, paradigme négatif en ce lieu puisque le sujet 
y oppose trois refus aux propositions du tentateur, puisque les 
signifiants apparaissent comme cases vides que le récit remplira 
ensuite, puisqu'enfin les trois séries sont disjointes entre elles. 
Puis il les suit, liées aux questions d'identité et de plus en plus 
tissées l'une avec l'autre, à la surface de tout le récit évangélique 
dans ses différentes variantes, chez Jean aussi dans le discours 
métanarratif qui commente constamment l'événement, où les 
signifiants sont surplombés par les signifiés et même par le 
commentaire de ces signifiés94. Dans le récit de la Passion, les 
trois series trouvent lors du repas eucharistique un point 
d'identification et de conjonction mais aussi un point neutre où les 
signifiants sont résorbés dans un échange comme en une sorte de 
"blanc", à partir duquel ils prennent sens, accèdent au signifié95. 

Le traître est ainsi la figure de l'échangeur des signifiants du 

92 Dans une note (34, p. 220), L Marin se réfère aux travaux de P. Watzlawick: il faut à 
la structure pour qu'elle fonctionne, un déclencheur, un point extérieur à elle, qui soit "vis-à
vis d'elle comme le contingent, l'exception qui rend possible la nécessité structurale". Il en 
trouve une figuration dans le personnage du traître. En faisant fonctionner l'opposition 
nécessité vs contingence pour le récit de la Passion, L Marin mène de front une réflexion sur 
les deux niveaux de la théorie structurale et du contenu théologique de ce récit particulier; 
cette congruence donne une densité singulière à son analyse mais n'est pas toujours assez 
explicite pour en faciliter la compréhension. 

93 Ibid., p. 112-116.

94 Ibid., p. 137. 

9 5 L'usage de la catégorie signifiant/signifié que L. Marin reprend à différents niveaux, 
de même d'ailleurs que celle de supplément, me paraît porter à confusion. Ne pourrait-on pas 
recourir au concept greimassien de rôles thématiques pour paroles, forces, corps, qui donnent 
lieu à des déploiements en parcours figuratifs et recouvrent des modalités élémentaires, 
savoir, pouvoir, vouloir? Il en parle d'ailleurs lui-même en ces termes modaux, p. 111-112. 
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texte; comme contingence, exprimée par le récit dans un acte 

immotivé, la traîtrise annule en les neutralisant ces séries de 
signifiants et aménage le vide qui permet la réception du signifié. 
Cet échange, le héros ne peut l'accomplir lui-même sinon il 

cesserait aussitôt d'être le signifiant de Dieu; c'est le traître qui 
l'opère, figure nécessaire et supplémentaire dans le récit qui agit 
simultanément de façon immotivée (c'est son caractère 

supplémentaire) et comme instrument du diable (c'est son 
caractère nécessaire). Ou dit autrement: Judas, possédé par le 

tentateur, prolonge le jeu négatif des signifiants ouvert par les 

trois tentations mais en trahissant de façon immotivée, il est 
l'événement neutre qui fait irruption, neutralise les signifiants et 

ouvre leur avènement réel au signifié que jusque-là ils ne 
manifestaient qu'à leur horizon. 

L. Marin observe en détail comment Jésus est échangé dans sa
triple signifiance contre son signifié, Dieu, et comment dans cet 

échange il se constitue en communauté universelle porteuse de 
vie96. Le procès de substitution se déroule sur trois plans, 
monétaire, alimentaire et corporel. Pour le suivre, il étudie les 
séquences où le traître intervient, en particulier l'onction à 
Béthanie dans la variante johannique où elle entre en corrélation 
avec la résurrection de Lazare, métaphore anticipatrice de celle de 

Jésus mais aussi en relation de contiguïté, métonymique avec elle 
(Jésus doit mourir parce qu'il a ressuscité Lazare), et avec le 
lavement des pieds97. 

A Béthanie, Judas permet le double retournement du signifiant 
"parfum": par l'interprétation prophétique de Jésus que le traître 
déclenche, le parfum d'onction de fête devient onction mortuaire, 
c'est le retournement de la fête de la non-mort de Lazare qui 
s'opère en son négatif, la non-vie de Jésus; mais de plus, pour les 
lecteurs, comme il n'y aura pas de corps à oindre au tombeau, 

l'onction est signifiante aussi de la résurrection de Jésus. Or à ce 
repas a eu lieu d'abord la première forme de l'échange, en discours, 
dans l'irréel, et c'est là que le traître intervient, en supplément: le 

parfum a été échangé par Judas contre sa valeur monétaire (trois 

cents deniers - le Fils de l'homme le sera contre trente chez 
Matthieu); il est neutralisé dans sa signifiance par cet échange 

avec un signifiant qui est vide, l'argent, qui peut être 

simultanément traduit par Judas comme don aux pauvres et par le 

96 

97 

Ibid., p. 141-173. 

Ibid., p. 146. 
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narrateur comme monnaie volée par Judas9s. 
Dans cette scène l'échange est indiqué en parole mais manqué; 

il est projeté et réussi en réalité dans le contrat de trahison que 
raconte Matthieu où Jésus est livré contre de l'argent, contrai 
honoré anticipativement - l'argent est versé à Judas - et dénoncé 
rétrospectivement - l'argent revient au Temple mais pour en être 
expulsé en lieu de sépulture pour étrangers. Là est figuré le 
contraire même de la communauté fraternelle, universelle et 
vivante que constitue le retour de Jésus comme corps ressuscité, 
inversion du corps livré par Judas à la communauté d'Israël pour 
qu'il soit mis à mort hors d'elle. Les figures de l'échange, l'argent 
et Judas, une fois la neutralisation et le renversement du sens 
accomplis, n'ont plus d'existence narrative; l'argent est refoulé, 
Judas sort du récit par sa pendaison (Pierre fondra en larmes). 

Le lavement des pieds représente un autre repas qu'une autre 
sorte d'onction introduit. Elle aussi suscite une réaction, celle de 
Pierre qui provoque en creux la présence de Judas et déclenche 
l'interprétation de Jésus. L'onction indique par anticipation la 
communauté fraternelle comme corps de Jésus, par le déplacement 
du geste du corps de Jésus aux pieds de ses disciples et parce 
qu'elle est doublement surdéterminée, par le diable, qui inspire à 
Judas le dessein de livrer Jésus, et par le Père, qui a tout remis 
entre le, mains de son Fils. Le rite n'est du coup plus purification -
d'une part celle-ci est déjà accomplie, "vous êtes purs", et de 
l'autre il y a à la table un disciple impur, "mais non pas tous" -, elle 
devient métaphore d'une fraternité communautaire; celle-ci ne 
pourra être réalisée que si Jésus est livré, que si le "livreur", 
défini seulement comme "quelqu'un qui mange avec moi", est admis 
à la table. 

C'est dans la consommation du repas eucharistique, où les 
signifiants sont conjoints et identifiés dans le corps-parole-force 
donné pour être à la fois annulé et assimilé par l'acte de manger et 
de boire, que l'échange est effectivement accompli. Le corps 
consommé comme nourriture est neutralisé et de là s'ouvre à 
l'espace possible de la communauté universelle. De là du coup les 
trois séries de signifiants vont pouvoir à nouveau diverger mais 
dotés cette fois de leur signifié. - le procès devant le Sanhédrin 
sera le lieu de la première affirmation de l'identité même si c'est 
encore de façon oblique. Le Dieu vivant va pouvoir mourir et 

98 Ibid., p. 146-148. La contrariété initiale de la /vie/ et de la /mort/ ne peut être 
résolue sans que Judas, en intervenant, n'opère la disjonction des contraires dans le négatif: 

le parfum de l'onction n'est /ni vie ni mort/, il est le neutre même, l'argent. Le neutre est 
d'ailleurs bien figuré au repas par la présence du ressuscité Lazare, /non-mort/, comme 

convive, et de Jésus vivant recevant onction comme cadavre, /non-vie/. Cf. p. 156. 



1 01 

l'homme mortel vivre pour qu'ensemble, ils constituent une 

communauté universelle porteuse de vie99. 

L'annulation du signifiant par la consommation du corps-parole 
est prélude et condition de la trahison-livraison pour l'annulation 

dont la mort sur la croix est la figure. La trahison est la 

représentation à la surface de cet échange neutralisant dans le 

repas. Les contacts corporels, baiser, coup d'épée, comme l'onction 

auparavant, s'inversent dans le contact même en leur contraire; 

dans l'immédiateté, la violence ou l'aveuglement du geste, le 
retournement suppose le point vide par lequel il passe. Au niveau du 

faire, le baiser de Judas, signe de contact, de conjonction, se 
renverse en livraison, en séparation tandis que le coup d'épée, signe 

séparateur, veut interdire la livraison, la séparation; au niveau du 

dire, le reniement de Pierre s'inverse également en son contraire, 
le. langage trahit celui qui trahit, son accent le fait reconnaître et 
retourne sa parole de séparation en appartenance, tandis que le 
chant du coq interrompt ces dénégations. 

Remarquant en conclusion qu'un des modes les plus 
remarquables des procès de substitution dont il a suivi le jeu dans 
le récit évangélique et repéré l'opérateur dans la figure du traître, 
est constitué par deux régimes du texte, le récit et le discours, L. 

Marin ouvre une réflexion sur les échanges non seulement d'un 
régime à l'autre à l'intérieur de l'énoncé mais constitutifs du texte 
même comme énonciation. Dans sa première partie, à partir de 
l'organisation de l'espace dans le texte, H a pensé le texte comme 
espace et l'espace comme texte; à la fin de sa deuxième partie, il 
pense le texte comme corps. Les trois séries signifiantes de Dieu 
dans l'énoncé peuvent être transposées au niveau de l'énonciation: 

une relation s'y noue entre la parole, indicatrice, la force, 
puissance transformatrice du discours, et le corps consommable 

comme récitation. Cette relation se donne comme accomplissement 

de !'Ecriture et fondation d'une histoire à venir, celle de la 
communauté universe11e100_ 

99 

100 

Ibid., p. 159. 

Ibid., p. 185-186. 
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2. Une évaluation du chemin parcouru (1982)

Dans l'ouvrage de présentation de la sémiotique auquel il a 
donné, en 1982, le sous-titre "l'Ecole de Paris", J.-C. Coquet désigne 
un univers de recherche inspiré par l'oeuvre d'A. J. Greimas et sa 
partition en domaines d'exploration différents en fonction des 
langages, verbaux ou plastiques, qui servent à représenter les 
systèmes de signification dont la sémiotique a pour projet une 
théorie générale. A côté des discours du pouvoir politique et socio
éducatif, du discours littéraire puis folklorique et mythique, des 
langages planaires, un point des approches et questionnements dans 
l'espace du discours religieux, restreint essentiellement au récit 
évangélique, est proposé sous la plume de J. Delorme et P. 
Geoltrain101. J'aimerais en reprendre les observations, en les 
groupant sous cinq têtes de chapitres: les unités d'analyse, les 
modalités, la dimension cognitive, le niveau figuratif, l'énonciation. 

Les travaux sémiotiques y sont d'abord accueillis comme un 
écart bienvenu - après cent ans, disent les auteurs, d'un formidable 
travail philologique et historique, après vingt siècles de relectures 
et d'herméneutique qui ont amassé des documents et des 
informations souvent à la périphérie des textes - mais un écart 
cependant bien préparé - par les travaux exégétiques de ce siècle 
sur les formes, les traditions, les rédactions, susceptibles de faire 
basculer d'un coup l'exégèse vers la conception d'une science de la 

littérature, mais avec des outils linguistiques hérités du XIX0

siècle, dans l'ignorance des recherches formalistes russes, par 
exemple, pourtant contemporaines102. 

A - Les unités d'analyses 

D'une réussite constatée dans l'analyse sémiotique des micro
récits des évangiles appréhendés dans leur autonomie narrative, les 
auteurs soulignent le mouvement, qui n'a pas tardé, vers une 
recherche du mode de fonctionnement de la signification sur des 
unités plus amples: les évangiles ont été envisagés comme un 
système de variantes et l'analyse s'est ouverte à des macro
séguences, dépassant la problématique des genres littéraires, 
101 J. DELORME et P. GEOLTRAIN, "Le discours religieux", in: J.-C. COQUET éd., op. cit.,

p. 103-126 (avec une bibliographie des travaux en sémiotique biblique recensés alors).

1 02 Ibid., p. 104. 
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débordant les classifications culturelles des textes. "La 
signification se noue en des relations sous-jacentes aux formes 
discursives d'expression et de communication sociale." 103 Le travail 
a porté sur les relations de transformation des unités les unes par 
rapport aux autres et d'intégration dans l'armature hiérarchique du 
texte global. L'intention était de rendre compte de l'organisation du 
discours évangélique lui-même, qui apparaissait moins comme un 
système simple que comme un système de systèmes. Des jeux de 
référentialisation internes ont été observés, en particulier là où le 
récit ouvre sa scène à une autre scène, comme avec les paraboles 
ou avec le phénomène de la citation ou même dans les rapports 
entre un texte et ses commentaires, ceux-ci pouvant entrer comme 
un jeu de variantes du texte dans un même système de 
signification 104. 

J. Delorme explicitera plus tard cette complexité à propos des
paraboles. Il définit la parabole comme un récit fictif, décalé par 
rapport au macro-récit qu'il double, transpose, surplombe, et dont 
celui-ci ne sature pas les possibilités d'application et de 
signification; en effet la parabole va parfois plus vite et plus loin 
que le récit évangélique dans lequel elle est intégrée, mais de façon 
excentrée; elle devient l'interprétant de sa situation de 
communication et la déborde. La parabole appelle une interprétation 
à un second degré, en fonction d'un champ d'application indiqué ou 
non, comme le Royaume de Dieu, mais qui ne fournit pas 
l'interprétation à faire ni n'épuise les possibilités d'interprétation; 
cette référence amplifie au contraire l'ouverture, le décalage, 
puisque le Royaume est plus difficile à figurer qu'un trésor ou une 
perle, par exemple. Ainsi le contenu parabolique est marqué d'une 
certaine instabilité, qui est celle d'un dynamisme, il pousse à 
multiplier la production des paraboles, pour viser un monde 
impossible à figurer sauf par le biais d'une ressemblance partielle. 
Comme les différences déstabilisent les ressemblances et 
maintiennent les structures ouvertes pour d'autres récits 
possibles, le sens est différé, il semble fuir. Les paraboles offrent 
un modèle souple et ferme, pour une interprétation inventive de 
l'existence1os. 

103 Ibid., p. 106. 

1 04 Cf. 1. ALMEIDA, "Trois cas de rapports intra-textuels: la citation, la parabole, le
commentaire", Sémiotique et Bible 15, 1979, p. 23-42. L. PANIER, Récit et commentaire de

la tentation de Jésus au désert, Paris, Cerf, 1984. 
105 J. DELORME, "Récit, parole, parabole", in: J. DELORME éd., Les paraboles

évangéliques. Perspectives nouvelles (Lectio divina 135), Paris, Cerf , 1989, p. 123-150. 
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B - Les modalités 

La structure évangélique, conçue comme une articulation 
complexe de niveaux narratifs, déplace l'enjeu du récit du 

programme principal à réaliser vers des questions de contrat ou de 
compétence des sujets: vers des questions de modalités. L'intérêt 

pour les conditions du faire prime sur celui pour le faire lui-même. 

Le schéma proppien de la restauration d'un ordre perturbé n'a pas 

prise sur l'enjeu profond de l'évangile - dans cette littérature, c'est 
plutôt le héros qui perturbe l'ordre social, qui actualise un système 
de valeurs de !"'ailleurs" et qui, par sa venue accomplie en sa mort, 

semble avoir pour fonction non de résoudre mais d'instaurer un 

manque. La question de l'être du héros, posée comme dramatisation 
d'un problème de modalités, apparaît fondamentale106. 

A partir d'études sur les controverses de l'évangile de Marc, 

conçues comme mise en forme narrative d'une question sur les 
modalités, les travaux de la Conférence de P. Geoltrain à l'EPHE ont 
très tôt amené à affirmer l'autonomie du niveau des modalités, 
analysable pour lui-même107. Les études sur les modalités réduites 
à la compétence des sujets en vue d'un faire s'avèrent 
insuffisantes, les modalités apparaissent constituées en un 
système, celui des relations entre agents et comportements, et 
révèlent l'organisation imaginaire du monde propre à une culture 
donnée. C'est l'occasion de récuser comme superficiel le reproche 
adressé à la sémiotique de ne s'intéresser qu'au synchronique et 
d'opérer une coupure épistémologique avec la recherche historique; 

la notion même de transformation oriente le regard déjà sur la 

diachronie interne à un récit mais aussi sur des rapports 
diachroniques de récits entre eux, ou encore sur les relations qu'un 

récit entretient avec une "formation sociale" envisageable comme 

un état de langue. Le sémioticien rejoint alors, bien qu'à un autre 
niveau d'observation, les préoccupations de l'historien quand ses 
analyses de discours particuliers l'amènent à mettre à jour des 

systèmes institutionnels et symboliques surtout, liés à des 
cultures. Ainsi, précise P. Geoltrain, l'origine toujours divine de 

l'autorité, du pouvoir, dans la culture sémitique, où des êtres 

célestes (les "autorités") sont responsables de l'usage que les 

hommes font de ce pouvoir délégué, où le succès de l'action ne 

dépend pas de la volonté propre de l'agent mais d'une volonté 

inscrite à l'avance par la divinité pour préserver l'ordre du monde 

1 06 Cf. P. GEOLTRAIN, Compte-rendu de sa Conférence "Origines du christianisme", EPHE, 

Annuaire, LXXXIV, 1975-76, p. 305. 

1 07 Ibid., p. 306. 
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selon la sagesse (savoir divin), peut s'inscrire dans le champ 
d'études des institutions ou en histoire des idéologies. La 
sémiotique peut y apporter sa contribution théorique et pratique, en 
analysant les textes comme des discours homogènes sur les 
hommes et sur le monde, pour montrer leur cohérence interne, sans 
être gênée par le manque de sources sur les conditions de leur 
production; elle mettra en évidence des systèmes de représentation 
qui pourront ensuite être articulés avec des structures sociales et 
économiques. Considérant les formations sociales d'abord comme 
des sociétés de discours, la sémiotique permet de mesurer les 
écarts et réajustements des lectures d'un même texte à statut 
normatif dans des contextes historiques différents; elle est 
capable de révéler comment l'investissement sémantique d'un mot 
même peut porter la marque d'une transformation de ces systèmes 
de représentation. 

L'hypothèse du lien étroit entre système des modalités et 
fonctionnement des institutions a été mise à l'épreuve d'une 
analyse de la distribution du pouvoir dans l'évangile de Marc puis de 
l'institution familiale, où il est apparu qu'un système fondé sur le 
don et marqué par le destin remplace le système d'échange marqué 
par la rétribution et la hiérarchie1oa; la transformation imaginaire 
des relations de parenté, avec les mêmes termes mais de nouvelles 
relations, et le refus des positions hiérarchiques ont été observés 
entre les deux listes de relations et de biens à quitter et à recevoir 
en Marc 10, 29"30; la disparition du lexème "père" de la seconde 
liste exclut toute conjugalité et procréation et pose donc la 
question du recrutement de la communauté ainsi structurée. 
Soumise à vérification dans l'évangile de Luc, l'hypothèse a fait 
apparaître des variantes, en particulier un effacement de 
l'opposition entre les deux systèmes familiaux, indice révélateur 
des résistances de la réalité sociale par rapport à l'utopie 
évangélique. Après l'étude du dispositif modal, la Conférence de P. 
Geoltrain s'est penchée sur l'instance symbolique109; celle"ci 
articule les qualités des personnages, elle est révélatrice de 
l'organisation techno"économique de la société productrice des 
textes, en rapport avec leur organisation topologique; elle permet 
de mettre à jour une logique narrative où l'agent est agi et où il 
subit des transformations de son statut symbolique. Le travail a 
porté en particulier sur la "logique culinaire" pour aboutir à la 
question: n'y institue"t"elle pas un mode narratif selon lequel 

108 P. GEOLTRAIN, Annuaire, LXXXV, 1976-77, p. 319-321.

109 P. GEOLTRAIN, Annuaire, LXXXVI, 1977-78, p. 314. L'institution symbolique y est

définie comme un ensemble de catégories adjectivales qui exprime l'organisation du monde 
d'une société en lien avec les plans techno-économique et l'anthropologique. 
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l'agent Jésus en particulier, est élaboré à la manière des aliments 
jusqu'à devenir lui-même victime consommable? 

C - Le niveau figuratif 

Au niveau figuratif, c'est un phénomène fréquent 
d'homologation entre plusieurs isotopies qui est souligné; des 
métaphores discursives permettent le passage d'un plan sémantique 
à un autre. La recatégorisation des rôles thématiques signale une 
particularité remarquable du fonctionnement sémantique du 
discours évangélique. Ici non plus, il n'en va pas tant de la 
restauration d'un ordre perturbé, comme dans les contes populaires, 
que de personnages mis dans des parcours qui contribuent à 
redéfinir les valeurs, d'où l'importance du faire interprétatif pour 
accéder au savoir sur ces valeurs. Dans son étude de la pêche 
miraculeuse (Luc 5) qui est exemplaire à ce propos, J. Geninasca a 
montré comment "les fonctions et les positions actorielles d'un 
procès 'prendre des poissons' sur un parcours figuratif 'pêcher' sont 
articulées de telle manière que, transposées dans le procès 'prendre 
des hommes', elles entraînent une nouvelle définition de prêcher"110. 

Les textes évangéliques ne reprennent pas seulement des contraires 
de la langue d'une culture pour en réduire les antinomies (celle du 
pur vs impur, par exemple) mais offrent des constructions 
sémantiques complexes, susceptibles de frayer un passage vers de 
nouveaux espaces axiologiques (les récits de la Passion, par 
exemple, s'attachent à construire une nouvelle définition de la 
royauté). 

D - La dimension cognitive 

Le savoir prend dans le récit évangélique une ampleur 
première. Le faire interprétatif y est dramatisé. Avec Marc, le 
contrat ne s'éclaire qu'à la fin et le problème de la reconnaissance 
est posé dès les premiers mots. En particulier avec les paraboles, 
"le récit se réfléchit lui-même et déroute le lecteur. Le discours 
parabolique parle de sa propre communication et dit de la parole
grain, non le contenu, mais l'opération sur les auditeurs."111 Pour le 

110 

111 

J. DELORME et P. GEOLTRAIN, art. ci!., p. 110.

Ibid., p.108.
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miracle, c'est moins la transformation cosmique ou corporelle qui 

est l'enjeu fondamental que, par elle, l'accès, à travers savoir et 
vouloir, à un autre plan de valeurs, celles du programme principal 

dont Jésus est le sujet (accès à une parole de vérité, par exemple). 

Si c'est le plan cognitif qui l'emporte, le repérage des 
mécanismes de véridiction prend de l'importance. Le procès de 

Jésus met en scène "une quête de vérité, qui demande elle-même à 
être discernée en vérité"112. Tout le récit de la Passion multiplie 

les indices d'une reconnaissance implicite, non sue de ses propres 
acteurs (faux-témoins qui disent vrai, par exemple). La véridiction 

ne relève pas de stratégies discursives qui mettraient en conflit 

deux vérités; elle s'indique "dans le dos des personnages", comme 

une troisième voix, celle du codage des événements par !'Ecriture, 
ou par exemple par l'écriteau de la croix113. 

E - L'énonciation 

De tels dispositifs de véridiction appellent l'intervention du 

lecteur. "Celui-ci est inscrit dans le texte sous la forme d'un rôle à 
tenir, d'une compétence à exercer."114 Il n'est pas substituable aux 

spectateurs et auditeurs de Jésus mais occupe une position de 

savoir hiérarchiquement supérieure à leurs savoirs singuliers et 
partiels dans un espace cognitif global construit par le texte pour 

permettre le déchiffrage d'indices de vérité qui échappent aux 
personnages (par exemple, le récit de la mort de Jean-Baptiste, 

comme en a parte, offre une nouvelle capacité interprétative au 

lecteur au moment où les disciples commencent à perdre la leur). 

"En distribuant les pratiques et les savoirs de ses personnages le 

long de parcours fléchés, le texte trace pour le lecteur le chemin 
d'un apprentissage. "11s 

Bien au-delà du repérage de ses indices dans l'énoncé, 
l'énonciation est abordée par la question de l'autorité. La citation 

en est une figure privilégiée, par elle "un texte désigne son autre et 

s'en autorise, en même temps qu'il en rend les signifiants 

112 

113 

Ibid., p.109. 

Ibid., p.109. 

11 4 Ibid., p. 109. "L'omniscience du héros à propos de son destin n'est que la manifestation 
textuelle de l'omniscience du narrateur qui construit son récit à la fois sur une intrigue de 
causalité et sur une intrigue de prophétie.", écrit P. Geoltrain à propos de l'étude des annonces 

de la Passion chez Marc, dans le cadre de l'analyse du conflit du héros avec ses adversaires; 
il se réfère pour cela aux travaux de T. Todorov sur l'intrigue de prédestination dans la 
littérature homérique. Cf. Annuaire, LXXXIII, 1974-75, p. 223. 

115 J. DELORME et P. GEOLTRAIN, art. cil., p. 110.
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disponibles pour un autre usage. "1 1 B Il fonde sa véridiction en se 
présentant comme réécriture d'un texte cité; par des énonciations 
introduites dans son énoncé, le texte établit donc son propre statut 
de lecture. La question de savoir comment un texte présente lui
même les marques de son autorité renvoie au problème de 
l'énonciateur. Quels que soie nt les énonciateurs des textes 
particuliers, le rapport que les textes d'un corpus canonique comme 
le Nouveau Testament entretiennent avec l'énonciateur premier, 
toujours donné comme la divinité elle-même, et ses qualifications 
que rappellent constamment les attributs dont l'énoncé est investi, 
fondent leur autorité et manipulent leur lecteur. De plus les textes 
qui constituent le corpus biblique appellent d'autres textes; si ce 
corpus a été déclaré clos comme canon par l'histoire, il fonctionne 
en fait comme un système structural ouvert. Les textes ne sont pas 
fondateurs '!d'avoir voulu tout dire mais d'avoir ouvert de nouveaux 
espaces de discours".111

3. Deuxième illustration:

L'onction à Béthanie (J. Delorme, 1985, 1991, 1992)

A travers trois articles de J. Delorme qui reviennent sur le 
même récit, une des unités narratives du grand ensemble de la 
Passion, l'onction de Béthanie, je voudrais mettre en évidence le 
travail de l'analyse sémiotique sur le plan figuratif ainsi qu'une 
ouverture sur la dimension énonciative. Ces trois lectures sont 
proches · en profondeur mais prennent des accents différents en 
fonction du volume dans lequel elles sont insérées - l'un consacré 
aux rapports entre théologie et narrativité dans les récits de la 
Passion, le deuxième à la thématique de la mémoire en hommage à 
Pierre Bonnard et à ses travaux sur I' anamnesis, le troisième aux 

116 

117 

Ibid., p. 114. 
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méthodes critiques de l'exégèse11a. L'écart temporel d'avec la 

démarche de L. Marin est de quinze ans et plus, il permet de 

mesurer des déplacements. Un article est consacré à la version de 

Matthieu (26,1-16), les deux autres, très semblables, à celui de 

Marc (14, 1-11) dans un lieu textuel où les différences sont 

relativement faibles, ce qui permet, à travers reprises et 

approfondissement, de bien saisir la démarche. 

Ce récit a la particularité de montrer Jésus en train d'affirmer 

la mémoire qui sera faite de cela précisément qu'il raconte; ainsi 

parle-t-il de lui-même et de sa naissance comme récit. En 

racontant l'onction de parfum d'une femme que Jésus reçoit de 

façon si vive qu'il la rapporte à son ensevelissement et assure la 

mémoire qui sera faite d'un tel geste, en liant de plus cet 

événement à la proximité de la Pâque qu'il comprend comme la mort 
du Fils de l'homme, le récit de l'évangile se définit lui-même: 
"forme universalisable et sensée de la mort de Jésus. "119 

L'analyse part du principe que le récit construit sa 

représentation propre de ce qu'il raconte, son monde immanent, tout 
en convoquant des représentations du monde du lecteur; il organise 

sa mise en scène de façon à ouvrir à la lecture tout en la 

conditionnant, à la guider tout en lui résistant. Si le rapport au 

référent externe, à l'événement passé, éclaire un récit par des 
explications causales, quand on l'envisage en lui-même comme un 
monument d'écriture, bâti par la parole, c'est un ordre de 

signification qui se donne à saisir, où les rapports ne sont pas de 

cause à effet mais de signifiant à signifiant120. L'énonciation est 

alors conçue comme une instance textuelle, présuppposée par la 

mise en discours - non homologable à un auteur historique - dont 

l'opérativité consiste en une sélection et une articulation des 

signifiants qui composent !'oeuvre et marquent son intentionalité. 

L'organisation des figures discursives en est la trace, elle n'est pas 
transparente au message que quelqu'un aurait eu l'intention de faire 

passer. Un texte, ainsi appréhendé comme une construction de 

langage, un lieu d'émergence et d'articulation du sens, fait plutôt 

advenir et révèle un sujet écrivant et lisant, dédoublé 

théoriquement en deux rôles d'énonciateur et d'énonciataire, comme 

118 J. DELORME, 1: "Sémiotique du récit et récit de la Passion", RSR 79, 1985, p. 85-
110. Il: "Parole, Evangile et mémoire (Marc 14,3-9)", in: D. MARGUERAT, J. ZUMSTEIN éd.,
La mémoire et le temps. Mélanges offerts à Pierre Bonnard (Le Monde de la Bible 23), Genève,
Labor et Fides, 1991, p. 113-126. Ill: "Sémiotique et lecture des évangiles. A Propos de Mc
14,1-11", in: Naissance de la méthode critique. Colloque du centenaire de l'Ecole Biblique et

Archéologique Française de Jérusalem (Patrimoines. Christianisme). Paris, Cerf, 1992, p.
161-174.
119 

120 
J. DELORME, art. cit., 1, p. 99.

Ibid., Ill, p. 165.
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un sujet de parole121 - "car nous jouons avec ses contraintes [du 

langage] mais sans pouvoir désigner clairement qui est le maître du 
jeu: l'homme croit s'exprimer et c'est plutôt le discours tenu qui le 
fait avenir [ ... ]"122. Il s'agit alors de chercher à "débrouiller 

l'écheveau des connexions internes qui organise, à divers niveaux, 
les représentations offertes de la réalité référentielle, et qui les 
fait signifier les unes par rapport aux autres tout en faisant appel 
à un sujet."123 

L'opposition causal vs signifiant qui sert à typer deux théories 
de production d'un récit, J. Delorme la fait travailler sur plusieurs 
plans. Expliquer par un montage rédactionnel l'articulation entre les 
scènes, par exemple le complot (Marc 14, 1-2 et 10-11) qui 
enchâsse l'onction 14,3-9, c'est aussi choisir l'ordre des causes; 
les lire comme un travail du sens tissé entre elles, c'est entrer 
dans l'ordre des signes. L'analyse retrouve l'opposition surtout mise 
en scène dans l'énoncé lui-même. Un geste silencieux en effet donne 
lieu à un conflit d'interprétations; l'une fonctionne sur le mode d'un 
enchaînement causal pour la programmation d'une action efficace 
(tirer profit d'un parfum en le vendant pour en faire bénéficier les 
pauvres), l'autre comme l'accueil d'une signifiance (un parfum perdu 
sur un corps qui sera perdu). Comme chez L. Marin, bien 
qu'autrement, on peut relever ici une congruence, non seulement 
entre ce que raconte le récit - un geste qui appelle un acte de 
mémoire - et ce que fait le texte - mémoire d'un événement qu'il 
raconte en lui reconnaissant du sens - mais encore entre l'objet de 
ce récit particulier et l'objet de la théorie sémiotique en tant que 
réflexion sur les conditions de production, de fonctionnement et de 
saisie du sens124_ 

Le geste est raconté à nu en effet; le texte ne l'accompagne 
d'aucune intention, ne l'habille d'aucune interprétation: un vase 
d'albâtre, vase brisé, un parfum pur, de grande valeur, parfum 
répandu sur la tête de Jésus. Tandis que celui-ci est étendu à table, 
la femme vient du dehors, elle est en mouvement, elle dérange le 

121 J. Delorme explicite dans une note (cf. Il, note 2, p. 114) la proximité de cette visée

avec les conceptions anthropologiques de la parole et du sujet parlant que la psychanalyse 
lacanienne développe. Le glissement de concepts d'un champ à l'autre, sans redéfinition, me 
laisse dubitative et nourrit mon seul point de réserve à l'égard de ses analyses toujours très 

fines et attentives à leur réception possible par des exégètes formés à d'autres écoles. Je 

reprendrai moins ici, dans l'exposition, les notations qui me paraissent relever de cet autre 
champ (comme ce qui touche à "un sujet de désir", à "un sujet parlant", etc.) et m'attacherai 
à souligner essentiellement comment ces études dégagent le système des oppositions qui 
structurent le récit. 

122 · Ibid., Ill, p. 165. 
123 
124 

Ibid., Ill, p. 166. 
Ibid., Ill, p. 166-167. 
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déroulement du repas en un geste hors programme (du parfum sur la 
tête d'un convive); son anonymat en renforce l'étrangeté.12s 

A - Le calcul ou l'accueil? 

Le geste ainsi provocateur et disponible dresse en opposition 

des dits et des actes de dire qui engagent des sujets. L'analyse 

porte alors essentiellement sur les différences productrices de 
sens entre les signifiés que les témoins reconnaissent au parcours 

signifiant de la femme; le système d'oppositions construit par 

l'analyse à partir de là aura valeur heuristique pour rendre lisibles, 

en cohérence, d'autres effets de sens. 

Cet inopiné en acte, comme un avoir agi (ce qu'elle avait, elle 

l'a fait, dit Jésus), s'oppose à l'opération mentale des témoins 
("certains" chez Marc, disciples chez Matthieu) qui, sur le mode 

imaginaire, dans l'irréel et l'impuissance puisque le parfum est 

déjà versé et perdu, calculent ce que l'on aurait pu en faire, selon 
les valeurs de l'utile: il est ainsi pensé dans sa valeur marchande, 

d'objet échangeable, soumis à un ordre causal où l'on sait enchaîner 
les bons moyens pour réussir une action126. Dans cet ordre de 

valeurs, les témoins au-dedans sont proches des acteurs de la 

scène extérieure, englobante, des adversaires, grands-prêtres, 
scribes ou anciens, marqués par la même valeur sémantique de 
l'utile mais qui calculent, eux, avec réalisme et puissance. Si la 

fête de la Pâque oppose à leur programme un risque de tumulte 

parmi le peuple, l'argent va leur permettre une ruse utile pour 

arriver à leur fin. Les deux scènes en leur parcours sont liées en 

effet par la figure de l'argent, et par le passage d'un des Douze du 

groupe des disciples à celui des grands-prêtres: argent pour le 

parfum qui aurait pu être vendu, argent promis à Judas pour 

"vendre" Jésus. Chaque transaction est soumise à une volonté 

d'efficacité: arrêter et livrer Jésus, l'éliminer pour sauvegarder les 

valeurs du Temple, tirer profit du parfum pour les pauvres. Le 

temps lui aussi sera soumis au calcul de l'efficacité: Judas, payé 

pour réussir, cherchera la "bonne occasion", une aubaine, pour livrer 
Jésus 127.

Au calcul, Jésus oppose l'accueil, à l'utile dans l'ordre des 

objets et des projets, la signifiance, l'événement porteur d'un sens 

à reconnaître. La valeur précieuse du parfum traduit en effet une 
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relation particulière entre deux êtres, une valeur unique, 

inéchangeable, qui se dit par la perte de l'objet. Le geste a une 

qualité relationnelle, intersubjective, il prend valeur de signe. Il 
atteint quelqu'un en son corps, il appelle interprétation. 

L'opposition fondamentale en effet, que le faisceau des figures 

contrastées met en scène par les comportements des personnages 

et leur rapport au temps et qui assure la cohérence des 
représentations figuratives du récit, peut se ramener à: spéculer 

dans l'imaginaire sur les moyens adaptés pour garantir une action 

utile vs accueillir ce qui se passe, se laisser déranger par la 

réalité présente et lui reconnaître une valeur symbolique12s. 

Ainsi, au regard de Jésus, la fête de la Pâque toute proche ne 

renvoie pas seulement au calendrier liturgique, aux valeurs 

religieuses connues, ni ne s'en laisse dévoyer en devenant, comme 
pour les autorités juives, paradoxalement, obstacle à contourner 
par la ruse. Jésus en reçoit le sens comme il reçoit celui du parfum 
versé; il accueille la Pâque liée à l'événement qui s'accomplit une 

fois pour toutes, la mort du Fils de l'homme, signifiée déjà, en acte, 
d'avance, par l'onction funéraire de son propre corps129. 

Les deux paroles de Jésus sur la Pâque et sur le geste de la 
femme ne relèvent ni de l'information, ni de la prévision pour parer 
à la mort, elle font advenir à l'ordre de l'expression et du sens cela 

même qui bouscule, elles hébergent l'imprévu, reconnaissent la 
séparation qui s'annonce, portent au langage la déchirure en lui

même du sujet qui parle. Toutes deux trouveront aussi dans la 

"bonne nouvelle" et la narration annoncée, mémoire chargée de sens, 
le mode d'existence universelle et perpétuelle qui convient à leur 
singularité13o. 

Cet élargissement sans fin du récit dans l'espace et le temps 

se différencie alors de la répétitivité possible et nécessaire de 
l'aumône aux pauvres, dans un espace restreint (les pauvres, vous 

les avez toujours avec vous) qu'interrompt seulement un instant le 
geste de l'onction qui n'aura jamais plus lieu. 

Le don de la femme a provoqué chez les témoins un affect, une 

réaction passionnelle, un mouvement du corps qui trahit un désir 
contrarié: ils s'indignent - grognent, ajoute Marc, encadrant ainsi 

leur prise de parole. A l'intrusion qui dérange le monde connu et 

fermé, ils opposent le repli sur eux-mêmes et l'exclusion de l'autre, 

ils s'indignent entre eux et font bloc contre elle, la tracassent. 

Jésus, auquel le récit n'attribue aucune réaction émotionnelle, 
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dénonce l'agressivité et se met en position d'accueil131 _ Il fait 

place, parmi les convives, à l'altérité et, en lui, au langage qui 

vient d'ailleurs. Il en donne alors lecture, subjective, puisqu'il se 

dévoile en même temps qu'il lit, il interprète et se laisse 

interpréter, il parle de son corps quand son corps touché le fait 

parler132_ Cela suppose un déplacement; le nard est reçu autrement 
qu'il n'est versé. De sa tête parfumée, il le reporte à son corps, 

étendu à table - précise le récit, signifiant la position même qui 

sera celle du gisant dans la tombe - comme une onction mortuaire. 

Seule une métaphore peut exprimer cet impossible; qu'un vivant 

reçoive son onction funéraire! L'acte n'est pas et est onction 
mortuaire133_ 

B - La perte et le sens 

Ainsi le geste est soustrait à la chaîne des signifiants sociaux 

où il pouvait être lisible comme marque d'estime, d'affection ... , ou 

même comme reconnaissance messianique, et transféré dans une 

autre chaîne, inattendue, celle de la mort prochaine134. La perte y 

est perçue dans sa valeur d'oeuvre belle en pleine signifiance: le 

parfum est perdu pour un corps perdu. En donnant un sens au geste, 

Jésus lui donne un avenir mais non pour le programmer, pour le 

reconnaître signifié dans une action présente qui n'a pourtant rien 

de funéraire. Jésus introduit une ambivalence dans la figure de la 
perte; le parfum n'est devenu signe qu'en se perdant, la perte est 

belle action à l'adresse d'un sujet dont le corps sera non seulement 
perdu dans la mort mais absent du tombeau. Sans neutraliser la 

perte, l'onction lui confère alors valeur positive, hommage rendu au 
corps bientôt disparu, elle en nie symboliquement la mort13s. 

La mort de Jésus est ainsi inscrite dans les deux programmes 

des adversaires et de Jésus, mais c'est l'estimation de cette même 

mort qui reproduit l'opposition des valeurs: mort évaluée comme 

utile pour garantir l'ordre vs mort comme perte à accueillir dans sa 

signifiance. Dans tout le récit de la Passion, par ses annonces, 

Jésus tente d'élever ses disciples au niveau de la reconnaissance, 

de l'évaluation de l'histoire que les adversaires lui font pour 

d'autres objectifs; il parle, et fait parler !'Ecriture, comme si 
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l'événement se déroulait déjà sous son regard, non comme projet à 
exécuter mais comme lecture qui vient d'un ailleurs, à laquelle 
consenti r136_ 

Si le geste fait parler, c'est qu'il atteint Jésus en un moment 
qui ne reviendra pas et qui s'oppose au "quand vous voulez" du 
service des pauvres. Il n'y aura pas d'onction au tombeau, le corps 
n'y sera plus. L'onction précède la mort. Ce "jamais plus", ce 
singulier, bouscule la temporalité, ouvre à un temps autre qui est 
celui des signes, menacé par la gestion du temps utile mais qui 
laisse pourtant tout le temps de faire du bien aux pauvres. Dans le 
temps interrompu du service des pauvres par l'événement 
métaphorique de l'onction du corps, peut naître un récit promis à 
l'extension dans le temps et dans l'espace. "La rupture irréversible 
creuse un manque à dire tel qu'on ne finira pas d'en parler"137_ La 
parole de l'Evangile prendra au tombeau la place du corps jamais 
retrouvé, comme ici le récit de l'onction prend la place du parfum 
perdu. A la source de la mémoire, une perte s'inscrit, qui devient 
féconde. Comme le parfum se répand en bonne odeur, l'Evangile se 
diffuse en "annonce heureuse" et ne cessera de proclamer dans le 
monde entier la parole de vie tirée de la mort. 

C - Un récit en appel de sujet 

Car la narration annoncée, dans son lien, qui en redouble 

l'effet, à la proclamation de l'Evangile, est bien mémoire d'une 
rupture, d'un manque et non d'une plénitude. Celle-ci sera maintenue 
vive dans le récit à venir par l'incomplétude même du raconté (on ne 
saura jamais qui est cette femme, pourquoi elle est venue, etc.). Le 
récit est d'ailleurs annoncé, appuyé sur le propre dire de Jésus 
(amen, amen je vous le dis) par un verbe au passif, "sera parlé" ce 
qu'elle a fait, à sa mémoire. Pas de sujet désigné: une place 

vacante, disponible, en attente d'un sujet de parole. De la métaphore 
naîtront d'autres dires. C'est comme un appel qui se creuse ici, 

comme si la parole devait toujours trouver des sujets pour la dire, 
comme si elle réclamait que s'éveille chez le proclamateur un sujet 

de désir et de parole, de même d'ailleurs que chez le récepteur. La 
nouvelle n'en sera heureuse qu'à ce titre13a. 

Le récit qui fait mémoire ne ferme pas la faille par laquelle 

Jésus a entendu de l'insolite, a reçu comme parole mémorable un 
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geste bouleversant en manque d'interprétation. L'Evangile chez Marc 

se définit d'ailleurs moins par son contenu ou sa référence à des 

événements fondateurs que par sa proclamation même, qui est 

heureuse annonce. Le récit de l'onction ouvre bien comme un porche 

le récit de la Passion. Il raconte la perte qui tait scandale et 

marque la mémoire. Le parfum est fait pour être répandu, c'est par 

là qu'il tait sens; il faudra que le corps livré et perdu dans la mort, 

disparaisse pour que naisse l'heureuse annonce. Le récit est en 

quelque sorte "en abyme". L'opérativité de l'évangile passe par la 

mise en scène d'un événement mémorable à travers ce que Jésus en 

dit à partir de son propre corps dont le récit évangélique a pris 

d'ailleurs d'une certaine manière, mais sans la combler, la place; 
ainsi construit-il en son sein le point de vue qu'il propose à sa 
lecture. 

J. Delorme, en conclusion, homologue aux préoccupations de

l'utile le souci d'une actualisation de ce texte dans une pratique 

chrétienne qui, par exemple, grâce à l'anamnèse de Jésus, 

chercherait l'intégration critique de la bienfaisance, du culte et de 

l'évangélisation. Si la lecture que Jésus fait du geste de la femme 

est à l'écoute de sa singularité, de son "jamais plus" que le récit 

d'évangile redouble d'ailleurs puisqu'il est récit du corps absent 

dans la tombe, c'est à son écoute même, comme annonce heureuse, à 

sa résonance en nos êtres de chair, qu'il invite. Cela est plus fort 
qu'une imitation139_ 

A travers les méprises des personnages sur le sens, un chemin 

est proposé au lecteur, le chemin d'une reconnaissance difficile, 
d'une adhésion problématique. "Rien ne se passe, rien ne se dit qui 

ne soit livré à l'interprétation, souvent oppositionnelle, des 

acteurs. Mais le lecteur n'est pas laissé seul entre les 'vérités' 

diverses des personnages. La manière dont la communication passe 

ou ne passe pas entre eux pose les conditions de la communication 

du texte lui-même."140 C'est un récit de reconnaissance, il raconte 

une histoire à deux faces dans laquelle une intelligence nouvelle de 

l'événement, dans son unicité, cherche à se taire reconnaître à 

travers des faits qui en même temps l'obscurcissent. Il ménage, dit 

J. Delorme, l'accès vers un monde de sens autre que celui où nous

inscrivons ordinairement l'histoire de notre souffrance et de nos
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combats141. 

4. Un éclairage: les modalités

La question des modalités mérite un arrêt, le temps d'un 
éclairage appuyé. Elles constituent une composante décisive et 
souple de la grammaire narrative mais aussi s'intègrent en un 
système de représentation du "monde évangélique". En effet, elle 
correspondent d'une part à la compétence du sujet de l'action et de 
la connaissance, aux qualifications de ses rapports au destinateur 
qui l'envoie et le reconnaît, ainsi qu'aux opposants qui contestent 
sa compréhension des valeurs portées par son programme. Par le 
cadre dans lequel elles s'inscrivent, elle offrent d'autre part une 
représentation idéologique des conditions de proclamation et de 
réception de la Bonne Nouvelle, dans sa visée utopique comme dans 
son affrontement aux résistances du réel. Enfin, c'est sur elles que 
se greffe le développement d'une sémiotique des passions. 

J'affûterai cet outil d'analyse en convoquant un modèle fourni 
par L. Panier dans un petit article sur les récits de miracle, dont il 
explicite le fonctionnement par l'articulation de deux séquences 
narratives parallèles et décalées et où il rend compte de la position 
de la foi dans ce dispositif. Mais avant de concentrer le regard sur 
cette proposition stimulante, je rappelle la grammaire de base des 
modalités puis l'illustre par le parcours à grandes enjambées de la 
séquence des controverses de Marc 2, 1-3,6 qui joue sur les 
incidences du vrai dans le nécessaire, le possible et le permis. 

A - Taxinomie et syntaxe modales 

En partant de la définition traditionnelle d'une modalité 
comprise comme "ce qui modifie le prédicat d'un énoncé", A. J. 
Greimas conçoit la modalisation comme la production d'énoncés 
141 Ibid., I, p. 105. J. DELORME revient encore une fois à ce récit mais moins dans la 

perspective d'une analyse sémantique que du point de vue de l'énonciation, "Evangile et Récit. 
La narration évangélique en Marc", NTS 43, 1997, p. 367-384 (p. 370-373 pour l'onction de 
Béthanie). Il y montre comment "La manière dont l'histoire est racontée révèle la qualité de la 
narration." (p. 372). L'action de la lemme est traitée par le récit à travers un rapport de 
signifiant à signifiant, celui qu'est le geste de la lemme, rapporté à celui d'une onction 
mortuaire sur un vivant. La narration "construit l'action de cette lemme comme un signifiant 
qui s'accomplit dans la disparition du corps E>I qui fait de la mort un signifiant de vie" (p. 373). 
Elle anticipe la mort de Jésus dans un signe euphorique et est ainsi une ligure semblable à celle 
de l'Evangile, "heureuse annonce", dont elle parle. 
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modaux qui surdéterminent des énoncés premiers qu'il appelle 

descriptifs, c'est-à-dire dont les valeurs sont soit des "objets du 

monde" soit des "états d'âme" des sujets142. 

La pratique des analyses concrètes de textes a mis en évidence 

le rôle exceptionnel que jouent dans l'organisation sémiotique des 

discours les valeurs modales du devoir, du vouloir, du pouvoir, du 

savoir, susceptibles de surdéterminer le palier descriptif aussi 

bien en ses énoncés de faire qu'en ses énoncés d'état. C'est par 

interdéfinitions successives qu'on a pu chercher à construire un 

modèle qui permette une classification des modalités à la fois 

d'ordre paradigmatique et syntagmatique. 

Du point de vue du déroulement syntagmatique, en suivant le 
parcours narratif qui tend vers sa réalisation, on peut distinguer 

les modalités virtualisantes (devoir et vouloir) et les modalités 

actualisantes (pouvoir et savoir), tandis que la réalisation est 

constituée par un être et un faire. Mais chaque modalité peut se 

définir comme une catégorie, se déployer en une structure binaire à 

laquelle le carré sémiotique offre son modèle de représentation. 

a) Les modalités virtualisantes

Elles comprennent le devoir qui surdétermine le faire; il donne

lieu à la structure modale dénommée déontique (modèle de la 

prescription) et, lorsqu'il régit l'être, à la structure a/éthique: 

modalités déontiques 

devoir faire 
(prescrit)1 43 

ne pas devoir ne pas faire 
(permis) / 

devoir ne pas faire 
(interdit) 

� ne pas devoir faire
� (facultatif)

142 A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Modalité", p. 230-232. La productivité 
pour l'analyse sémiotique d'un travail sur les modalités a été perçue très tôt, preuve en soi le 
numéro 43 de la revue Langages qui leur a été consacré, "Modalités. Logique, linguistique, 
sémiotique", 1. DARRAULT éd., 1976. Pour cette partie, je suis de très près le Tome I du 
Dictionnaire de sémiotique, 1979 (qui représente la théorie de base, en des définitions 
toujours claires et fondamentales, le tome Il, 1986, plus foisonnant, rassemble les 
propositions des élèves pour la recherche à venir}. 
143 Les dénominations sont arbitraires et peuvent être remplacées par d'autres, plus 
adéquates; elles sont intuitivement motivées sur le plan sémantique. Cf. A. J. GREIMAS et J. 
COURTES, DRTL, art. "Pouvoir", p. 287. 



modalités aléthiques 

devoir être 
(nécessaire) 

/ 
ne pas devoir ne pas être 
(possible) / 

/
devoir ne pas être 

/ (impossible) 

ne pas devoir être 
(contigent) 
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Comme le devoir, le vouloir constitue un préalable virtuel à la 
réalisation du programme et conditionne la production d'énoncés de 
faire ou d'état. Par projection sur le carré sémiotique, les deux 
catégories volitives s'exposent ainsi: 

vouloir faire vouloir ne pas faire 

ne pas vouloir � ne pas vouloir faire 

vouloir être �vouloir ne pas être 

ne pas vouloir ne·�� ne pas vouloir être 

b) Les modalités actualisantes

Elles correspondent à l'acquisition de la compétence par le
sujet pour un faire ou dans son être; elles supportent la même 
extension paradigmatique: 

pouvoir faire 
(liberté) 

ne pas pouvoir ne pas faire 
(obéissance) / 

pouvoir ne pas faire 
/ (indépendance) 

ne pas pouvoir faire 
(impuissance) 

pouvoir être pouvoir ne pas être 
(possibilité)

� 
(contingence) 

ne pas pouvoir neyas être ·� ne pas pouvoir être 
(nécessité)/ (impossibilité) 

On peut remarquer la proximité entre les structures modales 

du pouvoir et celles du devoir, une même dénomination subsume 
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d'ailleurs les deux structures du devoir être et du pouvoir être, 
l'une présupposant l'autre. Cette complémentarité modale peut 

rendre compte de la définition des relations hiérarchiques de 
dominant/dominé, où l'obéissance présuppose la prescription, 
etc. 144 

Le savoir faire, ou être, correspond au pouvoir faire, ou être; il 
donne simplement lieu à d'autres investissements sémantiques de 
la modalité actualisante (par des figures de l'intelligence, de la 
ruse, etc. , plutôt que de la force, physique ou morale). 

c) La véridiction
Le savoir qui porte sur l'être ou sur le faire, quant à lui, peut

être traité à travers la catégorie de la véridiction. Les modalités 
véridictoires tracent le cadre où s'inscrit l'activité du "jeu de la 
vérité" entre les deux dimensions de l'existence que sont 
l'immanence (représentée par le schéma être/non-être) et la 
manifestation (schéma du paraître/non-paraître)14s. 

secret 

d) Le croire

être 

vérité 
�. 

�-
paraître 

non-paraître � non-être 
� 

fausseté 

mensonge 

Les positions véridictoires sont susceptibles d'être
sanctionnées par un jugement épistémique; au niveau de l'énoncé, 
dans une narration, celui-ci relève du destinateur final qui, à la 
suite de son faire interprétatif, assume les positions cognitives 

proposées par le sujet; au niveau de l'énonciation, pour un discours, 
si l'énonciateur exerce un faire persuasif, un faire croire, il 
appartient à l'énonciataire de mener à son terme le faire 
interprétatif par un croire. L'énoncé à sanctionner se présente à lui 
comme une manifestation (paraître ou non-paraître) à partir de 

laquelle il doit statuer sur l'immanence (son être ou son non-être). 

144 

145 
Ibid., p. 287. 

Ibid., art. "Véridictoires (modalités)", p. 419. 
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Entre les deux plans de l'être et du paraître, s'établit une relation 

fiduciaire lorsque, par le faire interprétatif, on passe de l'un à 
l'autre en assertant l'un et l'autre de ces modes d'existence. La 

relation entre un faire persuasif de la part d'un destinateur et le 
faire interprétatif d'un destinataire qui lui donne son adhésion 
correspond à un contrat fiduciaire. Le contrat est énoncif s'il 
s'établit entre les personnages d'un récit, énonciatif s'il porte sur 

la véridiction du discours lui-même. Si l'objet du faire persuasif de 
l'énonciateur est le "dire vrai", il pose en attente un "croire vrai" de 
la part du récepteur de ce discours, l'énonciataire; la construction 

du discours lui-même s'offre comme la trace d'un itinéraire balisé 
à ce niveau. 

On parle d'une structure modale épistémique quand la modalité 
du croire surdétermine un énoncé d'état (lui-même déjà modalisé 
par la catégorie de la véridiction). La catégorie modale épistémique 
se présente ainsi: 

croire être 
(certitude) 

ne pas croire �pas être
(probabilité) 

croire ne pas être 
(improbabilité) 

ne pas croire être 
(incertitude) 

La catégorie épistémique correspond moins à une contradiction 
bien tranchée, qui exclurait tout troisième terme, qu'elle ne 
comporte des oppositions graduelles et relatives qui permettent 
des positions intermédiaires. Le discours à vocation scientifique en 
sciences humaines, dit A. J. Greimas, se caractérise par une 
abondance de modalisations épistémiques rendues nécessaires par 
le manque de procédures de vérification; le concept d'acceptabilité 
représente en effet un jugement plus relatif que catégorique146. Il 
en va à plus forte raison ainsi du discours religieux où la foi est à 
intensité variable, à échelle graduelle (du "je crois, viens au 

secours de mon manque de foi", Marc 9,24, à "la foi qui peut 
déplacer des montagnes", Marc 11,23). 

Le croire joue évidemment un rôle décisif dans un discours 
religieux mais il est déjà en jeu dans toute communication qui se 

veut assumée. Le risque ici, vu l'envergure du sujet, est de se noyer 

dans les enquêtes et les propositions. Je limite alors 

volontairement mon évocation à deux articles, l'un de A. J. Greimas 

lui-même, pour sa valeur de réflexion fondamentale, l'autre de L. 
Panier, pour l'efficacité de son application à l'évangile. 

146- Ibid., art. "Epistémiques (modalités), p. 129-130.
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e) Les univers du croire et du savoir

A. J. Greimas cherche à déterminer la part du savoir et du

croire dans les différents types de discours et conclut à 

l'appartenance de l'un et l'autre à un seul et même univers 
cognitif147. 

L'approfondissement des études sur la dimension cognitive des 
discours, sur la communication qui, loin d'être un simple transfert 

de savoir entre des sujets neutres, les implique au contraire dans 
une démarche de persuasion et, son corollaire, d'interprétation, a 
élargi l'approche du faire savoir au faire croire. Une structure 

polémico-contractuelle est ici aussi à la base des échanges, 
lorsque le savoir en est l'objet; si persuader c'est convaincre, le 
savoir, qui se ramène d'ailleurs rarement à une information 

détachée, se fonde sur une relation fiduciaire. Le retour au latin 
credere, suggéré par G. Dumézil à A. J. Greimas, rappelle que les 
deux champs de signification de la croyance et de la confiance se 

recouvraient14a: la confiance entre les hommes fondait celle dans 
leurs dires sur les choses et finalement dans les choses elles
mêmes. Peut-être plus qu'au "bonheur" de leurs phrases ou à leur 

vérité conçue comme une référence extérieure, c'est à la confiance 
entre des sujets de parole que tient la communication réussie. De 

même aussi, hors de toute confrontation, le discours intérieur d'un 
sujet qui "pense que" ne repose par sur un "je sais" mais sur un "je 
crois que". 

Dans l'usage des langues naturelles, les deux termes savoir et 

croire se chevauchent sans se confondre, mais ils peuvent aller 
jusqu'à s'opposer - le croire peut s'appuyer, s'affermir même sur la 
négation du savoir. Pour en dégager des éléments de définition, A. J. 

Greimas exploite les deux ordres de précédence entre le savoir et le 
croire. 

Le savoir précède le croire 

L'analyse du croire se situe à l'intérieur de la communication 
intersubjective. 

Convaincre est une opération qui articule trois niveaux 
hiérarchiques: amener quelqu'un / à reconnaître la vérité / d'un fait 

ou d'une proposition. Le premier correspond à la manipulation 

(persuader), le deuxième à la sanction (interpréter) tandis que le 

147 A. J. GREIMAS, "Le savoir et le croire: un seul univers cognitif", paru la même année 

in: A. J. GREIMAS, Du sens Il. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1983, p. 115-133, et in: H. 
PARRET éd., On Believing: Epistemological and Semiotic Approaches / De la croyance. 
Approches épistémologiques et sémiotiques, Berlin/New York, de Gruyter, 1983, p. 130-
145. 

148 A. J. GREIMAS, art. cil., in: On Believing, p. 131. 
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troisième est l'énoncé-objet sur lequel porte la double démarche. 

L'acte de croyance est lui-même une transformation, entre un état 

de croyance et un autre (refus, doute, réticence, etc.) De telles 

transformations se prêtent à une narrativisation, et par la mise en 

discours, à une aspectualisation (commencement, durée, fin d'un 
état de doute ou d'adhésion). 

Si le faire interprétatif correspond à une reconnaissance de la 

vérité d'un acte ou d'un énoncé, il suppose une comparaison, et sur 

la base de celle-ci, une identification entre des états de vérité, 

celle qui est proposée au sujet appelant référence à son propre 

univers cognitif. La reconnaissance est ainsi contrôle de 

l'adéquation du nouveau, inconnu, à l'ancien, connu. 

Les modalisatiom épistémiques peuvent être projetées sur un 

carré sémiotique, où l'opposition affirmer vs refuser est bien une 
catégorie mais où la négation de chacun de ces termes donne lieu à 

des positions graduelles: entre affirmer et son contradictoire, 

douter, toutes les nuances sont pensables, de même qu'entre 

refuser et admettre. Les accents dans les jugements de certitude 

peuvent donner naissance à des rôles, marqués par les contextes 

culturels, tels que celui du "crédule", du "fanatique", du "sceptique", 

etc. 

Le croire précède le savoir 
Toute communication humaine repose sur un minimum de 

confiance et engage les interlocuteurs dans un contrat fiduciaire. 

Celui-ci peut s'envisager comme sollicitation de consensus de la 

part de l'énonciateur auquel l'énonciataire répond par acceptation 
ou refus. Si des opérations de manipulation, selon le vouloir 

(séduction, tentation, etc.), selon le pouvoir (menace, provocation, 

etc.) font plutôt appel aux "raisons" de l'énonciataire, une 

manipulation selon le savoir, comme procédure de conviction, 

comme épreuve cognitive, se déroulerait plutôt selon les "raisons" 

de l'énonciateur cherchant à apporter des "preuves" pour les 

soumettre au jugement de l'énonciataire. "Tout se passe donc 

comme si l'opération 'con-vaincre' en re-sémantisant un peu ce 

mot, consistait en une série de démarches, situées sur le plan 

cognitif, visant la victoire, mais une victoire complète, acceptée et 

partagée par le 'vaincu' qui se transformerait, de ce fait, en 
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'convaincu'."149 

Les différentes rationalités 
C'est l'analyse du conte de Maupassant qu'a entreprise A. J. 

Greimas et les difficultés rencontrées pour la saisie du 
fonctionnement du discours figuratif, qui l'ont contraint à prendre 
en compte la confrontation des données sémantiques du discours 
lui-même avec l'univers référentiel du savoir du destinataire. Il ne 
se contente pas de considérer celui-ci comme une encyclopédie, 
remplie d'images du monde, car une encyclopédie se caractérise par 
l'absence d'organisation, mais veut l'approcher à travers le réseau 
des relations formelles qui le constituent. 

Pour aborder les champs du croire et du savoir, leur part 
respective dans les discours, leur recoupement ou leur exclusion, et 
cela sans tomber dans l'opposition culturelle trop facile de la 
raison et de la foi, pour également penser les procédures qui 
conduisent à l'acte épistémique, A. J. Greimas s'est donc penché, 
non sur la substance du contenu des discours (religieux, 
philosophique et poétique vs scientifique, par exemple) mais sur le 
seul examen des formes d'organisation de l'univers cognitif. En se 
référant aux systèmes de croyance aussi bien que de connaissance 
et aux procès qu'ils mettent en jeu, en accord avec J.-P. Vernant 
auquel il renvoie, A. J. Greimas a proposé d'envisager des types 
distincts de rationalité1so; pour la reconnaissance de la vérité, deux 

149 Ibid., p. 137. 

M. de CERTEAU s'est plongé sur le sujet dans un petit article, "Le croyable.
Préliminaires à une anthropologie des croyances", in: H. PARRET et H. G. RUPRECHT éd., 
Exigences et perspectives de la sémiotique. Recueil d'hommages pour Algirdas Julien Greimas, 
tome Il, Amsterdam, Benjamins, 1985, p. 689-707. Il a postulé que la croyance n'est pas 
séparable du savoir qu'elle suit ou précède comme son ombre, de sorte que seuls leurs 
rapports dialectiques et réciproques peuvent s'offrir à une analyse; que d'autre part la 
croyance n'est pas réductible à un énoncé de savoir parce qu'elle met en jeu l'enracinement du 
savoir dans une extériorité qui le fonde et d'abord dans une organisation socio-historique de 
locuteurs. Il prend pour point de départ un échange célèbre entre deux mathématiciens; le 
premier soumet une conviction inattendue sur une démonstration et invoque du second un 
jugement sur son exactitude: "tant que vous ne m'aurez pas approuvé, je ne puis que dire; ' je 

le vois mais je ne le crois pas "'. Un théorème relève donc du voir, renvoie à une évidence 

(intuition articulée en construction démonstrative) mais n'est croyable que dans la mesure où 

il appartient aux attendus communs sur la base desquels s'effectuent et se règlent les 

échanges scientifiques; il peut être exact mais incroyable au titre de ses conséquences. La 
réception de la "vérité" par le milieu dépend de ce qu'il peut en faire, l'acceptation sociale est 

liée à une opérativité. La crédibilité conjugue donc un rapport social à un rapport pragmatique. 
"Elle consiste donc à traiter les énoncés non plus en termes de vérité, mais en fonction d'une 

productivité sociale qui articule l'acquis du groupe sur un avenir à faire." (p. 693). La 

croyance introduit l'étrangeté d'un futur dans le champ du savoir, elle marque un différé du 

savoir dans la conjoncture du présent. "A cet égard, elle soutient un mythe et/ou un futur de 
la science même." (p. 700). 

150 Simple renvoi d'A. J. GREIMAS à Divination et Rationalité de J.-P. VERNANT, art. cil.,
in: On Believing, p. 139. 
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variantes pourraient y fonctionner: logique ou fiduciaire. Il a ainsi 
mis en évidence: 

- une rationalité mythique, qui est d'ordre paradigmatique et

fonctionne selon une logique de l'excès et de l'insuffisance. Dans 
une telle forme de pensée, sous le signe non du graduel mais du 
tensif, chaque excès ou insuffisance renvoie à l'un ou l'autre des 
termes d'une catégorie binaire, considérés comme norme ou limite, 

mais non explicites. La catégorie présupposée devient la mesure 

des choses et sert du coup de support à une idéologie de la mesure. 
Peut-être pourrait-on penser à la "juste distance", une distance 

traversée, que l'évangile de Marc semble ne cesser de chercher mais 
sans la représenter directement, sauf par le travail du texte sur les 
excès de confusion (figurés par la possession, par exemple) ou les 
défauts de communication (rives juive et païenne séparées par une 
mer intraversable, pains réservés aux enfants d'une même table, 
etc.) auxquels aussi bien l'univers spatial qu'actoriel prêtent leurs 
figures. 

- une rationalité d'ordre syntagmatique, soit selon une pensée
causale, soit selon une pensée parallèle. 

L'enchaînement causal des moments d'une histoire peut relever 
du raisonnement logique lorsque la succession des épisodes, 
recouverte par la temporalité, se double, dans une lecture à 
rebours, de relations de présupposition logique. A. J. Greimas parle 

d'une pensée technicienne pour ce type de rationalité 

syntagmatique, de caractère algorithmique. Il la distingue d'une 
pensée pratique, de caractère stéréotypique qui guide les habitudes 
des hommes, leur fait tenir des rôles sociaux et reproduire des 
stéréotypes de savoir ou d'affects; ici la relation causale 
relèverait d'un statut fiduciaire. 

A côté de ces deux variantes de la pensée causale, A. J. 
Greimas fait place à une pensée qu'il appelle parallèle. Le retour 

aux sources latines qui permet de saisir la proximité sémantique 
entre croyance et confiance autorise un autre rapprochement 

lexical, celui de confiance et de confidence. Comme si l'efficacité 
du discours confiant résidait dans son caractère confidentiel, 

comme si sa véracité gagnait à se placer sous le signe du secret. Il 

s'agit alors de discours au caractère bi-isotope: un paraître voile 

mais suggère du même coup un être plus profond. Le paraître du 
monde et des discours est le plus souvent d'ordre figuratif; les 

figures ont une double fonction; comme figures du monde, elles 

construisent un référent externe ou interne mais comme figures du 

langage, elles suggèrent autre chose qu'elles-mêmes. Une fois 
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déréférentialisé, le discours figuratif est disponible pour viser des 

significations autres, analogiques, en créant un nouveau "référent", 

le niveau thématique. Ainsi le discours figuratif a pour aptitude de 

projeter une double référence: la première, en profondeur, créatrice 

d'une isotopie thématique plus abstraite, la seconde, en latéralité, 

développant une nouvelle isotopie figurative parallèle. A. J. Greimas 

donne l'exemple du poème de Vigny, Moïse, où la misère et la 

grandeur de Moïse peuvent produire une lecture parallèle des mêmes 

misère et grandeur du Poète, grâce à la médiation d'un tertium 

comparationis, constitué par le niveau thématique commun que 

construit l'insistance du poème sur la puissance et la solitude du 

héros. Une articulation syntagmatique originale, une "rationalité 

discursive", apparaît 1c1 au moins aussi importante que 

l"intelligence syntagmatique" qui organise les enchaînements 

narratifs. A. J. Greimas y ajoute lui-même l'exemple du discours 

parabolique des évangiles, dont il a perçu la singularité exemplaire 

grâce aux travaux du CADIR. La série des paraboles de Luc 15 ne fait 

pas que superposer les isotopies de la pièce d'argent, de la brebis 

et du fils perdus et retrouvés, et ne permet pas de simples 

homologations entre elles; bien plutôt, chacune des paraboles 

change presque imperceptiblement de thématique sous-tendue pour 

permettre le passage de la perte d'un objet à une théologie du 

repentir et du salut. Par un "raisonnement figuratif", qui permet un 

"progrès discursif", le discours parabolique semble ainsi contenir 

en germe la problématique des modèles figuratifs du raisonnement, 

de nature allusive et suggestive et de type fiduciaire. Un autre 
exemple encore est celui du modèle figuratif du jeu d'échec; il a 

servi à l'élaboration de la théorie du langage aussi bien chez 
Saussure que Husserl, Wittgenstein et Hjelmslev, permettant la 

mise au jour de quatre discours théoriques différents. Ce mode de 

raisonnement figuratif, utilisé dans des domaines où l'on ne 

s'attendrait pas forcément à ce que joue la fiducie, révèle 

l'importance du croire dans des discours qu'A. J. Greimas alors 

appelle novateurs. 

Excursus 
Lors d'un petit colloque sur le croire organisé dans le cadre du Séminaire d'A. J. 

Greimas (octobre 1980), P. Geoltrain a proposé de considérer le croire comme une 
modalité de crise. Pendant plusieurs siècles, la littérature biblique, vétéro
testamentaire, de culture sémitique, s'est développée en faisant l'économie de cette 
modalité qui ne s'est introduite que sous le choc du contact avec la littérature grecque. 
Dans le monde hébraïque, en effet, tant que le système fonctionne sans être remis en 
cause, comme un contrat social en quelque sorte, la relation avec la divinité n'est guère 
exprimée en terme de croire. La figure d'Abraham, qui sera appelé "père des croyants", 
en est une exception significative. Abraham met sa confiance en la divinité et cela lui 
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est regardé comme justice. Une alliance de fondation se noue là. Croyant en la promesse 
que Dieu lui fait de féconder ce qui humainement ne peut l'être, il reçoit en retour la 
justice; il est mis au bénéfice de la bénédiction qui accroît ses biens et sa compétence. 
Cela peut être remis en question, avec le sacrifice: perdre son bien le plus précieux, 
symbole de son pouvoir, pour l'offrir à celui dont il le détient, est une restitution 
nommée "croire"; elle vaut à Abraham une compétence accrue (descendance multipliée 
et pouvoir promis sur ses ennemis). 

Le croire présuppose donc que l'homme détienne une force qui fait de lui le débiteur 
de la divinité. Rapporter à Dieu cette force, c'est reconnaître dans le destinateur 
l'origine de la puissance. Le croire correspond à une investiture modalisante: le 
destinateur est revêtu de toute-puissance par l'acte de croire du sujet. En un second 
volet, le Dieu reconnu rétribue en juste juge ce pouvoir de vie en imputant l'acte de foi 
en justice, en bénissant le juste. Les récits de guérison des évangiles montrent bien 
l'entrée en jeu de cette modalité quand il y a désordre, rupture de relation avec la 
divinité, qui se manifeste par la faiblesse corporelle et se comprend comme péché. La 
restitution de la divinité du destinateur dans ses fonctions du pouvoir, du savoir, du 
jugement, semble indispensable pour que le thérapeute puisse agir, quel que soit le 
moyen matériel utilisé. C'est le croyant qui modalise le destinateur. 

Modalité de crise, le croire interviendrait donc lors de confrontation avec des 
systèmes modaux différents, il correspondrait à une remise en place des modalités de 
base 151.

B - Un exemple: l'émergence conflictuelle d'une nouvelle 

distribution modale (Marc 2, 1-3,6) 

Les controverses de l'évangile mettent en évidence dans les 

deux espaces des déplacements de Jésus, celui des va-et-vient en 

Galilée (où maison et synagogue forment les deux pôles sociaux) et 

celui de la montée orientée et décisive à Jérusalem (et son noyau, 
le Temple), les résistances que soulève son autorité (È/;ouo-Ca) en 
parole et en acte. Son attitude et sa pratique attestent un pouvoir 

si nouveau, même sur les esprits impurs (1,27) et jusqu'à la 

création en ses forces chaotiques (4,41) qu'il pose question. La 

question de l'identité et de l'origine. Si une telle maîtrise ne peut 

être que royale, elle ouvre au débat: aux valeurs de quel destinateur 

s'ordonne-t-elle? règne de Dieu (1, 14) ou du prince des démons 

(3,22)? De quel contrat fiduciaire relève-t-elle? Car dans cette 

151 Dans sa thèse sur les récits de guérison, G. COMBET, Les récits de guérison dans la 

littérature évangélique, 1975 (thèse dirigée par A. J. Greimas, non publiée), après une 
réflexion théorique proposant le concept sémiotique de "carré performatoire", avait abordé la 
série d'une quarantaine de récits évangéliques dits de guérison à travers l'hypothèse que le 
croire est une modalité complexe, combinaison de trois modalités simples, pouvoir, savoir, 
vouloir et leur négation. Chaque récit propose une définition narrative du croire: pouvoir 
vouloir ne pas savoir, non vouloir pouvoir savoir, etc. Une classification combinatoire (sur le 
modèle de celle de Mendeleev, classification des corps simples connus en 1869 par poids 
atomique croissant et organisés en tableau selon une loi périodique) des récits de guérison 
laissait des cases vides, espaces disponibles pour la génération de récits inédits ou pour des 
récits évangéliques non répertoriés comme récits de guérison. 
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culture, l'autonomie du sujet est impensable, sauf du côté de la 

folie où l'insensé est précisément celui qui ne sait reconnaître que 
sa vie, en ses possibilités d'être et de faire, lui vient de Dieu. La 

liberté libératrice qui oeuvre en Jésus pulvérise les repères, 

barrières spatiales et symboliques, départage identitaire des 

groupes et des individus, jalons temporels du rythme religieux 
(semaine et sabbat) ou même de la création en ses saisons (heure 

des pousses tendres, 13,28, et moment des fruits, 11, 13). L'écart 
entre ce que Jésus peut faire et ce que l'on croit savoir de lui, la 

tension entre ce qu'il peut faire et ce qu'on pense qu'il devrait ne 

pas faire, bouscule la référence aux valeurs et rend la tâche 
difficile à l'interprétation. 

Une observation minutieuse de la distribution des modalités 

devrait permettre de tracer avec finesse le rôle de ce proclamateur 
du Royaume, dans sa filiation, dans la collaboration qu'il engage 
avec les hommes rencontrés sur le chemin de la proximité de Dieu à 
leur histoire et dans les oppositions que dressent son rapport au 
devoir, au vouloir, au pouvoir et au savoir, son approche du 
croyable, son choix du secret ou de la vérité. 

La forme singulière du grand récit de l'évangile, en ce qu'elle 
subsume progressivement les oppositions pour la réalisation d'un 
unique programme, la mort en croix, joue du paradoxe et donne à 

penser que finalement c'est l'impuissance qui vaut comme 

pouvoif152 puisque le choix de Dieu, la filiation, se laisse lire dans 
l'abandon même de Dieu (15,39). 

On peut suivre, pour illustrer le jeu des modalités et en saisir 
aussitôt l'enjeu, le dessin de la première séquence des 
controverses en tirant ce fil-là. Elle déroule en cinq actes un 
procès qui mène déjà à la volonté de tuer le blasphémateur (2, 7 et 
3,6). Cinq petits épisodes, construits en unité narrative et 
discursive par un enchâssement, mettent en leur coeur la question 
de la vérité. 

a) Le vrai

Si les scènes qui l'entourent portent la dynamique des

mouvements, entrées et sorties (d'une maison et de la synagogue), 

pour les deux externes où Jésus guérit (2,1-11 et 3,6), passages (à 

une frontière et à travers champs), pour les internes où ceux qui le 

suivent mangent (2, 13-17 et 23-27), la scène du milieu (l 18-22)

creuse le sens d'un "être là", où Jésus est à table avec les siens, 

présence forte comme une fête mais fragile sous la menace d'une 

1 52 L'expression vient de J. Delorme, à propos de la démarche de la femme hémorragique 

(Marc 5), cf. J. DELORME, "Mises en discours et structures narratives ou la dynamique du 
récit", in: H. PARRET et H. G. RUPRECHT éd., Exigences, Il, p. 716. 
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disparition. 
Cette présence travaille chaque situation ancienne qui se 

craquelle - en chacun des actes en effet surgit un "pourquoi?", 
étonné ou scandalisé, ou obstinément fermé dans la réprobation; 
elle révèle la déchirure irréparable du vieux, comme au baptême les 
cieux mêmes se sont déchirés pour une nouvelle communication 
avec la terre des hommes. La nouveauté provoque; si elle est 
inscrite au centre de la séquence, elle rayonne en amont comme du 

nouveau dans le possible et en aval comme du nouveau dans le 

permis. La question est ici de reconnaître le sens véritable de la 
vocation; l'appel, "suis-moi" adressé à Lévi (2, 14 d KoÀou 0E L µ.o L) 
prend la figure d'une invitation au repas, et à un repas unique, celui 
de la noce. Elle est pressante parce qu'à l'horizon l'enlèvement de 
l'époux s'annonce déjà (2,20), elle bouscule par sa commensalité 
parce que sont conviés au festin non les justes mais ceux qui ont 
faim (2, 16) - comme à la guérison les malades, comme au pardon 
les pécheurs (2, 17). La venue de Jésus déloge des positions 
établies; s'il a même appelé l'homme du péage, il a fait lever la 
frontière (2, 14), comme il va mettre au milieu de la synagogue et 
du sabbat la main desséchée d'un homme, à irriguer à nouveau (3,3). 
C'est à leur seule réponse alors que les convives se reconnaissent, 
à leur adhésion à cette vérité, qui se manifeste par une adéquation: 
de l'habit à leur être nouveau, de leur être à la nouveauté du don qui 
désaltère. Ils laissent tomber le vieux vêtement et font peau neuve 
pour accueillir le vin nouveau. Ce temps unique que Marc appelle 
"!'aussitôt", qui s'offre sans délai mais ne se laisse pas posséder, 
tourne en effet le dos au rapiéçage, adopte la grâce d'un 
commencement neuf qui réchauffe le corps comme une ivresse du 
coeur. 

b) Le possible
L'irruption d'un nouveau possible est manifestée par les

mouvements qui font bouger un corps paralysé et l'espace 
relationnel d'une maison (2, 1-11 ); ils renvoient à la puissance du 
règne divin qui vient toucher la terre. 

La maison que l'affluence ferme sur la parole prêchée laisse 
dehors celui qui est dans le besoin. Mais l'espace ainsi figé s'ouvre 
doublement et dans toutes les dimensions: par la mobilité du 
paralysé porté, descendu verticalement (par le toit) à l'horizontale 
(couché sur son grabat) qui sort horizontalement (par la porte) à la 
verticale (debout, portant son grabat)1s3; et par la question de Jésus 
qui perce les pensées des scribes, seuls personnages à être 
153 Cf. J. DELORME, "Marc 2,1-13 ou l'ouverture des frontières", Sémiotique et Bible

30, 1983, p. 1-14. 
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véritablement paralysés, figés au milieu du récit, assis sur leur 

position, fermés dans la contestation de leur coeur. Lisant comme 
foi la démarche des quatre porteurs qui ont su ouvrir une brèche, 
Jésus nomme pardon de Dieu le chemin ainsi tracé d'accès à lui. La 
marche debout dont en un deuxième temps il donne l'ordre doit faire 

voir ce que les scribes ne veulent croire: la descente de l'autorité 
de Dieu sur la terre en la personne du Fils de l'homme; contestée 
comme blasphème quand l'homme Jésus, dans l'horizontalité de 
l'histoire, la prononce, elle s'incarne dans un corps guéri, valide, 
qui promène alors aux yeux de tous le scandale joyeux du pouvoir de 

ce blasphémateur. Cela fait sortir des enfermements: l'homme 
délivré de sa paralysie et de son péché sort devant tous (2,12), tous 
sortent d'eux-mêmes (s'extasient, sont bouleversés, 2, 12) et Jésus 
lui-même sort sur le rivage où un auditoire plus large peut venir à 
lui (2, 13). Cela fait monter: la louange de ce "jamais vu" rend à Dieu 
gloire de sa descente parmi les hommes en la parole de Jésus. 

La question du "plus facile" (2,9) met bien en évidence le 
problème du pouvoir; la parole de Jésus actualise pardon et 

guérison divins. Deux facilités peuvent du même coup être 
contestées par le récit, mises en crise par la libre puissance de 
Dieu en Jésus: la protection du pardon de Dieu par le pouvoir 
religieux - du point de vue des scribes, si Dieu seul peut pardonner, 

c'est plus facile à gérer! A un autre niveau, qui peut interpeller la 
communauté croyante, le risque de facilité du pardon en parole: ici 
Jésus assure aussi en acte, en marche concrète, la mobilité 
intérieure que sa parole a reconnue et accordée comme pardon de 
Dieu. 

La nouveauté du pouvoir pardonner, récusée non seulement 

comme mensongère par les scribes mais comme blasphématoire -
mensongère sous le couvert du nom de Dieu - s'avère donc non 
seulement secrète mais vraie devant tous dans l'acte de la marche 
(elle paraît ce qu'elle est, la louange en est la reconnaissance). 
L'appel de Lévi, mis debout à son tour d'un regard et d'un appel de 
Jésus qui passe, élargit l'horizon du pardon en marche vers les 

pécheurs et entraîne à sa suite, jusqu'à la table du repas nuptial, 
quiconque en est assoiffé (2,15-16 et 2,18-20). 

c) Le nécessaire

C'est aussi la nécessité, sous la figure de la faim, qui est
traitée dans la quatrième scène (2,23-37) où les privilèges 

s'étendent à tous et du coup perdent leur sens, où le sabbat est 
réaffirmé à l'intention de l'homme mis au coeur de la création. 

Jésus donne pour référence au geste transgresseur de ses disciples 
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accusés de froisser des épis un jour de repos, l'antécédence d'une 
initiative de David qui est entré dans la Maison de Dieu, y a pris et 
distribué à ceux qui étaient avec lui les pains de l'offrande à Dieu, 
réservés aux seuls prêtres. La nouveauté du rapport au temps 
s'adosse ici à celle des rapports à l'espace et aux personnes. 

Dans ce temps nouveau de la noce, Jésus ne s'est pas réservé 
aux justes, pas plus qu'il ne leur réserve lieu et temps de Dieu: pour 

le placer au milieu de la synagogue et du sabbat, il fait lever un 
malade (3, 1-6). Ce qui est premier, c'est le sujet, l'homme à 
restaurer dans son intégrité. Le nécessaire prime alors sur 
l'interdit, l'homme sur le sabbat et le Fils de l'homme vient 
répondre au manque de l'homme comme le possible au nécessaire. 
Mais l'opposition se durcit, accuser et pardonner s'affrontent. Si les 

pharisiens se servent de la Loi pour accuser, Jésus comme Fils de 
l'homme s'affirme maître du pardon; si les pharisiens accusent les 
disciples parce qu'ils ont mangé, Jésus laisse manger ceux qui sont 
avec lui parce qu'il a pardonné. Le sabbat n'est temps de vie que s'il 
est fait pour l'homme, pour la faim de l'homme, et il ne peut l'être 
que si le Fils de l'homme qui rend la vie possible en est le maître. 

L'interdit est subordonné au nécessaire (le sabbat a été fait pour 
l'homme) et soumis au possible (le Fils de l'homme est maître 
même du sabbat). 

d) Le permis

De la synagogue, la maison de la Loi, les hommes de la Loi vont
s'exclure, ils se mettent hors la loi dans le vouloir et la recherche 
du pouvoir tuer celui qui précisément célèbre le sabbat1s4, qui loue 
!'oeuvre du Dieu créateur en rétablissant une main, le membre par 
lequel une créature de Dieu peut créer (3, 1-6). Comme Jésus met au 
coeur de l'espace l'homme dans le manque, lui-même saute au coeur 
du permis: ce qui est permis le jour du sabbat, est-ce de sauver ou 

de tuer? Le débat ne porte plus sur les modalités - Jésus s'inscrit 
d'avance dans le permis - mais sur la finalité, les valeurs: le bien 
ou le mal, la vie ou la mort. C'est pour poser cette question-là, la 
seule vraie question, que Jésus a revendiqué le pouvoir sur le 
pardon, sur le sabbat, qu'il a révélé la vraie signification de son 
accueil. Le jeu des regards indique la violence de l'affrontement, 

l'enjeu décisif d'une invitation qui reste sans réponse et suscite 
alors colère et chagrin; la vie et la mort sont programmées, la vie 

pour l'homme à la main sèche mais au prix de la mort à payer pour 

celui qui s'est permis, un jour de Dieu, dans la maison de Dieu, de 

154 Cf. P. GEOLTRAIN, "La violation du sabbat", Cahiers bibliques 9 de Foi et Vie, 1970, p. 
70-90. Cet article représente une des toutes premières analyses structurales de récits
bibliques.
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faire le bien, de célébrer la vie. 
Le verbe que le récit choisit pour exprimer la guérison, le 

rétablissement de la main (drrEKŒTEo-Tci0TJ Tl XELP aùToü, 3,5) 
anticipe le grand rétablissement que les scribes attendent et 
enseignent du retour d'Elie (9, 12); Jésus lui opposera 1� leçon de 
l'histoire: la souffrance et le mépris du Fils de l'homme. Guérison 
ou souffrance, tous deux portent au seuil de l'eschatologie, vers le 
sens ultime et posent la question: que croire en vérité? A cette 
venue d'un monde nouveau qui s'inaugure ici, à cette visite sur terre 
du pouvoir de Dieu - pardon et guérison - qui mobilise, à cet appel à 
la vérité d'un être nouveau à qui la noce est permise, à travers 
champ comme au culte de la synagogue si c'est l'oeuvre de Dieu, la 
vie, qui est célébrée, les hommes du pouvoir en place, n'y lisant que 
blasphème et péché, opposent refus et désir de mort. Ils ne peuvent 
répondre à ce contrat de confiance qui vient heurter de front les 
formes de leur savoir. Ici se décide l'enlèvement de l'époux qui 
contraindra Jésus à dire, au dernier repas, en partageant le vin: 
"jamais plus" (14,25). Mais sans que cependant le gouffre de la mort 
n'engloutisse la nouveauté; Jésus la reporte d'un coup, en espérance, 
en promesse aux siens, de l'autre côté du vide radical qu'aucun 
ordre de rituel à sa mémoire ne vient même soutenir de son rythme 
vivant: "jusqu'au jour où je le boirai, nouveau, dans le Royaume de 
Dieu". C'est alors l'autre figure métaphorique, non celle du vin mais 
celle du vêtement, qui viendra réactualiser l'offre d'entrer dans la 
confiance que la mort n'a pas vaincue: il brillera de sa blancheur 
divine dans la tombe ouverte, indiquant les chemins des hommes, en 
Galilée, comme espace où commencer à nouveau à chercher la trace 
du règne de Dieu. 

C - Le croire dans les récits de miracle 
(un modèle de L. Panier) 

Dans un petit article en hommage à A. J. Greimas, L. Panier 
s'est proposé d'analyser le motif du "miracle évangélique" à travers 
sa composante narrative, en portant une attention particulière à la 
mise en récit de la manipulation et de la sanction. Le modèle qu'il 
esquisse permet de penser l'intégration dans la trame du macro
récit évangélique de ces unités narratives que sont les miracles, 
avec leur personnage épisodique, et de s'interroger sur la position 
de la "foi" dans ce dispositif narratif1ss. 
155 L. PANIER, "La foi et le miracle. Proposition de modèle narratif pour les récits de
miracle des évangiles", in: H. PARRET et H. G. RUPRECHT éd., Exigences, Il, p. 771-781. 
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L. Panier ramène à quatre traits la notion de motif narratif,
c'est-à-dire la constance d'une configuration actantielle et 
fonctionnelle: 

- l'introduction d'acteurs épisodiques, dans un rôle surtout de
destinataire et/ou d'anti-sujet; 

- la clôture d'un épisode, micro-récit complet autour d'une
performance pragmatique (transformation d'état d'un destinataire 
en manque ou en excès, en particulier malade ou possédé); 

une relation de solidarité entre la transformation 
pragmatique et les séquences, en amont et en aval, où le cognitif 
est en jeu pour la manipulation du sujet opérateur et sa motivation, 
puis pour la reconnaissance par le destinataire ainsi que la 
sanction du destinateur. Avec le miracle qui est essentiellement "à 
comprendre", il y a focalisation sur la reconnaissance; le pivot 
glisse ainsi du pragmatique au cognitif. La solidarité se manifeste 
par une surdétermination réciproque: le faire pragmatique 
détermine un devoir savoir (qui porte et sur "l'effet exceptionnel" 
du miracle et sur son "effet symbolique"); le cognitif détermine le 
pragmatique, sa performance et ses objets sont recatégorisés dans 
des procès persuasifs-interprétatifs. 

- à la solidarité des deux dimensions du pragmatique et du
cognitif (distinction de type sémantique), s'ajoute une autre 
articulation, de type syntaxique: entre les deux plans de 
fonctionnement, celui de la programmation et celui de l'opération. 

Le plan de la programmation correspond à la réalisation du 
faire faire: à ce niveau de structuration, les transformations 
portent sur les opérations elles-mêmes et non sur les états qui en 
résulteront; c'est le savoir qui est en jeu, il organise les valeurs 
axiologiques dans le cadre desquelles l'opération aura lieu. 

Le plan de l'opération correspond à la réalisation du faire être 
(à la transformation d'état), il comprend l'acquisition de la 
compétence (avec le sujet opérateur Jésus, le pouvoir est "toujours 
déjà là", le programme narratif est déjà actualisé), la réalisation 
de la performance et la reconnaissance de l'état transformé. 
Pragmatique et cognitif sont donc en jeu ici. 

Un schéma permet de visualiser la distribution des deux paires 
de composantes: 
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cognitif 
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Un éclairage particulier est mis sur la requête du destinataire 
du miracle, modalité d'une certaine prise en charge de la 
performance pragmatique. Si la compétence est toujours 
présupposée, la question du vouloir faire, de la motivation du sujet 
opérateur est posée pour chaque performance. Il y a acceptation de 
la requête lorsque l'objet réclamé dans le miracle est en 
conformité avec l'objet du programme narratif global de l'évangile, 
lorsque le destinataire du miracle s'introduit dans le programme de 
Jésus. Les grincements entre programmes peuvent s'indiquer par 
des affects (colère, pitié, etc. ). Le refus, celui par exemple opposé 
à la demande de signes, qui est typique, indique un déplacement, 
reçu comme abusif, du requérant hors de son rôle narratif: au lieu 
d'être destinataire du programme pragmatique (g4érison, etc. ), il 
s'inscrit en destinateur de la sanction, en sujet du vouloir savoir et 
pouvoir évaluer. 

La requête comprend une opération cognitive du destinataire: il 
s'y montre capable de prévoir l'état final et/ou la transformation 
qui l'assurera et qui présuppose une compétence. Par exemple: si je 
touche (performance), ne serait-ce que son vêtement (lieu du 
pouvoir, d'où compétence), je serai sauvée (état final), se dit la 
femme hémorragique, programmant sur le plan cognitif une 
performance qui, elle, sera d'ordre pragmatique (Marc 5,28). Elle 
est à l'opposé des disciples dans la tempête dont le cri ne porte que 
sur l'état dysphorique initial ("tu ne te soucies pas de ce que nous 
périssons" 4,38), de même sans doute que lors de leur dispute pour 
le manque de pain dans la barque (8, 16), ils portent leur regard sur 
l'état initial de précarité de leur traversée et non sur l'état final de 
surabondance, figuré par les restes des transformations 
antérieures lors des partages multiplicateurs des pains et des 
poissons. De même encore, Jésus qui monte à Jérusalem reconnaît 
en Bartimée, qui appelle à la miséricorde (10,46-52 ), un 
destinataire virtuel des valeurs vraies de son chemin, non royal 
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dans la gloire où sIeger comme en réclament la participation 

Jacques et Jean, mais debout vers la croix; sa requête en réponse à 

la question de Jésus - que je retrouve la vue - lui permet de bondir 

dans la suivance, en conformité avec les valeurs de l'évangile qui 

inscrit le chemin de la Passion entre deux guérisons d'aveugle. Dans 

sa cécité, Bartimée a perçu la trace là où le corps des disciples est 
à la traîne; que Jésus lui ouvre les yeux peut être lu comme la 

reconnaissance de cette clarté-là1s6. 

L. Panier propose de voir dans la requête une reconnaissance

anticipée: le destinataire "se reconnaît comblé avant de se 

connaître tel"1s7; l'énoncé d'état est alors aspectualisé ainsi: actuel 

et présent dans la reconnaissance, virtuel et postérieur dans la 

connaissance. Il dénomme "fiction anticipatrice" le syntagme 

narratif que construit le sujet de la requête. Cet énoncé peut subir 

lui-même des transformations modales: passer du secret au vrai 

(transformation véridictoire), de l'impossible au possible 

(aléthique), de l'improbable au certain (épistémique). "La requête 
est donc cette performance cognitive qui met en place l'énoncé 
d'état, ses aspectualisations et ses modalisations"1sa. Dans 

certains récits, Jésus nomme "foi" ce dispositif de la requête. 
Ainsi la foi, à laquelle s'oppose, au même niveau de la 

manipulation, la demande de signe, peut alors être spécifiée comme 

une performance cognitive qui porte sur les valeurs du programme 
pragmatique de Jésus; elle suppose une compétence interprétative 

du sujet de la requête, le destinataire du miracle, qui relève de la 

fiction et anticipe sur la transformation. La dénomination "foi" 

apparaît toujours dans l'interprétation que Jésus donne du 

dispositif de la requête; Jésus reconnaît le pouvoir faire à la 

femme hémorragique qui, elle, l'a attribué à Jésus, analysera J. 
Delorme, suivant ce modèle: "Définie comme pouvoir faire, la foi de 

la femme ne cesse d'être aveu d'impuissance et confiance dans un 

autre monde du possible. Il revient à Jésus de déclarer que dans ce 
monde, l'impuissance assumée vaut comme pouvoir."1s9 

La requête et le miracle lui-même correspondent donc à deux 

performances et réclament la constitution d'un modèle qui inscrit 

de façon parallèle et décalée, deux séquences: le miracle en effet, 

réalisant la fiction, est une sanction de la performance que celle-ci 

représente; il est la sanction du croire: 

156 C'est moi qui complète, par d'autres, l'exemple de la tempête apaisée donné par L. 
Panier, art. cil., p. 775. 

157 Ibid., p. 775. 

158 Ibid., p. 775. 

159 J. DELORME, "Mises en discours et structures narratives ou la dynamique du récit",
art. cil., p. 716. 
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Jésus remplit donc deux rôles: il est le destinateur 
épistémique (évaluant comme certaine la foi) de la requête et sujet 
opérateur de la transformation pragmatique que recouvre le 
miracle. En focalisant l'attention sur lui, on peut donc superposer la 
seconde séquence, dont les moments narratifs sont décalés par 
rapport à ceux de la première: 

requête miracle sanction 

m anipulation performance reconnaissance 

principalè par les témoins 

(objet: guérison) 

L'objet du miracle a donc deux fonctions: il est un "objet 
valeur" (résultat de la performance principale, "guérir", dont Jésus 
est le sujet) et un "objet message" (résultat de la performance 
glorifiante dont Jésus est le sujet et portant sur la performance 
principale, "faire une requête" dont le malade est le sujet), d'où sa 
dimension symbolique. 

L. Panier apporte encore quelques précisions:
La reconnaissance des spectateurs (sujet du savoir, virtualisé,

actualisé ou réalisé) porte sur le pouvoir du sujet opérateur et 
peut-être du destinataire; la reconnaissance du destinataire lui
même suppose une organisation narrative plus complexe: il a 
d'abord été sujet d'une sanction anticipée sur le programme de 
Jésus pour y inscrire sa propre requête tandis qu'après le miracle, 
dans sa connaissance, les valeurs sont actualisées - est-ce une 
définition sémiotique des fameuses "consignes de silence"?, se 
demande L. Panier160_ C'est précisément par l'actualisation de ces 
valeurs dans les épisodes particuliers où elles sont en jeu que se 
fait. l'intégration du motif du miracle dans le macro-récit de 
l'évangile. Grâce aux valeurs, reconnues de manière anticipée dans 
la requête, réalisées pragmatiquement dans le miracle, connues 
dans la sanction de celui-ci et parfois dénommées "foi" par Jésus, 
les destinataires sont susceptibles d'entrer dans le programme 

160 L. PANIER, art. cil., p. 777.



136 

global de Jésus. A l'opposé les démons font une performance 
cognitive non de requête mais de refus, modalisant comme 
indésirable et actuel (menaçant pour eux) le pouvoir de Jésus et son 
intervention sur leur être. 

Si le croire est une performance interprétative du destinataire 
sur les valeurs du programme de Jésus, celle-ci a pour corollaire 
une persuasion dont Jésus est le sujet; elle est donc décisive pour 
l'établissement d'un contrat fiduciaire portant sur un programme 
dont l'objet prend en particulier la figure du "Royaume". Le "croire" 
signifie l'acceptation par des sujets humains de ce contrat, il 
représente une performance cognitive, qui a deux effets: faire tenir 
pour vrai, probable, possible, etc. , un état du sujet (ce qui se met en 
scène dans la fiction anticipatrice) et faire tenir pour actualisées 
les valeurs proposées dans la requête. Cela instaure le destinataire 
comme sujet d'un programme à venir - son savoir anticipateur, 
vérifié en acte dans le miracle et tenu pour vrai dans la sanction, le 
modalise au niveau du vouloir faire. Mais la trame narrative, 
focalisée sur le personnage de Jésus et sur ceux qui le suivent ou 
viennent à lui, quitte les personnages épisodiques au seuil du 
programme nouveau qui s'ouvre ainsi à eux pour construire plutôt le 
lecteur par de nouvelles rencontres, par de nouvelles requêtes. 



137 

CHAPITRE IV 

La lecture critique de Paul Ricoeur: 

Problèmes de frontières 

C'est en greffant sa réflexion sur une question de L. Marin que 

P. Ricoeur montre quand et comment la sémiotique travaille à la

limite d'elle-même. La question est celle de la dynamique propre au
niveau de figurativité du récit et P. Ricoeur, remarquant qu'elle est
restée trop souvent inaperçue, veut en tirer les conséquences qui
s'imposent à lui.

Ce regard critique contribue pour une part importante à 
marquer l'espace où je me tiens. De la position extérieure d'une 

philosophie herméneutique, dont le projet est de "comprendre 

l'insertion de l'activité langagière dans les manières d'être-au

mo nde" 1, P. Ricoeur a toujours su reconnaître la validité de la 

démarche sémiotique, s'impliquer à en traduire les apports pour un 

plus vaste public, sans renoncer à la ramener à sa juste mesure, à 

P. RICOEUR, "Herméneutique et sémiotique", Supplément au Bulletin du Centre
Protestant d'Etudes et de Documentation, nov. 1980, p. 1-XIII. Cet exposé d'ouverture à un 

débat avec A. J. Greimas, retransmis sous sa forme orale, a été élaboré pendant que P. 
Ricoeur travaillait à Temps et récit; il condense de façon très claire beaucoup d'enjeux. P. 

Ricoeur l'a appuyé aussi sur une lecture critique très serrée de quelques textes fondamentaux 
de A. J. Greimas, publiée sous le titre "La grammaire narrative de Greimas", in: Actes 

sémiotiques. Documents 15, 1980, article repris in: Lectures 2. La contrée des philosophes 

(La couleur des idées), Paris, Seuil, 1992, p. 387-419. 



lui rappeler ses limites2. Un regard qui ne 
maintenir en éveil, avec la qualité 
intellectuelle. 
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cesse d'encourager et de 
d'une leçon d'éthique 

1 - VERS UNE SAISIE DES QUESTIONS 

Dans un article sur les récits de la Passion3, P. Ricoeur 
cherche pourquoi le kérygme, plus particulièrement chez Marc la 
christologie du Fils de l'homme souffrant, demande récit, comment 
elle est signifiée par le récit. Il s'attache à élucider l'imbrication 
entre fonction théologique et structure narrative et recourt aux 
théories nouvelles du récit pour fournir des outils qui permettent 
de rendre compte de la façon dont l'évangile se construit en tant 
qu'interprétant même du kérygme auquel il donne forme narrative. 

Je vais repérer dans cet article quelques unes des questions 
critiques que P. Ricoeur pose à la sémiotique, avant d'en reprendre 
le traitement plus élaboré qu'il expose dans Temps et récit.4 

P. Ricoeur emprunte à R. Alter l'enseignements que
l'interprétation théologique est portée, fomentée même, dit-il, par 
l'intrigue du récit, mais surtout l'hypothèse que l'engendrement du 
narratif tient à l'articulation de l'inéluctable et du contingent - R. 
Alter l'a repérée à l'oeuvre en effet dans les plus dramatiques des 
récits bibliques. Une théologie qui se risquerait à affronter 
2 P. RICOEUR, "La structure, le mot, l'événement", Esprit, 1967/5, p. 801-821. Dès
cet article, tout entier consacré à la discussion du structuralisme en pleine effervescence, P. 
Ricoeur a voulu éclairer et dépassionner le débat en montrant et la validité et les limites de 
l'analyse structurale. Son titre met le mot au centre, parce qu'il le conçoit à l'intersection de 
la langue et de la parole que Saussure a disjoints, pouvant s'offrir comme lieu d'échange entre 
structure et genèse, système et acte, "bref il donne une 'tradition' à la structure qui, en elle
même, est hors le temps" (p. 820). On retrouvera la notion de "traditionalité" dans la 
confrontation de l'intelligence narrative à la rationalité sémiotique. 

3 P. RICOEUR, "Le récit interprétatif. Exégèse et théologie dans les récits de la
Passion", RSR 7311, p. 17-38. Les travaux du Colloque sur Narrativité et Théologie qu'a 
ouvert l'intervention de P. Ricoeur, sont publiés dans deux numéros (73/1 et 2). 

4 P. RICOEUR, Temps et récit, tome 1 (L'ordre philosophique), Paris, Seuil, 1983;
Temps et récit, tome Il, La configuration du temps dans le récit de fiction (L'or dre 
philosophique), Paris, Seuil, 1984; Temps et récit, tome Ill, Le temps raconté (L'ordre 

philosophique), Paris, Seuil, 1985. On peut en trouver une très fine présentation de S. 
BONZON, "Paul Ricoeur, Temps et récit: une intrigue philosophique", in: "Etudes critiques", 
RThPh 119, 1987, p. 341-367. 

5 R. AL TER, The Art of Biblical Narrative, Basic Books, 1981, enseignement que P.

Ricoeur devait déjà à E. AUERBACH, Mimésis. La représentation de la réalité dans la 
littérature occidentale (MIMESIS. Dargestellte Wirk/ichkeit in der abendliindischen Literatur, 
1946), (TEL), Paris, Gallimard, 1987, qui est l'une de ses références majeures. 
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l'inévitable dessein de Dieu et la récalcitrance des actions et des 

passions des hommes réclamerait une écriture dont le mode majeur 
serait narratif. Si le noeud des récits de la Passion s'avère être "il 

fallait que le Fils de l'homme fût livré", l'inévitable cours des 

événements compris comme dessein divin ne va pas sans un récit de 

trahison, reniement, abandon, fuite. Le récit prend alors la fonction 
de médiation entre l'inéluctable, signifié par "il fallait que", et la 
contingence, la récalcitrance humaine, narrée par "et Judas 
s'approcha"B. P. Ricoeur voit dans le verbe "livrer" comme dans le 

terme de !"'heure" des lieux textuels où se rencontrent l'événement 
et le théologique; leur plurivocité permet le transfert symbolique 

de l'événementiel au théologique, plurivocité dont la sémiotique, 
avec ses concepts univoques, dit-il, ne peut vraiment rendre 

compte. Il faudrait au moins tenter de les approcher comme lieux 
connecteurs d'isotopies, me semble-t-il. 

1. La question de l'énonciation

P. Ricoeur a raison d'affirmer qu'il ne suffit pas de renvoyer à

la notion de code ou d'isotopie (idéologique, par exemple) pour 
rendre compte du sens kérygmatique d'énoncés; il est plus pertinent 

de déployer un jeu entre énoncé et énonciation, d'introduire 
l'énonciation comme une véritable instance de discours. Il 
l'envisage comme une opération singulière qui implique un sujet, 

l'énonciateur, dont le rôle revient précisément à interpréter le 
discours en même temps qu'il le raconte. Si la sémiotique lui paraît 

6 Pour suggérer d'emblée l'envergure de la réflexion de P. Ricoeur sous-jacente à cette 
observation théologique et narratologique, je cite cette phrase qui appartient à une reprise 

condensée de son analyse de l'intrigue dans Temps et récit à partir du modèle tragique 
d'Aristote; il y parle de la "péripétie" qui introduit une discordance dans la concordance 

assurée par !"'agencements des faits": "La contingence, c'est-à-dire la propriété d'un 

événement d'avoir pu être autre, voire d'avoir pu ne pas exister du tout, est ainsi harmonisée 

avec la nécessité où la probabilité qui caractérise la forme d'ensemble du récit: ce qui dans la 

vie serait simple occurrence, apparemment incoordonnable avec toute nécessité, voire toute 
probabilité, concourt dans le récit à la progression de l'intrigue. La contingence est d'une 

certaine façon incorporée à la nécessité ou à la probabilité du récit.'' Cf. P. RICOEUR, 

"L'identité narrative", in: P. BUEHLER et J.-F. HABERMACHER éd., La narration. Quand le récit 

devient communication (Lieux théologiques 12), Genève, Labor et Fides, 1988, p. 291. 

Médiation entre inéluctable et contingent, entre concordance et discordance, entre vastitude 

du temps cosmique et finitude du temps vécu ... Il serait intéressant de convoquer tous les 

niveaux de réalité par rapport auxquels P. Ricoeur envisage le récit comme médiation! 



140 

réussir à se développer dans ce sens?, il conçoit cependant la 
théorie de l'énonciation comme une pièce rapportée et il en donne 
pour preuve, incontestable, le fait qu'elle a pu s'élaborer sans 
passer par la lourdeur des modèles de la grammaire profonde et de 
surfaces. 

La question de l'énonciation me semble pourtant s'intégrer 

pour une bonne part dans la théorie sémiotique, où elle cherche ses 

modèles, même s'il s'agit là d'une face de la construction tournée 
vers des questions extérieures, celles de l'auteur et du lecteur, de 
la fonction du texte, par exemple, en direction desquelles elle offre 
du coup l'intérêt de pouvoir servir de passerelle. Elle y trouve même 
sa source, en tant que question, si on la considère comme l'instance 
linguistique présupposée par l'énoncé. Dans ce sens, restreint mais 
cohérent avec la représentation du parcours génératif de la 
signification, je ne vois pas en quoi elle déstabiliserait le modèle 
actantiel; elle met en scène les mêmes rôles. En tant que faire 
présupposé par l'existence de l'énonce objet, elle correspond à 
l'instance de transformation des structures sémiotiques virtuelles 
à leur réalisation en discours; elle présuppose donc un sujet, mû 
par une intentionalité, dont la fonction peut aussi être déployée en 
deux rôles, d'énonciateur et d'énonciataire (destinateur et 
destinataire) si on l'envisage sur l'axe de la communication, comme 
signification communiquée. Avec certaines contraintes propres, 
elle constitue donc un niveau autonome mais articulé à celui de 
l'énoncé par des procédures spécifiques dont A. J. Greimas parle en 
termes d'embrayage/débrayage. J'y reviendrai plus longuement. 

Parmi les outils que peut offrir la théorie de l'énonciation, 
toujours dans son intention de rendre compte d'un récit à visée 
confessante, P. Ricoeur privilégie, la notion de "voix narrative"9. 
Elle présente à ses yeux l'avantage de ne pouvoir perdre un trait 
anthropomorphe, comme celle de "point de vue" qui lui est proche 
mais que G. Genette a dépersonnalisée en lui substituant 

7 P. Ricoeur se réfère ici (cf. art. cit., p. 27} à A. J. GREIMAS, Maupassant. La

sémiotique du texte: exercices pratiques, Paris, Seuil, 1976; Du sens Il. Essais sémiotiques, 
Paris, Seuil, 1983. 

8 Cf. en particulier dans le champ français les travaux de G. GENETTE, Figures I (Tel 
Quel), Paris, Seuil, 1966; Figures Il (Tel Quel), Paris, Seuil, 1969; Figures Ill (Poétique), 
Paris, Seuil, 1972; Nouveau discours du récit (Poétique}, Paris, Seuil, 1983; Palimpseste. La 
littérature au second degré (Poétique), Paris, Seuil, 1982. 

T. TODOROV, Poétique, Seuil, 1973.
O. DUCROT, Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984.

9 P. RICOEUR, "Le récit interprétatif", p. 28, fait référence ici à D. Cohn, M. Bakthine
- pour qui, sous la notion de récit polyphonique à travers laquelle il analyse la poétique de
Dostoïevski, les termes de voix et point de vue sont interchangeables - mais aussi à J. Lotman
et B. Uspenski, seconde génération de structuralistes russes.
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"focalisation"10: quelqu'un parle dans le récit, la voix narrative, ce 
qui fait du récit une narration à voix interprétante qui, tout en 
étant encore une instance du texte, indique la parole à l'oeuvre dans 
le texte. Si le linguistique ici semble confiner au théologique, 
surtout quand P. Ricoeur évoque, à titre de comparaison pour la 
fonction de cette parole qui tend à me dire: "prends et lis! ", la voix 
à laquelle Augustin attribue l'origine de sa conversion, c'est en 
termes temporels qu'il en mesure l'effet: la parole dans le langage, 
dans l'écriture, c'est la voix narrative comme un présent de la 
narration par rapport auquel tous les événements racontés sont au 
passé. S'il y a un enjeu fondamental dans ces jeux avec le temps11, 

la question se laisse ici à peine deviner. Elle est par contre au 
coeur du débat que développe Temps et récit où il conviendra 
d'essayer de la comprendre mieux et de mesurer comment elle 
interpelle la sémiotique. 

2. La question de la figurativité

Mais avant le recours à l'énonciation, dont le travail aux 
frontières fait peu de doute, P. Ricoeur a déjà, pour analyser 
l'agencement des faits dans l'intrigue, à la fois proposé et soupesé 
les outils de la sémiotique. C'est ici qu'en s'appuyant sur la 
"Sémiotique du traître" de L. Marin12 , il se demande si le récit 
d'évangile, avec ses complexités propres qui non seulement 
résistent au schéma du conte populaire dégagé par V. Propp et 
réélaboré par A. J. Greimas comme restauration par les épreuves du 
héros d'un ordre social initialement perturbé, mais encore 
subvertissent les rôles actantiels, ne subvertit pas le modèle lui
même. Il comprend alors cette subversion même comme 
l'expression narrative de la christologie de Marc. En effet, non 
seulement tous les personnages du récit rejoignent Judas dans le 

1 O G. GENETTE, Nouveau discours du récit, op. cil., p. 43ss. C'est aussi pour ouvrir la
notion de point de vue, trop étroite puisque purement visuelle alors qu'il peut y avoir 
focalisation auditive, que G. Genette préfère à la question "qui voit?" celle, plus large, de "qui 
perçoit?". Mais il précise bien que la "voix du narrateur" est donnée comme celle d'une 
personne, fût-elle anonyme, tandis que la "position focale", quand il y en a une, n'est pas 
toujours identifiée à celle d'une personne, aussi propose-t-il pour l'analyse de poser la 
question de façon plus neutre: "où est le foyer de perception?". 
11 Sur cette question, cf. en particulier P. RICOEUR, Temps et récit, Il, "Les jeux avec le 
temps", p. 92-182. 
12 L. MARIN, Sémiotique de la passion. Topiques et figures (BSR). Paris, Aubier
Montaigne/Cerf/Delachaux & Niestlé/Desclée de Brouwer, 1971. 
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rôle d'opposant (trahissent, renient, abandonnent, fuient, et cela 

jusqu'aux femmes du tombeau) mais encore l'opposant même 

devient l'adjuvant de la réussite du héros - tandis d'ailleurs 

qu'inversement, avec Pierre, l'adjuvant s'inverse en opposant13. A 

partir du traître, L. Marin réfléchit au rôle actif de la figure dans 

l'organisation de la structure narrative; les personnages lui 

semblent jouer un rôle méta-narratif, entre paradigmes et 

syntagmes, puisque, par leurs trajets qui contribuent à construire 

un espace signifiant, ils transfèrent fonctions et qualifications des 

topai narratifs aux lieux du récit. Cela prend chez P. Ricoeur une 

ample résonance. Il conteste une compréhension de la manifestation 

comme pur affichage des structurations opérées à un niveau 

profond - mais a-t-elle jamais été réduite à cela pour A. J. 

Greimas, peut-on se demander. Il lui reconnaît une dynamique 

propre, capable peut-être même, par choc en retour, d'engendrer des 

transformations profondes, de provoquer le passage du 

paradigmatique au syntagmatique. Le problème est alors de 

déterminer d'où le modèle sémiotique tire sa puissance de 

n arrativi satio n. 

3. D'où vient et où va le récit?

La question de la genèse de la signification a produit chez A. J. 
Greimas un modèle de représentation sous la forme d'un parcours 

qui mène du plus simple au plus complexe, du niveau profond le plus 

abstrait au plus concret de la mise en discours. Ses composantes, 

qui constituent des champs problématiques autonomes, sont 

disposées comme des paliers d'articulation du sens dans la 

13 Une telle inversion, ou l'équation dans la seule figure du héros de la gloire et de 
l'humiliation qui, dit P. Ricoeur, forcerait la sémiotique à travailler à la limite d'elle-même, 
contraint d'abord à déployer des niveaux de structuration différents et à les hiérarchiser pour 
chercher de façon particulièrement fine quelles oppositions fondamentales régissent un texte 
qui travaille ainsi sur le paradoxe. Cf. J. DELORME, "Sémiotique du récit et récit de la 
Passion", RSR 73/1, 1985, p. 85-110; l'analyse de l'onction à Béthanie dans l'évangile de 
Matthieu, par laquelle il ouvre des pistes pour une approche de l'ensemble du récit de la 
Passion, montre bien que l'organisation narrative ne se laisse pas réduire à l'opposition de 
deux sujets, Jésus et ses adversaires, ni même à celle d'un enjeu de vie ou de mort, mais 
qu'elle tient plutôt à la façon dont les événements sont vécus, et peut se traduire par 
l'opposition du signifiant (ou symbolique) à l'utile (accueillir un événement porteur d'un sens à 
reconnaître vs programmer une action profitable en prenant les bons moyens). Du coup, au 
niveau de la cohérence globale du récit, c'est par rapport aux deux programmes dans lesquels 
s'inscrivent les valeurs de I" utile ou du signifiant que l'on peut penser les rôles actantiels des 
différents personnages du récit. L'analyse discursive, à travers la richesse des corrélations 
sémantiques qu'elle observe, est indispensable pour construire le système de valeurs d'un 
texte. 
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perspective d'un accroissement de celui-ci - épaississement 

continuel, écoulement coagulant du sens, dit-il dans son dernier 
ouvrage théorique14, préférant à celle d'un cheminement marqué de 

jalons, une image qui accentue le continu mais qui ne devrait pas 

faire oublier la nécessité de travailler encore les procédures de 
passage. 

Cette même question, P. Ricoeur la pose d'un lieu différent et y 

répond par l'image d'un arc herméneutique. Philosophe, il veut 

dialoguer avec les sciences humaines, adopter leur précision 

analytique pour la quête du sens mais sans renoncer à la référence; 

il ne cessera donc de "fracturer la clôture du langage sur lui-même" 
pour reconnaître sa prétention à dire vrai, à atteindre un monde que 
l'homme pourrait habiter. L'herméneutique s'attache alors à 

reconstruire le double travail du texte: chercher "la dynamique 

interne qui préside à la structuration de l'oeuvre" mais aussi "la 

puissance de l'oeuvre de se projeter hors d'elle-même et 
d'engendrer un monde qui serait véritablement la 'chose' du texte". 

Une formule heureuse, souvent reprise, condense et subordonne 
clairement les deux tâches: "expliquer plus pour comprendre mieux" 

("comprendre mieux ce qu'on a déjà pré-compris"). L'arc 
herméneutique tend alors l'instance narrative - et l'ascèse 

analytique qu'elle réclame, une sémiotique en particulier - entre un 
avant et un après, entre une expérience qui la précède et demande à 

être structurée par le langage pour devenir une histoire, et une 
expérience qui lui succède comme reprise en soi de ce travail de 
structuration 1 s. 

Evoquer dans toute son ampleur un mouvement qui dépasse ma 
pratique, me permet d'assumer celle-ci dans la spécificité que lui 

assure ses limites, pas d'hypostase du texte, dirait P. Ricoeur, mais 
un geste d'abstraction légitime pour des raisons méthodologiques, 

opératoires. Placé sous ce regard, mon travail, même s'il se tient 

encore d'un seul côté, peut prendre le statut de frontalier. La 

reconstruction, par l'analyse d'un texte, des stratégies 

d'identification qui contribuent à impliquer un énonciataire, la 

découverte des modes de fonctionnement d'une identité narrative 
pourraient appeler des articulations critiques, à tester comme des 

possibles, avec les propositions de travaux historiques. Je pense en 

particulier aux recherches psycho-sociologiques de G. Theissen sur 

14 A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, Sémiotique des passions. Des états de choses aux 

états d'âme, Paris, Seuil, 1991, p.11. Pour la définition de base, cf. A. J. GREIMAS et J. 
COURTES, DRTL, art. "génératif" (parcours), p. 157-160. 

1 5 J'emprunte l'essentiel de ces phrases, comme citations plus ou moins libres, à 
l'article de P. RICOEUR, "Ce qui me préoccupe depuis trente ans", Esprit, 1986/8-9, p. 227-
243, où il définit sa propre contribution à la philosophie herméneutique comme une médiation, 
là aussi, entre les traditions qui le précèdent et les travaux qu'il voudrait encourager. 
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les crises d'identité que traversent les premiers chrétiens 

lorsqu'ils rompent avec des normes et des images du monde ambiant 

pour rejoindre des groupes dans leurs marginalités précaires: 

crises d'identité dans leurs dimensions biographique, sociale, 

éthique, avec l'angoisse qu'elles engendrent et que le monde des 
textes devrait permettre d'apprivoiser16. 

Il - POUR UN TRAITEMENT DES QUESTIONS 

1. La perspective de réflexion

Avec Temps et récit où P. Ricoeur inscrit une discussion entre 

l'intelligence narrative telle qu'il la conçoit et la rationalité 

sémiotique17, la question fondamentale est celle du temps, de la 

qualité temporelle de l'expérience humaine dans sa résistance à se 

laisser penser mais sa demande à être racontée. L'hypothèse de 

départ est de "tenir le récit pour le gardien du temps, dans la 

mesure où il ne serait de temps pensé que raconté"1s et il envisage 

successivement les récits historiques et de fiction. Mais c'est 

surtout en terme de réciprocité qu'il va tenter de préciser l'apport, 
à savoir "que le temps devient temps humain dans la mesure où il 

est articulé sur un mode narratif, et que le récit atteint sa 

signification plénière quand il devient une condition de l'existence 

temporelle"19_ 

P. Ricoeur affirme le caractère non seulement temporel mais

originairement langagier de l'expérience humaine, qui est donc 

toujours médiatisée par les signes. "La dimension langagière 

proportionnée à la dimension temporelle de la vie, c'est le récit."20

Par la poétique, l'histoire d'une vie qui résiste à la parole directe 

devient une histoire racontée. Cette position philosophique 

implique le refus aussi bien de toute immédiateté de l'expérience 

1 6 G. THEISSEN, "Identité et expérience de l'angoisse dans le christianisme primitif",
ETR, 1993/2, p. 161-183. 

17 P. RICOEUR, Temps et récit, Il, "Les contraintes sémiotiques de la narrativité", p.
49-91, mais aussi "Les jeux avec le temps", p. 92-149.

1 8 Ibid., 111, p. 349. 

19 

20 

Ibid., I, p. 85. 

P. RICOEUR, "L'identité narrative", art. cil., p. 288.
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que de toute idéologie du texte en soi. Les récits appartiennent aux 

structures symboliques qui permettent une médiation et proposent 
en particulier "une traversée pacifiée de l'intervalle" entre 

l'épreuve de l'immensité du temps cosmique qui enveloppe toutes 

choses et la brièveté du temps imparti aux hommes dans leur 
finitude, comme il le souligne ailleurs21_ L'ample mouvement de sa 
recherche procède de deux lectures qu'un fossé culturel sépare mais 
que sa pensée a la finesse et la force de croiser: une méditation 

d'Augustin dans ses Confessions (livre XI) sur les paradoxes du 
temps et une réflexion d'Aristote dans la Poétique sur l'intrigue 

(µ.û0os) comme mimesis (µ.L' µ.ri cns, imitation créatrice, 
représentation) de l'action. 

La mise en intrigue, comme un faire poétique, permet de 
configurer non seulement le monde de l'action mais l'expérience 
temporelle elle-même, "confuse, informe et, à la limite muette"22 

(1, 13), pour les rendre intelligibles. Comme une opération du 

"prendre ensemble", d'agencer des événements multiples et 

dispersés entre un début et une fin, elle fait primer l'unité sur les 
"coups de théâtre" que pourtant elle intègre: la concordance sur la 
discordance, dit P. Ricoeur à travers une expression qu'il inverse 
alors pour rendre compte du temps tel qu'il le saisit dans la lecture 
d'Augustin où des concordances viendraient réparer la discordance 
majeure. 

Mais si son étude contribue à l'éloge du récit, celle-ci, dit-il, 
ne redonnera pas vie sournoisement à la prétention de l'homme à 
maîtriser le sens. La médiation qu'offre le récit au temps 
inscrutable, irreprésentable reste imparfaite. L'aveu final des 
limites du récit est lié à la reconnaissance du mystère du temps 
mais sans qu'il le prenne comme un interdit de parole: le mystère du 
temps "suscite plutôt l'exigence de penser plus et de dire 
autrement. "23 

On mesure d'emblée comment l'approche sémiotique, dans sa 
phase première du moins, qui tend à considérer les effets de sens 

temporels comme des manifestations de surface et à leur 
substituer, dans son effort d'explication, des structures 
fondamentales achroniques, heurte la pensée de P. Ricoeur. 

On peut douter cependant que la sémiotique réduise la 

temporalité à la chronologie et du coup la traduise en relations 

purement logiques. Elle porte autant d'attention aux figures 
temporelles qu'aux autres composantes discursives. Certes, 

21 

p. 15).

22

23 

P. RICOEUR, "Le temps raconté", Le Courrier de /'Unesco, avril 1991, p. 11-15 (cit.

P. RICOEUR, Temps et récit, 1, p. 13.

Ibid, Ill, p. 392. 
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l'analyse sémique peut contribuer à réduire la temporalité - la 

figure du "soir" peut se traduire en limite quand il s'agit de passer 

de l'autre côté de la mer, et de mélange quand cette autre rive et 

impure, et de mort quand une tempête soulève toutes les forces de 

résistances. Mais pour un texte qui parlerait du rapport de l'homme 

au temps, et non seulement porterait des traces de son inscription 

dans le temps, l'isotopie sémantique pourrait retenir jusqu'au 

niveau le plus profond des sèmes temporels. Si !"'aussitôt" de 

l'évangile de Marc recouvre pour une part l'intensité du désir, il ne 

s'y réduit certainement pas, l'urgence et la force du présent 

relèvent de la signification profonde du texte. 

Il me paraît cependant possible de comprendre la place que A. 

J. Greimas ouvre au devenir, quand il élabore sa sémiotique des

passions, comme une réponse partielle à la discussion critique de P.

Ricoeur. Réponse et riposte à la fois, qui relance l'attaque du
modèle puisque, si A. J. Greimas y greffe une racine de temporalité,

c'est en ajoutant un niveau encore plus profond au parcours de la

saisie du sens, comme un socle qui renforce l'édifice alors même

qu'il oblige à le revisiter. Pour P. Ricoeur la dynamique du récit

tient au pouvoir de la mise en intrigue elle-même, qui relève non
d'une grammaire profonde mais d'une intelligence narrative

façonnée par l'histoire et la culture, par une tradition faite à la
fois de sédimentations et d'innovations.

Je convoque alors les éléments de la discussion sous deux 
titres qui privilégient chacun l'un des pôles de la problématique: la 

dynamique de l'intrigue et la temporalité. 

2. La dynamique de l'intrigue

A - Configuration et référence 

Pour P. Ricoeur, la question déborde l'analyse du 

fonctionnement de l'intrigue, elle comprend aussi: comment le 

"monde de !'oeuvre" peut être reversé au champ dont il procède, à 

l'univers de l'action et de la souffrance des hommes? C'est pourquoi 

il préfère à structure le terme de configuration pour désigner de 

façon plus dynamique l'opération même de la mise en intrigue. Par 

résonance, configuration lui ouvrira aussi la voie à une analyse du 

personnage narratif envisagé comme "figure de soi"24. 

24 P. RICOEUR, "L'identité narrative", p. 299.
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Je note simplement ici, non pour une concordance facile mais 
parce que la réitération de résonances finit par imposer sa voix, 

que lorsque A. J. Greimas étudiera les effets de sens passionnels 
dans le discours, il remarquera que leur mode d'organisation paraît 

plus "configurationnel" que "structural". Il entendra par là que les 
figures de passions, lorsqu'elles sont produites par l'énonciation, 

ne relèvent pas seulement de l'intervention de la rationalité qui 
catégorise, articule en unités discontinues, mais d'une modulation, 
d'une tension continue, comme si elles gardaient mémoire de leur 

existence au niveau le plus profond, celui du sentir, avant même 

toute structuration2s. L'énonciation, qui convoque, a sa dynamique 
propre mais les figures qui en naissent y impriment une mémoire. 

Chez P. Ricoeur, configuration fait sens avec préfiguration et 

refiguration (ou même transfiguration) pour désigner trois phases 
d'un unique parcours, de l'arc herméneutique auquel il donne le nom 
de mimèsis, signant ainsi sa dette à Aristote et au passage à E. 
Auerbach, et indiquant pour chaque étape un rapport au réel mais 
dans une distance interprétative. Il cherchera à discerner aussi les 
aspects de la configuration qui tiennent à sa position médiane entre 
un stade de précompréhension du monde et un stade de 
resymbolisation de celui-ci par le détour de la fiction. Il la conçoit 
comme une poétique, c'est-à-dire une imitation créatrice du vécu 
qu'elle structure symboliquement, sémiotiquement, par une 
invention d'intrigue - par une "innovation sémantique", peut-on dire 
pour faire écho à son travail antérieur sur la métaphore, dans un 
ouvrage qu'il considère d'ailleurs comme le jumeau de celui-ci26. La 
réalité est donc à la fois reconnue et construite, découverte et 
inventée, maintenue et dépassée par la composition de l'intrigue. 

Déjà le système des temps verbaux qui ne dérive pas de la 
distinction dans l'expérience entre passé, présent et futur, signale 
cette part d'autonomie du récit qui n'est pourtant pas rupture21. P. 

Ricoeur parle d'un double rapport de filiation et de coupure entre le 

25 "Tout se passe comme si le parcours génératif de la signification obéissait à des 
règles cumulatives et mnésiques à la fois [ ... ]. A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, Sémiotique 
des passions, p. 52. 
26 Dans les deux cas de l'inédit surgit dans le langage: "Avec la métaphore, l'innovation 
consiste dans la production d'une nouvelle pertinence sémantique par le moyen d'une 
attribution impertinente [ ... ]. Avec le récit, l'innovation sémantique consiste dans l'invention 
d'une intrigue qui, elle aussi, est une oeuvre de synthèse: par la vertu de l'intrigue, des buts, 
des causes, des hasards sont rassemblés sous l'unité temporelle d'une action totale et 
complète. C'est cette synthèse de l'hétérogène qui rapproche le récit de la métaphore." P. 
RICOEUR, Temps et récit, 1, p. 11; cf. aussi son article "La Bible et l'imagination", RHPR, 
1982/4, p. 339-360, où il exploite pour la lecture de l'évangile de Marc, à partir des 
paraboles, les jeux d'intertextualité, le travail de métaphorisation du texte comme produit de 
l'imagination réglée. 
27 P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 94.
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temps du passé vécu et le temps du récit, comme illustration 

exemplaire des rapports entre la mimesis de préfiguration et celle 

de configuration: "les temps du passé disent d'abord le passé, puis, 

par une transposition métaphorique qui conserve ce qu'elle dépasse, 

ils disent l'entrée en fiction sans référence directe, sinon oblique, 

au passé en tant que teJ."2a 

Autonomie et médiation: le récit enrichit notre présavoir, 

contribue à augmenter le réel. Les modes de référentialité varient 

selon les récits; même les récits historiques, ont une 

référentialité indirecte au passé, bien qu'appuyée sur une 

conformité aux documents, puisque celui-ci est l'absent de 

l'histoire au moment où elle est racontée29. Pour les fictions 

narratives, dont le mode de référentialité est encore plus 

compliqué, P. Ricoeur renvoie à La métaphore vive3o, où il a 

emprunté à R. Jakobson la notion de "référence dédoublée" (split 

reference): le langage poétique paraît suspendre le rapport à la 

réalité et à la valeur descriptive des énoncés et permet ainsi à une 

référentialité beaucoup plus subtile, plus cachée d'émerger, grâce à 

laquelle des aspects du monde qui ne peuvent se dire que 

métaphoriquement accèdent au langage. Plus vraie que l'anecdote, la 

poétique permet de dire l'essentiel du réel. La clôture même du 

récit, postulée au niveau de sa configuration narrative, peut être 

ouverture, par sa percée dans le monde du lecteur: "une fiction bien 

fermée ouvre un abîme dans notre monde, c'est-à-dire dans notre 

appréhension symbolique du monde."31 

P. Ricoeur reconnaît le droit de traiter un texte comme une

entité sémiotique qui se suffit à elle-même; il affirme son 

autonomie sémantique: - par rapport à l'intention de l'auteur, 

absent de son texte; - par rapport à l'auditoire primitif, qui a 

disparu, ouvrant ainsi le face à face à toute lecture; - par rapport à 
la situation, comme référence qui ne peut plus être montrée. "Le 

propre d'un texte, c'est justement de transposer une expérience de 

son Sitz im Leben dans un Sitz im Wort, si j'ose dire. C'est là que se 

tient, en quelque sorte, le sens."32 Mais s'intéressant aussi au lieu 

qui suscite un texte et où il aura un impact, il voit celui-ci à la 

fois dans la chaîne des oeuvres littéraires, où joue un rapport 

d'intertextualité, et dans un savoir préstructuré du monde de 

Ibid., Il, p. 112.28 

29 P. Ricoeur fait référence ici à M. de CERTEAU, L'absent de l'histoire. Pour tout ce
paragraphe, cf. P. RICOEUR, "Herméneutique et sémiotique", art. cil., p. VII. 

30 P. RICOEUR, La métaphore vive (L'ordre

particulier, la VII• étude, p. 273-321. 

31 P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 36.

philosophique), Paris, Seuil, 1975. Cf. en 

32 P. RICOEUR, "Herméneutique et sémiotique", p. VII.
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l'action, que partagent auteur et lecteur, monde lui-même 
présymbolisé par des signes, des normes, des règles. De la même 
façon, au niveau de la méthode, il reconnaît à la fois la légitimité 
de la démarche sémiotique dans sa pratique analytique mais 
s'attache quant à lui à réfléchir sur ses présupposés tenus pour 
allant de soi, à mettre au jour le caractère dérivé de son 
épistémologie. 

Il restitue alors le rôle de l'intelligence narrative comme 
condition d'intelligibilité du modèle sémiotique, le rôle de la 
sémantique de l'action comme présupposé de la grammaire 
narrative centrée sur le faire et ses modalités. 

B - L'intelligence narrative 

La thèse de P. Ricoeur est que, par son caractère configuré, le 
récit offre une intelligibilité de base sur laquelle peuvent venir se 
greffer ensuite l'explication sémiotique et sa grammaire narrative. 
Une familiarité ininterrompue, dit-il, avec les oeuvres qui se sont 

succédé dans l'histoire et à travers la diversité des cultures a 
instruit une intelligence narrative qui est première par rapport au 
simulacre intemporel que construit la narratologie. "En ce sens, 
l'intelligence narrative retient, intègre et récapitule sa propre 
histoire."33 Il emprunte à Kant le terme de schématisme pour 
désigner les règles sans lesquelles l'imagination productrice 
d'intrigues n'aurait pas d'intelligibilité34. L'intrigue est une 

schématisation de l'agir et du souffrir de l'homme qui saisit et 
compose dans un geste singulier des éléments hétérogènes (buts, 
causes, hasards, selon P. Veyne auquel P. Ricoeur fait référence, HS, 
X). L'histoire de la pratique narrative, faite d'alternance entre 
innovation et sédimentation, a produit des paradigmes, des types de 

mise en intrigue, c'est-à-dire une tradition. C'est elle qui fait de la 
succession des oeuvres dans leur singularité un "héritage 
significatif"; elle indique une dimension temporelle irréductible de 

l'imagination créatrice. P. Ricoeur parle d'un style transhistorique 

de la tradition, produit par une expérience cumulative, et il l'oppose 
à une structure logique achronique. C'est d'ailleurs à ce style de 

traditionalité, selon lui, que la fonction narrative doit d'avoir 

supporté les métamorphoses d'intrigue depuis le drame, l'épopée ou 

le conte, et la chance, peut-être, de survivre à la crise 

contemporaine du récit, dont il prend la mesure surtout à la 

33 

34 

P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 27.

Ibid., I, p. 106. 
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difficulté des oeuvres à se clore. 

Il met en évidence la coupure épistémologique que suppose la 

démarche sémiotique, avec sa procédure qui tente d'être déductive, 

ses modèles hypothétiques de description, sa référence à la 

phonologie et à sa rationalité pour adapter au discours sa 

conception du système (un ensemble clos d'unités différentielles et 

de relations internes, une hiérarchie d'instances impliquée par la 

priorité du tout sur ses parties). Avec ses deux procès 
fondamentaux d'articulation et d'intégration, la sémiotique a ainsi 

permis un progrès dans la description de l'intrigue; mais peut-elle 

vraiment mettre entre parenthèses l'histoire au nom de la structure 

quand son objet, le texte, à la différence du phonème, a déjà une 

histoire, est déjà un objet culturel pris dans les réseaux d'une 
élaboration symbolisante? La question que pose P. Ricoeur est celle 
du "degré d'autonomie qu'il convient d'accorder au procès de 

logicisation et de déchronologisation par rapport à l'intelligence de 

l'intrigue et au temps de l'intrigue."35 

De sa revue critique du travail de V. Propp36, il conclut à un 
rapport de filiation indirecte. Les opérations mêmes de découpage 

et de mise en série purement linéaire des fonctions constitutives 
du conte n'ont cessé, dit-il, d'emprunter à l'intelligence narrative. 
Attentif aux références de la Morphologie du conte, non seulement à 

Linné (pour la taxinomie) mais aussi à Goethe (pour la pensée 
organique), il voit, dans la résistance de la conception organique et 

téléologique de l'ordre des fonctions à une taxinomie et à un 

enchaînement mécanique, un symptôme de référence indirecte à 
l'intrigue. 

Avec l'inventaire systématique de C. Bremond37 , qui substitue 

à la suite contraignante des fonctions une table de choix possibles, 

une logique des rôles, P. Ricoeur se demande si l'on peut encore 
parler de narrativité. Sans une référence même tacite à la place 

d'un rôle dans un parcours, c'est-à-dire dans l'intrigue, une logique 

de l'action peut-elle déboucher sur du racontable? Les rôles sont 

des positions, il faut une dynamique: un rôle n'est narratif que dans 

une intrigue. "L'intrigue relève d'une praxis du raconter, donc d'une 
pragmatique de la parole, non d'une grammaire de la langue." (Il, 

70). Elle n'est pas "le résultat des propriétés combinatoires du 

système, mais le principe sélectif qui fait la différence entre 
théorie de l'action et théorie du récit. "3a 

35 Ibid., 11, p. 53. 

36 Ibid., p. 55-63. 

37 Ibid., p. 63-71. 

38 Ibid., 11, p. 71. 
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Sélection et organisation sont bien les deux fonctions de base 
que suppose tout discours énoncé et qui obligeront la sémiotique à 
envisager l'instance de l'énonciation. C'est en effet en articulant sa 
grammaire narrative avec le procès de la mise en discours que la 
sémiotique relèvera à sa façon le défi lancé ici de rendre compte de 
la dynamique de l'intrigue. 

C - Les seuils de narrativité 

Pour le travail d'A. J. Greimas39 dont P. Ricoeur suit le 
développement, des premières propositions de modèles dans 
Sémantique structurale jusqu'à la veille de la parution de Du sens 
//40, l'herméneute reformule son doute sur l'autonomie de la 
démarche et sa question sur ce qui est facteur de narrativité. On 
peut sans doute étendre au parcours qui suivra ce qu'il note pour le 
schéma actantiel: le modèle n'a cessé de s'enrichir, comme 
mouvement de déploiement vers le complexe, et de se radicaliser, 
comme mouvement de réduction à l'élémentaire. Ainsi !'oeuvre 
postérieure d'A. J. Greimas répond à des manques discernés mais 
aussi redonne pour une part matière au même type de critique. 

P. Ricoeur exprime et met à l'épreuve d'une discussion serrée

son doute, à savoir que la construction du modèle qui représente la 
structure élémentaire de la signification est guidée par 
l'anticipation du stade final, celui de la narration conçue comme 
"processus créateur de valeurs"41. Si A. J. Greimas élabore le 
parcours du sens à partir de contraintes logiques qu'il enrichit par 
paliers, c'est qu'il sait ce qu'il veut rejoindre, "il y a une action 
téléologique, en quelque sorte, du résultat sur la recherche, qui 
permet de mettre en mouvement le modèle statique initial"42. Et 
pour lui, qu'A. J. Greimas appelle narrativisation la seule 
reformulation de la taxinomie de base en opérations de 
transformation ne peut venir que d'une longue fréquentation des 
récits traditionnels, d'une familiarité avec ce que notre culture 

nous fait comprendre comme intrigue. Il conçoit alors la sémiotique 
comme le métalangage de cette intelligence narrative, comme une 
rationalité de second ordre qui ne pourrait pas fonctionner si elle 

n'était greffée sur cette compréhension première43. 

39 

40 

41 

42 

43 

Ibid., Il, p. 71 ss. 

Cette observation recouvre les travaux qui vont de 1966 à 1983. 

A. J. GREIMAS, Du sens, p. 178, cité in: P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 86. 

P. RICOEUR, " Herméneutique et sémiotique", p. X.

Ibid., p. XI.
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P. Ricoeur reconnaît le "coup de génie" que représente le
modèle du carré sémiotique pour penser une organisation de la 
narrativité antérieure à sa manifestation, à ses investissements 
particuliers: élégance de la simplicité alliée à des articulations 
suffisantes pour générer une syntaxe. Il relève alors les étapes de 
la mise en mouvemen_t du modèle, repère des seuils de narrativité44: 
le traitement des relations comme des opérations orientées en est 
la toute première condition; celle-ci s'enrichit par la 
représentation anthropomorphe que les transformations reçoivent à 
la surface avec la grammaire du faire, l'adjonction des modalités 

qui · actualisent ce faire et le déploient syntagmatiquement en une 
suite d'énonces constitutifs d'un progra mme; mais c'est la 
complexification qu'introduit la relation polémique qui permet 
vraiment d'accéder à la narrativité - un énoncé de faire, note P. 
Ricoeur, n'a en effet rien de spécifiquement narratif. A travers 
l'affrontement d'un sujet avec un anti-sujet la performance se 
réalise. Pourtant le vrai ressort de la narrativité ne vient qu'avec 
l'adjonction d'une syntaxe topologique qui régit les énoncés en 
suites de performances et permet de rendre compte de l'enjeu des 
confrontations, polémiques ou contractuelles, sous la forme de 
transferts d'objets, d'échanges de valeurs. Le récit apparaît alors 
comme un parcours et P. Ricoeur note la correspondance entre objet 
et théorie: "En somme, la sémiotique, au terme de son propre 
parcours allant du plan d'immanence au plan de surface, fait 
apparaître le récit lui-même comme parcours."4s Dans sa 
Sémiotique des passions, A. J. Greimas assumera et exploitera pour 
sa réflexion cette ressemblance entre le parcours du sujet 
épistémologique et celui du sujet narratif; il la désigne comme peu 
surprenante: "la contamination de la description par l'objet décrit 
est un phénomène bien connu, du moins dans les sciences 
humaines."46 Reconnaître la proximité est déjà instaurer une 
distance - la meilleure façon sans doute de ne pas craindre les 
contaminations insidieuses! 

D - Les sources d'enrichissement sémantique 

Dans l'analyse que A. J. Greimas propose du conte 
Maupassant, P. Ricoeur pressent l'anticipation 

44 

45 

46 

P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 77-80 et 89.

Ibid., Il, p. 80. 

A. J. GREIMAS et J. FONTA.NILLE, Sémiotique des passions, p. 10. 

Deux amis de 
d'importants 
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remaniements qui contribuent eux aussi à dynamiser le modèle47.

Les adjonctions mises en évidence là ont pour particularité de 
poser la question du lieu de leur intégration dans le parcours 
génératif: au niveau profond pour une part mais sans qu'il soit 
facilement possible de les distinguer de leurs investissements 
discursifs. A. J. Greimas introduit l'aspectualité, dont je reparlerai 
à propos de la temporalité dans la mesure où elle nuance le logique 
par du chronologique. Il porte attention à l'axiologie, avec les 
connotations d'euphorie/dysphorie qui surdéterminent les contenus 
sémantiques et peuvent s'investir dans des figures du monde: elles 
favorisent la narrativisation des structures fondamentales en 
adjoignant au logique l'axiologique. Il insiste aussi sur le rôle du 
destinateur qui, par sa fonction d'envoi, permet la projection de 
l'axiologie dans une syntagmatique opératoire4s, d'un système de 
valeurs dans un procès narratif. Mais l'apport majeur est l'espace 
reconnu au jeux du savoir dans les textes. A. J. Greimas dédouble le 
faire en pragmatique et cognitif, il articule en deux postes, de 
destinateur et de destinataire, les procès de connaissances: 
information et observation, persuasion et interprétation; il 
introduit une structure de véridiction qui permet de rendre compte 
en particulier des stratégies du secret et du mensonge. Une même 
grammaire que pour les actions règle ces transformations 
cognitives. 

Pour P. Ricoeur, ces enrichissements distendent le modèle 
mais sans le faire éclater, c'est la véridiction, avec sa catégorie de 
l'être et du paraître, qui présente la plus grande menace de 
rupture49. Cet inventaire des complexifications de la structure de 
base l'amène alors à formuler une fois encore sa question 
fondamentale: la grammaire de surface n'est-elle pas plus riche en 
potentialités narratives que la grammaire profonde? Et cet 
enrichissement n'a-t-il pas sa source dans notre intelligence de la 
tradition narrative? 

Pour étayer son sentiment du caractère dérivé et non 
intrinsèque de la dynamique du modèle, dans une discussion "plus 
serrée que jamais"so, il montre que celui-ci a dû s'infléchir pour 
continuer à être pertinent aux différents paliers du parcours; s'il 
était resté le modèle fort du niveau profond, il aurait manqué la 
narrativité, qui est événement, surprise, et pas seulement 

47 P. RICOEUR, Temps et récit, li, p. 81-85. Cf. aussi "Figuration et configuration. A
propos du Maupassant de A. J. Greimas", Lectures 2, p. 420-430 (art. de 1976). 
48 A. J. GREIMAS, Du sens, p. 62, cité par P. RICOEUR, Temps et récit, li, p. 83. 
49 

50 

P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 84-85.

Ibid, Il, p. 86-87.
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contraintes "prévisibles et calculables"s1 et qui met en jeu des 

relations complexes, moins tranchées que la pure contrariété ou 

contradiction logiques. Les infléchissements semblent alors 

s'expliquer par la visée de l'effort théorique, qui est de rendre 

compte de la narrativité telle qu'elle se déploie, dans sa dynamique, 

à la surface. "Cette question se pose à tous les niveaux: la finalité 

d'une opération paraît bien être dans l'opération suivante, et 

finalement dans l'idée achevée de narrativité"s2. 

D'autre part il explicite les présupposés de cette construction 

sémiotique. Le développement de la dimension cognitive et son 
importance en particulier dans l'épreuve glorifiante ou sanction 

renvoient à la fonction dramatique de la "reconnaissance" chez 

Aristote ainsi qu'aux analyses anthropologiques consacrées au 

décepteur (trickster)53_ Le rapport du faire à ses modalisations lui 

paraît appeler de façon évidente la phénoménologie implicite à une 

sémantique de l'action et à sa logique intentionnelle telle que l'a 

élaborée avec grande finesse la philosophie analytique avec et 
après L. Wittgenstein. Ainsi la sémantique de l'action apporte les 
significations majeures du faire et le carré sémiotique son réseau 

de termes et de relations. La grammaire de surface lui paraît donc 
un modèle mixte, à la fois sémiotique et praxique. Ou mieux encore, 

car la privation d'un objet affecte le sujet comme patient, un 
modèle sémiotique et praxique-pathiques4. 

Une sémiotique des passions viendra donc bien compléter et 

nuancer une sémiotique de l'action. 
Dans un article de 1990, en hommage à A. J. Greimas, P. 

Ricoeur définit la sémiotique structurale comme une articulation 
qui renverse la position méthodologique de l'herméneutique: qui 
donne le primat à l'explication et cantonne l'explication sur le plan 
des effets de surfacess. Il revient sur son regret antérieur de voir 

dans la sémiotique narrative la priorité de la rationalité 
narratologique se substituer à l'intelligence narrative. Dans sa 

relecture, il repère le soin que A. J. Greimas a toujours mis "à 

rendre compte de ce qu'il y a de novateur dans les transformations 

en quoi consistent les opérations de la mise en structure [ ... ] dans le 

récit. "se Les enrichissements de la démarche sémiotique qu'il voyait 

auparavant compenser la radicalisation du modèle logique, lui 

51 

52 

53 

54 

55 

56 

A. J. GREIMAS, Du sens, p. 166, cité in: P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 86. 

P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 87.

Ibid., Il, p. 83. 

Ibid, Il, p. 87-91. 

P. RICOEUR, "Entre herméneutique et sémiotique", Lectures 2, p. 431-448.

Ibid., p. 443. 
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semblent finalement à la fois guidés en sous-main . par 

l'intelligence narrative et rendus parfaitement homogènes à la 
logique transformationnelle déployée par le modèle du carré 

sémiotique. Il conclut donc à une synergie entre intelligence 
narrative et rationalité narratologique, entre compréhension 
implicite et explication explicite, qu'il retrouve à tous les niveaux 

de la construction du modèle sémiotique d'A. J. Greimas. 

3. La temporalité

Dans l'important travail de réduction et de structuration, 

paradigmatique surtout, qu'opère A. J. Greimas, P. Ricoeur voit une 
stratégie de contournement de la diachronie et il s'attache à en 
traquer les résistances. La logicité lui paraît quelque part 
inadéquate à la créativité propre du récit, au récit compris comme 
"processus créateur de valeurs", selon la définition d'A. J. Greimas 
à laquelle il revient plusieurs foiss7. 

A - Résistance de la diachronie 

Le schéma narratif, centré sur l'épreuve comme moment 

critique, lui paraît mettre en évidence un premier résidu de 

temporalité dans la mesure où le résultat de l'affrontement en 
réussite ou échec ne dépend pas seulement d'une logique 
d'implication. La conception du récit global comme quête, d'ailleurs, 

et du coup comme transformation, qu'elle restaure un ordre 
perturbé ou en instaure un nouveau, qu'elle explique l'ordre existant 
ou en projette un autre, tient de l'histoire, selon P. Ricoeur, et pose 

donc une limite à toute reformulation purement logique: une 

transformation est une opérat ion temporalisantes a, un 
renversement prend du tempss9. 

On peut noter déjà que dans sa Sémiotique des passions, A. J. 

Greimas parle toujours de transformation en terme de ponctualité: 

"sorte de ponctualité abstraite, vidée de sens, produisant une 

rupture entre deux états", "cassure ponctuelle constitutive du 

57 

58 
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A. J. GREIMAS, Ou sens, p. 178, cité in: P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 86. 

P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 87.

Ibid, 1, p. 67. 
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discontinu analysable"6o. Mais il reprendra pourtant à son compte la 
nécessité de s'interroger à nouveau frais sur ses conditions, sur les 
sources de toute opérativité. Il envisagera non seulement la 
compétence modale du sujet requise par son faire - car l'échec ou 
la réussite de l'épreuve est impliquée par une modalisation des 
sujet et anti-sujet - mais il fera rebondir la question jusqu'au 
mode d'existence de la compétence modale elle-même et introduira 
le devenirB1.

Avec l'aspectualité, malgré une réticence, c'est un pas 
important vers la prise en compte de la temporalité qui se marque. 
A. J. Greimas l'introduit dans son analyse du conte de Maupassant et 
elle. commence à corriger le caractère achronique des opérations de 
transformation représentées par le carré sémiotique, dit P. Ricoeur. 

Pourtant celui-ci remarque aussitôt que les positions 
temporalisées recouvrent des opérations logiques et que les 
expressions choisies pour les définir ne font que reculer le rapport 
au temps (par exemple permanence/incidence pour rendre compte de 
la durativité/ponctualité)62. 

Comme P. Ricoeur le perçoit, ces structures aspectuelles ne 
sont pas faciles à localiser dans le parcours génératif. Dans sa 
Sémiotique des passions, A. J. Greimas reconnaîtra qu'il lui semble 
de plus en plus difficile de les maintenir à un niveau déterminé au 
vu des propriétés qu'elles recouvrent63. Mais elles bénéficieront 
d'une attention croissante dans les analyses et constitueront un 
élément essentiel de la dynamique de l'énonciation, de sa scansion, 
de son rythme. Surdéterminant aussi bien les figures spatiales et 
actorielles que temporelles, l'aspectualisation sera traitée comme 
la gestion des transformations profondes lorsque celles-ci sont 
mises en discours. Si une unique opération, de disjonction ou de 
conjonction, peut, lorsqu'elle est convoquée dans le discours, se 
déployer en une pluralité d'actes, c'est l'aspectualisation qui gère 
ce pluriel en le distribuant comme une suite, en mettant en 
perspective les différentes étapes du procès, (d'un commencement 

60 A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, Sémiotique ds passions, p. 8-9. 

61 C'est dans Sémiotique des passions, qu'A. J. Greimas note aussi le manque de règles 

de passage d'un statut modal du sujet à un autre (p. 70ss). Il y a bien reconnaissance d'une 
insuffisance dans l'élaboration de ce qui constitue la dynamique du procès narratif dont il a été 
question au paragraphe précédent. 

62 P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 81-82.

63 A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, Sémiotique des passions, p. 183: '_'Un grand nombre 

de recherches suggèrent presque unanimement qu'il s'agit d'une détermination sémiotique 
d'une grande généralité, probablement équivalant à celle du carré sémiotique. Comme pour le 

modèle constitutionnel [figuré par le carré sémiotique], dont on fixe la place dans les 

structures profondes, et qui ne cesse en pratique d'échapper à cette place, l'aspectualisation 

semble recouvrir des propriétés qui échappent elles aussi à toute assignation de ce type." (p. 
183). 
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à une fin par exemple), en opérant des variations d'intensité. A. J. 

Greimas distinguera deux procédures aspectualisantes, l'une, la 

démarcation, qui établit des seuils et des limites sur un mode 

continu, l'autre, la segmentation, qui tend à fixer des étapes sur un 

mode discontinu. C'est à leur cohabitation dans le discours qu'il 

fera tenir l'homogénéité de celui-ci, malgré les multiples 
fragmentations opérées par les débrayages64. 

Homogénéité malgré les fragmentations: cette formulation fait 
écho à celle de P. Ricoeur lorsqu'il conçoit le récit comme "une 

totalité successive ou une succession totale6s, ou plus encore la 

mise en intrigue comme une "synthèse de l'hétérogène"66_ C'est ce 
que suggère aussi le terme d"'identité narrative" à laquelle il 

réfléchira aussi bien au niveau de l'intrigue, assurant une médiation 

entre changement et permanence, qu' au niveau du personnage; par 
l'exercice de ses "variations imaginatives", l'itinéraire narratif 
permet au sujet humain, communautaire ou individuel, qui raconte 

ou qui lit, d"inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion 
d'une vie"67, de se refigurer "soi-même comme un autre"6a. 

B - Les qualités du temps 

L'enjeu est bien celui de la temporalité et de sa qualité69_ Si 
l'élément diachronique résiste aux analyses opérées à partir d'un 
modèle qui se veut achronique, c'est pour P. Ricoeur l'indice d'une 

résistance plus fondamentale: celle de la temporalité narrative à la 

simple chronologie. Que le récit apparaisse comme une totalité 

64 

65 

66 

67 

68 

Ibid., p. 180ss, p. 266ss. 

P. RICOEUR, Temps et récit, 11, p. 75.

Ibid., Il, p. 18.

Ibid., Ill, p. 355.

P. RICOEUR, Soi-même comme un autre (L'ordre philosophique), Paris, Seuil, 1990.
Je reprends ici simplement son titre. Cf. aussi "L'identité narrative", p. 299, et Temps et
récit, Ill, 354ss. La notion d'identité narrative lui permet de substituer à l'identité comprise 
au sens d'un même (idem) celle d'identité comprise au sens de soi-même (ipse).

Pour la corrélation entre intrigue et personnage, P. Ricoeur renvoie plus d'une fois à 
F. Kermode qui a montré le développement d'un évangile à l'autre aussi bien du caractère de
Judas que du détail de l'action racontée (F. KERMODE, The Genesis of Secrecy. On the

lnterpretation of Narrative, Cambridge, Mass./London, Harvard University Press, 1979, cf.
aussi P. RICOEUR, Temps et récit, Il, 21). Et il ajoute qu'E. AUERBACH dans Mimésis a
souligné comment les personnages bibliques, à la différence de ceux d'Homère décrits à plat,
sont, par leur profondeur, susceptibles de développements narratifs. A l'autre bout de
l'expérience narrative, la perle d'identité des personnages dans le roman moderne correspond
aussi à la décomposition de la forme narrative du texte et en particulier à la crise de la
clôture du récit. Cf. "L'identité narrative", p. 293. Dans ce texte, il fait sien l'axiome de F.
Kermode: "pour développer un caractère, il faut raconter plus" (p. 290).

69 P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 75.



158 

successive tient, selon lui, à la compétition entre sa dimension 

séquentielle et sa dimension configurante. Mais qu'il soit possible 
de réduire la chronologie à un effet de surface et celui-ci à des 

relations logiques en profondeur, présuppose une conception de la 

surface vidée de cette dialectique pourtant constitutive. De plus, et 
là se joue l'essentiel, P. Ricoeur perçoit dans le mouvement même 
du récit comme quête, du contrat à la lutte, de l'ordre aliéné à sa 

restauration, une sorte d'écartement qui révèle un temps distendu, 
celui-là même qu'Augustin caractérisait comme distensio animi, 

distension de l'esprit, et qui le ramène au point de départ de son 

parcours réflexif et méditatif. Il conçoit d'ailleurs la contribution 
majeure de la fiction à la réflexion philosophique sur le temps dans 
l'exploration des traits non linéaires du temps vécu7o. 

Et pour ne pas manquer non plus le retour à l'autre oeuvre 
porteuse de sa pensée, celle d'Aristote, je citerai les diverses 
médiations que l'intrigue opère et dont P. Ricoeur rend compte par 
la notion de "synthèse temporelle de l'hétérogène": "entre le divers 

des événements et l'unité temporelle de l'histoire racontée, entre 
les composantes disparates de l'action - intentions, causes et 

hasards - et l'enchaînement de l'histoire, enfin entre la pure 
succession et l'unité de la forme temporelle qui, à la limite, peut 
bouleverser la chronologie au point de l'abolir. Ces multiples 
dialectiques ne font à mon avis qu'expliciter l'opposition présente 
déjà dans le modèle tragique d'Aristote, entre la dispersion 

épisodique du récit et la puissance d'unification déployée par l'acte 
configurant qu'est la poiesis elle-même."71 

En s'appuyant sur la propriété du récit de se dédoubler en 
énoncé et énonciation, P. Ricoeur mesure en particulier comme un 
jeu entre des niveaux temporels cette distance entre les 
événements racontés et l'acte de les raconter qui est déjà une 

réflexion sur eux. La question du temps humain ne s'épuise pas, pour 
lui, dans des problèmes d'extension quantitative - depuis, pendant, 

dans combien de temps? -, "Elle a un aspect qualitatif de tension 

graduée."72. Bien des auteurs romanesques attendent, dit-il, de 
l'expérience esthétique une qualité nouvelle du temps. 

Il s'intéresse d'abord aux théories linguistiques et 

narratologiques qui permettent d'évaluer les rapports entre 
système des temps verbaux et sens du temps dans la fiction73. Il 

part d'E. Benvéniste, de sa distinction entre discours et récit, et 
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parmi les auteurs qui travaillent les formes d'énonciation, il 

discute surtout l'analyse de H. Weinrich; en fonction des attitudes 

de locution, celui-ci opère entre des objets de communication une 

différenciation qui aurait sa marque dans la répartition des temps 

verbaux. Parmi les distinctions qui en ressortent, P. Ricoeur est 

sensible en particulier à celle entre "monde raconté" (erzahlte 

Welt, auquel correspondent des temps qui signalent au lecteur un 

détachement, une détente) et "monde commenté" (besprochene Welt, 

avec des temps qui au contraire invitent à l'engagement, à une 

tension). Interprétés en terme de communication, les temps du 

verbe forment un système beaucoup plus complexe que la 
représentation linéaire du temps. Mais P. Ricoeur conteste la 

coupure radicale d'avec l'expérience vive du temps et son découpage 

entre passé, présent et futur que suppose H. Weinrich; le rapport 

entre l'organisation des temps du verbe et l'expérience du temps 

vécu lui paraît celui-là même qui illustre le mieux le statut des 

configurations narratives: à la fois autonomes par rapport à 

l'expérience et médiatrices entre l'amont et l'aval du récit. (11,94). 

S'il y a d'autres modalités de temporalisation que la linéarité, c'est 

une des fonctions de la fiction que "de détecter et d'explorer 

certaines de ces significations temporelles que le vécu quotidien 

nivelle ou oblitère."74 

Puis il se penche sur des auteurs qui exploitent la distribution 

entre énoncé et énonciation pour trouver des outils susceptibles 

d'interpréter le temps de la fiction. Il reprend alors la distinction 

fondamentale de G. Müller, retravaillée par G. Genette, entre temps 

du raconter (Erzahlzeit) et temps raconté (erzah/te Zeit) mais 
propose d'y ajouter une nouvelle notion - comme G. Müller qui parle 

d'un "temps de la vie" mais avec la rigueur plus grande de G. Genette 

qui s'en tient aux traits contenus dans le texte lui-même -: celle 

d 'une "expérience fictive du temps, projetée par la 

conjonction/disjonction entre temps mis à raconter et temps 

raconté"1s. Elle correspond à une troisième dimension, à côté de 

l'énoncé et de l'énonciation, celle de "monde du texte"; elle relève 

du pouvoir du texte de projeter un monde. "Si l'on peut appeler, par 

emprunt à Genette, 'jeu avec le temps' le rapport entre temps du 

raconter et temps raconté dans le récit lui-même, ce jeu a un enjeu 

74 

75 

Ibid., Ill, p. 276. 

Ibid., Il, p. 114. 
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qui est le vécu temporel (Zeiterlebnis) visé par le récit."76 

Cette notion oriente sur le personnage et sa sphère 

d'expérience. Elle appartient toujours à la problématique de la 

configuration narrative, elle a pour horizon le monde du texte qui 

reste un monde imaginaire mais un monde qui se pro-pose, dit P. 
Ricoeur, à une lecture critiquen, tout près du seuil où il peut 
basculer vers l'expérience vive du lecteur. P. Ricoeur nomme ici 

"transcendance immanente" ce vecteur que d'autres appellent 
intentionalité de !'oeuvre. 

Dans trois "fables sur le temps", caractérisées par le fait que 

"c'est l'expérience même du temps qui y est l'enjeu des 
transformations structurales"7 s, il repère les "variations 

imaginatives" par lesquelles le temps est affranchi de sa linéarité 

et exploré dans sa profondeur79. Les textes jouent de modalités 

inédites pour concevoir l'expérience temporelle dans sa 

concordance discordante. La configuration narrative y devient 

pluridimensionnelle: la chronologie est brisée par des 

anticipations, des retours en arrière, elle enchâsse les temps du 

souvenir, du rêve ou du dialogue, jouant de contractions et 
d'expansions, ajoutant aux mesures quantitatives des tensions 
qualitatives et, à la limite, se risquant même à explorer la relation 

du temps à l'éternité ainsi que le rapport secret du temps à la 
mortso. 

C - La voix narrative et la distribution des temps 

P. Ricoeur cherche la voix difficile où maintenir le caractère
fictif de l'expérience mais . sans le réduire à une technique 
narrative: en comprendre l'impact pour la signification de !'oeuvre. 

Son projet a l'envergure d'une poétique qui recourt aux finesses 

d'analyse de la narratologie structurale, de même d'ailleurs qu'à une 

76 Ibid., Il, p. 119. P. Ricoeur emprunte donc l'expression très belle du "jeu avec le
temps" par laquelle G. Genette qualifie le récit proustien parlant lui-même du rêve comme du 
"jeu formidable qu'il fait avec le Temps" (G. GENETTE, Figure Ill, op. cit., p. 182). P. Ricoeur 
cependant l'élargit au pluriel et la creuse en profondeur pour en mesurer les conséquences: un 
"jeu pourrait-il être 'formidable', c'est-à-dire effrayant, s'il était sans enjeu?" {Temps et 

récit, Il, p. 130). 
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P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 150-152.

Ibid., Il, p. 151.

79 Il s'agit de V. WOOLF, Mrs Dalloway, Th. MANN, Der Zauberberg, M. PROUST, A la
recherche du temps perdu {P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 152-225); il y revient en Ill, p. 
184-202, où il explore le concept de "variations imaginatives" sur le temps.

80 P. RICOEUR, Temps et récit, Il, p. 118 et 151-152.
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rhétorique du lecteur impliquéa1, mais les dépasse, les subordonne à 

la visée qui porte le texte au-delà de lui-même. 
Cette expérience du temps, même feinte, G. Genette la met 

"hors jeu"; P. Ricoeur est très attentif aux discordances 
signifiantes entre énoncé et diégèse (objet du récit, histoire 

racontée) que soulignent ses analyses des phénomènes d'ordr e 
(anachronie), de durée, de fréquence, mais il lui reproche cependant 
d'introduire trop tard, et du coup de façon trop courte, les traits 
temporels en jeu entre énoncé et énonciation. Dans ses propres 
travaux sur la configuration du temps par le récit qui convergent 
vers l'expérience fictive, P. Ricoeur privilégie les deux concepts de 
"point de vue" et de "voix narrative". Ils appartiennent aux procédés 

de la composition d'une oeuvre. Ils présupposent des déplacements: 
de la mimèsis d'action vers celle du personnage, puis de celui-ci 
vers ses pensées, ses sentiments, son langage. Ils permettent alors 
d'envisager le récit comme "discours d'un narrateur racontant Je 

discours de ses personnages"a2. Cette propriété majeure de la 

fiction de produire un tel jeu de discours permet d'ailleurs, sur la 
base des écarte entre eux, de constituer une typologie des 
situations narratives. 

Le point de vue, qui relève d'une "poétique de la composition"s3, 

désigne l'orientation du regard du narrateur vers ses personnages et 
des personnages les uns vers les autres. Une configuration 
narrative peut articuler plusieurs points de vue. La voix narrative, 
comme métaphore personnalisante, avec ses connotations 
temporelles, a la faveur de P. Ricoeur. Elle détermine un présent de 
la narration par rapport auquel l'histoire fictive, irréelle même, est 
racontée comme si elle s'était passée, comme un passé. Lire 
implique d'accepter la croyance que les événements rapportés par 
la voix narrative appartiennent au passé de cette voixB4. Si le point 
de vue relève du problème de la composition, la voix narrative ouvre 
déjà à la communication, elle fait transition entre configuration et 
refiguration. "Tout point de vue est l'invitation adressée à un 
lecteur à diriger son regard dans le même sens que l'auteur ou le 

personnage; en retour, la voix narrative est la parole muette qui 
présente le monde du texte au lecteur [ ... ]"B5. 

De façon paradoxale, la voix narrative permet à l'enquête de P. 

Ricoeur d'atteindre son point culminant au moment même où elle 

81 P. Ricoeur en parlera dans un chapitre de Temps et récit, tome Ill, "Monde du texte et

monde du lecteur", p. 228-263. 

82 Ibid., Il, p. 132. 
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marque aussi un point limite des approches structurales: avec le 

roman polyphonique étudié par M. Bakhtine, qui suppose le dernier 

pas dans la suite des déplacements, celui du monologue au dialogue. 

Il confirme de façon décisive la pertinence de la notion de voix 

narrative mais il met aussi en question la notion même d'intrigue 

sur laquelle repose le parcours de P. Ricoeur. Le narrateur n'y est 

plus la voix monologique au sommet de la pyramide des voix mais le 

dialogue qu'il entretient avec ses personnages est inclus dans le 

rapport dialogal des personnages entre eux. P. Ricoeur se demande 
si la coexistence des voix se substituant à la configuration 

temporelle de l'action comme principe structurant ne subvertit pas 
la mise en intrigue. Que M. Bakhtine puisse identifier derrière de 
telles oeuvres un genre qu'il nomme "carnavalesque" et qui, avec 

ses ressources, assure une matrice d'intrigues, est un élément de 
réponse. Mais la question permet surtout à P. Ricoeur de ramener la 

fiction narrative à ses limites et du coup à sa spécificité qui en 
ressort accentuée: "son privilège commence et s'arrête là où la 
narration peut être identifiée comme 'fable du temps' ou à défaut 
comme 'fable sur le temps"'ss. 

D - Le temps et le chant 

Je ne retracerai pas tout le parcours de réflexion qui permet à 
P. Ricoeur de penser le troisième moment de la mimèsis, celui qui

met en jeu le procès de lecture; il y travaille les étapes obligées

pour pouvoir envisager la poétique du récit comme réplique
imparfaite aux apories d'une spéculation sur le tempss?. J'aimerais
simplement convoquer les notions temporelles qu'il emprunte à

différentes philosophies pour les repenser dans sa propre enquête,

parce qu'elles me suggèrent des entrées pour l'analyse de l'isotopie
temporelle dans l'évangile de Marc.

La première aporie de la temporalité tient à la double 
perspective, discordante, entre le temps cosmique, universel 

(l'instant) et le temps vécu (le maintenant). Le temps raconté peut 

fonctionner comme un pont jeté par-dessus cette brèche. L'histoire 

et la fiction y contribuent de façon différente: l'histoire, par des 

connecteurs qui construisent un tiers-temps, comme le temps du 

calendrier, de la suite des générations par exemple, "réinscrit le 

temps vécu sur le temps cosmique"; la fiction exploite dans des 

"variations imaginatives" les thèmes majeurs du temps vécu et sa 

86 Ibid., Il, p. 146. 

87 J'y fais simplement allusion en recourant surtout aux expressions des pages 

d'introduction et de conclusion au tome Ill de Temps et récit. 
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gamme de potentialités. Mais, dans le travail concret de 

refiguration du temps, par un jeu croisé de leur référence au "réel" 

où le récit historique prend une fonction, symbolique, de 
"lieutenance", de "représentance" du passé absent, tandis que la 

fiction devient effective dans la vie et les comportements par sa 
fonction "révélante et transformante" de la pratique quotidienneaa, 

histoire et fiction donnent naissance à un "rejeton fragile": 

l'identité narrative assignée à un individu ou une communauté. Elle 

est le fruit de la rectification sans fin d'un récit par celui qu'il 
engendre, de la chaîne de refigurations qui en résulte. Ainsi par 
exemple, !'Israël biblique s'est construit une identité, est devenu 
communauté historique, en racontant des récits d'événements tenus 
pour fondateurs de sa propre histoirea9. L'identité narrative a sa 
force et sa fragilité: elle permet d'assumer les changements dans 
la cohésion d'une vie; elle est aussi constamment déstabilisée par 
l'effet de nouveaux récits sur la conscience de soi, qui provoquent à 
être autrement et à agir autrement. 

La seconde aporie de la temporalité est celle de la totalité du 
temps, du temps au singulier malgré ses visages pluriels. Face à la 
présupposition de l'unicité du temps, la fonction du récit "se définit 
à titre ultime par son ambition de refigurer la condition historique 
et de l'élever ainsi au rang de conscience historique."9o. Dans un 

processus de totalisation qui ne cède pas à la tentation d'une 
totalité achevée, la pensée de l'histoire articule les "trois grandes 
ek-stases" du temps, assurant entre elles une médiation 
imparfaite: "le futur sous le signe de l'horizon d'attente, le passé 
sous le signe de la tradition, le présent sous le signe de 
l'intempestif. "91 

Je souligne quelques emprunts dans leur remodelage par P. 

Ricoeur, pour leur force de suggestion. La temporalité humaine n'est 
donc pas constituée comme une suite de "maintenant" mais comme 

un réseau de perspectives croisées entre l'attente du futur, la 
réception du passé, le vécu du présent92, Il rappelle la tension de 

l'âme chez Augustin, le dilemme entre l'unité rassemblée du temps 
et son éclatement; l'aporie se concentre là dans la structure triple 

du présent: le présent du passé qui est la mémoire, le présent du 

présent qui est l'intuition directe, la vision, l'attention, le présent 

88 

89 

90 

91 

92 

P. RICOEUR, Temps et récit, Ill, p. 229.

Ibid., Ill, p. 357. 

Ibid., Ill, p. 151. 

Ibid., Ill, p. 151. 

Ibid., Ill, p. 300. 



164 

de l'avenir qui est l'attente93, Il adopte la polarité proposée par le 
philosophe R. Koselleck entre les deux catégories d"'espace 
d'expérience" et d'"horizon d'attente"94. Il les enrichit des notions 
de dette, d'héritage, de tradition, de trace d'un côté, d'anticipation 
de l'autre. Il insiste sur la nécessité d'une tension maintenue, d'un 
contrôle réciproque, pour éviter le schisme: que l'imagination 
utopique se construise toujours en attente déterminée, que les 
héritages reçus soient délivrés de leur sclérose. Car le présent est 
réduit à la crise seule si l'attente se réfugie dans l'utopie et si la 
tradition se fige en dépôt mort. Il introduit alors la force du 
présent, le présent intempestif9s sous le terme de l'initiative: 
celui-ci lui semble offrir l'avantage de soustraire le présent au 
seul prestige de la présence, à la fascination du regard, pour en 
faire une intervention, un "commencer" qui ouvre une durée, annonce 
une suite, inaugure un nouveau cours des choses. L'irruption du 
présent, pour ne pas être pure incidence, doit aussi inclure toutes 
les transactions entre mémoire et attente: rouvrir le passé pour en 
raviver les potentialités inap_erçues, inexploitées, étouffées; 

· rapprocher l'horizon des espoirs souhaitables et possibles. Enfin il
reprend le concept de répétition, récapitulation9B pour définir le
mouvement par lequel l'anticipation du futur, la reprise du passé
révolu, et le coup d'oeil ajusté à son temps reconstituent leur
fragile unité.

Le travail de refiguration du temps par le récit s'achève donc 
par un jeu de renvois entre attente, tradition et incidence du 
présent. Si la pensée d'une unique histoire est requise pour opérer 
une médiation imparfaite entre ces visages pluriels de la 
temporalité, le récit semble encore plus inadéquat; il n'offre qu'une 
diversité de représentations fragmentaires. 

La troisième aporie est alors celle de l'irreprésentabilité 
ultime du temps; le recours au langage métaphorique et mythique 
pour le dire, et pas seulement dans les expériences-limites que 
sont l'éternité et la mort, en est un indice. P. Ricoeur l'ajoute 
comme l'expression et l'examen d'un dernier scrupule; elle lui 
permet de clore son enquête sur la reconnaissance des limites du 
récit mais reçue comme invitation à jouer d'autres modalités de la 
parole. La poésie, le chant, l'élégie, la plainte se fraient ici une 
voie. Parce que l'angoisse de la mort qui nous happe incite l'homme 
à pleurer le temps qui fuit, la fascination devant l'immensité 

93 

94 

95 

96 

Ibid., 1, p. 27-28; Ill, p. 360. 

Ibid., Ill, p. 301. 

Ibid., Ill, p. 339ss, où il recourt à F. Nietzsche. 

Ibid., Ill, p. 113 et 369, où il recourt à M. Heidegger. 
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cosmique à célébrer le temps qui nous enveloppe97 . 

Cette butée devant le mystère du temps qui renvoie l'art 

narratif à sa fragilité fait du fabuleux parcours de P. Ricoeur une 

claire illustration de la leçon reçue de Kant, dont il propose 

l'héritage à notre initiative: "une théorie quelle qu'elle soit, accède 

à son expression la plus haute lorsque l'exploration du domaine où 

sa validité est vérifiée s'achève dans la reconnaissance des limites 

qui circonscrivent son domaine de validité. "ga 

97 

98 

Ibid., Ill, p. 391. 

Ibid., Ill, p. 374. 
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CHAPITRE V 

Une sémiotique des passions 

Né du désir à la fois d'exploiter un excédent et de remplir un 
vide, le projet d'une sémiotique des passions a contribué peu à peu 
non seulement à compléter celle de l'action, en lui empruntant des 
modèles à transposer, mais aussi, sous la pulsion d'observations 
imprévues, à la revisiter tout entière. 

Au niveau de l'analyse des textes concrets, il ne suffisait plus 
de renvoyer à la composante sémantique pour rendre compte des 
effets de sens passionnels et leur façon particulière d'affecter non 
seulement des acteurs sujets mais l'ensemble même du discours -
comme un parfum spécifique, selon l'une des métaphores utilisées, 

fort suggestive, une senteur équivoque difficile à déterminer, 

propriété du discours tout entier et donnant lieu à un styIe1. Au 

niveau théorique, il apparaissait nécessaire d'ouvrir le deuxième 
volet, de compléter les travaux consacrés aux modalités du faire, 

c'est-à-dire à la compétence du sujet en vue de sa performance, par 

une réflexion sur les modalités de l'être, c'est-à-dire sur 
l'existence modale du sujet. Se consacrer à une sémiotique des 

passions permettait de rééquilibrer la représentation qu'on se 
faisait de la narrativité, évitait de la réduire à une sorte de logique 
de l'action, à une conception du sujet entièrement déterminé par 

A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, Sémiotique des passions. Des états de choses aux 

états d'âme, Paris, Seuil, 1991, p. 21. 
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son faire et les conditions de réalisation de celui-ci2; dans le 

parcours du sujet, virtuel, puis actualisé, enfin réalisé, des 

potentialités d'un autre mode pouvaient être prises en compte, de 

l'ordre du "sentir", susceptibles à tout moment d'affleurer dans le 
discours. 

Le Séminaire auquel fut confié ce projet3 devait, dans un 

premier temps, interroger la tradition philosophique au sujet des 

passions pour en recenser les grands systèmes; puis il s'est 

consacré à des analyses de passions spécifiques, observées d'une 

part dans le corpus lexicographique, à travers un ensemble de 

parasynonymes offerts par le dictionnaire comme mémoire de 

l'usage d'une culture et aux définitions duquel il s'agissait de 

substituer progressivement une syntaxe modale, d'autre part à 

travers la configuration à laquelle une passion peut donner lieu 
dans le déroulement d'une oeuvre littéraire4. 

La sémiotique des passions, qui enregistre les acquis en 

proposant une importante réflexion épistémologique appuyée par un 

bilan terminologique, permet de mesurer l'enjeu des découvertes et 

des retours critiques sur la théorie qu'elles ont déclenchés. 

Les effets de sens passionnels semblent parfois fracturer le 

discours comme si le monde senti, brusquement, pouvait refaire 

irruption dans le monde pensé, sensé, et installer dans la scène du 

récit comme un décor imaginaire où le sujet emprunte un chemin 

passionnel qui vient couper, ou dévier, ou encore doubler et troubler 

de sa scansion propre les programmes narratifs en place; leur 

particularité a obligé non seulement à combler un vide dans la 

syntaxe modale mais à repenser tout le parcours de la génération du 

sens. La réflexion a tenté la représentation d'un niveau encore plus 

2 Ibid., p. 99. 

3 Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Séminaire de Sémantique générale, 
direction A. J. Greimas (1979-1980). 

4 Ces études ont abouti à des publications, parmi lesquelles on peut retenir surtout: A. 
J. GREIMAS et J. FONTANILLE, "A propos de l'avarice" et "La jalousie", in: Sémiotique des
passions, p. 112-187 et p. 189-327; A. J. GREIMAS, "De la nostalgie. Etude de sémantique
lexicale", Actes sémiotiques, Bulletin XI, 39, 1986, p. 5-11 (tout ce numéro du Bulletin est
consacré aux passions sous le titre "Les passions. Exploration sémiotique"); A. J. GREIMAS,
"De la colère. Etude de sémantique lexicale", Actes sémiotiques, Documents 27, 1981, p. 9-
27, repris dans Du sens Il. Essais sémiotiques Paris, Seuil, 1983, p. 225-246; J.
FONTANILLE, "Le désespoir", Actes sémiotiques, Documents 16, 1980, p. 5-32. Pour un
ouvrage plus théorique, où se confrontent sémiotique et philosophie, cl. H. PARRET, Les
passions. Essai sur la mise en discours de la subjectivité, Liège, Mardaga, 1986. Après un 

temps "d'objectivisme théorique", selon l'expression de H. Parret, la recherche sur les

passions oriente le regard vers l'énonciation du discours, elle-même envisagée comme une
énonciation passionnelle - "c'est bien le sujet comme passion qui s'énonce dans le discours"
(p.7). "De la subjectivité dans le langage" donc, pour reprendre le fameux titre d' E.
BENVENISTE, sous l'égide duquel plusieurs chercheurs ont inscrit un deuxième départ dans les
approches structurales, in: Problèmes de linguistique générale (Bibliothèque des sciences
humaines), Paris, Gallimard 1966, p. 258-266 (article de 1958).
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profond que celui des structures élémentaires de la signification, 
un niveau antérieur aux premières articulations, du coup difficile à 
concevoir, qui est non seulement présupposé par les suivants 
comme espace source, espace des préconditions du sens -
préfigurations des valeurs et opérations de la grammaire narrative 
profonde puis rôles actantiels et transformations de la grammaire 
narrative de surface - mais aussi dont les composantes semblent 
avoir pour propriété de pouvoir être directement convoquées dans la 
manifestation du discours, court-circuitant les étapes du parcours 
de génération, et y émerger comme émotions. 

1 - UN LANGAGE POUR PENSER L'ORIGINE DU SENS 

L'interrogation sur l'origine du sens a mené tout près de la 
frontière, reconnue et souvent rappelée, qui sépare le monde du 
sens du monde de l'être; bien que relevant de présuppositions 
philosophiques dans sa conception du sens, la sémiotique veille à ne 
pas franchir cette frontière dans sa réflexion pour ne pas se 
dissoudre dans une philosophie. La source du sens est alors conçue 
comme un niveau du "sentir" où le monde est humain, senti par 
l'homme, par la médiation de son corps, sur un mode continu, avant 
de devenir sensé, par la médiation de la connaissance qui l'articule 
en unités discrètes. Non sans analogie avec certaines conceptions 
scientifiques de l'origine du monde, où le hasard intervient comme 
fracture première, comme accident dans la nécessités, A. J. 
Greimas et J. Fontanille proposent la représentation d'un état 
fusionnel premier où s'opère une scission sans laquelle la 
signification ne pourrait advenir, une séparation nécessaire à la 
différence fondamentale sur laquelle repose !'intersubjectivité 
aussi bien que 1� relation du sujet et de l'objet. Ce moment serait 
celui de" l'ébranlement du sens"6. Une masse thymique, faite de 
tensions, oscille entre des attractions et des répulsions 
caractéristiques du sentir, entre des forces cohésives et 
dispersives, avant toute polarisation en euphorie vs dysphorie vers 
laquelle elle tend et qui la transformera en une axiologie7• A 
5 

6 

A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, Sémiotique des passions, p. 19-20 et 29-30. 

Ibid., p. 33. 

7 A. J. Greimas et J. Fontanille nomment "tensivité phorique" ce niveau des 
préconditions de la signification, empruntant les deux concepts aux travaux de C. ZILBERBERG. 
"Tensivité" apparaît en effet sous la plume de celui-ci dans le tome Il du DRTL, tandis que 
"phorie", absente du Dictionnaire, sera surtout définie dans son Essai sur les modalités 

tensives (Pragmatics & Beyond 11:8), Amsterdam, Benjamins, 1981, dont le chapitre Ill porte 
le titre "Aire de la phorie" (p. 61-116). 
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travers les figures de l'inquiétude, par exemple, le discours garde 
mémoire de cette instabilité première et cherche à la manifester. 
Ou encore l'émotion esthétique pourrait être interprétée comme une 
nostalgie de ces tensions profondes encore indifférenciéess. Le 
déséquilibre des tensions produit alors un devenir, qui confirme la 

scission, et qui est lui-même modulé. Ce sont ces modulations du 
devenir, à un niveau des prototypes où un "pas encore sujet" est à 
peine distinct d'une "ombre de valeur"g qui préfigurent ce que 
seront, après passage par le cognitif et sa logique catégorielle, les 

modalités du niveau narratif et ce que sera, par la mise en 
discours, l'aspectualité; celle-ci, par l'acte énonciatif qui organise 
les états et les transformations narratifs en procès, assure au 
discours une homogénéité et une tension qui ne vont pas sans 
rappeler le tensif et le continu du niveau des préconditions du sens. 

La séparation entre le monde et le sujet instaure, à travers un 
double geste de négation, des positions et une dynamique: par un 
arrêt dans les fluctuations du devenir, le sujet se fonde comme 

sujet opérateur et fonde le monde comme objet à connaître; il pose 
aussi l'absence, la perte de l'objet, qui décide de la nécessité des 
quêtes. Dans cet engendrement des différences, les structures 
élémentaires jouent alors un rôle stabilisateur; éclatée en quatre 
termes, l'unité primordiale présupposée est maintenue par le 
réseau des relations. La totalité prend la forme d'une catégorie, le 
devenir celui d'une suite d'états et de transformations d'états, de 
disjonctions et de conjonctions discontinues, avant de revenir 
informer le discours où la mémoire des tensions profondes jouera 
un rôle essentiel pour la crise passionnelle. 

Il • L'EXCEDENT PASSIONNEL 

En repartant par l'autre bout, celui des discours réalisés, on 
remarque que l'articulation des passions avec les performances 

pragmatiques ou cognitives peut être diverse. Une passion peut 

résulter d'un faire - la crainte, de l'apaisement surprenant d'une 
tempête (Marc 4) - ou au contraire déclencher un faire - la crainte, 
provoquer la fuite et réduire au silence (Marc 16). Mais on peut 

aussi considérer les passions en elles-mêmes comme un acte, ou un 
enchaînement d'actes (des actes pathémiques) qui présupposent 

8 

g 

A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, Sémiotique des passions, p. 30. 

Ibid., p. 35. 
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alors une syntaxe passionnelle propre, avec des états et des 

transformations, et suggèrent même d'envisager l'autonomie de la 

dimension thymique dont elles relèvent. 

Il y a certes des passions qui correspondent aux différents 

rôles narratifs; l'enthousiasme par exemple, qui renvoie à la 

modalité du vouloir, peut être envisagé comme passion du sujet de 

quête au moment du contrat, l'estime ou le mépris, présupposant 

une opération de savoir, comme passions de la sanction, la ténacité 

comme passion de la performance. Mais une telle classification 

paraît insuffisante, le mépris peut tout aussi bien contribuer au 

contrat d'un sujet et l'enthousiasme à la sanction. Il semble du coup 

plus prometteur de considérer le sujet passionné comme un proto

actant qui aurait intégré tous les rôles actantiels et pourrait 

adopter l'un ou l'autre sous l'effet de la passion, indépendamment 

du rôle qui lui est attribué sur la dimension pragmatique ou 

cognitive où ses performances sont engagées. En effet, même s'il 

est par ailleurs sujet d'un faire pragmatique, le sujet passionné est 
toujours modalisé selon l'être. Les passions sont des figures 

d'états d'âme. Elles ne se réduisent donc pas à une compétence en 

vue du faire, elles présupposent un excédent modal, qualifiant 
l'être, qui peut correspondre à une "manière d'être en faisant"10. 

Plus que d'un simple supplément de sens, il s'agit là d'une 

surdétermination qui régit et pathémise la compétence modale du 

sujet, permettant en quelque sorte de la prévoir et garantissant le 

passage à l'acte. Pour l'impulsif, par exemple11, la compétence 

modale constituée par le vouloir faire et le pouvoir faire est 

surdéterminée par l'intensité et l'inchoativité; pour !'obstiné, le 

vouloir faire est insuffisant à rendre compte de son attitude, il y a 

bien des cas en effet où un sujet abandonne devant un obstacle 

malgré son vouloir; que !'obstiné insiste malgré un non pouvoir 

faire, s'explique là aussi par un excédent modal: il veut non 

seulement faire mais "être celui qui fait". 

Dans le texte condensé qui devait lancer les travaux dans cette 

direction nouvelle12, A. J. Greimas a proposé, pour penser à côté de 

la compétence modale des sujets de faire l'existence modale des 

sujets d'état, de reprendre le parcours génératif et d'y remplir un 

vide. 

10 

11 

Ibid., p. 67. 

Pour ces exemples, ibid., p. 67-69. 

12 A. J. GREIMAS, "De la modalisation de l'être", Actes sémiotiques, Bulletin 9, 1979, 
p. 9-19, repris dans Du sens Il, p. 93-102. Le Bulletin 39, 1986, permet de mesurer le

chemin parcouru; dans l'avant-propos, D. BERTRAND, à qui le numéro fut confié, souligne et
les publications nombreuses qui témoignent de l'intérêt vif suscité par cette problématique et 
l'impossibilité d'une synthèse tant "la diversité l'emporte, ici, sur l'unité du projet" (p. 4). 
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Au niveau des structures profondes, le sens dans ses premières 

articulations apparaît comme une catégorie sémantique dont le 
carré sémiotique est l'une des représentations possibles. Toute 
catégorie sémantique peut subir la projection d'une catégorie 
thymique, euphorie vs dysphorie, qui construit un système de 
valeurs articulé en deux deixis opposées, c'est-à-dire qui 
transforme la taxinomie en une axiologie. 

En passant ensuite, par conversion, des structures profondes 
aux structures de surface, les valeurs axiologisées s'inscrivent 
dans des objets du monde et entrent en relation de disjonction ou 
de conjonction avec des sujets. L'objet apparaît donc comme une 
position syntaxique disponible pour l'investissement sémantique de 

la valeur. L'aspect thymique, qui surdétermine la valeur, peut alors 
être envisagé comme la modalisation de la relation du sujet et de 
l'objet, modalisation de l'état (de l'être et non plus du faire) qui 
n'avait pas été travaillée jusque-là. Plus précisément, les quatre 
modalités connues comme conditions du faire semblent ici 
susceptibles d'affecter la valeur investie dans l'objet; la charge 
modale porte sur l'objet mais, puisque le sujet se définit par sa 
relation d'état avec l'objet, c'est aussi l'existence modale du sujet 
qui est construite. Ou pour le dire encore autrement, une valeur 
s'investit dans un objet qui, modalisé, s'impose au sujet en 
modalisant l'état de celui-ci. 

Ainsi le vouloir être construit le statut d'un objet désirable 

(vs nuisible) pour le sujet, par le devoir-être l'objet devient 
indispensable pour le sujet, par le pouvoir être, possible, par le 
savoir être, véritable. Chaque modalité de l'être peut se déployer en 
une structure à quatre termes (grâce au modèle du carré mais non 

sans difficulté pour les dénominations) et donner lieu à une syntaxe 
modale. Ces différents états modaux se lisent comme des états 
passionnels, comme des états d'âme. Ainsi, dit A. J. Greimas le 
sujet d'état, récepteur de toutes les excitations du monde inscrites 

dans les objets devient un sujet passionné. Il se définit doublement: 

dans sa relation à l'objet et comme sujet affecté, inquiet, 
sensibilisé au monde qui l'environne. 

Il faut préciser simplement que ces modalisations peuvent 

affecter aussi bien des objets du monde que des objets modaux eux
mêmes: le pouvoir peut être désirable, le savoir indispensable, ou 

pour suggérer l'évangile et ses multiples frontières traversées, 

l'interdit cesser d'être inéluctable ou l'impossible se révéler 
possible. Il peut y avoir concomitance, ou enchaînement de 

modalités, un objet peut être désirable et impossible à la fois, ou 

successivement désirable puis nuisible; les conflits ne sont pas 
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exclus non plus, si un sujet est en relation modale avec plusieurs 

objets; enfin la structure modale peut contredire la connotation 

thymique "naturelle" ou sociale d'une valeur, la mort par exemple, 

"naturellement" redoutable, peut devenir désirable, l'ordre, valeur 
d'un certain groupe social, s'avérer nuisible ... 

En redescendant au niveau des préconditions de la 

signification, que l'attention à la richesse des manifestations 

passionnelles et à leurs traits moins discontinus que continus a 

suggéré de penser, on retrouve les modulations du devenir. A. J. 
Greimas et J. Fontanille ont essayé de définir leurs effets propres à 

partir de chaque modalité dont elles sont le prototype13. Ils 

conçoivent ces modulations comme une manière de gérer à la fois 

l'hétérogénéité des tensions et l'homogénéité globale d'une 
orientation, d'un "effet de visée" que crée le devenir et sans lequel 
une syntaxe n'est pas pensable. 

La préfiguration de la modalité du vouloir serait une 

modulation "ouvrante", actualisant l'effet de visée, accélérant le 
devenir, elle aurait donc pour fonction à la fois l'ouverture et 

l'accélération; la préfiguration du savoir serait une modulation 
"clôturante", actualisant un "effet de saisie", elle arrêterait le 
cours de devenir pour en mesurer l'évolution. La préfiguration du 

pouvoir, comme modulation "cursive", contribuerait à soutenir le 

devenir, tandis que celle de devoir, comme modulation 

"ponctualisante", à le suspendre pour préserver la cohérence du tout 

face à la menace de dispersion qu'entraîne la scission de l'unité 
première - pas plus en effet que l'unité originelle, le chaos ne 
permettrait à la signification d'advenir. Les passions de 

l'inquiétude portent jusqu'au discours une trace de ce désordre 

profond, par l'agitation stérile qui risque de désarticuler les 

comportements du sujet et de mettre en question le sens de son 

monde. Or les trois premières modulations, ouvrante, clôturante et 

cursive, préfigurent non seulement les modalités du vouloir, savoir 
et pouvoir au niveau de la grammaire narrative mais annoncent 

aussi l'aspectualité du discours, respectivement l'inchoatif, le 

terminatif et le duratif; la quatrième, prototype du devoir, par 

ponctualité, pourrait avoir pour fonction de neutraliser les effets 
des premières14. 

Si je reprends ces hypothèses, qui peuvent paraître abstraites 

et d'une densité à exploiter plutôt sur le plan philosophique - car 

13 

14 
A. J. GREIMAS ET J. FONTANILLE, op. cit., p. 36-38. 

Pour plus de clarté visuelle, on peut tracer ces trois niveaux du parcours génératif: 
niveau du discours : aspectualisation 
niveau sémio-narratif : modalisations 
niveau tensif : modulations 
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ces pages, tout en refusant une invasion théorique, désignent des 

lieux où pourraient se nouer des débats avec des hypothèses 
d'autres disciplines, sur l'évolution anthropologique, par exemple15 

- c'est qu'elles me semblent directement suggestives pour

approcher certains aspects fondamentaux du style de l'évangile de

Marc. Pour le percevoir, on peut faire le détour par Eluard. A. J.

Greimas et J. Fontanille montrent comment une oeuvre16 peut

privilégier, sur les contenus sémantiques, sur les objets de valeurs

visés, une aspectualité, la visée de la visée; à travers le récit de

l'amour mais en ses débuts, du regard quand les paupières s'ouvrent,

du jour quand il émerge des ténèbres, de la vie humaine en son

enfance, c'est l'inchoativité même, comme valeur de la valeur, qui
est racontée.

Il ne serait pas difficile de greffer là une réflexion sur la 

forme du récit d'évangile de Marc, où frappe la prépondérance des 

ouvertures - de la déchirure des cieux à la pierre roulée du tombeau 

- et des commencements - de l'archè, comme premier mot, à la

jeunesse, en finale, de l'homme assis dans la tombe - et se
demander si dans ce récit aussi ce n'est pas l'inchoativité qui est

par-dessus tout racontée. On pourrait penser ces ouvertures et ces

commencements en relation avec les effets d'accélération du récit,

pour mesurer l'impact de la modalité du vouloir, les articuler aux
arrêts, saisies, suspensions, si constitutifs aussi du rythme

syncopé du récit, qui pourraient signaler l'émergence du savoir. De
façon heuristique, le modèle pourrait alors inviter à chercher si les
modulations cursive et ponctualisante ne permettraient pas elles

aussi de rendre compte de certains aspects de la narration: un grand
récit qui court, de l'ange, envoyé pour préparer le chemin, à l'homme

vêtu de blanc, qui renvoie au rendez-vous de Galilée où le chemin

est précédé; mais un récit coupé aussi, qui semble tenir tout entier

en chacun de ses fragments - dont les paniers pleins de morceaux
rompus, restes du repas, peuvent devenir la métaphore.

Jusqu'où le recours aux modulations du niveau tensif, 

l'hypothèse de leur convocation directe dans le discours de Marc, 

permettent-ils de rendre compte de l'architecture de l'évangile et 

de son style? 

1 5 Ibid., p. 35.

16 P. ELUARD, Capitale de la douleur, dont parlent A. J. GREIMAS et J. FONTANILLE, op.
cil., p. 26-28 et 38-39. 
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Ill • L'AUTONOMIE DE LA DIMENSION THYMIQUE 

Puisque les agencements modaux qui surdéterminent l'être du 
sujet en affectant d'un signe passionnel sa relation à des objets du 
monde, ou plus profondément et plus abstraitement, à des valeurs 
en tant que valeurs, ne peuvent s'interpréter seulement comme les 
conditions de la performance, il a paru temps à A. J. Greimas et J. 
Fontanille d'affirmer et de travailler à garantir l'autonomie de la 
dimension thymique (ou pathémique) dans la théorie de la 
s ign i f i c a t i o nn. Ceci à l'exemple même de l'autonomie 
progressivement reconnue à la dimension cognitive. Le savoir en 
effet avait d'abord été observé à l'intérieur de la dimension 
pragmatique comme un élément constitutif en particulier de deux 
de ses moments, le contrat et la sanction (faire savoir sur la 
performance à réaliser et jeux de savoir sur le faire pour son 
évaluation). Mais la découverte, par les analyses concrètes, de 
l'ampleur et de l'autonomie des fonctionnements cognitifs par 
rapport aux états et transformations pragmatiques a mené à les 
considérer comme constitutifs d'une dimension narrative à part 
entière. 

De la même façon, le champ des passions a d'abord été intégré 
aux deux autres dimensions; les analyses ont reconnu un statut aux 
effets d'euphorie et de dysphorie produits par l'inscription des 
objets de valeur dans des axiologies, et aux effets passionnels 
correspondant à la composante modale des performances 
pragmatiques et cognitives. Mais ces apports spécifiques au faire 
et au savoir ne suffisent pas à rendre compte de l'ampleur et de la 
diversité des effets de sens passionnels observés dans les récits. 
Les parcours passionnels des sujets semblent se dérouler de façon 
autonome, avec des traits propres, dont une certaine instabilité des 
rôles actantiels. En effet l'analyse de l'avarice par exemple a 
souligné comment l'objet tend à devenir le partenaire-sujet du 
sujet passionné, sans même parler de l'amour où ce glissement est 
si net qu'il peut jouer même pour un objet non animé (la littérature 
fantastique ou les comportements fétichistes en offrent des 
représentations)1a; avec la curiosité, c'est en anti-sujet que l'objet 
se transforme, résistant, fuyant, dissimulateur, enfin avec la 
jalousie, quand l'attachement est intense, le sujet a tendance à se 
confondre avec son objet19. Il semble donc qu'une relation 

17 

1 8 

19 

Ibid., p. 84-86. 

Pour ces exemples, ibid., p. 60-62. 

Ibid, p. 202. 
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intersubjective prime sur celle du sujet à l'objet, ou du moins 

qu'elle est potentiellement présente, renforcée encore par la 

disparition du destinateur auquel échappe le sujet passionné 

lorsque les valeurs ne sont plus objectivées et que c'est à sa propre 

disposition passionnelle que tient le déclenchement du parcours. 

L'autonomie à reconnaître à la dimension pathémique, pour 

cerner mieux et conceptualiser le fonctionnement passionnel des 
actants et de leurs charges modales, devrait permettre d'éviter à la 

fois qu'elle soit confondue avec la théorie tout entière (la passion 

n'est pas le fondement de toute signification) et qu'elle ne dépende 

des seules variations culturelles (les passions ne se réduisent pas 
à des taxinomies20). 

IV - VERS DES MODELES 

Sur la base à la fois de l'autonomie reconnue et des homologies 
entre les dimensions constitutives de la signification, la 

sémiotique s'est interrogée sur les possibilités de concevoir et 
d'élaborer un "schéma pathémique canonique", comme il y a un 

schéma narratif canonique, c'est-à-dire un modèle de l'organisation 
en récit des différentes étapes de la passion. Il s'agirait là d'une 

structure sans doute marquée par une appartenance culturelle, un 
produit de l'usage , mais que des analyses futures diverses auraient 
pour fonction de généraliser21. 

On peut partir de l'observation que le sujet passionné a 
tendance à se dédoubler: sujet effectif dans le discours, il peut 

devenir un sujet "simulé" dans la mise en scène passionnelle qu'un 

20 A. J. Greimas et J. Fontanille ont souligné maintes lois l'impact de la culture dans le 
champ passionnel, par des sélections, infléchissements, compléments. C'est en effet une 

culture qui, parmi toutes les combinaisons modales possibles, retient certaines comme 
passions; un comportement, tel la générosité (cl. p. 154-155), est plus ou moins ressenti 
comme passionnel selon les univers sociaux, époques et aires culturelles, où il s'inscrit. Les 

auteurs parlent de "taxinomies connotatives" pour désigner ces grandeurs culturelles qui ne 
relèvent pas seulement d'un discours mais constituent un système, et ils soulignent la 
nécessité et la difficulté pour l'analyse de trouver une voie critique qui tienne compte de ces 
sélections et connotations culturelles (comme des virtualité de la langue) mais tout en les 
soumettant à la théorie sémiotique. 

21 Pour rendre compte en quelques paragraphes des esquisses de modèles proposés, je 
cherche une voie étroite entre le refus de l'inflation terminologique, pour un gain de lisibilité, 
et la crainte de l'imprécision qui en découle. Il me semble que c'est une difficulté inhérente à la 

sémiotique d'A. J. Greimas, à cette fabuleuse construction théorique, d'une clarté toujours 

affichée, mais qui risque à tout moment, par l'effort d'abstraction, de mémoire et d'invention 

qu'elle réclame pour son élaboration conceptuelle, de refermer l'école sur elle-même - ce à 
quoi personne, ni du dedans, ni du dehors, n'aurait à gagner. 
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affect déclenche dans ce même discours. Le sujet obstiné, par 

exemple, séparé d'un objet qu'il désire dans le cours des 
événements racontés, peut, dans une projection imaginaire à 

laquelle la passion donne naissance, se voir conjoint à cet objet. 

Dans une note22, A. J. Greimas et J. Fontanille se posent la question 

d'un renvoi à la théorie des mondes possibles pour rendre compte de 
ce dédoublement mais y coupent court en remarquant que la 
définition d'un monde possible spécifiquement passionnel resterait 
de toute façon à faire. 

Ils proposent alors le concept de "simulacre existentiel" pour 
désigner ces projections imaginaires, comme un discours dans le 

discours, par lesquelles un sujet envisage ses relations à une 
valeur et qui peuvent s'élaborer en un parcours finalisé, visant une 

"image-but", et constituer toute une trajectoire23. On peut donc 
concevoir deux types de modalisation du sujet: au sens restreint, 

par les quatre modalités classiques, dans un sens plus large, par 
les simulacres existentiels. Les simulacres eux-mêmes peuvent 

donner lieu à deux définitions: dans un sens restreint, comme 

configuration qui résulte de l'ouverture d'un espace imaginaire par 
les charges modales qui affectent un sujet - l'écart entre ces 
scènes imaginaires débrayées et le discours qui les contient se 

prêtant à des interprétations de l'ordre du croire et de la 
véridiction. Au sens large, dans une version plus radicale, ils 
pourraient problématiser le statut des actants de la 
communication, faisant penser aux conceptions de la psycho ou 

sociolinguistique qui envisagent le discours d'un locuteur en 
fonction de tout un jeu d'images, celle que son interlocuteur lui 
renvoie, celle qu'il se fait de lui-même, etc. Du coup, l'analyse des 
passions amènerait à postuler que toute communication, toute 
interaction humaine, s'opère à travers des simulacres modaux et 

passionnels, ce qui aurait deux conséquences: penser le 

fonctionnement de l'univers passionnel comme un cas particulier de 

la communication et/ou inversement, penser la communication 
comme virtuellement passionnelle, reposant tout entière sur la 
circulation des simulacres. 

La complexité du jeu actantiel et des structures modales ainsi 

mise en évidence exige un concept qui recouvre des intersections. 

L'agencement des modalités de l'être, que chaque passion 

présuppose, reçoit alors le nom de "dispositif modal". Il désigne un 

22 Ibid., p. 62. 
23 Le simulacre existentiel recouvre donc les différentes positions que le sujet se donne 
dans son imaginaire passionnel, et correspond aux "modes d'existence" qui, au niveau 
pragmatique, désignent les différents statuts du· sujet d'état dans son parcours (virtuel, 
actualisé, réalisé). Ibid., p. 141-143. 
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jeu de plusieurs catégories modales lorsque celles-ci sont 
articulées entre elles selon des relations logiques bien typées: 

- un principe de présupposition, qui les organise à partir de la

fin en une suite linéarisée. Pour le sujet obstiné, par exemple, qui 

sait qu'il n'est pas en relation avec un objet, ne peut l'être mais 
veut l'être malgré tout, le vouloir être présuppose les deux autres 

modalités, le ne pas pouvoir être présupposant lui-même le savoir 
ne pas être. 

- les quatre relations qui constituent le carré sémiotique

(contradiction, contrariété, présupposition, conformité). Pour 

!'obstiné toujours, le vouloir être contrarie le ne pas pouvoir être 
alors que le savoir ne pas être présuppose le ne pas pouvoir être. Si 
les mêmes modalités de base construisent le sujet désespéré, 

c'est selon une autre organisation syntaxique du dispositif; 
l'absence de présupposition entre le vouloir être et les deux autres 
modalités (entre l'attente confiante et l'échec frustrant) engendre 
pour ce sujet une incompatibilité, une fracture d'identité, un 
conflit insoluble. 

Il reste à trouver, précisent A. J. Greimas et J. Fontanille, les 
règles de cet agencement modal, à bâtir une "syntaxe intermodale" 
pour rendre compte de la dynamique qui permet la transformation 
d'une modalité en une autre - comme manquent encore, soulignent
ils, ces mêmes règles de passage d'une modalité à l'autre pour le 
sujet du faire. 

Mais pour qu'un dispositif modal produise un effet de sens 
passionnel, il ne suffit pas que soient convoquées dans le discours 
les seules modalités du niveau narratif, ces grandeurs 
catégorielles, discontinues; il faut que s'y ajoute une convocation 
des modulations du niveau le plus profond, du sentir et du devenir, 
de l'ordre du continu. C'est l'effet de tension et d'homogénéité de 

ces dernières qui empêchera que l'incompatibilité entre les 
modalités ne fassent éclater le sujet; les modulation du devenir 

donnent naissance en effet à l'aspectualisation qui informe temps, 

espace, acteurs lors de la mise en discours, elles assurent ainsi 
une dynamique, un rythme propre à un texte en incarnant les 

tensions du niveau profond et leur style. Par l'aspectualisation et 

leur passage dans le discours, les dispositifs modaux deviennent 
des "dispositions", des programmations discursives d'effets 

passionnels, des potentialités, des "attitudes" si l'on veut, d'un 
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acteur24. 
L'analyse de deux passions spécifiques, l'avarice et la jalousie, 

a permis de bâtir comme hypothèse de travail un "schéma 
pathémique" en six moments reliés entre eux par une logique de 
présupposition2s. Des recherches à venir devront apprécier sa 
capacité à organiser la syntaxe passionnelle discursive en général. 

constitution sensibilisation moralisation 

disposition pathémisation 

1
émotion 

Commentaire: une "moralisation" en finale, qui porte sur 
l'ensemble de la séquence mais plus particulièrement sur les. 
comportements observables, nécessite un regard extérieur, 
susceptible d'évaluer en termes de mesure, excès ou insuffisance 
les effets passionnels; le dispositif modal est ainsi rapporté à une 
norme, les échanges passionnels dans un groupe social sont régulés. 
Si la configuration passionnelle est organisée du point de vue du 
sujet lui-même, il peut ne pas y avoir de moralisation. 

La moralisation présuppose la manifestation de la passion, que 
l'on peut nommer "émotion" et qui parle par le corps. Elle est le 
sigrlal que la jonction avec une valeur thymique est réalisée; 
l'irruption du somatique dans le discours (figures de tremblement, 
pâleur, etc) indique un réembrayage sur les tensions du sentir au 
niveau le plus profond. 

L'émotion, comme état thymique , présuppose une 
transformation, l'introduction d'une composante affective et pas 
seulement morale qui fait du sujet un sujet sentant, ému, sensible. 
On peut l'appeler "pathémisation". La transformation elle-même 
présuppose une programmation, la "disposition"26. 

Enfin ces trois temps de la "sensibilisation" présupposent ùne 
"constitution", sorte de déterminisme (psychique? héréditaire?, 
social?, métaphysique?: destin chez Racine, tempérament chez 
24 Les auteurs précisent ainsi, à titre d'hypothèse, les étapes dans le parcours du sujet, 
du niveau de la syntaxe fondamentale à la figurativité narrative (cf. p. 79-80): 

niveau discursif: disposition et aspectualisation 
niveau sémio-narratif: dispositifs modaux et syntaxe intermodale 
niveau tensif: sentir et devenir 

2 5 Ibid, p. 271. 

26 La disposition correspond donc aux dispositifs modaux sélectionnés par l'usage, 
dynamisés par la syntaxe intermodale et aspectualisés par leur convocation dans le discours. 
Ibid., p. 75-80. 
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Proust. .. ) de l'être du sujet qui lui permet d'être récepteur de la 
sensibilisation. C'est la phase où s'opère un réembrayage sur le 
sujet tensif, où se définit un style de tension, où se détermine une 

propension à la crise passionnelle. Le simulacre passionnel, comme 
propre projection du sujet, recouvre les trois temps de la 

sensibilisation, alors que la constitution et la moralisation 
réclament un certain rôle externe (sorte de nécessité pour la 
première, évaluation pour la dernière). 

V - CONVOCATION ENONCIATIVE 

J'aimerais pour conclure cette traversée des découvertes et 
des réflexions, des trajets et des projets d'une sémiotique des 
passions, indiquer quelques pistes qu'elle me semble ouvrir pour 
l'analyse de l'évangile de Marc. Je ne fais que les esquisser, et 
même plus loin ne les emprunterai pas toutes. Mais quand un 
métalangage s'offre soudain, qui permet de rassembler des faits 
perçus isolément par l'intuition ou par l'analyse et de les penser 
dans une distance inédite, le paysage change et il vaut la peine 
d'accommoder le regard. 

Les possibilités nouvelles d'interpréter des effets de sens 

complexes, parfois diffus, qui tiennent moins à la facture de tel 
micro-récit qu'au "style" de l'ensemble de l'évangile, me semblent 
se ramener à une propriété remarquable du discours, signalée 
depuis longtemps mais qui révèle ici tout son enjeu: la convocation 
par l'acte énonciatif de composantes de n'importe quel niveau du 
parcours de génération du sens et du coup la combinaison, dans la 
manifestation même des textes offerts à la lecture, de grandeurs 
relevant de logiques différentes. Les connexions ne mettraient pas 
en jeu seulement des unités d'un même plan dont l'articulation 
pourrait se décrire par un terme neutre ou complexe, elles 
pourraient indiquer de véritables intersections de niveaux, des 
couplages de modalités et modulations par exemple, entre 

lesquelles des contradictions ne seraient pas exclues et qui 

permettraient de rendre compte de comportements paradoxaux, 
d'attitudes ambiguës, de dilemmes des sujets. 

C'est mesurer l'importance dans le discours du sentir et du 
devenir, qui ne se réduisent plus à des effets de sens de surface 
mais prennent pied au niveau le plus profond et de là, comme par 

mémoire, peuvent soutenir d'un léger continu un rythme bien marqué 
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ou, comme par effraction, par le langage bruyant du corps qui 
résiste, insiste, faire irruption dans la maison de la parole. Si c'est 
reconnaître au corps et à ses émotions une certainei antériorité 
sur l'intelligence et sa rationalité, n'est-ce pas reconnaître aussi à 
la temporalité des racines au plus profond du vivre humain? 

La logique catégorielle, oppositionnelle, structurale en clair, 
ne serait donc pas première, ni même la seule à être dernière - ni à 
l'origine du sens ni seule dans le discours tel qu'il s'énonce -, elle 
entrerait dans un jeu de complémentarité avec une logique 
graduelle, "logique des approximations et des chevauchements", 
comme la désignent A. J. Greimas et J. Fontanille21, d'une 
expression très suggestive mais sans doute pas facile à manipuler 
pour l'analyse à cause de son imprécision. L'organisation globale du 
récit évangélique, qui échappe, on l'a vu très tôt, au schéma 
narratif canonique, gagnerait à soumettre ses turbulences à ces 
deux principes d'explication. 

Les récits croiseraient donc deux visions du monde: un monde 
du continu et un monde du discontinu, des différences et de 
l'indifférencié. 

a) Le sentir à l'état vif
Pour la convocation des grandeurs du niveau le plus profond, A.

J. Greimas et J. Fontanille ont donné parmi d'autres l'exemple de
l'admiration et de l'étonnemenf2B. Ces passions suggèrent un sentir
d'une intensité telle qu'il se manifeste directement dans le
discours, prenant de vitesse ou neutralisant tout passage par des
pôles différenciés. L'admiration pourrait être le signe d'une
reconnaissance de la valeur en tant que telle, avant ou par-dessus
son inscription dans des objets concrets du monde; elle
correspondrait à une plongée du sujet vers la "valeur de la valeur",
indifférente à l'objet. L'étonnement pourrait révéler une mise en
tension du sujet telle qu'elle suspendrait pour lui tout clivage en
opposition binaire, en euphorie/dysphorie même, et qui, sous une
forme plus marquée encore par l'intensité et la durée que figurerait
la stupeur, risquerait de le faire régresser jusqu'à un pur sentir
figé, jusqu'à la limite du vivant.

Ces remarques évoquent d'emblée l'évangile de Marc qui 
multiplie les occurrences de la passion d'étonnement et 
d'admiration, manifestée par différents termes dont les nuances 
pourraient recouvrir des aspectualités différentes, et auxquels il 

27 

28 

Ibid., p. 39.

Ibid., p. 23-24.



1 81 

est clair qu'il faut ajouter la crainte. Que plus d'une scène se coupe 

sur un tel effet provoque: une visée du récit ne tiendrait-elle pas à 
ce réembrayage sur le sujet tensif, qui contribuerait à construire 

pour l'énonciataire non seulement un point de vue - une position de 

savoir - et un espace de reconnaissance - un lieu du croire - mais 

aussi un corps ému? 

L'insistance du langage des corps pourrait s'interroger là. Ces 

corps meurtris qui agrippent la trame du récit, croisent les 

chemins, jonchent les places, trouent des maisons, habitent des 

tombes. Corps paralysés ou convulsés, sec, lépreux, brûlant, 

hémorragique, envahi par le démon ou abandonné par la vie, corps 
aux sens obstrués, au coeur de pierre. Et puis, pour les toucher et 

les éveiller, encore un corps: rompu pour rassembler, crucifié mais 

vivant. Le récit cherche son chemin, brise sa forme comme le 

dessin d'un seul corps raconté en chacun de ses morceaux. 
Il vaudrait enfin la peine d'éprouver l'hypothèse de la priorité 

de la valeur elle-même sur l'objet qui la supporte, avec 

l'aspectualité qui précise sa signifiance - l'évangile en tant qu'il 
commence?, le Royaume en tant qu'il vient?, le savoir en tant que 
secret précieux? L'objet semble bien passer dans l'ombre pour 
laisser la scène aux modalités de sa communication et à la relation 

intersubjective qui se noue, ou encore aux surdéterminations qui 

l'habillent, l'excès ou l'insuffisance par exemple - la surabondance 
du repas, miettes ou restes, qui force un passage à la table des 

enfants ou trace une route sur la mer?, le manque de manquer qui 
empêche l'homme riche d'emprunter le chemin qu'il cherche? 

Tristesse de la bonne mesure? Courage du peu? Imagination du 

trop? Il faut veiller cependant à ne pas tout engouffrer dans la 
communication passionnelle. 

b) Alternatives et intersections

A. J. Greimas et J. Fontanille ont mis en évidence encore deux

lieux où des confrontations peuvent donner naissance à des 
manifestations passionnelles. 

Entre les structures polémiques et les structures 

contractuelles, d'abord, deux formes narratives possibles pour 
l'acquisition des objets de valeurs. Bien des passions, disent-ils29, 

apparaissent comme l'aménagement d'une zone contractuelle dans 

un univers polémique et inversement - à l'image de la vie, "entre 

paix sans péripétie et déchirement incontrôlable". La colère par 

exemple qui peut s'analyser comme l'irruption de la polémique au 

29 Ibid., p. 50.
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sein d'un espace contractuel, fait penser au lépreux du récit de Marc 

(1,39-45). La réaction de Jésus à son interpellation pourrait, 
jusque dans l'hésitation de la tradition manuscrite entre colère 

(dpyLa0Et'.s) et pitié (anÀayxvLa0Et'.s, qui est bien un langage 
corporel, v.41 ), tracer un de ces lieux de "cohabitation indécise" 
entre affrontement et contrat. Plusieurs caractéristiques 

paradoxales du récit s'expliqueraient à travers cette tension: 

- que Jésus ému (anÀayxvw0ECs, contrat) accède au désir du
lépreux puis le rudoie (E'µf3pq1T]adµEvos auT(!), polémique); qu'il le 

chasse comme un démon (E'Kf3aÀÀw, v.43 comme au v.39, polémique) 
tout en le renvoyant au contrat social (au prêtre et aux 
prescriptions de Moïse); 

- l'ambivalence de la demande (si tu veux, tu peux ... ): admirable
confiance qui émeut et permet la purification sur le mode du 
contrat mais tentation aussi, démoniaque, qui déclenche un conflit 
dont la radicalité est signalée par la colère; 

- enfin, peut-être, la substitution - le lépreux réintégré

proclamant (v.45), Jésus proclamateur (v.39) rejeté aux déserts 
(v.45) - sur la base d'un contrat rompu (l'ordre de silence 
transgressé) et d'une polémique retournée (Jésus est empêché 
d'entrer en ville mais on vient à lui de partout). 

D'autres attitudes et comportements passionnels, reflétant 
des ambiguïtés et des dilemmes, se réduiraient moins à un terme 
complexe qu'ils ne s'expliqueraient par l'intersection de niveaux 
différents et l'interaction de leurs modalisations. La mort par 
exemple peut être sentie avec répulsion au niveau le plus profond 
mais recevoir, à un niveau modal postérieur où elle est pensée et 

inscrite dans une axiologie, une valeur euphorique. Ne faudrait-il 
pas travailler le rapport de Jésus à sa passion en envisageant ainsi 
une complexité de niveaux de modalisation? 

On pourrait repenser au possédé de Gérasa (5, 1-20) et à son 
comportement ambivalent à l'arrivée de Jésus, essayer de le 
comprendre plus finement par la convocation, lors de la mise en 

discours, d'unités de différents niveaux: attraction du niveau 

tensif, manifestée par le langage du corps qui voit, court, s'incline, 

et dont l'intensité est marquée par le terme temporel de 
l'immédiateté qui court-circuite tout passage par la réflexion et 
par une décision cognitive; mais aussi dysphorie exprimée dans sa 
parole, qui reflète le niveau des modalités où l'intervention de 

Jésus, dont il peut énoncer cognitivement et l'identité et le 
pouvoir, s'avère indésirable, nuisible (de son point de vue: "ne me 
tourmente pas"). 

Enfin, je dirais d'un mot que cette problématique, de façon 
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tout à fait inattendue, me donne un langage pour penser mon 

émotion à la lecture de l'évangile. La résistance farouche du texte à 

l'effort de rationalité analytique, l'émotion qui me "prend aux 

entrailles" au moment où je mets le plus d'intelligence à traquer 

son fonctionnement - un sentir soupçonné un instant de servir de 

masque à une paresse du penser - m'apparaît maintenant impliquée 

par son écriture même, impliquant sa lecture. Le parcours d'accès à 

la signification a retenu beaucoup ici de son niveau le plus profond, 

celui des tensions, des pulsations premières où se décide un style 

qui, à travers, et par-dedans et par-dessus une réflexion de sagesse 

fort maîtrisée, affleure à la surface en une poétiqueao. Quelque 

chose de passionnel qui laisse stupéfait. 

30 A cette lumière, les "traces d'écritures" - "ni paraphrases, ni allégories, ni 

méditations. Plutôt des échos, des associations libérées par l'émotion qui se recueille en 

écriture", cf. page de couverture - par lesquelles D. STEIN donne le dernier mot à ses 

Lectures psychanalytiques de la Bible, Paris, Cerf, 1985, apparaissent comme le fruit d'une 
exégèse de la plus belle fidélité. 
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DEUXIEME PARTIE 

Lectures de l'évangile de Marc 



CHAPITRE 1 

Le même et l'autre: 

l'inconnu qui sommeille parmi nous 

185 

De l'unité narrative découpée entre deux traversées de la mer 

(5, 1-20), qui a permis de voir surgir non seulement un vivant des 

tombeaux mais de sa bouche une proclamation dépassant la fuite et 

la peur, j'aimerais en venir à la séquence plus large qui l'insère 

(4,35-6,6). 
La poétique de l'évangile pourrait ainsi se laisser saisir et 

mesurer à travers des rapports de parallélisme, aux nuances 

diverses, entre les fragments composés. Car la continuité narrative 
est certaine d'un bord à l'autre du grand récit: de la venue de Jésus 

au Jourdain où se prépare le chemin de celui qui proclame la 

proximité de Dieu - règne à la porte et temps accompli - jusqu'à la 
montée vers Jérusalem, sa mort violente hors la ville mais dans la 

vigne de Dieu où le Père a promis que ce fils frappé au visage 

deviendrait la pierre angulaire de son avenir. Mais avec les haltes 

bousculées, les projets contrariés, des incartades sur l'autre rive, 

l'incompréhension farouche, un tombeau vide, la parole qui ne passe 

pas la peur, la ligne continue le cède souvent aux reprises en 

contigu, à la répétition. Et même, comme l'a montré R. Jakobson1 

pour un message en prose où la fonction poétique est dominante, on 

peut penser qu'un rapport de similitude entre les unités narratives, 

1 Cl. supra p. 70-73. 
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de valeur métonymique ou métaphorique, se superpose à leur 
contiguïté: le paradigme lui-même, en ses variantes, se 
projetterait sur le déroulement du syntagme. 

La séquence des actes de pouvoir sur la. mer en tempête et 
contre les tempêtes dans les corps (4,35-5,42) en offre une belle 
représentation. Le va-et-vient de la barque permet de relier les 
espaces narratifs mais surtout le jeu de complémentarité 
paradigmatique est signalé dès la surface du récit par l'inclusion 
singulière d'une scène dans l'autre, appuyée par des accroches 
exposées puisqu'une femme, après douze ans de perte de sang, 
devient une fille et qu'une fille de douze ans tirée de la mort 
comme d'un· sommeil, accède à sa vie de femme. Que l'hémorragie de 
l'une se soit déclenchée quand l'autre est née, que le temps pris 
pour la rencontre de l'une implique un "trop tard" pour la guérison 
de l'autre, suggère une fine articulation, de parallélisme mais peut
être aussi d'inversion, et invite à travailler le subtil agencement 
des scènes et de leurs figures. 

Car les deux visages féminins ainsi liés ne sont pas seuls à 
investir l'espace narratif. Groupés sous la même indication 
chronologique du soir qui tombe comme une limite sur une pleine 
journée d'enseignement en paraboles (4,35), quatre actes scandent 
l'affrontement de la mort et la capacité de la parole à tenir la mort 
en échec (4,35-41, la tempête apaisée; 5, 1-20, la guérison du 
possédé de Gérasa; 5,21-24. 35-43, la guérison de la fille de 
Jaïros; 5,25-34, la guérison de la femme qui saigne). 

Comme la femme perd son sang, un homme perd sa fille. Alors 
qu'elle est anonyme, noyée dans la foule qui masque son audace, il 
émerge de son titre et de son nom propre - un chef de la synagogue, 
nommé Jaïros -, sa venue le distingue, sa prosternation se 
remarque. Leur inscription dans l'espace juif les oppose tous deux 
au possédé païen de l'autre rive, bien que la lucidité du fou sur 
Jésus rapproche étonnamment les deux bords. Mais c'est surtout 
dans son impureté que cet habitant des tombeaux, au pays des 
porcs, colonisé lui-même par une légion de démons, rejoint la 
femme qui saigne non seulement douze fois par an mais en continu 
pendant douze ans; ni l'un ni l'autre n'ont un corps assez séparé pour 
éviter la souillure: l'invasion pour l'un, l'écoulement pour l'autre les 
marquent d'exclusion, les dénonce comme menace de contamination. 
Du coup le Gérasénien semble l'autre extrême du juif éminent: 
anonyme et impur comme la femme du peuple, étranger et païen 
comme une légion romaine conquérante, plus sauvage même qu'un 
troupeau de cochons dans sa régression en deçà de l'humain, que 
rien ne maîtrise. 
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Mais quelle que soit l'échelle des différences, chacun souffre 
en sa chair. 

Ces quatre figures singulières, distribuées entre les sexes et 

les âges, et de l'un et l'autre côté de la mer (hommes et femmes, 
adultes et jeune fille, juifs et païen) entrent en tension aussi avec 

le groupe constitué des disciples, embarqués pour une traversée, 
éprouvés dans l'entre-deux. Leur "pas encore de foi" (4,40) 

contraste avec le "ta foi t'a sauvée" (5,34) que Jésus reconnaît à la 

femme après-coup, et qui s'offre alors au père dépossédé comme 
l'unique point d'attache pour suivre celui qui passe les seuils des 
résignations: "ne crains pas, seulement crois" (5,36). 

La limite en effet est marquée partout, menaçante sur tous les 

fronts, temporel, spatial, actoriel - limite du jour par le soir, de la 
terre par la mer, de la vie humaine quand la fille de l'homme est à 
toute extrémité. 

Voyons si le récit de la tempête, au seuil de la séquence, se 
donne à lire non seulement comme le premier moment du syntagme 

mais aussi comme l'une des variantes du paradigme à organiser2. Il 
démultiplie la force de l'obstacle à franchir, comme autant de 
seuils, car les disciples devront: 

- traverser la mer

- traverser la tempête en mer

- traverser le sommeil du maître dans la tempête en mer

- traverser le questionnement sur leur foi et sur l'identité de Jésus

1 - L'AUTRE, CET INCONNU (4,35-41) 

La barque est la prem1ere figure, spatiale, du pouvoir 

traverser; à la différence du récit que Matthieu recomposera, chez 

Marc Jésus s'y trouve déjà avec ses disciples. 

Pour Matthieu en effet, l'ordre (È KÉÀEucrEv, 8, 18) de Jésus de 

s'éloigner pour l'autre rive implique un embarquement qui signifie 

la suivance (3 fois ciKoÀou0Éw, 8,19. 22 et 23) ou mieux dit dans 

2 Je fais le choix ici d'une trajecloire personnelle dans cette séquence narrative; mon 
approche a été nourrie par de nombreuses lectures de ces récits si commentés, mais n'entre 
pas en discussion ponctuelle avec elles. Je me fixe pour objectif de sais.ir le sujet 
métanarratif, hiérarchiquement supérieur aux personnages des épisodes mais construit par 
leur série, dans un jeu d'articulations syntaxiques et sémantiques. 
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l'autre sens, la suivance et son prix à payer - pas de lieu où poser 

sa tête, v.20, laisser les morts ensevelir leurs morts, fussent-ils 
le propre père d'un disciple, v.21 - se chargent du poids décisif d'un 
embarquer, d'un passer à un autre horizon, constitutif de ceux qui 

s'attacheront alors à ses pas comme ses disciples (rî Ko Àoti 0TJ<Htv 

aùTùf oC µa0T]Ta1 aùTou, v.23). La traversée en dramatise 
l'actualisation: un parcours d'obéissance (il a ordonné), de 
responsabilité (il dort), d'épreuve (un grand séisme soulève la 

mer), d'étonnement, tout humain (d'où vient-il?: sa menace a soumis 
vents et mer, un grand calme est survenu). 

Chez Marc, les disciples quittant la foule emmènent Jésus 

"comme il était dans le bateau", dit le texte en une· expression 
assez curieuse (ws i'iv Év Tù/ rrÀoC"!, v.36) et parmi d'autres 
embarcations, qui peuvent marquer une transition entre le multiple 
et le singulier. 

La barque (Tà rrÀoCov) a déjà une histoire dans la narration 
qui a transformé sa fonction; sémantiquement, elle a été 

recatégorisée. D'emblée elle est apparue dans le récit comme la 
barque abandonnée, avec filet, père et ouvriers, objet du passé, 

outil dans la ligne de l'héritage et le circuit du salaire (1, 16-20). 
Les premiers disciples appelés, deux fois deux, l'ont laissée sans un 
mot pour suivre sans délai le chemin nouveau du Règne qui fait 
rupture et prend visage d'homme passant sur le rivage. La barque 
est devenue du coup disponible pour un nouvel usage, elle a été 

investie pour une journée de paraboles comme point d'émission, à 
distance, d'une parole que la foule compacte au bord de l'eau 
étoufferait en serrant de trop près son énonciateur (4, 1-34). Elle 
assure .le recul qui dessine spatialement les conditions de 
communication productive, celles mêmes que racontent les 

paraboles: pas d'immédiateté dans la réception de la parole3. 
Promise à la fécondité au grand jour (la graine minuscule deviendra 

l'arbre où nichent tous les oiseaux du ciel, 4,30-32), la parole en 
parabole réclame pour mûrir l'écart de ce "jeté à côté" (rrapa 
[3oÀTî), le temps, profond, du secret (assez de belle terre pour 

échapper aux oiseaux qui picorent à la surface, comme à la brûlure 
du soleil ou à l'invasion facile des épines, 4,3-9). Elle exige une 

démarche d'intériorité, une entrée dans le cercle du dedans où le 

Royaume s'approche comme un don mais demeure don d'un mystère 

(4, 10-12). 

3 Pour deux fines analyses dans ce sens, selon des méthodes et avec des langages 

différents, cf. J. DELORME, "Savoir. croire et communication parabolique", Actes 

sémiotiques. Documents IV. 38, 1982, p. 5-23, repris sous le litre "La communication 
parabolique. D'après Marc 4 •, Sémiotique et Bible 48, 1987, p. 1-16; cf. C. SENFT, L'évangile 

selon Marc (Essais bibliques 19), Genève, Labor & Fides, 1991, p. 43-57. 
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Le soir venu de cette même journée, la barque reste alors la 

possibilité même du passage, fragile coque où s'éprouve, à travers 

le pan d'obscurité, dans le goulet qui se resserre (foule quittée, 
autres barques évanouies du récit, contre vent et vagues) la 

pertinence lumineuse de la parole racontée: 

d'elle même la terre porte du fruit 

que le semeur dorme ou qu'il soit éveillé 

de nuit et de jour 
la semence pousse et croît, 

· lui-même ne sait comment. (4,26-29) 

Le conteur, semeur endormi sur le coussin du navigateur confie 

sa traversée à la vigilance de ses disciples4. 

C'est pour deux autres traversées, en prérogative sur quelques 

cabotages, que la barque s'imposera ensuite dans la trame narrative 

(6,45-52 et 8, 13-21 ); ainsi trois fois les disciples seront-ils mis 
au défi de saisir la surabondance comme ce qui peut porter vers un 

au-delà, déplacer les finitudes, satiétés aussi bien que peurs de 
manquer. Après la parole en paraboles (chp.4), les pains multipliés 

(chp.6 et chp.8) laisseront des restes comme autant de miettes pour 

inspirer à tout homme un chemin d'accès au repas, comme autant de 
morceaux rompus dont le parta ge devait rassembler, 

symboliquement, en un unique corps, le troupeau dispersé des 

enfants de Dieus. 

J'en viens à l'analyse de détail. Sans préjuger d'une histoire de 

réflexion et de rédaction, je voudrais opérer trois coupes 
synchroniques pour clarifier comme structure feuilletée la densité 

d'un récit si court, qui opère par départs de sens, questionnement, 

plus qu'il n'expose et n'explicite le jeu de ses figures. L'excès 

d'affects en particulier, qui émerge dans la narration une fois le 

calme retrouvé et qui relit l'événement dans ses incidences sur 

l'être profond des sujets (la lâcheté: TC 8ELÀo( ËCJTE; le manque de 

foi: oürrw EXETE rrCŒnv; le saisissement de crainte, d'une grande 

crainte: Ècpof3r\0rwav cpô�ov µ.Éyav, v.40-41) trouve-t-il sa 

résolution dans l'épisode lui-même? Le récit répond-il à la 

question qu'il pose: qu'est-ce que la foi? ou est-il l'expression 

narrative de la question elle-même? 

4 Trois isotopies se connectent en un unique acteur par trois rôles thématiques très 
rapprochés dans te récit. 

5 Deux fois, au premier comme au dernier repas, Jésus, citant !'Ecriture, lie le don de 
nourriture à son rôle de berger: voyant la foule comme des brebis sans berger, il est pris de 
compassion. les enseigne puis leur partage pains et poissons (6,34); "je frapperai le berger et 
les brebis seront dispersées", annonce-Hl, après avoir chanté les psaumes qui achèvent le 
dernier repas et en sortant pour sa passion vers le Mont des Oliviers (14,27). 
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1. La traversée de la tempête

Jésus fait traverser la mer à ses disciples (4,35), un trajet 
entre l'univers socio-religieux juif et l'inconnu païen, de l'autre 
côté d'une frontière culturelle. La traversée est d'abord historique 
mais elle est racontée sur fond à la fois mythique (la mer comme 
élément) et narratif (le trésor des traversées fondatrices du peuple 
de Dieu, constitutives de !'Ecriture, traversée de Jacob au Yabboq, 
Genèse 32, du peuple libéré de la servitude égyptienne à la mer des 
Joncs, Exode 13-14, du prophète Jonas ... ). La frontière spatiale est 
donc bien plus que géographique, elle est un seuil à passer qui 
développe aussitôt des résistances; une isotopie cosmologique 
l'exprime: survient une grande bourrasque de vent {ÀaCÀal)J µEyci ÀT\ 
uvÉµou) qui soulève les flots {TCi KtiµaTa). La barque déjà prend 
l'eau WaTE iî8Tt yEµL(Ea0m TÔ TTÀofov, v.37). 

Mais le maître, interpellé par ses disciples affolés de périr et 
tout autant déboussolés par son absence dans le sommeil, se 
réveille. De sa parole qui menace le vent et muselle définitivement 
la mer comme une gueule à réduire {a,wTTa, TTEcj,C µwao: tais-toi, 
cesse à l'avenir de mordre, d'engloutir), il maîtrise le chaos. 

Au survenir d'une grande tempête répond le survenir d'un grand 
calme, la correspondance entre ces deux bords de l'événement est 
appuyée par les assonances: 

Kac yCvETUL Àai:Àal)J µEyciÀTJ (v .37) 
KŒL ÉyÉvETO yaÀTJVT\ µEyciÀT) (V .39) 
Au présent de la tempête {yCvETm) qui semble fouetter en 

même temps que les disciples le regard du lecteur, succède avec 
l'apaisement des forces cosmiques à l'aoriste (ÈyÉvETo) le recul 
devant la puissance divine, mais non sans secousse cette fois au 
coeur de l'homme, pris de crainte ( È cj,of3Tj 0T)aav cj,6f3ov µÉ -yav, 
v.41).

Le Dieu qui se révèle dans cette traversée évoque donc le Dieu 
créateur, le Dieu qui a la toute-puissance de gérer le chaos. Le 
miracle déclenche la crainte. 

Le triple usage de l'adjectif µÉyac; (v.37.39.41, grande 
tempête, grand calme-plat, grande crainte) fait exagération 
populaire et peut évoquer, qualifiant une tempête et les réactions 
qu'elle déclenche, d'autres contes comme celui de Jonas (le même 
effet en une double série: grande ville, grande tempête, grand 
poisson; grande crainte, grand déplaisir, grande joie). Cette 
résonance de surface oriente bien sûr vers une correspondance plus 
profonde; elle tient moins aux rôles act_antiels du héros qu'à la 
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figure thématique du passager endormi, à l'articulation de ce 
sommeil avec la plongée plus radicale des trois jours et trois nuits 
dans le gouffre de la mer, comme dans les entrailles de la terre, 
avant la remontée miraculeuse. L'écho qui semble pertinent 
soutient du coup en sous-main le lien de cette première traversée 
chez Marc avec celle de la croix. 

Le topos de la toute-puissance divine qui sauve des eaux est 
universel en · effet. Mais que fait-on quand on a convoqué le 
paradigme de ses expressions littéraires?G Le code de langage 
religieux classique sert ici un motif original en ce que ce réveil 
puissant est · tissé dans la trame de l'évangile avec celui du 
troisième jour, mais déjà, bien avant, dans cette séquence même, 
avec celui de la jeune fille que Jésus relève de la mort. 

2. La traversée du sommeil

Dans le cadre tracé par la tempête, ce sont en effet les figures 
du sommeil et du réveil qui font battre le coeur de la narration. 

Elles ont la force symbolique de réinterpréter le geste 
souverain du Dieu créateur par les catégories de la mort et de la 
résurrection. Du coup c'est le Dieu crucifié qui apparaît ici. 

Tout dit le stade terminal en effet dans ce récit mais comme 
une limite derrière laquelle peut poindre un nouvel horizon: le soir 
qui tombe, la mer à passer, la mort suggérée par la métaphore du 
sommeil qui en est un euphémisme mais qui, prise à la lettre, en 
devient le possible retournement puisque Jésus s'en relève, enfin la 
semonce au maître en une question rhétorique grosse d'un reproche, 
lui-même avouant une supplication: "tu ne te soucies pas que nous 
périssions?" (oû µD.EL croL on aTToHûµE0a; v.38). 

Ce cri élémentaire, "nous périssons", qui les confond tous, a 
tort de dénoncer un manque de souci mais a raison de jauger la 
tragédie: la mer est la mort, pour lui endormi comme pour eux 
submergés. A ce niveau de lecture, où l'écriture interprétative du 
texte transcende tout en la rapportant l'intention des disciples, son 

6 Cf. par exemple, X. LEON-DUFOUR, Etudes d'Evangile (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 
1965, p. 149-182. Il évoque les textes parfois versés au débat d'une analyse comparative 
avec des récits mythiques, doutant lui-même de cette dépendance littéraire (p. 154-155) et
conclut, dans son esquisse d'une histoire de la tradition, que les textes vétéro-testamen1aires 
de la maîtrise des eaux par Dieu ont pu contribuer à "former" le récit évangélique, dont la 
pointe christologique apparaît du coup comme tout à fait spécifique (p. 174-177). 
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sommeil n'est pas inconscience de la mort, il est au contraire 
figure même de cette mort. Le souci de Jésus semble aller jusqu'à 
ce partage d'une même destinée mortelle mais dont il se relève 
pour que les siens ne s'y perdent justement pas (si on peut entendre 
dans tl1roÀÀ-u µE0a, nous sommes perdus, le double sens de nous 
mourons/nous allons à la perdition}. L'expression de la détresse est 
d'ailleurs si fondamentale qu'elle peut élargir le point de 
l'événement raconté aux temps de sa lecture et prendre en charge 
toute situation sans autre issue visible que la mort, où le fait 
même de raconter la tempête apaisée ouvrira alors une brèche à 
l'espoir, à la force d'un redressement. 

Si Jésus parle la puissante parole du Dieu créateur, il est venu 
dans l'histoire; il n'a cessé tout le jour de la mettre en paraboles, 
d'une barque de pêcheurs, malgré vents et marées 
d'incompréhension, et le soir venu, s'est fait et laissé emmener par 
les siens vers l'autre rivage. "Comme il était dans la barque", parmi 
d'autres barques: sans fermer du dehors, d'une main de juge céleste, 
la porte étanche de l'arche pour qu'unique à survivre au dèluge qui 
submerge la terre, elle flotte à la surface des eaux (Gn 6-8}. Au 
contraire, à ciel ouvert, il a confié sa vie à la traversée des 
hommes, ici moins Dieu passeur que Dieu passant. 

Humble et doux fils de l'homme qui n'a pas de lieu où poser sa 
tête, dira Matthieu, mais qui, selon la précision de Marc, la pose, 
extrême inadéquation, sur le coussin d'un timonier, dans la dure 
traversée nocturne d'une mer démontée. Le calme de son sommeil 
panique les disciples autant que la rafale de vent. 

Finalement il se réveille mais sa parole d'autorité sur la mer 
et la mort ne déclenche pas la foi, elle ne produit que la crainte. Or 
ici, pas plus qu'à Gérasa, la crainte n'est le dernier mot du texte. 
Mais si, du côté païen, elle débouche sur la naissance de la 
proclamation, ici en pleine mer, elle reste figée sur une question 
des disciples: "qui donc est celui-ci que même le vent et la mer lui 
obéissent?" (v.41 }. 

3. La traversée du questionnement

Le récit de gestion du chaos relu comme le passage du créateur 
par la mort est traversé d'un troisième niveau de signification: un 
questionnement critique. 

Deux questions en effet soulèvent le récit plus loin que la 
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péripétie résolue et bousculent le lecteur qui, lui non plus, n'a pas 

la réponse facile, sauf à s'abriter derrière une ironie à l'égard de 

l'incompréhension des disciples (4,40). Une double question de 

Jésus aux disciples. Une question entre eux sur lui (4,41). 
Lue sous cet angle, la narration mène jusqu'à l'inconnu, devant 

l'inconnu. La connaissance de la vie qu'il donne, celle précisément 
qu'on lui réclame, est dépassée par la surabondance de cette vie 

même: les repères en sont suspendus, l'imagination prise en défaut, 
un état passionnel en deçà de toute verbalisation possible 
s'exprime par une grande crainte. L'autorité de sa réponse suscite la 
question même: qui est-il? 

Mais si les disciples sont laissés sur cette interrogation, c'est 
que Jésus d'abord les a questionnés, secoués. L'inconnu qui s'offre à 

un regard naissant, lavé par la tempête, n'est pas seulement celui 

qui a fait taire le tapage des éléments, il est aussi celui qui évalue 

et traduit par lâcheté le comportement de ceux qui l'ont réveillé -
qui l'ont fait ressusciter! (KaL ÈyE(povaLv aùn5v, v.38, KaL' 
8,EyEp0Eés, v.39). 

Ici le récit, comme la question de Jésus qu'il met en scène, se 
fait critique: non seulement avoir douté de son souci pour eux mais 

avoir eu besoin de le réveiller se mesure comme un "pas encore de 

foi". Ce qu'aurait pu être la démarche de foi, il ne l'explicite pas, il 
ne le suggère qu'en creux, et ce sera la double scène de la femme
fille qui en proposera des gestes. 

La foi est donc autre chose que mettre Jésus en demeure de 

jouer le grand jeu du Dieu qui gère le chaos. Son sommeil quand la 

barque est ballottée, déjà pleine, n'oppose-t-il pas en effet au 
grand calme après la tempête un calme possible dans la tempête? 

L'apaisement qui correspond au sien ne peut être alors qu'un autre 
regard sur son sommeil dans la tempête. Ce regard que le centurion 

portera non sur la tombe ouverte du troisième jour mais sur la mort 
obscure de !'abandonné de Dieu (15,39). 

Reconnue ainsi, son absence dans le sommeil, dans la mort, 

devrait fonder pour eux un pouvoir vivre, et les décider à risquer le 
passage. L'ampleur du mouvement ancré là se donne à penser par 

cercles concentriques; avec lui auprès d'eux, emmené dans la barque 
comme il est, même absent: pouvoir ramer, pouvoir traverser, 

pouvoir eux-mêmes lutter contre la tempête, pouvoir peut-être 

apaiser la tempête, pouvoir en fin de compte mourir dans la 
tempête ... 
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4. Ouverture vers l'aval:

Les trois traversées et le grand passage

Ce micro-récit permet donc de mesurer l'effort interprétatif 
du narrate.ur qui emprunte l'image des traversées fondatrices au 
trésor vétéro-testamentaire et les réinterprète à travers 
l'événement Jésus. Celui-ci semble moins répondre aux questions 
que se posent disciples et croyants que prendre en charge le 
questionnement, inviter à assumer la question elle-même, quitte à 
affronter la crainte, à traverser l'angoisse que génère cette quête 
du sens. 

Mais pour reconnaître ce qu'il en est du sommeil de Jésus et 
vivre traversé de cette foi, un seul passage ne suffit pas. Pour deux 
autres épreuves, les disciples devront reprendre la mer1 . 

A la deuxième traversée (6,45-52), Jésus est absent de la 
barque, en retrait sur la montagne, soutenant à distance de sa 
prière l'élan contrarié des siens dans un voyage vers l'autre rive où 
il les a contraints de le précéder. Finalement, au dernier quart de la 
nuit, les voyant tourmentés, il les rejoint pour les dépasser, 
foulant de ses pieds les vagues de la mer mais affolant ses 
disciples de sa présence miraculeuse. 

Une troisième fois (8, 11-21 ), alors qu'il tourne les talons aux 
Pharisiens qui réclament un signe divin et qu'il met en garde contre 
leur levain, Jésus part pour l'autre rive. C'est après le second 
partage des pains, multipliés à la seule grâce de Dieu, sans levain. 
Mais les disciples qui n'ont qu'un seul pain dans la barque, se fixent 
sur leur angoisse de manquer, comme s'ils étaient amnésiques, 
comme s'ils n'avaient rien vu, rien entendu, rien ressenti. 

· Or la série de trois passages semble jouer par avance,
symboliquement, l'épreuve du grand passage. Par les traversées 

aspectualisées, les trois modalités de la présence du Christ à 
l'Eglise sont déjà distribuées · dans la trame narrative: mort, 
ressuscité, donné dans la fraction du pain. Le récit le suggère par 
des figures qui touchent à la fois Jésus et ses disciples, en 
résonance: 

- à la première traversée, ils périssent et lui dort;
- à la deuxième traversée, ils le précèdent sur l'autre rive et 

lui marche sur la mer et va les dépasser; 

7 Pour la série des traversées, une discussion des hypothèses sur leur fonction dans la 
construction narrative de Marc et leur incidence sur l'implication du lecteur, cf. C. FOCANT, 

"Les doublets dans la section des pains. Mc 6,6b-8,26", in: F. Van SEGBROECK et a/ii éd., The 
Four Gospels 1992. Festschrift Frans Neirynck (BEThL 100/B), Leuven, University Press, 
1992, p. 1039-1063 (surtout p. 1053ss). 
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- à la troisième traversée, ils n'ont qu'un unique pain dans la
barque pour se nourrir, comme il a nourri la multitude sans autre 

levain que la fraction du pain, qui est la fracture de sa vie. 
Ainsi sur le trajet de la lecture qu'il organise, avant de 

creuser le vide de la croix, le récit met en place des balises pour la 
reconnaissance. Elles ne prendront pas la forme d'apparitions en 

gloire, post mortem. Elles gardent la fragilité de signaux en deçà, 
qui s'actualisent dans une seconde lecture en éclairant les 

traversées des humains que Jésus appelle à sa suite d'un reflet 
métaphorique qui anticipe sa passion. La linéarité de la 
compréhension ainsi cassée, l'éclairage fonctionne d'ailleurs dans 

les deux sens: la passion gagne avec le récit de la tempête apaisée 

un horizon de sens qui précède et dépasse le drame; celui-ci pourra 
alors être raconté presque à nu. La tempête apaisée se charge de 

l'ampleur métaphorique d'un récit de passion qui construit le 
parcours des disciples à l'imitation de leur maître. Mais si un 
parallélisme entre les scènes s'esquisse, plus fort pour le sens que 

la succession narrative, l'adéquation n'est pas parfaite, les images 
s'appellent mais ne se recouvrent pas, le contre-temps des mesures 
surtout s'impose et contribue à la dominante de l'évangile qui n'est 

jamais une logique de satisfaction mais plutôt un style heurté 
d'excès et d'insuffisances. 

On peut encore se demander si la série des trois traversées de 
la mer qui marque un échec à répétition des disciples, ne modèle 
pas une compétence pour le lecteur, appuyée par la transposition 
possible grâce à la dimension métaphorique des figures: 

- pouvoir l'emmener endormi, comme à la passion ne pas
l'abandonner parce qu'il meurt;

- pouvoir le précéder sur l'autre rive, comme à la résurrection
il précède les siens en Galilée;

- pouvoir vivre de l'unique pain emporté, miettes
eucharistiques des repas de son vivant.

Mais si la conduite du récit façonne une compétence pour le 
lecteur, où la met-il à l'épreuve, où le lecteur affronte-t-il son 
propre drame? Car construit par les figures du récit en leur 

sémantisme profond, le lecteur n'est pas seulement projeté au bout 

du parcours de l'évangile, pour, en une postface heureuse, répondre 
de sa foi en sa vie aux questions du récit; plus en retrait, plus tenu 

par la dramatique du texte, on peut l'envisager traversé lui aussi 

par le questionnement, perturbé par sa propre tempête à assumer. 
Sa tempête à lui, Jésus l'affrontera au niveau du vouloir à 

Gethsémané, et du pouvoir à Golgotha. Dans la prière qui dure la nuit 

et qui endure l'abandon de ses trois plus proches, endormis, il s'en 
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remet à la volonté du Père. Dans les ténèbres qui seules 

remplissent le récit. des trois heures du plein midi jusqu'à ce qu'il 
expire, il crie son abandon à son Dieu - Eli, Eli, selon le psaume 22 

- qu'il n'appelle même plus Père et en qui les témoins, crucifiant

!'Ecriture elle-même par leur audition dérisoire, entendent un

dernier recours au prophète Elie capable de tout rétablir. Renonçant

à tout pouvoir, Jésus s'enfonce dans une traversée tendue entre la
grève du rejet, avec les tentations de se sauver lui-même, et
l'horizon de la reconnaissance de Dieu, qui met trois jours à
apparaître.

Du coup, ce gouffre du silence de Dieu, raconte-t-il aussi la 
traversée du Père? 

Il - L'AUTRE QUI SORT DES TOMBEAUX (5,1-10) 

Questionnés par cette traversée, les disciples restent sans 
voix dans l'écart qui s'est creusé entre ce qu'ils croyaient connaître 

de leur maître et la révélation même de sa maîtrise. L'autorité de 
Jésus, dans le monde et sur le monde, les oblige à une seconde 

traversée, d e  type cognitif cette fois: une épreuve de 

reconnaissance. Le décalé des attitudes adoptées et attendues par 
Jésus, au regard de la réalité telle qu'elle s'affiche grossièrement, 
les secoue: - la paix dans la tempête 

- le recours à sa puissance évalué comme faiblesse

- sa parole qui s'impose même au vent et à la mer, mais
les laisse, dépourvus, chercher par eux-mêmes une réponse à la 

question de leur foi - quand l'auront-ils enfin? -, de leur confession 

de foi - qui est-il? 

Le récit les quitte sur ces remous tandis que sur l'autre rive où 
Jésus, seul, accoste, un autre, étrange étranger, occupe le devant de 

la scène. Son trajet, des tombeaux dont il sort à la proclamation 

qu'il porte en avant, déjà lu dans le détail des rôles actantiels et 

thématiques qu'assume le devenir du personnages , peut se résumer 

ici dans ce qui en fait du coup comme un modèle réduit de la 

8 Cl. supra, p. 21-40. 
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séquence tout entière, une figure du sujet métanarratif que 
construit la série des acteurs: 

a) l'ouverture à l'inconnu: Jésus impose silence aux voix
persuadées de savoir qui · il est; il expulse comme démoniaque la 
force qui utilise la confession de foi pour se sauvegarder et se 
multiplier. Il rabat la prétention, fait lever la question. Le sujet 
est ébranlé. 

b) l'accès à soi: il se raconte comme l'ultime chance saisie
d'une percée hors des cercles infernaux de la mutilation du corps et 
du rejet de la personne, puis comme la réconciliation offerte dans 
le face à face où s'échange une parole, où se restaure une identité 
propre: 

- un corps aux limites humaines, sans invasion sauvage ni
perte intime

- une santé mentale
- un désir de relation dans la communication.
Le sujet trouve alors sa juste· pointure.
c) la traversée: "soi-même comme un autre". J'ose emprunter

1c1 l'expression, une des plus fortes pour moi, de P. Ricoeur9. Elle a 
cette profondeur de la réflexion et de la méditation sur le sujet 
humain qui permet de le saisir dans sa vocation même, telle que 
l'évangile la raconte. Un soi-même, éveillé à l'authenticité de son 
être (ipse), délivré des servitudes de la répétition (idem) par 
l'appel et la rencontre de l'altérité sur son chemin d'existence 
(comme, wie et ais, un autre). L'expérience de l'autre peut prendre 
la dimension de la verticalité ou de l'horizontalité: - l'Autre dans 
son expression absolue, voix divine qui revendique l'origine et 
l'ultime, parole d'amour créatrice de qualité inaltérable, en deçà de 
toute naissance et au-delà de toute mort; - l'autre, le prochain, 
dans les noeuds inextricables des relations qui tissent une vie 
d'homme, au visage de la ressemblance et de la différence qui 
renvoient à soi tout en déplaçant de soi. 

L'expression "soi-même comme un autre" évoque l'identité en 
travail et la Bible offre pour · représentation primordiale à cette 
aventure-lutte l'image de la traversée. Un soi-même différent, de 
l'autre côté de la traversée de la lecture que le livre fait faire à 
son lecteur à l'instar des traversées qu'il lui raconte. Je devrais 
dire sans doute "toi-même comme un autre", pour signifier le "je" 
9 P. RICOEUR, Soi-même comme un autre (L'ordre philosophique), Seuil, Paris, 1990.

S'appuyant sur les suggestions de la grammaire, mais menant une discussion sous la conduite 

du questionnement philosophique, P. Ricoeur travaille la notion d'identité-ipse en tant qu'elle 

met en jeu une dialectique du soi et de l'autre que soi. Le titre de son ouvrage désigne une 
altérité ( comme un autre) telle qu'elle puisse être constitutive de l'identité elle-même, 

prenant le sens fort non seulement d'une comparaison mais d'une implication. 

� 
i 
:! 

il 
1 i 



198 

qui appelle, l'identité reçue dans sa qualité de réponse à une 
vocation première; je garde l'expression de P. Ricoeur, pour le 
bonheur de la dette. 

La suivance de Jésus sur les chemins de terre et de mer, en 
Galilée, puis pour la rude montée à Jérusalem, est la forme 
racontée de la réponse que l'évangile propose à cette vocation. Le 
parcours à l'imitation de Jésus traverse la mer et la mort, limites 
de .la terre habitée et d'une vie humaine. Mais devenir soi-même 
comme lui, l'Autre, passe aussi par une certaine identification aux 
épreuves des hommes rencontrés au fil de la lecture, ces autres si 
différents et pourtant si proches, dont les images s'entrechoquent 
au point qu'aucune ne tient dans la durée et la stabilité 
qu'imposerait un miroir. 

L'expression "soi-même comme un autre" a cristallisé pour moi 
les modalités de la vocation, à la fois, paradoxalement, exigence 
radicale - "vends tout et suis-moi" - et grâce pure - "aux hommes 
c'est impossible mais pas à Dieu" (10,17-31): un impérieux appel 
qui désarçonne par exemple l'homme riche, celui qui n'a 
précisément pas de jeunesse tant qu'il est retenu dans les filets de 
ses richesses pratiques et morales, de sa tristesse de perdre 
emprise sur les images du moi. A contre-temps, unique parmi la 
multitude pour laquelle le fils de l'homme donne sa vie en rançon, 
se lève alors Bartimée (10,46-52). D'un bond, l'aveugle se dénude de 
son manteau quand ses yeux neufs s'ouvrent sur le chemin à suivre; 
son profil contraste alors du même coup avec celui des fils de 
Zébédée, contre lesquels tous les autres s'indignent quand ils 
réclament pour privilège une gloire imaginaire. A la droite et à la 
gauche de Jésus, le récit fera siéger seuls les deux larrons, 
crucifiés avec lui (15,27); c'est la coupe à boire dans l'abandon, et 
non la gloire dans le règne, qui marquera l'heure de l'épreuve de 
vérité. 

Ici, dépossédé du démon de l'invasion du moi, l'homme de 
Gérasa porte en son histoire rencontrée la trace du don de la vie qui 
peut à nouveau commencer, de l'autre côté du combat singulier. 
Délivré même des scénarios montés dans la ruse pour survivre, un 
"je" pointe, qui peut saisir sa chance, courir vers son risque, oser 
l'initiative: ni monter dans le même bateau que son sauveur, ni 
confiner son récit entre les quatre coins de son chez-soi retrouvé 
mais partir de ville en ville proclamer ce que la seigneurie de Dieu, 
en l'homme Jésus, a fait de lui: "comme un autre". 

Le récit semble esquisser ici à l'horizon la silhouette de cette 
autre figure d'eux-mêmes que les disciples pourraient revêtir une 
fois la traversée réussie. Figure offerte à la vocation du lecteur? 
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L'isotopie du vêtement qui court tout l'évangile, le soutient de 
façon serrée en ses occurrences fortes que l'on peut convoquer 

ainsi: quand la tunique toute d'une pièce du grand-prêtre est 

déchirée par la parole de blasphème au procès (14,63), quand le 

rideau du Temple se déchire de haut en bas à la croix parce que Dieu 

n'est pas ailleurs que dans ce mort-là (15,38, comme les cieux se 
sont déchirés au baptême parce que Dieu n'était pas ailleurs que 

dans ce fils incarné, 1, 10), c'est un drapé sans rapiéçage, tout neuf 

(selon la métaphore de 2,21) que revêt l'homme nu. Il est figuré par 

le vêtement blanc qui enveloppe le jeune homme assis dans la 
tombe (16,5) après qu'un autre jeune homme, celui qui suivait Jésus 

au moment de l'arrestation, eut lâché le seul tissu qui l'enveloppait 

(14,52), par écho avec le drap dans lequel le cadavre de Jésus est 
enroulé (15,46), un linceul. 

Ill - L'ACCES A SOI 

1. Introduction: le thaumaturge étonné (6,1-6)

La séquence où les deux figures féminines permettent au récit 

de traquer la mort au lieu même du passage à la fécondité (5,21-

43), s'inscrit, avec sa structure à imbrication originale, entre la 
rive de l'étrange et l'univers du familier. 

A Gérasa, l'incernable maîtrise du sauvage a provoqué le rejet 
de Jésus hors du pays mais, accueillie par l'homme en son corps et 

proclamée par sa parole comme compassion du Seigneur, la guérison 

prend éclat de miracle et éveille l'étonnement. L'autre, le païen, a 

salué dans l'acte de Jésus l'altérité de Dieu. 

Dans sa propre patrie, au contraire (6, 1-6), alors même que 

frappe son enseignement, que sa sagesse et ses miracles posent la 

question de l'origine d'une telle qualité de don, le récit vient 

achopper sur l'impuissance de Jésus. Comme en un récit de miracle 

à l'envers, c'est lui qui finit par s'étonner (È0aûµa(Ev, v.6) et qui 

s'étonne du vide de leu r foi (dm'.ana). Comme si, au berceau 
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familial, le voisinage ne pouvait ramener tant d'actes créateurs 

qu'aux mains bien connues du petit artisan du bois (TÉKTwv, v.3). Si 

la percussion de sa parole ne fait pas lever le regard sur l'autorité 

qui l'investît comme sujet - ce fils du Dieu Très-haut que le 

possédé de Gérasa a déjà nommé mais dans l'ambiguïté d'un savoir 

qui voulait faire main basse sur l'identité, posséder la vérité -, il 

devient lui-même objet de scandale, butoir que le pied percute et 
qui fait chuter. Ni en son lieu (la synagogue), ni en son temps (le 

sabbat), la tradition religieuse, jalouse du don de Dieu, ne semble 

assez ouverte à la louange pour honorer l'un des siens comme 
prophète 10.

Le ciel bas, plombé sous les références immédiates, ne se 

déchire pas, ne laisse pas entendre la voix de Dieu. Dans l'évocation 

de la famille de sang à laquelle on le rapporte, le récit a d'ailleurs 

(avec humeur?, humour?) sauté la place du père; il a inscrit le fils 

de Marie lui-même dans le rôle du charpentier - sans d'ailleurs que 
toute la tradition manuscrite soit allée jusqu'à cette rature 
signîficative11 - et il a comp.ensé le gommage par un surplus de 

fratrie: ses frères, nommés, et ses soeurs. Quand l'identité se 

mesure à "ses soeurs ne sont-elles pas parmi nous?", quand 

l'approche réduit ainsi l'autre au même, l'absence du père humain 
n'ouvre pas l'horizon du questionnement vers la paternité de Dieu, 

vers l'altérité qui, sous le signe de la colombe comme au baptême, 

pourrait répondre de l'Esprit qui l'anime. Du coup les guérisons qui 

naissent de l'imposition de ses mains n'accèdent pas au vivant 
statut de miracle (v.5). 

Ainsi paralysé chez les siens, Jésus porte son enseignement 

dans les villages de la périphérie mais surtout commence à envoyer 

ceux qui prendront le relais, les Douze. Le contraste entre les deux 

familles, de sang (6,1-6) et d'élection (6,7-13) renvoie à l'autre 
passage où elles se trouvent aussi juxtaposées et en inversion, à 

l'autre bord du double volet des paraboles et des miracles (chp.4-5): 

les Douze, choisis, appelés pour être avec Jésus et envoyés par lui 

(3, 13-19), la famille (3,20-35) qui se tient hors du cercle de sa 

parole et envoie l'appeler pour s'emparer de lui, parce que la 

1 0 Je dois cette attention à la jalousie comme refus que la vie se donne et qui, par là, 
barre l'accès à la louange à D. VASSE, "La jalousie", Bulletin du Centre Protestant d'Etudes 
(Genève), 1989/3, p. 3-15. 

1 1 J. GNILKA, Das Evangelium nach Markus (EKK 11/1 ), Zürich/Einsiedeln/Këln, Benziger

Verlag/Neukirchener Verlag, 1978, p. 231, relève trois variantes à prendre en 
considération: - le charpentier, le fils de Marie (attestée par tous les onciaux et de nombreux 

manuscrits minuscules), - le fils du charpentier (attestée par le papyrus 45, la famille 13 des 
minuscules, surtout), - le fils du charpentier et de Marie {il arm Orig 33 69). Il considère la 

première, comme originale; elle est la plus choquante, la nomination selon la mère étant tout à 
fait inhabituelle. 
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parenté dit: il est hors de sens, parce que les scribes de Jérusalem 

disent: c'est par le prince des démons qu'il chasse les démons. 

La question est bien celle du souffle qui inspire: esprit saint 

ou esprit impur? Jésus a très tôt (3,28-29) dénoncé avec une 

sévérité sans pareille le blasphème contre !'Esprit. N'est-ce pas la 
négation même de ce qui l'origine? Cela ne pardonne pas, c'est le 
refus du don de la vie. De cette limite indiscutable qu'ainsi il a 
posée à la mort et à la tentation, Jésus peut alors envoyer les 

Douze investis de sa propre autorité sur les esprits impurs (6, 7 
mais déjà 3, 15 au virtuel). Leur prédication évoque celle du 
Baptiste avant Jésus, qui, le relais ainsi doublement assuré, 
revient d'ailleurs en ce lieu du récit pour son arrestation et sa mort 
à la cour d'Hérode; ils proclament un appel à la conversion (6, 12 
comme 1,4 et 1, 15). Leurs gestes, sur le modèle de leur maître, est 

d'expulser les démons et de guérir les malades, avec une curieuse 

précision du récit: par onction d'huile (v.13). 

Cette mention de l'huile est juxtaposée dans le récit à l'entrée 

en scène du roi Hérode, et pourrait s'offrir du coup à la lecture 
comme un indice de plus de la révolution des valeurs que déclenche 
le mouvement de Jésus, si l'on reprend le regard et les termes de G. 
Theissen dans son approche sociologique, attentive au culturel, à 
l'économique, au politique12. Non seulement, dans cette séquence, la 

sagesse - celle des grands dont Salomon est la figure exemplaire -
passe aux petits, ici à l'artisan charpentier, ce que ses proches ne 
peuvent concevoir, mais encore l'huile, qui fait penser à l'onction 
des rois, est conférée aux sujets les plus faibles, les malades, pour 

leur guérison; entre les deux, comme G. Theissen l'a étudié pour 
Matthieu et Luc, l'envoi des missionnaires itinérants (6,8-11) 

laisse espérer nourriture et vêtement, non du calcul prévisionnel ni 

même de l'aumône mais du miracle même de Dieu qui habille les lis 

des champs mieux que Salomon dans toute sa gloire. Selon ce même 
mouvement de renversement qui offre la royauté de Dieu aux 

marginaux et conteste du coup sa gestion aux lieux traditionnels du 
pouvoir, Jaïros, un chef de la synagogue, que sa fonction dans la 
maison de la Loi n'empêche pas de perdre sa fille sous son propre 
toit, déplace sa supplication aux pieds du prophète des marges et 

des rivages et se voit invité à croire sur le modèle de foi d'une 

femme impure. 

Rejeté à Gérasa qui craint l'inconnu de sa puissance, méconnu 

dans sa propre patrie, sa parenté et jusqu'à sa maison qui tout en 

1 2 G. THEISSEN, Histoire sociale du christianisme primitif (Le Monde de la Bible 33),
Genève, Labor & Fides, 1996. Cf. en particulier, "Radicalisme itinérant" (ZThK 70, 1973, p. 
245-271), p. 17-46 et "Le mouvement de Jésus, une révolution charismatique des valeurs"
(NTS 35, 1989, p. 343-360), p. 71-90.
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l'incorporant - un parmi les frères - n'anticipent pas moins, sous 
cette forme réductrice, l'exclusion dont il mourra, Jésus ne renonce 
pas pour autant aux gestes qui sauvent. Un chemin de rencontres se 
dessine et s'inclut entre ces deux bords de l'horizon large, à 
l'étranger, et du repli étroit, dans le noyau familial, écart repris en 
bordure interne du fragment de texte par le rivage où la foule se 
presse et l'intimité d'une chambre où meurt une jeune fille; la 
détresse de deux femmes en ponctue le tracé. 

2. L'initiative

A) La perte: le soi altéré (5,21-26)

a) Le père (5,21-24)
La venue de Jaïros aux pieds de Jésus s'inscrit dans un double 

espace, à la fois géographique - mais où la géographie de la carte 
est aussitôt dépassée par la symbolique qu'elle soutient - et 
actorialisé, par la topographie mobile que représente la foule. La 
traversée de Jésus en barque est soulignée par la répétition du "de 
l'autre côté" (8wnEpcicrav'fos 'fOu 'IT]crou ... ELS 'fÔ nÉpav, v.21). Du 
point de vue de la référence externe, Jésus retourne ainsi sur sa 
rive de départ, en territoire juif, familier, mais du point de vue de 
l'expression poétique du récit, créatrice de sens, il est à nouveau 
au-delà. Ce TTciALv Els 'fô TTÉpav peut s'entendre au sens fort, 
comme la première note qui donne le ton à une histoire qui va se 
déployer alors sous la forme d'une nouvelle traversée de la 
frontière, d'une nouvelle brèche à ouvrir dans les impasses de la vie 
pour percer au-delà. Jésus se tient prêt en son lieu qui est la 

lisière, le bord de la mer (�v TTapà 'fl]V 0ciAacrcrav); le récit le pose 
comme en attente, comme en exergue au rassemblement de la foule 
dont les mouvements encerclent tout ce fragment de récit. 

La double mention de la foule nombreuse (oxAos TToÀus, v.21 et 
24), à la fois fidèle et gênante, dessine en effet un espace remuant 
et compact, orienté vers Jésus et à sa suite dans un déplacement 
qui indique un désir (cruvTjx0TJ ÉTT' aù'fôv, v.21, rjKoÀou0EL au'fù/, 

v.24) mais en un attroupement {cruvTjx0TJ, cruvÉ0ÀL�ov) qui n'est pas 

sans menace et qui finit effectivement par le compresser dans la 
suivance même (ÈTT, aù'fôv, cruvÉ0ALBov) lorsque sans un mot il se 
met à bouger pour partir avec Jaïros.
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Tout l'espace intérieur est occupé par le mouvement du corps 
et la parole d'un père meurtri13_ 

Un chef de la synagogue, dont la fille est à l'extrême limite de 
la vie, vient de ce centre de la piété juive porter son drame aux 
pieds d'un homme qui se tient sur le rivage. Dans une proximité 
suppliante (II./)..Q.S. Toùs TTCJoas, TTaQaKaÀEc}, le chef tombe devant 
Jésus et adresse à son écoute une parole directe que le narrateur 
introduit comme un appel intense. Il perd son sang en cette enfant 
devenue toute petite au seuil de la mort. L'énoncé de la détresse est 
sobre, sans détour; sous son regard et dans son lien d'amour en 
souffrance, la vie qu'il a donnée, à peine commençante, sa petite 
fille {Tà 8uychp,6v µou), touche à sa fin (ÈCJXciTws ËXELL 

Mais entre lui et cette rive dernière, sa prière veut assurer un 
autre horizon. Il affirme, dictant avec une précision où l'on peut 
retrouver le chef, le geste et ses conséquences qu'il implore de 
Jésus; son langage cependant n'a pas la prétention de l'impératif, le 
double que (rva qui balbutie), comme deux sanglots de désir dans la 
peine, engouffre tout un espoir dans le délai. 

Dans cette requête si précise du père, le textè a introduit 
d'emblée le verbe du salut (rva CJw8Tj) qu'il reprendra deux autres 
fois pour encadrer la démarche de la femme qui perd son sang, dans 
un monologue intérieur d'abord, où elle décide son initiative, puis 
dans la lecture finale où Jésus reçoit et reprend tout le parcours 
comme un acte de foi (Œw8rî CJoµa,, v.28, au passif et au futur; 
CJÉ CJWKEv, v.34, à l'actif et au parfait). Le texte semble donc 
épouser la demande du père tout en la dépassant par son attache aux 
autres occurrences qui ensemble esquissent un motif dans sa 
texture. 

Sauver n'est alors pas seulement le programme que le père 
attend de Jésus mais, plus largement, son sens s'ouvre à la 
signification que la mise en scène du récit et ses investissements 
sémantiques en ses figures singulières lui composeront. Du coup, 
passant par un acte de salut, la vie désirée et espérée par ce père 
prendra dans le texte une profondeur inespérée - celle justement 
qui sera confiée au secret, dont l'altérité ne doit pas se résorber 

13 Ma lecture de ce double récit le doit pour beaucoup à celle de J. DELORME, Au risque 

de la parole (Paroi!(,, de Dieu), Paris, Seuil, 1991, p. 57-98 ("Du dire vrai au silence"),
version vulgarisée Jt,r sa recherche sémiotique intitulée "Mise en discours et structure
narrative ou la dynamique du récit", in: H. PARRET et H. G. RUPRECHT éd., Exigences et 

perspectives de la sémiotique. Recueil d'hommages pour Algirdas Julien Greimas, Amsterdam, 
Benjamins, 1985, vol. Il, p. 709-717. 
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dans la connaissance (µ118Ets yvoi: ToiiTo, v.43)14_ Par les énoncés 
où la langue évangélique nous apprend à entendre un surplus de 
sens, celui qui excède en résonance le tableau campé, la vie de la 
petite fille passera par un salut qui mène au-delà du connaissable. 

b) Une femme (5,25-26)
Après le membre éminent de la synagogue devenu devant Jésus

un père à genoux, la foule est aussi le lieu où peut approcher une 
femme. Ce qui lui manque, c'est précisément de pouvoir devenir 
mère; pour elle, pas d'accès par devant, elle se faufile par derrière. 
La foule où elle masque son drame la protège. 

Sa perte à elle, le texte l'évoque comme une saignée, au sens 
propre et au figuré; tout son être est pris dans un écoulement de 
sang (oücra Év pûcrEL arµaTos, v.25), son corps n'a plus de limites, 
le temps - une totalité et un seuil, douze ans, le temps qu'il faut à 
une fille pour accéder à sa fécondité de femme - est déréglé, sans 
césure, sans rythme. Son argent, ses revenus, tout ce qu'elle a mis 
de côté comme ressources (Tà rrap' mhijs rrcfvTa) a été dépensé 
sans retour. 

Le sang, le temps, l'argent se sont donc écoulés. Une femme, 
yuvTJ, tout entière décrite entre un oùcra et un ÈA0oucra, ce qu'elle 
est et où elle va, comme en chute libre vers la noyade. Pas d'aide, 
rien d'utile, ça empire. Même le soulagement qu'elle pouvait se 
payer d� professionnels de la santé s'est inversé en accablement: 
beaucoup\de médecins n'ont amené que beaucoup de souffrances. 

La cÙ1ture juive redoute comme abominable, range comme 
impur, ce qui ne tient pas dans un corps fini, dans un temps 
différencié. La femme n'est que souillure quotidienne, menace de 
profanation du sacré, existence détraquée déjà morte 
relationnellement, socialement. Sa vie fuit, elle est à fuir!1s Le 
terme de fléau (µricrnç, v.29 et 34) auquel le texte recourt plus 
loin pour nommer ce dont elle se sait d'un coup libérée met en 
image la souffrance corporelle et morale, comme une flagellation, 
une passion sans fin ni finalité où le sang, non versé pour la 
multitude, est perdu pour rien. 

Mais il lui reste un sens. Elle sait écouter. Sur un bruit qu'elle 
saisit au sujet de Jésus, elle décide de bouger, elle ira jusqu'à le 
14 Quelques pages d'E. LEVINAS, saisies au vol, m'ont offert un espace de résonance. 
Sous le titre de "L'Eros", altérité, futur, féminin, caresse suggèrent un mode d'être qui 
consiste à se dérober à toute connaissance, à toute possession, à se retirer ailleurs; autrui y 
est respecté comme l'événement de l'altérité, mystère défini non par la lumière mais par la 
pudeur. Le temps et l'autre (Quadrige), Paris, PUF, 1979, p. 77-84. 

15 Pour une approche anthropologique de la souillure, cf. M. DOUGLAS, De la souillure. 

Etudes sur la notion de pollution et de tabou (Purity and Danger, 1967), (Textes à l'appui), 
Paris, La Découverte, 1992 (Maspéro, 1971). 
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toucher. Seul son courage ne s'est pas liquéfié. Par une oreille, son 
corps épuisé commence à prendre visage. Quelque chose de l'ordre 
du récit se met à tenir en elle. 

B) La fiction anticipatrice: le soi-même (5,27-28)

L'ouï-dire qui mobilise la femme perce (dKou0a0a) au milieu 
d'une unique phrase qui contient et le passé dégradant où la perte 
s'aggrave et le sursaut de la démarche - un espoir fou, courage dans 
le découragement? - quand elle n'a plus rien à perdre. 

Jésus entre dans le récit par la mention d'un récit qu'on 
rapporte sur lui, sans autre qualification que son nom propre qui en 
fait un homme. Comme pour le possédé _ de Gérasa, une attente 
d'altérité s'ouvre sur le fond des échecs à répétition; la société qui 
a ses moyens connus, ses compétences professionnelles de 
coercition de la folie et de résorption de la maladie, s'avère ici 
impuissante. Cas limite. 

Jaïros a vu Jésus et tombe à ses pieds, la femme a entendu 
parler de Jésus et se risque par derrière. L'écoute jaillit pour elle 
entre deux mouvements de sa vie et les inverse: elle allait au pire 
(ECs -rà XE[pov ÈÀ0ou0a, v.26), elle va, dans la foule, déterminée 
par la renommée, jusqu'à le toucher (ÈÀ0ou0a Èv -r� ox.À� onw0Ev 
iît\ia-ro, v.27). Accrochée à cette écoute, c'est la dernière chance où 
elle joue le tout pour le tout. Nulle part en cet instant imprévu, le 
texte n'explicite si c'est foi ou croyance magique. Son geste lancé 
brut dans la trame narrative fera son chemin et recevra sa qualité 
au bout du parcours, dans l'après-coup, par la parole de 
reconnaissance de Jésus (v.34). 

Pas un médecin de plus, pas de soins monnayables - on passe à 
un autre ordre de valeurs16 -, un homme à toucher, de façon décisive 
mais humble, ne serait-ce qu'en ses vêtements, par derrière, à son 
insu, sans éveiller son attention, sans risquer de rejet ni réclamer 
de bienveillance. Tout un passé d'échec et d'abjection peut venir 
s'échouer ici. 

16 J. DELORME, "Mises en discours ... ", art. cil., précise que pour la femme la relation

entre le toucher des vêtements et le résultat escompté est de type fiduciaire. "Monde 
socialisé et normalisé, d'une part, des professionnels de la santé, de l'échange des valeurs 

(santé contre argent), du multiple et de la répétition, et monde imaginé, parlé et cru, d'autre 
part, d'une gratuité sans contrepartie, d'une communication particulière ne relevant d'aucune 
norme, et sans proportion avec le geste posé.", p. 712. 
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Cela elle l'imagine. Elle bâtit un scénario. En une fiction qui 
anticipe la réalité, elle trouve la solution à sa détresse11. Par cet 
autre dont on parle, elle s'invente un futur. Elle engage sa confiance 

dans un "si" qui oblige sa seule personne mais toute sa personne et 

la jette dans la transgression, dans la traversée de l'interdit. Si la 
Loi sur laquelle repose la création repousse dans la mort ce qui 
porte la mort, sa force d'entrevoir un possible l'aiguille du côté de 
la vie. Dans sa nuit, elle s'avancera à l'ombre de la foule, l'autre 
protégé par ses vêtements, mais avec la flamme qui s'allume en 
elle, elle ira vers sa lumière, elle le touchera. 

Appuyée tout entière sur cette condition (Éàv a<j,wµm, v.28} -

qui n'épargnera rien, elle le mesurera plus tard -, elle a la 
conviction du succès. En un unique mot, au futur comme un avenir, 

au passif comme un don à recevoir, elle affirme la guérison à 
travers le verbe le plus fort, comme un salut: Dieu l'arrachera à sa 
mort humaine (crw0rî croµm). 

Ici encore, au niveau de la maladie, sauver signifie guérir mais 

au niveau du devenir du sujet dont le récit figure les étapes, il 
anticipe ce que le regard et la parole de Jésus lui rendront comme 

accompli, par la foi, pour en vivre désormais comme une nouvelle 

enfance: le salut (v.34}. Un avenir où aller qui n'est plus ni la 
déchéance vers le pire (v.26), ni la marge étroite du par derrière 

dans la foule (v.27), ni encore la crainte et le tremblement qui 

précèdent l'aveu (v.33), mais la paix ouverte devant elle, où cela 
même qu'elle a pris lui est donné (ürrayE Els EtpiivTJv, v.34). 

La femme réussit ici exactement ce qui a manqué aux disciples 

dans la barque: l'imagination, l'initiative, une responsabilité en 

éveil. Eux ne se sont projetés dans aucun "si", ils ne se sont pas 
crus capables de s'investir assez dans la tempête pour dégager 

l'horizon d'une autre rive, ils n'ont pas entendu la résonance 
intérieure au nom de Jésus qui libère le courage de battre 

l'obstacle. Ils le réveillent de force; la femme le touche à l'extrême 
limite, sans vouloir éveiller sa conscience. Ils crient le réel sur le 
mode du reproche sans la moindre imagination, sans l'ébauche d'un 

geste; elle croit à un pouvoir si agissant en lui qu'il peut être 

accessible à sa démarche à elle, même si lui n'intervient pas. 

L'impact de cette initiative où elle se prend en charge donnera 

raison à son sentiment. Le texte, à travers ce qu'elle croit, évoque 
la présence puissante même dans l'absence apparente. Le "par 
derrière" convient à son mal mais suffit à son espérance. Il signifie 

l'impudeur pudique du contact qu'elle cherche, consciente de 

17 Ce concept d'une "fiction anticipatrice" vient de L. PANIER, "La foi et le miracle.
Proposition de modèle narratif pour les récits de miracle des évangiles", in: H. PARRET et H. 
G. RUPRECHT éd., op. cit., vol. Il, p. 771-781.
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l'indignité et de la transgression mais si confiante tout à coup. li 
marque aussi la différence d'avec Jaïros, elle n'a pas la parole d'un 
chef, elle ne peut même pas implorer publiquement. Elle n'attaque 
pas non plus de front comme le lépreux - "si tu veux, tu peux me 
purifier" (1,40) - pourtant prise au même filet d'une angoisse de 
contamination. Elle n'a pas de parfum à offrir comme la femme de 
Béthanie (14,3), sa vie saigne en son vase de chair. Elle porte sa 
croix. Elle va par derrière. 

Si la grammaire narrative des récits évangéliques de miracles 

a la particularité de superposer deux schémas narratifs, décalés 
d'une séquence l'un par rapport à l'autre1B, on perçoit l'importance 

majeure de ce qui se joue dans le projet de la femme. Le contrat 
avec elle-même où elle décide de son faire, toucher Jésus, qui lui 
vaudra l'objet de son désir, le salut-guérison, correspond en 
surimpression, quand le regard se focalise sur le sujet malade, à la 
performance elle-même. Ce faire que représente le croire, capacité 
à anticiper par l'imagination, à construire une fiction qui débloque 
une impasse, est décisif; par rapport à cette épreuve principale, la 

guérison elle-même peut jouer alors le rôle de sanction positive. 
Un sujet accouche donc ici de lui-même, par l'espérance; un 

"soi" émerge du malheur et s'assure par la confiance en son geste 
propre; ce "soi-même" qui risque la traversée mise le plus haut sur 
son audace: que Dieu, en cet homme qu'elle va toucher, la sauve! 

C) Le toucher: entre moi et toi (5,29-30)

Le geste aussitôt est efficace; la femme le sait 
immédiatement par son corps. Le récit, le manque satisfait, 
pourrait s'arrêter ici. Or il court jusqu'à l'acquiescement final de 

Jésus qui donne à la femme de vivre, dans les mêmes termes mais 
dans une relation tout autre, ce qu'elle a déjà pris, la santé (raTm, 
v.29, ra0L ù-yuîs, v.34), comme libération d'un fléau (dm'i Trjs
µciaTL-yos, v.29 et 34). La naissance du sujet ne tient pas
seulement au manque comblé. Une grosse poche de récit se creuse
entre ces deux bords que l'on peut rapprocher, où le temps s'avère
réversible; l'exposition au regard d'autrui puis l'accès à une parole

de vérité font, dans la réponse de Jésus, dans son "oui" au vocatif,
de la femme une fille (ii oÈ -yuvtj, v.33, 0u-yâ TTJP, v.34). La relation

intersubjective s'est nouée quelque part.

Deux Eù0u s, modalisant comme instantanés, intuitifs, deux 

1 8 Cl. L. PANIER, art. cil., p. 777-779, et supra p. 133-136. 
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"connaître", signalent l'inouïe résonance du geste en deux êtres. 
Sous le premier "aussitôt" (v.29) sont tenus ensemble le fait 
exprimé de l'extérieur par le narrateur et, en plongée interne, la 
connaissance intérieure de la femme, par son corps. Le sang stoppé 
comme une source asséchée peut évoquer la création - pas de 
fécondité sans terre sèche d'abord; il dit aussi la fin de la 
souillure, elle ne propage pas son impureté, la source en est tarie19. 
Le connaître est immédiat, total et brut, corporel (Ëyvw TùÎ 
crw 1-1an, v.29). Ce sera encore un langage du corps rapporté à un 
affect, le tremblement de crainte (cj>o�170E[cra Kat TPÉJ.Loucra, v.33) 

qui sera son expression quand elle commencera à répondre au regard 
interrogateur de Jésus qui balaie la foule à sa recherche et avant 
qu'à ses pieds elle ne trouve des mots de vérité. Après la parole 
intérieure si sûre qui la mobilise, c'est comme une régression au 
socle primordial de la vie et du sens, à la connaissance sans 
distance du corps qui ne maîtrise pas l'angoisse. Elle se sait guérie, 
elle ne dit plus sauvée. 

Le second "aussitôt" (v.30) sonne en simultané; il signale la 
réciprocité. Un même connaître signifie que Jésus est bien touché, 

non seulement en ce qui l'habille mais en son intériorité. Il n'est 
pas source impassible. Qui l'a touché le touche en son pouvoir être. 
Il n'en maîtrise l'approche ni de son vouloir ni de son pouvoir - il 
est loin ici du Dieu que réclament les disciples dans la barque, 
maître des flots déchaînés. 

La correspondance de l'intuition de Jésus au connaître de la 
femme est étroite, pourtant une nuance légère va permettre 
l'évolution suivante: Jésus reconnaît ( È TTLyvoû s ), en lui-même ( È v 
ÈauT(,î, sans doute plus personnellement que par son corps seul) 
qu'une puissance est sortie de lui. Le terme de ëû vaJ.LLS exprime 
certes la force vitale que la femme a prise, gagnée pour elle, 
perdue pour lui, selon une représentation d'énergies qui circulent, 
mais à la différence de I' (crxûs humaine, il indique dans l'évangile 

ce pouvoir qui vient de Dieu, et qui fait miracle. Le recul minime 
que suppose ce reconnaître donne à Jésus dans la foule du champ 
pour se retourner (Émyvoùs Év ÈauTci/, ÉTTLŒTpacj>ds Év Tù/ oxÀù/)-
11 change d'orientation et prend du temps. Il interroge, il autorise 
un par devant à celle qui s'est glissée par derrière. 

19 S. LEGASSE, L'évangile de Marc (Lectio divina, Commentaires 5/1), Paris, Cerf,

1997, p. 342, remarque que l'expression � rr�r� Toü aëµaTos aù nf s est calquée sur Lv 

12,7: le prêtre "la purifiera de la source de son sang". 
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3. Le regard d'autrui

A) Le face à face: qui. en vérité? (5,30-33)

Dans la foule agglutinée et pour que l'événement ne reste pas 
rive au corps, Jésus, d'une question, introduit la distance 
nécessaire à un sujet pour sortir de l'anonymat et répondre de son 
acte. Le vol de dos, dans la dissimulation, réclame un visage, un 
face à face pour être consenti et rendu comme un don. 

La question "qui m'a touché les vêtements?" (v.3O) est à la fois 
ridicule et pointue. Seule celle qu'elle atteint en saisira l'acuité. 
Les disciples, qui resurgissent ici dans la narration, de l'extérieur 
figurent la résistance du réel, l'évidence, le bon sens qui pèse de 
son poids - l'imparfait appuie comme répétée leur intervention 
sceptique; encore une fois ils manquent d'imagination. Le texte les 
reprend là d'où ils n'ont pas bougé: quel sens cela a-t-il de dire "qui 
m'a touché?" quand l'affluence fait que tout le monde se touche? 

Jésus balaie l'objection d'un regard qui insiste, exige. Sa 
question porte le souci de la révélation. Son sens est que puisse 
venir au monde, se réconcilier avec la société des frères, la 
personne qui, dans sa nuit, comme au passage primordial de tout 
gué, s'est débattue avec elle-même, tout en impliquant l'autre 
inconnu en un combat singulier si dynamique que l'un et l'autre sont 
touchés. Que la brûlure de l'origine, celle qui a asséché le flot 
mortel, puisse trouver à son attention, à son écoute, la vérité d'un 
chemin de parole! Le texte en trace le dessin, de ce tout petit et 
pourtant décisif "qui?" (TCs, v.3O), posé si finement d'ailleurs à 
côté du "moi" qui appelle (TCs µou -/ît!JaTo Twv lµaTCwv;) jusqu'à la 
clarté du mot choisi, si fort, pour la parole adressée: la vérité 
(dTIEv aùT0 TidCJav Tllv dAtj0Ewv, v.33)20. 

Mais d'abord corps et connaissance encore une fois sont liés 
(v.33); dans l'affect, la crainte, connaissant ce qui lui est advenu, 
c'est par son corps troublé qui tremble que la femme parle devant 
les autres et, tombant aux pieds de Jésus, lâche sa réponse: "me 
voici". Mais parce qu'elle est attendue en ce lieu de guérison où son 
corps la précède, elle peut enfin prendre la parole. 

A travers l'épreuve de l'aveu, l'identification du sujet a donc 
été possible et par l'exposition au regard d'autrui l'accès à sa 

20 Cf. J. DELORME, "Mises en discours ... ", p. 71 O: "La manière dont le texte l'instaure 
comme sujet de la parole interdit de penser que son récit redouble purement et simplement ce 
que nous savons déjà." 
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vérité21. 

B) La relecture du trajet (5,34)

Jésus la nomme alors, au vocatif, "fille!" Comme si elle 
abordait ici à la rive d'une nouvelle enfance. Il l'y appelle. Comme 
Jaïros a commencé, elle finit à genoux devant celui qui se tient sur 
le rivage et cela prend reflet d'aurore; fille du matin, elle pourra 
partir en paix, autre qu'elle-même et tout ensemble rendue à elle
même. 

On s'attendrait presque à ce que Jésus la relève. Or les deux 
verbes de la résurrection sont bien présents mais reportés plus 
loin, pour l'autre fille, celle de Jaïros qui, elle, vient de mourir (Tj 
0u-yâ-rTJp aussi, v.35, Ë-Y ELPE, v.41, dvÉ cr-rTJ, v.42). Autre et même 
fille? Comme en un jeu troublant, le texte semble les envisager 
toutes deux dans un rapport extrême ou d'exclusion ou de doublure: 

d'une part l'une s'est mise à saigner à mort quand l'autre est née, 
puis la femme renaît comme fille quand la fille meurt au seuil de 
sa vie de femme; d'autre part toutes deux portent ce même nom de 
0u-yâ-rTJp et sont sauvées de la mort, pour toutes deux la crainte 
peut tomber, la foi seule sauver ... 

Mais entre ces deux pôles de la répétition du même et du vol de 
la place de l'autre, le texte déplie un parcours où l'une comme 
l'autre peuvent être vivantes. Si elles deviennent figures d'un même 
advenir à intensifier, il semble qu'il faille au récit encore une 

séquence pour approfondir la traversée, pour battre les 
résignations, pour fonder une autre lecture de la mort et la confier 
au secret. Pour faire lever un sujet qui reçoive le don de la vie non 
seulement comme un "toi", un "toi-même", mais un "toi-même 
comme un autre". 

Dans le dernier mot qui lui revient, Jésus relit tout le 
parcours. Il donne son accord à la guérison, en un impératif qui 
apaise le présent et libère l'avenir. Mais avant, il a nommé la foi. 
Son énoncé est non seulement constatif, il ne permet pas de 

rabattre cette fin de récit sur son commencement, la dernière 
parole de Jésus sur le premier geste de la femme comme sa plate 
explication; ce serait casser la dynamique. La parole de Jésus est 
performative, elle fait ce qu'elle dit, elle pousse en avant. Jésus a 

21 Ma lecture a été portée aussi par la résonance à un titre et à plusieurs expressions de 

P. GISEL, L'excès du croire. Expérience du monde et accês à soi, Paris, Desclée de Brouwer,
1990. Cf. par exemple, "[ ... ] je pense qu'il n'y a de croire - en toute vérité - qu'au coeur des

réalités de chair les plus vives et les plus immaîtrisables, là où s'éprouvent à la fois le poids
des choses et qui je suis. Là où je peux naître à moi-même", p. 9.
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reconnu et donne à vivre à la femme sa foi qu'elle a sa vie, 
maintenant, pour découvrir. 

Le pouvoir qu'elle avait osé croire en ses vêtements à lui, il le 

reconnaît dans sa foi à elle. Non seulement l'un et l'autre ont été 
touchés en même temps mais chacun lit en l'autre le pouvoir de 
guérir. Elle est fille aussi en ce que ce qu'elle a conquis par son 
courage, elle le reçoit maintenant, en sa vérité de la parole d'un 
autre22. Mais saluant la guérison comme un fruit de la foi, Jésus 
permet de la cueillir non seulement dans le face à face mais sous le 
ciel ouvert de la présence de Dieu. 

· H rrCans- aou aÉawKÉv aE: l'affirmation sonne certaine. Jésus
fait foi à une histoire de salut et l'accueille comme un salut par la 
foi. Le verbe sauver est au parfait, il ancre l'avenir dans un passé 
qui est source. 

Qu'est-ce que la foi? se demande alors le lecteur. Mais il n'en a 
guère le temps puisque le temps de la parole de Jésus est aussi 
celui d'apprendre le décès de l'autre fille. La foi qui a sauvé la 
femme sauvera-t-elle sa petite soeur? Le récit répondra-t-il à la 
question qu'il pose? 

IV - SOI-MEME COMME UN AUTRE 

C'est sous la double compréhension de ce "comme" français 
(wie et ais en allemand) que les figures du récit enchâssant 
pourraient venir s'organiser et cristalliser leurs échos en 
signification. Le parcours accompli par la femme marque trois 
étapes, de l'écueil affronté à la grâce de l'accueil, pourrait-on 
résumer, de l'ombre où elle s'avance incognito à la clarté pacifiante 
du découvert: le manque d"'objet santé", comblé par elle-même, 
grâce à Jésus mais malgré lui; le déclenchement de la relation 
intersubjective et par là la naissance et la reconnaissance du 
sujet; enfin l'abord à une énonciation de vérité. Peut-être ces pas 

22 J. DELORME, "Mises en discours ... ", p. 714-715, souligne que cet accord à
retardement du vouloir de Jésus avec celui de la femme déplace le contrat vers la sanction et 
du coup "en fait un avènement, sinon une naissance ('ma fille'), qui change le rapport de la 
femme prosternée à son juge en relation de parenté dans un même univers de vie et de 
valeurs." 
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représentent-ils la quête en paliers dans laquelle l'évangile tout 
entier veut entraîner son lecteur? Et s'il en est ainsi, le récit ne 
parle-t-il pas aussi de lui-même en train de s'écrire? Ne cherche
t-il pas en effet à tenir le ton juste de cet d ÀTJ0cJ s, vraiment, en 

vérité, tendu d'abord à Pierre par la servante, au bord du feu où il 
réchauffe sa mIsere d'être abandonné et qui, en termes 
d'appartenance, l'interroge sur sa propre identité (dÀT]0cJs É/; 
mhwv EL, 14, 70), mais tison trop brûlant pour qu'il puisse le saisir. 

Puis dÀTJ0cJs jaillissant dans la lecture impromptue du centurion au 
pied de la croix ( dÀT]0cils oÙTos c\ av0pumos utàs 0EOü �v, 15,39)? 
Mais pour l'instant, on peut souligner plus modestement, dans la 
séquence elle-même, que ce parcours anticipe déjà le passage non 
seulement à la rencontre de l'autre mais à l'altérité de soi-même. 
La femme guérie est sauvée en tant que fille et, recevant de cette 
nomination une qualité d'origine, elle peut renaître elle-même 
comme une autre: fille, tout comme la fille de Jaïros. 

1. Comme: de même que (5,35-43)

Ainsi enchâssée dans le déplacement de Jésus avec Jaïros, la 
venue de la femme qui vole une force à Jésus vole à Jaïros le temps 
qui aurait pu tout juste suffire à sauver sa fille. Mais par le fait 
même qu'un récit risque de chasser l'autre, ils se tiennent 

accrochés l'un à l'autre. Jésus n'empêche pas la mort mais Jésus ne 
s'arrête pas non plus empêché par la mort, racontent-ils en 

complémentarité. 
Les gens de chez Jaïros arrivent en effet porteurs du critique 

"trop tard". Ta fille est morte. Pourquoi importuner encore le 
maître, demandent-ils en une question rhétorique de leur point de 
vue, qui indique l'inadéquation du comportement à la situation, mais 
question que le texte va justement relever, répondant par son récit 

au "pourquoi?" ou le relançant autrement: pourquoi n'abandonne-t-il 

pas? A ce TL (v.35) correspond plus loin un autre, dans la bouche de 
Jésus, rhétorique lui aussi puisque de son point de vue, qui défie le 
sens, l'enfant n'est pas morte mais dort: pourquoi tumulte et 
larmes? (v.39). 

Jésus, les deux fois, et même trois car les railleries 

répondront à sa déclaration vive, passera les seuils de la 

résignation, marqués par les conseils, les rituels de deuil, la 
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dérision, autant de mots et de cris qui veulent aider à l'intégration 

du fini. La première fois, au double sens du napaKouaas (v.36), 

Jésus saisit au passage la parole qui presse le chef de la synagogue 

à baisser les bras, et passe outre23_ Alors que jusque-là il avait 

accompagné sans un mot (v.24), il prend sur lui maintenant et la 

parole et le chemin (v.36-37). En un impératif aussi dense que 
sobre, qui condense le parcours passé de la femme de la crainte à la 
foi, il tranche au présent: laisse tomber la crainte, seulement 
continue à croire. Il tend à ce responsable juif de bon ton pour seul 

appui un appel, qui fait tourner le regard du lecteur sur la femme et 
comprendre à son image la provocation au saut. Le chef de la 

synagogue paraît ainsi suspendu à ce qui vient d'arriver à une 
femme impure et au seul croire à la parole de ce prophète en 
marche qui l'invite à croire. Cela implique qu'il fasse céder la 
crainte24. 

Si la crainte est chargée de la définition narrative qu'elle a 

reçue dans les épisodes précédents, elle touche à la question de 

l'identité et y entre en tension avec la foi. Crainte et question - qui 

est-il? - pour les disciples en mer ( 4,41), devant à la fois la 

révélation du pouvoir de Jésus et son reproche - vous n'avez pas 

encore de foi? -, ce "pas encore" dessinant une attente, ouvrant une 
perspective dans la dynamique du récit. Crainte des gens à Gérasa 

(5,25) qui chassent Jésus en voulant ne pas ouvrir la question; dans 
ce seul épisode, pas une occurrence de la foi - est-ce parce qu'à 
travers le possédé/proclamateur c'est toute la question de la 

confession de foi qui est prise en charge? Crainte de la femme 

(5,33), peut-être, que Jésus dans sa parole et son regard se révèle 
autre que celui sur qui elle a tout misé, jusqu'à la transgression; 

crainte qu'elle surmonte en révélant qui elle est, et qui lui est 
alors rendue comme foi. Crainte enfin que le chef de la synagogue 

peut abandonner (5,36) pour s'abandonner dans la foi seule à la 
parole de celui qui maintenant prend l'histoire en main pour la 

conduire au-delà des possibles. 

Le seuil à franchir est dans un deuxième temps un passage vers 

l'intérieur. Jésus y conduit mais choisit qui peut le suivre en 

communion (auvaKoÀou0T]aad: l'intensification du combat contre 
la mort va de paire avec une intériorisation. Le pas est tel qu'il faut 
une réserve, une intimité, comme une initiation; c'est ici que le trio 

23 Cf. J. DELORME, Au risque de fa parole, op. cit., note 29, p. 220, pour le double sens 
appuyé par le contexte du entendre "de côté" (sans être le destinataire) et du ne pas entendre 
(ne pas en tenir compte). 
2 4 Sur la foi dans l'évangile de Marc, cf. C. D. MARSHALL, Faith as a Theme in Mark's

Narrative (MSSNTS 64), Cambridge, University Press, 1989. Sur ce double récit cf. en 
particulier p. 90-110. 
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des plus proches se compose - comment ne sombreraient-ils pas 

dans le sommeil à leur tour, à Gethsémané, quand Jésus prendra le 

sens inverse, accordant dans la prière douloureuse sa voix au 
chemin que le Père lui trace vers la mort? 

De ce seui l intérieur dans la demeure, c'est le tumulte des 
lamentations que Jésus rejette, en une expulsion violente (E'K�aÀc.lv 

TT<lvTas) de tous ceux qui ne peuvent entendre sa parole de vie sur 
l'enfant. L'homme pénètre alors en tant que père, il n'est plus 

distingué ni de son nom propre ni de son prestige de chef religieux 
mais seulement référé à l'enfant, et du coup la mère trouve sa 

place, pour entrer dans le secret de la vie, de la source de la vie. 
Le chenal par où mène le "seulement croire" est étroit mais la 

femme a ouvert la voie et Jésus balise le passage. 

Mais à ce premier "comme" qui construit Jaïros en croyant sur 

le modèle de la femme, peut s'en ajouter un autre. La petite jeune 
tille se lève comme Jésus se relèvera de la mort. Par un geste sûr, 

saisissant la main de l'entant, en une parole familière en araméen, 

qui tait reculer même le lecteur derrière la barrière de la 
traduction nécessaire, il lui intime l'ordre de se réveiller/lever. 

Les deux verbes de la résurrection résonnent ici, conjoints 
simplement par !'aussitôt du miracle: ËyELpE pour l'appel, d vÉ ŒTTJ 

pour la réponse (v.41 et 42). La connotation du réveil reprend 
l'avant de la mort et la mène, apaisée par la métaphore, au rivage 

du matin neuf sur lequel ouvrir les yeux; le lever est le mouvement 

premier de l'autonomie du sujet qu'une main forte accompagne 

encore mais qui trouve sa maturité au bout du doigt de Dieu: 
l'entant marche! - en effet, elle avait douze ans, précise alors le 
texte. 

Le plus quotidien - se réveiller, se lever, marcher et bientôt 

manger - est ainsi visité du monde de Dieu. Ou Dieu descend confier 
à une chambre d'enfant le secret de la vie et de la mort qui se 

touchent en lui et qui bientôt s'incarneront dans la mort et la 
résurrection de son propre fils. 

2. Comme: en tant que (5,42-43)

La résurrection signifie surtout l'altérité de la vie en son don. 

Deux Eù0ûs encore une fois marquent et distribuent l'effet de 
la vie lorsqu'elle surgit de la mort. Ils aspectualisent comme 
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immédiats, réponse sans résistance au geste et à la parole de 

Jésus, aussi bien le lever que l'expulsion hors de soi; le lever, de 
qualité d'origine, s'assure en marche pour l'enfant et ainsi s'inscrit 
dans l'histoire et sa durée (TTEPLETTd TEL, v.42), l'expulsion d'eux
mêmes pour les témoins, doublement soulignée par la répétition et 
l'épithète de grandeur (E' I; É ŒTTJŒav Ê KCJTUCJEL µEydÀTJ, v.42), 

signifie une suspension radicale des repères, un ébranlement du 
monde connu. De la toute-puissance de cette restauration 
fondatrice les parents eux-mêmes sont décentrés. Entrés là sur la 

parole de Jésus (v.36}, emmenés par lui et auprès de lui 
(TTapaÀaµ�dvEL, v.40), ils sont sortis d'eux-mêmes quand l'enfant 
se met et tient debout; accueillis en sa proximité, parmi les 
disciples, "ils s'extasient". Si la crainte et le tremblement ont 
coloré la démarche de la femme qui vient par devant vers Jésus, 
bientôt dépassées dans la foi, la troisième des figures qui 

caractérisent aussi les femmes du matin pascal quand elles fuient 
le tombeau (16,8), le bouleversement (ËKCJTaCJLS-), qualifie ici les 
témoins de la résurrection. Mais la jeune fille, rendue autonome 
(elle marche) est rendue aussi à la relation des parents, pour qu'ils 
accompagnent !'oeuvre de réparation vers son avenir: qu'ils lui 
donnent à manger. 

Or le verbe est au passif (6o0îjvm aù'TlJ <j,ayE[v) en cette fin 

de récit et de séquence tout entière; c'est le geste même du Dieu 
qui désaltère, qui est confié à la cuisine des hommes, au quotidien, 
à un rapport au vivant qui ne soit pas dévorateur comme la mort 

mais nourricier comme la vie reçue. Le récit se clôt sur la sortie de 
Jésus (6, 1 ), sur un mouvement qui le mènera vers d'autres brebis 
sans berger (6,30ss}, pour enseigner et nourrir au désert, là où 
l'abondance de Dieu se partage dans la pauvreté du pain rompu et 
distribué. 

La suite d'épisodes a donc travaillé dans le monde (la mer) et 
dans les corps (la mort), le mystère du grain (parole} semé en 

paraboles, elle s'ouvre alors sur la grande séquence des pains 
(chp.6-8). Comme en volute, le récit reviendra d'ailleurs plus loin 
sur une autre femme impure (Syro-phénicienne), mère d'une fille 
impure (possédée d'un démon) pour une nouvelle genèse de 
l'identité, au passage de la frontière où une miette de pain fait 

miracle; sa parole de foi en la parole de Jésus qu'elle met au défi de 
son exégèse vivante fera de sa fille de sang une enfant du Royaume 
(7,24-30). 

Ici déjà, avant de rendre l'enfant aux parents comme petite 
jeune fille (Kopa cnov, v.41 et 42} de douze ans promise à la 

fécondité, c'est du beau nom de TTmoCov que Jésus (v.39) la nomme, 
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suivi en cela trois fois par le texte (v.40-41) qui permet au mot son 
plein rayonnement. Ce mot ne quantifie ni un âge ni une place dans 
la filiation humaine mais connote la qualité que l'évangile 
reconnaît à ceux qui viennent à Jésus et qu'il bénit, image même de 
l'accueil en son Royaume où le plus démuni est roi (10, 13-16). 
Cette nomination, comme une caresse de l'altérité qui ancre dans 
l'appartenance primordiale, libère la source de vie de l'étiolement 
en pleine floraison où elle s'abîmait, signifié peut-être par le trop 
possessif et infantilisant Tô 0uyciTpLôv µou (v.23) du père. Jeune 
fille, elle se lève et marche vers son futur mais petite, elle 
demeure enfant à nourrir. Si elle est ici en sa résurrection visage 
humain du Dieu qui en son fils mourra et ressuscitera, l'ordre "qu'il 
lui soit donné à manger" la tient à sa juste place, toute humaine. 
Seul le fils de Dieu ira jusqu'à se donner lui-même à manger, 
offrant son propre corps rompu pour beaucoup, son propre sang 
versé en attente du vin nouveau, à la fois symboliquement dans le 
pain et le vin et réellement dans la croix et la résurrection. Seul il 
ira jusqu'à cette extrémité de soi-même qui est abandon à l'altérité 
de Dieu, non seulement dans la grandeur tragique du renoncement à 
sa volonté propre mais lui-même traversé, transpercé du cri de 
douleur d'être livré, d'être abandonné. 

Mais Jésus termine son intervention par une double 
prescription (5,43): non seulement nourrir l'enfant mais se taire. 
L'ordre de contenir la connaissance est appuyé du même TTOÀÀd 
(v.43) qui souligne le débordement de deuil et tend ainsi en 
opposition ces deux rapports à l'expression. Par ses allitérations, 
le texte fait bien entendre le rituel de deuil comme un tumulte qui 
gronde (par le mot 06pu�os qui encadre la description, par la 
frappe du 0p - 0p� - T - 0p�0: 0EwpEC 06 pu�ov, TC 0opu�E[o0E), 
tandis que l'abondance des pleurs et clameurs est évoquée par la 
récurrence du À associé aux sons a, a L , o : KÀaC ovTas Kai 
dÀaÀd(oV'ras TToÀÀd). Or au milieu de cette tempête de 
lamentations et de larmes, Jésus entre et parle. Son affirmation 
"l'enfant n'est pas morte mais elle dort" fait choc. Parole, elle 
sépare. Il faut peut-être la saisir dans sa double face: risible du 
dehors, elle suscite les railleries; vraie au dedans, elle est confiée 
au secret. Ou encore: visible au dehors après la résurrection, elle 
peut paraître littéralement vraie (l'enfant s'est réveillée, elle 
n'était donc pas morte) tandis qu'au dedans elle bouleverse: la mort 
de l'enfant n'est pas la . mort que l'on connaît mais comme un 

sommeil dont une main et une parole peuvent relever, comme une 
métaphore qui mène ailleurs. L'inconnu qui a traversé la tempête 
touche ici aux limites du connaissable. Cela se reçoit et se porte 
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comme un secret (rvo. µT]8EL S yvoc ToüTo). 

L'accès à soi comme à un au-delà d'une traversée radicale, au 
souffle de l'altérité, ne s'explique pas, ne se raconte même pas, ou 
du moins n'en est-ce pas le temps. Le grain semé en terre profonde 
prend du temps pour germer. 

3. Conclusion: la parole féconde

C'est sous ses différentes modalités que la parole est 
distribuée dans l'ensemble de la séquence. Le texte en effet ajoute 
à la dynamique des récits-paraboles (chp.4) le questionnement sur 

lequel restent les disciples, la proclamation vers laquelle part le 
possédé-libéré, le dialogue dans lequel entre la femme quand Jésus 
la rencontre, le secret à garder pour les témoins de la résurrection. 

Saisir le jeu de ces différences et de cette complémentarité 

permet un recul sur la séquence tout entière pour, en accommodant 
le regard, percevoir le profil qui se découpe. 

On pourrait y voir les moments fondamentaux d'un récit de 
création: après la parole mise en scène en paraboles, comme 

puissance d'un Royaume qui ensemence le monde (chp.4), la victoire 
sur le chaos se dessine à travers l'apaisement de la tempête (4,35-
41) puis la naissance de l'humanité, en même temps que celle du
récit, arrachée au sauvage, au mutisme, différenciée de l'animal
(5, 1-20), enfin le double visage de l'homme et de la femme, la
rencontre en une histoire imbriquée qui débouche sur la fécondité,
père, mère, enfant (5,21-43).

Mais comme on l'a vu pour l'unité particulière du récit de la 
tempête, le registre de la création est réinterprété par celui de la 

résurrection. Cela permet à l'évangile d'assumer le créé jusqu'à la 
mort même tout en esquissant un autre horizon au-delà des 
impasses de la vie dont le poids réel de souffrance est cependant 
enduré. Cela donne à Dieu visage humain: en Jésus; la théologie 
découvre et invente une christologie narrative. Mais plus encore, le 
pouvoir de la vie y est lui-même soumis à interpellation critique: le 

miracle soulève la crainte, ou bouscule hors de soi, c'est plutôt la 

traversée elle-même qui est valorisée, appuyée sur la foi. 

Le fonctionnement métaphorique du récit est ancré dans sa 

texture même. L'évangile de Marc raconte enseigner comme guérir 

(1,21-28), nourrir comme enseigner (6,30-44), guérir comme 
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mourir (9, 14-29), nourrir comme mourir (14,22-25), parfumer 
comme ensevelir (14,3-9), etc. 

Le devenir du sujet est modulé à travers les scènes qui se 
reprennent et se nuancent l'une l'autre dans un rapport sans doute à 
la fois métaphorique (la tempête fonctionne comme métaphore du 
déchaînement du fou, de la noyade de la femme en son sang, de la 

vie de l'enfant qui sombre) et métonymique (chaque personnage 
n'est qu'un membre exemplaire de ce grand corps de l'humanité 
mortelle et visitée de lumière; le rapport de contiguïté entre eux 

peut inviter à lire ce qui est raconté de l'un comme la reprise d'un 
moment de la vie de l'autre, sélectionné et travaillé plus en 
profondeur, par exemple ce qui se joue avec la fille comme un 
moment de la vie de la femme, etc.). 

Le sujet métanarratif, un sujet croyant, n'est pas un soi-même 
isolé sur sa propre rive - où l'identité serait connue plutôt que reçue, 
un sujet protégé de la menace de l'autre, craint comme impur. Les 
rituels, murs et portes symboliques qui marquent la frontière, 
empêchent la contagion, jugulent l'angoisse de la perte, Jésus les 

traverse tous; il va jusqu'à affronter ce qu'il y a de plus sauvage, de 
plus douloureux, la nature déchaînée, le démon, la sexualité 
blessée, la mort. 

Le sujet n'est pas non plus un croyant qui passerait sur l'autre 
rive sans retour; au contraire, il est ramené au monde des vivants 
où l'on marche et où l'on mange. L'autre côté, ce pays de l'autre, 

bête ou ange, n'est pas un refuge, il rappelle ce qu'a été pour Jésus 

le désert (il était avec les bêtes et des anges le servaient, 1, 12-
13), un trajet, intervalle entre les mondes habités où, comme pour 
le peuple de !'Exode, s'éprouve l'identité, se sonde la vérité, s'épure 
le sens de la filiation dans les tentations mêmes. 

Le sujet que cherche à construire l'évangile est celui qui 
risque la traversée, avec vigilance et initiative, et qui, dans le 
retour à soi se découvre différent. L'autre rencontré ne porte plus 
la griffe de l'étrangeté inquiétante qui provoquerait le rejet, ni 
n'attire à une adéquation utopique qui porterait à la confusion; il 
s'offre à la quête du sujet dans le décalé dynamique des analogies. 
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J'aimerais saIsIr un encore récit de guenson, une expulsion, 

mais cette fois au seuil du second moment de l'évangile, sur le 

chemin de Jérusalem. Le parcours de Jésus y est scandé par les 

trois annonces de la mort et de la résurrection, tenu entre deux 

guérisons d'aveugles qui en dépeignent et l'opacité douloureuse et 

la possible, difficile mais finalement lumineuse ouverture1; Jésus 
avance non seulement dans son action mais vers sa passion. La vie 

qu'il donne porte le poids du prix qu'elle va lui coûter: sa vie à 

donner. Jésus redescend de la montagne de la transfiguration quand 
il bute sur ses disciples dans l'impasse pour guérir. 

La figure de la montagne, par ses percées dans la trame 

narrative, accompagne le dessin de l'évangile tout entier. Jésus y 

monte et appelle douze disciples pour qu'ils soient avec lui et pour 

les envoyer proclamer (3, 13). Puis, tandis que ceux-ci restent 

comme bloqués devant son pouvoir de faire entendre sa voix au vent 

et à la mer en furie, une voix qui surtout les questionne et les 

inquiète sur leur manque de foi, Jésus débarque sur l'autre rive. Du 

côté des tombeaux, on l'a vu, il affronte en un combat singulier la 

1 Les pas de deux se combinent aux pas de trois, la résistance (s'y reprendre à deux 

fois) à la série complète (ne rien voir, inversé en: voir quelque chose / voir distinctement, 
8,24 et 25 / voir et suivre, 10,52). 
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force immaîtrisable du chaos, le démon qui déshumanise, et du coup 

il purifie la montagne païenne de sa légion de porcs; c'est là qu'il 

recrute celui qui va devenir son premier apôtre (5, 1-20). Il peut 

alors, après avoir nourri au désert, dans l'abondance de parole, de 

pains et de poissons, une foule rassemblée et consolée, monter sur 

la montagne pour prier; comme pour tenir à distance ses disciples 

qu'il contraint de braver encore une fois la mer, qui gagnent le large 

mais perdent dans leur trouble la faculté de le reconnaître au 
chemin que pour les rejoindre il trace sur les flots (6,45-52). La 

haute montagne de la transfiguration fait alors pure incidence dans 

l'horizontalité du chemin vers la mort (9,2-10), avant la nuit lourde 
du combat avec soi-même au mont des Oliviers où même le trio des 

plus fidèles disciples lâche la prière solidaire et sombre dans le 
sommeil d'abandon (14,32-42). 

Ici, la montagne et la prière dessinent les deux bornes d'un 

grand récit (9,2-29) à deux faces, recto/verso inséparables d'une 

page d'écriture, sommet de lumière et versant d'obscurité où le fils 

de Dieu transfiguré se penche vers le fils des hommes défiguré2. Le 
guérir s'y raconte alors comme un mourir mais l'enfant, saisi par la 
main, s'en relève. 

On pourrait d'emblée signaler encore ceci: au pays de Gérasa, 
montagne et tombeaux sont associés. La reprise et la distribution 
des deux figures sur le chemin de Jérusalem tracent alors le vaste 
espace narratif qui tient la passion entre la visite de Dieu au 

sommet de la montagne et le signe de sa présence ultime, malgré 

tout, au creux du tombeau. La correspondance des deux scènes est 

appuyée par la blancheur du vêtement, si blanche que "foulon sur 

2 Je me permets de reprendre ce jeu de sens, sans doute immémorial, des gloses de L. 
MARIN sur ces deux récits, Des pouvoirs de l'image. Gloses (L'ordre philosophique), Paris, 
Seuil, 1993, p. 233-249 et p. 250-260. Dans l'une d'elles, qui part du tableau de Raphaël 

consacré à cette double scène, à travers le "premier historien de l'art", G. Vasari, qui fait 
suivre son commentaire de la peinture de Raphaël du récit de la mort même du peintre, L. 
Marin souligne les homologations possibles. Placé dans la pièce où le peintre travaillait, au

dessus du corps de Raphaël, mort d'ailleurs un vendredi saint qui fut le jour de sa naissance 
(sa mort rejoue celle de Jésus, mais dans la coïncidence de sa naissance, dit L. Marin), le 

tableau réeffectue pour les amis affligés la vision même qu'il représente: Raphaël mort, 
transfiguré dans son tableau, engendré autre par cette peinture, son oeuvre. Le peintre 
devient fils de son oeuvre en s'identifiant à l'une de ses figures peintes, celle du fils 
transfiguré, mais au prix "de substituer au Père tout-puissant, Voix et Lumière, un enfant 
possédé par les forces nocturnes et hurlantes d'en-bas." (p. 252). En effet, un dessin 

préparatoire représentait le Père céleste avec le Fils dans une scène unique; puis le peintre, 
modifiant radicalement sa conception de l'oeuvre a introduit la scène du fils possédé pour 

constituer une double scène en miroir où l'une est le reflet inversé de l'autre, mais pour cela 
il a fait disparaître le Père céleste du tableau (p. 258). 

G. BORNKAMM, dans son article "ITvEuµa aÀaÀov. Eine Studie zum 

Markusevangelium", in: Geschichte und Glaube Il (BEvTh 53), München, Kaiserverlag, 1968, 

p. 21-36, consacre sa dernière partie au tableau de Raphaël et à sa représentation - "zwei

'Geschichten' zu einem Geschehen vereint" (p. 33) - en rapport avec les récits évangéliques.
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terre ne saurait blanchir", dit le récit de la transfiguration pour 
Jésus (9,3), et que porte aussi à l'autre bout du chemin le jeune 

homme à la tombe. Son message - "il est ressuscité, il n'est pas ici 
[ ... ] mais allez dire à ses disciples et à Pierre qu'il vous précède en 

Galilée" (16,6-7) - répond d'ailleurs au cri de bonheur de Pierre 

devant Jésus transfiguré - "Rabbi, il est bon que nous soyons ici" 
(9,5) - mais dans un écart qu'il faudra mesurer. L'ordre donné aux 

trois disciples de ne raconter à personne ce qu'ils ont vu (sinon 
lorsque le fils de l'homme ressuscitera des morts, 9,9) construit 

l'itinéraire où suivre comme le temps du récit à retenir. Le voir et 

ne pas dire de la montagne s'inversera au tombeau en un allez dire 

que là-bas vous le verrez (16, 7) mais là même la parole ne passera 
pas les lèvres des femmes bouleversées qui fuiront dans la peur. Si 

les disciples entre eux discutent en redescendant de la montagne 

pour savoir ce que signifie "ressusciter des morts", le texte porte 

avec lui la question tout aussi profonde: que signifie "ne pas 
raconter"?3 

Privilégiant, pour entrer dans le travail de détail, le motif de 
la filiation, je remonterai le texte pour articuler ce que 
j'appellerai l'historique au mythique, en deux fois deux temps4. Du 

côté de l'histoire des hommes (1), au pied de la montagne, je 
saisirai le récit autour de deux cris: la mort du fils muet (1) et le 
croire du père (2). Du côté du sommet, quand un coin du rideau se 
lève sur l'autre scène, sur la représentation mythique (11), je 

réfléchirai sur le fils bien-aimé à écouter (1) que désigne la voix 

qui sort de la nuée (2). Entre ces deux pôles se trace le chemin de la 

redescente comme un débat d'interprétation des Ecritures, sur la 
résurrection puis sur la souffrance et le mépris du fils de l'homme. 

On pourrait appeler ce passage, qui fait la jonction entre le 

mythique et l'historique, le graphique; je tenterai d'exploiter mon 
intuition que le texte y avance à pas feutrés un propos sur son 
propre statut d'écriture (Ill). 

3 L'écoute intensive de cette question me vient du livre de J. SEMPRUN, L'écriture ou la 

vie, Paris, Gallimard, 1994. Il a posé pour moi à tout nouveaux frais la question des 
évangiles, du rapport entre la mort et l'écriture, la question de la transmission et de la 
vérité. Il m'aidera à comprendre l'ampleur tragique et salutaire du silence final de Marc mais 
aussi l'oeuvre de tissage de la mémoire qui permet de dire la mort parce qu'elle sait en 
confier l'horreur à la force d'un geste d'amour qui du coup rend sa lecture supportable. J'y 
reviendrai en finale. 

4 J'appelle "historique" ce qui se passe du côté des hommes (à l'opposé de la scène 
céleste, elle désignée par le terme de "mythique"} mais ne me prononce en rien par là sur le 
lien de l'événement construit par le récit, que seul j'étudie, avec le référent historique auquel 
il pourrait renvoyer. 
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1 - L'HISTORIQUE 

1. La mort du fils muet

On peut lire le récit de guenson de l'enfant épileptique (9, 14-

29) comme une réponse, indirecte, à la question des disciples que la

transfiguration ne résout pas du tout: que signifie ressusciter des
morts? L'évangile y répondra-t-il jamais autrement qu'ainsi, de

façon oblique, par un geste de Jésus incarné dans des corps
d'hommes, de femmes, d'enfants qui retrouvent leur mobilité, leur
sang, leur parole, leur fécondité, leur regard? La destinée, ultime,
du Fils de l'homme se raconte d'abord au présent historique des fils

des hommes. Même à la tombe, la parole du jeune homme vêtu de
blanc déplacera encore une fois le regard vers les lieux de
l'histoire, la Galilée, et non vers les nuées du ciel (Mc 13) ni vers la

Jérusalem apocalyptique qui descend du ciel (Ap 21) ou dont les
tombeaux se fissurent (Mt 27). Il donne à son annonce "il est
ressuscité" la tonalité d'un rendez-vous tenu en pleine pâte

humaine et fondant l'histoire à commencer comme quête de traces à
relever: il est passé par icis.

Mais les récits des corps et des coeurs touchés semblent 

moins combler la demande que porter et creuser la question même, 
puisque les disciples qui s'interrogent ici sont les trois privilégiés 
qui non seulement viennent d'être témoins de la transfiguration de 

Jésus mais ont été seuls admis dans la maison de Jaïros pour 
assister au réveil de la jeune fille morte (5,21-43). Le récit de 
Marc problématise la compréhension. 

Quatre fois le récit raconte la maladie de l'enfant, deux fois 

rapportée par le père (v.17-18 puis 21-22), alternant avec deux 

autres descriptions de la crise en acte, en réaction à la vue puis à 

la parole de Jésus (v.20 et 26). De l'une à l'autre un terme repris ou 
complété assure la proximité et permet de mesurer les différences: 

5 Cf. la réflexion de P. RICOEUR, et sa reprise de la méditation d'E. Lévinas, sur la 
trace, Temps et Récit Ill, p. 171-183. "Dans l'usage même de la langue, le vestige, la marque 

indiquent le passé du passage, l'antériorité de la rayure, de l'entaille, sans montrer, sans 
faire apparaître ce qui est passé par là. On remarquera l'heureuse homonymie entre 'être 
passé', au sens d'être passé à un certain endroit, et 'être passé', au sens d'être révolu. Ce 
n'est pas surprenant: les Confessions d'Augustin nous ont familiarisés avec la métaphore du 
temps comme passage ( ... ]" (p. 175-176). Ce que P. Ricoeur, à travers Augustin, dit du 
temps, ne peut-on le dire de Jésus? Le dernier lieu du récit de Marc, la tombe, porte-Hl 
autre chose que la trace du passage passé du crucifié, donc du vivant? 
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dcpp((EL / dcppC(wv pour les deux premières descriptions, yfi dans 
la deuxième qu'amplifient TT ü p et ù' 8 w p dans la troisième, 
avvEaTTâ pai;Ev dans la deuxième, repris sous la forme courte de la 
quatrième en aTTapd/;as. Les symptômes décrits indexent au niveau 

du référent une maladie que nous appellerions aujourd'hui épilepsie 

et autisme, mais par les caractéristiques que le récit convoque et 
combine pour figurer le mal, de plus graves registres sont mis en 
jeu et font de ce cas singulier un espace symbolique de réflexion 
sur le rapport à la création et à la parole. 

Les crises elles-mêmes sont interprétées comme la 

manifestation d'une possession: c'est un esprit (TTvEüµa, v.20) qui 
convulse l'enfant, un esprit qualifié d'impur (TTvEüµa àKd0apTov) 
quand, Jésus le démasque comme l'adversaire, d'une parole 
d'autorité qui dessine l'écart hiérarchique du "je" qui ordonne au 

"toi" menacé pour que celui-ci se sépare, et définitivement, de 
l'enfant envahi. 

Enfin, reprenant au vocatif la première identification du mal 

par le père (ËxovTa TTvEüµa aÀaÀov) et radicalisant le mutisme 
par la surdité au moment même où il la vainc par une parole 
efficace, entendue (To aÀaÀov KaL Kwcpov TTvEüµa, v.25), Jésus 
affronte l'infirmité la plus profonde: aucun accès à la parole, ni de 
soi-même, ni d'autrui. L'excès de qualification du mal qui terrasse 

l'enfant, que redouble peut-être la convocation générale des acteurs 
collectifs de l'évangile, disciples, foules, et jusqu'à ceux qui 
restent plantés là bien qu'inutiles au déroulement narratif, les 
scribes, semble désigner un lieu où le récit vient se ramasser pour 
mieux s'élancer en avant. 

Par une attention au détail de la description des crises, l'enjeu 
du récit se laissera mieux approcher. 

A) Dès l'enfance et pour la mort: des agressions

Au v.18, par la forme de l'expression, en quatre verbes (pijaaEL 

dcpp((EL - TpC(EL - /;TJpaCvETm), une allitération représente le 
contenu raconté, le grincement des dents: avec la sifflante 

redoublée, puis combinée à une dentale et une gutturale (aa - ( - ( -

ç), la liquide p, répétée et appuyée au centre du mouvement par une 
labiale puis une dentale (p - cpp - TP - /;). Trois verbes courts en 

terminaison active du présent (en -EL), encadrés par deux plus 

longs, KaTaÀd �TJ - le préfixe KaTd pouvant exprimer aussi bien 

l'emprise de l'esprit radicalement effectuée que la projection au 

sol - et /;T]paCvETm, le devenir sec, rythment en syllabes (4-2-3-
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2-4), par symétrie, une totalité close. Enfin, si l'on rapproche les

deux verbes sans objet, dcj,pC(EL et /;11paCvETŒL, c'est surtout deux

extrêmes sur l'axe "humide vs sec" que l'on entrechoque, qui

suggèrent la création ramenée, en l'enfant possédé, à l'indifférencié

ou au combat primordial: il écume comme la mer, il devient sec
comme la terre.

L'enfant n'a que son corps pour parler la violence qui le déchire 

(r.JrîaaEL), des dents qui grincent (TpL(EL Toùs à8ôvTas). La 

séparation fondatrice s'estompe, le créé bascule en chaos dans la 

tempête qui le secoue; il régresse en deçà des limites de l'humain, 

en deçà de la parole première; le texte l'a bien mis en exergue, 

annonçant en tête de la crise que par elle il décrit le travail de 

sape d'un esprit muet. 

Contre cette force-là, les disciples restent impuissants (o-J K

i:axvaav, v.18), constate le père qui croyait pouvoir leur enjoindre 

d'expulser le mal; ils ne sont pas le Dieu créateur. La deuxième 

description (v.20) reprend et resserre l'image cosmologique: quand 
la seule vue de Jésus déclenche la crise (Eù0ûs), l'enfant, tombant à 

terre, s'y roule en bavant comme une vague qui écume. Mais 

l'agressivité de l'esprit qui le convulse (auvEarrâpa/;Ev), 

littéralement le met en pièces comme une chair lacérée par des 

chiens, introduit ici une connotation bestiale. 

La troisième évocation (v.21-22) complète le rapport mortel à 
la terre, par les figures du feu et de l'eau (KaL ELS' mJp a.vTov 

Ë�aÀEv KaL ds ii8aTa) où l'enfant est précipité comme on jette à 

rôtir ou à bouillir une viande animale. Les deux images se 
connectent pour marquer l'impact de la destruction; pas de plage 

d'humanité: souvent (rroHdKLS') et même toujours, dès l'enfance (È K 

rraL8Lo0Ev) et pour la mort (rva drroAÉa1J aùTôv). La création en 

ses éléments semble se retourner en une topologie dévoratrice et 

pratique une "cuisine" qui peut apparaître comme une dérision de 

sacrifice: l'homme y est cuit comme une bête! Et à vif, sans aucune 

reprise de la violence en sacré, sans reconnaissance d'aucun dieu -

au contraire en niant toute l'oeuvre de fécondité de Dieu -, sans 

fonder aucune commensalité - en déchirant la filiation, les 

générations. 

Excursus 

Je m'appuie ici sur un livre de M. Detienne et J.-P. Vernante, fondamental pour 
penser le sacrifice dans une perspective anthropologique qui ne coupe pas la 
compréhension des gestes religieux du réseau d'ensemble des pratiques sociales et des 
représentations symboliques d'une communauté politique, et qui prévient 
salutairement les dérives de l'ethnocentrisme judéo-chrétien, à visée spiritualisante, 

6 M. DETIENNE et J.-P. VERNANT éd., La cuisine du sacrifice en pays grec (Bibliothèque
des histoires), Paris, Gallimard, 1979. 
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prompt à renaître sur ces questions. En particulier dans son analyse du mythe de 
fondation du sacrifice rapporté par Hésiode, J.-P. Vernant montre comment l'acte de 
Prométhée, qui abat et découpe le premier boeuf, met fin au temps des origines où 
dieux et hommes vivaient en commensalité et du coup, inscrivant la condition humaine 
dans un ordre, la définit: mortelle face aux dieux immortels, mais aussi civilisée face 
aux animaux qui représentent le règne de la violence et de la déraison, sans justice ni 
piété (ils mangent cru et se dévorent les uns les autres). Par les qualités des victimes, 
les procédures de découpe, les types de cuisson, les modalités de distribution des parts 
et la place des convives ainsi que les rapports de ces pratiques avec d'autres comme 
celles de la guerre, de l'agriculture, de la chasse, du mariage, tout un monde se met en 
place. Les rituels du sacrifice organisent les contacts des hommes avec le divin, tout en 
soulignant la distance qui les en sépare désormais. Si l'ancienne commensalité est 
évoquée dans la fête et son repas, les parts sont différenciées: aux dieux, les odeurs 
parfumées, incorruptibles, des os blancs calcinés et des aromates, aux humains, la 
chair qui se putréfie et leur rappelle qu'ils sont voués à la faim et à la mort. L'offrande 
d'une victime sacrificielle fonde aussi les rapports sociaux et politiques; elle est 
pensée et pratiquée comme une manière de manger ensemble. Elle mime et conteste 
l'exercice du pouvoir, sa hiérarchie, le droit à la parole; elle définit des appartenances. 
F. Schmidt a posé un même type de regard sur les sociétés juives où le système du
Temple, avec le sacrifice et les rituels qui le gèrent, maintient l'ordre de la création,
tisse une identité commune, fonde la solidarité7. Inspirée aussi des travaux de M.
Douglas sur la souillure, son étude cherche à dégager la "pensée du Temple" qui repose
sur les catégories du pur et de l'impur, du sacré et du profane, et qui continue à porter
la structure sociale ou communautaire même quand l'édifice architectural, avec sa
pratique, est invalidé pour un groupe religieux ou même rayé de la carte de l'histoire.
Le système symbolique est alors transposé du Temple aux tables d'Israël qui en
deviennent la métaphore. La cuisine du sacrifice tranche entre des réalités, évite les
mélanges; elle choisit les victimes, met à part des lieux, des temps, des fonctions, elle
sépare la communauté juive de l'étranger, avec des barrières qui varient selon les
rapports politiques et leurs incidences culturelles. Elle alerte sur la juste distance à
maintenir pour éviter la profanation et la mort que vaudrait une trop grande
proximité, la guerre que déclencherait une trop grande rupture.

Avec une attention semblable au champ symbolique du pur et de l'impur, J.-C. 
Picard examine la controverse de Marc sur les mains sales (7, 1-23)B. Il montre 
comment la parole de Jésus, efficace, assure la fonction même de la cuisine humaine, et 
plus encore de la cuisine sacrée du Temple en ce que, parole "nourricière" qui 
multiplie les pains, elle ne recourt pas au levain. Il reconstitue le dispositif 
symbolique et topologique des trajets du corps dessinés par les aliments et analyse les 
analogies avec les représentations des trajets célestes du soleil dans des textes 
apocryphes juifs. La façon dont ceux-ci gèrent le problème de la souillure en 
distinguant ventre impur de l'homme et du monde troublé d'en-bas et coeur pur et paix 
du ciel d'en-haut, montre une étroite connexion de la réflexion sur l'homme et sur le 
cosmos créés par Dieu. 

Dans notre texte, l'enfant au pied de la montagne représente le /cuit/ - rôti ou 
bouilli - qui appelle son contraire sur l'axe de "la cuisine", le /cru/. On peut penser, 
comme figure extrême de ce pôle sémantique, à "la tête de Jean sur un plat". Le 
prophète des marges à ciel ouvert (baptiste au Jourdain), vêtu et nourri de façon 
sauvage (poils de chameau et ceinture de peau en digne fils d'Elie, 2 Rois 1,8; miel 

7 F. SCHMIDT, La pensée du Temple. De Jérusalem à Qoumrân (La Librairie du XXe
siècle), Paris, Seuil, 1994. 
8 J.-C. PICARD, "Trajets du corps, trajets célestes: éléments d'une cosmologie 
mystique juive", in: A. DESREUMAUX et F. SCHMIDT éd., Moïse géographe. Recherches sur les 

représentations juives et chrétiennes de l'espace, Paris, Vrin, 1988, p. 31-54. 
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sauvage et sauterelles) assume un comportement alternatif par rapport aux lieux 
institués des pouvoirs, politique (la cour), religieux (le Temple). Or, c'est la cour 
civilisée d'Hérode qui "s'ensauvage" dans l'union incestueuse puis l'assassinat, qui 
s'enchaîne à une parole de serment, dans une dérision du pouvoir royal qui ne peut plus 
ne pas s"'exécuter" en exécutant le prophète emprisonné mais libre porteur de la 
parole de la Loi. La dérision des valeurs royales ainsi niées se figure par la danse 
d'anniversaire (fête de la naissance) qui devient ballet de mort. A sa surface, le texte a 
enregistré la transformation en effaçant le nom propre d'Hérode et en ne laissant que le 
titre de roi, comme une case vide, alors précisément que le retour en arrière du récit 
prend son élan dans la question que pose le nom de Jésus devenu célèbre, lieu d'un 
pouvoir inconnu de faire des miracles. 

Au vouloir "mordre et dévorer" d'Hérodiade, selon l'image même de Paul aux 
Galates (5, 15) qui résume tout le pan de ténèbres des relations où "l'homme est un 
loup pour l'homme", comme aux scribes "qui dévorent les maisons des veuves" (Mc 
12,40), s'oppose alors dans le récit de Marc le geste d'une autre femme qui oint d'un 
parfum de prix, versé jusqu'à la dernière goutte, la tête royale de Jésus (14,3-9). 
Sans mots qui le raidissent, ouvert aux interprétations les plus conflictuelles, cet acte 
d'amour reçoit dans la bouche_ de Jésus son avenir le plus large: en mémoire d'elle, être 
raconté partout où l'Evangile sera proclamé. Comme en un deuxième acte du même 
repas, Jésus peut alors rompre, verser et donner en partage son corps et son sang. Une 
"cuisine" élaborée, par le parfum qui apprête le corps, et son sens à déchiffrer, par la 
médiation du pain et du vin, inscrit ici dans la relation une distance symbolique, une 
tension métaphorique qui fait de l'homme un signe pour l'homme. 

Au pied de la montagne, terre, feu et eau: trois éléments de la 
création pervertis en puissances de mort quand il n'y a pas de 
parole pour ordonner un monde que l'humain puisse habiter. L'enfant 
est muet. Les disciples ne prient pas. C'est ainsi que Jésus leur 
explique leur impuissance, qui leur vaut d'être fondus dans cette 
génération sans foi (yEvEà aTTwTos-) contre laquelle il soupire de 
déception . agacée: cette engeance d'esprit (yÉvos-), rien ne peut 
l'expulser que la prière. La leçon qui y ajoute le jeûne9, sans 
s'imposer ici, a bien compris ce que tentent de dénoncer et de 
déjouer les pratiques ritualisées: que dans un rapport de 
dévoration, il n'y a pas d'interstice pour la parole, et donc pas 
d'humanité. Seule la "parole première", la prière, saurait réancrer la 
génération du désert de la foi dans son origine, lui rappeler le "fait 
premier", - l'homme est créature - hors duquel elle ne peut 
entendre sa vocation: engendrer des fils10_ Règne de l'esprit sàns 
parole (sourd et muet), du souffle de décréation (jetant, pour la 

9 Cf. Nestlé-Aland, KUl vncr"te1a çp45vid t-li2 AC DL w 0 'I' f l./3 33 m· 1at syh CO (I sys.P bom") 
: txt t{* B 0274. 2427 k. 

1 0 Dans un petit livre dense sur la prière, C. SENFT, Le courage de prier. La prière dans

le Nouveau Testament, Aubonne, du Moulin, 19852, p. 23-24, invite à penser comme premier, 
antérieur à nos problèmes et à nos paroles, le fait que nous avons une origine, que nous 
sommes créatures de Dieu. Ce fait premier veut et doit devenir parole pour que· nous le 
recevions de l'Autre comme vérité. C'est ainsi qu'on peut comprendre la prière; parmi toutes 
nos paroles, elle est cette parole première. 
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mort, à terre, dans le feu et l'eau), de l'impur (impact de confusion 
là où le créé repose sur la différence valorisée par le langage 
religieux comme pureté): l'impasse est�elle totale? 

Il reste à trouver le quatrième élément de cette cosmologie en 
bonne voie de chaos: l'air. Le récit ne l'a pas versé du côté du drame 
de l'enfant. Plutôt que de le voir ici réduit à la figure négative du 
rrvEtlfla èüaÀov - que le récit semble opposer bien davantage à la 
parole libératrice de la prière -, on peut le chercher au sommet, 
dans la verticalité bien assurée de la haute montagne; c'est là en 
effet que la présence de Dieu vient recouvrir de son ombre Jésus 
transfiguré: sous la forme de la nuée précisément (vEcpÉÀ17). L'air, 
la nuée, est donc du côté de Dieu, elle est ce voile encore jeté sur 
l'altérité absolue mais d'où la voix divine peut s'adresser aux 
humains. La parole de Dieu désigne alors comme son fils, bien-aimé, 
à écouter, celui qui a échappé à leurs repères pour rejoindre une 
parole des temps premiers, ou derniers, mais qui revient, seul, à 
leur présent, confié à leur compagnonnage. Sur ce registre 
cosmologique, le fils de Dieu est l'image inverse, lumineuse, du fils 
des hommes - la nuée là-haut l'abrite quand la terre, l'eau, le feu 
ici bas agressent l'enfant muet. Mais la nuée qui cache l'éclat laisse 
sourdre la parole qui, reconnue, aborde alors le chemin de la 
descente parmi les hommes pour y être écoutée, même si elle prend 
accent de passion du Fils de l'homme. Au pied de la montagne, les 
destinées alors se télescopent. 

B) La dernière crise

Par les trois descriptions des crises de l'enfant, deux 
rapportées dans la bouche du père, une en direct, la détresse est 
totalement dite. Y ajouter une quatrième occurrence permet au 
récit un bouillonnement de trop, qui renverse l'évolution. 

La parole de Jésus ordonne. Elle met de l'ordre en distinguant: 
le "moi", affirmé dans l'ordre impératif (É-yw ÉTTLTaaaw aoL) 
sépare le "toi" du "lui" pour une expulsion définitive (ËçEÀ0E Êç 
aùTou KaL flllKÉn E{aÉÀ01Js ds aùTôv ). Elle donne un ordre, avec 
la supériorité du "je" sur le "tu" menacé et soumis (ÈrrLn11dw, 
ÈTTLTciaaw, ÈrrL triplé même dans le verset par la surenchère des 
prépositions qui soulignent la course de la foule ÈTTL -auv-TpÉ XEL). 
C'est la supériorité de la parole qui sait se faire entendre du 
mutisme et de la surdité même, la supériorité de Jésus tout 
sobrement nommé, sur l'impureté devenue insidieusement, rrvEu11a, 
inspiration. 
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La libération s'effectue dans une ultime convulsion. En un cri 

(monocorde, en a grec: Kpâ/;as KaL crrrapâ/;as) l'esprit broie 
l'enfant à mort et sort. Le résultat est doublement évalué par le 

récit et les nombreux témoins qu'il fait parler (v.26): 

EyÉVETO WaEL VEKQÜ s 

wcrTE Toùs rroÀÀoùs ÀÉyELv on drrÉ0avEv. 

Mais au Kp â i; as de l'esprit qui craque et laisse l'enfant pour 

mort, Jésus répond par le Kp ani cras de la main; il empoigne et 

redresse. Les deux verbes de la résurrection se conjuguent alors de 

façon aussi serrée qu'un réveil et un bond debout pour répliquer, par 
la vie, aux deux constats de mort (v.27): 

ËyELQEV ŒÙTÔV 

KaL dvÉCTTU, 

Le texte quitte alors l'enfant relevé pour pénétrer avec Jésus 

dans une maison où, à l'écart, les disciples demanderont à 
comprendre. 

La convocation en ce lieu décentré du récit de deux fois deux 
termes, sobres et décisifs, de la mort et de son verso de vie, rejoue 

toute la scène en une tonalité qui bouscule. Ici, dans le chemin 

d'Evangile, par la transformation violente d'un enfant des hommes, 

la guérison est racontée comme un mourir-ressusciter. Les termes 
de la mort n'y sont pas seulement du côté de la maladie, de la 
possession racontée comme un chaos primordial où l'obstruction de 

la parole barre l'accès à un monde habitable et nourricier, mais 
aussi du côté du guérir, comme sa relecture. Il y a deux morts: celle 

que génère l'esprit à travers les crises qu'il déclenche, celle que 

provoque Jésus en expulsant l'esprit. De la seconde, quand le fils de 

Dieu descend lui saisir la main, le fils de l'homme peut se relever. 

Les symptômes de l'épilepsie offrent alors les représentations 

idéales pour signifier ce que le récit leur construit comme référent 

interne, plus essentiel, sans commune mesure: l'événement de la 
passion-résurrection 

L'épisode singulier d'un enfant malade, la thématique de la 

création qui le sous-tend, prégnante, sont réinterprétés par le 

langage de la croix. L'expérience humaine, individuelle, de la mort 

et de la vie trouve son sens ultime et universel en Dieu. Pâques 

émerge alors en plein chaos, au détour d'une aventure humaine. 

Etre guéri devient donc, en profondeur, symboliquement, être 

mort et ressuscité. La mort est tirée du côté de la guérison. Pas de 

replâtrage ou raccommodage, sinon la déchirure est pire (2,21 ) "qui 

veut sauver sa vie la perdra" (8,35). "A vin nouveau, outres neuves!" 
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Ce que l'esprit ne réalise pas jusqu'au bout, ce qui reste une visée 

(t'va drroÀÉCTTJ aihôv ), Jésus l'accomplit mais, prenant la perte en 

main, il en inverse le sens, il en retourne la finalité. "Celui qui perd 

sa vie à cause de moi la sauvera". L'enfant perdu, sauvé, devient la 

métaphore de la passion et résurrection de son sauveur. 

Mais qui a prié pour que le démon soit expulsé? 

2. Le croire du père

Si c'est un cri qui signale la délivrance de l'enfant, la sortie, 

dans un dernier sursaut brutal, de l'esprit sourd et muet qui peut 

donner naissance à la parole, c'est par un cri aussi (Eû0ù c; Kpâçac; 

v.24) que le père accède au croire. Quelle délivrance pour lui?
Matthieu donnera à son récit le style d'une liturgie où le père, 

dans son humanité (avepwrro c; ), tombant à genoux devant le divin 
l'appelle à la miséricorde (KûpLE ÈÀÉTJcrov, 17,15); il déploie en une 

seconde unité, d'égale ampleur textuelle, une catéchèse en privé: 

Jésus met le doigt sur la foi fragile des disciples (8Ld -riîv 
oÀvyorrw-rC av ù µwv, 17,20) et leur enseigne, plutôt que la prière, 

de croire au miracle de la foi qui peut l'impossible, minuscule 
graine de moutarde qui déplace une montagne11. 

Luc annoncera la prière dès le premier volet de son récit: Jésus 

monte sur la montagne pour prier (9,28). Il ne laisse donc pas 

ouvert l'épisode de la guérison sur la question implicite que pose la 
version de Marc: si seule la prière peut expulser ce genre d'esprit et 

si l'esprit a rompu avec l'enfant, qui donc a prié? Luc tràvaille au 

contraire à bien boucler sa séquence, l'enfant est rendu à son père 

et la guérison évolue et s'évalue en répercussion alentours et en 
renvoi en haut: tous sont vivement frappés par la grandeur de Dieu1 2. 

Marc a dessiné au coeur de sa chorégraphie la naissance à la 

foi du père. Ne suggère-t-il pas que la prière, celle qui seule peut 

affranchir de cette engeance de mal, permettre à cette génération 

incrédule d'accoucher enfin d'un géniteur de fils vivant, a pris 

l'accent raboteux du cri par lequel le père accède au croire? 

11 Pour ce récit matthéen, cf. J. ZUMSTEIN, La condition du croyant dans l'évangile selon 

Matthieu (080 16), Fribourg/Gôttingen, Editions Universitaires/Vandenhoeck & Ruprecht, 
1977, p. 435-443. Son exégèse montre comment ce récit, interprétant une crise vécue par la 

communauté matthéenne, souligne la nécessité des charismes et en discerne théologiquement 
la condition de possibilité: une confiance illimitée du croyant à son Seigneur. 

1 2 Pour une approche synoptique, classique et riche, de ces deux récits traités 

séparément, cf. X. LEON-DUFOUR, Etudes d'Evangi/e (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1965, p. 
87-120 pour la Transfiguration, p. 190-224 pour l'enfant épileptique.
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A) L'ordre du père

Il n'a pas de nom. Il entre dans le récit pas même comme un 

homme (d'v0pwTTo s chez Matthieu, d v17 p chez Luc). C'est à 

l'initiative d'une question de Jésus sur la situation critique qu'il 

doit de sortir du nombre comme l'un des multiples visages de la 

foule qui fait cercle autour du débat tendu entre scribes et 

disciples: Els ÈK Toû oxÀou. 

Entre les deux vifs mouvements du grand groupe qui accourt à 

lui (v.17 et v.25), Jésus élargit pour l'individu singulier l'espace et 

le temps d'affirmer lui aussi son orientation et, par le chemin des 

paroles et des sentiments échangés, d'en affiner la demande. 

Campé dans une extériorité qui détonne, contrastant avec le 

désir de ceux qui courent et l'agressivité de ceux qui discutent, le 
père rapporte en quatre temps bien frappés: 

- l'adresse, en un vocatif, discret mais net, 8Li3âaKaÀE;

- le récit d'un faire, qui pose d'emblée la relation, bien

aiguillée entre trois acteurs, le fils au milieu: j'ai amené / mon fils 

/ auprès de toi - récit justifié par celui d'un être du fils comme un 
avoir (un esprit muet) et un subir (ses assauts); 

- le devoir d'exorcisme, confié aux disciples du maître, à

travers le verbe le plus plat possible, blanchi de toute affectivité: 
j'ai dit (Ei'.TTa); 

- un constat d'échec, qui suppose un dur affrontement de

pouvoirs: ils n'ont pas eu la force. 

Sans entrer dans une psychologie du personnage13, on peut 

noter simplement que les deux expressions de l'activité du père 

apparaissent comme l'envers même de la passivité de l'enfant: "j'ai 

apporté", "j'ai dit", là où l'enfant est déporté et muet. Dans une 

même attention, on peut élargir le regard et repérer aussi une 

correspondance entre le déplacement du père avec son fils vers 

Jésus et celui de Jésus avec ses disciples vers la montagne de Dieu 

(le même verbe cpÉpw: �'vEyKa. à l'aoriste v.17, dvacpÉpEL au 

présent, v.2) - ce qui du coup permet encore d'intégrer la nuance 

décisive entre deux façons de prendre: TTapaÀaµ�civEL pour Jésus 

qui prend auprès de lui Pierre, Jacques et Jean et les fait monter 

13 Spontanément, on aurait envie de penser le monde d'angoisse ainsi tenu à distance par 
la neutralité affichée, admirable et si misérable ... A des lectures psychanalytiques, avec leur 
propre lieu et compétence, d'écoute, d'explorer l'abîme de détresse et de ravages qui vient 
s'avouer ici. Cf. par exemple M. BALMARY, Le sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, 
Grasset, 1986, p. 217-223 ("L'esprit du père est dans le fils, il a envahi son être. Reste au 
fils pour parler, ses symptômes, sa quête d'un passage par la mort dans le feu et les eaux. 
Feu de Sodome, eaux du Déluge. Ce qui tombe sur l'indifférencié pour le détruire. Le fils est un 
résumé de l'histoire humaine.", p. 220). 
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(dvacj,ÉpEL), mais oTTou Éav KŒTaÀci�TJ pour l'emprise du démon qui 

abat (prîaaEL). On peut certes contester la pertinence de ces 

remarques et leur opposer la relative banalité de l'usage des 
termes, vu la pauvreté du réservoir lexical dans lequel puise 

l'évangile. Mais la redistribution sans cesse nouvelle d'un nombre 

restreint de mots ne finit-elle pas par orchestrer un jeu d'échos qui 
insiste et fait effet de sens à l'oreille exercée? La curiosité est 
aiguisée alors quand on remarque que les deux scènes non 
seulement inscrivent en leur début le même verbe cj,É pw mais aussi 
en leur finale un même KpaTÉw. Jésus saisit la main de l'enfant 
comme mort pour le relever (v.27), les disciples saisissent la 

parole cherchant entre eux ce que signifie le "se relever d'entre les 
morts" (v.10) - verbe surprenant mais dont ce jeu d'écho éclaire 
peut-être le choix. 

Si le père se tient dans le détachement d'un rapport descriptif, 

le sentiment est du côté de Jésus. Il éclate en une indignation qui 
exprime la lassitude, le fardeau d'une relation à nouveau déçue. Il 
reprend doublement le "jusques à quand?" (Ëws TTÔTE) de Dieu et de 

ses prophètes14 et donne ainsi au terme, à la fin du compagnonnage 
qui dans ce contexte d'annonces de la passion ne peut pas ne pas 
évoquer la croix, une inflexion de déconvenue. Comme si les 
vocations (3, 14) et les missions (6, 7.13) privilégiées venaient 
s'échouer ici, dans une vague d'incrédulité où tous sont confondus. 
"Qu'a cette génération à demander un signe?" (8, 12), s'est déjà 

exclamé Jésus en un profond gémissement à l'égard des Pharisiens 
avides de preuves divines. Ici les disciples eux aussi chutent dans 
ce manque de croire1s. 

Cette génération rappelle la génération du désert qui tant de 

fois a tenté Dieu, tortueuse et pervertie, aKoÀ(a KŒL 
oLEaTpaµµÉvTJ selon Dt 32,5 que Luc et Matthieu combinent avec 
Marc pour leur dénonciation commune (w yEvEà aTTwTo s KaL 
oLEaTpaµµÉvTJ). Elle n'est pas entrée dans la terre promise sinon en 

ses fils, de même que Moïse est mort sur la montagne en voyant à 
distance le pays vers lequel il a conduit son peuple à la nuque raide 
(Dt 32,52). 

Pas de veau d'or ici au pied de la montagne, mais une même 
crise de la foi. 

14 Cf. par ex. Nb 14,27; 1 Sam 1, 14; Es 6, 11; Ps 4,3. Il peut d'ailleurs exprimer aussi
la plainte du suppliant lui-même au Dieu dont il espère le retour, la pitié, cf. Ps 6,4; 12,2 
(LXX}, etc. 

1 5 D. LUEHRMANN, Das Markusevangelium (HNT Ill}, Tübingen, Mohr, 1987, relève le
déplacement de la foi dans l'évangile, du plein au manque, des malades aux thaumaturges 
potentiels: "TTC ans ais die das Wunderherbeiführende Macht war bisher an Seiten der

Kranken (2,5;5,34-36) jetzt jedoch fehlt sie auf der Seite der potentiellen Wundertâter" (p.
161). 
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L'échec des disciples dans l'une des fonctions spécifiques 

(expulser les démons) pour lesquelles ils ont été appelés puis 

envoyés, revêtus d'autorité (3, 14-15) - , la crise de l'apostolat donc 
- ramène à Jésus dans sa différence. Un ordre ferme stoppe la

plainte et prend en charge en l'imposant à tous, nivelés par la

régression en un âge sans foi, ce qui fut la démarche du père:

"amenez-le moi". Ils le lui amenèrent.

B) La faille et la foi

Jésus n'attaque pas aussitôt la résistance de l'esprit qui 

réalise à sa vue, par une brutale agression à ses pieds, ce que le 
père a raconté. C'est le face à face du père et de Jésus, en dialogue, 

qui se met à tout changer. Il lézarde d'une fissure le récit répétitif 
des crises qui n'ont cessé de ravager une enfance, sans autre 

commencement ni finalité que la mort: le père risque un frêle 

"mais" (d).).'), un "si" (E(). Puis dans la faille à peine creusée, il 
engouffre un appel au secours, en "nous", où s'actualise, dans 

l'histoire de détresse qui le noue à son fils, la supplication 

immémoriale des psaumes16. L'appel à l'aide, ici porté par le "si tu 
peux" où s'infiltre non seulement le doute avoué mais l'espérance 

naissante, qui ne revendique pas, qui laisse à l'impératif la 

fragilité d'une prière plutôt que l'autorité d'un ordre, implore de 
Jésus cette pitié qui est de coeur et de corps touchés, qui prend aux 
entrailles. 

Le père a bougé. Du retrait de celui qui informait d'une suite de 

faire, il a gagné la vague des passions d'un être. Il se solidarise 

pleinement avec son fils dans le malheur et désire que Jésus se 
laisse émouvoir par eux (cmÀayxvw0EL s EL s iiflds). La relation ici 

s'approfondit entre deux sujets affectés mais dans la distance que 

maintient la prière. 

Comme une flamme qui vacille, Jésus reçoit et reprend l'espoir 

ténu (-rô El 8uv1J ); il semble lui laisser le temps de résonner, avant 

de lui ouvrir d'un coup son avenir, de répliquer à l'hypothèse par 

l'affirmation, au timide quelque chose (n 8uv1J) par la totalité 

certaine (TTciv-ra 8uva-rci) et de tracer la voie du croire comme une 

artère à emprunter, un chemin où peut battre la vie. 

Tout est possible au croyant: à recevoir ou à faire? Le croyant 

est-il compris comme destinataire des fruits du pouvoir divin ou, 

16 Je ne citerai ici que le Psaume 93 (TM, traduction E. DHORME), à titre d'exemple, en 
un rapprochement de deux extraits, qui frappe (c'est moi qui souligne): "jusques à quand les 

méchants, Yahvé, jusques à quand les méchants exulteront-ils? (v.3). Si Yahvé n'était venu à 
mon secours, pour un peu mon âme aurait le pays du silence pour séjour" (v.17). 
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par la foi, accède-t-il au statut de sujet même de ce pouvoir? Le 

datif est ambigu: pourquoi ne pas garder l'ambiguïté, tenir ouverte 

ici à l'homme dans sa foi la sphère qui qualifie l'agir même de Dieu, 
celle de la toute-puissance?17 

Le père aussitôt d'un cri naît à un "je" qui s'engage: je crois. Il 

saute dans cet espace du croire offert et s'y implique mais non 

comme on possède: comme on reconnaît d'un coup son manque et son 

maître. "Je crois, viens au secours de mon incroyance"1a. 

Comme de la foule multiple, l'un est sorti pour parler, de la 

génération incrédule naît un croyant. Quatre occurrences de la 

TICans dessinent le parcours intensif, dont les trois pas positifs, 

changeant le signe de l'incrédulité première, s'inscrivent entre deux 
appels au secours: 

w '}'EVEà dTTt<JTOS tous 

nous 

(aoriste ponctuel) 

moi 

�oijOwrnv tjµ[v 

/ 

/ 

n
; 

TTLCTTEU OVTL 

TTLGTElfW 

�01]0EL µou nj àTTtcrTCq 

celui qui 

je 

moi 

(présent de durée) 

L'homme devient alors la figure même du croyant, celui dont la 

foi est reconnaissance de sa pauvreté de foi et appel à la 

consolation du secours qui se reçoit. Et l'on peut induire, par 

contraste, que si les disciples ont échoué à expulser le mal (on 

TÎ !lEL s oùK 118uvr10TJ11Ev, v.28), c'est qu'ils n'ont pas eu "la faiblesse 

de croire"19_ Le récit prend fonction d'instance critique à l'égard du 
pouvoir même de guérir s'il ne se vit plus dans la prière. Mais aussi 

valeur fondatrice, en instaurant pour toute communauté future un 
17 Cf. G. THEISSEN, Urchristliche Wundergeschichten. Ein Beitrag zur 

formgeschichtlichen Erforschung der synoptischen Evangelien (SINT 8), Gütersloh, Mohn, 
19875 (19741): "!Tdvrn 8uvaTd ist gôttliches Attribut im strengen Sinn." (p. 140). Cette 
parole de Jésus permet à l'homme une saisie de la toute-puissance divine en un dépassement 
radical des limites de l'humain, du légitime, du possible, qui du coup l'effraie, le fait reculer: 
"viens au secours ... " 

18 On pourrait entendre, sous ces vives représentations figuratives, le thème donné par 
le livre des consolations d'Esaïe qu'il faudrait relire tout entier: "quand tu traverseras les 
eaux, je serai avec toi et les fleuves ne te submergeront pas; quand tu marcheras dans le feu, 
tu ne te brûleras pas et la flamme ne te consumera pas" (43,2), promesse précédée de 
l'engagement du Dieu qui parle: ci KpaT<>lv T�,; Beçtds; crou ( ... ) Ê'/w Ê�otjencra crot (41, 13-

14). Sur la foi comme non foi guérie, cf. le très beau passage de E. SCHWEIZER, Das 
Evangelium nach Markus (NTD 1), Gôttingen/Zürich, Vandenhoeck & Ruprecht, 1989, p. 102. 
19 Selon le beau titre de M. de CERTEAU, La faiblesse de croire (Esprit), Paris, Seuil,
1987. 
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lieu de compétence et de responsabilité; par sa prière, l'Eglise peut 

tenir à distance le mal qui menace le monde comme création de 

Dieu. Dans le manque confessé, et habité d'une adresse à celui-là 

même qui, par sa mort déjà en jeu ici dans celle d'un enfant, a 

creusé dans l'histoire un vide de trois jours où s'effondre toute 
prétention à pouvoir par soi-même. 

Le mouvement de déconstruction de la propre suffisance de 

l'homme semble redoublé ici et donc bien constitutif de la 

transformation profonde que figure, en ses différents personnages, 

ce récit: la guérison du fils n'est pas directement racontée comme 

conséquence de la parole du père, à la différence, d'ailleurs, de 
celle de la fille possédée de la femme Syro-phénicienne. Là 

l'évangile a inversé les rôles, déjà mis dans la bouche de la païenne 

la parole créatrice: "pour cette parole, va; le démon est sorti de ta 

fille" (7,29). Ici, plus avant dans sa trame narrative, la guérison ne 

se célèbre pas en plénitude restaurée, sa finalité ne semble pas le 
fils rendu au père - le besoin comblé - mais bien plutôt la démarche 
inaugurée - le désir éveillé20. 

Le père qui a commencé à croire peut disparaître du récit, le 
secours divin l'accompagnera dans la durée de son incrédulité 
reconnue (i3otj0EL, au présent) et ne se fixe plus sur la ponctualité 
du salut de son fils (!3otj0T]crov, à l'aoriste). Du coup, c'est à la vue 

de la foule (v.25) qui afflue que le récit accroche le passage à la 

menace de l'esprit et son éviction. Mais à l'avidité de la multitude, 
que suggère son déplacement pressé et pressant, Jésus répond aussi 

par la distance, il ne lui offre comme spectacle qu'une mort, elle ne 

constate qu'un décès. Pas de commentaire par contre à la discrète 
mais nette résurrection qui suit; la foule aussi semble disparaître 

et l'enfant à peine debout est quitté à son tour par le narrateur. Le 
recul en une maison (v.28), à l'écart, où les disciples peuvent 

interroger Jésus lui-même sur leur échec que discutaient les 

scribes, mène à sa réponse sur l'unique pouvoir de la prière. Ils ne 

se demandent pas entre eux ce que signifie ce "si ce n'est par la 

prière" (v.29) comme au retour de la montagne les trois se sont 

demandé ce que signifiait ce "ressusciter des morts" (v.1O). La 
question comme un paquet ficelé est confiée à la sagacité du 

lecteur. 

On pourrait voir dans cette cascade de mises en route, de 

\'/ 

Je ne tombe sans doute pas par hasard sur la distinction constituante du désir et d,e! 20 

besoin traitée par D. VASSE dans son livre précisément sur la prière, Le temps du désir, 

Paris, Seuil, 1969. La profondeur de la réflexion anthropologique que soutient l'évangile 
s'offre comme un champ privilégié d'images aux quêtes modernes du sujet dans sa relation à 

lui-même et à l'Autre. D'ailleurs, un autre titre de D. VASSE désignerait admirablement le 
second versant de ma séquence, celui de la montagne, pilier cosmique où Dieu parle: L'ombilic 

et la voix (Le champ freudien), Paris, Seuil, 1974. 
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mises au monde, une suite de génération; par la filiation, "la vie 
enjambe la mort"21. On pourrait y voir aussi les étapes 

fondamentales du devenir d'un unique sujet: empêtré puis, par 

l'intervention de la parole de Jésus, criant, priant, mourant, 
ressuscitant22. 

Mais il y a un visage que porte la foule à reconnaître encore. A 

la vue de Jésus qui descend de la montagne, ils furent 

excessivement effrayés (É tE0aµ�Tjericrav, v.15). Le verbe, un hapax 

de Marc avec le préfixe intensif, déborde la situation concrète et 
comme tout excès narratif signifie ailleurs. En deux autres lieux 

essentiels de son intrigue, Marc l'a choisi: pour l'angoisse de Jésus 
à Gethsémané (14,33), puis deux fois pour l'effroi des femmes au 
tombeau, à la vue du jeune homme vêtu de blanc (16,5.6). Ici, Jésus 
qui descend de la transfiguration porte aussi l'aura d'une 

résurrection des morts. L'évangile l'a reflété dans les traits de la 
foule lorsqu'elle le salue. 

Il • LE MYTHIQUE 

1. Le fils bien-aimé à écouter

La remontée du cours linéaire du diptyque s'appuie sur 

l'hypothèse d'une construction de sens plus fondamentale que la 

suite chronologique des épisodes racontés. Dans son travail 

d'écriture sur le thème de la filiation, le texte hiérarchise les 
niveaux. Il met en scène en effet: 

21 Cl. O. ABEL: "Par la génération, la vie enjambe la mort", 
intitulé "Identité et génération", IPT-Paris, 1996-1997. 

présentation d'un cours 

22 X. LEON-DUFOUR, op. cit., p. 208, l'a exprimé à travers un jeu particulièrement riche
d'identifications possibles pour le lecteur, dû à la complexité de cet exorcisme et à sa 
situation au point culminant de l'évangile, au moment où Jésus révèle le secret du Fils de 
l'homme: "Quant au lecteur, il doit prendre parti dans ce drame. Aux prises avec les 
puissances démoniaques, il comprend que, seul, il est impuissant, mais que, avec Jésus, il 
peut tout. Il appartient à cette génération incrédule, mais s'entend proposer comme au père la 
loi parfaite, et comme aux disciples le devoir de la mettre en oeuvre par la prière et le jeûne. 
S'il veut lui aussi être délivré de la puissance de Satan, il doit faire appel à Jésus seul. Enfin il 
assiste à la victoire de Jésus sur le démon, comme à une répétition symbolique de la Passion
Résurrection [ ... ]." 
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- un fils aphasique, mort et ressuscité
- d'un père mis, en un cri, au monde de la foi

par le fils à écouter, qui annonce sa mort et sa résurrection 

d'u 'r - n pe e ...

Le parcours à rebours mène ainsi à une question sur Dieu. 

Désormais liée à celle sur l'homme, elle soutiendra la suite de 

l'enquête analytique de l'évangile, y puisera des éléments de 

réponse jusqu'à l'histoire de la vigne qui, dans la tension 
métaphorique du langage de la parabole, rejoue le grand récit. J'en 

intitulerai la reprise: "un père qui revient de loin". Ce sera ma 
conclusion. 

Le thème de la parole ici encore est conjugué à celui de la 

filiation. Deux expressions de l'amour de Dieu tourné vers les 

hommes, adressé à la terre?23 Au sommet de la montagne, sur une 
arête du récit, comme une incidence de la pure verticalité, c'est la 

qualité de la parole qui se laisse percevoir. Dans les paradoxes de 

la communication - voir et dire qui ne vont jamais ensemble, 
entendre dire "écoutez-le" alors qu'il ne dit rien ou interdit de 

raconter, faire voir la conversation de l'histoire et ne pas en 

rapporter le moindre mot, voir Jésus transfiguré et chercher ce que 

signifie "ressusciter des morts" -, c'est l'inadéquation de la 

réponse humaine, avec ses résistances, légèreté ou pesanteur, qui 

se laisse mesurer et impose l'aune du long trajet horizontal à 

reprendre. Il s'amorce ici, comme une quête de sens des disciples, 

dans un rapport complexe d'efforts verbaux: Tàv ÀÔ-yov ÈKpânymv 

/ TTpàs ÉŒUTOÙ s CTU(îlTOÛVTES / ÈTTîlPWTùlV ŒVTOV (v.10-11 ). 
En effet, malgré, ou à travers, l'expérience du sommet, le 

privilège de la révélation, la parole directe de Dieu lui-même, c'est 

en butant sur le sens de "ressusciter des morts" que les disciples 
redescendent dans la mêlée. Le sens de l'apparition elle-même est 

alors différé24. Comprendre prend du temps, exige un déprendre de 

soi. Le terme fixé au secret pour paraître en récit construit alors 

23 On pourrait dire, en anticipant: Amour incarné dans un corps à voir et à toucher • 
comme un fils d'homme - qui fera de la multitude des corps infirmes au long du chemin la 
parabole du grand corps de l'humanité restaurée, guérie et nourrie. Amour interprété par une 
parole, précieuse comme un secret à porter, lente à mûrir comme un grain, partagée comme 

un pain, livrée aux risques des savoirs et des silences, pour raconter, dans un évangile en 

fragments, la difficile, tardive, fugitive advenue du sujet: un jeune homme nu. 

24 Le mot, qui sonne juste, est de l'essai du groupe de Toulouse, G. AUTRET et alii, "Le 
Récit de la transfiguration selon Saint Marc", Sémiotique et Bible 9, 1978, p. 36-58. (Je 

reprendrai plus loin, pour ramasser mon analyse, les deux compréhensions de la différence et 
du différé). Cette étude veut saisir la structure sémantique du récit à travers l'analyse des
champs lexicaux, de la vision et  de la parole surtout, auxquels les autres 
(continuité/discontinuité, rassemblement/isolement, mouvement/arrêt) servent de 

médiation. Le champ de la vision ne délivre ses virtualités sémantiques que dans celui de la 

parole où le récit fait passer d'une prise de parole qui bute sur son propre dire (v.5-6) à une
parole en recherche, interrogative, questionnante (v.10). 
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une analogie, avec différence, entre les deux scènes de la montagne 
et du tombeau, la visitation et la résurrection. Un fil est ainsi 

tendu de l'une à l'autre, il revêt l'épaisseur du temps nécessaire au 

récit pour être conçu. La contemplation semble devoir être soumise 
aux épreuves de la clairvoyance intérieure, au choc des images à 
l'envers. En effet pour les disciples, l'inversion de la lumière en 

ténèbres s'opère dans les annonces de la passion, l'angoisse de 
Gethsémané, l'arrestation - c'est précisément à eux, absents au 

matin de Pâques, que les femmes devront dire mais ne le diront pas: 
il a tenu parole ("il vous précède en Galilée, c'est là que vous le 

verrez, comme il vous l'a dit", 16,7). Pour le lecteur une déception 
s'ajoute, quand les disciples, entrés en tentation, l'abandonnent 

(14,38-50} puis, plus loin encore, au spectacle de la dérision à la 
croix, quand le contenu des figures s'est retourné: ses vêtements 
sont joués aux dés et pas d'Elie pour le tirer de là! 

A) Solitude et présence

a) La montée (v.2)
Les trois registres fondamentaux qui contribuent à construire

un monde, espace, temps, acteurs, additionnent ici leurs figures 
pour évoquer !'"expérience de l'hétérogène"2s. L'expression 
temporelle "après six jours" (µETà JÎµÉpas Ëe} unique chez Marc, 
mesure l'écart d'une semaine et compte la scène de la montagne 

comme un septième jour. Par elle, le récit envisage d'emblée 

l'événement qu'il va raconter sous le jour de la reconnaissance de 
!'oeuvre créatrice de Dieu, il le signale comme un repos: la 
célébration du miracle de la vie donnée. 

Du coup le logion qui précède en reçoit un vif éclairage 

immédiat approprié dans le cri de bonheur de Pierre: "il est bon que 

nous soyons ici". Oui, il est bon d'être ici, de voir venir avec 
puissance le règne de Dieu sans avoir à goûter la mort! (9,5 relu par 

9, 1 ). 

La précision temporelle tranche aussi avec les habituels Eù eus

et mihv qui accrochent les épisodes par l'immédiateté de la suite 

ou la reprise du commencement à nouveau, non quantifiables; il 
résonne du coup, comme pour faire écho décalé, avec le "après trois 

jours" (µETà JÎµÉpas TpECs) par lequel, aussi tenacement qu'il 

25 En de courtes et fortes pages, C. PERROT, Jésus et l'histoire (Jésus et Jésus-Christ), 
Paris, Desclée, 1979, p. 281-285, a mis en relief le mouvement ascendant qui "pousse 
jusqu'à l'extrême ce 'décalage' hors du champ de la normalité (p. 283) avant de réduire à 
nouveau, progressivement, les écarts. Il a pensé l'impact historique à l'origine d'un tel récit, 

comme un choc non seulement de l'événement pascal mais d'une vive mémoire de la différence 
que les disciples devaient garder du vivant de leur maître. 
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annonce le malheur - l'infléchissement inéluctable de son chemin 

vers la souffrance aux mains des hommes et la mort -, Jésus trace, 

comme promesse, au-delà, un horizon d'attente. 
La figure de l'espace est celle d'une montagne: sa seule qualité 

de haute (ùtjnJAôv} la détache de toute référence externe et ne la 

rapporte qu'à elle-même, redouble sa valeur propre de verticalité. 
Cette altitude demeure très singulière chez Marc puisque le récit 

des tentations n'est pas déployé, et que le diable n'a pas pu, comme 

chez Matthieu (4,8) emmener Jésus. "sur une très haute montagne" 
pour lui faire voir et convoiter tous les royaumes du monde26. 

L'ascension, qui mène à la rencontre du divin, c'est Jésus qui en 
prend l'initiative et la réalise. Il emmène auprès, emporte en haut, 
non le tout-venant des disciples mais un choix parmi le choix, une 
figure restrictive mais intensive du groupe. C'est à ce trio 

représentatif, comme une métonymie des disciples de l'histoire, 
que sera donnée à voir la grande métaphore de l'altérité de la Parole 
à travers la conversation hors temps des trois visages de la 
prophétie, Elie, Moïse et Jésus, ou, pour le lecteur, s'il dégage le 

thème sous la figure iconique, la concordance vivante des trois 
modalités de !'Ecriture: Prophétisme, Loi, Evangile. 

Ainsi, aux deux extrémités du diptyque, les disciples sont-ils à 
l'écart: tous dans une maison, pour une leçon sur le pouvoir de la 

prière dans le monde, trois sur une montagne cosmique, pour une 
vision de la Parole originaire. 

Dans cette introduction narrative, le texte appuie encore 
l'écart par la mention finale de la solitude des trois: µ.ôvous. Cette 
radicale solitude insiste d'ailleurs dans le récit, elle vient même 
border la scène de la visitation puisque c'est à travers ce même 

adjectif que Jésus est qualifié lorsqu'il revient à ses trois 
disciples (µ.ôvov µ.E0' ÈauT<iiv, v.8}. 

C'est donc dans cette solitude même, encadrée par la montée et 

la descente de la montagne (v.2 et 9) et enchâssant (v.2 et 8) les 

deux temps de l'apparition-audition (v.3-4 et v.7-8) entre lesquels 
s'insère l'intervention de Pierre (v.5-6), qu'une proximité neuve est 

créée, une solidarité inouïe, qui fera résonner d'autant plus 

tragiquement le sommeil de Gethsémané comme l'échec de la 

fraternité ici fondée. Très finement le texte signale ce devenir 

solitaire et solidaire de Jésus, par la discrète nuance entre la 

montée qu'il accomplit lui-même pour les trois seuls et la descente 

26 Les disciples ne sont pas non plus transportés par un ange en esprit, comme le voyant 
de !'Apocalypse, "sur une grande et haute montagne" pour y voir la ville sainte, la Jérusalem 
descendre du ciel d'auprès de Dieu (Ap 21, 10, en écho lui-même à Ez 40,2 où le prophète a été 
emmené en vision sur une très haute montagne pour y contempler la ville future aux 
dimensions du Temple nouveau). Ce sont les deux occurrences NT d'un opo, ù<j,�À6v. 
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dont ils sont sujet commun, après qu'ils n'ont plus vu que lui seul 
avec eux-mêmes. Mais le retour tout humain de ce sommet du temps 
et du récit porte avec lui la marque d'un ancrage, d'une expenence 
devenue source (on peut entendre au sens fort le ÈK de 
Kœra�aCvov,-wv mhwv ÈK TOû opous). 

b) L'apparition (v.2b-4)

L'altérité, dans sa manifestation, est exprimée par deux verbes
à l'aoriste passif, dans un rapport d'assonance entre eux et de 
correspondance avec les deux interventions suivantes du divin, 

également jumelées par leur forme sonore. L'aoriste de la vision
audition rompt avec le présent (il prend et porte) de la montée, 

comme le passif avec l'actif. L'autre scène qui s'ouvre aux trois 
disciples fait reculer le lecteur. Pierre naviguera pour trouver sa 
juste place entre la parole à prendre et la crainte. 

v.2 ' [J,ETE µ,opcpùÎ 0Tj KŒL 

v.4 Km wcpeTJ 

v.7 KaL È)'ÉVETO VE<pÉÀT] 
Kat È)'ÉVETO cpwv� 

Ce sont les isotopies du vêtement et de la parole qui, dans le 
premier temps, fournissent des figures à la représentation de la 
différence parvenue à son apogée. Elles mettent en scène l'être et 
le communiquer: l'identité dans sa dimension socialisée, l'être vêtu 
- pas nu -, sa dignité à entrer en relation, son appartenance à une
sphère de pouvoir, ici divin, dénoté par la pureté et l'éclat de la
blancheur2?. Le communiquer, par une triade28 en relation de parole.
Le texte insiste en effet non sur les trois présences singulières
(telles que les perçoit Pierre qui veut à chacune en particulier
dresser une tente) mais sur le avec (aûv, ou-): Elie avec Moïse, tous
deux en parole avec Jésus. Le "seul parmi (µ,ETci) eux-mêmes", qui
définit Jésus comme unique objet à voir des disciples quand la voix

de Dieu estompe l'image, renvoie aussi à ce fondamental, premier,
"parler avec" (ouÀÀaÀÉ w).

Ici ce n'est donc plus seulement l'écart temporel (six jours), 
spatial (la hauteur), actoriel (le trio à part, dans sa solitude) qui 
est signifié, mais !"'extra-historique" - je l'appelle mythique. Le 

27 Rien sur son visage! - à la différence de Matthieu et Luc. Pourquoi? 

28 C'est F. BOVON, L'évangile selon Saint Luc (CNT Ilia), Genève, Labor & Fides, 1991, p. 

479, qui parle de trio pour les discip les et de triade pour l'apparition. 



240 

changement radical de "forme" de Jésus29, figuré par son vêtement, 
est exprimé comme un resplendir d'une qualité telle qu'elle échappe 
à toute comparaison terrestre; il indexe topologiquement un "hors 
terre" (sur la montagne pas du tout comme sur la terre). 
Temporellement, c'est l'apparition d'une simultanéité de présences 
qui transcende l'histoire et indique le "hors-temps". Dans 
l'actualité du parler avec Jésus, passé et futur se conjoignent. 

En Elie et Moïse en effet, la tradition a recueilli et poli deux 
figures si capitales du passé qu'elle les a placées aussi aux bornes 
de son attente du futur3o. Têtes de pont des alliances que Dieu tend 
en direction de l'humanité élue en son peuple, comme formes 
différentes de médiation, Moïse et Elie sont aux premiers 
commencements et peuvent symboliser dès lors le commencement 
dernier. L'alliance conditionnelle s'est inaugurée avec la Loi 
rapportée par Moïse du Sinaï, pour faire d'une grappe de rescapés 
des presses de l'Egypte la vigne bien plantée de Dieu qui trouve le 
fruit de sa liberté dans son obéissance. La critique des institutions 
qui gèrent l'alliance s'est amorcée avec la prophétie franche d'Elie 
qui ne cesse d'interpeliar la royauté au nom de Dieu et au risque de 
sa propre vie; il vit un itinéraire où le nourrir est toujours lié au 
mourir (1 R 17 et 19) et il est le prophète qui ne supporte plus ce 
noeud de la nourriture et de la mort. Chargés tous deux d'une parole 
dictée par Dieu, ils trouvent en Jésus le visage de leur finalité, 
dans une éthique accomplie de la parole tenue en vie donnée. 

Ainsi la mémoire critique du passé et l'espérance 
eschatologique viennent ici converger et, dans une pointe du temps, 
converser avec l'actualité de la parole de Jésus, elle-même 
transfigurée en son éclat d'origine et exposée à la présence de ses 
disciples. 

Elie et Moïse et Jésus ne dessinent pas tant une suite de 
générations du parler de Dieu; en leur concomitance, les langages de 
l'histoire semblent plutôt se ramasser et se dépasser pour une 

29 Sur la différence entre métamorphose hellénistique et compréhension apocalyptique de 
la transformation en gloire céleste, et pour des références, cf. R. PESCH, Oas 
Markusevangelium (HThK 11/2), Freiburg/Basel/Wien, Herder, 1977, p. 72). 
30 "Souvenez-vous de la Loi de Moïse, mon serviteur, à qui j'ai donné, à !'Horeb, des lois 
et des coutumes pour tout Israël. Voici que je vais vous envoyer Elie le prophète avant que ne 
vienne le jour du Seigneur, jour grand et redoutable." Ces fameux versets qui clôturent la 
prophétie de Malachie (3,22-23) et dont Jésus discute l'interprétation sur le chemin de la 
redescente de la montagne (v.11-12), suffisent à témoigner de ces relectures du passé dont 
les traces, dans le corpus biblique lui-même, la tradition orale plus tard consignée et les 
écrits intertestamentaires, semblent offrir la possibilité d'une cueillette immaîtrisable. D'un 
exégète à l'autre en effet les listes de textes convoqués pour expliquer ce récit, définir son 
genre littéraire, ses sources, sont ouvertes et ne se recoupent pas. C'est alors le fait même 
du "florilège" que compose l'écriture de ce récit, son énonciation intertextuelle, ou plutôt 
multitextuelle, plus que l'énoncé de détail des citations ou allusions, que l'on peut considérer 
comme signifiant. 
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genèse nouvelle de la parole. En correspondance, du côté de la terre, 

on l'a vu, au pied de la montagne, Jésus devra susciter au coeur 

même de cette génération incrédule, une descendance nouvelle, par 

la prière et par la foi. 

Elie est mis en avant parce qu'en lui seul se condense cette 

suspension du temps; son enlèvement au ciel a représenté le 

dépassement de la limite du temps imparti à l'homme qu'est la 

mort. Il cristallise alors l'espérance d'un futur qui prend la forme 

d'un retour attendu à la fin des temps, creuset où s'élabore aussi 
peu à peu la réflexion sur le relèvement d'entre les morts. Mais 

Jésus les fera surtout tenir ensemble, au prix de sa propre vie. L'un 

meurt, en effet, Moïse, avant d'entrer en terre promise, l'autre, 

Elie, ne meurt pas, il est enlevé au ciel jusqu'à ce qu'il revienne; à 

travers la parole sur le vin au dernier repas, parole de rupture et de 

promesse, avec son "jamais plus" et son "jusqu'au jour où", ces deux 

visages mémorables peuvent également être convoqués (14,25). 

A la différence de Luc qui en explicite le contenu (ils parlaient 

de son exode qu'il était sur le point d'accomplir à Jérusalem, 9,31 ), 

Marc ne communique rien de l'échange au sommet. Les trois 

disciples sont construits en purs spectateurs, de premier plan; 

c'est pour eux que s'opère l'arrêt sur image: devant eux que Jésus 

est transfiguré (Ëµ_TTpoo-0Ev aùTCJv), à eux (aùToCs) qu'apparaissent 

ensemble les trois personnages divins. Mais pas d'énoncé audible, 
pas de mystère révélé à rapporter sur terre, aucun ange interprète. 

Une sonate en trio dont le son est coupé: l'énonciation elle-même 

donnée à voir à l'état pur. La vision semble alors avoir pour effet de 

signifier la parole même comme valeur, et par la qualité 

exceptionnelle des interlocuteurs, la valeur de la valeur. Ceci 

devrait affecter les disciples, non comme sujets d'un faire, 

modalisés pour une quête d'objet, mais dans les modalités de leur 

être, comme sujets passionnels (thymiques); on pourra appréhender 

dans ce sens la réaction de Pierre, que le narrateur explicite par la 

figure de la crainte. Dans cette communauté d'interlocution hors du 
commun, la parole de Jésus reflète la valeur de parole première, 

originelle, en passe de s'accomplir dans l'histoire - ce que 

confirmera la voix même de Dieu le désignant comme son propre 

fils à écouter. 

Dans ce théâtre à ciel ouvert, aux dimensions universelles, 

sous cette représentation singulière, christologique, de la parole 

des origines, on pourrait reconnaître la partition du magnifique 
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"Poème des quatre nuits", targum d'Exode 1231. En quatre temps 

fondamentaux qui relisent toute l'histoire, il interprète la Pâque, 

"nuit fixée et réservée pour le salut de toutes les générations 

d'Israël". Si c'est la dernière nuit, eschatologique, qui trouve 

surtout actualité en Jésus transfiguré sur la montagne, dans la 

blancheur fulgurante de ce jour divin, célébrant avec un temps 

d'avance, comme pour le poser en surplomb, le sens véritable de la 

nuit en plein midi de la croix, chacune des nuits apporte aussi un 

trait, certes discret mais perceptible, à la réécriture évangélique. 

Quatre naissances scandent l'histoire et se recouvrent ici: celle de 

la création au souffle de Dieu qui illumine le monde, celle de la 

vocation d'Abraham, ratifiée en son fils offert sur l'autel (le bien

aimé, celui qu'il a fait monter sur la montagne et n'a pas épargné32), 

la naissance d'Israël, fils premier-né au sortir de l'Egypte. "La 

quatrième nuit (sera) quand le monde accomplira sa fin pour être 

dissous. Les jougs de fer seront brisés et les générations de 
l'impiété anéanties. Et Moïse sortira du désert [ ... ]. L'un marchera 

sur le sommet d'une nuée [ ... ] et l'autre marchera sur le sommet 

d'une nuée [ ... ] et sa Parole marchera entre les deux, et eux 
marcheront ensemble." 

Je rattacherais à cette figuration de la Parole en marche entre 

et avec ses deux témoins, la caractéristique, certaine bien 

qu'incernable, du travail d'écriture qui qualifie ce récit. Un tissage, 

sans commune mesure, de textes sollicités. Il est écriture 

intertextuelle comme est interpersonnelle la parole de Jésus qu'il 
met en image. On ne sait où arrêter ce renvoi à des textes 

31 Cf. les traduction et interprétation de R. LE DEAUT, La nuit pascale. Essai sur la 
signification de la Pâque juive à partir du Targum d'Exode XII 42 (Analecta Biblica 22), Rome, 

Institut biblique pontifical, 1963, p. 64ss. R. Le Déaut voit dans le poème, en résumé, quatre 
étapes de la création, de la naissance du peuple de Dieu, ou mieux, quatre naissances: aux 
origines de l'univers, à la vocation d'Abraham, à la Pâque, à la fin des jours lors du salut 
messianique (p. 65). 

B. STANDAERT, L'évangile selon Marc. Composition et genre littéraire, Brugge,
19842, cite ce targum, à l'appui de sa thèse qui voit dans le récit dramatique de Marc une 

haggada chrétienne lue en assemblée lors de la veillée pascale et préparant au baptême, à 
l'aube, des nouveaux convertis (p. 545-546; 575-577}; la corrélation entre le jeune homme 

perdant son vieux vêtement (14,51-52) et celui qui est revêtu d'une robe blanche le matin de 
Pâques (16,5}, lui suggère une image du baptisé. 

32 R. PESCH, op. cit., p. 71, repère bien la typologie d'Isaac à l'emploi du verbe

dvaq,Épw (la montagne y est d'ailleurs celle où "Dieu s'est fait voir") ainsi qu'à celui du 

qualificatif d -yarr�Tds pour le fils (Gen 22,2.12.16). 
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possibles, dont aucun non plus n'offre de modèle qui s'impose33. 
J'en évoque quelques-uns, à travers quelques traits, pour 

suggérer le volume des résonances qui tiennent autant à l'emprunt 
aux grands paradigmes qu'au détail de mots cités; une mémoire des 
grands personnages semble immédiatement convocable, comme eux
mêmes apparaissent sur la montagne sans que les disciples n'en 
soient si étonnés que cela! Elie et Moïse ont fait tous deux 
l'expérience de la rencontre de Dieu sur la montagne. Elie à l'Horeb 
(1 R 1934) et Moïse trois fois au Sinaï (Ex 19;24;34). La première 
met en place les modalités d'approche, le peuple purifié pour le 
troisième jour (manteaux lavés), Dieu descendu dans la nuée et le 
feu, Moïse appelé et montant en médiateur. C'est à la deuxième 
montée surtout que les figures sont reprises: Moïse est suivi de 
trois compagnons qui se détachent des soixante-dix anciens, mais 
qui se prosterneront à distance3s tandis que lui seul approche 
quand, après les six jours où la nuée couvre la montagne, 51-uarrâ Dieu 
l'appelle. La troisième fois, après l'infidélité du veau d'or et les 
tables brisées, Moïse monte seul36 et Dieu descend dans la nuée -
"Seigneur, daigne marcher au milieu de nous", le prie-t-il. Moïse 
inscrit lui-même sur les nouvelles tables taillées les dix paroles 
qu'une première fois Dieu avait gravées de son doigt et, quand il 
redescend, le peuple craint d'approcher car la peau de son visage 
rayonne de ce qu'il a parlé avec Dieu. 

Entre ces deux dernières montées, la tente de la rencontre est 
évoquée (Ex 33,7-11). Moïse y entre et la nuée descend se tenir à 
l'entrée. Dieu parle à Moïse face à face, comme un homme à son ami. 
Moïse prie Dieu de lui faire voir sa gloire et Dieu l'abrite dans un 
33 F. BOVON, L'évangile selon Saint Luc, op.cit., passe en revue les différentes
interprétations du genre littéraire auquel peut appartenir ce récit: scène d'intronisation (H. 
Riesenfeld), vision prophétique (F. Gils) ou apocalyptique (M. Sabbe), épiphanie divine (R. 
Silva), mldrach (L. F. Rivera), récit cultuel (R. H. Gause). "Nous sommes ici à la croisée de 
divers chemins" (p. 479) conclut-il, souhaitant lui-même, quand la documentation le 
permettra, explorer la piste de la polymorphie, car elle expliquerait a) la transfiguration de 
Jésus (forme humaine et forme divine), b) la triade Moïse-Elie-Jésus, c) le caractère 
d'épiphanie de la scène. "Comme guide humain, Jésus est dans la ligne juive de Moïse 
transfiguré et du Messie sous ses différentes représentations; comme envoyé de Dieu, il est 
dans la ligne non juive des divinités polymorphes." (p. 480). 

34 Il sort à l'entrée de la caverne, le visage voilé de son manteau quand Dieu, répondant 
à sa foi passionnée et à sa détresse pour l'infidélité de son peuple, passe devant lui, non dans 
le vent puissant, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu, mais dans le bruissement 
d'une brise légère, et lui désigne son successeur. Dans les récits évangéliques de la 
transfiguration, l'apparition du monde de Dieu s'offre aux trois disciples sans écran. 

35 "Ils virent le Dieu d'Israël et sous ses pieds, c'était comme une sorte de pavement de 
lazulite, d'une limpidité semblable au fond du ciel" (Ex 24, 10). 

36 "Personne ne montera avec toi; et même, qu'on ne voie personne sur toute la 
montagne; même le petit et le gros bétail, qu'ils ne paissent pas devant cette montagne." (Ex 
34,3). On entend quelle transgression la montagne de Gérasa couverte de porcs en légion 
illustre! 
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creux de rocher et de sa main quand il passe, car l'homme ne peut 

voir sa face et vivre. Le livre de l'Exode s'achève avec la tente que 

remplit la gloire de Dieu et que la nuée couvre de son ombre 

(ÈTTECJKLŒ(EV ÉTT' ŒUTOV � VEq:>ÉÀTJ KŒL 8ÔÇTJS' KUpCou ÈTTÀTÎCT0TJ � 

ŒKTJVTÎ, 40,35) donnant chaque matin, par son élévation, aux fils 
d'Israël le signe du départ pour l'étape du jour. C'est le même geste 
protecteur et fécond, toute-puissance divine à l'origine de la 

filiation, que l'ange de !'Annonciation promet à Marie: "L'Esprit 
saint viendra sur toi et la puissance du très-haut te couvrira de son 
ombre (ÈTTLCJKLâcrEL croL, Le 1,34), c'est pourquoi l'être saint qui 
naîtra sera appelé fils de Dieu." 

Pour le fils de Dieu à écouter, c'est la référence à l'annonce au 

peuple d'un prophète tel que Moïse, en Deutéronome 18, 15.18, qui 

semble évidente37. L'attente eschatologique, on l'a vu, est rapportée 

par Malachie (3,22-24) et développée par le Siracide (48), tandis 
que la dimension apocalyptique est surtout exploitée par la version 
de Matthieu qui reprend explicitement, pour les disciples choqués 

et pour l'intervention de Jésus, des détails de Daniel (8,15-18 et 
10,7-12) où le visionnaire, tombé en léthargie face contre terre, 

est touché par Dieu qui le remet debout et l'invite à ne pas craindre. 

B) Parole et différence

a) L'inadéquation de la parole humaine (v.5-6)

L'apparition de Jésus en communion de parole provoque deux
voix: 

- celle de l'homme, par le réflexe de Pierre qui tente de se
brancher en communication directe; 

- celle de Dieu qui se fait père et remet chacun à sa juste
place. 

Le récit creuse en effet au centre de son espace une zone pour 

la réaction humaine et un commentaire du narrateur qui en évalue 
l'inaptitude et la rapporte à un état passionnel. Celui-ci est traduit 

par la crainte, dont l'intensité est appuyée par le préfixe È K; e 11 e 

résulte d'un devenir qui semble faire inclusion avec le devenir 

étincelants des vêtements de Jésus. Ces deux E 'f ÉVETo/ÉyÉvovTo 

relèvent encore, en les encadrant, le parler ensemble de la triade 

divine et le répondre, par Pierre interposé, du trio humain, avant 

que ne frappe le double survenir (deux fois Kat ÈyÉvETo) de la nuée 

37 Tous les commentaires renvoient à cette promesse: "C'est un prophète comme moi 
que le Seigneur ton Dieu te suscitera du milieu de toi, d'entre tes frères; c'est lui que vous 
écouterez". Cf. par ex. R. PESCH, op. cit., p. 76-77. V. TAYLOR, The Gospel According to St.

Mark, London/New York, Macmillan/St Martin's Press, 1957 (19521), p. 392. 
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et à partir d'elle, de la voix divine. La crainte manifeste que la 

vision a touché à l'univers du sens, fracturé l'immédiatement 

intelligible et donné libre cours à du sensible; l'être profond des 

disciples en est affecté. La valeur de la parole qui s'est révélée se 

mesure aussi à l'inadéquation de la parole humaine qui veut 

s'interposer3s. 

Deux traits, contraires et complémentaires, illustrent le non

savoir répondre que représente l'initiative de Pierre. Il s'adresse à 

Jésus comme à un homme et parle lui-même comme Dieu. En effet, à 

celui qui est transformé au point de s'entretenir face à face avec 

Elie et Moïse, ces deux prophètes privilégiés de Dieu qui 

appartiennent désormais au monde céleste, Pierre s'adresse, sans 

conscience du fossé, en l'appelant "Rabbi". Le titre ainsi ramène aux 

accents de l'histoire, aux interpellations du quotidien, la qualité 

d'une présence tout autre, montrée dans son appartenance d'origine, 

habillée de sa dimension mythique. La voix de Dieu permettra de 

saisir encore mieux la gravité de cette méprise de Pierre: Jésus y 
est identifié non seulement comme l'une des trois expressions 

fondamentales de la parole mais comme l'unique, le fils bien-aimé, 

la parole engendrée par Dieu dans son amour pour rejoindre les 
hommes et se donner à leur écoute. 

Pierre sent juste mais parle faux. Avec ferveur il a reconnu le 

bonheur de l'événement: il est bon pour nous d'être ici! Mais s'il 

s'est adressé à Jésus à travers un titre humain, voici qu'il parle 

maintenant comme Dieu: KaÀov Èanv ... TToLrîawµEv ... On peut y 

entendre le langage même du Dieu de la Genèse, scandant de son 

acquiescement les jours de la première semaine du monde (Kai 

d8Ev à 0Eàs on KaÀÔv, et Dieu vit que cela était bon, 1,10.13.19, 

etc.), évaluant son oeuvre encore inachevée (où KaÀàv ELvm Tàv 
av0pWîTOV 

pas bon 
µ6vov, îTOL tj CJWµEV ŒÙT(J/ �OT]0à v 

que l'homme soit seul, faisons-lui 

Karr' aUTc5v, il n•est 

une aide qui lui soit 

38 Dans un article consacré au corpus des versions de ce récit, F. MARTIN, "Figures et 
Transfiguration", Sémiotique et Bible 70, 1993, p. 3-12, s'attache surtout à montrer qu'en 
tant que récits d'une énonciation figurativement représentée et visuellement reçue, ces 
textes peuvent s'offrir comme modèles à une réflexion sur les rapports entre figures du 
discours et instance d'énonciation. Ils ont pour particularité d'articuler deux temps: celui d'un 
trop plein de sens (visibilité éblouissante) et celui d'une opération d'effacement (un vide de 
représentation). L'analyse paraît difficile parce qu'elle joue sans assez d'explicitation sur et 
entre les mots du texte et les concepts théoriques et passe parfois, sans indiquer la frontière, 
dans le champ psychanalytique. Mais elle a pour mérite de montrer fort bien comment 
l'investissement passionnel · avec les figures que le texte explicite pour la réaction de 
Pierre, jouissance et crainte (en profondeur plus abstraite: attrait et retrait) • indique 
l'opération instauratrice de la parole et l'institution du sujet. Elle vérifie en outre son 
hypothèse en 2 Pierre 1, 16-18 où la référence à cette même vision intervient sous la plume 

de Pierre pour fonder son autorité d'apôtre et d'auteur: avant sa mort, il peut et doit écrire 
parce que, paraphrase F. Martin, "dans une vision, nous a été révélée la primauté de la 
parole, venue à nous." (p. 11). 
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accordée, 2, 18). 

Pierre s'est travesti en mime du Dieu créateur, avec ses 

attributs de "poète" du monde et de l'humanité, de juge du bonheur 

et du malheur39. Quand Dieu, de son ombre, recouvrira toute la 

scène, Jésus sera bien ramené à la solitude, semblable à Adam; 

mais à la différence de la première aurore de la vie, la solitude du 

fils de Dieu n'appelle pas la création du couple pour engendrer des 
fils et inaugurer l'histoire. On l'a vu avec l'enfant épileptique, la 

perte de la parole est telle que le temps réclame miracle, la 
puissance du règne qui vient, pour convertir cette génération 

stérile à une autre filiation, par la foi, dans le cri de la prière. Le 

prologue de Jean pourrait en être le meilleur commentaire, lui qui 

parle explicitement de nouvelle naissance: "à tous ceux qui l'ont 

reçu, il a donné pouvoir de devenir enfants de Dieu, à ceux qui 

croient en son Nom, qui ne sont pas nés du sang, ni d'un vouloir de 
chair, ni d'un vouloir d'homme, mais de Dieu." (1, 12-13). 

Ici, c'est le fils même de Dieu qui est rendu à l'histoire comme 

l'homme seul, l'homme nu, mais pour y inventer la fraternité: seul 
avec eux. Fraternité, sur ce chemin en descente vers la mort 
sommaire, qui exigerait du disciple veille et prière pour ne pas 

tomber dans la tentation de la trahison, du reniement, de l'abandon 
fratricides (14,32-42). 

Mais c'est sur la figure de la tente que se condense l'ambiguïté 

de la réaction de Pierre, le choc en son être ému, juste 
émerveillement et crainte intense, son faire inapproprié, répondre 
en parole et vouloir intervenir en geste. 

La tente est elle-même un connecteur d'isotopies, elle fait 

mémoire de l'exode et métaphoriquement de la création. Pierre ne 

s'y trompe pas, l'évangile de Luc parle en terme d'Ë/;o8os du chemin 
de Jésus vers Jérusalem dont s'entretient le trio céleste. Sur une 
isotopie de l'habitat humain, la tente évoque le fragile toit du 

peuple dans son exode, itinérance de libération où s'éprouve et se 

forge le sens profond de son identité. La fête des Tabernacles (Lv 

23,33-36) en actualise la mémoire, chargée d'une dimension 

eschatologique. Sur une isotopie religieuse, de l'habitat divin, elle 

renvoie au temple mobile du désert, demeure de la présence de Dieu 

parmi son peuple, lieu que remplit la gloire et qui ne s'approche pas 

sans rite de passage. Dans un sens métaphorique, enfin, elle vise le 

ciel tendu, tenture déployée par Dieu pour y habiter (Es 40,22; Ps 

104,2, etc.). 

39 En termes sémiotiques, il joue le rôle de destinateur, dans ses deux composantes 

judicatrice et manipulatrice: sanctionnant comme euphorique l'objet de la vision, il exprime 

comme désirable l'être là et, pour en assurer la réalité dans la durée, s'institue lui-même en 
sujet, du moins partiel ("faisons"!) du faire. 
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Pierre reconnaît le Dieu qui vient cheminer avec son peuple, ce 

qu'à nouveau l'évangile de Jean, dans sa célébration inaugurale, 

chante, on ne saurait mieux, mais veut le figer au sommet au lieu 
de l'accueillir "parmi nous": 

et la parole est devenue chair 

et elle a planté sa tente parmi nous 

et nous avons contemplé sa gloire 

gloire comme celle d'un fils unique 

venue d'auprès du père [ ... ], 1, 14. 

Pierre en effet n'a aucune mesure de la distance qui le sépare 
de l'apparition. La double possibilité de comprendre sa proposition 

contribue pareillement à nier la différence entre son monde et son 

mode d'existence et l'autre scène dont le voile, un instant hors 
temps, s'est levé: ou bien il veut lui-même atteindre au sommet 

pour y bâtir trois sanctuaires, au risque de couper la conversation 

primordiale et d'abriter trois idoles muettes; ou bien il veut 
courber ces trois présences jusqu'à son histoire et les loger sous 

les tentes de ce monde. Encore une fois et (ou) il se prend pour Dieu 
et (ou) il les prend pour de simples humains. 

Alors Dieu s'impose pour réordonner toutes choses. De sa nuée 

qui les met tous à son ombre, c'est lui qui abrite, et de cette 

tenture tirée sur le spectacle, lui qui parle. Sa voix se focalise sur 
Jésus, unique, mais s'adresse aux disciples, elle réinterprète 

l'altérité d'origine en histoire de relations. Relation de Jésus à Dieu 

et aux hommes: d'amour pour lui, d'écoute pour eux, et de fils de lui 
à eux. Ainsi la distance première est révélée mais une histoire 
d'amour la traverse. 

La voix de Dieu remet chacun à sa juste place. Le ciel, l'origine 
et la fin dans leur inaccessibilité. Jésus dans sa filialité qui 

réjouit le coeur de Dieu et dans sa solitude qui rejoint la destinée 

des hommes pour y fonder par sa parole une fraternité d'écoute. 

Pierre et les disciples à leur regard à la ronde qui brusquement 

balaie la scène: plus personne à voir, Jésus, seul, à recevoir. 

b)L'écart tendu

La différence 

Pour résumer comment le texte pose la différence à travers 

les détails de ses représentations narratives et figuratives, on 

pourrait mettre en évidence d'abord l'enjeu de la vision: une qualité 

de parole hors comparaison. Le texte l'affirme d'un côté en 

disqualifiant la tentative de Pierre d'établir un contact direct, de 

l'autre en donnant la parole à Dieu lui-même, enfin par l'ordre de 

Jésus de ne rien raconter. 
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Pierre a beau s'adresser à Jésus, aucun dialogue ne se noue, il y 

a discontinuité entre la parole montrée à l'état pur et la parole 

humaine que Pierre prend et qui n'a pas prise. Elle-même est 
disqualifiée et dans la modalité de son énonciation et dans le 

contenu de son énoncé; le disciple parle en effet comme Dieu et 

s'adresse à un rabbi terrestre, il veut abriter sous une toile ce qui 
transcende l'espace et le temps! Mais si la vision perturbe la 

maîtrise de l'intelligence humaine, elle parle à l'être profond, là où 

un sens neuf cherche ses racines, par les émotions qui ne se 

contrôlent pas: le bonheur de Pierre d'être là, exprimé avec une 

ferveur qui sonne juste, et la crainte intense de tous les trois, qui 

fait dire n'importe quoi mais introduit une instabilité où tout peut 
bouger. 

La suspension du parler humain devant une telle qualité de la 

parole à contempler est confirmée par la voix de Dieu qui recouvre 

tout. C'est lui qui ordonne la création et fait taire ses créatures, en 

leur rendant celui qu'il a nommé pour eux son propre fils: à 
écouter!40 

On peut lire enfin l'ordre de Jésus de ne raconter à personne ce 

qu'ils ont vu comme une troisième façon de marquer l'écart, non que 

le voir soit à jamais incommunicable, l'évangile lui-même en est 

bien l'expression narrative, mais il confie d'abord l'image au temps 

du silence41. 

Le différé 

Le terme assigné au secret inscrit d'avance le moment d'une 

autre scène où l'altérité de la vie divine, incarnée par la même 
blancheur du vêtement se représentera non plus comme une 

visitation, une irruption de la verticalité au coeur de l'itinéraire, 

40 E. SCHWEITZER, op. clt., p. 97ss, souligne l'importance décisive, pour l'Eglise, de

l'appel de Dieu à écouter Jésus; la vision, qui pourrait indiquer l'irruption de la fin, veut 

seulement signifier la véritable dimension de ce qui se joue pour Jésus dans la passion. "Für 

Markus wird damit zugleich die Gemeinde von aller Schwarmerei, die das Ende schon sehen 
môchte, zum Hôren zurückgerufen, also zum Wort, zum Evangelium." (p. 98-99). D. 

LUEHRMANN, op. cit., p. 156, voit aussi dans l'enlèvement (Entrückung) au monde céleste la 

légitimation de Jésus: comme la Loi de Moïse, son enseignement est par là authentifié. 

41 C. CLIVAZ, "La Transfiguration au risque de la compréhension du disciple: Mc 9/2-

10", ETR, 1995/4, p. 493-508, parle de la Transfiguration comme un "espace de résonance" 

pour une possible confession de la filialité divine après Pâques. Sa fine analyse offre des 

expressions qui donnent à penser et articule de façon très suggestive la scène de la 
Transfiguration à la finale de Marc. A la Transfiguration s'esquisse un processus de 

compréhension pour le disciple, qui passe par le voir, la peur et la parole à prendre, mais vise 

surtout l'auditeur/lecteur pour lequel la stratégie narrative projette une position au-delà du 

récit, dans un voir au futur qui devrait rendre possible au présent, comme confession de foi -

tu es le Fils de Dieu - ce que le centurion romain a constaté au passé. Je résiste cependant à 

l'optique de sa thèse, et à ce qu'elle entraîne, qui veut déranger tout exégète fervent adepte 
de la théologie de la croix. 
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mais au bout de la quête, couchée dans l'horizontalité du parcours, 
de l'autre côté de la perte des trois jours42. 

Comme par son ombre portée, la transfiguration recoupe le 

chemin et marque l'aube de la résurrection sur l'autre bord du 

gouffre. Entre ces deux "oui" de Dieu, le tronçon à parcourir est 
alors tendu, soutenu, temps douloureux du silence à garder qui 
culmine dans le silence de Dieu à la croix. Un chemin à défricher 

pour Jésus, à déchiffrer pour ceux qui tentent de comprendre et de 

suivre. Car pour Jésus, la traversée de la passion, assurée par la 
visitation, authentifiée après coup par la résurrection, est 

l'épreuve où tenir la promesse faite à ses disciples d'un rendez
vous de l'autre côté de la mort (14,28). Pour le trio des disciples, le 
silence à garder, la parole à retenir, le récit à différer s'offrent 
aussi comme délai pour chercher ce que signifie "ressusciter des 
morts". 

Mais pas plus que le premier, le second lieu où surgit le monde 

de Dieu n'est un plein qui comble le vide de la mort. En haut, le 
sommet de la montagne n'a pas empêché la descente vers la mort, 
en bas, la tombe creusée dans le roc, la dernière demeure, n'a 
certes pas retenu la mort mais ne s'est pas inversée non plus en 
demeure du vivant; elle n'est qu'un lieu de passage où il s'avère 
encore que le voir est différé. 

Même s'il est si bon d'être ici, Dieu, sur la montagne, répond à 

Pierre par la nuée qui ramène le regard à la solitude, les pas à la 
descente. Voici, le crucifié n'est pas ici, annonce aux femmes du 
matin de Pâques le jeune homme drapé de blanc qui n'est assis là 

42 Sous-jacente à ma lecture, il y a l'analyse que P. RICOEUR consacre à A la recherche 

du temps perdu de Proust, Temps et récit Il, p. 194-225. Il interprète !'oeuvre de Proust 

comme "une fable sur le temps", qui crée un rapport, comme une ellipse à deux foyers, entre 
recherche et visitation. La recherche, la quête, peut prendre la voie longue de l'apprentissage 
des signes ou celle, courte de l'irruption de la mémoire involontaire; la trouvaille, la 
découverte de la dimension extra-temporelle de !'oeuvre d'art, dont le narrateur a retardé le 
dévoilement pendant près de trois mille pages, interrompt plutôt qu'elle ne couronne 
l'interminable errance, dit-il; soudaine illumination, elle qualifie rétrospectivement la quête 
elle-même comme temps perdu et transforme tout le récit en l'histoire invisible d'une 
vocation. L'expérience du "temps retrouvé" se Joue dans cette contemplation fugitive, qui est 
suspension même du temps, avant de pouvoir désigner aussi l'acte de retrouver le temps 

perdu. C'est le rapport à la mort qui lait la différence entre ces deux significations du temps 
retrouvé. La dualité ne pourra être surmontée que par la décision d'écrire: si l'expérience de 
l'extra-temporel recouvre une méditation sur l'origine même de la création esthétique, le 
temps retrouvé, temps perdu ressuscité (souligne même P. Ricoeur) procède de l'inscription, 
par le labeur de l'écriture, de cette contemplation dans la durée; la métaphore au niveau du 
style, la reconnaissance au niveau de la vision, l'impression retrouvée au niveau de la vie, ou 
de la littérature substituée à la vie quand l'impression est convertie en oeuvre d'art, s'offrent 

comme trois versions de ce temps retrouvé. "La décision d'écrire a ainsi la vertu de 
transposer l'extra-temporel de la vision originelle dans la temporalité de la résurrection du 

temps perdu.'' (p. 214-215). La distance qui demeure entre les deux foyers de l'ellipse, entre 
le temps perdu de l'apprentissage des signes et la révélation de l'extra-temporel, est alors 
une distance traversée. 
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que pour passer le témoin: je vous dis / d'aller dire / comme il vous 

l'a dit: "je vous précède en Galilée"; voyez qu'ici il n'y a rien à voir, 
c'est là-bas que vous le verrez. Il donne ainsi sens à la perte mais 

ne la comble pas. Pour le lecteur, la mémoire de l'apparition sur la 
montagne peut soutenir l'espérance d'un futur malgré l'absence et le 
silence dans l'angoisse et la fuite des dernières messagères; mais 
le rendez-vous n'oriente pas le futur vers une haute montagne, ni 
les nuées du ciel, mais vers la Galilée des hommes, où la lecture a 
commencé. Le récit de la différence est donc différé de la montagne 
à la tombe mais là encore il y a renvoi, incomplétude, amputation; 
les deux scènes, en tension, sont maintenues dans l'inachevé des 
commencements. 

De plus, dans l'entre deux, entre montagne et tombeau, pendant 
le temps du secret à porter, les disciples ont sombré. Dans leur 
certitude de pouvoir tenir, qui est peut-être parade à l'angoisse, ils 
n'ont pas su habiter en veilleurs l'ici que Jésus désigne trois fois 
au trio pour être avec lui dans le combat de Gethsémané ("restez ici 
et veillez"). Leurs yeux écrasés de sommeil, ils ne savent que lui 
répondre (14,40), reprend le texte comme un écho au non savoir 
répondre de la montagne. Et Pierre chute encore plus bas dans 
l'échec cuisant de l'épreuve de vérité où trois fois aussi il renie sa 
relation à Jésus et avec elle son identité propre: - Vraiment 
(à)..110ws) tu es d'entre eux. - Je ne connais pas l'homme dont vous 
me parlez (14,70-71)43. 

Mais dans l'entre-deux aussi, entre les deux éclats du vêtement 
blanc, comme pour relayer les disciples et permettre un point 
furtif où le sens de l'abandon se retourne, un jeune homme vient 
croiser la trame du récit. Il n'est vêtu que d'un drap. Mais l'évangile, 
en utilisant pour ce drap le terme qui désigne le linceul de Jésus 
(alvowv), réinterprète la fuite en chute d'un vêtement de mort. 
Ainsi est-ce le passage par la nudité même qui devient figure 
d'accès à la vie. Une position pour le lecteur s'esquisse-t-elle là? 

2. La voix de Dieu (v. 7-8)

Avec à son sommet la voix de Dieu qui déclare l'identité de son 

fils, la transfiguration semble reprendre et couronner la confession 

de foi de Césarée. Elle ajoute un degré à la hiérarchie des sujets 

43 Avec le paradoxe, relevé par L. MARIN, que c'est son dire même, vu son accent 

galiléen, qui trahit ce qu'il nie. Cf. Sémiotique de la Passion. Topiques et figures (BSR). Paris, 

Aubier Montaigne/Cerf/Delachaux & Niestlé/Desclée de Brouwer, 1971 p. 170. 
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d'énonciation: 
- que disent les hommes que je suis? (8,27)
- et vous qui dites vous que je suis? (8,29)
- la voix de la nuée dit: celui-ci est... (9,7).
Mais le récit apparaît surtout comme une mise en scène de cet

interrogatoire qui le précède de peu; il offre une représentation 
topographique à la progression, une ascension, vers la vérité et met 
les réponses en image. Les trois premières déclarations que 
rapportent les disciples (Jean-Baptiste, Elie, un prophète) 
correspondent à celles qui se colportent au moment de la mort de 
Jean, quand le pouvoir de Jésus commence à interroger (6, 14-16): 
elles sont une bonne marche d'approche mais ne prennent pas assez 
de hauteur. Les disciples peuvent voir en effet sur la montagne 
Jésus au même rang qu'Elie et Moïse, prophètes attendus pour les 
temps derniers, partager avec eux une conversation qui prend du 
coup allure messianique. Mais l'engagement personnel que Jésus 
sollicite en distinguant le regard des disciples de celui de la foule, 
tire Pierre au-dessus de la mêlée. Sa reconnaissance spécifique du 
rôle unique de Jésus - "tu es le Christ" - reçoit confirmation de la 
voix qui jaillit de la nuée céleste et l'identifie comme son propre 
fils. En complémentarité, Pierre et Dieu énoncent les deux titres 
par lesquels Marc qualifie d'emblée l'évangile qu'il commence à 
raconter et raconte en son commencement (1, 1 )44. 

Mais la réponse de Pierre a son autre versant, celui où les 
disciples sont noyés dans l'incrédulité de leur génération tout 
entière. La juste dénomination de Pierre, "Christ", a pour revers le 
refus catégorique de la définition que Jésus aussitôt donne lorsqu'il 
expose à la troisième personne, en parlant du Fils de l'homme45, le 
destin que l'histoire et Dieu lui réservent, passion et résurrection. 
Ce refus que Jésus accuse comme une tentation satanique évoque 
aussi les résistances profondes de la cécité que l'évangile vient de 
raconter en obligeant Jésus à s'y reprendre à deux fois pour guérir 
les yeux d'un aveugle (8,22-26). A Pierre-Satan, la transfiguration 
réplique en appuyant la valeur de sa confession de foi mais sans 
couper l'éclat de l'apparition de l'ombre que son incarnation dans 
l'histoire lui inflige. Si Pierre lève les yeux, celui qui vient 
d'annoncer sa passion lui apparaît comme le fils même de Dieu, et 
ce fils à l'écoute duquel Dieu le renvoie n'est autre que celui qui, 
par deux fois encore, provoquant la frayeur, confirme sa marche 

44 "Commencement de l'évangile de Jésus, Christ, (et selon les manuscrits) Fils de Dieu 

[ ... l." 
45 C. PERROT, op. cit., p. 282, définit en une phrase l'enjeu du titre: "l'expression Fils
de l'homme où Jésus se distance en quelque sorte lui-même de lui-même: dans son Je et le Je 

de celui qu'il sera par-delà la mort." 
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résolue vers la passion. 

Les vêtements blancs de Jésus sur la montagne, de même que 

le terme fixé à l'ordre de silence, renvoient, on l'a vu, à la 

résurrection. La voix de Dieu qui déclare l'identité de son fils tient, 

elle, entre le baptême et la mort. La montagne est l'unique point où 
les disciples, réduits à trois, en sont témoins. Le baptême au 

Jourdain précède leur vocation, la mort à la croix suit leur abandon. 
Seul le lecteur assiste à la triple reconnaissance de la filialité: 

deux fois dans la bouche de Dieu puis improvisée par l'unique 
homme présent quand Dieu lui-même ne répond pas au cri du 
mourant, un soldat romain, conquérant complètement désarmé: 

"vraiment, celui-ci était fils de Dieu" (15,39). Les femmes, seul 

lien fragile au passé, qui prendront le relais, ne sont alors qu'un 

regard à distance sur la croix puis sur la tombe. Mais sur ce 
"pourquoi m'as-tu abandonné?", une voix païenne fait lever une 
lumière indue, sans même attendre le troisième jour. 

Ici, pour les trois disciples, un coin de voile se lève sur l'autre 
scène. Au baptême comme à la mort, la révélation de l'identité 
vraie s'accompagne d'une déchirure. Qui ne se raccommode pas. 
Jésus voit les cieux déchirés quand il remonte de l'eau et que le 
souffle de Dieu, comme une colombe, descend sur lui pour inaugurer 
sur terre la création nouvelle, le règne du Dieu qui se fait proche. 

La voix de Dieu passe alors, et autorise: aù EL 6 ulos µou 6 
àyarrTJTÔS, Èv aot EûooKTJaa (1,11) - tu as mon accord et tu es ma 
joie46. La seconde déchirure, à l'autre bout du récit, invalide le 

rideau du Temple, rompu en deux de haut en bas quand Jésus expire; 

elle est préparée déjà par le geste du grand-prêtre qui déchire sa 
tunique (ici p'fÎyvuµL et non ax( (w47) quand Jésus, à ses yeux, 

blasphème et se voue à la mort en répondant à sa question, qui elle 
aussi touche à l'identité filiale ("es-tu le Messie, le fils du Béni?", 
14,61 ). Ainsi vole en éclats l'architecture religieuse qui dans sa 

symbolique gère le sacré, organise les rencontres et les 
séparations, assure les médiations rituelles, décide des murs entre 

les uns et les autres (les mêmes et les différents, les purs et les 
impurs, les juifs et les païens). La présence de Dieu a quitté le 

Saint des Saints pour se laisser déchiffrer dans la mort du 
blasphémateur crucifié. Dieu n'a pas dit son accord et sa joie à un 

autre qu'à cette pierre rejetée au dépotoir de Golgotha - lieu du 

crâne ... - qu'il met trois jours à retrouver pour en faire la tête

46 Je complète ainsi la traduction-adaptation, la plus réussie à mon sens: "tu es ma 
joie", de G. MINETTE DE TILLESSE, Le secret messianique de l'évangile de Marc (Lectio divina 
47), Paris, Cerf, 1968, p. 355, par ex. 

47 La double métaphore du manteau et des outres recourt aux deux verbes crxC(w et 

i)Tjyvuµ, (2,21.22). 
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d'angle de son avenir à construire! 

Ni lecteur qui voit tout, ni disciple privilégié des sommets, le 

soldat païen, qualifié de son grade militaire, entre non préparé dans 
le récit pour ce qui lui arrive, pour être retourné d'un coup et 

accéder à la parole même de Dieu en reconnaissant son fils. Celui 

qui gardait le crucifié le regarde. Sans même d'objet à gagner - les 
vêtements sont déjà joués aux dés -, sans relation intersubjective 

à nouer - il n'y a qu'un homme en train de mourir dans la solitude 

absolue -, il touche aussitôt au plus haut niveau de la quête que 
l'évangile suscite: une énonciation en vérité - 'AÀTJ0ù5s, vraiment. 
Je dis / qu'il est vrai / que cet homme était fils de Dieu: une 
identité, au passé à cause de la mort, assumée au présent de 

l'énonciation comme vraie. La vérité la plus profonde peut-elle 
s'assumer autrement que dans l'après-coup? L'homme n'adhère pas à 

la vérité, sa parole creuse la distance tout en la franchissant par la 
reconnaissance. 

La montagne l'a souligné, il n'y a pas de parole adéquate dans 
l'éblouissement du face à face. L'évangile a montré le risque de 

possession que comporte tout "tu es" direct. Même Pierre qui 
l'énonce en vérité succombe aussitôt à la tentation satanique et 
Jésus doit le remettre avec violence à sa place (8,27-33). Le savoir 
a pris des traits de démon ("je sais qui tu es", 1,23), de même que 

l'invocation qui nomme, parce qu'elle cache une volonté de 
puissance et d'autonomie ("Jésus, fils du Dieu très-haut, ne me 
tourmente pas", 5,7). Au procès, quand Jésus répond à la question " 
es-tu le Messie, le fils du Béni?" - "Je le suis et vous verrez le Fils 
de l'homme siégeant à la droite de la Puissance et venant avec les 
nuées du ciel" (14,61-62), cela déclenche l'accusation de blasphème 

et la mort. La reconnaissance, tout autre chose qu'un savoir, n'a 
jailli que devant la mort nue du fils du Dieu très-bas4s. La voix de 
Dieu y est devenue voix humaine. 

Ill - LE GRAPHIQUE 

Entre les deux scènes du sommet et du bas de la montagne, 

entre le mythique et l'historique, le texte insère un chemin de 

descente, qui est un chemin d'interprétation d 'Ecritures (v. 9-13). 

48 Pour reprendre le beau titre de C. BOBIN, Le Très-Bas (L'un et l'autre), Paris, 
Gallimard, 1992. 



254 

L'Elie de la transfiguration y est couché dans l'histoire en Jean
Baptiste; celui qui rétablit tout est renversé en celui qui souffre 
tout. Entre le fils de Dieu reconnu par la voix de la nuée et le fils 
des hommes mort et ressuscité dans l'impasse ainsi battue en 
brèche, la question du Fils de l'homme est posée; elle fait la 
transition entre le divin et l'humain. 

Pour le Fils de l'homme, c'est d'abord la résurrection des 
morts qui est affirmée, comme le terme assigné au secret (v.9). Les 

disciples retiennent avec force la parole (Tov Àoyov É Kpân1cra.v), 
l'assimilent comme une nourriture (le verbe KpaTÉw au passif peut 
prendre ce sens-là en effet); la parole, indéfinie ici, pourrait être à 
la fois la parole du Père venue des nuées qui, en abyme, leur 
recommande d'écouter, et la parole que vient de prononcer Jésus qui 
leur enjoint de se taire. Il y a comme une superposition possible de 
ces /ogoi qu'ils gardent fortement en mémoire, à la fois pour obéir 
en se taisant et pour parler plus tard. 

Mais l'obéissance ne va pas sans une discussion, une dispute. 
Le chemin de retour est le chemin du questionnement, de la 
question interne puis adressée, de la question en débat. Le verbe 
cru(TJTÉ w revient deux fois et encadre ainsi la confrontation des 
Ecritures. Ce sont les disciples d'abord qui discutent entre eux 

\ 

(rrpos ÈauTous cru(TJToüvTES, v.1O) sur le sens de la résurrection 

des morts, puis les scribes qui sont en dispute avec les disciples 
(cru(TJToüvTas rrpos aùToiis, v.14); les scribes en effet restent 
accrochés au bord du récit de guérison de l'enfant possédé mais n'y 

joueront plus aucun rôle. Ils paraissent alors comme une trace 
discrète, laissée dans le texte, du passage obligé par les Ecritures 
et leur exégèse pour descendre de l'altérité de Dieu à son 
incarnation dans des histoires d'hommes. Après avoir été visible 
puis audible, la révélation de Dieu devient lisible. L'évangile lui
même commence à s'écrire ainsi: le "je" divin qui, de sa parole, 
ouvre le récit, passe par les Ecritures (1,2-3) pour annoncer qu'il 
envoie un ange préparer le chemin; au sortir de la citation, la 
narration fait de Jean-Baptiste la figure historique de cet ange, qui 
répercute dans son cri au désert l'intention même de la voix divine: 
"préparez le chemin du Seigneur". L'Ecriture est ainsi l'espace où 
peut jaillir le commencement de la bonne nouvelle. Si le prologue de 
l'évangile de Jean est la célébration qui module le passage du È v 

cipxJJ �v (v.1) à l'Èv BTJ0avCq ÈyÉvETo (v.28), du commencement 
mythique à l'événement historique, l'évangile de Marc dit et est lui

même un commencement, inscrit dans les Ecritures, préparé par un 
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chemin d'Ecritures49. 

Les deux scènes en miroir du haut et du bas de la montagne, et 

le passage qui fait la jonction entre elles, suggèrent alors trois 

origines à la filiation: on naît de l'altérité de Dieu, on naît des 

blessures de l'existence humaine et on naît de !'Ecriture. 
La parole des scribes rapportée par les disciples sur le retour 

d'Elie, Jésus ne la conteste pas mais la met cependant en criseso. Il 
annonce les souffrances et le mépris du Fils de l'homme. C'est cette 
parole, qui ne renvoie à aucune Ecriture précise, que précisément il 
met sous l'égide de !'Ecriture. Que signifie alors tout rétablir si 

dans la réalité de l'histoire le retour d'Elie a déjà pris la forme d'un 
itinéraire de passion, actualisé en Jean-Baptiste? La référence 
encore une fois aux Ecritures construit aussi le statut d'Ecriture, 
appuyé par l'autorité au présent de celui qui parle (ÀÉyw uµ.Lv, 
v.13), qui pourra être reconnu au récit de Marc. Dans son travail
d'interprétation, il fait de la réalité de la mort, du subir toute la
volonté des hommes, une Ecriture, c'est-à-dire l'expression de la

volonté de Dieu: une résurrection des morts. C'est sa narration qui
répond à la question, ou répercute la question: n Ècrnv Tô ÈK
vEKpwv àvacrTâvm; que signifie ressusciter des morts?

49 J. DELORME a analysé très finement la subtilité de l'incipit de l'évangile, qui assigne
un commencement à l'Evangile de Jésus, Christ, Fils de Dieu, à cette action de Dieu dans 

l'histoire des hommes qui précède le récit de Marc. Mais un commencement détemporalisé et 
rattaché par la citation à une Parole qui surplombe l'histoire doublement, en tant qu'Ecriture, 
contenant elle-même une parole qui parle en "je". Ainsi la narration qui commence au verset 4 
va permettre à l'Evangile de se dire en passant par le récit. La voix narrative porte alors la 
voix évangélique mais en la portant elle la soumet à l'épreuve du récit comme à une initiation 
douloureuse, elle invite à la réinterpréter en posant la question: qui dites-vous que je suis? 

Cf. "Evangile et Récit. La narration évangélique en Marc", NTS 43, 1997, p. 378- 384. 

50 La parole des scribes, du point de vue de l'histoire des origines chrétiennes, peut être 

comprise comme une objection juive à la christologie chrétienne; l'attente de l'Elie qui 

restaurera tout Israël avant le jugement s'oppose à l'attente de Jésus comme Fils de l'homme. 
Cf. par exemple D. LUEHRMANN, op. cit., p. 157-159, qui montre comment la question 
christologique en débat ici se résout dans un contexte qui rassemble tous les titres: "Jesu ist 
der Gesalbte (8,29), der am Ende kommende Menschensohn (8,38) gerade ais der ins Leiden 
gehende Menschensohn (8,30), der von Gott anerkannte Sohn, Gattes (8,38; 9,7)." (p. 159). 
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CHAPITRE Ill 

Jeu de finales, figures de lecteur 

1 - BREVE REPRISE 

1. L'horizontalité de la traversée

a) La vie donnée

La première séquence des traversées de la mer (4,35-6,6) a

marqué, par des actes de guérison, l'une et l'autre rive, la terre 

juive et l'au-delà païen, des valeurs de la vie que Jésus donne. La 

proximité du Royaume qu'ainsi il proclame, de ses pieds en marche, 

de ses yeux qui découvrent, de ses mains qui touchent, redessine au 
plus concret de l'existence des relations vivantes, en s'adressant à 

tous les hommes sans que les différences religieuses ou sociales, 

de sexe ou d'âge, ne fassent barrage. Il est passé d'un bord à l'autre 

de la mer, franchissant malgré les résistances la distance, qui est 
maintenue mais s'avère du coup traversable. Plus d'exclusion d'un 

monde par l'autre, mais pas de confusion pour autant. Le chemin du 

Dieu qui vient à l'humanité, préparé par !'Ecriture, passe maintenant 

par les brèches que lors d'autres "premières fois" il a ouvertes à 

son peuple, il s'y risque lui-même, traçant un sillage même sur les 

eaux, réponse vive à la parole des prophètes et à la prière des 
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psaumes. Cela signifie l'accès à toutes les situations de détresse 

et symbolise leur traversée possible. 

b) Mise à l'épreuve de la foi
Mais ainsi déployée entre la vocation des disciples et leur

envoi en mission, la traversée prend le sens aussi d'une mise à 
l'épreuve de la foi. La foi semble un regard sur ce passage décisif, 

qui l'envisage comme certain et y engage désir et effort sur la 
seule parole d'un ordre donné. Elle est la réponse attendue au crédit 

de confiance que Jésus fait aux siens lorsque, après avoir imposé la 
direction et le départ, il se laisse emmener, totalement passif. Elle 

est l'un des termes du "contrat fiduciaire" en train de s'ajuster. La 

figure du sommeil de Jésus est d'abord lisible à ce niveau: fragilité 

d'une présence dont toute la force tient à ce choix de se fier à des 

hommes qu'il crédite d'être des veilleurs, à l'initiative heureuse -
ils sauront traverser! 

Or, pris dans la rage d'une tempête qui semble rendre vaine 

toute lutte et briser l'espérance, les disciples se trompent de 

lecture du sommeil. Ils doutent de l'amour. Ils voient l'abandon non 

pas comme Jésus s'est abandonné à eux mais comme s'il les 
abandonnait. Ils en concluent à son indifférence et de cette absence 

de souci pour eux, de désir et d'agir, ils vont jusqu'à le confondre 

avec eux, sans foi, dans un collectif "nous périssons". Le retrait 
dans le sommeil est ainsi douloureusement ressenti comme une 

mort de la relation - il ne dort pas, il est mort - dont ils veulent le 
réveiller. 

Mais le texte, au niveau où il organise ses figures, semble 

proposer aussi sa réponse à la question adressée à Jésus, "tu ne te 
soucies pas que nous périssions?" Elle est réflexion théologique sur 

la croix. La mort est un périr en effet, au sens de "perdre le salut", 

tant précisément que le souci de Dieu pour les hommes ne va pas 
jusqu'à la traverser avec eux, comme eux, se faisant proche ainsi 

jusqu'à l'extrême de leur histoire, dans l'impuissance. Le sommeil 
de Jésus dans la barque prend alors aussi cette valeur-là, il est 

métaphore de sa mort - il dort, il est mort. Mais sa mort humaine, 

si elle est traversée, est mort tout entière, pas sans permettre, en 

Dieu, cependant, l'abord à une autre rive. Passons de l'autre côté, 
dit-il à ses disciples, avec assurance. Toute la traversée pointe sur 

cet autre côté. Et sur l'autre rive, justement, un homme sort des 

tombeaux! 

C'est à ce niveau seulement que son reproche de n'avoir pas 

encore de foi est compréhensible: provoquer son réveil en plein 

traversée, utiliser sa résurrection pour ne pas mourir eux-mêmes, 
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voilà le manque de foi. L'apaisement des flots qu'il leur concède 
dans ce temps du "pas encore" de foi était possible dans la tempête, 
son sommeil le signifiait. Il est mort précisément pour qu'ils ne 

périssent pas, pour qu'il y ait une autre rive à la traversée humaine; 
y faire foi pourrait les sauver. Sa présence confiée à leur vigilance 

est alors plus forte que la mort, elle devrait permettre de 

traverser bourrasque de vent ou de crainte. Ainsi, parmi eux, n'est
il pas mort, il dort. 

c) Le sujet de la traversée

Avec les disciples entrent en tension dans la séquence d'autres
personnages épisodiques, eux aussi transformés par la vie que 
Jésus donne et mis à l'épreuve de la foi en lui qui donne la vie. La 

figure du sommeil, aux multiples sèmes actualisés par la réflexion 
narrative sur la mort dans la tempête revient d'ailleurs en fin de 
séquence pour la jeune fille que Jésus réveille et relève. C'est son 

père qui est appelé à traverser, sans autre appui qu'un impératif de 
Jésus qui est relecture, comme foi qui sauve, du chemin qu'une 

femme a osé tracer jusqu'à lui en deux temps, secret et muet dans 

la transgression, abordant à la paix par la vérité, au découvert de 
l'aveu. Cela change la mort, perce l'horizon sur une autre rive: "elle 
n'est pas morte, elle dort", donne à croire Jésus dans sa parole et à 
recevoir dans son geste. L'homme de la Loi, chef de synagogue, peut 
devenir père dans la foi, sur les pas qui le portent du rivage de la 
rencontre à la maison de sa douleur entendue et visitée. 

Dans la complémentarité des personnages qui orchestre à la 
fois une progression où s'intensifie la poussée sur les valeurs et un 
jeu de différences où se multiplient les contrastes, c'est la 

question de l'identité du sujet humain qui est donc travaillée. Se 

poser comme les disciples, encore en pleine mer, à la fois rassurés 

et réprimandés, la question "qui donc est-il pour [ ... ]?" renvoie par 
contrecoup la question: "qui suis-je?"... pour qu'il m'ait fait cette 

confiance?, pour avoir manqué de foi?, etc. 

Les acteurs du récit offrent leurs facettes à ce visage qui se 
construit à un niveau méta-narratif; sa mesure est suggérée par le 
point de fuite de la série des personnages et sa couleur est assurée 

par la sémantique profonde, récurrence des sèmes contextuels qui 

portent la cohérence du thème sous la variation des figures de 
surface. Les termes /même/ et /autre/ sont ainsi projetés sur la 
scène de représentation du récit, en différents épisodes qui 
cherchent ensemble l'articulation la plus féconde. 

Le sujet qui se profile est un sujet de la traversée, ce qui 

exclut la réduction simplificatrice au même (Jésus dans sa patrie -
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l'univers du même - n'est pas reconnu dans son être ni puissant 

dans son faire) ou à l'autre (l'étranger aliéné de Gérasa - univers de 

l'autre - mutile son être et déchaîne son pouvoir désorienté en 

vivant dans les tombes). L'altérité qui permet au "moi" de ne pas 

sombrer entre sa propre rive et l'autre côté accompagne la 

traversée comme présence inconnue, en sommeil. Croire en lui, 

l'Autre, même sans l'éveiller, ouvre au salut comme à un vivant 

accès à soi puis à sa reconnaissance par la parole, sous le regard 

d'autrui. Confiant en soi-même par l'autre, le sujet peut risquer 

alors de traverser, ou de se laisser traverser: traverser la mort de 

la répétition de soi, où l'on risque de se noyer sur sa propre rive, et 

se laisser trouver, pour recevoir dans l'appel de l'Autre un 

commencement neuf à sa vie, une fécondité qui garde en mémoire la 

bénédiction de l'origine et la confie aux témoins intimes comme un 
secret à porter. 

2. La verticalité de la montagne

La séquence où la montagne dresse sa verticalité (9,2-29) 

superpose deux tableaux, en écart et en résonance, où le même 

thème de la filiation est traité, dans la reconnaissance lumineuse 

au sommet et dans l'impasse amère à la base. Chacun en effet met 
en scène un père et un fils, entre lesquels la relation est verticale 

aussi puisque de descendance. Les renvois de l'un à l'autre que tisse 

la navette qui les bâtit ensemble apparaissent à la surface de types 
différents: de complémentarité (trois disciples sur la montagne, le 

groupe des autres en bas), de contraste (la voix divine qui nomme de 

la nuée, la possession diabolique qui, en bas, terrasse ou précipite 

dans l'eau et le feu), d'interprétation (une réponse oblique, par le 

relèvement de l'enfant inanimé, à la question des disciples après la 

transfiguration, "que signifie ressusciter des morts?"). 

a) La distance franchie

A creuser les relations, on a pu souligner combien la première

scène, par l'ascension d'un trio emporté, par la blancheur extra

terrestre du vêtement, par la qualité extra-temporelle de la parole 

partagée, signalait l'origine, tandis que l'autre, dans les crises 

répétées, les échecs à y remédier, l'obstruction de toute voie de 

parole et de prière, appuyait la lourdeur de l'histoire. Mais la 

descente du fils aimé de Dieu vers le fils éprouvé des hommes, par 
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la médiation du chemin du Fils de l'homme tracé par !'Ecriture 

comme un itinéraire de mépris promis pourtant à l'éclat d'une 

résurrection des morts, cette descente franchit la distance qui 

sépare le haut et le bas, invente une continuité: la scène du haut 

prend valeur de fondement pour la seconde, la scène du bas devient 

l'incarnation de la première. 

b) Le pardon

Mais le rapport entre les deux moments est plus complexe; il

relève à la fois de la distance de l'hétérogène et de la simultanéité 

de l'analogue1; la métaphore pourrait en être la figure de style. 

Avec cette singularité de la tension qui est à la fois maintenue et 

résolue par un éclairage réciproque entre les scènes, comme en un 
échange d'images. La guérison du fils humain prend en effet une 

densité de représentation qui signale son sens profond de mort et 

de résurrection: le fils d'homme porte ainsi l'image du Fils de Dieu. 

Le Fils transfiguré, de son côté, est rendu à ses trois disciples 

intimes dans sa solitude dépouillée et prend avec eux le chemin de 

la descente vers leur histoire qui sera sa passion; sa parole à 

écouter scande trois fois, jusqu'au bout, le trajet de souffrance et 

d'angoisse et ses traits seront creusés à l'image même du fils de 

douleur qu'il rencontre au bas de la montagne. Ainsi, par une double 

transgression, croisée, s'esquisse un espace de rencontre qui 

pourrait s'appeler "pardon"2. La croix s'y plantera, laissant, dans 

1 L'expression est de P. RICOEUR, Temps et récit (L'ordre philosophique), Il, Paris, 
Seuil, 1984, p. 214, dans sa réflexion sur les significations du "temps retrouvé" chez Proust. 

2 F. SMYTH-FLORENTiN a plusieurs fois donné à comprendre la figure du pardon dans
l'Ancien Testament comme l'espace que dessine la rencontre de deux transgressions: celle de 
l'homme pécheur et celle de son Dieu lui-même. L'unicité de Dieu implique en effet qu'il soit 
maître de la bénédiction et de la malédiction, qu'il puisse répondre du bien et du mal, et dès 
lors qu'il joue lui-même avec sa Loi, change lui-même ses propres règles. L'expression du 
Dieu qui se repent et qui fait retour de sa décision de rétribuer le mal appartient à ce registre 
de signification. Cela impose qu'il bifurque hors de son rôle, aille jusqu'à sortir du Saint des 
Saints, pour l'Exil par exemple, où il accompagne son peuple vaincu. La liturgie du jour du 

Grand Pardon est ainsi accomplie par l'entrée transgressive de l'homme, en la personne du 

grand-prêtre, que des rituels protègent, dans le lieu du sacré à l'état pur et en même temps 

par la sortie de Dieu à la rencontre des coupables. "Une transgression de la loi divine venue à 
la rencontre de la transgression de l'homme ou la possibilité que, toute terre perdue, celui-ci 
habite le pardon comme terre promise à l'exil. Dieu vivant s'il est le seul, ne peut être que 
celui qui crée cet écart avec son droit et, souverainement, en démiurge, le nomme justice. La 
référence n'est plus dans le code, déjà canonique et qui le reste, mais dans ce déplacement 
éprouvé dans l'histoire, où le législateur lui-même fait de nouvelles frontières pour 'élargir' 
sur place ceux vers qui il traverse sans abandonner sa rigueur, mais en la jouant lui-même, 
jusqu'à les rejoindre.", "La mémoire et l'invention", RSR, 8412, 1996, p. 167-179 (cil. p. 
171). 

La sortie radicale du Saint des Saints, irréparable puisque le rideau protecteur en est 
déchiré de haut en bas, est l'exil silencieux de Dieu au Golgotha où il rejoint les hommes pour 
déplacer leur destin en lui-même, par son propre fils, blasphémateur pendu au bois comme 
n'importe quel maudit de Dieu. 
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l'impuissance des bras cloués, reconnaître à qui vient la lire à nu, 
la filiation au sein même de l'abandon. 

c) La généalogie transgressée

Mais pour en revenir à l'analogie entre les deux scènes, qui

tient au motif même de la filiation, il semble qu'elle soit renforcée 

par sa reproduction à l'intérieur d'un des tableaux, celui du pied de 

la montagne. Ce n'est pas tant la verticalité de la fécondité, du don 

de la vie d'un père à un fils qui est restaurée et qui tracerait le 

mouvement naturel, rétabli par le miracle, d'une suite de 

générations, une généalogie; le texte en transgresse plutôt le 

modèle pour raconter une double naissance, indiquée par un double 

cri: pour le père comme pour le fils un commencement neuf, une 

genèse. La natalité prend la place de la filiation. Du coup il est 

possible de transposer cette observation sous forme de question 

dans l'autre tableau, celui du sommet: si le fils bien-aimé de Dieu 

descend vers sa passion, y aurait-il aussi une passion du Père? A la 

double naissance sur terre, correspondrait-il une double mort à 

venir, signalée au sommet? 

Comme Elie est déjà revenu dans le monde en Jean le Baptiste, 

mais pour tout subir dans l'humilité plutôt que tout rétablir dans la 

gloire, la suite du récit va en effet coucher la montagne dans 
l'horizontalité de l'histoire; son sommet demeurera de lumière, 

indexé par la même brillance du vêtement blanc, mais de l'autre 

côté de la perte; il aura dû percer l'espace et le temps de la mort 

pour en faire un tombeau ouvert, l'aube d'un troisième jour et y 
éclairer l'absence du corps. 

Mais entre ces deux "oui" de Dieu, celui vertical, de la 

contemplation, qui surplombe l'histoire, comme un "oui" donné 
d'avance et à croire dans le secret, et celui qui devra être plus fort 

que la mort, comme un "oui" perdu et retrouvé, il y a le silence. Or 

ce silence semble lui-même l'objet d'un autre feu croisé encore: 

chez Marc, la prière n'est pas dans la bouche de Jésus monté à cette 
fin sur la montagne de la transfiguration comme chez Luc; elle est 

le cri de naissance du père dans sa pauvreté ouverte, maladroit 
d'espérance en une foi encore fripée. La surdité et le mutisme du 

fils des hommes ne sont-ils pas alors déplacés en Dieu? Devant le 
cri de son fils qui meurt, Dieu n'est pas en effet réponse facile au 

plus insondable "pourquoi?". Il ne peut davantage dire "oui" à la 

mort que "non" à l'amour qui se livre jusqu'au bout. Dieu sans parole, 

Dieu à l'image de l'homme. Mais encore une fois il y a interversion 

car, dans l'écart le plus grand, tendu à la croix mais traversé par 

cette transgression croisée, les mots d'adoption du Père sont à leur 
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tour déplacés dans la bouche d'un homme, un inconnu, un centurion 
qui devient ainsi, par miracle, visage humain du Dieu qui se fait 

proche. C'est bien un autre qui rompt le silence. 

La séquence du tombeau est à travailler maintenant, où le 

mouvement principal semble celui de sortie; après les catégories 

d'un côté vs de l'autre de la traversée, haut vs bas de la montagne, 

l'opposition dedans vs dehors, à laquelle s'articulera derrière vs 

devant, va compléter le jeu fondamental des trajets dans l'espace 

qui mettent en scène la trajectoire de la vie au travers de la mort. 

Il - LA RÉSURRECTION: HISTOIRE COURTE OU HISTOIRE 

LONGUE? 

Dans l'évangile de Marc, mais pas seulement chez Marc, chez 

Jean aussi, le récit de la résurrection porte avec lui la question de 

la finale du texte. Que la mort du héros ne soit pas le dernier mot 
appelle un lendemain à l'histoire mais où s'indique une hésitation de 

l'écriture: le récit restera-t-il ouvert comme le tombeau est ouvert 

(16, 1-8)? ou suivra-t-il la piste des apparitions à raconter jusqu'à 

la proclamation de la parole partout dans le monde, selon l'ordre du 
messager divin dans la tombe et pour prendre le relais du silence 
que lui opposent les femmes dans leur fuite désorientée (16,9-20)? 

Par le pluriel de formes et de figures qui s'engouffre ici, en un seul 

point du texte, mais se déploie aussi dans le jeu plus riche des 

différences qui éclatent dans le corpus du Nouveau Testament -

narrations du "vide" au tombeau et du "plein" d'apparitions dans les 

évangiles, argumentation des épîtres que le choc des images 

fissure pour suggérer l'irreprésentable -, la résurrection s'offre à 

la lecture comme une quête du sens à travers une quête de langage. 

Le problème de la fin du texte tient ainsi à l'enjeu de son récit 
dernier mais autant sans doute à son premier mot déjà. Si l'on peut 

comprendre que l'évangile de Marc non seulement débute par le mot 

"commencement" (àpxTj, 1, 1) mais place toute sa narration sous cet 

aspect inaugural de la bonne nouvelle, comment sa fin ne ferait

elle pas problème? N'est-ce pas par définition un geste inachevé 
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que de commencer? Comment se retirer de la parole sans inverser 
en retombée un souffle qui célèbre son envol? 

Est-ce dès lors surprenant que l'histoire tout à coup se 

fracture quand s'éveille dans la tombe une bonne nouvelle encore 

inconcevable - "il est ressuscité, le crucifié que vous cherchez" -? 

Elle trouve en effet à se suspendre au seuil du si nouveau passage, 

conjoignant son énonciation à la scène de sa représentation pour 

couper sa parole sur le mutisme des femmes, pour s'échapper avec 
leur fuite, dos tourné à la mort mais hors de tout lieu narratif et de 

tout espace de communication. Et en même temps, est-ce si 
surprenant qu'une telle fin n'ait pas été supportée, que le récit de la 

crainte des femmes au tombeau ait généré dans l'histoire de sa 
réception des finales qui avouent la peur de l'inaccompli, qui 

répondent au silence, qui relèvent le défi de l'envoi et osent déplier 

pour le monde le message qui vient de naître, encore enroulé dans 
l'angoisse? 

1. Le jeu des fins possibles

Sans rouvrir tout le dossier, car il réclamerait une enquête et 
des outils qui n'entrent pas dans la démarche de lecture à laquelle 

je restreins mon approche, j'aimerais poser rapidement quelques 
points de repères pour travailler ensuite en contraste la coupure et 

l'allongement du récit et poser la question du lecteur, énonciataire, 
que construit chacun de ces choix narratifs. 

Je reprends ici simplement quelques points d'une ébauche 

antérieure, appuyée elle-même sur l'étude historico-critique de J. 
Hug consacrée à la finale de Marc3. Le regard de J. Hug, qui voulait 

apprécier la valeur intrinsèque de cette rédaction longue, rompait 

avec les travaux précédents centrés sur la question de 
l'authenticité; la question était fort ancienne d'ailleurs, l'option 

d'Eusèbe de Césarée est un témoin du débat au début du IVe siècle: 

"Les bonnes copies font, certes, terminer l'exposé de Marc avec les 
paroles du jeune homme qui apparut aux femmes et leur dit: 'Ne 
craignez pas. Vous cherchez Jésus de Nazareth', et la suite, à quoi 

on ajoute: 'A ces mots, elles s'enfuirent et ne dirent rien à personne 

tant elles étaient effrayées'. Avec ceci se termine dans presque 

3 C. COMBET-GALLAND, "Qui roulera la peur? Finales d'évangile et figures de lecteur
(Marc 16)", ETR, 1990/2, en particulier p. 173-75. J. HUG, La finale de l'évangile de Marc 

(Mc 16,9-20) (Etudes Bibliques), Paris, Gabalda, 1978. 
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toutes les copies l'Evangile selon Marc. "4 

D'une analyse minutieuse de Marc 16,9-20 dans son vocabulaire 
et ses motifs, leur parenté ou non avec d'autres textes du Nouveau 

Testament et des écrits postérieurs jusqu'à l'époque des Pères 

apologètes, J. Hug concluait que la fin originale et définitive est en 
16,8 et que le texte qui y a été ajouté a une valeur inédite, comme 
document de la mission chrétienne en milieu hellénistique dans le 
deuxième tiers du lie siècle. Son étude a permis de résumer quatre 

hypothèses pour la fin de l'évangile de Marc, que je mentionne pour 
dessiner la carte de possibles. 

a) La fin courte originale

En faveur de cette hypothèse, les arguments sont les suivants:
a) les autres finales sont nettement secondaires au vu de leurs
préoccupations et de leur vocabulaire; b) on ne dispose pas de
preuve d'une mutilation du texte; c) les propositions de
reconstitution d'une fin perdue ne s'imposent pas; d) 16,8 se suffit
comme fin et correspond d'ailleurs au style de Marc.

Du côté des manuscrits, deux grands onciaux du IVe siècle, 
connus d'une façon générale pour leurs textes courts, s'arrêtent en 
16,8: le Sinaïticus, qui contient à cet endroit une grande arabesque 
tout à fait inhabituelle dont l'intention est peut-être de souligner 

que là est bien la fin; le Vaticanus, qui laisse dans ses colonnes un 
blanc, trop court pour la finale longue (16,9-20) mais trop long 
pour une autre finale connue - on peut penser que le scribe avait 
conscience d'omettre quelque chose qu'il lisait dans son modèle ou 
connaissait par ailleurs. A ceux-ci s'ajoutent quelques autres 

témoins, appuyés par l'option d'Eusèbe et les échos importants 
qu'elle a suscités. 

b) La fin courte mutilée

La mutilation envisagée peut être soit accidentelle, due à des
raisons matérielles, soit intentionnelle, pour des raisons 
dogmatiques. Les arguments en sa faveur sont: a) un récit ne peut 
pas se terminer par -yap (Éq,o�oiivTo -yap, elles avaient peur en 

effet); b) l'annonce des apparitions en Galilée par le jeune homme 

aux femmes, en 16,7, indique qu'il y a une suite, Marc a dû connaître 
des récits d'apparition qui faisaient partie du kérygme - comme 

Paul en témoigne en 1 Corinthiens 15 - et en rapporter. 

Des tentatives ont dès lors été faites pour reconstituer le 
texte perdu ou exclu, qui pu comprendre: une apparition à Marie de 

4 EUSEBE DE CESAREE dans ses Questions et solutions évangéliques adressées à Marin,

cité par H. MERKEL, La pluralité des Evangiles, Bern/Frankfurt/Las Vegas, Lang, 1978, p. 

76-79.
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Magdala ou à d'autres femmes au tombeau; une apparition à Pierre 
et aux disciples en Galilée (comme en Jean 21 ); une apparition aux 

Onze pour les envoyer en mission (comme en Matthieu 28). J. Hug 
signale également l'hypothèse qui voit en Matthieu 28 une relecture 

de cette finale primitive perdue de Marc, ou celle selon laquelle 

Marc aurait déplacé dans le corps de son récit, dans la vie terrestre 

de Jésus, ces éléments finaux: on pourrait trouver des traces de 

l'apparition à Pierre dans le récit de la transfiguration (9,2-8) ou 
de l'apparition aux Onze dans le récit de la vocation des disciples 

(3, 13-19) par exemple. Ici s'opèrent donc des reconstitutions de ce 
qui manque et que l'on suppose perdu, à partir de ce qu'on lit 
ailleurs. 

c) La fin en brouillon

C'est la finale qui substitue au silence des femmes dans la

crainte une double mention de la parole proclamée: "Elles 
racontèrent brièvement aux compagnons de Pierre ce qui leur avait 

été annoncé. Ensuite, Jésus lui-même fit porter par eux, de l'orient 
jusqu'au couchant, la proclamation sacrée et incorruptible du salut 
éternel." Ces derniers mots, à l'évidence, n'ont rien de commun avec 

la langue de Marc. Mais ce texte a trouvé un éventuel appui en 
critique textuelle, à travers un seul mais important manuscrit de la 
Vieille Latine, un codex du IVe siècle, k, qui représente un état de 
texte plus ancien. Ce témoin modifie le v.8, omet le silence des 

femmes pour permettre l'articulation avec la suite qu'il rapporte. 
Ces deux phrases ont été considérées comme un brouillon où Marc, 

au moment de quitter Rome, aurait jeté les points essentiels de ce 

qu'il aurait écrit ensuite à son retour et qui serait la finale longue 
(v.9-20). 

d) La fin allongée

La majorité des onciaux reproduisent le texte long (v.1-20),

dès le Ve siècle, le Codex de Bèze, l'Alexandrinus, le Codex 

d'Ephrem, etc; c'est aussi le texte de la Vulgate, et il a connu une 
large diffusion chez les Pères et les écrivains ecclésiastiques. Le 
hiatus entre les v.8 et 9 peut s'expliquer par une interruption de la 

rédaction. La tradition manuscrite offre des témoins, des 

minuscules, qui introduisent un astérisque ou un obèle entre le v.8 

et la suite, qui semble signaler un doute sur l'authenticité; d'autres 

présentent après ce v.8 une combinaison des deux finales, le 

brouillon et la rédaction longue. 

Le texte continu est attesté aussi avec une interpolation entre 

les v.14 et 15, sous la forme d'une apologie des disciples, qui 
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s'explique après que Jésus leur a reproché sévèrement leur 

incrédulité. Ce logion, qui n'était connu que partiellement par un 
texte de Jérôme, est accessible depuis la découverte à la fin du XIXe 

siècle du Codex de Freer (Ve siècle). 

Ainsi, pour l'histoire de sa réception, le récit de Marc ne mène 

pas à la certitude d'un point d'aboutissement, il implose plutôt en 

un carrefour de voies possibles, il est perçu dans son manque qui 

semble moins faire sens en lui-même qu'appeler un prolongement 

pour y suppléer. En effet, dès qu'il s'oriente vers Jérusalem, le récit 

suit Jésus sur son chemin décidé vers la croix, ferme en dépit des 

angoisses des disciples, des lourdeurs de leur incompréhension ou 

des élans de leur assurance qui trompent la fragilité et font 

sombrer la vigilance; à travers aussi les haltes du maître, aux 

accents de colère ou aux émois de compassion, les regards qui 

balaient le champ des valeurs détournées, comme au Temple, mais 

qui prennent la peine d'estimer l'offrande, d'entendre la vibration du 

cri. Mais en finale, quand la tombe ouverte est vide de l'objet de la 

quête, c'est plutôt à l'image de la barque en Galilée et de ses aléas 
en mer que le récit cherche son sillage, en dérives et reprises. 

Je choisirai de lire et de penser la forme courte, ce récit qui 

n'a pas confié à une postface éblouissante le lendemain pourtant 

promis à la mort mais a plutôt inscrit d'avance dans la texture de 
son histoire racontée ce qui le déborde; un récit sans suite ajoutée 

mais précédé de ce qui le dépasse et qui laisse l'attente nue. 

J'approcherai la figure du lecteur que modèle cette bonne nouvelle 
brisée, aux divers niveaux de son implication: corps ému, sujet 
d'intelligence - savoir et croire - acteur investi de valeurs, 

destinataire d'évangile lâché soudain par le récit et contraint de 

s'assumer, de revenir à lui-même, au monde de son existence et de 
son action. 

Mais pour m'appuyer sur la différence, je prends d'abord la 

mesure de l'allongement final. 

2. Le récit de la proclamation: un pont narratif

(16,9-20)

J'appelle ainsi, par contraste avec la fin courte, récit du 

silence, le déploiement narratif qui franchit le gouffre et inverse 

le blocage dans la peur en parole consolidée partout par les signes 

(Tàv ÀÔ-yov �E�O.[OVTOS, v.20). 
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La narration est rythmée par des marques temporelles. Ouverte 
par la résurrection (dvacnds-, v.9}, l'aube (TTpw"i:î d'un premier jour 

de la semaine égrène trois moments qui font du temps couvert une 

totalité: d'abord (TTpwTov, v.9}, ensuite (µETà 8È TaûTa, v.12), 
finalement (û'crTEpov, v.14). Ils introduisent chacun le récit d'une 
apparition, dans un langage qui n'est pas celui des confessions de 
foi primitives mais connote les astres: il apparut (È cj,d v11, v.9), il 
fut manifesté (Ècj,avEpùÎ0TJ, v.12 et v.14). 

Ce triple voir déclenche chaque fois un départ pour une 
annonce; le nombre des sujets ainsi mis en route grossit, de l'une, 
Marie de Magdala la guérie, en passant par les deux disciples en 
chemin, jusqu'aux Onze à table. Du même coup, le cercle des 

destinataires s'élargit, ceux qui avaient été avec lui et qui étaient 
en deuil et en larmes (v.10), les autres (v.13), le monde entier, 
toute créature, partout (au virtuel dans l'ordre donné, puis dans sa 

réalisation, v.14-15, v.20). Les verbes de la communication 
s'intensifient et le message se généralise: le départ, comme un 
retour pour annoncer (dTTayyÉÀÀELv, v.10 et v.13), devient une 

sortie pour proclamer (KT1ptf crcrELv, v.15 et v.20), le témoignage 
ponctuel et personnalisé, "il vit et a été vu par elle", v .11, non 

explicité au v.13, reçoit en finale qualité d'évangile (v.15) puis de 
parole au sens absolu (v.20}. 

Enfin la réaction des destinataires, jamais désignée par le 
terme µa811Ta(, est soulignée: un non-croire (v.11 et v.13). Mais 
dans le troisième cercle de la réception, étendu aux dimensions du 
monde, la réaction n'est pas narrée, elle est en blanc dans le texte, 
elle semble alors la réponse que toute la narration vise à 
construire. Le partout de la proclamation inclut en effet les 
espaces des lecteurs de l'évangile qui sont ainsi eux-mêmes 

sollicités. En créant cette attente, insatisfaite au niveau de ses 
personnages, le récit inscrit dans son mouvement l'instance de sa 

lecture. Mais pour modaliser non seulement comme une possibilité 
mais comme une nécessité cette position du croire, le texte, en son 
centre, reprend le motif et en met l'expression dans la bouche de 

Jésus, il le travaille en cinq occurrences. Avant de fonder un envoi, 
la troisième apparition prend en effet la forme d'un jugement: ils 
auraient dû croire! Jésus blâme, wvE(8LcrEv - le verbe est fort, 

inusité dans l'évangile - les Onze car leur incrédulité, comme une 

sclérose du coeur, répétée aux deux bouts de la phrase (TT\ v
dmcnCav aùniiv ... oÙK ÈTTCaTEuaav, v.14), ne laisse pas d'accès à 

la nouvelle de ceux qui ont vu Jésus ressuscité. Puis il les envoie 

prêcher l'évangile à toute créature, énonçant les conséquences de 

l'accueil ou du refus qui diviseront le monde: salut pour celui qui 
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croit et se fait baptiser, condamnation pour celui qui ne croit pas. 

Qu'ils veuillent croire! Enfin, tourné vers les croyants, il leur 
promet un pouvoir, déployé en multiples figures miraculeuses -

expulser des démons, guérir des infirmités, parler des langues 

nouvelles, résister aux serpents et poisons mortels - comme signes 

pour les accompagner et du coup les transformer de récepteurs du 

message en sujets d'action. Non seulement ils ne peuvent pas ne pas 
croire, mais ils ne peuvent pas ne pas être crus! La suivance si 
difficile des disciples dans l'évangile, trop enthousiastes ou trop 

inquiets sur les pas de Jésus, si souvent à contretemps, est ici 
inversée: ce sont tous les croyants qui sans conteste seront suivis, 
accompagnés par des signes divins. 

On pourrait ramener les traits différents de ce récit à un 

même effort de serrer des liens, d'assurer une continuité, peut-être 

là même où la vie marque des ruptures. A un rythme accéléré, le 
texte jette une passerelle du silence à la proclamation, de la tombe 

au monde entier, du tremblement bouleversé à l'assurance des 
signes, de l'absence du crucifié ressuscité, mais tenant promesse 
de se laisser voir en Galilée, à la collaboration miraculeuse du 
Seigneur enlevé au ciel et assis à la droite de Dieu. 

Au niveau de sa langue et de ses préoccupations, la finale 
semble attentive de plus à s'articuler au récit de Marc dans son 
entier; la proclamation de l'évangile ou de la parole fait écho par 

exemple au début du récit, à la prédication du Baptiste (1, 4 . 7), 
reprise et déplacée par celle de Jésus (1, 14. 38-39) puis des 
disciples (3, 14; 6, 12). Elle s'articule également aux autres écrits 
narratifs du Nouveau Testament et montre bien ainsi sa 

postériorité puisqu'elle leur emprunte des figures qu'elle 
rassemble: les trois verbes qui expriment la résurrection se 
concentrent ici, àvt'.crTaµm (v.9), (ciw (v.11), E-yEt'.pw (v.14) mais 

surtout des acteurs typiques sont convoqués, Marie de Magdala 

comme en Jean (chp.20), les deux personnages en chemin dans 
lesquels on reconnaît ceux que Luc a suivis vers Emmaüs (chp.24), 

les pleurs et l'affliction des disciples comme dans l'évangile non 
canonique de Pierre (v.59 du seul fragment conservé), !'Ascension 

du Seigneur Jésus et les serpents sans danger pour les croyants 

comme pour Paul à Malte, deux épisodes qui dessinent les deux 
extrémités du livre des Actes (chp.1 et 28). 

D'un point de vue historique, on peut se demander si un tel 

texte reflète des expériences concrètes, s'il émane d'une 

communauté charismatique où tous les croyants parlent en langues 

nouvelles et pratiquent des exorcismes. Ou au contraire s'il répond 

à l'angoisse d'une génération qui se sent orpheline, si son 
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insistance sur les liens ne trahit pas la peur des discontinuités, 
des ruptures, des conflits. 

En se centrant sur la transmission et sur l'accueil, le texte 

accompagne de son signe l'aventure de l'histoire, il soutient le 

trajet qui va de la mort et de la résurrection aux espaces multiples 

et divers de la lecture de l'évangile. Le "brouillon" de cette finale 

longue, en son langage hétérogène par rapport à l'évangile, condense 

en une phrase la nécessité de couvrir l'espace et de transcender les 

contingences et le temps: "de l'orient jusqu'au couchant la 

proclamation sacrée et incorruptible du salut éternel". 

Ainsi la finale longue me semble construire une généalogie de 

croyants en prenant la forme d'une réponse. 

Elle réplique en effet par la fermeté des points d'appui qu'elle 

pose à la fragilité contrastée de l'évangile où le croire est soit 

retenu, si douloureux à naître, soit généreux et livré, sous l'aile de 
la grâce. Où Jésus ne cesse d'expulser le savoir possédé comme 

diabolique, d'en différer le récit en le confiant comme un croire au 

secret, de mettre la question là où il y a la réponse, de sonder le 

coeur de ses plus proches: " Vous ne comprenez pas cette parabole! 
Alors comment comprendrez-vous toutes les paraboles?" (4, 13). 

"Pourquoi avez-vous peur? n'avez-vous pas encore de foi?" (4,40). 

"Vous ne saisissez pas encore, et vous ne comprenez pas? Avez

vous le coeur endurci?" (8,17). 

Le texte court n'invente-t-il pas une genèse en adoptant la 

forme d'une question? 

Encore un détour avant d'y venir. Au service de mon enquête sur 

la constitution de l'énonciataire de l'évangile, à cerner au plus près 

sur la frontière du récit, en finale, il me faut rassembler d'abord 

quelques éléments théoriques sur la dimension énonciative du 

discours. Ce moment, consacré à une problématique qui suscite ma 

curiosité la plus vive aujourd'hui, ne peut prendre ici que l'aspect 

d'une ouverture; la réflexion sémiotique n'a pas encore assez avancé 

sur ce plan pour rassembler ses travaux en une proposition 

construite, présentable et défendable. 
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Ill - VERS UNE SÉMIOTIQUE DE L'ÉNONCIATION 

Au prix d'une restriction des expansions possibles, j'essaie de 

rester dans le champ sémiotique pour traiter d'une question qui se 

situe à la lisière. Malgré les accointances avec les espaces voisins, 
celui de la narratologies, ou d'autres écoles qui orientent leur 

observation des textes du côté de la lecture, comme l'esthétique de 

la réceptione, ou encore celui de la psychanalyse dont 

l'anthropologie et l'attention aux niveaux de langage peuvent 

relever d'une même épistémologie contemporaine, je m'en tiens à 

quelques repères objectivables. J'insère cette dernière incursion 

théorique dans ma partie pratique parce qu'elle ne prend pas la 

forme d'une construction toute faite qui se prêterait à une 

évaluation critique mais se limite à des éléments encore épars 

d'une discussion difficile. Quelques pas risqués sur textes dans 

cette direction en particulier par les analyses de deux autres 

finales, Jean 20 et Luc 24, en concrétiseront le projet. 

1. Premier survol

A. J. Greimas rappelle les deux définitions possibles de 

l'énonciation? et retient la seconde, celle qui s'intègre dans la 
conception d'ensemble de sa sémiotique. La prem1ere, comme 

structure non linguistique mais référentielle, sous-tendue à la 

5 Cf. en français le manuel à paraître, D. MARGUERAT, Y. BOURQUIN, La Bible se 
raconte (Pour Lire), Paris, Seuil, 1998. Cf. l'introduction de C. ANGELET et J. HERMAN, 
"Narratologie", in: M. DELCROIX, F. HALLYN, Introduction aux études littéraires. Méthodes du 
texte, Louvain-la-Neuve, Duculot, 1987, p. 168-201. 

J. FONTANILLE, distingue sa position de celle de G. Genette, Les espaces subjectifs.

Introduction à la sémiotique de l'observateur (Supérieur), Paris, Hachette, 1989, p. 37-49. 
Pour des approches de l'évangile de Marc, selon ce regard, cf. surtout D. RHOADS and 

D. MICHIE, Mark as Story: An Introduction ta the Narrative of a Gospel, Philadelphia, Fortress
Press, 19876 (19821). Ou encore plus récemment: R. M. FOWLER, Let the Reader Understand.

Reader-Respons Criticism and Gospel of Mark, Minneapolis, Fortress Press, 1991; J. C.
ANDERSON and S. D. MOORE eds, Mark and Methods: New Approaches in Biblical Studies,
Minneapolis, Fortress Press, 1992; M. A. POWELL et alii, "The Gospel of Mark",
lnterpretation 47/4, 1993.

6 Cf. les travaux de l'Ecole de Constance, en particulier H. R. JAUSS, Pour une 

esthétique de la réception (Bibliothèque des Idées), Paris, Gallimard, 1978 et W. ISER, Der 

Akt des Lesens, München, 1976 (traduit en français, L'acte de lecture. Théorie de l'effet 

esthétique (Philosophe et Langage), Bruxelles, Margada, 1985, et Das Fiktive und das 

lmaginare, Frankfurt am Main, 1993. Pour une introduction rapide, cf. F. SCHUEREWEGEN, 
"Théories de la réception", in: M. DELCROIX, F. HALLYN, op. cit., p. 323-339. 

7 A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Enonciation", p. 125-28. 
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communication linguistique, correspond à une "situation de 

communication", à un "contexte psycho-sociologique" de la 

production du discours, comme acte de langage singulier. La 

seconde, sémiotique, envisage l'énonciation comme une instance de 

médiation qui permet de passer des virtualités de la langue à des 

structures réalisées sous la forme de discours. 

Ici A. J. Greimas indique sa dette à l'égard d'E. Benvéniste, le 

premier à avoir donné une définition de l'énonciation comme 

instance de la "mise en discours " de la langue saussuriennes. A ce 

niveau, la réflexion a porté sur la prévision de structures de 

médiation entre la langue conçue comme une paradigmatique et la 
parole, syntagmatique au statut de discours. Il s'agissait d'imaginer 

comment le système social qu'est la langue peut être pris en charge 

par une instance individuelle, idiolectale, sans échapper à toute 

observation scientifique par la dispersion dans l'infini de paroles 

singulières. A. J. Greimas signale d'emblée les dérives possibles de 

cet apport novateur qui a pu favoriser de "nombreuses exégèses 
d'ordre métaphysique et psychanalytique, exaltant toutes la 

réapparition inespérée du sujet et permettant de refouler la 

conception 'anonyme' du langage considéré - et déconsidéré 
comme un système collectif de contraintes. "e 

Si on part des définitions du Dictionnaire de sémiotique, on 

peut cadrer la problématique. On peut aussi en appuyer les 
perspectives grâce à deux ouvrages de J. Fontanille qui font suite à 

sa recherche doctorale, en publient la réflexion théorique et les 

illustrations diverses, littéraires (Proust, en particulier) mais 

aussi picturales et cinématographiques (en particulier le film de L. 

Visconti, Mort à Venise, à partir de la nouvelle de T. Mann)10. Par 

rapport aux démarches d'analyse de l'énoncé-objet, la réflexion se 

penche ici du côté de "l'espace de la subjectivité dans le discours". 

Avant d'aller plus loin et pour en cerner de plus près le 

fonctionnement et l'enjeu, J. Fontanille restreint l'approche du 

"sujet du discours" à la composante cognitive, c'est-à-dire au sujet 

observateur/informateur instauré par le discours. Il définit la 

démarche sémiotique dans l'abord de cette question à l'intersection 

8 E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, tome I, Paris,
tome Il, Paris, Gallimard, 1974. 

9 A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Enonciation", p. 126. 

Gallimard, 1966, 

1 0 J. FONTANILLE, Le savoir partagé. Sémiotique et théorie de la connaissance chez

Marcel Proust, (Actes Sémiotiques), Paris/Amsterdam/Philadelphie, Hadès-Benjamins, 1987 
et Les espaces subjectifs. Introduction à la sémiotique de l'observateur (Supérieur), Paris, 
Hachette, 1989. 
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de la pragmatique11 - qui étudie les situations de communication où 

entre en jeu l'interaction des sujets - et de la linguistique de 

l'énonciation12 - qui travaille les formes superficielles de la mise 
en discours. Sa question propre peut se formaliser ainsi: comment 

le sujet du discours est-il prédéterminé et comment assume-t-il la 
s i  g ni f  i cat ion? 13 Il n'en réduit donc pas le traitement à une 

rhétorique des points de vue mais empoigne le problème dans le 

cadre d'une science de la signification. Il y voit l'avantage de 

ramener à des "effets de sens", dans une même problématique, des 

faits de discours apparemment hétérogènes et souvent traités 

séparément. Ainsi, comme pour les structures de l'énoncé, cette 

strate de la subjectivité du discours est constituée par 

l'interaction des trois dimensions qui, chacune, fonctionne de façon 

autonome et · originale mais, entre elles, exploitent des 
combinaisons multiples: 

- la dimension pragmatique, orientée sur des objets concrets

du monde et leurs valeurs, dites parfois "descriptives", qui ont pour 
particularité d'être thésaurisables et consommables; 

- la dimension cognitive, orientée sur des objet de savoir, des
valeurs "intellectuelles" ou "spirituelles", thésaurisables, 

puisqu'elles se prêtent à une synthèse, sans être consommables; 

elles peuvent en effet s'accumuler sans priver pour autant autrui; 
- la dimension passionnelle, orientée sur des objets affectifs,

des valeurs émotionnelles qui correspondent à un jeu modal 

d'attraction ou de répulsion et dont l'intensité est à variation 
graduelle14. 

L'identification du sujet de l'énonciation paraît ainsi pouvoir 

se fonder tantôt sur l'émergence d'un affect, tantôt sur le partage 

d'un savoir, tantôt sur un mimétisme pratique, ou plutôt sur les 

articulations variables de ces composantes et sur les possibilités 

diverses de spécification de l'une par l'autre. 

J. Fontanille part de l'hypothèse que les quêtes, les
événements, les crises de savoir de l'énoncé tissent avec les 

événements pratiques le déroulement narratif. Or le savoir est 
aussi impliqué dans les procédures de la mise en discours. Ces deux 

niveaux de fonctionnement sont de même nature, relèvent du même 

faire sémiotique. Le savoir circule comme valeur sur les deux plans 

11 Cf. l'introduction, appuyée de multiples exemples littéraires, de D. MAINGUENEAU, 
Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990 ou celle, plus courte, de F. 
HALLYN, "Pragmatique", in: M. DELCROIX, F. HALLYN, op. cil., p. 65-71. 
12 Cf. en particulier C. KERBRAT-ORECCHIONI, L'Enonciation. De la subjectivité dans le 

langage (Linguistique), Paris, Colin, 1980. 
1 3 J. FONTANILLE, Les espaces subjectifs, p. 6-7.
14 J. FONTANILLE, Le savoir partagé, p. 11-12, 26-27, Les espaces subjectifs, p. 7.
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et ce que l'on peut connaître de son fonctionnement par les analyses 

de l'énoncé-objet peut déjà être transposé pour donner une entrée 

dans la compréhension de son fonctionnement au plan de 

l'énonciation, bien que cela ne suffise pas. J. Fontanille reprend la 

distinction entre les deux grands modes d'existence du savoir, 

l'opérateur modal (le savoir faire ou le savoir être) et le savoir 

objet de sens, "contenant de sens", dont le contenu n'est autre que 

l'unité de signification qu'il présuppose, qui ne se différencie de ce 

contenu que par le fait qu'il le met en rapport avec un sujet (savoir 

sur le faire). Mais le savoir de l'énonciateur diffère de celui des 

acteurs de l'énoncé au niveau de la quantité; la distinction est 

hiérarchique et non qualitative. Toute l'économie du savoir dans le 

discours repose sur ce clivage. Les écarts ou adéquations entre 

savoir d'un sujet de l'énoncé par rapport à celui du sujet de 

l'énonciation peuvent être évalués en termes de vérité/fausseté, 

secret/illusion, certitude/incertitude1s. La question du point de vue 

dans le discours peut être traitée comme l'économie de l'hyper

savoir énonciatif et il est possible d'observer dans le détail la 

façon dont l'énonciateur choisit de régler l'échange d'information 
dans l'énoncé, les obstacles qui sont imposés, ou les facilités qui 

sont accordées à la circulation du savoir. 

J. Fontanille propose alors de distinguer savoir et croire 1a par

l'adjonction pour le croire d'un trait thymique, qui relève d'une 
relation fiduciaire, au trait cognitif, qui en est ainsi surdéterminé. 

Avec le croire, c'est non seulement un savoir qui est affirmé mais 

on y adhère, on en doute, on assume ou se désolidarise. Comme objet 

de valeur, le savoir est acquis ou construit par un sujet opérateur, 

il entre dans la relation typique du sujet et de l'objet et réclame 

des faire. cognitifs. Le croire, lui, n'est pas conquis ou construit 

mais acquis; il commence là où s'arrête la construction ou la 

conquête, là d'où se suspend le travail du sujet, c'est-à-dire au 

moment où intervient une autre relation, celle au destinateur qui à 

la fois attribue et garantit la croyance. Avec le croire, la relation 

aux valeurs n'est pas celle, immédiate du sujet, elle est médiatisée 

1 5 J. FONTANILLE en problématise le traitement et en déploie les combinaisons possibles,
Le savoir partagé, p. 35-49. 

1 6 Ibid., p. 54-65. 
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par le destinateur11.

La certitude n'a donc pas le même sens selon qu'elle relève du 

croire ou du savoir. Elle correspond à une modalisation selon le 

pouvoir être pour le savoir, selon le devoir être pour le croire. La 

première modalisation est objectivante, elle se donne comme 

manifestation des caractéristiques intrinsèques de l'objet, elle 

réclame un jugement d'adéquation, fondé sur la comparaison entre 

un nouveau savoir et les contenus de savoir constituant déjà la 

compétence du sujet. La deuxième modalisation est subjectivante, 

elle se donne comme la manifestation des caractéristiques de 

l'objet pour Je sujet, dépendantes de l'univers de valeurs auquel le 

sujet adhère et du destinateur qui garantit ces valeurs; elle 

implique une assomption de valeurs qui fait du contenu de savoir 

une croyance. Avec la croyance, le sujet assume un savoir 

incomplet comme entier, il court-circuite la quête cognitive par 

une adhésion et recrée l'objet fragmenté par le savoir en postulant 

une unité sous-jacente à tous traits1 a. Le croire signifie le 

renoncement à l'hyper-savoir identificateur, sous cette modalité le 

sujet de quête devient destinataire et recourt à un destinateur 
externe. 

On peut penser ici aux possédés de l'évangile dont la saisie 

arrogante du savoir sur l'identité de Jésus - "je sais qui tu es", 

Marc 1,24; 3,4; 5,7 - s'accompagne d'un refus de reconnaissance 

véritable du destinateur et de celui qu'il envoie et qui, par là, 

détruisent l'identité du sujet avec lequel ils sont entrés en 

17 Pour des précisions plus fines sur le croire, cf. J. GENINASCA, "Composantes 
thymiques et prédicatives du croire", in: H. PARRET éd., On Befieving: Epistemological and

Semiotic Approaches I De la croyance. Approches épistémologiques et sémiotiques, 

Berlin/New York, de Gruyter, 1983, p. 110-129. A partir de sa pratique des textes 
littéraires dans leur complexité, il cherche à définir une structure intersubjective de 
communication, où les partenaires non seulement ont à faire croire et accepter de croire la 
vérité d'énoncés particuliers, mais à se reconnaître inscrits dans un même univers de vérité. 
Par des procédures de réduction et d'unification de la théorie, il veut éviter la prolifération 
des sujets dans l'approche de la communication mais sans exclure cependant le calcul 
combinatoire. Il réfléchit les liens entre la constitution de l'identité sémiotique d'un sujet par 
son croire, qui le qualifie comme partenaire du dialogue et de l'échange, le sentiment de la 
réalité du monde et le sens des êtres et des choses. Il définit en particulier l'assomption: acte 
double d'instauration et de reconnaissance des valeurs par lequel le sujet pose son identité en 
postulant une relation essentielle et durable avec une vérité antécédente qui l'engage dans une 
sorte de contrat avec soi et/ou avec autrui. La vérité apparaît ainsi comme une interprétation

par un sujet de sa relation au monde en un temps et un lieu déterminés. Il souligne la nécessité 
de distinguer comme autant de problèmes les questions de sincérité, de conformité, de 
véridiction du sujet. 
1 8 Ibid., p. 163. J. FONTANILLE propose deux carrés sémiotiques différents pour le 
savoir et le croire, ibid., p. 60: 

LE SAVOIR 

, 
admettre

x
contester 

affirmer · réfuter 

LE CROIRE 
adhérer repousser 

toléreXdouter 
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collusion. L'étonnement, au contraire, si récurrent en fin de 
séquences, comme réaction aux performances miraculeuses, 
suppose qu'à un premier savoir érigé en hyper-savoir soit 

confrontée une nouvelle découverte; elle demandera elle-même à 

s'intégrer dans l'univers de référence en même temps qu'elle le 
remodèlera 19.

Le champ de recherche ainsi survolé, tentons d'en approcher 
quelques lieux principaux. 

2. L'instance de l'énonciation

Par rapport à l'énoncé qui en est le résultat, comme un état 
dont l'extension syntagmatique peut varier, de la phrase au 
discours, l'énonciation est un faire, un acte de langage. Elle est une 

instance qui peut laisser dans son produit des marques qui 

renvoient à sa production: pronoms personnels ou possessifs, 
déictiques temporels ou spatiaux, adjectifs ou adverbes 

appréciatifs, commentaires métadiscursifs, verbes performatifs, 
etc20. Ce sont autant d'indices qui aident à concevoir et invitent à 
construire une représentation de cette instance toujours 

présupposée par l'énoncé même si celui-ci n'en porte aucun signe 
visible, ne fait place à aucune intrusion du lieu de sa production. 
Saisissable à partir des caractéristiques qu'elle imprime à 

l'énoncé, l'énonciation est traitée en sémiotique non comme acte 
d'un sujet historique, de chair et d'os, mais comme opération 
discursive, originale et autonome, d'un sujet de papier. 

3. Les rôles

Si on considère l'énonciation comme une structure, celle-ci 

comporte deux rôles, celui de l'énonciateur et celui de 

l'énonciataire. L'énonciateur correspond au destinateur implicite de 
l'énoncé, distingué du coup de celui qui peut y apparaître comme 

destinateur explicite, installé sous la forme d'un "je", par exemple, 

et qui en est un acteur. L'énonciataire correspond de son côté au 

destinataire implicite, différencié du narrataire, "tu" ou "vous" du 

lecteur inscrit dans le texte. Ainsi compris, l'énonciataire n'est pas 

seulement le destinataire de la communication mais aussi le sujet 

producteur du discours, la "lecture étant un acte de langage (un acte 

1 9 

20 

Pour l'étonnement, ibid., p. 177. 

A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Enoncé", p. 123-24. 
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de signifier) au même titre que la production du discours 
proprement dite"21. Le rôle de sujet de l'énonciation recouvre donc 

ces deux positions actantielles d'énonciateur et d'énonciataire. 

Que cette instance subsume plusieurs rôles mérite d'être 

souligné car cela permet d'en deviner d'emblée la complexité. Elle 

ne se réduit pas à une configuration de simple communication d'un 

objet-message; l'envisager ainsi signifierait à la fois réduire la 

transmission sans percevoir sa dimension polémico-contractuelle, 

et sortir de l'objet lui-même pour restituer son émetteur en amont, 

son récepteur en ava122. 

La signification de l'énoncé se conçoit plutôt comme un objet 

de valeur à construire, qui entre dans deux types de relation: 

transmission de la valeur entre destinateur et destinataire et quête 

entre sujet et objet. L'énonciateur et l'énonciataire sont alors des 
archi-actants: ni des actants simples, puisqu'ils sont constitués 

par un syncrétisme de sujet et de destinateur, de sujet et de 

destinataire, ni des acteurs, puisqu'ils n'ont pas d'identité 
figurative dans l'énoncé. Si les deux archi-actants sont distincts, il 

y a une dissymétrie dans la façon de concevoir la signification du 
point de vue de l'un et de l'autre. Du point de vue de l'énonciateur, 

l'énoncé est construit de façon à prédéterminer le faire de 

l'énonciataire, ce qui implique que l'énonciateur joue un rôle de 

destinateur-manipulateur; du point de vue de l'énonciataire, 

l'énoncé est reconstruit de façon à ce que la signification soit 

reconnue et l'énonciataire remplit donc un rôle d'évaluateur. La 

signification reconstruite et reconnue ne coïncide pas absolument 

avec celle qui est proposée et construite. Ainsi le processus 

énonciatif lui-même est-il l'enjeu d'une structure polémique, il 
suppose une substitution de places. L'énonciataire est construit 

comme s'il voyait le tableau ou lisait le texte en lieu et place de 

l'énonciateur, "dans son dos"; il s'agit alors plus d'un "vol" de la 

signification que d'un don23. 

21 

22 

Ibid., p. 125. 

J. FONTANILLE, Les espaces subjectifs, p. 13.

23 Pour tout ce paragraphe, ibid., p. 11-16. J. Fontanille aboutit ainsi à une clarification 
terminologique; il distingue: 

- le sujet d'énonciation, instance présupposée par l'énoncé en même temps qu'il est son acte
d'énonciation; on ne peut guère en dire plus sans induire des traits métaphysiques ou
psychologiques;

- l'énonciateur et l'énonciataire, archi-actants, syncrétismes de plusieurs rôles;
- les sujets énonciatifs, simulacres discursifs par lesquels l'énonciation donne l'illusion de sa

présence dans l'énoncé; ils peuvent relever des dimensions pragmatique, cognitive, thymique
et associer celles-ci. Ainsi un sujet locuteur est-il un sujet énonciatif pragmatique, un sujet
observateur un sujet énonciatif cognitif. "Les sujets énonciatifs seront donc ces instances
intermédiaires entre énonciation et énoncé, qui préparent les identifications de
l'énonciataire." Cf. p. 16.
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4. Une instance de médiation

Poser l'énonciation comme instance de médiation réclame une 
réflexion sur ce qui est médiatisé, ce qui existe en amont: les 

structures virtuelles. A. J. Greimas signale à ce propos un débat 
loin d'être conclu entre linguistes et se situe lui-même dans le 
cadre de sa théorie du parcours génératif de la signification. Celui
ci suppose des instances disposées en paliers de profondeur et 
conçoit comme formes virtuelles les structures sémio-narratives

Lorsqu'elles s'actualisent en des opérations, elles constituent la 
compétence du sujet de l'énonciation dont l'énoncé peut être alors 
défini comme la performance réalisée. Mais plus le temps a passé, 

et les analyses se sont multipliées, plus A. J. Greimas a insisté sur 
la capacité de l'énonciateur à mettre en discours les structures de 
n'importe quel niveau de profondeur, à les convoquer directement 

sans passer par les étapes progressives de tout le parcours 
génératif - un texte de logique par exemple représente une 
discursivisation directe du niveau profond24. La mise en discours 
consiste pour l'énonciateur à sélectionner les unités de 
signification dans l'ensemble du parcours génératif, parmi celles 
qui constituent virtuellement un univers de signification; cela 
présuppose sa capacité à parcourir les niveaux de signification2s. 

5. Embrayage/débrayage

Si l'énonciation est le lieu d'exercice de la compétence 

sémiotique, elle est aussi l'instance qui instaure le sujet de cette 
énonciation. Celui-ci peut être envisagé comme un "je-ici
maintenant". Avant l'acte d'énonciation, i l  est un lieu 

sémiotiquement vide mais sémantiquement trop plein, comme une 

réserve de sens. C'est la projection par une opération, qu'A. J. 
Greimas nomme débrayage, des figures actorielles, temporelles et 

spatiales de l'énoncé, comme des "eux-alors-là-bas", qui constitue 

le sujet d'énonciation, en creux, comme ce que ne sont pas ces 
figures, leur "autre" en quelque sorte, "antérieur", présupposé 
logiquement. Une telle définition est extrêmement modeste mais 
honnête intellectuellement et cohérente avec toute l'architecture 

sémiotique. C'est donc la capacité même à instituer un discours 

comme un espace et un temps peuplés d'acteurs, dans un univers 

24 A. J. GREIMAS, dans !"'Entretien avec A. J. Greimas", in: A. CHENE et alii, De Jésus 

et des femmes. Lectures sémiotiques (Recherches. Nouvelles séries 14), Montréal/Paris, 
Bellarmin/Cerf, 1987, p. 209-210. 

25 J. FONTANILLE, Le savoir partagé, p. 50.
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construit par un jeu de figures du monde, qui constitue la 
compétence discursive de ce sujet. L'embrayage, comme opération 
de la mise en discours, produit donc une "scission créatrice," il est 
un mouvement qui projette hors de l'instance d'énonciation, qui 
sélectionne dans le magma des univers de signification possibles, 
un petit nombre de catégories aux isotopies bien marquées, qui vont 
constituer un "univers de discours" singulier26. Par ce faire, qui est 
premier, se construisent alors réciproquement, dans leur relation, 
et l'énoncé objet de discours et le sujet de son énonciation. 

A l'inverse, on peut parler d'embrayage lorsque s'opère non pas 
la coupure mais le mouvement de renvoi d'une scène projetée à son 
lieu d'origine non représenté. L'embrayage peut être envisagé 
comme un mouvement de rétrojection, comme la suspension des 
ruptures syntaxiques et sémantiques constitutives du débrayage. 
Mais il n'en est jamais son inverse absolu, il n'est jamais intégral 
sinon il supprimerait le discours2?. Quand un sujet de l'énoncé 
comme Marcel dans A la recherche du temps perdu de Proust se met 
à vouloir écrire un roman, quand bien même il va jusqu'à porter le 
nom de l'auteur du livre qui le met en scène, il n'est qu'un simulacre 
intradiégétique de l'écriture et de son sujet, il ne permet pas 
l'accès direct à ce sujet2a. 

Le débrayage cognitif, par exemple, produit une scission et un 
décalage entre le savoir maximum possible, un hyper-savoir 
présupposé, et les savoirs particuliers distibués dans l'énoncé 
entre les acteurs. La répartition des savoirs est un geste 
destabilisateur qui suppose son inverse, au moins virtuellement, la 
compensation d'une tension constante vers la réunification29. C'est 
donc une opération pluralisante, qui disloque une totalité encore 
informe en traits, aspects, etc. Un monde se donne à connaître à 
travers ses facettes, les contours de ses objets, les vérités 
partielles, les illusions, les secrets, de ses sujets. L'espace 
cognitif débrayé est ainsi une constellation de fragments. Une 
compétition des sujets pour acquérir le savoir globalisant peut 
s'instaurer dans les discours, par exemple entre le lecteur et le 
détective dans le roman policier, sous l'arbitrage du romancier3o. 
Ressaisir l'éclatement du savoir en une suite d'étapes, réorganiser 
ce processus segmenté en un procès qui, sous l'effet de 
l'aspectualisation, se déploie, entre un début, une durée et une fin, 
26 A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Débrayages", p. 79-82, art. 
"Enonciation", p. 127-128. 

27 J. FONTANILLE, Le savoir partagé, p. 66-67.

2 8 Ibid., p. 67. 

29 

30 

Ibid., p. 65. 

Ibid., p. 66. 
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permet de retrouver, en réduisant la pluralité, l'unité intentionnelle 

et directionnelle du discours. Cela présuppose un point de vue sur 

l'action et contribue à construire la place et le rôle d'un sujet 

observateur de cette actions1. 

6. L'intentionalité du discours

A. J. Greimas parle d'intentionalité pour ce qui met en branle, 

pour le mécanisme de cette énonciation encore difficile à cerner 
mais qui en fait un acte. Il interprète ce concept - plus vaste et 

imprécis du coup que celui d'"intention de communiquer" qui 

réduirait la signification à sa dimension consciente - comme une 

"visée du monde", "une relation orientée, transitive, grâce à 

laquelle le sujet construit le monde en tant qu'objet tout en se 
construisant lui-même."32 

En tant qu'acte de signifier, l'énonciation doit opérer avec les 

contraintes de la substance de l'expression du type de discours 

qu'elle produit, linéarité et unidimensionnalité du récit, structure 

planaire de l'image, etc. Du point de vue de l'énonciataire, 

l'opération fonctionnera en sens opposé et devra, pour le texte, 
abolir la linéarité, par exemple, pour creuser une voie d'accès aux 

structures profondes, à saisir dans l'achronie de leur paradigme. On 

voit donc que le rôle d'énonciataire ne colle pas à la démarche 

requise du lecteur qui, lui, est invité au voyage suivant le fil des 

épisodes, avec la légèreté que libère la successivité du temps 

déroulé par l'acte de raconter. 

7. L'observateur

Il est donc fondamental, pour éviter la confusion, de maintenir 

la distinction entre l'énonciation présupposée et l'énonciation 

énoncée. Cette dernière n'est qu'un simulacre de la première, elle 

constitue une classe d'énoncés qui apparaissent comme un 

métalangage descriptif de l'énonciation mais ne sont pas à prendre 

directement pour un modèle de représentation scientifique de 

celle-ciss. Le "je-ici-maintenant" représenté dans le discours ne se 

confond pas avec le sujet, le temps et l'espace de l'énonciation. 

31 

32 

33 

Mais entre les acteurs de l'énoncé et le sujet d'énonciation lui-

Ibid., p. 68. 

A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Enonciation", p. 127. 

Ibid., p. 128. 
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même, s'inscrit un sujet cognitif que délègue l'énonciateur par 
débrayage. Il est chargé d'un faire réceptif au niveau du savoir, ou 

interprétatif, sur les programmes et les actants de l'énoncé. La 

distribution du savoir sous la forme de savoirs partiels des 
personnages dans un récit, présuppose cette position d'un savoir 

hiérarchiquement superieur. L'hyper-savoir, ou méta-savoir, 
correspond à la compétence cognitive nécessaire à la mise en place 
et à la réalisation des programmes cognitifs; il les conditionne et 
les surdétermine34. Ses modes de présence varient; il peut rester 

implicite mais c'est l'analyse sémantique qui repère sa présence · 
c'est, selon l'exemple d'A. J. Greimas, du point de vue de 

l'observateur qu'une action est perçue comme un événement ·, c'est 

de même l'aspectualisation du discours qui révèle son existence · 
c'est de son point de vue que l'action se décompose en procès qui 
commencent, durent, se répètent, s'achèvent, selon la dimension 

syntagmatique, ou s'intensifient, selon la dimension 
paradig matiq ue3s_ 

L'observateur peut entrer en syncrétisme avec un autre actant 
de la communication (narrateur/narrataire) ou de la narration 
(acteurs). Dans la provocation, par exemple, suggère A. J. Greimas, 
l'acteur manipulé, destinataire d'un devoir faire, est en même 
temps un sujet de savoir qui exerce un faire interprétatif sur 
l'action du manipulateur. Le faire cognitif de l'observateur se laisse 
reconnaître par l'acteur observé qui peut, par là, être manipulé et 
engagé à transformer son programme narratif. Dans La ficelle de 
Maupassant, quand Maître Hauchecorne s'aperçoit qu'il est observé 
ramassant un bout de ficelle, il décide une simulation cognitive, il 
fait semblant de chercher et de trouver de l'argent • ce qui lui 
vaudra bien des ennuis quand on annoncera publiquement qu'un 
portefeuille a été perdu ... 36 

J. Fontanille a resserré son abord du sujet de discours autour
de ce rôle cognitif; il veut rendre compte sur ce plan aussi du 
caractère interactif et complexe de la subjectivité. Il précise bien 

qu'il envisage l'observateur comme un rôle, non comme un 
personnage car il n'en a pas la consistance figurative; il le cerne 
plutôt comme effet de sens d'une opération de sélection qui décide 

des focalisations de l'énoncé. "L'observateur est, au moins, le 

simulacre par lequel l'énonciation va manipuler, par l'intermédiaire 

de l'énoncé lui-même, la compétence d'observation de 

34 J. FONTANILLE, Le savoir partagé, p. 12.

A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Observateur", p. 259-260. 35 

36 A. J. GREIMAS, Ibid., p. 260. Pour l'analyse de cette nouvelle, cf. A. J. GREIMAS 

"Description et narrativité à propos de 'La Ficelle' de Guy de Maupassant", Du sens Il. Essais 

sémiotiques, Paris, Seuil, 1993, p. 135-155. 
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l'énonciataire. "37 Il en indique d'emblée la position stratégique: 

"Rayonnant autour de ce foyer conceptuel, toute la problématique 

subjective pourra être déployée: les variations subjectives de 

l'espace observé, les variétés plus ou moins abstraites ou 

figuratives, les divers rôles passionnels et pratiques de 

l'observateur, les modalités de sa compétence, et enfin les 

conditions de la réappropriation de cette compétence par 

l'énonciataire. "3a 

a) Observateur et informateur

Repérant que l'objet de savoir a pour particularité d'être dans

la plupart des cas un actant syncrétique, c'est-à-dire à la fois un 

objet mis en circulation et un sujet responsable de l'émission de ce 

savoir, il propose de faire éclater ce rôle en une structure à deux 
pôles: un observateur et un informateur. Le monde en effet, ou un 

être, s'offre à la fois comme objet à connaître et comme sujet doté 
d'une compétence manipulatrice, par sa collaboration ou sa 

résistance à la quête de savoir dont il est l'objet, en s'exposant ou 

en se dissimulant, en encourageant ou en entravant la soif de 

connaissance39. De telles opérations affectent donc deux sujets en 

interaction, l'observateur, qui peut être défini comme le sujet 

cognitif récepteur - celui qui sait qu'il y a quelque chose à savoir 

et l'informateur, le sujet cognitif émetteur - celui qui sait qu'il y a 

quelque chose à faire connaître. 

L'organisation de l'espace et du temps énoncés est déterminée 

par la mise en discours du savoir, par la mise en oeuvre des points 

de vue et de la position spatio-temporelle de l'observateur et de 

l'informateur4o. 

En effet si la spatialisation dans l'énoncé dépend du faire 

pragmatique, la modalisation cognitive de l'espace dépend de 

l'interaction cognitive, du jeu entre le faire persuasif et le faire 

interprétatif. Ainsi Albertine, chez Proust, offre plusieurs visages 

d'elle-même à travers des jeux persuasifs; comme informatrice, 

elle donne à chacun de ses interlocuteurs, observateurs représentés 

dans l'énoncé, la version de ses faits et gestes qui le satisfera le 

plus; une même action - se rendre à une matinée ennuyeuse - se 

laisse saisir ainsi à travers différents thèmes, l'obéissance qui la 

qualifie comme nièce complaisante, l'affabilité comme visiteuse 

37 

38 

39 

J. FONTANILLE, Les espaces subjectifs, p. 17.

Ibid., p. 7. 

J. FONTANILLE, Le savoir partagé, p. 74.

40 Ibid., p. 123-124. A partir des équilibres entre informateur et observateur de la 

connaissance, J. Fontenille propose une typologie des régimes d'objectivité ou de subjectivité 
dans le discours, ibid, p. 76-81. 
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aimable, la sollicitude comme amie compatissante41 et Marcel 
semble obsédé par la mobilité des images qu'il reçoit d'elle. Le 
narrateur compare les différents aspects d'Albertine avec les 
différentes perspectives qu'offre une ville à qui cherche à la 
découvrir. J. Fontanille remarque que si ces différentes visions des 
personnages ne sont pas plus vraies ou fausses les unes que les 
autres, un discours peut constituer une quête incessante de vérités 
diverses, et souvent contradictoires, où la réalité des êtres et des 
choses ne paraît fuyante que parce qu'elle est toujours à 
construire42. Cela oblige, selon lui, à passer d'une trop simple 
utilisation des catégories de l'être et du paraître - ce qui a 
l'avantage d'éviter une dérive ontologique - à des quêtes de vérités 
multiples. La variation des traits d'un visage ou d'un paysage dépend 
des positions spatiales respectives de l'observateur et de 
l' informateur; les changements figuratifs présupposent un 
déplacement sinon spatial du moins mental. Des jeux polémiques ou 
contractuels s'engagent ainsi entre informateur et observateur, 
spécifiés par des modalités et leurs combinaisons multiples 
(vouloir informer, ne pas pouvoir observer, etc.) qui permettent à 
l'analyse d'établir une typologie des régimes d'intersubjectivité. J. 
Fontanille souligne lui-même ce point comme l'acquis essentiel de 
son étude: la transformation des objets de savoir en sujets 
informateurs dotés d'une compétence, de parcours et de stratégies. 
"Installer face à l'observateur un informateur, c'est, en regard des 
activités de connaissance des hommes, installer le faire savoir du 
monde."43 

b) Pour une syntaxe des points de vue
J. Fontanille définit alors le point de vue comme une manière

de concevoir le savoir et les processus de son acquisition, comme 
la façon dont l'énonciateur choisit de régler les échanges 
d'information dans l'énoncé, les obstacles ou facilités qu'il accorde 
à la circulation du savoir44. Le point de vue correspond à une 
configuration constituée d'une détermination réciproque d'un 
observateur et d'un informateur et du savoir modalisé qui circule 
entre eux4s. Il est donc à considérer comme un ensemble d'effets 
modaux et non à interpréter psychologiquement puisqu'aussi bien 
des objets, des paysages, peuvent être informateurs que des 

41 

42 

43 

44 

45 

Ibid., p. 135-141 pour cet exemple. 

Ibid., p. 111. 

Ibid., p. 207.

Ibid., p. 49-50. 

Ibid., p. 81. 
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acteurs humains - les clochers de Martinville, chez Proust, ou le 

jet d'eau qui offre différentes visions de lui-même, ligne, nuage, 

amas de gouttes46. Il y a donc une syntaxe des points de vue à 

établir, ils ne correspondent pas seulement à une technique 
narrative de distribution et de transmission d'information, ils 

entrent eux-mêmes dans des programmes avec des enjeux, des 
valeurs, des conflits, des crises, des résolutions, etc.47 . "Retrouver 

les traces et les opérations de l'observateur, et les modes de 

construction des points de vue, c'est établir des parcours 

signifiants, des formes de contenu, par lesquels les discours 

prédéterminent la participation de l'énonciataire à l'interprétation 
et préparent en somme ses identifications. "4s 

Ainsi le sujet d'énonciation peut construire à travers les 
formes de savoir de la mise en discours, une signification de 

deuxième degré, parallèle aux significations à l'oeuvre dans 

l'énoncé. Une oeuvre peut alors offrir un discours second sur les 
modalités de la connaissance, se donner à lire comme une théorie 

de la connaissance, comme une réflexion sur le statut du savoir 

dans une communauté humaine. Un récit qui se déroule sur la 
dimension pragmatique, l'ascension sociale d'une famille autour de 
la modalité du pouvoir, donne pour exemple J. Fontanille, peut être 

doublé par un autre ligne narrative, celle des rumeurs, des ragots, 

fruits de l'opinion publique, de la mémoire, de la curiosité des 

habitants d'une petite ville49. Mais l'importance de ces 
représentations de la connaissance dans le discours ne doit pas 

faire oublier les composants pragmatiques et thymiques du sujet 

d'énonciation, son savoir-faire pratique, ses attraits et ses 
retraits passionnels. 

8. L 'aspectualité

Elle caractérise les trois composantes d'actorialisation, de 
spatialisation et de temporalisation mais c'est la temporalité qui a 

été la première et longtemps la seule à être explorée avec quelque 
résultat. 

En linguistique, l'aspect s'introduit comme le point de vue sur 

l'action; c'est pour l'observateur que dans un texte l'action apparaît 

46 

47 

48 

49 

Ibid., p. 107-112, pour ce dernier exemple. 

Ibid., p. 88. 

Ibid., p. 43.

Ibid., p. 94, pour cet exemple. 
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comme un "déroulement"so. Elle y correspond à un double débrayage: 

celui qui projette un sujet du faire et celui qui projette un sujet du 
savoir observant et décomposant ce faire, en le transformant en 
procès. Les sèmes de durativité vs ponctualité, perfectivité v s  

imperfectivité (accompli vs inaccompli), inchoativité vs 

terminativité, caractérisent les procès. L'aspectualisation est une 
surdétermination de la temporalité, par laquelle seule, à travers 

ses articulations, le procès temporel est connaissable. Si une 
transformation, qui est diachronique, opère sur des catégories 
logiques, sa manifestation temporelle se présente comme un procès 
aspectualisé. A. J. Greimas a considéré d'abord l'aspectualité 
comme une manifestation discursive des structures modales, 

relevant donc du dernier palier du parcours génératif de la 

signification, mais, avec l'apport des analyses, il s'est mis à 
l'envisager aussi comme une catégorie plus profonde que l'espace et 
le temps, puisque l'un et l'autre peuvent être aspectualisés. Il 
cherche alors à rendre compte de ces phénomènes complexes par la 
notion de tensivités1. Elle correspond à l'activité associative de 

l'énonciation qui peut faire d'une suite de plans un syntagme. 

a) Une tension vers l'unité
En ce qui concerne le savoir, J. Fontanille note que dans les

discours tout se passe comme s'il y avait une tension constante 
vers une réunification, une tendance à l'accumulation, à constituer 
un "corps de connaissances", à viser l'omniscience. "Même les points 
de vue exclusifs qui, par définition, font obstacle à une telle 
réunification, peuvent être eux aussi dépassés, englobés, et leurs 
savoirs solipsistes réintégrés à un savoir homogène."s2 

Pour les acteurs, c'est une opération de reconnaissance qui 
reconstruit l'identité, à partir de l'enchaînement des faire 

réceptifs, interprétatifs, portant sur les différents traits 
figuratifs qui le constituent dans la syntagmatique du discours. J. 
Fontanille distingue en fait deux modes de reconstruction de 
l'acteur; à côté de la reconnaissance, qui postule l'unité d'une figure 
comme cumul de ses rôles figuratifs successifs et différents selon 
les points de vue, il définit l'inférence. Elle est une opération de 
construction de l'individualité d'un acteur dans une situation 
donnée, la saisie synchronique de tous les éléments correspondant 
aux différents niveaux immanents, aux traits figuratifs du 

50 A. J. GREIMAS et J. COURTES, DRTL, art. "Aspectualisation", p. 21-22. 

51 Cf. par exemple, A. J. GREIMAS, dans !"'Entretien avec A. J. Greimas", in: A. CHENE 
et alii, op. cit., p. 210. Et surtout son petit livre, le dernier, consacré à la "saisie 
esthétique", A. J. GREIMAS, De /'Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987. 

52 Ibid., p. 23. 
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personnage - niveau thématique, modal, etc, comme en une coupe à 

travers les paliers du parcours génératif53_ Ainsi l'hyper-savoir 
"inférentiel" vient-il s'ajouter à l'hyper-savoir "transverse". Une 

homogénéité discursive tient à l'identité d'un acteur construite par 
l'enchaînement des séquences cognitives et des points de vue du 

discours, tandis qu'une homogénéité générative assure son 

individualité, en subsumant l'ensemble des traits et rôles situés 
aux différents niveaux de profondeur d'un moment narratif54. 

Pour le temps, c'est la mémoire, en particulier, qui joue un 

rôle dans ce processus d'accumulation et de permanence; grâce à 

elle, le sujet observateur dispose de toutes les relations 

temporelles entre les différents traits figuratifs fournis par les 

êtres et les choses qui dispensent l'information. Elle n'est du coup 
pas seulement un lieu d'empilement mais bien d'organisation et de 

reconnaissance55. Pas un des acteurs de l'évangile de Marc, par 

exemple, n'est mis en position de voir les signaux que représentent 
le retour du vêtement blanc de la transfiguration (9,3) au tombeau 
(16,5), la substitution des trois femmes levées à l'aube du 

troisième jour aux trois disciples redescendus de la montagne mais 
engloutis dans la nuit de Gethsémani (14,32ss), l'écho du 
"vraiment", et son inversion de la négation à l'affirmation entre le 

reniement de Pierre (14,70) et la confession du Centurion (15,39), 
le clin d'oeil entre la perte du linceul pour le jeune homme nu à 

l'arrestation (14,52), l'absence du corps du crucifié dans la tombe 

et la présence de l'autre jeune homme, drapé de l'étole blanche 
(16,5-7). Seul l'énonciataire, construit comme un regard qui peut 

balayer l'espace, une mémoire qui peut remonter le temps, plus 

larges que ceux des différents protagonistes du récit, saisit 
certains effets de sens qui relèvent de la tensivité due à 

l'énonciation; un rôle d'observateur lui est proposé mais non sans 
que l'étonnement n'ait des répercussions au niveau thymique et ne 
lui suppose un corps émotionnable. 

b) L'épître aux Philippiens

Cette tension vers une unité qui, des acteurs, des temps et des

lieux fragmentés, distribués dans l'énoncé, séparés dans l'histoire 

évoquée, constitue comme un réembrayage, un retour à l'instance 

d'énonciation, c'est dans l'épître aux Philippiens que je l'ai trouvée 
la plus vive5B. L'unité s'exprime déjà dans la forme de la lettre qui 

53 

54 

55 

Ibid., p. 131-135. 

Ibid., p. 143-144. 

Ibid., p. 148-149. 

56 C. COMBET-GALLAND, "Pour tisser des liens,

d'information biblique 38, 1992, p. 9-13. 

l'épître aux Philippiens", Bulletin 
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résiste à un unique découpage, tissée de fils qui assurent les 
reprises et atténuent les césures. Elle est celle surtout à laquelle 
invite l'apôtre, dans une tension en avant qui exclut aussi bien le 
repli sur soi et sur son intérêt propre que l'enflure vers une gloire 
personnelle qui serait vanité, de même encore que la rivalité avec 
les autres qui dégénère en conflits. L'unité surtout est possible 
parce que promise et certaine dans l'imitation au modèle unique que 

représente Jésus, où la perte s'inverse en grâce. La stratégie 
persuasive mise en oeuvre pour inviter chacun à tenir ferme dans 
ces valeurs est si dynamique - la course où l'apôtre s'est engagé, 
oubliant le passé, tout tendu en avant, en est l'image (3,12-14) -
qu'elle semble intégrer même les oppositions, nier les différences: 
le dénuement et l'abondance (4, 12), l'absence et la présence (1,27 
et 2, 12), la vie et la mort entre lesquelles Paul ne sait que choisir, 
finalement équivalentes - "Christ sera exalté dans mon corps soit 
par ma vie soit par ma mort" (1,20). Les adversaires eux-mêmes, 

bien qu'ils prêchent avec des motifs tordus (1, 17), sont récupérés 
dans ce souffle qui projette en avant - "prétexte ou vérité, Christ 
est annoncé" (1, 18). 

Dans cette épître, à côté des personnages, les deux registres 
du temps et de l'espace permettent d'observer comment là aussi les 
écarts sont niés pour aboutir à l'affirmation d'une unité. Pour les 
acteurs, nier les écarts, c'est inviter à vivre en plein accord (4,2), 
à rechercher l'unité (2,2), à tenir bon dans un même esprit, une 
même âme (1,27). Poser l'identité unique, c'est se référer à Jésus
Christ - "comportez-vous ainsi, comme on le fait en Christ Jésus" 
(2,5). Pour le temps, nier les écarts, c'est affirmer la continuité: 
depuis le premier jour jusqu'à maintenant (1,5), dès les débuts, à 
plus d'une reprise (4, 15-16), chaque fois (1,3). Poser le temps du 
salut, c'est tendre vers un seul jour qui est "le Jour de Christ" 
(1,6.1 O; 2, 16). Pour l'espace, ce sont les déplacements des 
personnages qui réduisent les écarts, mais aussi tout ce qui circule 
et rapproche, nouvelles, mémoire, pensée, prière, et bien sûr 
l'écriture, toute l'épître elle-même qui a pour fonction 
d'approfondir la communication. Poser l'espace de communion, c'est 
esquisser un lieu unique, en Christ - "être trouvé en lui" (3,9). 

Ainsi, non seulement sur chacune de ces isotopies, une tension 
s'opère vers la réunification mais toutes trois même cherchent leur 
unité dans l'unique qualification "en Christ", qui est à la fois 

acteur, temps et lieu encore inscrits dans l'énoncé mais comme à 
sa frontière désignant le lieu de son énonciation. Comme si à 
l'horizon du monde écartelé, des acteurs de l'histoire déchirés, dans 

un temps morcelé et menacé, se dessinait pour dépassement un 
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embrayage vers une pure instance d'énonciation, d'où ne seraient 
plus racontées la vie et la mort, mais où se tiendrait à un pur 
sujet-temps-lieu de louange. 

9. Vers un habillage sémantique de l'énonciataire

J. Fontanille a donc permis de mesurer combien le savoir est

partagé, partagé à la fois comme "mis en commun" et partagé 

comme "éclaté", "divisé". Toute énonciation en effet suspend l'unité 

présupposée du savoir en le distribuant en savoirs énoncés. Le 

discours se présente alors comme lieu où se manifeste la façon 

dont des sujets humains, acteurs de l'énoncé, parfois délégués de 

l'énonciation, élaborent la connaissance. Le savoir n'est 
saisissable, pertinent comme effet de sens, qu'à travers ses jeux, 

que s'il est mal partagé, retenu, détourné, déformé, que s'il est 
enjeu de contrats ou de conflits. Une tension fondamentale traverse 

le discours entre ces savoirs énoncés, mis à disposition de 

l'énonciataire, et ce que le discours permet de supposer être la 
compétence cognitive de l'énonciateur. Le savoir dans le et du

discours ne se confond pas avec le contenu d'un message transmis, 
il n'est pas seulement information, fidèle au référent. Le savoir a 
pour propriété même d'agir sur le monde, de manipuler des sujetss1. 

a) La perspective

C'est la perspective dans une oeuvre plastique, ou son

équivalent dans un texte, qui tend à réduire la pluralité des lieux 

d'observation en fixant le regard en un point unique; du côté des 
sujets informateurs, elle limite aussi la diversité des aspects du 

monde qui se donne à observer, pour proposer un point de vue 
intégrateur. 

La perspective peut donc se concevoir, selon J. Fontanille, 

comme une interaction entre une certaine organisation de l'espace 

observé et une position d'observation que les traits de cette 

organisation suggèrent. "La mise en perspective suppose un sujet 

qu'elle efface et dont elle donne à lire indirectement le faire 

cognitif à un énonciataire."sa Elle trace donc une vision subjective 

des choses tout en faisant oublier le sujet qui voit. Une certaine 

homogénéité de la réalité qui se laisse observer renvoie à une 

opération première de sélection puis d'organisation, et l'objet ainsi 
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Pour cette reprise, cf. J. FONTANILLE, Le savoir partagé, p. 9-15. 

J. FONTANILLE, Les espaces subjectifs, p. 67.
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constitué porte des vestiges, une mémoire, de cette opération 
créatrice. En syntaxe narrative, dans un récit, c'est la sélection 
d'un programme ou d'un parcours aux dépens d'autres, virtuellement 
possibles, qui détermine un foyer narratif. Un énoncé construit un 

regard, dirige une écoute, il prépare une lectures9. Un point de vue 

implique, entre la structure d'énonciation et les structurations de 
l'énoncé, la médiation d'un observateur. Le débrayage qui installe 
celui-ci peut être progressif, il correspond à une opération 
graduable et J. Fontanille a proposé des dénominations de ce rôle 
pour chacun des stades possibles de son explicitationBo: 

- il l'appelle foca/isateur si ce rôle ne subit aucune prise en

charge par les acteurs de l'énoncé, s'il reste abstrait, comme un 
filtre cognitif de la lecture; il n'est alors reconnaissable qu'aux 
sélections, focalisations, occultations dont procède l'énoncé; 

- il le nomme spectateur si l'observateur est impliqué dans les
catégories spatio-temporelles de l'énoncé, comme la perspective 
picturale caractérise un "ici" référé au "là-bas" du tableau; 

- si le rôle de focalisateur est non seulement déterminé
spatio-temporellement mais figuré sur le plan cognitif par un 
acteur de l'énoncé, sans qu'il joue cependant de rôle pragmatique et 
thymique, il l'appelle assistant; 

- enfin, il le reconnaît comme assistant-participant s'il est un
observateur qui résulte d'un débrayage complet, susceptible de 
participer aux événements de l'énoncé soit comme figurant, soit 
comme protagoniste. 

De l'une à l'autre de ces possibilités, la position proposée à 
l'identification de l'énonciataire est de plus en plus déterminée et 
donc restrictive et contraignante. J. Fontanille en donne pour 
exemple le théâtre nô japonais, qui prévoit à la fois dans le texte, 
dans le rituel de la mise en scène et dans la représentation, des 
niveaux différents d'observation61. Un observateur, un moine 
voyageur, installé sur le côté de la scène, sert de médiateur entre 
les événements joués et le public, puisque c'est devant lui que les 
acteurs actualisent des épisodes du passé. Par un "chant du voyage"; 

il entraîne le public dans un véritable voyage à travers le temps et 
l'espace. Il y rencontre des "informateurs" qui narrent trois fois la 

même histoire, sous des modes différents, subjectif, réaliste, 
onirique; ces récits représentent une mise en scène de l'énonciation 
de l'énoncé et constituent une médiation progressive qui, par palier, 

fait accéder le public au plus intime de l'histoire racontée et, en 
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Ibid., p. 105. 

Ibid., p. 19-20. 

Ibid., p. 21-26, pour cet exemple. 
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dernière instance, à une identification avec le héros mort qui 
cherche à atteindre la bouddhéité. 

b) La modalisation de l'espace
Le rôle métadiscursif de l'observateur dans une oeuvre prépare

donc une compétence et une place pour l'énonciataire. Un contrat 
énonciatif préside à l'installation de ce sujet observateur. 
L'identification de l'énonciataire se fait par la réappropriation de 
la compétence d'observation mise en place par le discours, qui 
semble programmée comme un processus dynamique, un parcours 
réglé d'opérations, plutôt que comme une simple opération de 
syncrétisme, et sur des modes non toujours fusionnels mais bien 
plutôt polémico-contractuelss2_ 

Une activité cognitive de l'informateur et une compétence de 
l'observateur constituent donc un niveau décisif du fonctionnement 
des textes et des images; une intersubjectivité cognitive s'y 
déploie qui modalise, ou plus précisément aspectualise, l'espace 
énoncé. En effet, l'homologation de deux systèmes de modalisation 
des sujets, un faire savoir de l'informateur et un pouvoir savoir de 
l'observateur, traduit la mise en commun de l'espace énoncé et de 
l'espace d'énonciation. J. Fontanilis a construit ainsi un modèle de 
représentation des différents aspects de l'espace observé à l'aide 
du carré sémiotique où l'espace refusé au regard s'oppose, sur l'axe 
des contraires, à l'espace proposés3:

informateur ostentation 
(faire savoir) 

observateur exposition 
(ne pas pouvoir 
ne pas observer) 

espace proposé 
/ 1 informateur non dissimulati7n 

(ne pas faire ne PJS savoir)
observateur accessibilité 

(pouvoir obsiver) 

dissimulation 
(faire ne pas savoir) 
inaccessibilité 
(ne pas pouvoir observ 

espace refusé 

non ostentation ) 
(ne pas faire savoir) 

�obstruction 
\(pouvoir ne pas observer)) 

Ces modalités des sujets informateur �t observateur peuvent 
être interprétées aussi comme des modalisations de l'espace 
énoncé. En outre, puisque la modalisation de l'espace suppose 
62 
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Ibid., p. 106. 

Le savoir partagé, p. 156-162, p. 184-188, Les espaces subjectifs, p. 53ss. 
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l'interaction des deux sujets cognitifs, il est possible de voir dans 
le modèle obtenu une manifestation des régimes intersubjectifs qui 
caractérisent la relation entre informateur et observateur. La 

relation peut en effet aller du régime contractuel de collusion, dans 
le cas de l'ostentation-exposition, au regIme polémique 
d'antagonisme, dans le cas de la dissimulation-inaccessibilité, en 

passant par la conciliation (régime non polémique) ou la discorde 
(régime non contractuel). 

L'exposition caractérise dans l'image ce qui se donne à v01r a 
l'observateur, l'inaccessibilité, au contraire, ce qui se refuse à lui, 

par exemple ce qui se trouve hors des limites latérales du champ de 
vision - ou d'audition, de lecture: tous ces autres signes non 
racontés par l'évangile de Jean (20,30; 21,25), tant d'autres 

paraboles de Jésus non rapportées par l'évangile de Marc (4,33). 
L'obstruction caractérise ce qui est masqué, incomplet, peu 
reconnaissable, des personnages éloignés, vus de dos par exemple -
la teneur de la conversation au sommet entre Elie, Moïse et Jésus 
dans la vision de la transfiguration selon Matthieu (17,3) et Marc 
(9,4) tandis que Luc y donne accès (9,31 ). L'accessibilité en effet 
caractérise ce qui se donne à entrevoir, toute faille dans l'obstacle, 
miroirs, reflets, ouvertures de portes. 

Lorsque cette modalisation se charge de catégories 
figuratives, l'espace est aspectualisé. J. Fontanille signale 
d'emblée qu'une présentation systématique des manifestations 
plastiques ou verbales de l'aspectualisation spatiale n'existe pas 
encore mais il en risque pourtant un exemple avec l'analyse du 
franchissement des espaces64. 

Il a remarqué surtout qu'un espace architectural interrompu 

avant le bord du tableau suppose bien un observateur mais réduit 
celui-ci à un regard; l'espace semble alors organisé selon les lois 

de l'architecture elle-même ou à l'initiative de l'informateur. Mais 
si l'espace énoncé n'est pas interrompu avant le bord du tableau, il 
suppose une mise en commun des espaces énoncé et énonciatif, et 
du coup implique plus qu'un regard, un corps virtuel de 
l'observateur. Il en va de même de la perspective oblique qui 
manifeste indirectement l'inscription du corps virtuel de 

l'observateur en lui prêtant un parcours antérieur. La mise en 
commun des espaces est dès lors une source inépuisable de 

manipulations narratives et thématiques de l'observateur65. 

Si un débrayage pluralise les figures du monde - temps, lieux, 

acteurs - en fragments, une certaine tendance du récit, ou de 
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J. FONTANILLE, Les espaces subjectifs, p. 56-59.

Ibid., p. 84-86. 
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l'image, à l'homogénéisation, à la réunification, s'appuie sur des 
embrayages partiels et multiples qui garantissent la mise en 
commun des plans d'énoncé et d'énonciation et peut en effet aller 

jusqu'à doter l'observateur d'un corps virtuel, alors même qu'il n'est 
pas un acteur de l'énoncé. Au cinéma, en particulier, la taille des 

différents plans, les distances mises en perspective, sont 
rapportées à un corps virtuel de l'observateur; c'est à partir de ce 
corps présupposé que sont évaluées les proportions des figures 
représentées66. 

Chercher par l'analyse les lieux de l'énoncé où la clôture n'est 
pas nette, où le parcours n'est pas achevé, permet de percevoir 
comment les processus déployés dans l'énoncé se projettent pour 

aboutir jusque dans l'espace d'énonciation. Comme des figures de 
premier plan dans l'image paraissent prêtes à franchir la frontière 
et à se perdre dans l'espace de l'énonciataire. Si le parcours est 
accompli, l'observateur joue un rôle d'évaluateur; s'il n'est pas 

accompli, il subit une thématisation, par proximité avec des 
figures de l'énoncé. 

c) La thématisation de l'observateur

En plus d'une compétence cognitive, c'est d'un investissement
sémantique aussi que peut bénéficier en effet l'énonciataire. 
L'intersubjectivité, l'interaction entre une activité cognitive de 
l'informateur et la compétence de l'observateur, assure des 
relations de proximité qui sont déterminantes pour la 

thématisation et l'identification de l'observateur. Si les positions 
des acteurs et des lieux énoncés, leur inscription dans le temps, 
peuvent se convertir en organisation cognitive de l'énoncé par 
rapport à un observateur, la position de celui-ci par rapport aux 

figures de l'énoncé peut à son tour être interprétée comme position 
d'un acteur virtuel dans. l'espace-temps devenu commun. Celui-ci 
subit alors par proxémie leur thématisation. Bien des spectateurs 

de tableaux en effet sont censés coïncider avec un badaud ou un 
figurant, l'un des visages de personnages groupés autour ou en 
marge d'un point de mire. Moins il comporte de caractéristiques 

figuratives, moins donc il est déterminé, plus l'observateur, acteur 

virtuel, peut se voir attribuer des rôles thématiques cohérents avec 
ceux des acteurs de l'énoncé. 

Suivant une étude de J. Paris qu'il cite, J. Fontanille a envisagé 

la série des tableaux consacrés au martyre de Saint Sébastien 

comme une variation autour de la même question: quel est le degré 

66 Ibid., p. 112-114. 



292 

de responsabilité de l'acteur-observateur dans le meurtre? Dans la 

peinture d'Antonello da Messine67 une thématisation claire s'opère 
quand la perspective de l'image situe le regard de l'observateur 

dans l'axe même des flèches qui ont servi au martyre; il est censé 

voir du lieu même d'où les traits sont partis. Alors qu'il n'est en 

rien actorialisé, qu'il ne prend pas corps dans le tableau, 
l'observateur porte cependant "un regard qui tue", il est ainsi 
thématisé comme un supposé bourreau. Du tableau de Mantegna68, il 
montre comment l'organisation de l'espace par les relations 

proxémiques tend à identifier le spectateur aux acteurs de l'énoncé 
et ainsi à le thématiser à la fois comme bourreau et comme 

victime. En effet, sa position virtuelle parmi les bourreaux est 
dessinée par la conversation de deux archers au bord du tableau, car 
le jeu de leurs regards présuppose un troisième personnage; cette 

position est confirmée par le passage de la ligne d'horizon à la 
hauteur de son regard, par l'angle de vision qui saisit l'arrière-plan 
en contre-plongée, par la taille du martyre qui suppose un regard 
rapproché, etc. Mais l'observateur est aussi inscrit en relation de 
proximité avec la victime, par le regard orienté vers le ciel que le 
martyr contemple lui-même. Le tableau le modalise ainsi 
doublement, par les archers selon le /vouloir faire souffrir/, par le 

regard levé vers le destinateur transcendant, selon le /devoir ne 
pas faire souffrir/. L'énonciataire, confronté à cette double 
modalisation de l'observateur, n'a pas le choix entre ces 
investissements modaux et passionnels, il n'a pas d'autre entrée 
dans le tableau, montre J. Fontanille, qu'une identification à un 

observateur duel, pris de façon complexe à la fois dans une pulsion 

de violence et dans un désir de sacré. Par le dispositif proxémique 
et cognitif, il subit une manipulation qui lui impose de choisir tout 
en l'empêchant de le faire. Comme le martyre est déjà réalisé, c'est 

en position d'évaluateur qu'il est impliqué; s'il s'identifie aux 
bourreaux, l'auto-évaluation engendre sa culpabilité, s'il s'identifie 

à la victime, l'hétéro-évaluation engendre sa compassion. Le 

dispositif cognitif redouble donc ici le dispositif narratif, ce qui 
opère une symbolisation. 

J. Fontanille montre comment au cinéma un "travelling à

éclipse", c'est-à-dire le suivi par exemple d'un personnage par la 
caméra dans son déplacement à travers une rangée d'arbres, le fait 
donc qu'il soit vu de façon discontinue, ne construit pas seulement 

pour l'observateur une limite de la compétence à observer mais 

détermine plus précisément la position de celui-ci: il est moins 
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virtuel, il reçoit la spécification d'un personnage qui peut "voir 
sans être vu", il est thématisé comme un voyeur ou un espion69. 

Le tableau de Suzanne au bain du TintoreFo lui permet de 
mettre le doigt sur les différentes contaminations thématiques que 
peut subir un observateur dans une seule oeuvre. L'espace unique du 
tableau devient pour l'observateur à la fois un espace du 
voyeurisme, de la contemplation et de la complaisance narcissique. 
Il participe en effet de l'espace du voyeurisme par le découpage du 
champ qui l'associe aux vieillards, dans la mesure où leur espace se 
prolonge dans le lieu où se situe l'observateur. Comme les 
vieillards, il est donc inscrit dans un régime modal d'antagonisme 
puisque la haie de feuillage signifie le /vouloir ne pas informer/ de 
Suzanne et l'indiscrétion insistante des vieillards un /vouloir 
observer/. Mais la non clôture du cadre du tableau avant l'espace 
d'observation, l'absence de haie entre Suzanne et le spectateur, 
permet à l'observateur de contempler Suzanne; le regIme 
intersubjectif est ici de conciliation. Acteur doté d'un corps 
virtuel, il est alors inscrit dans l'image comme assistant, modalisé 
selon le /ne pas vouloir ne pas informer/ de Suzanne et son propre 
/vouloir observer/. Enfin, sur un troisième registre, l'observateur 
peut être envisagé plus que comme position spatiale ou même 
acteur virtuel; il paraît investi du rôle thématique de Suzanne elle
même. Une pièce d'eau dans l'énoncé, à la frontière de l'espace 
d'énonciation, anaphorise en effet le miroir de Suzanne et permet à 
l'observateur de se regarder aussi, de s'inscrire à son tour dans le 
parcours du narcissisme. Ainsi le sujet de l'énoncé contamine le 
sujet de l'énonciation. Un débrayage progressif, du regard au corps 
virtuel puis à la figurativisation par la participation à trois rôles 
thématiques permettent à l'observateur de pénétrer pas à pas dans 
l'espace énoncé. 

J. Fontanille conclut de la richesse des exemples étudiés à la
nécessité de reconnaître un cadre polyphonique pour l'énonciation. 
Les procédures paraissent bien plus complexes que celles d'une 
"coénonciation coopérative"?1; les positions d'identification 
possibles pour l'énonciataire sont multiples, les regImes 
d'intersubjectivité - relations contractuelles ou polémiques entre 
informateur et observateur - peuvent recouvrir tous les degrés 
entre la collusion et l'antagonisme. 

69 

70 

71 

Ibid., p. 98-99. 

Ibid., p .99-104, pour le traitement de cet exemple. 

Ibid., p. 98. 
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d) La symbolisation
Si la mise en commun des espaces énoncif et énonciatif et la

construction des points de vue s'appuient sur les opérations 
d'embrayage/débrayage, on peut s'attendre à voir jouer un rôle à 
celles-ci dans le processus de symbolisation des discours ou des 
images12. La symbolisation d'une figure-objet de l'énoncé, un 
paysage par exemple, dépend de l'embrayage cognitif; en effet, si au 
lieu d'être totalement débrayée, elle est prise en charge par un 
embrayage, elle est comme "versée au compte" du sujet 
d'énonciation, elle se charge d'un effet analogique second, elle fait 
figure de symbole pour un univers qu'elle propose à la lecture. Le 
symbole implique une opération de débrayage tandis que la 
métaphore présuppose une équivalence sémique. Si une figure 
produit cet effet symbolique, c'est que l'espace cognitif de 
l'énonciation est construit comme une réplique de celui de l'énoncé, 
que son organisation en est redondante. 

Avec L 'Annonciation de Lorenzo Lotto 73, J. Fontanille illustre 
ce phénomène par un exemple inverse, par la transgression d'une 
procédure de symbolisation, où le dispositif cognitif d'observation 
ne fonctionne pas comme réplique du dispositif narratif de l'énoncé 
mais est plus complexe. Le point de fuite du tableau en effet 
correspond à la main levée de l'ange, sur la droite, vers le divin 
dont il porte le message. Comme le regard de l'observateur est 
supposé se situer en face, le dispositif spatial de l'observation 
redouble l'organisation narrative de l'énoncé et prépare une lecture 
symbolique. Mais celle-ci est mise en crise par le fait que Marie 
tourne le dos à l'ange, pouvant signifier par là un refus de 
communication. Plus encore, elle se tient à la limite de l'espace 
énoncé, sur la gauche, prête à sortir dans l'espace d'observation. 
Elle fait face en effet à l'observateur, penchée vers lui, paumes 
tendues en avant, son regard sur l'au-delà du tableau où il est censé 

se tenir. On dirait qu'elle fuit l'espace énoncé où parle le divin pour 
trouver refuge dans l'espace d'énonciation. Du coup, la situation est 
paradoxale: le message divin est reçu par celui à qui il n'était pas 
destiné, l'observateur, et refusé par celle à laquelle il s'adressait... 
Le tableau subvertit ainsi la symbolisation iconographique 
traditionnelle. L'observateur est inscrit à la fois sur le parcours 
cognitif de l'annonciation, il reçoit le message divin, et sur le 
parcours pragmatique de la fuite, puisque son espace est le dernier 
refuge disponible pour la Vierge. L'énonciataire est ainsi confronté 

à deux axiologies contraires, celle du divin et celle de l'humain. 
Cette analyse m'avait déjà aidée à penser la symbolisation 

72 Ibid., p. 87. 

73 Ibid., p. 88-90, pour le traitement de cet exemple. 
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critique du récit des femmes au tombeau dans la finale courte de 
Marc74, où le lecteur entend la parole rapportée du jeune homme en 

blanc - le rendez-vous en Galilée (16, 7) - qui éveille sa mémoire 

puisqu'il l'avait déjà entendue comme promesse dans la bouche 

même de Jésus à l'heure de l'arrestation. L'observateur dispose en 
effet d'un hyper-savoir temporalisé, d'une mémoire, et d'une 

mobilité mentale qui lui permet d'articuler deux moments du récit 

et d'opérer la reconnaissance. Il voit donc que le message a 

traversé la mort mais il voit aussi qu'il ne franchit pas les lèvres 

des femmes; il voit de plus que le récit se coupe sur leur fuite et 
leur silence dans la peur mais il sait que le message a déjà passé 
puisqu'il achève d'en lire la bonne nouvelle. Un corps virtuel de 

l'observateur semble dessiné par cette perspective narrative, dans 
les bras duquel les femmes pourraient précipiter leur angoisse 

mais aussi qui pourrait prendre le relais, ne pas craindre d"'aller 

dire"... L'observateur se voit alors confier la fonction même de 
l'énonciation, la mise en discours du "il n'est pas ici mais il vous 

précède", non plus seulement relatif au tombeau et à la Galilée 
mais devenu symbolique, disponible. 

Ainsi, le rôle d'observateur fonctionne, avec ses différentes 

déterminations possibles, comme compétence et plage 

d'identification pour l'énonciataire. Sa thématisation, de même 

d'ailleurs que la symbolisation de l'informateur, réduit à un, ou 
quelques, parcours thématique(s), par le jeu des relations avec 

l'énoncé, tout le sémantisme virtuellement possible. Cette 

réduction constitue un code de lecture pour l'énoncé; dans ce sens 
son rôle est métadiscursif. J. Fontanille renvoie du coup à R. 

Jakobson et se demande si ici ne sont pas conjointes les fonctions 
métalinguistique et poétique - le métadiscursif affichant à la fois 

le système (les structures sémantiques) et le procès (la syntaxe 

discursive). "Le métadiscursif constitue un discours de second 
degré dont Je propos est à la fois Je code et la forme de l'énoncé."?s 

L'identification énonciative postule la reprise par 

l'énonciataire de la compétence d'observation; elle l'engage à un 

niveau métadiscursif, où elle ne suscite pas de lui une adhésion 

aveugle à un personnage ou à un point de vue mais l'implique bien 

plutôt dans un processus dynamique. "Puisque les positions qui sont 

proposées pour l'identification sont modalisées, thématisées, voire 

symbolisées ou désymbolisées, et aussi ordonnées et mises en 

séquence, la signification de l'énoncé, c'est-à-dire, en l'occurrence, 

celle des structures sémionarratives, peut être aussi bien remise 

74 

75 

C. COMBET-GALLAND, "Qui roulera la peur?", art. cit., p. 183-184.

J. FONTANILLE, Les espaces subjectifs, p. 105.
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en question, critiquée, relativisée que redoublée, surcodée, aussi 
bien détournée, perturbée, que confirmée, exhibée."76 

IV - RETOUR À MARC 

En quelques points, qui sont des entrées possibles bien plus 

qu'ils ne paraissent faire système, j'aimerais indiquer ce que ce 

type d'attention m'ouvre à l'écoute de l'évangile de Marc. Je le 
suggère à travers quelques titres. 

1. Les accidents du regard

Si l'énonciataire est au moins, en tout cas, une position, c'est
à-dire un sujet-espace-temps d'observation à partir duquel 

s'organise la représentation du monde qu'est le récit, si cette 
position opère un cadrage qui définit le "donné à voir" comme un 

objet représenté, comme un champ différencié de l'hors champ, 

avec pourtant à l'intérieur la reprise de l'opposition entre 

l'accessible et le refusé comme avec, sur la frontière, les 

franchissements du cadre, cet énonciataire est d'abord un regard. Or 

l'évangile dans son énoncé met en scène des regards et à travers 

leur traitement met en crise le regard. Les déplacements 

incessants de Jésus dans les lieux à la fois concrets et 

symboliques des hommes de son temps, promènent un regard sur le 

monde. En suivant ses itinéraires et son itinérance, l'oeil de 

l'énonciataire voit que Jésus voit et que, dans cette relation à 

l'objet observé, parce que celui-ci se donne à lire dans ses 

insuffisances et ses excès comme un corps d'humanité blessée ou 

raidie sur ses repères, il en est affecté; Jésus est traversé de 

76 Ibid., p. 106. 
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passions, tiraillé entre la colère et la pitié77. Son regard n'est pas 
seulement perméable aux informations, il prend une dimension 
performative, i l  jauge, conteste, sollicite, engage la 
transformation de ce qui est vu, non pour une lente cicatrisation 
mais comme un éclat, en un éclair, par miracle. Le cognitif ainsi 
surdéterminé par des émotions, par le thymique, débouche en 
pragmatique: le regard agit, exige et accueille, il libère. 

Bien plus, l'observateur voit que Jésus voit que des aveugles 
attendent de lui la vue mais aussi que ceux qui ont des yeux ne 
voient pas. Les disciples, dans leur rêve de gloire (10,35-37 comme 
inverse de 10,51 ), leur assurance de tenir jusqu'au bout (14,29.32-
40.66-72) ou leur peur d'affronter les vents contraires ou le peu de 
pain (8 , 1-9.14-21 ), s'aveuglent. Et rien n'est plus difficile que 
d'ouvrir les yeux d'un aveugle! Si le parler en parabole réclame une 
décision - entrer dans la proximité du narrateur, appartenir à ceux 
du dedans à qui le mystère du Royaume est déjà donné ou se figer 
dehors, là où ne pas avoir de compréhension fait perdre même ce 
que l'on a, la vue (4, 10-12) -, les annonces de la Passion 
nécessitent, pour la compréhension, une guérison miraculeuse du 
regard. Il faut que Jésus s'y reprenne à deux fois pour guérir un 
aveugle (8,22-26) et que le récit mette deux aveugles à guérir aux 
deux bords du chemin qui monte à Jérusalem (8 ,22-26 et 10,46-52), 
comme si seuls le pouvoir éprouvé puis le désir assumé de 
recouvrer la vue, permettaient de bondir sur le chemin. En fin 
d'évangile, c'est encore à un regard que Jésus, abandonné dans la 
mort, se livre; sans voix du Père pour révéler le secret de l'identité 
de celui qu'il doit garder, le centurion ose soutenir un regard, en 
face (Èç ÈvavTCas mhou, 15)9), et accueillir en son dénuement, 
pour l'énoncer en sa vérité, la filiation divine du crucifié. Le regard 
ici transperce et discerne, nul ne sait comment. Au-delà du rien des 
trois jours, c'est également à un regard qu'est ouvert le vide du 
tombeau, voir qu'il n'y a rien à voir - voyez, il n'est pas ici (16,6) -
mais voir relancé comme promesse vers l'ailleurs des vivants et 
vers le futur qui ramène au commencement - c'est en Galilée que 
vous le verrez (16,7) -, tout en sortant du cadre de l'énoncé - celui 
qui le voit en Galilée, n'est-ce pas le lecteur qui commence la 
lecture de l'évangile? 

La largeur de la scène représentée exige un recul du regard 
77 (1,41, uTIÀa-yxv,u0<( s ou dp-yw0<és à l'égard du lépreux, en complémentarité si 

l'on additionne les leçons des manuscrits; 3,5, regard de colère, µET' d P'YTÏ s, qui balaie 

l'opposition des pharisiens lorsqu'ils veulent le prendre au piège de sa transgression du 
sabbat; 6,34 et 8,2, pour crTIÀa-yxvé(oµm, devant la foule qu'il va nourrir en partageant les 

pains, et 9,22, dans l'appel à la compassion du père de l'enfant épileptique; pour ÈÀ<É w, 

5, 19, quand la guérison du possédé de Gérasa est interprétée comme miséricorde du Seigneur, 
et 10,47.48, dans l'appel répété de Bartimée sur le chemin de Jérusalem). 
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pour percevoir les signaux entre les épisodes, comme des clins 
d'oeil du récit qui échappent aux· différents protagonistes de 
l'énoncé, par exemple le ricochet des trois révélations de la 
filiation divine de Jésus - le trio des disciples témoins de la 
nomination à la transfiguration (9,8) n'était pas encore appelé au 
baptême (1, 11) et a déjà abandonné avant la croix (15,39). Ce n'est 
que pour l'énonciataire que la série est significative, comme 
totalité et comme subversion, quand une troisième fois, c'est un 
païen, le plus lointain sur la carte socio-religieuse de l'histoire, 
qui prend la relève de la parole céleste dans l'immédiateté de sa 
percée verticale. 

Mais cet éloignement imposé par la représentation n'est pas 
l'unique mesure de la place de l'énonciataire; l'intrusion de présents 
narratifs dans les scènes à l'aoriste suppose un visage rapproché. 
L'observateur ne cesse de couvrir cette distance qui tient sous son 
regard à la fois l'antériorité du passé fondateur et sa 
contemporanéité à la lecture. Ainsi. l'énoncé lui-même est marqué 
de ce que le texte réussit en s'énonçant: faire sauter l'événement 
jusqu'au présent du lecteur, moins pour dire ce qui s'est passé que 
le sens de ce qui s'est passé, pour faire commencer à nouveau, dans 
l'actualité de sa réception, l'histoire qu'il raconte comme un 
commencement. Comme une nouvelle première fois. L'effacement 
des déterminants de lieux contribue à ce même effet d'implication, 
quand la maison, par exemple (2, 1; 3,20) paraît moins celle d'un 
protagoniste du récit que l'espace privilégié pour une parole de 
Jésus possible en différents lieux de son parcours et jusqu'à une 
certaine intimité de la rencontre qui se joue dans la lecture et 
trouve ainsi un toit; il en va de même du chemin qui tout à la fois 
monte à Jérusalem et s'escarpe dans la tension de la narration 
jusqu'en ce point où le lecteur a perdu ses repères pour comprendre 
en vérité ce que suivre veut dire ... 

Une telle insistance sur les regards, une telle 
problématisation du regard, le bond de l'histoire racontée hors du 
cadre de son passé pour rejoindre l'espace d'énonciation, 
n'ajoutent-ils pas alors, par proxémie, par contamination, au pur 
savoir de l'énonciataire une dimension somatique et une 
répercussion affective? Ce pur filtre de la perception, ce point de 
focalisation, n'est-il pas doté lui aussi d'un corps avec des yeux à 
guérir? n'est-il pas troublé à son tour lorsqu'il ouvre tout grands 
des yeux étonnés? Si une position d'omniscience est offerte à son 
identification, ne s'aveuglerait-il pas à se croire ainsi à l'abri de 
toute cécité, hors d'atteinte de toute opacité? S'en tenir à une 
condescendance à l'égard de "ces pauvres disciples qui ne 
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comprennent jamais rien" ne risquerait-il pas de l'empêcher 
d'accéder jamais, lui aussi, au bouleversement émerveillé du regard 
qui s'ouvre, un matin neuf, devant l'inconnu de Dieu? 

2. Le savoir en miettes, la fraction des pains, les

fragments du récit

L'évangile qui est le récit d'une vie, celle de Jésus, de sa venue 
au Jourdain, sur ce lieu frontière du baptême de conversion où tout 
Jérusalem et toute la Judée se sont déplacés (1,5), à son absence 
dans la mort hors la ville puis dans la tombe hors la mort, absence 
qui déplace encore une fois ailleurs, l'évangile est aussi le récit 
second d'une réflexion sur la connaissance. Non pas tant dans son 
contenu que sur les modalités de son acquisition. Les rencontres 
diverses qui composent la trame narrative multiplient les 
questions sur l'identité, conjuguées à toutes les personnes et mises 
dans toutes les bouches: "qu'est-ce, voilà un enseignement nouveau 
plein d'autorité!" (tous les auditeurs de la synagogue de 
Capharnaüm, 1 ,27), "qui donc est-il que même le vent et la mer lui 
obéissent?" (les disciples, 4,41 ); son nom est devenu fameux et l'on 
se demande qui il est (on, et le roi Hérode en particulier qui vient 
de dééapiter Jean le Baptiste, 6,14-16), "qui suis-je au dire des 
hommes, et à votre propre dire?," (Jésus, 8,27-30), "es-tu le 
Christ, le fils du Béni?" (le grand-prêtre au procès, 14,61 ). Or le 
récit ne prend pas la forme d'une réponse à élaborer pas à pas. La 
réponse est immédiatement donnée, avec les premiers mots: 
commencement de la bonne nouvelle de Jésus, Christ, et selon les 
manuscrits, Fils de Dieu (1, 1 ). Le récit semble alors avoir plus pour 
fonction d'en problématiser l'accès, d'orienter l'attention sur les 
conditions de sa juste énonciation, de faire toujours à nouveau 
lever la question là où la réponse risque de se statufier dans 
l'habitude, de se démoniser dans l'appropriation parce que celle-ci, 
possessive, et crispée dans l'orgueil, barre l'accès à toute 
rencontre qui pourrait bousculer (1,24; 3, 11; 5, 7). Le savoir 
s'émiette en questions qui chacune est décisive alors même 
qu'aucune réponse n'est définitive. Et c'est par ces miettes aussi 
que des inconnus, du dehors, accèdent d'un coup à l'espace convivial 
de la reconnaissance, par fulgurance (7,24.30; 10,46.52; 15,)9). 

Les transformations de vie que cette vie en route opère, 
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transformations pragmatiques, somatiques, guérisons et repas, 

semblent alors n'être qu'un programme subordonné au plan principal 

de la réflexion qu'elles suscitent. Le déplacement corporel s'ouvre 

le plus souvent sur un déplacement mental. Le texte qui ne cesse de 

mettre en route, qui rebondit lui-même par le récit d'un nouveau 

départ, se boucle moins sur des retours ou des repos qu'il ne laisse 

en suspens sur un choc émotionnel - étonnement, stupéfaction, 

bouleversement, émerveillement -, comme une secousse qui 

décroche les repères et oblige, tout en s'effaçant sur le seuil, à un 

parcours d'intelligence neuve. 

Autre particularité de l'évangile qui contribue à privilégier 

cette isotopie du savoir, de la compréhension, de la connaissance: 

l'objet du plan pragmatique, le pain - et le corps lui-même qu'il en 

viendra à signifier - est traité comme un objet cognitif. Pour une 
communication participative qui ne prive pas l'un quand il est 

attribué à l'autre, typique du partage de la connaissance, les pains 

sont multipliés et distribués, tous les convives sont rassasiés et 

rien n'est consumé, la mise de départ se retrouve en morceaux de 

reste qui sont emportés en attente de nouveaux partages. L'objet 

donné ne s'épuise pas, il n'est pas de l'ordre de la consommation, 
ses restes évalués en leurs chiffres symboliques, douze puis sept, 

se mettent de côté, en réserve, comme quelque chose à comprendre 

dont on pourra faire mémoire. C'est comme un non comprendre ce 
qui concerne les pains en effet que le récit explique le 

bouleversement extrême des disciples quand Jésus trace un sillage 

sur la mer (6,45-52), c'est en leur reprochant leur manque de 

compréhension par la mémoire qu'il les interpelle sur l'unique pain 

qu'ils ont avec eux dans la barque (8, 14-21 ). Plus tard, par cette 

même fraction inscrite dans la même suite de gestes, entre 

prendre, bénir et donner, c'est son corps rompu qui rassemblera 

symboliquement dans la communion, par une même appartenance, le 

troupeau des enfants de Dieu dispersés. Et leur permettra, par 

mémoire, de traverser l'absence. L'unité tient donc au 
morcellement. 

Au niveau de l'énonciation, la forme du récit s'accorde à cette 
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même image. Un tout mais fragmenté, une progression mais brisé1a. 

La coupure n'est pas seulement finale, elle se répercute en de 

multiples petites fins où la narration se suspend sur un impact 

passionnel. Le sujet en est déstabilisé, le souffle coupé. Il faut 

alors faire commencer à nouveau la bonne nouvelle qui se raconte. 

Les épisodes s'appuient l'un sur l'autre, autant sur le mode de la 

reprise que de la continuité, ils s'agrafent en surimpression 

partielle, s'enchaînent en cascade. Chaque moment semble 

concentrer en lui-même la totalité des contenus pourtant sans 

cesse réattaqués sur une même note, rejoués dans une 

interprétation particulière. Le rebondissement des départs frappe 

un rythme d'urgence où en chaque fragment du monde, en chaque 

membre des corps, la vie et le sens paraissent risquer le tout pour 

le tout. Systoles et diastoles du récit font battre un coeur à 

l'énonciataire, contractions et relâchement travaillent à la 

naissance d'un sujet. 

Si un débrayage pluralise les temps, les lieux et les acteurs de 

l'énoncé, un mouvement inverse d'embrayage tient cette 
discontinuité dans une tension vive et modalisent l'observateur. 

Sous les saccades et les interruptions, un vieux monde de 

démantèle; par la poussée d'une incessante nouveauté, un sujet se 

fonde. Il peut être angoissé par la dislocation du discours, il est 

tenu éveillé, de désir, en attente, soudain émerveillé - un veilleur -

par la succession rapide de ce qui vient, qui toujours à nouveau se 

78 D. MARGUERAT, "La construction du lecteur par le texte (Marc et Matthieu}", in: C.
FOCANT éd., The Synoptic Gospels: Source Criticism and the New Literary Criticism (BEThL 
110), Leuven, University Press, 1993, p. 239-262. Il a repris et développé cette perception 
d'une progression brisée du récit de Marc, dont la trame et le rythme, dit-il, sont fournis par 
l'itinéraire de Jésus. Il a montré comment les déplacements dessinent pour le lecteur un 
Christ qui s'en va, devance les siens, est constamment hors d'atteinte, et comment cette 
itinérance trouve son corrélat dans la mise en place des consignes de silence. Il a mis sa 
lecture à l'épreuve d'une comparaison avec Matthieu qui, lui, assure aux disciples-lecteurs 
une appropriation de la connaissance théologique par les grands discours de son évangile. Il a 
appuyé son approche sur une étude de W. H. KELBER , "Récit et révélation: voiler, dévoiler et 
revoiler", RHPR 69, 1989/4, p. 389-410. W. H. Kelber analyse comment Marc, démystifiant 
le secret ésotérique, organise une déconstruction du statut d'initié qu'il vient d'établir, pour 
les disciples avec les paraboles, et pour le lecteur avec l'ensemble de l'évangile. Cela crée une 
tension entre révélation et ambiguïté, dans un jeu dramatique entre présence et retrait qui 
met le lecteur à la fois dans une position de participation et d'aliénation. 

Ces questions d'ambiguïté, d'incongruité, d'opacité, d'ironie verbale ou dramatique, 
c'est-à-dire ces modalités d'une communication indirecte, ont été développées en particulier 
par les travaux de R. W. FOWLER, "The Rhetoric of Direction and lndirection in the Gospel of 
Marc", Semeia 48, 1989, p. 115-134 (numéro intitulé "Reader Perspectives on the New 
Testament"}, puis dans son livre, Let the Reader Understand: Reader-Response Criticism and 
the Gospel of Mark, op. cit. Sur l'ironie, cf. J.CAMERY-HOGGAT, lrony in Mark's Gospel: Text 
and subtexi (MSSNTS 72), Cambridge, University Press, 1992. 

Pour ma part, je me suis interdit jusqu'ici d'entrer dans ce champ de l'ironie, avant 
d'avoir pu en travailler les fondements linguistiques, car je crains l'inflation et les "facilités" 
d'une telle catégorie si on ne peut soumettre son usage à des critères rigoureux de validation. 
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dérobe à l'emprise et se donne par surprise. Le style bousculé, 

syncopé du récit essouffle, il enraie la gestion de l'intelligence et 
affecte le sujet en son corps, là où parlent en premier, en désordre, 

les émotions. La discontinuité n'est pas résolue, elle se dépasse. 

3. Le comment croire et le comment taire

La crise du savoir, dont la forme évangélique de Marc pourrait 

donc être la représentation énonciative, fait du texte l'espace d'une 

double problématisation: celle de la connaissance, en son accès -
essentiellement la connaissance de l'identité de Jésus mais qui 

renvoie à l'homme celle de son identité propre - et celle du 
raconter, dont le secret et le silence sont deux figures. 

Dans son petit livre si dense sur l'évangile selon Marc, C. 
Senft, par l'approche toute différente de la tradition et de la 
rédaction, n'a cessé de mettre le doigt sur la crise qui s'opère en 

Jésus1e. En sa personne, par ses actes et ses paroles, s'accomplit la 

venue du règne libérateur de Dieu mais une libération qui doit aller 
jusqu'à défaire l'homme de ses images mêmes de libération, car 

elles l'emprisonnent et font obstacle à la liberté de Dieu. Cela 
passe par une rupture, et les mots pour la dire sont multiples: 
discordance entre l'homme et Dieu, dont la croix sera l'expression 
extrême, désaccord fondamental entre la pensée et les désirs de 
l'homme d'une part, l'intention et l'offre de Dieu de l'autre, décalage 

produit par les paraboles entre l'auditeur et le message, 

discontinuité entre la demande de salut de l'homme et la vie que 

Dieu donne, chemin discontinu du Fils de Dieu, marqué par la 

contradiction et inscrit très tôt dans la perspective de la passion. 

Du coup, pour C. Senft, la question que l'évangile de Marc empoigne 
est celle du "comment", répercutée sur divers plans: le "comment" 

de la libération, le "comment" de l'enseignement, le "comment" de la 

confession de foi - comment le Christ se donne-t-il à connaître et 

comment l'homme le connaît-il, si les pharisiens ne veulent pas 

comprendre et les disciples ne le peuvent? -, le "comment" de la 

présence en la personne de Jésus du règne de Dieu, le "comment" 

suivre le Christ quand on a reconnu en lui cette venue, le "comment" 

comprendre les "il faut" qui surplombent les annonces de la Passion. 

La parole en parabole semble alors la parabole même de la parole: 

79 C. SENFT, L'évangile selon Marc (Essais bibliques 19), Genève, Laber & Fides, 1991.
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"Elle cache ce qu'elle montre"ao. Jésus, comme sa parole, se 

soustrait à la prise directe, le sens ne peut qu'être donné à 

l'homme, mais cependant, dans cet espace de liberté créé par la 

parole qui le défait de sa prétention à trouver par lui-même, sa 

réponse est attendue, son écoute devenue possible et nécessaire. 

Si le savoir est en crise, et que cela disloque du coup le 

pouvoir de l'homme et génère des affects qui ramènent la question 

de l'identité du sujet à son expression première, au langage 

corporel du sensible, une brèche semble s'ouvrir avec cette 

pulsation profonde, où le croire peut émerger. Le processus 

d'acquisition d'objets du monde et la conquête d'un savoir à laquelle 

souvent il donne lieu, se suspendent pour faire place à un espace 

vide devant le sujet. Défait de ses efforts, de son rapport immédiat 

à des objets, il peut percevoir alors l'offre d'une relation tierce, 

qui vient médiatiser son rapport aux valeurs, qui le ramène au lieu 

origine de ce qui l'autorise, qui lui impulse non un pouvoir faire 
mais un devoir être: la relation à un destinateur. Elle marque 
l'entrée en scène du croire. 

Peut-être l'évangile de Marc saisit-il ce moment où va tout 
juste naître le croire, où le croire peut commencer à insinuer dans 

le champ du savoir l'étrangeté d'un futur, comme l'a suggéré M. de 

C e r t e a ua1. Pour celui-ci, si la croyance est un principe de 
débordement, si, parce qu'elle excède l'évidence et la raison, elle 

esquisse un avenir aux pratiques et aux savoirs des hommes, si elle 

ouvre la voie du possible, c'est qu'elle conjugue les deux postulats 

qui la définissent mais sans en surmonter la tension: il y a de 
l'autre et il doit y avoir du sens. 

Par sa venue, par l'irruption de sa parole, par l'interrogation de 

son regard, l'insolite de son comportement, Jésus actualise en sa 

personne la possibilité du rôle poétique de la croyance, dont parle 
M. de Cerleau et qui se repère sous les trois formes que prend, dans

le croire, la relation à l'autres2:

- La croyance s'appuie sur le dire d'un autre. Dans le dit, dans

l'énoncé des situations humaines, dans l'économie des manques 

auxquels Jésus ne refuse pas de répondre, ne cessant de guérir et de 

nourrir, il introduit une place pour le dire, pour dire Dieu et pour le 

dire de Dieu; dans l'autonomie ou l'enchaînement des propositions 

du monde, il fait jaillir la pertinence d'une interlocution. 

- La croyance marque un différé du savoir. Le vide du tombeau

80 Ibid., p. 52.

81 M. de CERTEAU, "Le croyable. Préliminaires à une anthropologie des croyances", in:

H. PARRET et H. G. RUPRECHT éd., Exigences et perspectives de la sémiotique. Recueil

d'hommages pour Algirdas Julien Greimas, Amsterdam, Benjamins, 1985, p. 700.

82 Ibid., p. 701. 
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ouvert le récapitule de façon remarquable: voir là qu'il n'y a rien à 
voir doit faire partir sur les chemins du monde avec pour seul 
battement de coeur la promesse d'un rendez-vous pour un face à 
face futur; l'absence du corps s'offre à croire comme le signe d'une 
parole tenue à travers la mort qui appelle, vivant, le corps 
communautaire des disciples dispersés. 

La croyance est polysémique. L'offre de sens du projet de Dieu 
qui s'incarne dans l'itinéraire de Jésus reste incomplètement 
circonscrite; dans son flou riche, elle n'impose pas une seule 
interprétation, elle se laisse déchiffrer de façon plurielle sur la 
base du postulat: "il doit y avoir là du vrai". 

Si l'évangile de Marc tend à faire lever la question du croire 
là où repose la réponse du savoir, c'est bien une "valeur de vérité 
encore illisible" que son mouvement désigne, un au-delà du sens pas 
encore appropriable. Le noeud interne de la croyance, dit encore M. 
de Cerleau, est le point de rencontre entre un accueil de l'altérité 
qui suscite une admiration, et une exigence d'ordre qui renvoie à un 
devoir-être du senss3. Le sujet qu'à travers la série de ses 
personnages le récit de Marc profile peut bien être cet homme 
étonné, aux yeux admiratifs devant la visite de l'altérité de Dieu en 
Jésus, débordé dans son contrôle de la connaissance par le surcroît 
de sens qui lui fait signe et lui ouvre un futur mais aussi ramené à 
ses racines, là où tout commence à nouveau, où il est doté d'un 
devoir être. Une genèse du sujet. 

A l'offre de la croyance, à cette confiance requise du sujet, 
correspond la confidence. Les événements de salut ne s'ébruitent 
pas, ils sont confiés au secret. C'est dire qu'ils échappent à toute 
représentation immédiate, à toute parole aussitôt rapportée. Si la 
renommée de Jésus se propage quand le lépreux réinséré 
transgresse l'ordre de silence, si le dit envahit la place, il n'y a 
plus d'interstice pour le dire, Jésus ne peut plus pénétrer dans la 
ville et c'est des lieux déserts qu'il doit faire signe (1,45). Si la 
transfiguration ne doit pàs être racontée avant la résurrection, il 
n'y a rien de racontable non plus au tombeau vide qu'une absence 
et l'interlocution vive d'un dire de Dieu qui s'y fonde, qui attend, 
s'adresse, envoie. La vérité des êtres et des situations ne supporte 
donc pas un vouloir savoir insistant, elle ne se donne qu'après une 
disparition de l'objet et un retrait en soi du sujet. Elle appelle le 
croire, une adhésion aux valeurs proposées et garanties par un 
autre, une capacité à s'engager en tenant une partie pour le tout. 
Sans doute est-ce d'ailleurs vers la valeur de ses valeurs que 

83 Ibid., p. 701. 
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l'évangile tout entier oriente sa force de convictions4_ 

4. Une genèse en forme de parcours

Peut-on prec1ser quelque peu la silhouette de ce sujet 

construit non dans le texte mais par le texte? Par un débrayage, 

l'opération de la mise en discours pluralise les acteurs et les 

distribue sur la ligne aspectuelle du déroulement narratif, entre un 

commencement et une fin, elle inscrit leurs actions et leurs 

passions dans un cadre spatio-temporel dont les figures elles aussi 

sont aspectualisées. Mais l'aspectualisation, qui différencie sur la 

base d'une progression dans même mouvement, indique plutôt 

l'opération inverse d'embrayage, la tendance à homogénéiser, à 

unifier les personnages, et devrait permettre, à partir des marques 

du montage des séquences, d'esquisser une position d'observateur. Il 

apparaîtra d'abord comme un profil et, selon les contraintes du 

récit, sa proximité avec les personnages, la force de son 

implication dans les parcours de l'énoncé, il se chargera de rôles 

thématiques, il portera des traits sémantiques. 

84 J. GENINASCA désigne ainsi l'acte énonciatif des oeuvres poétiques, "Du texte au
discours littéraire et à son sujet", in: L. MILOT et F. ROY éd., La Littérarité, Sainte-Foi, Les 
Presses de l'Université de Laval, 1991, p. 237-261. Il pose une différence entre deux options 
théoriques qui se partagent le champ sémiotique. Celle représentée par U. Eco, qu'il nomme 
sémiotique du signe-renvoi; on y appelle sens la conformité des réseaux installés par le 
discours avec ce qu'enregistre le savoir partagé dont dépend le vraisemblable, c'est-à-dire 
l'encyclopédie naturelle, à l'intérieur d'un espace socio-culturel donné. Et une sémiotique des 
ensembles signifiants (représentée par Saussure, Hjelmslev, Greimas), où les conditions de 
cohérence et d'intelligibilité dépendent de l'acte énonciatif qui articule syntagmatiquement, 

paradigmatiquement et hiérarchiquement un ensemble fini de représentations. "Enoncer, 
accomplir un acte de discours, cela revient à établir comme texte et à instaurer comme 
discours un objet textuel en fonction d'un principe de cohérence et d'intelligibilité, mais c'est 
aussi assumer comme 'vrai' (conforme à ce qui, conditionnant le sentiment d'identité de soi et 
de réalité du monde et d'autrui, fonde le sens-pour-le-sujet) l'acte en quoi consiste la 

signification d'un énoncé discursif." (p. 249). La plupart des oeuvres poétiques se présentent 
comme des discours tenus sur la valeur des valeurs et J. Geninasca parle de rhétorique de 

conversion pour leur art de persuader. Sous le couvert d'énoncés narratifs, figuratifs les plus 

divers, il est question d'un sens du monde, des autres, et de soi, pour un sujet humain. Dès 
lors, une oeuvre poétique est auto-référentielle, c"est-à-dire se présente comme un discours 
du croire dont la visée est de convaincre de la valeur de ses valeurs. Plutôt qu'un renvoi au 
message en tant que tel, elle est une référence à, ou mieux l'actualisation de, ses conditions 
d'existence. 
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Je ne fais que rapporter ici ce qu'un travail préparatoire, en 
recherche d'articulations pour la sémantique topographique de Marc, 
m'avait suggéréa5. La multiplicité des figures spatiales et l'effet 

frappant des déplacements dans cet évangile m'avaient incitée à 
organiser par réduction cette efflorescence un peu sauvage à la 

surface. Sur la base des catégories élémentaires de la spatialité, 
bas vs haut, dedans vs dehors, derrière vs devant, d'un côté vs de 
l'autre, j'avais observé les trajets des personnages et les avais 
ramenés à quatre qui me paraissaient fondamentaux et que pouvait 
représenter une figure typique: se lever (figure: la montagne), 
sortir (le désert, ou la porte), suivre (le chemin), traverser (la mer, 
ou la barque). Le récit global semblait laisser la prépondérance à 
l'un ou l'autre trajet selon ses grands moments - traversées de la 
mer, sorties au désert, suivance sur le chemin - même si à 
l'intérieur de chacun d'eux les articulations étaient bien plus 
complexes; il paraissait aussi les reprendre tous de façon 
métaphorique dans la séquence de la Passion à Jérusalem, et sans 
doute encore les déterminer l'un par l'autre, le chemin comme une 
montée à Jérusalem, la traversée surtout comme un sortir des 
frontières, un chemin sur la mer. .. 

Par les trajets, orientés surtout dans un sens - nécessitant 

certes des entrées dans les maisons mais surtout pour marquer les 
sorties des espaces intérieurs qui toujours menacent de clôture -
le texte ne semblait pas tant exploiter l'opposition entre les 
termes des catégories, pour affirmer la valeur de l'un en niant celle 
de l'autre, que travailler sur des passages, sur les relations entre 
eux pour en chercher la juste mesure, celle à laquelle le récit 
donnait des représentations de vie. A ce niveau, la traversée 

semblait exemplaire, elle dessine la forme d'une relation dans la 
distance, une distance donc traversable, traversée, soulignée par 

contraste avec deux autres positions racontées comme mortifères 
et contraires entre elles: la relation sans distance (comme si les 
deux rives se touchaient) et la distance sans relation (comme s'il 

8 5 Différents travaux ont visé une organisation des représentations spatiales de Marc. 

Cf. en particulier B. van IERSEL, "Locality, Structure, and Meaning in Mark", Linguistica 
Biblica 53, 1983, p. 45-54. L'auteur avait travaillé la structure topographique de Marc 
comme support de la structuration du sens, préparant sa lecture cursive, de type sémiotique, 
de l'évangile considéré comme un tout: Reading Mark (Belichting Van Hel Bijbelboek: Marcus. 

1986), Edinburgh, Clark, 1989. Sur ce plan du lien entre organisation spatiale et 
structuration du sens, l'ouvrage de E. S. MALBON, Narrative Space and Mythlc Meaning in 

Mark (Biblical Seminar 13), Sheffield, JSOT Press, 1991 (San Francisco, Harper and Row, 
19861), me paraît rester le plus stimulant. 
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n'y avait pas de barque pour passer, comme si la tempête faisait 
sombrer dans le passage). Je l'ai repris sur l'isotopie 
anthropologique, avec le sauvage devenu apôtre de Gérasa, pour 
penser son rapport à Jésus qui l'a sauvé, au Seigneur, aux autres et 
à lui-même; la possession est l'image exemplaire de la relation 
sans distance. Sur l'isotopie de la parole, le secret, le silence, la 

parole en parabole signifient aussi qu'il n'y a pas d'immédiateté du 
sens; le don d'un mystère, la métaphore - comme un croire qui 
diffère le savoir - appellent un chemin d'interprétation. Ils 

renvoient au Royaume à la porte proclamé par et actualisé en Jésus, 
qui ne se réalise pas par une entrée immédiate ni par la fin du 
temps mais par un long chemin sur la terre des hommes et une 
traversée de la mort. 

Je retiens essentiellement de ces observations que l'évangile 
exploite la totalité des mouvements dans l'espace; dans leur 
complémentarité, ils disent la mise en question et en échec des 
limites sur tous les fronts. Aucune convergence vers un ici désigné, 
mais, de multiples façons, le dessin de la volonté, de la possibilité 
et de la nécessité vitales des passages et des partages. Ainsi ne 

cesse d'être anticipé, par de riches figurations, le "il n'est pas ici" 
final comme approbation divine du passage et du partage de Jésus 
jusque dans la mort; son parcours fait lever, sortir, suivre les 
traces et traverser à sa suite un sujet humain confié à sa propre 

vigilance mais tenu cependant entre deux bornes fondatrices du 
monde de ses trajets: d'une part, "il vous précède "... et d'autre 
part, "vraiment, il était" ... Le présent est éclairé par la prévenance 
du futur et la profondeur du passé. 

Les figures du temps 

L'isotopie temporelle ne semble pas s'homologuer à celle de la 
spatialité; au· partout. ne correspond pas un toujours, les traversées 
dans l'espace n'ont pas de correspondant dans des transitions 

temporelles. C'est la valeur du commencement que diverses figures 

actualisent de façon redondante, donnée dès le premier mot du récit 
et soutenue aussi par les césures de la narration qui, dans la 
continuité même, font surgir de nouveaux commencements. A ce 

niveau, les deux petits mots de la langue de Marc, Eù0us et rrdhv, 

qui certes en surface servent de suture entres les micro-récits, 

portent bien la valeur profonde d'un commencement. L'évangile le 
dit à la fois comme un surgissement non préparé, par la venue 

imprévue, la parole ou le geste inopinés de personnages 

épisodiques, comme un "aussitôt" (Eù0us, ce qui ne se prévoit pas, 

ce qui se donne, ce qui s'accueille), mais aussi comme un "à 
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nouveau", parce que l'histoire a toujours déjà commencé, parce que 
Dieu s'incarne en pleine pâte humaine, parce que le commencement 
est ce qui fait lever du radicalement neuf dans le vieux monde, si 
absolument neuf que le vieux vêtement craque et tombe. Non un 
commencement absolu mais absolument un commencement. Les 
disciples déjà appelés, déjà à la suite, même déjà envoyés sont 
toujours à nouveau défaits de l'acquis, questionnés, démunis. 

Ainsi la pluralité des lieux est marquée de la singularité de 

l'instant, les parcours s'ordonnent pour une genèse ou la genèse 
prend la forme de parcours. 

b) Les acteurs
Sur le plan actoriel, l'identité de l'énonciataire ne se construit

pas par identification simple avec un personnagef ou groupe de 
personnages permanents dans l'énoncé, les disciples par exemple. Ni 
non plus avec les acteurs épisodiques qui leur sont opposés, comme 
contre-image, quand leur foi est défaillante, quand la 
compréhension et la suivance deviennent problématiques: la femme 
qui invente une stratégie de salut (5,25-34) quand les disciples 
restent paralysés dans la tempête (4,38) puis, une fois le calme 
imposé et leur manque de foi souligné, bloqués dans leur question 
sur Jésus (4,41) alors que le païen de Gérasa part en apôtre 
proclamer Jésus Seigneur (5,20); le fils de Timée qui, les yeux 
guéris, suit sur le chemin de la passion (10,46-52) tandis que les 
fils de Zébédée s'aveuglent et demandent à siéger dans la gloire 
(10,35-40); Pierre qui renie (14,66-72) et le centurion qui 
confesse sa foi (15,39). L'identification n'est pas directe non plus 
avec les acteurs qui du dehors assurent le relais quand les 
disciples ont tous abandonné: le jeune homme nu pour suivre 
(14,52), Simon de Cyrène pour porter la croix (15,21 ), le centurion 
pour découvrir l'identité du crucifié (15,39), la femme de Béthanie 
pour oindre le corps (14,3-9), Joseph d'Arimathée pour ensevelir 
(15,42-47), les trois femmes pour découvrir le tombeau vide (16,1-
8). L'énonciataire est désigné par les excédents du récit, par tout 
élément, de savoir en particulier, qui n'est exploitable par aucun 
des personnages du récit et qui inscrit donc la place d'une autre 
présence nécessaire dans l'énoncé; mais il ne se réduit pas non plus 
à cet habitant des creux. C'est plutôt la perspective tracée par les 
positions des différents personnages qui désigne le lieu actoriel 
qui lui est dévolu, dans le prolongement de leur série ou dans une 
position hiérarchiquement supérieure, et qui, si les acteurs le 
touchent, l'investit partiellement de leur sémantisme. 

Il me semble dès lors que l'énonciataire de Marc est construit 
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tout à la fois par une enfilade de personnages, par le choc entre 

deux séries contrastées de personnages, et par la détente d'une 

résolution fugitive dans la figure du jeune homme nu; celui-ci 

inaugure alors une nouvelle succession de personnages qui se 

déploie entre sa nudité au moment de l'arrestation et l'approbation 

que Dieu lui donne de l'autre côté du gouffre de la mort en habillant 

de sa blancheur, au tombeau vide, un autre jeune homme. Une 

tension donc, comme une énergie croissante au service d'une visée, 
une tension comme un conflit, et une détente. 

Un mouvement de progression en effet crée une tension au sens 

d'un devenir qui intensifie le dépouillement d'un acteur à un autre; 

il se condense dans le passage de l'homme riche (10, 17-22) au 

jeune homme nu (14,52), où peut s'inscrire en figure médiatrice 

Bartimée qui rejette son manteau pour bondir sur le chemin 

(10,50), en un lâcher devenu possible après que la femme qui 

perdait son sang s'est guérie en touchant le manteau de Jésus 

(5,28-29). Ce parcours intensif réinterprète aussi symboliquement 
l'itinéraire long des disciples qui ont quitté barque et filets de 

pêche pour suivre un homme qui passe sur le rivage et les appelle, 
qui devront perdre pas à pas leur compréhension de cet homme en 
qui pourtant ils reconnaissent la puissance de Dieu, perdre Christ 

de Dieu même qui meurt en homme abandonné; le chemin pour suivre 

en vérité la parole de leur maître, fidèlement tenue à travers la 
mort - celle qui annonce trahison de l'un, reniement de l'autre, 

dispersion de tous, mais aussi rendez-vous en Galilée - ne passe 

pas ailleurs que par cette impossibilité à le suivre à travers sa 
passion. 

Mais la tension est aussi contraste, antagonisme entre deux 

types de personnages, celui des disciples qui suivent et toujours à 

nouveau ont à lâcher ce qu'il tiennent et ceux qui surviennent et 

trouvent aussitôt donnée la parole de reconnaissance. Ceux qui 

s'aveuglent et ceux dont les yeux s'ouvrent. Les disciples, par leur 

permanence dans la narration, tracent la ligne de la continuité où le 

commencement prend la forme d'un "à nouveau", jusqu'à l'heure de 

l'échec, marquée par l'abandon; il faudra alors une traversée du 

vide, traversée radicale puisque le terme en est projeté dans 

l'hors-texte par le mutisme final des femmes qui ne communiquent 

rien à Pierre ni aux autres, pour que le "à nouveau" dernier, et 

premier, surgisse sur la rive de l'après Pâques et fonde la 

communauté ecclésiale sur la pierre d'un abandon pardonné. La 

discontinuité, elle, est frappée par l'intervention des personnages 

épisodiques qui reflètent l'interruption par !"'aussitôt" de leur 

engagement mais quittent tout aussitôt la scène narrative; de l'un à 
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l'autre, une gradation est dessinée par un jeu de portraits en 
surimpression décalée. 

C'est la figure du jeune homme nu qui semble le lieu ponctuel 

des connexions, fragile au seuil du gouffre d'abandon mais 

confirmée dans l'espace dernier du récit, au tombeau ouvert. En ce 
qu'il suit et fuit, il rejoue le parcours des disciples; en ce qu'il 

lâche le seul drapé qui l'habille, il est la nudité même, celle qui 
sera le sort du crucifié dont les vêtements sont joués aux dés; en 
ce que le texte nomme drap, comme le linceul de Jésus, le tissu 
qu'il porte et perd en se sauvant, son dépouillement est celui du 

vieil homme, il est nouveau-néa6. Les disciples qui suivent 

difficilement, douloureusement, trouvent donc dans cet inconnu 
venu de face un avenir à leur impasse. La vie, la résurrection, passe 

pour le disciple par la fuite qui devient sa propre passion; en ce 

sens, paradoxalement selon l'évangile de Marc, il n'y a pas d'autre 

imitation de Jésus-Christ que l'échec dans la suivance même. Qu'un 
autre jeune homme brille de lumière au tombeau fait signe, comme 
si, dans cette apparition de blancheur, le fils de la transfiguration, 

la voix retrouvée du Père et l'homme rendu à sa jeunesse, assis au 
lieu même de la mort roulée, se touchaient, le temps d'un envoi. 

Reprenant l'image du jet d'eau de Proust pour parler des anges 
comme messagers qui envoient d'autres messagers, B. Latour est 
sensible à cette forme particulière du jet qui n'existe que par la 

circulation rapide de milliers de gouttes, que par un passage à 
grande vitesse; si on arrête le mouvement, il n'en reste rien. Pour 
lui, le récit d'évangile a le même rôle que celui de l'ange dans la 

tombe qui dit: il n'est pas ici, voyez, allez ... Si on cherche un visage, 
on trouve le mouvement accéléré des images, des interprétations, 
des récits, des faire, si on cherche un message on trouve une façon 
d'envoyer tous les messagess?. Je reprendrais volontiers moi aussi 

cette image du jet d'eau pour les personnages de l'évangile de Marc, 

signifiants peut-être moins en chacun de leur visage que par le 
mouvement vif de leur succession - une manière de défiler telle que 

je me dise: c'est bien cela, c'est de ma vie et de ma mort qu'il en va. 
Comme si s'écrivaient les modulations inventives d'un "devenir soi

même comme un autre pour accueillir l'autre comme soi-même". 

86 La perspective qui se resserre ainsi sur un acteur peut faire penser au mouvement 
des conflits que la remarquable étude de D. RHOADS and D. MICHIE, op. oit., a mis en évidence; 
ils comportent des traits semblables d'un niveau à l'autre, alors même que le front se 
resserre et qu'ils s'intensifient; ils mettent aux prises d'abord: Jésus et les puissances 
démoniaques ou naturelles, Jésus et les autorités juives, Jésus et les disciples, à quoi on peut 

ajouter Jésus avec lui-même, pris entre son désir et la volonté du Père. Cf. p. 73-100, dans 
le chp.4, intitulé "The Plot"). 

87 B. LATOUR, "Les anges ne font pas de bons instruments scientifiques", La Clef de

Berlin, Paris, La Découverte, 1993, p. 220-252, surtout p. 249-252. 



IV - FINALES 

1. L'incomplétude des parcours:

l'énonciataire construit par Jean 20
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Avant d'en venir enfin au récit final de l'évangile de Marc, pour 
m'aider à en prendre la mesure par différence, j'aimerais relire 
rapidement la page de résurrection de Jean puis celle de Luc, à 
travers les modes de construction de leur sujet énonciataire. 

Chez Jeansa, la résurrection est narrativisée par un ensemble 

de petites scènes qui s'inscrivent sous l'unité du jour premier de la 
semaine, déployé de son commencement à sa fin, de l'aube encore en 
ténèbres (20, 1) au soir de ce même jour (20, 19) et prolongé, parce 
qu'il y a résistance à la communication, par sa reprise l'octave 
suivante (20,26). Le récit organise le parcours de plusieurs 
personnages, passant du singulier avec Marie au tombeau, au duel 
avec la course de Pierre et du disciple bien-aimé, puis au pluriel 
avec le groupe des disciples verrouillé par la peur des Juifs, pour 
revenir au singulier mais masculin cette fois avec Thomas. Les 
deux premières scènes constituent un tableau, avec trois disciples 
au jardin, marqué par l'enchâssement de la présence de Marie (v.1-
10 et 11-18): on y acquiert le savoir que Jésus est vivant, hors du 
tombeau; dans les deux dernières scènes où la communauté est 
rassemblée, on apprend que Jésus rend vivant, hors de la peur, de 
l'enfermement, et même loin du voir (v.19-25 et 26-29). 

Le texte semble fonctionner par tuilage - la course des deux 
disciples au tombeau peut en être une image -, les scènes se 
recouvrent partiellement mais chacune va plus loin que la 

précédente. Et ce mouvement court jusqu'à l'énonciation telle 
qu'elle s'énonce puisque dans la conclusion (20,30-31 ), qui est 
aussi la conclusion du livre tout entier, le récit explicite son 

lecteur sous la forme d'un "vous" pour lequel la narration parle 
d'elle-même comme chemin d'accès à la vie - "ces signes ont été 
écrits afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu 
et pour que, en croyant, vous ayez la vie en son nom". L'énonciation 

est impliquée aussi par les qualificatifs de l'autre disciple et de 

Thomas, "celui que Jésus aimait" et "le jumeau", appartiennent à 

88 Je reprends ici le contenu de mon article, C. COMBET-GALLAND, "L'aube encore 
obscure", Cahier Biblique 26 de Foi et Vie, 1987/5, p. 15-25. 
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l'énoncé et renvoient à un référent externe mais leur sémantisme 
n'est saturé ni par l'histoire ni par les personnages du récit, le 
lecteur à venir peut bien entrer dans cette communauté de lecture 

johannique, trouver un lieu d'accueil dans la figure du disciple dont 

l'amour de Jésus est source d'existence ou comme double de celui 

qui demande à voir, à toucher l'événement fondateur. Mais surtout 
les trois "pas encore" (v.1.9.17), en aspectualisant les événements 

racontés comme inachevés, dessinent une perspective qui déborde 
le cadre de l'énoncé; par là, le parcours des acteurs implique 

l'instance de son énonciation qui se projette partiellement dans 
l'énoncé, pour l'accomplir. 

La progression du récit se mesure aisément à la 

communication du vécu, d'une scène à l'autre: 1) Pierre et l'autre 

disciple s'en retournent chez eux sans qu'aucune transmission ne 
soit explicitée; Marie n'a pas bougé (v.10), le croire a jailli dans la 

tombe mais ne rejaillit pas sur autrui; 2) Marie reçoit l'ordre de 
Jésus d'aller dire, elle annonce le voir fondateur (ËwpaKa -ràv 
Kû pLOv, v.18), mais aucune allusion n'est faite à un récepteur; 3) 

cette confession de foi est reprise en choeur par les disciples 
assemblés au soir de ce même jour (ÈwpaKaµEv -ràv Kûpwv, v.25), 
le récit campe cette fois, avec Thomas, un interlocuteur qui répond 
mais pour refuser de passer au croire par leur parole; 4) enfin 

lorsque huit jours après Thomas voit et croit, il est pris en relais 
au niveau de la communication par le texte lui-même qui ouvre à 

ses lecteurs la béatitude, projetée en avant par Jésus, d'être de 
ceux qui croient sans voir. 

Le mouvement du texte travaille le difficile passage de la 
quête du corps à l'interprétation de ses traces, des valeurs de la 
possession à celles de la signification; il instaure une distance par 

rapport à l'événement mais façonne aussi la parole, comme relais, 

pour la traverser, pour en assurer le sens. Marie en effet cherche un 
corps et s'enfonce dans une quête qui devient toute personnelle 

(v.2.13.15) mais Thomas, qui avait d'abord voulu remonter à 

l'origine, voir et toucher, finit par confesser une identité: "mon 
Seigneur et mon Dieu" (v.28). L'espace étrange du tombeau s'ouvre 

d'abord au déchiffrement à travers ses marques, bandelettes, linge 

roulé à part, présence d'anges dessinant la forme du corps absent 

(v.5-8.12), puis le corps lui-même s'offre, non pour être pris, 

retenu, comme le voudrait Marie, mais pour être reconnu dans ses 

marques, mains et côté blessés (v.20.27). Et c'est finalement dans 

la distance que crée la montée de Jésus vers le Père se noue une 
relation de proximité nouvelle avec lui qui fait des hommes dont il 

s'absente, des frères. 
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L'énonciataire est d'abord construit par une position de savoir, 
on l'a vu théoriquement; la vérité ou l'erreur des savoirs partiels 
des personnages et leur articulation dans une intrigue qui les 

aspectualise présupposent un point de référence, une instance qui 
les globalise, un rôle d'observateur au savoir hiérarchiquement 
supérieur. L'observateur suit l'action en train de se dérouler, il voit 
ce que voient les personnages (pierre enlevée, bandelettes défaites, 
anges ... ) et les voit regarder, tout en mesurant la distance entre 

leur compréhension et celle que lui permet sa position: il sait que 
Marie voit Jésus quand elle pense voir le gardien du jardin (v.14), 
que les disciples voient le Seigneur quand Jésus leur montre ses 
plaies (v.20), il doute de l'enlèvement du corps induit par Marie de 
l'enlèvement de la pierre (v .1-2), il sait qu'un autre temps se 
profile à l'horizon quand le texte commente le "il vit et il crut" du 
disciples bien-aimé (v.8) par le renvoi à !'Ecriture - "en effet, ils 
n'avaient pas encore compris !'Ecriture selon laquelle Jésus devait 
se relever d'entre les morts." (v.9). 

Ce "pas encore", revenant trois fois, fait sauter le cadre de 
l'énoncé. C'est pour le temps de l'énonciation en effet que la 
compréhension par !'Ecriture est projetée; annoncée ici, elle ne se 
réalise pour aucun personnage du récit, c'est pour l'énonciataire en 
effet que la résurrection se donne à connaître dans l'écriture qu'est 
l'évangile lui-même en train de s'écrire et qui prend le relais du 
voir pour permettre l'accès au croire. C'est pour le temps de 
l'énonciation aussi que l'absence de Jésus, pas encore à son terme 
pour Marie, est sa présence auprès du Père qui fonde une 
communauté de frères ("ne me retiens pas, car je ne suis pas encore 
monté vers le Père" ... v.17), c'est pour l'énonciataire enfin que la 
perte du corps, le renoncement au toucher et au voir, peut faire 
lever cette aube encore en ténèbres où Marie a commencé sa quête 
(v.1). 

Ainsi l'énonciataire est non seulement spectateur mais acteur 
virtuel, non seulement au-dessus du récit pour observer le 
déroulement des actions et évaluer les interprétations des 
personnages, juger de leur aspect partiel et partial, mais aussi 
dans et après le récit. Il s'identifie alors moins à tel personnage 

qu'il ne reprend et complète le parcours construit par la série des 
personnages. Il est appelé à vivre par l'évangile comme Jésus est 

vivant dans le jardin puis auprès du Père, comme Marie revit quand 
Jésus la nomme et qu'elle se retourne, comme les disciples sont 

recréés par le souffle de l'Esprit. Mais il est appelé aussi à être 

plus heureux que Thomas, plus heureux même que le disciple bien
aimé puisque seul il doit et peut croire sans voir. 
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Le texte de plus renforce son identité, thématisant l'évangile 
lui-même par les traits sémantiques distribués dans son récit et 

attribués à ses personnages. L'évangile suppose un choix, il n'est 
qu'une partie des signes vus, transcrite et disponible à distance, 
comme le linge dans la tombe est roulé à part des bandelettes 
abandonnées. Le livre assure le relais au voir comme Marie, puis les 
Douze, assurent par leur témoignage la présence de Jésus que ni les 
yeux ni les mains ne peuvent désormais retenir. Le livre renvoie au 

vu qui l'origine, mais pour mieux raconter dans l'histoire à venir, 
comme Marie est ramenée en arrière par son nom pour être mieux 
envoyée en avant. Enfin le livre traverse les temps et vient à 

chacun, même à celui qui n'était pas là, comme Thomas, au premier 

dimanche; il permet de nommer Christ et Fils de Dieu, donnant la 
vie, celui-là même dont il montre, par son récit, l'histoire de 
souffrance et de mort. 

2. Entre l'après-coup et le déjà là:

l'énonciataire construit par Luc 24

Ce sont trois leçons de P. Ricoeur sur les récits de création 
qui m'ont suggéré une lecture du récit d'Emmaüs à travers 
l'articulation dynamique de l"'après-coup" et du "déjà là"a9. Il 

semble que non seulement les personnages de l'énoncé mais le sujet 
de l'énonciation lui-même puissent être approchés par cette 
tension-là. Partie centrale d'un triptyque qui met en scène d'un côté 
la venue des femmes au tombeau (v.1-12) et de l'autre l'apparition 
de Jésus aux disciples rassemblés (v.36-44), le long chemin vers 
Emmaüs et sa halte lumineuse qui précipite un retour (v.13-35) 

racontent la naissance de la communauté confessante, tout en 
esquissant en filigrane le devenir d'un sujet métanarratif à travers 
les impasses surmontées d'une narration. 

89 Je reprends ici également un article, travaillé en collaboration, C. COMBET-GALLAND 
et F. SMYTH-FLORENTIN, "Le pain qui fait lever les Ecritures", ETR, 1993/3, p. 323-332. 
Les textes des leçons de P. RICOEUR viennent d'être publiés, "Penser la création", in: A. 
LACOCQUE et P. RICOEUR, Penser/a Bible (La couleur des idées), Paris, Seuil, 1998, p. 57-
102.
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Les trois volets qui ont pour centre la rencontre d'Emmaüs sont 

eux-mêmes bordés par deux situations à la fois semblables et 
différentes; toutes deux posent en effet l'absence de Jésus, à son 
enlèvement au ciel comme à la croix, à son entrée dans la gloire 

comme à sa souffrance. Mais la grande joie exprimée en finale, la 
louange adressée à Dieu dans le Temple (v.52-55), permettent de 

mesurer l'inversion du sens de cette absence dans le vécu des 
témoins; c'est ce qu'opère la résurrection. 

De façon remarquable d'ailleurs, le trajet que les disciples 
laissés par leur maître ont à refaire pour. attendre 

l'accomplissement de sa promesse, le don de !'Esprit, reprend celui 
de la passion, de Béthanie à Jérusalem (24,50 comme 19,29). Le 

chemin est le même mais le coeur a changé, la joie cette fois le 

marque de son signe. La série des retours, dans le texte, enregistre 
la progression de ce renversement. Venu à la croix pour regarder, le 
peuple (23,27 et 35) y est défait de sa qualité de peuple et n'en 

revient que dans un pluriel, quantitatif de foules, se frappant la 
poitrine d'un geste qui marque le deuil et la culpabilité (23,48). Le 

retour des femmes, après leur regard à distance sur la croix et sur 
la tombe, ne s'oriente que vers le geste dernier, la préparation des 
aromates et des parfums pour l'onction du cadavre (23,56). Mais 
lorsqu'elles n'y trouvent pas le corps, mais la pierre roulée pour un 
message de vie, elles reviennent en porter la nouvelle (24,9); le 
texte les nomme alors, comme si elles y avaient pris identité mais 

leur paroles ne sont pas reçues. Seul Pierre ébauche une démarche, 
fortement marquée d'ailleurs (il se lève et court) mais qui ne 
communique rien9o. Au retour des deux disciples d'Emmaüs par 

contre, c'est un groupe reconstitué qu'ils trouvent, déjà rassemblé 

(le participe au parfait passif l'évoque comme un acte de Dieu, 
rjepoLCTflÉVOUS' TOÙS' Ëv6EKa KŒL TOÙS' CTÙV aÙTOLS', v.33), un 

échange s'engage alors dans le témoignage réciproque (24,33-35). 

Enfin le retour à Jérusalem après l'enlèvement au ciel (24,52) est 

un mouvement de grande joie. Il ramène au Temple par lequel 

l'évangile ouvrait son récit mais comme espace où se mûrit un 

prochain départ et que le second livre de Luc déplacera vers la 

chambre haute, le temps d'un repli, avant l'expulsion formidable au 

dehors, vers les langues des peuples et les chemins de la terre, 

vers des tables où se bousculeront des frontières. 

A travers ce fil du texte se dessine pas à pas la fondation de la 

communauté croyante, confessante. Le texte a inscrit son 

90 Si ce verset n'est pas attesté par toute la tradition manuscrite, il fait sens sans 

difficulté dans le mouvement du récit qui le comprend. 
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surgissement dans ces trajets du troisième jour, sur un chemin qui 
se trace de la mémoire éveillée au tombeau par les anges à 
l'attente du don promis par Jésus. 

b) Les énonciations énoncées
Des analyses sur la forme du récit d'Emmaüs ont mis en

évidence deux modèles; plutôt que choisir entre eux, on peut 
chercher l'effet de sens que produit leur articulation. Une structure 
concentrique, d'une part, est dessinée par un immense mouvement 
d'inversions qui suggère bien les retournements racontés (de la 
communauté évangélisée et incrédule, v.9-11, à la communauté 
croyante et confessante, v.33-35; de l'apparition, v.15, à la 
disparition de Jésus, v.31, des yeux bloqués, v.16, aux yeux ouverts, 
v.31, etc.)91. L'hésitation, d'une proposition à l'autre, sur la

désignation précise de l'unité centrale ("il est vivant", v.23, ou
"mais lui ils ne l'ont pas vu", v.24) n'invalide pas la démarche tout
entière; elle dissipe peut-être l'illusion d'un centre ponctuel au
profit d'une zone de sens à privilégier.

Mais le récit d'Emmaüs est aussi construit par une dissymétrie 
qui semble fort significative. La longueur du texte, qui reproduit 
celle du chemin dans la difficile interprétation de l'histoire proche 
et des Ecritures, contraste avec le précipité de la narration quand 
l'instant de la reconnaissance est redoublé par la rapidité du retour 
qui souligne l'intensité du croire, le désir de communiquer. Dans une 

étude où il fait le point des orientations de la recherche, J. Dupont 
privilégie en effet la scène de la reconnaissance92. Il lui paraît 
nécessaire d'enrichir la structure rhétorique d'une structure 
narrative, dramatique. Il est sensible à la tension, croissante et 
poignante, qui assure au récit sa dynamique la plus profonde 
jusqu'au climax marqué par la reconnaissance. Se référant à la 

Poétique d'Aristote, il montre comment ce récit répond aux règles 
de la dramaturgie antique en jouant sur l'écart fondamental, creusé 
par le récit mais que trop d'exégèses réduisent, entre le savoir des 

personnages et celui du lecteur sur l'identité de Jésus. Le drame se 
définit par cette tension vers la reconnaissance qui tient le 
spectateur en haleine parce qu'il est mieux informé que les acteurs. 

91 Cf. en particulier L. DUSSAUT, "Le triptyque des apparitions en Luc 24 (analyse 
structurelle)", RB 94, 1987/2, p. 161-213. Il se propose de préciser les analyses 
structurelles récentes, relit en particulier celle de R. MEYNET, Quelle est donc cette Parole? 
(Lire la Bible 47), Paris, Cerf, 1977. Cf. aussi la lecture narratologique de J.-N. ALETTI, 
L'art de raconter Jésus-Christ, Paris, Seuil, 1989, p. 177-198. 
92 J. DUPONT, "Les disciples d'Emmaüs (Luc 24,13-35)", in: M. BENZERATH et alii éd.,
La Pâque du Christ mystère de salut. Mélanges F.-X. DURRWELL (Lectio divina 112), Paris, 
Cerf, 1982, p. 167-195, repris in: Etudes sur les évangiles synoptiques (BEThL 70/2), 
Leuven, 1985, p. 1153-1181. 
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A travers ces deux types d'approches, dont on peut retenir la 

pertinence, la question se pose: comment s'articulent entre eux 

centre, construit par un enchâssement, et tension en avant, vers un 
climax? 

Il est frappant de constater que, s'il est central, l'énoncé "il 
est vivant" n'apparaît pas à nu. Il est enveloppé dans une hiérarchie 

d'énonciations: le narrateur raconte que les deux disciples 
rapportent que les femmes ont annoncé que des anges disent qu'il 
est vivant! 

Cette mise en scène permet de supposer que le récit travaille 
moins le contenu du message que le problème de sa prise en charge, 
de sa mise en récit, de sa réception et de sa communication. 

Comment s'accueille et s'énonce cette proclamation? Elle se 

répercute comme un cri mais qui ne parvient que difficilement à 
trouer l'opacité de la nuit et des vues humaines déçues. Le texte 

raconte un long chemin à parcourir pour que le sujet qui la rapporte 

puisse se l'approprier, en vivre et finalement en devenir témoin. 
La construction du sujet d'énonciation de la nouvelle pascale, 

"il vit!", passe par les deux personnages d'Emmaüs et leur 
transformation racontée. Mais elle les déborde, elle vise une 
transformation à opérer sur l'énonciataire. Pas tout à fait la même 
sans doute, puisque le récit a d'emblée marqué un décalage, de 
l'ordre du savoir, entre ses acteurs et son lecteur. Pour une part, 

certes, les deux personnages sont offerts au lecteur comme une 

plage d'identification. Si l'un est nommé et qu'ainsi le texte se 

construit une référence au réel, l'autre n'a pas de nom il se propose 
donc comme une figure disponible. On pourrait peut-être dire la 
même chose de l'espace. Le village d'Emmaüs renvoie au référent, sa 

distance de Jérusalem est mesurable mais la représentation de 
l'espace réel s'efface dans le récit au profit des gestes et de la 

communion qu'ils construisent (pas d'auberge! mais entrer pour 
rester avec eux, s'attabler, prendre le pain pour le leur donner). Le 

nom reste alors dans le texte comme la trace poétique d'un lieu 

fondateur. Le troisième jour fonctionne de la même manière, il est 
symbole d'un temps fondateur. 

Si par le chemin et la halte d'Emmaüs les personnages du récit 

sont menés du message rapporté "il est vivant" à la prise de 

conscience de sa vérité, on peut penser que l'énonciataire est invité 

en plus à réfléchir sur les modalités de l'accès au sens et de sa 

communication. Un parcours est proposé à sa lecture sur l'ensemble 

du texte où le message de la résurrection est déployé, à partir du 

"et pourtant", comme une brèche à peine ouverte dans les propos 

amers des deux voyageurs - "et pourtant quelques femmes d'entre 
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nous nous ont bouleversés [ ... ]", v.22 - mais contre laquelle le poids 
de la déception roule sa lourde pierre. Un parcours qui doit mener 
de la nécessité, si difficile à intégrer, à la conscience subite et 

lumineuse de la vérité: au "il faut que" par lequel Jésus l'articule à 
la passion (v.7) répond en effet bien plus loin la communauté 

rassemblée qui atteste: "c'est bien vrai" (v.34). Le soupçon de 

divagation des femmes (v.11) et la solitude de Pierre dans son 
étonnement (v.12) en sont alors renversés. 

Mais ce n'est paradoxalement que dans un après-coup que la 
force de vérité d'une parole déjà là peut être assumée. 

Convoquant et méditant différents travaux sur les récits 
d'origine, P. Ricoeur a montré combien le rapport de l'homme au 

commencement qui fonde son existence est marqué par la 
séparation. Pour un sujet conscient, situé au milieu de sa vie, dit
il, l'origine est toujours en arrière, lieu de l'insaisissable, 
impossible à percevoir et à vivre comme tel. Mais si la question du 
commencement ne surgit que dans "l'après-coup", c'est grâce au 

"déjà là" des récits qui de tout temps ont raconté l'origine que 
l'homme peut, ainsi précédé et décentré de lui-même, tenter de 
remonter de son présent vers ce qui en est la force inaugurale93. 

A Emmaüs, l'après-coup est provoqué par le geste du pain 

rompu et donné qui a la subtilité de déclencher à la fois la 
reconnaissance et l'absence. Le temps de la proximité de Dieu aux 
hommes n'est lisible qu'après-coup, comme ce chemin que son fils 
est venu mystérieusement partager avec eux et dont les traces 
attendent d'être relevées. Pour les deux disciples dont les yeux se 
sont enfin ouverts, la séparation n'est plus seulement déchirure, 
abandon: ils peuvent l'articuler à la parole de vie dont le récit a 
démultiplié le déjà là et qui s'offre ainsi à eux pour remonter le 

chemin parcouru. "Déjà là" qu'ils trouvent ancré dans leur propre 
récit puisqu'ils ont rapporté eux-mêmes l'annonce des femmes, "il 

est vivant" (v.23), mais dont l'antécédence rebondit: les femmes en 
ont fondé l'affirmation sur un message d'anges qui eux-mêmes, dans 
la tombe, ont éveillé la mémoire d'une parole de Jésus, de son 

vivant (v.6-7). "Déjà là" aussi des Ecritures dont le compagnon de 
route s'est fait l'interprète, défrichant à travers elles et d'elles à 

lui des chemins de sens. "Déjà là" enfin, surprenant et fort, du cri 

qui bondit à la rencontre des deux disciples alors qu'ils se hâtent de 

porter la nouvelle: "C'est bien vrai! Le Seigneur est ressuscité et il 

est apparu à Simon" (v.34). Par la reconnaissance, l'après-coup de la 
présence se greffe sur le déjà là des annonces, le deuil est visité 

d'une parole de fidélité. L'histoire y puise l'énergie de repartir 

93 Cf. P. RICOEUR, op. cil., p. 80-85. 
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tandis que la coupure reverse ce qui l'a précédée du côté des 
origines. Le chemin d'Emmaüs prend figure de promesse pour les 
chemins à risquer jusqu'aux extrémités de la terre (24,47 mais 
déjà 3,4-6 puis Ac 1,8). 

c) La séparation comme fondation: le devenir du sujet
Parce qu'il prend, bénit, rompt et donne le pain, le geste du

ressuscité éveille la mémoire, il crée un lien entre l'avant et 
l'après, il rejoue le dernier repas, le repas de la Pâque (22, 15 ss), 
le repas de la séparation, mais de l'autre côté du passage, de l'autre 
côté des trois jours, sur le versant de l"'aube profonde" (24, 1 ). Il en 
propose ainsi une interprétation qui en fait un premier repas. Par 
l'expression technique qui achève le récit, la "fraction du pain" 
(v.35), mise dans la bouche des deux disciples pour désigner le lieu 
où Dieu leur a fait reconnaître son Christ, le récit inscrit la 
pratique des communautés auxquelles il s'adresse et leur donne 

ainsi un récit d'origine. Mais si le récit d'Emmaüs permet aux 
communautés qui célèbrent la cène de dire une origine à leur 
pratique, si ce geste raconté a une fonction fondatrice, il prend 

aussi une fonction critique. L'eucharistie des croyants ne peut être 
ni repas de deuil, ni festin dans le Royaume, elle n'est qu'un repas 
dans l'inaccompli (22, 16), un repas en chemin. Ce qu'il y a de fort, 
et cela renverse la mort, c'est que l'origine n'est pas le premier 
commencement, elle est cette impulsion créatrice qui court de 

sommet en sommet, de la manne du désert à la multiplication des 
pains et qui, passant par le premier repas, a le souffle de le 
retourner en premier. 

La conscience nouvelle qui a percé la nuit d'Emmaüs quand 
Jésus s'est laissé trouver, mais non retenir, éclaire le chemin 
comme le lieu où chercher. Les disciples y sont d'abord renvoyés. 
Les yeux ouverts (le passif du verbe suggère Dieu comme sujet, 
v.31 ), ils se reconnaissent alors eux-mêmes, sujets vivants, au

coeur brûlant, dans la relation à celui qui leur a ouvert les
Ecritures. Ce regard acquis les met debout, comme le Ressuscité
(àvaaTcivTES, v.33) pour un trajet de retour qui est un vrai
retournement.

Le récit raconte ainsi le devenir du sens qui fait naître un 

sujet, à travers ses étapes, comme un sentir d'abord qui prend le 
langage du corps avant de pouvoir se penser et s'articuler dans une 
parole. Le mouvement est le même dans chacune des trois scènes de 

cette grande fresque de Pâques. Quand les frontières du monde 

connu sont ébranlées, les émotions semblent la première forme 

d'expression. Les femmes sont envahies de crainte, les visages 
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baissés à terre à l'apparition des deux messagers, avant que la 
parole, séparant le vivant et la mort, comme pour une nouvelle 
création ("pourquoi cherchez-vous le vivant parmi les morts?", v.5) 
n'ouvre un passage dans leur perplexité (Èv Toi chropE[00m, v.41) 
et ne les déplace du mémorial de pierre (chrèi Toü µvT]µECou, loin du 
tombeau) vers la mémoire vive (µv1j00TJTE, souvenez-vous, v.6). 

Pierre aussi rentre chez lui, figé dans l'étonnement quand il ne voit 
que des bandelettes dans la tombe (v.12). Les disciples rassemblés 
enfin sont frappés d'effroi, envahis de crainte, troublés lorsque 

Jésus apparaît au milieu d'eux, incrédules mais de joie, étonnés 
quand Jésus leur parle et leur montre son corps, les ramenant au 
réel, les réenracinant dans l'histoire (v.37.41 ). 

Le sens qui naît commence donc comme une percussion dans les 
corps avant de s'exprimer par la parole, de se laisser raisonner par 

l'intelligence et finalement communiquer; son devenir prend 

résonance dans un sujet humain et croyant qui renaît. Le texte lui 
donne corps et l'habille: avec une mémoire éveillée (v.8), des yeux 

ouverts (v.31 ), un coeur brûlant (v.32), un corps debout (v.33), une 

intelligence ouverte pour comprendre les Ecritures (v.45) et 
finalement la promesse d'un vêtement de puissance (v.49) pour 
porter témoignage devant les nations - ce dernier trait n'est pas 

sans rappeler l'habit fulgurant des messagers au tombeau, ce qui 

suggère que le relais est pris, que le parcours de l'annonce peut se 
reproduire, se répercuter au loin. 

La résurrection, comme l'événement sans témoin par 
excellence, que les évangiles canoniques ont la sagesse de laisser 

en blanc dans leur récit, reçoit valeur d'origine. Elle est ce 

commencement introuvable, dont parle P. Ricoeur, que seule atteste 

l'histoire qui en découle ("il n'est pas ici", disent les messagers du 
tombeau, v.6); "mais lui, ils ne l'ont pas vu", rapportent les deux 

disciples, v.24; c'est au milieu d'eux en effet dans leur histoire, 

qu'il se fait voir, (v.39). Les disciples d'Emmaüs le reconnaissent 
mais dans la séparation même qui est compensée par une force 

d'inauguration. La fin du troisième jour y prend la vivacité d'heure 
de départ, la lumière d'un matin du monde. 

d) Un récit à faire tenir debout

La valeur nouvelle attribuée à la séparation, le texte la raconte
aussi par un contraste, à travers son contraire. Le chemin vers 
Emmaüs peint l'absence comme un écroulement, à la fois par sa 

mise en scène et par le récit des deux personnages qu'elle insère. 
Des yeux bloqués, empêchés de reconnaître, une parole non 

seulement interne et ressassant les événements mais une riposte 
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qui sépare les deux voyageurs, déjà séparés du groupe des apôtres. 
Pas d'intention explicitée par le récit à leur déplacement, seule une 
distance, un éloignement de Jérusalem. Une méprise radicale sur 
celui qui s'approche et les questionne: es-tu le seul à ne pas 
connaître ce qui s'est passé? A l'arrêt, un visage sombre (v.17). 

Leur récit reproduit cet abattement (v.19-24). Avec comme un 
défi du texte puisqu'il lui donne la forme d'un évangile, mais d'un 
évangile qui n'aurait pas levé: récit de l'action et de la passion de 
Jésus de Nazareth, dans ses actes et sa parole, puissant comme un 
prophète de Dieu, reconnu par le peuple mais, par les chefs, livré, 
condamné, crucifié. Ils se risquent même jusqu'à la finale, jusqu'à 
la nouvelle de Pâques, tombeau vide, vision d'anges, annonce des 
femmes. Mais cet itinéraire est relu sur le mode de l'espérance 

brisée. Le troisième jour lui-même, ce signal d'une aube promise, 
est repris à plat comme le terme d'une durée sans événement. Les 
faits sont exacts, en eux-mêmes ils ne déclenchent rien. Ils ne sont 
qu'une trace livrée au risque qu'aucune interprétation ne les relève. 

La marche des deux disciples semble une route dans le désert 
du regret, après l'espérance avortée d'une libération d'Israël, celle
là même dont les récits de naissance célébraient la venue. Il faudra 

avancer jusqu'au déclin du jour (24,29 comme 9, 12) pour qu'une fois 
encore le désert devienne lieu de la rencontre avec Dieu, temps du 
pain donné, de la vie en abondance. 

Mais il n'y a pas que ce long chemin et l'éclat du retour. Deux 
fois le texte raconte un arrêt. La reprise du verbe approcher (v.15 
et 28), celle de l'obscurité des visages et du soir qui tombe (v.17 et 
29) invitent à les lire en corrélation.

L'arrêt est le temps où la séparation n'est plus écroulement
parce qu'une question permet à la déception de s'avouer, la parole 

n'est plus seulement renvoyée comme une balle mais adressée à un 
tiers, écoutée94_ L'arrêt est aussi le temps d'une présence qui 
répond à l'approche de la nuit. La fin est accompagnée, la halte 
partagée. La durée sans événement de l'absence fait place à la 
présence quand le chemin s'achève. Sans ce temps-là par lequel 

passe le récit, il n'y aurait pas de jour en pleine nuit d'Emmaüs pour 
renverser la nuit en plein jour de la croix. 

C'est aussi ce que dit la parole de Jésus. Son Evangile à lui, qui 
relit la Bible tout entière, place la souffrance non sous le regard 
d'une espérance déçue mais sous celui de la nécessité (oùxt Ë8EL 

TaùTa, ne fallait-il pas que ... , v.26). Et cela est si fort pour Luc 

94 Un carré sémiotique pourrait représenter ce travail du sens: l'arrêt où la lin est 
accompagnée serait le terme contradictoire non-A, négation de A où la séparation est 
écroulement, et permettant l'assertion de la valeur contraire, B, où la séparation est 
fondation. 
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qu'il le remet dans la bouche de Jésus au coeur des trois scènes 
(v.7.26.44). 

N'est-ce pas poser cette fin-là aussi devant Dieu, signifier 

que, même contraire à toutes les espérances, elle a été 
accompagnée de la présence de Dieu, précédée de son vouloir, 
dépassée par une entrée dans la gloire? Elle peut se comprendre 
alors comme un passage, un passage obligé, un passage sans lequel 

ce qui est la fin d'une vie humaine, la mort, ne serait pas 
réellement accompagné. Dieu, par son fils sur les routes des 

hommes est resté jusque dans la nuit pour partager avec eux la fin 
du chemin, et il en a fait un commencement. 

A travers les personnages d'Emmaüs, le récit parle alors aussi 
de lui-même. L'évangile se construit comme cette reconnaissance 

après-coup de la marche secrète de Dieu parmi les hommes qui peut 

se relire grâce au déjà là des Ecritures pour devenir un récit de vie, 
un récit qui donne la vie. 

Il suggère d'ailleurs aussi une image de lui-même en train de 

s'écrire lorsqu'il peint Jésus comme celui qui tisse des liens entre 

son histoire et les traditions de souffle prophétique qui l'ont 

précédée. L'évangile de Luc n'est-il pas ce récit qui pour ouvrir les 

intelligences et encourager les coeurs à croire cherche à 
interpréter l'événement Jésus à travers les langages des Ecritures? 
Il faut un long chemin pour nouer des fils, pour que l'événement 

dont les heures noires ont brisé les espoirs entre peu à peu dans un 
mouvement de sens qui permette de le raconter, de l'accepter 
comme une nécessité et un passage. Il faut du temps aussi pour 

qu'il puisse ouvrir en retour dans les traditions des perspectives de 
sens insoupçonnées, leur faire courir le risque d'une lecture 
inespérée. 

En se situant ainsi du côté du chemin plutôt que du repas, 

l'évangile encore une fois exerce une visée critique, à l'égard de 
lui-même cette fois. Il a montré, on ne peut plus fort, que !'Ecriture 
ne fonctionne pas toute seule, qu'elle ne mène pas sans effort 

d'interprétation à Jésus. Même quand Jésus en personne l'a 

interprétée pour les deux disciples, le sens n'a pas pris! li faut un 

retour, un retournement pour qu'une lecture positive soit possible. 

L'évangile de Luc a mis en scène ce travail sur la compréhension 

des disciples, jusqu'à sa résolution. Chez Marc, le retour de la 
tombe sera déclenché mais aussitôt problématisé. 

Si l'énonciataire est le lieu qui peut faire du texte énoncé un 

acte de discours évangélique où s'opère une conviction sur la valeur 

de ses valeurs, où s'actualisent ses conditions d'existence, il est 

ici le sujet d'un croire à la valeur de la relation entre un sujet 
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humain à naître et le devenir du sens, entre un après-coup qui fonde 
l'histoire dans une séparation, mais visitée d'une parole première, 
toujours déjà là. 

V - HISTOIRE QUI TOURNE COURT: LE RÉCIT DU 
SILENCE (MARC 16,1-8) 

Le texte court, coupé de Marc, on peut l'observer à travers les 
représentations de ses acteurs, du temps et de l'espace, ces trois 
isotopies figuratives qui construisent un monde. C'est bien la 
révélation d'un monde nouveau qui s'expose ici, dans l'éclat de la 
fracture même, et avec les résistances des frontières à bousculer 
encore, le choc dans les corps. Une densité d'expression, en si peu 
de mots - une souveraineté à tourner court. 

1. Un monde naissant

Le temps 

L'ancien est passé, dépassé, le temps juif figuré par le sabbat 
(8LCX-yEvoµÉ vou Toü aa(l(\dTou, v.1 ). Trois termes marquent le 
commencement: le premier jour de la semaine (TlÏ µut Twv 
aa(\(\aTwv, v.2) sur un1 registre calendaire, le soleil levé 
(âvaTECÀavTos Toü JÎÀCou, v.2) sur un� registre cosmique, l'aube 
naissante (ÀC av TTpwr-, v.2) sur un registre naturel où vont 
s'ordonner puis se suspendre des gestes humains. Le récit s'ouvre 
ainsi par une tension critique entre l'inaugural que suggère le 
temps et le programme de l'acte dernier, terminal, où les femmes 
inscrivent leurs mouvements: elles achetèrent des aromates pour 
aller l'oindre. Un seul pronom le désigne, lui (aùT6v, v.1), comme 
posé en attente entre deux mondes. 
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Les acteurs 

Le passage de l'avant à l'après est signifié aussi par la 
présence des femmes nommées. Quatre fois Marie, deux du côté de 
l'ensevelissement (15,47), deux du côté de l'onction (16, 1 ). Elles 
portent à la fois les traits sémantiques du même et du différent. 

MapCa Ti Mayl:îaÀTJVlÎ est la même aux deux bords de l'attente du 
sabbat, l'autre Marie, comme mère, est référée à un autre fils. Du 
côté de la tombe à découvrir ouverte, elles ne sont plus deux mais 
trois, au nom répété de MapCa (nom du coup de la femme même?) 

auquel s'adjoint la nouveauté singulière du nom de LaÀw µ TJ. Ainsi 
apparaissent-elles surtout en trio, comme à la croix déjà (15,40) 
et comme tel relèvent au point du jour le groupe des trois disciples 
intimes qui n'ont pas pu veiller dans la nuit de Gethsémani et ont 

sombré dans la fuite à l'arrestation (chp.14). Eux qui pourtant 
avaient été témoins privilégiés déjà de la résurrection avec la fille 
de Jaïros (chp.5) et d'une métamorphose de Jésus lui-même à la 
transfiguration (chp.9). Sur le fond de l'abandon total, par dessus 
les insultes de tous, dans le silence même de Dieu au "pourquoi?" 
crié du crucifié, la présence des femmes, en un regard appuyé mais 

à distance (0EwpoûcraL, 15,40, È0Eu5pouv, 15,47) sur la croix puis 
sur la tombe, tisse le lien ténu de la fidélité. Seul le regard du 
lecteur est plus proche, ou son oreille à laquelle est adressée la 
réponse humaine, indirecte, après-coup, du centurion romain à la 

plainte du psaume 22, ou plus large pour comprendre la réponse, 
indirecte aussi, du Dieu qui, par la déchirure du voile du Temple 
(15,38), renonce à tout lieu saint et rejoint son fils dans l'exil 
maudit de la mort en croix. 

Il faudra que le seul regard des trois femmes, et les noms qui 

ont tenu dans la trame narrative, reprennent chair pour que dans ce 
matin naissant du premier jour, elles deviennent corps naissant de 
la communauté nouvelle. 

Face aux femmes, dans la tombe, un jeune homme en vêtement 
blanc. Dans le jeu d'échos qui amplifie la résonance de l'évangile, on 
l'a dit déjà plusieurs fois, son drapé renvoie au vêtement blanc de 
Jésus transfiguré (9,3), sa jeunesse (vEavCcrKos, 14,52 et 16,5) 
évoque, elle, le jeune homme seul à suivre Jésus au moment de 

l'arrestation. Ce dernier avait perdu son drap, son linceul, dans sa 
fuite, il s'était sauvé nu; ici, au linceul acheté par Joseph 

d'Arimathie (15,46) s'est substituée une étole blanche. Sur trois 
isotopies en effet le récit représente l'inversion de la valeur de 
mort, exprimée par le final et le passif, en vie, dite par l'initial et 

le puissant. En plus de la transformation du vêtement, le cadavre 

(Tà nTwµa, 15,46, littéralement "ce qui est tombé") est devenu un 
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homme à la vie jeune, qui débute, et la position du gisant 

(TÉ0ELTm, 15,47) s'est redressée en une stature de pouvoir, assis à 

droite (Ka017µEVov Èv To[s oEçLo[s, 16,5). C'est ce surgissement 

de la vie au lieu de la fin qui provoque l'effroi extrême 

(ÉçE0aµ�1î0TJcrav, v.5), oblige les femmes à un nouveau regard 

(rnE ... , v.6), à un croire sur le fondement d'une parole qui conjoint le 

passé historique et humain auquel elles restent accrochées (vous 
cherchez Jésus, 'ITJcroüv CTJTELTE, v.6) et l'irruption du pur 

événement (il est ressuscité, Tj yÉ p0TJ, v.6) - deux modalités 

d'existence tenues paradoxalement ensemble par la croix, par le 

participe parfait passif (È CTTaupwµÉvov, v.6) qui rappelle l'avant de 
la crucifixion subie mais, par la résurrection, la maintient comme 
sens désormais recevable, comme identité nouvelle de celui qui 
précède les siens sur le chemin de la vie: le crucifié. 

L'espace 

Il est envisagé à travers le mouvement des femmes qui dessine 

des déplacements du corps, de la parole, du regard. Trois moments 

narratifs se découpent alors, qui correspondent à des lieux 
différents: la quête, représentée par le trajet d'aller au tombeau et 
accompagnée d'une question: "qui nous roulera la pierre?" (v.2-3) -

question énorme tant la pierre est grosse mais qui ne les retient 

cependant pas d'y aller. La trouvaille au tombeau, celle de la pierre 

déjà roulée (v.4) puis à l'intérieur, celle qui s'avère précisément 

non trouvaille, l'absence du corps. Une entrée et une sortie des 

femmes (v.5 et 8) encadrent ce dedans à la fois vide et habité d'un 

coeur de la parole, celle qui fait battre à nouveau le passé (comme 

il vous l'a dit, v.7) et le confie au futur (allez, dites à ses disciples 
et à Pierre ... ). Le mouvement de sortie qui éjecte les femmes hors 

de la tombe (E'çEÀ0oücrm, v.8) se produit aussi au niveau de leur 

affect, de leur comprendre (un même préfixe È K, à la fois intensif 
et spatial, l'indique): elles furent extrêmement effrayées, 

bouleversées (ÈçE0aµ�Tj0TJcrav, v.5, ËKCTTaCTLS', v.8). 

Enfin, après la quête décidée et le choc de la trouvaille, la 

promesse - l'orientation - et la fuite - désorientée. Le rendez-vous 

en Galilée, tenu malgré la mort, assure, par l'absence du corps dans 

la tombe, un futur au voir (ÉKEL aùTiiv otjJEcr0E, v.7). Tout repose sur 
des déjà: comme la pierre se découvre déjà roulée, le soleil est 

déjà levé, le jeune homme annonce que Jésus est déjà en Galilée, 

selon la parole qu'il a déjà dite à ses disciples de son vivant. Tout 

un mouvement de don précède et attend, en contraste avec la 

démarche du dernier adieu et avec la fuite dans la peur qui est le 

dernier mot. 
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2. La pierre roulée

Il est frappant que le récit, comme pour donner la mesure des 
mouvements fondamentaux qui disent la résurrection, ramasse leur 
impact sur la figure de la pierre, qui devient du coup comme une 
métonymie du monde et des êtres bouleversés. 

Elle est roulée d'abord vers le haut - dvaKEKÛÀLcrTaL9s , v.4, 
lectio difficilior, illogique au niveau de la représentation mais dont 
le sens, débordant l'attendu, est justement susceptible de 
travailler plus en profondeur. La pierre est donc soulevée, vers le 
haut, comme le soleil est levé (dvaTElÀavTos, v.2) et comme les 
femmes doivent lever le regard (d va�ÀÉ tjJacraL, v.4) pour 
contempler la réponse offerte sans explication, miraculeuse, à leur 
souci, la très grande pierre déjà roulée. Le premier mouvement, 
posé par trois occurrences du d vd, pour les yeux et pour le ciel 
comme pour la pierre, porte donc vers le haut. La résurrection tait 
lever. 

Le deuxième mouvement est de sortie, la pierre est aussi 
roulée hors de la porte du tombeau (ÉK TTjs eûpas Toü µvTJµECou, 
v.3). La résurrection fait sortir. Le mouvement est repris deux fois
pour les femmes, au niveau somatique puis thymique; la parole de
vie les expulse hors du tombeau qui ne peut dès lors devenir lieu de
pèlerinage pour la piété chrétienne, mais aussi les touche en leur
être profond, ému, et les déloge hors de la mort qui est en elle, hors
de leurs repères, de leurs replis.

Le troisième mouvement est d'éloignement. La résurrection 
tait tourner le dos. Comme la pierre doit être roulée loin (TL s 
drroKuÀ(crEL, v.3), les femmes fuient loin du tombeau (Ëcj,uyov àrro 
Toü µvTJµECou, v.8). Sans orientation certes, ni vers la Galilée ni 
vers les disciples mais du moins le dos tourné à la mort. La tombe 
est loin derrière le rendez-vous qui attend en avant, où le 
ressuscité précède les siens. S'il n'y a pas de troisième occurrence 
de à rrô, il y a l'autre pôle du mouvement tendu loin en avant 
(rrpociyEL uµds, v.7). 

Mais à la fin du récit, les trois mouvements restent 
suspendus à la parole qui ne sort pas. Les femmes qui se parlaient 
entre elles en chemin, d'une parole interne, qui s'entendent dire à la 
tombe qu'elles doivent aller redire dehors - sont requises donc 
comme messagères pour un relais au parcours de la parole - ne 
disent rien à personne car elles ont peur. L'angoisse referme leur 
95 La leçon àvaK<KuÀtcrrnL est donnée par(�) B L 2427; retenue par la 25e édition du 

Nestlé-Aland, elle est rejetée par la 27• dans l'apparat critique, sur la base des témoins A C 

W ,j, f1.13 33 !Ill. 



327 

bouche comme une pierre scellée sur cette parole qui ne lève pas, 
qui ne fuit pas leurs lèvres. 

Venues comme des femmes aimantes, ou mères, pour l'onction 
de leur mort, c'est elles qui sont expulsées de ce creux du rocher, 

du ventre de la mort, livrées à une nouveauté de vie qui ne trouve 
pas aussitôt de mots pour se parer: démunies, à nu. 

Avec la parole et le regard, le texte a tissé ici, en les 
multipliant, les figures des affects (È K0aµ�ÉoµaL, v.5 et 6, ce 
verbe qui, avec le préfixe intensif, est une création de Marc et qu'il 
a utilisé déjà deux fois, 9,15 et 14,33), Tpôµos, ËKaTaaLS', 
q,o�É oµm, v.8); il récapitule et porte à leur comble les passions 
distribuées dans la trame narrative. Elles signalent encore une fois 
en finale, même quand la vie a roulé la mort, la suspension du 

comprendre, la secousse fondatrice dans l'être du sujet, le sens 
ramené à ses conditions premières de possibilité. Là commence la 
bonne nouvelle. 

3. Perspective des renvois

L'énonciataire est alors construit par ce paradoxe; il est à la 
fois observateur de l'impossibilité à dire et récepteur du message 
déjà communiqué puisqu'il vient d'en parcourir le récit! Le message 
est clair: "il est ressuscité" mais il se livre au risque du silence 

des émetteurs et de l'incroyance des récepteurs. Dieu en effet pour 
sa bonne nouvelle pascale fait encore une fois le choix de 
l'incarnation. Mais en même temps, l'évangile comme parole écrite 
et lue précède le récit du silence qu'il raconte. 

Du coup la fin courte est essentiellement lieu de renvoi. 

En effet, les trois temps pour voir font de la tombe un 

passage. Les femmes virent (Et8ov, v.5) un jeune homme qui leur 

dit: il n'est pas ici, voyez le lieu où on l'avait déposé (L8E ... , v.6), 
c'est en Galilée que vous le verrez (ÈKE[ mhàv otjJEa0E, v.7). Or la 

coupure du récit sur le mutisme des femmes retire à tout 
personnage de l'énoncé l'accès à cette rencontre promise, seul 

l'énonciataire, informé, est en demeure d'y répondre. C'est pour lui 
encore que cette orientation au futur comprend aussi le renvoi au 

passé: à la Galilée où Jésus paraît et appelle à sa suite (1, 14ss). 
Posé comme en avenir qui déborde le temps du récit le rendez-vous 

renvoie donc à la lecture toujours à recommencer de l'évangile. 

La parole, elle, reste bloquée dans la peur. Le silence dernier 
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peut, le texte canonique en est le meilleur témoin, appeler une 

reprise du récit pour renverser doute et angoisse. Mais dans le style 

de Marc, il renvoie bien plutôt là où la parole l'a précédé: au seul 

lieu du récit où un être humain reconnaît, dans les mots mêmes de 

Dieu, en ce crucifié son fils, accueillant la révélation de la croix 

(15,39). Les trois femmes ont été devancées par le centurion 

romain; il a déchiffré cette vérité qui ne peut se dire en face mais 
se confesse devant Dieu et s'adresse à un tiers, celui que la tension 

vive et fondatrice de sens entre les épisodes implique: 
l'énonciataire. 

Et puis, troisième et dernier renvoi, la fuite des femmes hors 

et loin du tombeau, sans orientation de corps ni de parole vers 

aucun être ni lieu du récit, ne les fait-elle pas sortir du cadre pour 

qu'elles précipitent dans les bras du lecteur leur émotion qui n'a 
pas de mot? 

Mais il me semble que l'énonciataire de Marc n'est pas tant 
construit dans le prolongement du texte comme lieu énonciatif 

d'une réponse à donner que toujours à nouveau repris en arrière, 

tenu serré de près par la narration pour être traversé de ses 
questions mêmes. 

Si les disciples ont eu à traverser la mer, si Jésus a traversé 

la mort, le texte ne ferait-il pas faire aussi à son lecteur ce qu'il 
lui raconte? Un récit qui se coupe sur la fuite, le silence et la peur 
n'impose-t-il pas une épreuve à la lecture que l'on peut concevoir 

justement, au niveau de l'énonciation, dans l'art de raconter, comme 
la traversée qui laisse le lecteur en désarroi et le sonde sur sa foi? 

La lecture semble impliquer ce passage difficile, comme une mise à 

l'épreuve du sens même de la bonne nouvelle. Mais la traversée de 

l'angoisse que peut soulever une bonne nouvelle livrée et 

abandonnée à la peur de ses messagers n'est pas sans point d'appui; 

c'est au travail de la lecture de trouver cette saillie où s'assurer, 

qui ne vient pas en apparition pascale, en bénédiction dernière pour 
combler, mais s'est subrepticement déjà dite au cours de la 

narration pour permettre en finale de supporter le vide. Le récit 
s'est raconté en effet précédé de ce qui le dépasse, un récit tronqué 

mais dépassé d'avance en ses fragments. 

L'énonciataire n'est alors pas tant impliqué pour compléter le 

parcours - être plus heureux que Thomas, comme en Jean 20 -, il 

n'est pas non plus impliqué à un niveau supérieur pour contempler, 

méditer peut-être, le déclic opéré pour ses personnages - dans 

l'articulation de l'après-coup et du déjà là, comme à Emmaüs. Il est 

bien plutôt travaillé lui-même par la tension qui ne s'est résolue 

pour aucun des acteurs, car l'après-coup de la reconnaissance a été 
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raconté pour le centurion à Golgotha mais sans aucun déjà là; c'est 

pour lui, lecteur, que la proclamation capable de traverser crainte 

et fuite, racontée à Gérasa, que la contemplation de l'altérité 

divine en Jésus, qui a été racontée à la transfiguration, s'offrent 

comme un déjà là. Les tensions ne se résolvent pas dans le récit, 
elles font la lecture. 

4. Trois sources à l'écriture

L'écriture du récit de Marc semble bien alors constituée par 
trois courants en tension venus de trois sources - une eau en un 
triple cours - qui se donnent à la représentation par trois 

dimensions de ce monde de parole raconté: la verticalité de la voix 

divine par la déchirure des cieux, l'horizontalité de l'événement 
comme un chemin d'Ecritures, l'abîme du silence des trois jours 
ouvert par la croix96. 

L'évangile commence en effet par un prologue au ciel. C'est la 

voix de Dieu qui se fait entendre la première en un "je" qui envoie 
(1,2,). Elle déchire les cieux pour reconnaître en l'homme Jésus qui 
remonte des eaux du baptême son fils et sa joie (1, 11 ). Il y a donc 
une qualité céleste de la parole en sa proclamation qui fait 

irruption. Le christianisme naissant vit sa relation avec la volonté 
divine sur le mode de la visite de Dieu, de sa visite dernière, 
eschatologique. C'est la voix du Royaume de Dieu qui parle en Jésus 
au temps accompli, qui convoque, qui envoie, c'est son autorité qui 
guérit - et non la Synagogue pour une interprétation de plus des 

Ecritures, le Temple pour une gestion de plus du pardon. La voix du 
Père dit son plein accord à ce fils qui incarne la proximité de Dieu, 

qui par sa venue dans l'histoire des hommes met le Royaume à la 

porte, à la portée de tout homme, appelé du coup à veiller (1,14-15; 

13,35). 

Mais le récit qui s'inaugure comme un commencement de la 

bonne nouvelle est lui-même préparé. La voix divine qui s'adresse 
du ciel vient habiter les Ecritures pour parler. Elle s'inscrit dans la 

trace d'un chemin d'Ecritures pour annoncer qu'elle envoie un 

messager préparer le chemin et celui-ci actualise la voix 

prophétique au désert en criant de préparer le chemin du Seigneur! 

(1,2-3). L'écriture de l'évangile se construit en reconnaissant 
autorité à une Ecriture qui la précède. L'écriture est lecture, elle ne 

96 Je dois ces suggestions à des notes d'un cours sur le Canon de F. Smyth-Florentin, 
!PT-Paris, 1992-1993.
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peut inscrire son commencement que sur le fond de textes qui la 
devancent, souvent effacés dans sa texture, dont il ne reste que 

quelques brins, quelques citations, quelques traces allusives. Elle 
s'énonce de l'ordre de l'intertextualité. 

Ainsi se disent une verticalité et une antécédence au tracé 
d'écriture qui est pourtant commencement. Ce n'est pas sans cette 

double origine dans ce qui la dépasse qu'elle peut s'énoncer comme 
un commencement. Cela fait penser aux tables de la Loi et à leur 
double représentation: elle sont deux en effet et leur gravure est 
seconde, puisque les pierres originelles ont été pulvérisées dans la 
colère du veau d'or: toujours un rapport différé, pluriel, à l'origine, 
qui passe par une cassure. 

Mais l'évangile naît encore d'une absence, d'un silence. Il 
s'ancre aussi dans l'abîme où est venue tomber la grande invitation 
au Royaume, où s'est tue la parole qui appelait à la noce, dressait la 
table au désert, s'offrait comme l'unique pain pour traverser la mer. 
L'aventure de libération venue buter contre la peur de 
l'irrépressible liberté de Dieu s'est renversée en une arrestation 
puis une condamnation. L'annonceur d'un Royaume de fête, de joie et 
de vie a sombré dans la mort maudite. L'échec est immense. Celui 
qui disait par ses miracles "je suis la vie" est mort. Mais à sa mort, 
au bout de trois jours, tout se renverse97 encore une fois, par une 
parole dans sa tombe même: "le crucifié, il est ressuscité!". Il avait 
donc raison de dire en miracles: "je donne la vie". L'évangile naît 
ici, de cette confession de foi. Du coup, l'écriture qui se réfère à la 
visite verticale de la Parole de Dieu, est aussi la voix humaine qui 
supplée au silence de Dieu, qui dit: "Vraiment, cet homme était. .. " 

Car non seulement les cieux se sont déchirés mais aussi le voile du 
Temple, de haut en bas, et par cette effraction irréparable, Dieu a 
laissé reconnaître son fils à l'homme venu de loin. Celui qui a vécu 
le plus miraculeux "je suis la vie" et qui en est mort, sans Elie pour 
le tirer de là, sans légion d'anges pour le sauver et prendre Dieu au 
piège d'une lecture littéraliste de sa propre Parole, était en vérité 

la vie. Il est la vie, il précède les siens en Galilée. L'évangile est 
ainsi une interprétation en "abîme" de !'Ecriture au creux de 
l'absence de celui qui a dit et vécu le sens de cette Ecriture. 

97 P. BUEHLER a souvent parlé de ces "renversements imprévus", cf. en particulier "Le

renversement imprévu dans la narration à partir du récit comique et tragi-comique", in: P. 

BUEHLER et J.-F. HABERMACHER éd., La narration. Quand le récit devient communication

(Lieux théologiques 12) Genève, Labor & Fides, 1988, p. 267-284. 
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CONCLUSION 

1 - UN PERE QUI REVIENT DE LOIN (Marc 12,1-12) 

Pour une clôture ouverte, sans synthèse finale, j'aimerais 

retraverser encore une fois découvertes et questionnements par un 

récit, une parabole. Petite scène débrayée dans la scène du grand 
récit, histoire d'une vigne, elle reprend, déplace et dépasse les 
altercations qui se vivent dans l'espace du Temple où Jésus est 
d'abord interpellé par les autorités religieuses sur l'origine de son 

autorité (11,27-28). Comme ses interlocuteurs se bloquent en un 

front uni dans le mutisme quand il leur demande de faire un bout de 
chemin et de s'engager eux-mêmes sur la question de l'origine du 

baptême de Jean, Jésus, en maître de la parole, leur répond en 
parabole par l'histoire de quelqu'un qui crée, qui confie, qui part au 

loin d'où il envoie et espère. 

Si les guérisons, d'abord, ont revendiqué l'homme sous le jour 

du possible en Dieu, du crédible par Jésus, si la passion et la 
résurrection ont incarné le chemin du fils de Dieu, la parabole de la 

vigne raconte le Dieu Père, par l'histoire du monde qu'il crée et 

remet entre les mains des hommes. 

Je ramasse ici simplement quelques observations9a. 

9 8  J'avais précédemment travaillé ce texte, par lequel s'est ouverte ma lecture de 
Marc, mais qui vient aussi bien la conclure, C. COMBET-GALLAND, "La vigne et l'écriture. 

Histoire de reconnaissances", ETR, 1987/4, p. 489-502. Mon étude se situait après la thèse 

de 1. ALMEIDA, L'opérativité sémantique des récits-paraboles. Sémiotique narrative et 

textuelle. Herméneutique du discours religieux (BCILL 13), Louvain/Paris, Peeters/Cerl, 

1978. Cl. aussi la réflexion que cette thèse a suggérée à P. RICOEUR, "La Bible et 

l'imagination", RHPR, 1982/4, p. 339-360. 
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A) La clôture et les dépassements: le sujet énonciataire

La parabole a ceci de remarquable que le plan de son énoncé, 

son histoire racontée, semble isomorphe au plan de son énonciation, 

à la forme par laquelle elle raconte. La vigne, champ du monde 
qu'elle met en scène, est dotée d'une clôture, comme l'écriture 

poétique borde le récit de deux citations qui en font un chant 

nouveau des Ecritures. La parabole commence donc comme l'évangile 
lui-même a commencé: fondée dans une Ecriture qui la précède et 

dont la vie qu'elle se met à raconter est interprétation nouvelle; 

une même aspectualité de commencement nuance d'ailleurs ces 

deux entrées dans le récit: -/(p/;œro aùToCs Èv TTapa�o:X.acs :X.ahCv 

(12,1) comme l'cipxtj Toû EùayyEHou initial (1,1). La parabole 
s'indique d'emblée comme une lecture de la célébration prophétique 
qu'Esaïe a composée pour Israël, la vigne de Dieu (chp.5); Jésus 

saute dans l'espace de référence de ses interlocuteurs. L'histoire 
chahutée de la relation de Dieu à sa vigne bien-aimée s'actualise à 

nouveau dans les événements en train de se tendre à Jérusalem, 
dans l'histoire même du conteur de paraboles en train de s'accélérer 
et que le condensé métaphorique qu'en propose la parabole va même 
contribuer à précipiter. Elle s'achève aussi par une citation qui, un 
grand saut en avant, loue le renversement de la fin en 

commencement, avec la pierre rejetée devenue tête d'angle du 

psaume 118. Va-t-elle plus loin que l'évangile en sa fin coupée? Ne 
parle-t-elle pas aussi de lui-même dans son travail d'écriture qui 

s'offre à lire comme le jamais lu d'une vieille histoire, capable de 
faire briller des yeux étonnés, émerveillés? 

Pour ceux qui ne voudront recevoir la parabole que comme 

clôturée, fermée en un langage qui les vise et les dénonce au lieu 

d'entrer dans l'univers de son sens, d'y explorer des passages 

imprévus, il n'y aura d'autre issue que de prendre le narrateur au 
piège même de sa parole (2, 13), de capturer et non d'admirer. 

A l'intérieur de cette haie construite par les citations, 

renforcée au bord externe du récit par la crainte de la foule qui 

retient les adversaires d'une plus violente agression (11,32 et 

12, 12), marquée aussi au bord interne par le départ et le retour du 

maître (12, 1 et 12,9), c'est une inversion qui s'opère: le 

renversement d'un programme de vie en un programme de mort. 

Quand la clôture devient mur, la vigne la mieux plantée ne 

produit plus que la mort. 

Alors si l'énonciation épouse la forme de l'espace énoncé, ce 

n'est pas pour dessiner seulement une clôture, c'est pour suggérer 

aussi un dépassement. Déjà le poème d'Esaïe 5, faisant d'un échec 
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de l'histoire un chant d'amour, transcendait la déception en 

espérance, la stérilité et le jugement en fécondité d'énonciations 

amoureuses multipliées. Ici aussi, la parabole clôturée s'ouvre du 

dedans: le récit en effet ne se boucle pas sur la mort du fils bien

aimé, il rebondit mais avec des déplacements. Le narrateur revient 
dans son récit: 

- par une question (que fera le maître de la vigne? v.9), à

laquelle il répond par le retour du maître au futur, qui ramène 
l'histoire à un possible nouveau commencement (la vigne sera 

confiée à d'autres); 

- par une interrogation critique (n'avez-vous même pas lu
cette Ecriture? v.10), à laquelle il répond lui-même sur un nouveau 

registre sémantique, celui de la pierre, pour donner un post

scriptum à l'histoire et la retourner; 

- par une invitation (v. 10-11 ), contenue dans la citation elle

même, qui élargit à un "nous" sans définition la place d'une 
reconnaissance étonnée, admirative. 

C'est pour le lecteur de l'évangile que le relèvement du fils 

rejeté peut déjà être reconnu et célébré dans la louange, que le 
psaume réinterprété par l'histoire pascale peut appeler un regard 
neuf sur le monde. 

Entre la parabole au passé et l'annonce au futur du retour du 
maître, le récit a tendu un intervalle comme le moment de 
l'énonciation énoncée de Jésus, où le conteur de paraboles pourrait 
encore faire changer ses auditeurs, suspendre l'histoire du Temple 
avant qu'elle ne colle à l'histoire de la vigne et ne la rattrape dans 
la reproduction. Mais quand l'histoire de la vigne est reprise et 

dépassée par l'histoire de la pierre, l'énonciation a précipité 
l'histoire du Temple, elle parle d'un lieu d'où du Temple admirable, 
il ne reste pas pierre sur pierre et d'où c'est la mort même du fils 

bien-aimé qui est célébrée comme la pierre angulaire de !'oeuvre du 

Seigneur. L'évangile lui-même, comme acte de discours, est ce 

regard d'étonnement. L'énonciataire est convoqué là. 

Mais la stratégie énonciative ne le laisse pas seulement dans 
cette position hors histoire, relativement confortable, pour autant 

que l'étonnement puisse être un confort. Elle crée une tension, plus 

polémique. L'objet de l'admiration étonnée, la pierre devenue tête 
d'angle (>-.(eov ov dTTE8oK(µacrav ol OLKo8oµouv-rEs, où-ros 

ÈyEvTj0T) EL s KEcpa>-.11 v ywvC as, v.10), par l'isotopie sémantique de 

la construction, ramène aussi au début de l'histoire, à !'oeuvre d'un 

homme qui bâtit une tour (w,Ko8ôµT)crEv m.ipyov, v.1), elle ramène 

également au drame de l'histoire au serviteur envoyé par ce 
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propriétaire au moment de la vendange et frappé à la tête 
(KàKECvov ÉKEq>aÀt'.wcrav, v.4). Ainsi, par le réseau thématique, 
l'énonciataire est-il convoqué non seulement au-delà du récit, au 
temps de sa lecture, mais aussi au commencement de l'histoire, 
dont il devient un acteur virtuel. L'oeuvre du Seigneur à la fois 
réclame son étonnement, lui intime une distance respectueuse, 
mais aussi l'engage sans réserve, lui est confiée. Et si l'espace de 
l'écriture, isomorphe à celui de la vigne, le requiert pour le même 
étonnement et la même responsabilité, le passage étant modulé par 

la question de Jésus qui devient aussi la question du texte sur lui
même, "n'avez-vous pas lu cette Ecriture?", c'est devant le monde 
du sens qu'il est placé, un sens dont la fécondité ne peut être 
appropriée par la clôture des interprétations sans que le sujet 
lecteur lui-même ne meure de cette lettre devenue morte. 

B) La conception de Dieu

Mais, à l'intérieur du récit, l'unique acteur présent d'un bout à 
l'autre de l'histoire, c'est celui qui naît progressivement à une 
identité reconnue: un homme, devenu en finale le Seigneur 
(cïv0pwTios, v.1, Tiapà KupCou, v.11). La parabole est d'abord 
l'histoire de sa reconnaissance. Elle raconte Dieu. 

A la vigne bien plantée, équipée, clôturée, est posé un point 
extérieur, le lieu où se retire celui qui a créé ce monde. Autant 
l'espace construit est défini, autant l'étranger où l'homme part 
échappe à la représentation. Il n'est donné à penser que comme 
point d'orientation vers la vigne, comme source d'envois et berge 
d'espérance. "Voici j'envoie mon messager ... ", disait déjà Dieu dans 
!'Ecriture première qui traçait le chemin du récit à naître (1 ,2). 
Mais pas plus qu'il n'y a d'histoire sans cette extériorité fondatrice, 
pas plus celle-ci ne reçoit d'identité hors de l'histoire qui arrive à 
la création, hors de l'histoire de relations du créateur avec sa 
création. On peut en suivre les étapes enregistrées dans les 
nominations. 

a) Le créateur

L'homme est défini d'abord par son faire, une création achevée,

la plantation d'une vigne qui possède tout ce qu'il faut pour donner 
du fruit: une clôture pour la protéger des agressions de dehors, une 
cuve pour la vendange, une tour pour l'un et l'autre si on y guette et 
on y loge au temps de la récolte. Il apparaît aussi comme le 

constructeur d'un espace parfaitement organisé, dans 
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l'horizontalité, avec un dedans différencié d'un dehors par la 
clôture, dans la verticalité, avec un bas, la cuve à pressoir creusée, 
et un haut, la tour érigée. 

b) Le propriétaire
L'homme confie sa vigne et part pour un ailleurs où il attendra,

d'où il enverra et espérera. Le contrat établi avec les vignerons, on 
le comprend par l'envoi des serviteurs, suppose le partage des 
fruits et donc le passage de la clôture. Le "moment venu" est l'heure 
de vérité. L'épreuve est déceptive, les vignerons s'y révèlent dans 
leur volonté d'appropriation qui substitue peu à peu la mort à la vie, 
fait couler le sang à la place du vin. La part attendue de l'homme 
n'est pas reçue par son serviteur, c'est lui/4S� "fait recevoir" (le 
même verbe Àaµ,�civw) par des coups dont il repart plein, les mains 
vides. Ce renversement est intensifié par le triple envoi de 
serviteurs, par la gradation des figures de mort: coups, puis coups à 
la tête redoublés d'insultes, puis mort réelle. Tout le processus est 
encore répété au pluriel et dans la confusion: blessures aux uns, 
mort aux autres. 

Or, à partir du deuxième serviteur, le texte gomme subtilement 
tout mouvement de renvoi comme s'il voulait dire que la clôture est 
devenue mur et qu'ainsi coupée de son origine, de toute extériorité 
à elle-même, la vigne qui devait donner la vie ne produit plus que la 
mort. 

c) Le père
Le regard que le texte porte alors sur l'homme se centre sur

l'unique à lui rester, son fils bien-aimé. Il en est requalifié comme 
père. Du coup deux logiques vont se heurter, qui n'ont plus rien à 
voir l'une avec l'autre. Celle de l'amour, du côté du père, qui est 
aussi celle de l'espérance et de la foi jusqu'au bout: "ils 
respecteront mon fils" (ÈvTpamicrov,-m ,-ôv vt6v µ,ou, v.6); c'est 
cette relation-là qui est en jeu et qui décide du risque, plus du tout 
l'objet à récupérer. Et d'autre part, la logique des vignerons, 
l'agressivité que commande la peur de perdre et qui nie tellement 
bien l'altérité de l'origine que tuant le fils, ils croient tuer le père; 
non seulement tout le fruit mais le moyen même de production sera 
à eux. L'héritage, précisément ce qui est de l'ordre du reçu, sauf à 
tuer le père, devient objet accaparé, qui donne l'illusion de 
l'autonomie radicale. 

Mais avec la mort du fils et son rejet hors de la vigne, 
l'histoire commence à basculer. Le rejet est certes le dernier acte 
du programme de mort. Mais sur le plan où les mouvements d'envoi 
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et de retour étaient signifiants, il peut être lu aussi comme une 
brèche qui s'ouvre dans le mur. La mort du fils recommence à tracer 
un passage entre le dedans et le dehors. 

La parabole ne se clôt pas sur cette mort du fils. Elle sort de 
son espace propre et rebondit en question du conteur (que fera le 
maître de la vigne?), en provocation (vous ne savez pas lire?), en 
louange qui convie (quelle merveille à nos yeux!). 

d) Le maître de la vigne

Dans l'écriture du récit, paradoxalement, l'homme devient
maître, Seigneur de la vigne, quand il n'a rien épargné, quand il a 
tout perdu. Son identité reçoit ici sa reconnaissance, et cela passe 
par la mort de son fils bien-aimé. En un mot, dans la question du 
narrateur, le titre de KÛ pLOs Tou àµrrEÀwvos (v.8) brise les 
apparences: c'est lui, même dépouillé, malgré la distance, l'absence, 
la mort, qui est le maître de la vigne et de l'histoire. Il reviendra. 
Et le texte, pour sa puissance d'interpellation, dit ce retour avec 
violence (à )a: mort, les fauteurs de mort!) mais aussi avec espoir 
(la vigne sera confiée à d'autres). La venue du maître est fin de la 
mort et nouveau commencement de vie. 

e) Le Seigneur
Encore une fois la parabole aurait pu s'arrêter. Non seulement

avec la mort du fils mais au seuil du recommencement de l'histoire. 
Mais le texte va plus loin, sur un autre plan encore, il retravaille la 
fin en commencement et il dit Dieu comme le désir et la puissance 
de ce recommencement. Grâce à une image des psaumes, celle de la 
pierre, il peut reprendre le rejet - la mort du fils - pour dire ce qui 
peut en surgir: une construction nouvelle. La pierre rejetée est 
devenue pierre fondamentale. Dans la citation, c'est un sujet 
humain qui raconte et qui parle en "nous", qui ouvre aux auditeurs de 
la parabole et plus largement à ses lecteurs une place à occuper, 
celle où s'exprime une surprise émerveillée. L'étonnement est ici le 
commencement d'une nouvelle vision du monde, non plus comme 
objet à s'approprier mais comme oeuvre du Seigneur à reconnaître 
et à admirer. L'évangile lui-même, comme écriture, entre dans 
cette louange, qui ose reprendre la destinée de Jésus parmi les 
hommes, une histoire de rejet jusqu'à la croix, et la raconter en 

croyant et faisant croire que ce rejet n'est pas le dernier mot de 

Dieu, que Dieu en a fait le commencement de sa construction 
nouvelle et que cette oeuvre peut être notre histoire. 

L'étonnement du sujet est une jeunesse offerte à l'homme par 
le Père prodigue, un Père qui est revenu de loin. 
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Il - LA MERVEILLE DES YEUX EMERVEILLES 

Pour reprendre une dernière fois la question du récit et de la 

mort, d'un regard qui vienne de loin, j'aimerais remonter à 

l'évangile à partir d'une oeuvre contemporaine, le livre de J. 
Semprun, L'écriture ou la vie99. Dans un écart temporel mais que 

traverse une surprenante proximité. Je ne veux certes pas 

m'accrocher aux mots et réduire leurs différences mais quand les 

mots sonnent juste, ils brûlent les signaux culturels et nous font la 

grâce d'un accès impensé au vrai. Je ne veux combler aucun fossé 

entre Buchenwald et le Golgotha, oblitérer la singularité d'aucune 

traversée de l'horreur, et pourtant lire !'oeuvre de mémoire de l'une 
me ramène par un chemin insolite à l'autre. 

Le livre de J. Semprun pose avec une acuité inouïe le problème 

de la transmission. Dès la libération du camp de concentration, 

encore à Buchenwald où il a été déporté comme communiste 

espagnol, il échange avec ses quelques camarades survivants sur la 

question: comment transmettre? comment transmettre pour être 

entendu? comment transmettre et être entendu quand cela échappe 

par l'horreur, mais aussi le courage, à toute imagination? 

D'emblée J. Semprun a répondu: par la fiction. Seule une fiction, 
par l'artifice de l'art, seul un objet de création, en un désordre 

parfaitement maîtrisé par la construction poétique où la mémoire 

est reine, peut permettre de fissurer le miroir des témoignages 
oculaires, de détourner la platitude des informations, de creuser 

les analyses documentées des historiens. Et, dans une distance 

ajustée, par une mise en perspective qui puisse emporter la 

conviction, approcher la vérité essentielle, la racine du mal radical: 

que cette inhumanité soit l'un des projets possibles de la liberté 
humaine. 

Mais J. Semprun d'abord, pendant dix-huit ans, a dû renoncer à 

l'écriture qui était pourtant sa vocation. Car elle le ramenait au 

camp, à l'abominable, à la mort des autres traversée comme une 

expérience fraternelle qui était devenue son unique patrie. Elle 

avait été une expérience de sa vie et elle laissait l'angoisse nue de 

vivre, antérieure à toute culpabilité, comme celle d'avoir survécu, 

par exemple. Le bonheur de l'écriture aiguisait le malheur de la 

mémoire, le rendait insupportable. Il a alors choisi "le silence 

9 9 J. SEMPRUN, L'écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994.
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bruissant de la vie", grâce à une femme, "inoubliable maîtresse de 
l'oubli", contre le langage meurtrier de l'écriture100. Puis 
l'engagement politique s'est avéré le seul substitut possible. 

Le livre évoquant Buchenwald, venu quarante ans après, raconte 
inextricablement liées, l'horreur et la fraternité. Le regard peut 
condenser le paradoxe de ce lien bouleversant: le survivant devine 
son regard fou, effaré d'effroi, dans l'oeil épouvanté de ceux qui 
pénètrent les premiers dans le camp à la libération, mais découvre 
aussi, au retour, que son regard dévasté, revenu d'au-delà de la 
mort, peut éveiller le désir, la tendresse, la proximité spirituelle, 
la compassion. Dans le livre, le travail de la mémoire, permis par la 
distance, a cassé la linéarité du temps et mêlé avec art les scènes 
du camp à celles de l'avant comme de l'après. Ainsi est-ce appuyé à 
l'évocation du pavillon de jardin de Goethe à Weimar, au malaise 
d'un trop-plein de joie, qu'il peut soudain, par un sursaut de la 
mémoire, raconter l'horreur de la course des déportés à l'arrivée, 
après le rasage et la piscine de désinfection, nus comme des vers 
dans le souterrain101. Son témoignage poétique a voulu cette 
proximité non seulement pour souligner la complicité passive des 
vivants mais pour signifier que l'inhumanité fait partie de l'humain. 
En un saut, j'ai compris la scène de Béthanie, dans l'évangile, où 
sous l'aile de ce trop grand amour, dans la générosité du parfum 
répandu, peut-être aussi dans le malaise d'une trop vive joie, Jésus 
trouve le courage de dire sa mort imminente, la force de recevoir 
cette onction pour son cadavre. 

La traversée du silence, un récit fragmenté qui remonte au 
passé pour le vivre et le donner à vivre aussi à travers les 
lendemains qu'il a permis, l'horreur et la fraternité, enfin même la 
dédicace à une petite fille "pour la merveille de son regard 
émerveillé": tout cela, comme en un choc, m'a ramenée aux 
évangiles, à Marc en particulier. Avec une question brute d'abord: 
qu'est-ce que ce récit qui non seulement raconte l'horreur de la 
croix mais ose dire l'échec de la fraternité? D'où vient cet évangile 
pour qu'il aille jusqu'à représenter la fraternité en faute, l'abandon 
des disciples dans la fuite et la dispersion, l'abandon de Dieu dans 
le silence du Père? "Seul un cri venant d� fond des entrailles, seul 
un silence de mort aurait pu exprimer la souffrance"102, écrit J. 
Semprun; c'est la dissonance insupportable de son projet d'écriture 
avec le retour au camp dans les cauchemars qui lui arrache cette 
expression. Elle fait écho. La croix se dresse dans le cri du mourant 

100 

1 01 

102 

Ibid., p. 230 et 235. 

Ibid., p. 88ss. 

Ibid., p. 169. 
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venu du fond des entrailles et du fond des âges de la prière des 

persécutés, mais aussi sous le silence de mort du Père. Quels 

sujets croyants, quelle communauté confessante, peuvent être mis 

au monde par un récit qui traverse d'abord cette angoisse-là, cette 

culpabilité-là? Est-ce pour cela qu'il parle si peu de pardon, ou qu'il 

en parle en dynamique de guérisons? Des croyants rescapés non d'un 

exil subi mais d'une fuite aveugle, qui oblige à reconnaître d'abord: 
tout a commencé là, et je n'y étais pas ... 

Fallait-il exorciser la peur, passer d'abord par cet échec de la 

fraternité, fallait-il encore assumer le silence des femmes au 

matin de Pâques, risquer cette narration-là, pour qu'ensuite les 

autres évangiles, plus apaisés, puissent esquisser une présence au 

pied de la croix - le disciple bien-aimé et la mère de Jésus, chez 
Jean, que le crucifié confie l'un à l'autre (19,21-27) -, ou mettre, 

comme chez Luc, dans la bouche du mourant une parole souveraine 
de pardon -"Père, pardonne-leur car ils ne savent ce qu'ils font" 

(23,34) - et une promesse royale de partage au brigand qui meurt 
tourné vers lui -"aujourd'hui tu seras avec moi dans le paradis" 

(23,43)? 

Ainsi, l'instant d'un contre-point, en transgression de la 

continuité que privilégient les démarches historico-critiques pour 

comprendre le devenir des évangiles dans la durée, dans un 

processus de transmission qui mène de l'événement Jésus aux 

récits achevés des évangiles, en passant par des traditions orales, 
leur transposition en textes écrits, leur traduction, leur collection, 

on pourrait penser aussi la rupture, le silence, l'effroi, le gouffre, 

la discontinuité. Et ouvrir alors des yeux émerveillés que ce 

silence, un jour, des hommes aient pu l'accueillir comme pierre 
angulaire d'un récit de nouvelle heureuse. Amplifiant aux 

dimensions d'un évangile qui commence la petite voix d'un païen qui 

a percé au dernier souffle: àÀ11 8ws, vraiment. .. 

Nul ne peut écrire s'il n'a le coeur pur, reprend J. Semprun d'une 

Lettre d'une amie103: "l'écriture, si elle prétend être davantage qu'un 

jeu, ou un enjeu, n'est qu'un long, interminable travail d'ascèse, une 

façon de se déprendre de soi en prenant sur soi: en devenant soi

même parce qu'on aura reconnu, mis au monde l'autre qu'on est 

toujours." 

103 Ibid., p. 304. 
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