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Avant-propos. 

 

Dans le corps du texte, nous avons tenu à conserver le titre 

espagnol des romans de Galdós, de Clarín et de doña Emilia. Toutes 

les références des éditions consultées se trouvent dans la 

bibliographie. 

 

 

*** 

 



-5- 

 



-6- 

 

Introduction 

 

 

La critique a longtemps affiché son antipathie envers les ou-

vrages de Zola qu’elle considérait comme des œuvres mineures ou 

d’un intérêt limité, à cause de leur style peu soigné voire vulgaire. A 

l’auteur des Rougon-Macquart, elle a aussi reproché l’absence de 

morale. Il serait vain de dresser une liste exhaustive des défauts at-

tribués tant à l’écrivain qu’à l’homme. A cette outrance dans la cri-

tique, il faut opposer quelques éloges tout aussi démesurés. Dans 

tous les cas, Zola ne laisse pas indifférent. Forgés autour du roman-

cier, favorables ou non, ces préjugés n’ont pu que nuire à la repré-

sentation impartiale de son œuvre. Quant à nous, dans ces pages, il 

serait aussi risqué de prétendre proposer une connaissance objective 

de l’œuvre d’un romancier que nous avons choisi comme objet 

d’étude. Tout au plus, pouvons-nous désirer faire partager des an-

nées de recherche sur l’entreprise romanesque de Zola et sur 

l’influence du romancier hors de nos frontières, notamment en Es-

pagne. 

Au fil de notre étude sur l’écrivain des Rougon-Macquart, 

l’idée nous est venue de comparer ce dernier avec ses confrères na-

turalistes espagnols. La verve de la critique française s’étant plus vo-

lontiers épanchée sur la réputation du romancier français que sur 

l’ascendant de ce dernier à l’étranger, nous restions plus libres 

d’analyser la réception des idées du Maître de Médan outre-

Pyrénées. Du moins, en 1995, date à laquelle nous avons entrepris 

cette thèse, car depuis les études comparées se multiplient tant sur le 

naturalisme français que sur le naturalisme espagnol. 

En effet, ce mouvement littéraire a été étudié par W. Pattison 

dans son livre : Le Naturalisme espagnol. Quant au sous-titre de cet 
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ouvrage critique, « Histoire externe d’un mouvement littéraire », 

il indique à lui seul que, comme bien d’autres critiques, Pattison 

s’est surtout attaché à évoquer les raisons extérieures du naturalisme 

en Espagne. Aussi a-t-il examiné les débats autour de l’influence que 

Zola a pu exercer sur ses confrères espagnols sans entrer dans 

l’analyse des œuvres naturalistes de cette époque. Pattison n’a pas 

expliqué les raisons, internes, historiques et sociales qui facilitèrent 

cette influence1. 

Par ailleurs, en Espagne, au XIXe siècle, la critique s’accorde 

aisément à réduire le concept de naturalisme au couple réalisme-

naturalisme. Un tel amalgame a engendré une attitude assez négative 

consistant à parler du réalisme et du naturalisme comme s’il 

s’agissait de deux manifestations successives d’un même phéno-

mène littéraire. Cette conduite revenait à considérer le naturalisme 

comme une forme inachevée, voire décadente du réalisme, avec en 

corollaire deux conséquences prévisibles. Le naturalisme devient un 

mouvement révolu et donc sans avenir. Dans le même temps, com-

paré au réalisme, il est chargé de connotations péjoratives. A 

l’époque, une telle interprétation du naturalisme semble répandue 

dans les traditions littéraires française et espagnole. Souvent, cette 

analyse s’est terminée par des discussions stériles, car elle ne tour-

nait qu’autour des mots au lieu de s’appuyer sur des observations 

précises, recueillies dans les textes naturalistes. 

Peu de critiques ont envisagé le naturalisme comme un mou-

vement littéraire autonome par rapport au réalisme et dans lequel, en 

Espagne comme en France, Zola a joué un rôle à part grâce à la mé-

thode qu’il a organisée autour de cette notion. Actuellement, la cri-

tique littéraire se préoccupe davantage de différencier, et même de 

 
1 Dans sa préface, Pattison écrit: « Le présent ouvrage n’aspire pas à être une histoire complète 

du mouvement naturaliste en Espagne. Plus encore, il se limite à l’histoire externe : études 

critiques d’auteurs espagnols, […] » W.T. Pattison, El Naturalismo español, Madrid, Editorial 

Gredos, 1969, p. 7. 
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dépasser le clivage naturalisme-réalisme. Par exemple, outre-

Pyrénées, on montre plus volontiers qu’un centre d’intérêt intervient 

dans le naturalisme espagnol, touchant au rôle de la littérature et à la 

place de l’écrivain dans la société. Ainsi, les études récentes mettent 

plus en relief comment Galdós, Clarín et Emilia Pardo Bazán ont 

fait entrer les classes sociales les plus humbles dans la littérature es-

pagnole du dernier tiers du XIXe siècle. Cette attitude les rapproche 

de Zola et elle crée une filiation particulière, différente de 

l’imitation. 

Aussi, notre recherche s’attachera-t-elle à analyser les œuvres 

naturalistes retenues, afin de mieux rendre compte des procédés rhé-

toriques et des thèmes communs aux quatre auteurs. Concernant les 

écrits de Galdós, de doña Emilia et de Clarín, nous avons travaillé 

sur le texte en langue espagnole. Par ailleurs, nous avons cité des 

ouvrages de critique littéraire : Le Roman expérimental de Zola, La 

Cuestión Palpitante d’Emilia Pardo Bazán et certains articles de 

Galdós ou de Clarín. Ce choix nous a permis de mieux cerner les 

théories de ces auteurs et leurs jugements sur leur propre activité lit-

téraire ou sur les autres romans de leur époque. 

Notre étude ne prétend pas offrir une vision exhaustive de la 

littérature naturaliste de la seconde moitié du XIXe siècle en Es-

pagne et en France. Pour des raisons de synthèse, il a fallu limiter 

notre corpus à certains romans espagnols. Notre choix est lié aux 

dates de publication des œuvres naturalistes espagnoles et à 

l’influence, directe ou indirecte, exercée sur elles par le naturalisme 

français. De ce fait, nous avons retenu La Desheredada (1881), La 

de Bringas (1884) et Fortunata y Jacinta (1887) de Galdós, Los 

Pazos de Ulloa (1886) et La Tribuna (1882) d’Emilia Pardo Bazán. 

Carmen Bravo-Villasante2 affirmera que La Tribuna a été écrit par 

 
2 Dans Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid : Magisterio español, 1973, 313p. (collection 

Novelas y cuentos.). Aux chapitres VII et VIII, p 81 à 104, Carmen Bravo-Villasante précise que 

le roman La Tribuna fut publié par « la Pardo Bazán para remachar el clavo de La Cuestión 

palpitante ». Cette citation y figure à la page 84. Nous traduisons. 
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doña Emilia « pour enfoncer le clou de La Cuestión palpitante ». 

Enfin, La Regenta (1884-1885) et Su Unico hijo (1891) sont les 

deux romans de Clarín figurant dans notre sélection3. 

Du cycle des Rougon-Macquart, nous évoquerons principa-

lement : L’Assommoir, La Faute de l’abbé Mouret, La Bête hu-

maine, La Conquête de Plassans, Germinal et Nana ; les œuvres de 

Zola les plus connues par les auteurs espagnols étudiés. Nous envi-

sagerons dans quelle mesure ces romans ont marqué le naturalisme 

espagnol. Nous avons aussi fait appel à d’autres textes des Rougon-

Macquart, comme Pot-bouille, pour mettre en évidence les échos de 

quelques procédés d’écriture et d’esthétique zoliennes dans les écrits 

naturalistes espagnols. 

Dans leurs œuvres, les auteurs naturalistes, espagnols ou fran-

çais, ont mêlé ou distingué l’Histoire qui leur était contemporaine et 

la fiction romanesque. Considérer l’actualité comme matière fic-

tionnelle est un dénominateur commun aux quatre romanciers de 

notre corpus. Par l’actualité, il faut comprendre que les événements 

historiques rapportés dans leurs œuvres sont rarement éloignés de 

plus de dix ans de la date où l’auteur les a intégrés dans sa fiction. 

Compte tenu de ces éléments, nous avons été confrontés aux 

interrogations suivantes: quand et où se rejoignent l’Histoire et le 

romanesque? Par quels procédés le romancier naturaliste a-t-il dé-

marqué la matière fictive de celle liée à l’histoire ? Dans quelle me-

sure, les hommes et les événements représentés dans les romans na-

turalistes appartiennent-ils à l’Histoire ou à l’auteur? Enfin, 

s’intéresser à l’époque contemporaine ne risque-t-il pas de donner 

une version partielle de la réalité vue ou connue? A l’image du jour-

 
3 La traduction des titres cités est, sucessivement, La Déshéritée, Madame Bringas, Fortunata et 

Jacinta pour les romans de Galdós. Le Château d’Ulloa et La Tribune, pour les romans de doña 

Emilia. La Régente, pour le premier roman de Clarín, Son Fils unique, pour son deuxième et 

dernier roman. Pour plus de détails sur le titre du roman La Régente, nous renvoyons à la page 

230 de notre étude. 
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naliste trop préoccupé de ce qui fut ou est en train de se faire sous 

ses yeux, le romancier naturaliste ne négligerait-il pas l’avenir? Au-

tant de questions essentielles qui seront au cœur de notre recherche 

et auxquelles nous tenterons de répondre. 

Notre étude comparée du naturalisme français et du natura-

lisme espagnol s’est trouvée facilitée par les témoignages relatifs 

aux connaissances, directes et personnelles que Galdós, Clarín et 

Emilia Pardo Bazán détenaient sur Zola et son œuvre. Il en va tout 

autrement de certains écrivains naturalistes, européens ou latino-

américains à propos desquels il est difficile de démontrer qu’ils ont 

rencontré Zola, qu’ils l’ont lu dans le texte ou qu’ils ont éprouvé 

pour lui une réelle admiration. Cette remarque s’est imposée après la 

lecture de thèses soutenues sur le Naturalisme en Amérique Latine, 

notamment celle de María Cecilia Gonzalez-Scavino portant sur 

l’œuvre romanesque de Cambaceres4. Nous avons noté qu’il n’y est 

jamais précisé que le romancier argentin connaissait directement Zo-

la. Cela n’empêche guère Cambaceres d’être le représentant privilé-

gié du naturalisme français et l’introducteur de ce mouvement litté-

raire en Amérique Latine. Toutefois, le comparatiste reste déçu par 

l’absence de contacts directs entre le romancier français et Cam-

baceres, d’autant que ce dernier était aussi contemporain de Zola 

qu’ont pu l’être les naturalistes espagnols. 

En revanche, Emilia Pardo Bazán maîtrisait la langue fran-

çaise, comme tous les auteurs espagnols du corpus, elle lisait aussi 

dans le texte : Hugo, Lamartine, Musset, et Zola5. Par ailleurs, dès 

1868, elle commença à voyager en France avec son mari pour 

 
4 Gonzalez-Scavino (María Cecilia), Un Naturalisme hybride : Recherche sur l’œuvre romanesque 

d’Eugenio Cambaceres, Thèse de doctorat en littérature comparée. 2 tomes, Université de 

Bordeaux III, 1999, 457p. 
5 Parmi les témoignages sur le caractère cosmopolite de la romancière espagnole, nous citons celui 

de Carmen Bravo-Villasante, tiré de : Vida y Obra de Emilia Pardo Bazán.- Madrid : Magisterio, 

1973.- p. 43. « Emilia lee [...], en francés a Hugo, a Lamartine y a Musset, y se pasa tardes 

enteras traduciendo a Shakespeare: [...] ». Nous traduisons : «  Emilia lit [...] en français Hugo, 

Lamartine et Musset, et elle passe des soirées entières à traduire Shakespeare : [...] ». 
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échapper à l’agitation politique de la Révolution espagnole. Ce fut 

son premier contact direct et culturel avec notre pays ; un contact 

préparé par ses nombreuses lectures. Pour des raisons de santé, elle 

revint en France, en 1880, à Vichy. La comtesse de Pardo Bazán lit 

alors L’Assommoir de Zola, et, presque en même temps, elle écrit 

son roman Un Viaje de novios dont le prologue6 est un véritable ma-

nifeste littéraire sur le naturalisme. Toujours à la faveur de son sé-

jour en France, elle rencontrera Victor Hugo. Doña Emilia s’avouera 

déçue par l’ignorance du romancier français en matière de culture 

espagnole. Ses réactions ont été rapportées par Carmen Bravo-

Villasante : 

«Cependant, malgré son enthousiasme, Victor Hugo la dé-

çoit. Elle le trouve ampoulé, avec un ton déclamatoire, 

verbeux et vide de théorie, et ce qui est pire, mal informé 

sur les questions historiques. Pour ce qui concerne l'Es-

pagne, il possède la culture d'un petit enfant qui n'aurait 

pas voulu étudier [...] Emilia revient en Espagne, française 

et anti-française à la fois. Elle admire la supériorité du 

pays voisin qui, d'autre part, l'irrite quand celui-ci s'ap-

puie sur des mensonges et la méconnaissance de sa patrie» 

7. 

La romancière retournera en Espagne avec une désillusion qui 

expliquera, peut-être, l’ambiguïté de son attitude à l’égard de son 

confrère français. Dans les prises de position de doña Emilia sur le 

naturalisme français, nous aurons l’occasion d’observer un mélange 

d’admiration et d’agacement pouvant aller jusqu’au chauvinisme. 

 
6 Le titre français est : Un Voyage de noces, (1881). 
7 « Sin embargo, a pesar de su entusiasmo, Víctor Hugo le desilusiona. Le encuentra ampuloso, 

declamador, palabrero y vacío de doctrina, y lo que es peor, mal informado en cuestiones 

históricas. Por lo que respecta a España tiene la cultura de un chiquillo que no quisiera estudiar. 

[...] Emilia vuelve a España, francesa y antifrancesa a la vez. Admira la superioridad del país 

vecino que, por otra parte, la irrita cuando se funda en mentiras y desconocimiento de su patria ». 

Bravo-Villasante (Carmen), Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, op.cit., p. 61-62. Nous 

traduisons. 
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Les techniques et les outils modernes de communication sont 

aussi des sources de renseignements inattendus sur les relations 

entre Zola et ses confrères espagnols. Ainsi, la consultation du site 

Internet créé en 1996 par l’Université de Toronto, site intitulé Centre 

d’Etudes sur le Naturalisme,8nous a informés de tous les documents 

détenus par cette Université sur Zola et des manifestations qu’elle 

organise à la mémoire de l’auteur des Rougon-Macquart. De ce fait, 

nous avons pu accéder à l’inventaire du fonds des photographies de 

Zola prises par Nadar et de celles réalisées par le romancier lui-

même. En outre, on peut consulter sur ce site une abondante icono-

graphie constituée de caricatures et d’illustrations qui portent sur 

l’auteur français ou sur son œuvre. Par exemple, en 1994, dans son 

inventaire, l’Université de Toronto mentionne l’acquisition de pho-

tos relatives à l’affaire Dreyfus et d’une caricature intitulée : « tout à 

l’égout ». Celle-ci représente les œuvres zoliennes versées dans les 

égouts. De plus, un portrait du romancier avec pour autographe : « à 

Pérez Galdós, fraternelle sympathie, Emile Zola »9 figure dans les 

nouvelles acquisitions de cette Université. 

Par ailleurs, en 1997, sur le même site, ce centre d’études pu-

bliait une série de notes biographiques sur la correspondance 

d’Emile Zola. On y trouve, notamment, une fiche biographique sur 

Galdós. Dans celle-ci, nous avons lu que Galdós fut un « Grand ad-

mirateur de Zola, il lui rendit visite à Paris en février 1900. »Pour le 

chercheur, la difficulté reste de vérifier l’exactitude de telles infor-

mations. Toutefois, concernant Galdós, ces renseignements restent 

intéressants, car il fut un romancier très secret sur sa vie privée. A 

telle enseigne que, comme Guillermo de Torre, les biographes espa-

 
8 Site internet, intitulé Centre d’Etudes sur le Naturalisme. Université de Toronto (Canada). Ce site a 

été créé et dirigé par Rod Heimpel en 1996, en 97 et en 98. Directeur du Département de 

Français : Dr. Dorothy E. Speirs. http://www.chass.utoronto.ca/french/zola/bios/pere.htm. 

[Consulation en ligne le 16 mai 98] 
9 Toutes ces informations ont été diffusées sur le site internet mentionné ci-dessus. 
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gnols de don Benito se plaignent des « rares effusions intimes »10 de 

cet auteur. 

Le critique espagnol insistera sur l'embarras de Galdós à par-

ler de soi : 

« L’inhibition de soi-même atteint une extrémité […] que 

avec tout notre respect- nous qualifierons d’irritante. Don 

Benito nous cache ce qui a trait à son enfance, partie es-

sentielle dans sa vie comme dans celle de tout créateur ar-

tistique. […] Nous ne trouvons aucun fait illustrant la ges-

tation de ses œuvres fondamentales. […] Aucune mention 

sur ses lectures - excepté celle de Balzac- et sur les in-

fluences ou incitations qui agirent sur le développement de 

sa personnalité »11. 

Ces remarques expliquent pourquoi nous avons favorablement 

accueilli toute information liée à des rencontres possibles entre 

Galdós et Emile Zola. L’entrevue, citée précédemment, n’a jamais 

été signalée par les biographes des deux écrivains. Cependant, un ar-

ticle de Luis López Jiménez mentionne que le romancier espagnol 

s’était rendu très souvent à Paris entre 1867 et 190212. De plus, ce 

critique nous apprend que don Benito avait sollicité une rencontre 

avec Zola, vers 1900, par l’intermédiaire du poète José Maria de He-

redia. L’article de Luis López Jiménez reproduit la lettre réponse de 

Zola. Celle-ci est datée de « Paris, le 16 février 1900 ». Adressée à 

José Maria de Heredia, elle fixe le rendez-vous réclamé par Galdós. 

 
10 « [...] sus escasas efusiones íntimas, [...] ». De Torre (Guillermo), Del 98 al Barroco, Madrid: 

Gredos, (collection Campo abierto.), 1969, p. 207. Nous traduisons. 
11 « La inhibición de sí mismo llega en estas páginas a un extremo que -con todo respeto- 

calificaremos de irritante. Don Benito nos escamotea lo referente a su infancia, parte esencial en 

su vida como en la de todo creador artístico.[...]No encontramos ningún dato ilustrativo sobre la 

gestación de sus obras máximas [...] Ninguna mención sobre sus lecturas - excepto la de Balzac - 

y las influencias o incitaciones que obraron sobre el desarollo de su personalidad. » Ibid., p. 221. 

Nous traduisons. 
12 López Jiménez (Luis), « Emile Zola et Pérez Galdós » in : Les Cahiers naturalistes, Paris : 

Fasquelle, 1985, n°59, p. 202 à 207. 
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Par les termes favorables13 qu’elle contient, cette lettre laisse en-

tendre que Zola connaissait Galdós, même s’ils ne s’étaient pas en-

core rencontrés. Luis López Jiménez a cité une autre lettre de Zola14. 

Cette fois, Emile Zola l’adresse personnellement à Galdós après que 

l’auteur espagnol lui a envoyé un exemplaire de son roman Mise-

ricordia. Par ailleurs, le critique espagnol cite six romans des Rou-

gon-Macquart faisant partie de la bibliothèque personnelle de Pérez 

Galdós. Ils sont en français et imprimés en 187815. 

Tous ces renseignements nous ont déterminés à rechercher 

l’influence de Zola en Espagne avec plus de conviction encore, alors 

même que ses confrères espagnols refusaient de reconnaître leur 

dette envers lui. Pourquoi avoir adopté la démarche comparatiste? 

Même s’il est trop tôt pour aborder cette question, Zola peut y ap-

porter un début de réponse. Dans une de ses lettres à Albert Savine, 

après avoir évoqué des « cousinages » entre la littérature française et 

la littérature espagnole, le romancier propose une définition « des 

évolutions littéraires » susceptible d’éclairer notre propre projet. 

Emile Zola écrit : 

 
13 Voici la fin de cette courte lettre, citée par Luis López Jiménez, dans son intégralité à la page 205 

de son article : « Mon cher de Heredia, […] Veuillez dire à notre bon et illustre confrère Pérez 

Galdós que je serai très heureux de le recevoir, le matin qu’il lui plaira, à onze heures .» Ibid., p. 

205. 
14 Cette seconde lettre figure en français, page 206 de l’article de Luis López Jiménez. Elle est datée 

du 16 mars 1900. Elle atteste d’une entrevue entre Zola et Galdós. Nous n’en citerons qu’une 

partie : « Cher confrère et ami, je vous remercie bien de l’aimable envoi de Miséricorde [...] 

C’est moi qui garde un délicieux souvenir de votre visite, et qui suis heureux d’avoir serré la 

main d’un grand et bon confrère, mon frère en humanité […] .» Op. cit., p. 206. 
15 Les six romans sont: La Fortune des Rougon, La Curée, Le Ventre de Paris, La Conquête de 

Plassans, La Faute de l’abbé Mouret et Son Excellence Eugène Rougon. Selon l’enquête menée 

par Luis López Jiménez, ces six volumes ont été achetés par le romancier espagnol peu après 

leur impression vers 1878. Le critique confirme que don Benito a étudié Zola dans le texte, ce 

qui a influencé la manière d’écrire du romancier espagnol, sa « seconde manière » comme 

l’écrira Galdós. Dans cette liste, on peut être étonné par l’absence de L’Assommoir. Grâce au 

catalogue des publications de Zola en Espagne, dressé par Walter T. Pattison, on sait que ce 

roman fut, avec Une Page d’amour, le premier des Rougon-Macquart à paraître outre-Pyrénées. 

Compte tenu du scandale que suscita L’Assommoir, on peut supposer que Galdós connaissait ce 

roman, tout comme Emilia Pardo Bazán et Clarín. Ibid., p. 203. 
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« Les évolutions littéraires sont comme les coups de mis-

tral qui emportent et sèment la poignée de graines dans 

tous les champs d’alentour : selon le terrain, la plante se 

modifie, est la même en devenant autre; selon la nation, la 

littérature pousse de rameaux différents, emprunte au gé-

nie du peuple et de sa langue des fleurs d’un éclat origi-

nal »16. 

 

Derrière cette métaphore végétale ne pourrions-nous lire, de 

manière imagée, le mécanisme subtil de la réception du naturalisme 

français en Espagne? Comment la littérature de Zola a-t-elle fait 

« poussé(r) des rameaux différents »? De quelle manière le natura-

lisme du Maître de Médan s’est-il modifié au contact d’écrivains 

aussi talentueux que Galdós, que Clarín et qu’Emilia Pardo Bazán? 

Tenter de répondre à ces questions a été un facteur déterminant pour 

notre travail. 

Le père des Rougon-Macquart a su éveiller l'attention, parfois 

même l'admiration, des trois romanciers espagnols déjà chevronnés. 

Galdós, Clarín et Emilia Pardo Bazán étaient loin d'être des auteurs 

secondaires, ils avaient déjà écrit des œuvres connues avant de 

s’intéresser au naturalisme zolien. 

Une telle situation vient confirmer l’affirmation des compara-

tistes, Pierre Brunel, Claude Pichois et André-Michel Rousseau : 

« C'est la valeur de l'auteur influencé qui donne son prix à 

l'influence, autant, sinon plus que celle de l'émetteur, car 

 
16 Lettre de Zola, adressée à Albert Savine, le 15 octobre 1885. Dans celle-ci, à la demande de A. 

Savine, Zola donne son opinion sur Le Papillon, un roman de Narcís Oller. Le Papillon est le 

premier roman de l’auteur catalan. En catalan, le titre du roman est La Papallona. Cette missive 

de Zola permet aussi de connaître les impressions du romancier français sur son influence au 

delà de nos frontières. Emile Zola. Correspondance, Tome V, p 309-311. La correspondance 

d’Emile Zola a été éditée sous la direction de Bakker (B.H) et Becker (Colette), aux éditions du 

CNRS à Paris et aux presses de l’Université de Montréal. 
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c'est l'œuvre produite par l'influence qui prouve la force de 

l'énergie littéraire »17. 

 
17 Brunel (Pierre) Pichois (Claude) et Rousseau (André-Michel), Qu'est-ce que la littérature 

comparée ? Paris : Armand Colin, (collection Lettres U), 1983, p. 54. 
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En effet, autant que du génie de Zola, c’est de la qualité des 

récepteurs, en l'occurrence Galdós, Clarín et doña Emilia, qu’a ré-

sulté un naturalisme espagnol de valeur. Le romancier français avait 

élaboré l'image végétale, citée précédemment, pour exprimer les res-

semblances et les divergences qu’il partageait avec Narcís Oller. 

Emile Zola pressentait l’influence qu’il aurait en Espagne et dans 

d’autres pays. Dans cette même lettre, il semble le prédire en décla-

rant: 

« Partout, en Espagne, en Italie et en Hollande surtout, 

même en Allemagne et en Angleterre, sans compter la Rus-

sie où le mouvement a débuté, partout le romantisme ago-

nise sous le nouvel esprit d’observation et 

d’expérimentation. C’est un fait, la victoire s’élargit 

chaque jour. Et je vous disais un de mes désirs, un de ces 

désirs qu’on ne réalise jamais, celui d’étudier ce mouve-

ment, d’en chercher les causes et d’en marquer les pro-

grès. Mais quelle besogne »18. 

Nous tenterons de répondre au désir d’Emile Zola, en obser-

vant ce que le naturalisme a semé en Espagne. 

Aussi, le premier volet de notre étude s’attachera-t-il à analy-

ser dans quelles mesures les semences du naturalisme français ont 

donné, sur le sol social espagnol, des germes stériles ou des bour-

geons. En Espagne, nous verrons que l’influence de l’auteur des 

Rougon-Macquart se heurte à bien des obstacles. Le premier est in-

hérent aux différences politiques et sociales entre les deux pays du-

rant cette seconde moitié du XIXe siècle. Pour le Maître de Médan, 

le Second Empire était à l’origine du mouvement littéraire. Le natu-

ralisme français était donc censé exprimer la mort d’une société dé-

limitée et une circonstance historique précise. 

 
18 Zola (Emile), Emile Zola. Correspondance, op. cit., p. 310. 
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En même temps, pour l’auteur des Rougon-Macquart, il 

s’agissait de dire la ruine d’un régime politique détesté. Compte tenu 

de ces éléments, comment Galdós, Clarín et doña Emilia ont-ils pu 

trouver dans les thèses de Zola des observations transposables à leur 

propre société ? Dans quelle mesure le roman naturaliste est-il par-

venu à s’imposer dans une Espagne marquée par l’échec de la révo-

lution de 1868 et par la Restauration des Bourbons ? Peut-on parler 

d’un naturalisme français du Second Empire et d’un naturalisme es-

pagnol de la Restauration ? 

Un deuxième obstacle à l’adoption du naturalisme zolien en 

Espagne est lié au fait que la patrie de Galdós, de Clarín et de doña 

Emilia était culturellement dominée par le catholicisme. Les con-

frères espagnols de Zola, notamment la comtesse de Pardo Bazán, 

étaient eux-mêmes éduqués dans la religion catholique. Dès lors, 

comment les théories positivistes ont-elles réussi à pénétrer la ma-

nière d’écrire des trois romanciers espagnols? Quelles concessions 

au déterminisme zolien les auteurs de La Tribuna, de La Regenta ou 

de La Desheredada ont-ils dû consentir? Telles seront les questions 

abordées dans la deuxième partie de notre étude. 

Si Galdós, Clarín et doña Emilia ont dosé l’apport des thèses 

zoliennes et s’ils en ont refusé le pessimisme, en revanche, ne peut-

on admettre qu’un certain potentiel du naturalisme français, théma-

tique, stylistique ou mythique, ne les a vivement séduits ? En outre, 

la volonté commune de Zola et des auteurs espagnols de transcender 

le réalisme ne les a-t-elle pas conduits sur la même pente de 

l’idéalisme ? Ces interrogations marqueront la troisième partie de 

notre travail. 

Nous avons souhaité terminer sur la difficile analyse des in-

certitudes, voire des contradictions idéologiques, présentes chez les 

quatre auteurs étudiés. Seraient-elles les conséquences des longues 

observations que les romanciers naturalistes ont menées sur un XIXe 
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siècle à son crépuscule ? Doña Emilia, Zola, Clarín et Galdós ont 

souhaité témoigner sur leur époque de la manière la plus exhaustive 

et la plus cohérente. Pour le critique, quelles sont les suites d’une 

telle ambition ? Doit-il considérer l’ensemble de leurs productions 

littéraires afin d’en saisir la pertinence et la transformation ? 

Enfin, cette évolution des romanciers naturalistes serait-elle 

liée à une mutation naturelle de la société moderne ou à une remise 

en question personnelle de leurs façons de penser et d’écrire ? Au-

trement dit, faut-il parler d’une modification du naturalisme ou de 

son retour à des valeurs morales et religieuses ayant déjà fait leurs 

preuves ? C’est ce que nous chercherons à déterminer dans la der-

nière étape de notre recherche. 

Mais, avant tout, il convient d’identifier la société et les mi-

lieux que les écrivains naturalistes ont choisi de peindre dans leurs 

œuvres. 

*** 
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PREMIERE PARTIE  

Le naturalisme et sa vision de la société moderne 
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Le naturalisme et sa vision de la société moderne. 

 

Le titre de notre étude « La société présente comme matière 

romanesque » s’inspire de celui donné par Galdós1 à son discours 

d’entrée à l’Académie Royale Espagnole. Grâce au titre de son dis-

cours, l’auteur indiquait sa volonté de prendre pour sujet d’étude la 

société qui lui était contemporaine. Comme Galdós, ses confrères 

espagnols et Zola ont observé le monde qu’ils avaient sous les yeux. 

Aussi, commencerons-nous par un chapitre réservé au rappel chro-

nologique des événements marquants, politiques et sociaux, de la 

seconde moitié du XIXe siècle en France et en Espagne. Malgré leur 

désir de peindre toute la société moderne, les naturalistes ont surtout 

valorisé deux catégories sociales : la bourgeoisie et le peuple. Mais, 

qu’entendent-ils par les mots peuple et bourgeoisie? Ces deux 

termes renvoient-ils à la même réalité sociale de part et d’autre des 

Pyrénées? 

Le deuxième chapitre portera sur la vive et féconde polémique 

qui s’est développée autour de la notion de naturalisme. Quelle part 

des doctrines zoliennes les auteurs espagnols ont-ils retenue? 

L’âpreté de telles querelles littéraires n’est-elle pas le grand ressort 

de toute évolution artistique ? Entre Emile Zola et ses confrères es-

pagnols, les divergences et les convergences n’ont-elles pas permis à 

chacun d’exprimer ses talents et à certains chefs d’œuvre espagnols 

de s’épanouir ? 

*** 

 
1 Voir le discours de Galdós sur « La sociedad contemporánea como materia novelable ». Ce 

discours de don Benito est inclus, avec d’autres textes significatifs des théories littéraires du 

romancier espagnol, dans le livre de Laureano Bonet : Benito Pérez Galdós. Ensayos de crítica 

literaria, Barcelone: Península, 1972, p. 45. 
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CHAPITRE I  

 

Quelques points de repères préliminaires. 

 

Ici, seuls seront évoqués les épisodes marquants de l’époque où, 

dans les romans étudiés, l’action est censée se dérouler. Pour nous, 

la difficulté est de discerner l’Histoire « réelle » de celle racontée et 

mise en forme dans les fictions naturalistes. Trop marquée par la 

réalité historique, l’histoire privée des personnages ne se retrouve-t-

elle pas extérieure au récit naturaliste? 

Par ailleurs, en cette seconde moitié du XIXe siècle, 

l’évolution de la société française et de la société espagnole était dif-

férente. Cette distinction est de nature à troubler la perception de la 

réalité sociale ; telle que celle-ci se manifestait dans les deux pays 

concernés. Aussi devrons-nous aborder la délicate problématique 

des notions de bourgeoisie et de peuple alors qu’ils se trouvaient en 

pleine mutation de part et d’autre des Pyrénées. 

Enfin, nous envisagerons les stratagèmes grâce auxquels les 

auteurs naturalistes ont réussi à incorporer dans leurs écrits la 

somme des témoignages qu’ils ont accumulés sur la société du XIXe 

siècle . La famille des Rougon-Macquart a permis à Zola de mener à 

bien une telle entreprise. Comme lui, ses confrères espagnols n’ont-

ils pas été tentés d’écrire des histoires de familles, sortes de chro-

niques de leur temps ? 

*** 
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1. Repères historiques 

 

Les romans naturalistes espagnols étudiés ont pour cadre his-

torique l’Espagne des années 1866 à 1876. Ces dix années furent 

ponctuées d’événements importants. Parmi ces épisodes historiques, 

nous retiendrons la Révolution de 1868, la première République es-

pagnole de 1873 et la Restauration de la monarchie en 1875. Ces 

trois dates sont très présentes dans les romans naturalistes espagnols 

étudiés. Appelée la Révolution de Septembre ou encore La Gloriosa, 

la Révolution de 1868 marqua la fin du règne d’Isabelle II. A cette 

date, la bourgeoisie espagnole et le peuple sont encore liés contre la 

monarchie d’Isabelle II. Le 28 septembre 1868, la Révolution est 

terminée. Après maints débats politiques, elle fait place à une nou-

velle Constitution proclamée en 1869. Dans la réalité, cette Consti-

tution remplacera la monarchie d’Isabelle II par celle d’un étranger, 

Amédée de Savoie. Installée progressivement au pouvoir et nouvel-

lement enrichie, la bourgeoisie abandonnera le peuple à son sort. 

Elle aurait pu jouer un rôle essentiel dans l’évolution sociale de la 

péninsule, mais elle manquera de perspective politique. 

En février 1873, la première République espagnole est pro-

clamée, elle durera jusqu’à la Restauration de la monarchie des 

Bourbons. En effet, le 29 décembre 1874, le général Martínez Cam-

pos nomme roi d’Espagne Alphonse XII, le fils d'Isabelle II. Etabli à 

la tête du pays par un coup d’Etat, ce roi sera considéré par la bour-

geoisie comme l'homme providentiel. Jusqu’en 1885, date de la 

mort d’Alphonse XII, Cánovas et Sagasta alterneront au pouvoir, 

symbolisant la corruption politique et un simulacre de démocratie. 

Très brièvement rappelés, ces référents sociaux et historiques 

jouent un rôle déterminant dans les romans naturalistes espagnols. 

En effet, Galdós écrit le cycle de ses romans « contemporains » de 
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facture naturaliste, entre 1881 et 1887, dans la mesure où l’on consi-

dère Fortunata y Jacinta comme la clôture du cycle. Les trois ro-

mans de Galdós, La Desheredada (1881), La de Bringas (1884) et 

Fortunata y Jacinta (1887) ont pour cadre historique l’Espagne des 

années 1866 à 1876. Une telle époque sera marquante non seulement 

pour ce pays mais pour l’auteur lui-même. En effet, Galdós a bien 

connu ces événements qui culminent avec la chute d’Isabelle II et le 

triomphe de la Révolution de septembre 1868, la « prétendue Révo-

lution »1 dans La de Bringas. Appuyée par le peuple, cette révolu-

tion fut surtout bourgeoise. Elle fut celle des financiers, des com-

merçants et des propriétaires. Elle entraîna à sa suite de grandes 

convulsions sociales : d’abord, un Etat sans véritable chef, puis le 

règne très court, de 1871 à 1873, du monarque Amédée Ier de Sa-

voie. Ce dernier règne fut suivi d’une République, très éphémère, 

d’un coup d’Etat et d’une nouvelle Restauration des Bourbons, en 

1875, avec la monarchie d’Alphonse XII, fils d’Isabelle II. Au total, 

dix années de transformations politiques et sociales que Galdós re-

présentera dans chacun de ses trois romans. 

De fait, dans La Desheredada, l’action se situe entre 1873 et 

1875, entre la fin du règne d’Amédée Ier et les débuts de la Restaura-

tion des Bourbons. Comme dans ses autres romans naturalistes, 

l’auteur établit des parallélismes entre le monde de son personnage 

Isidora Rufete et l’Histoire de la société espagnole. En héritant d’un 

titre de noblesse et de la fortune qui accompagne celui-ci ; la jeune 

femme aspirait à gravir l’échelle sociale. 

Mais, chassée par la marquise d'Aransis et perdant ainsi tout 

espoir de retrouver un titre de noblesse, Isidora en vient à comparer 

son funeste destin à celui du roi Amédée Ier. Celui-ci était sur le 

point d'abdiquer et d’être dépossédé, comme la protagoniste, de sa 

 
1 « llamada Revolución ». Cette expression est employée par Francisco Bringas, dans La de Bringas, 

à la page 268. 
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couronne. Non sans ironie, Galdós nous livre les réflexions 

d’Isidora: 

« Elle aussi dédaignait une couronne. Elle aussi était une 

reine qui s'en allait »2. 

La jeune femme voulait tracer son chemin dans la société, 

sans travailler. Elle copiait ainsi l’existence oisive de la bourgeoisie 

nouvellement enrichie et de la noblesse au bord de la ruine. La cita-

tion précédente révèle toute la désillusion du personnage. Finale-

ment, ses rêves de grandeur la mèneront à la prostitution et à la folie. 

Autant de désordres qui résument ceux de la société contemporaine 

de Galdós. L’époque où est supposée se dérouler l’action de La Des-

heredada étant caractérisée, selon l’auteur, par l’attitude stérile de la 

bourgeoisie qui, au lieu de s’améliorer, va devenir égoïste, mes-

quine, et surtout matérialiste. A travers les mésaventures d’Isidora 

Rufete, le romancier ne cessera d’explorer les plaies sociales de 

l’Espagne de son temps. 

Avec La de Bringas, dont l’action commence aux alentours de 

février I868, don Benito introduit son lecteur dans le monde de Ro-

salía Bringas, une jeune femme obsédée par les apparences, le gas-

pillage et l’argent. Aux yeux du romancier, Rosalía Bringas repré-

sente la société espagnole d’Isabelle II et celle de la Révolution de 

I868 dans leur commun échec. Quant au récit de Fortunata y Jacin-

ta, il se passe entre 1869 et 1875 ; six années séparant la Révolution 

de 1868 et la Restauration de la monarchie. A travers l’histoire d’une 

famille de commerçants et celle de leur fils unique, Juanito Santa 

Cruz, le romancier va démontrer combien la Restauration des Bour-

bons, facilitée par la bourgeoisie, fut une mauvaise chose pour 

l’Espagne. 

 
2 « Ella también despreciaba una corona. También ella era una reina que se iba .» La Desheredada, 

p. 229. Nous traduisons. 
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Les Santa Cruz, et tout particulièrement leur fils, illustreront 

une thèse chère au romancier espagnol : facilement gagné ou hérité, 

le capital est un instrument d’oisiveté. Seuls le travail et l’harmonie 

sociale peuvent tirer l’Espagne moderne de ses nombreuses difficul-

tés. 

A partir de 1882, Emilia Pardo Bazán produit ses romans les 

plus influencés par Emile Zola, tant dans l’expression que dans le 

contenu. Benito Varela Jácome parle « d’une constante assimilation 

des procédés naturalistes »3. Cette incorporation des thèses zo-

liennes débute dans La Tribuna, publié en 1882, elle culmine dans 

Los Pazos de Ulloa, en novembre 1886, pour s’achever, vers 1891, 

avec le roman La Piedra Angular. Pour notre étude, nous avons sur-

tout cité Los Pazos de Ulloa et le premier roman espagnol sur le mi-

lieu ouvrier : La Tribuna. Ce dernier fut publié en même temps que 

la romancière espagnole écrit sa série d’articles sur le naturalisme 

dans la revue La Epoca. Pour ces raisons, en Espagne, La Tribuna 

fut accueilli comme la mise en pratique du dogme naturaliste. Même 

si La Madre Naturaleza et La Piedra angular présentent encore des 

influences naturalistes ; ces deux œuvres annoncent trop une nou-

velle tendance esthétique chez Emilia Pardo Bazán. En effet, on y 

trouve une autre orientation, vers un idéalisme chrétien plus notable 

que dans Los Pazos de Ulloa et dans La Tribuna. 

Quelle est l'époque représentée dans les romans de doña Emi-

lia ? La réponse figure dans le prologue même de La Tribuna. On y 

apprend que la romancière se fera l’écho des luttes idéologiques de 

son temps, notamment des résonances de la Révolution de 1868. 

L’intérêt du roman repose sur l’analyse de l’effervescence politique 

 
3 « En el corpus novelístico de Emilia Pardo Bazán encontramos, desde 1882, una constante 

asimilación de procedimientos naturalistas. » Varela Jácome (Benito), Estructuras novelísticas 

de Emilia Pardo Bazán, Santiago de Compostela, Cuadernos de estudios gallegos, anejo XXII, 

1973, p. 47. 
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créée autour de la proclamation de la première République dans le 

monde ouvrier des cigarières de Marineda. 

Avec La Regenta publié entre 1884 et 1885, Clarín écrit un 

des meilleurs romans naturalistes du XIXe siècle, le meilleur selon 

certains critiques espagnols. Yvan Lissorgues le considère comme le 

chef-d’œuvre du genre. L’auteur espagnol a déjà un passé de critique 

littéraire quand il rédige son premier roman, ainsi qu’en témoignent 

les divers articles qu’il a publiés entre 1880 et 1901. Consacrées à 

Emile Zola, certaines de ces chroniques montrent que Clarín fut un 

commentateur lucide de l’œuvre du romancier français. Dans La 

Regenta, Clarín évoquera la nature même de la société espagnole 

sous la Restauration. Le critique espagnol, Juan Oleza voit dans 

cette œuvre: 

« Le roman qui reflète la première décennie d’un nouveau 

régime, la Restauration, avec tout ce qu’il contient de sur-

vivance de l’ancien, de contrefaçon du nouveau, et 

d’authentique aspiration au changement »4. 

Le deuxième roman de Clarín Su Unico hijo est le plus diffi-

cile à classer. Cependant, par l’éclairage naturaliste de ses person-

nages, comme l’héroïne Emma Valcárcel, il mérite de figurer dans 

notre étude. A propos de la jeune femme, le critique J. Oleza af-

firme : « Le personnage hystérique d’Emma [est] un parfait exemple 

de la manière zolesque »5. 

Les commentateurs de Su Unico hijo n’ont-ils pas trop retenu 

la maladie nerveuse d’Emma comme seul critère de la veine natura-

liste des personnages clariniens ? 

 
4 « La Regenta es la novela que refleja la primera década de un régimen nuevo, la Restauración, con 

todo lo que tiene de supervivencia de lo viejo, de falseamiento de lo nuevo, y de aspiración 

auténtica al cambio .» La Regenta, ed de Juan Oleza, Introduction, Tome 1, Cátedra, Letras 

Hispánicas, 1986, p. 58. Nous traduisons. 
5 Su Unico hijo, ed de Juan Oleza, Cátedra, 1995, p. 69. 
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Serafina Gorgheggi, autre protagoniste féminine du roman, 

nous semble présenter davantage de caractéristiques propres au na-

turalisme zolien. En effet, dans son incapacité à dépasser la détermi-

nation sociale qui scelle son existence, la jeune femme est la victime 

désignée, au même titre que beaucoup de personnages des Rougon-

Macquart. Chronologiquement antérieur à La Regenta, le cadre his-

torique de Su Unico hijo reste cependant flou. Toutefois, on peut si-

tuer les événements narrés dans le roman aux alentours des années 

1860, autrement dit, à la fin du règne d’Isabelle II. 

Quant à Zola, en dépit de ses affirmations, il peint bien la so-

ciété française du Second Empire et celle de la troisième Répu-

blique. Il écrira : 

« Je ne veux pas peindre la société contemporaine, mais 

une seule famille […] en montrant le jeu de la race modi-

fiée par le milieu. Si j’accepte un cadre historique, c’est 

uniquement pour avoir un milieu qui réagisse... »6. 

En limitant son terrain d’observation à « une seule famille », 

le romancier s’est volontairement imposé des contraintes, en partie 

pour valoriser ses talents littéraires. Par ce choix, il souhaitait se 

démarquer de Balzac qui, disait-il, « a tout un monde dans ses 

livres »7. Emile Zola se fera le témoin de l'instabilité politique et des 

grandes mutations sociales du Second Empire. Par exemple, il s'inté-

ressera aux grands travaux entrepris à Paris par Haussmann et aux 

rouages de la spéculation amenée par leur réalisation. 

Enfin, malgré les titres et les sous-titres donnés à certains de 

leurs textes théoriques et à certains de leurs romans, tels que « La 

société comme matière romanesque », pour Galdós, et « Histoire na-

turelle et sociale d’une famille sous le Second Empire », pour Zola ; 

les romanciers naturalistes, espagnols ou français, n’ont pas peint 

 
6 La Pléiade, tome V, des Rougon-Macquart, 1967, p. 1737. 
7 Ibid., p. 1744. 
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avec la même acuité toutes les classes de la société qui leur était 

contemporaine. Ils se sont surtout passionnés pour les catégories so-

ciales les plus représentatives des mutations de la société, espagnole 

ou française, du XIXe siècle : la bourgeoisie et le peuple. Or, nous al-

lons voir que ces derniers désignaient des concepts différents d’un 

pays à l’autre. 

 

2. Bourgeoisie et peuple : deux notions problématiques dans les 

romans naturalistes étudiés. 

 

Au cours de la fin du XIXe siècle, les bouleversements poli-

tiques, traversés par l’Espagne, créent des perturbations sociales 

entre la montée d’une nouvelle bourgeoisie qui vit au-dessus de ses 

moyens et à crédit, et la disparition progressive de l’aristocratie gar-

dienne d’anciennes valeurs. Toutefois, durant cette période, il serait 

faux de penser que la société espagnole s'est transformée de manière 

profonde. Certes, il y eut des changements, mais ils furent plus lents 

et plus instables qu'en France. Il est temps d'exprimer les difficultés 

pour un lecteur moderne de différencier les notions de bourgeoisie et 

de classe moyenne, d'autant que dans le langage espagnol, et parfois 

dans les discours des romanciers espagnols de notre corpus, ces 

deux concepts restent ambigus. Les manuels d'histoire spécialisés 

dans cette période se révèlent d’une aide précieuse. 

On y trouve confirmée une certaine confusion attachée à la 

définition des classes sociales, composantes de la société espagnole 

du XIXe siècle. Toutefois, il ressort de notre étude8 qu'il est plus ai-

sé, à cette époque, de délimiter certaines catégories sociales comme 
 

8 Pour cette partie de notre étude, nous renvoyons au livre de Javier Paredes : Historia 

contemporánea de España (1808-1939), et plus particulièrement sur le chapitre 2, « Demografía 

y sociedad (1797-1877) », p. 25 à 57. Javier Paredes (coordinador), Historia contemporánea de 

España (1808-1939), Barcelone: Ariel Historia, 1996, 639 p. 
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l'aristocratie et le peuple que de vouloir définir les concepts attachés 

aux termes de bourgeoisie et de classe moyenne. 

En ce temps-là, on peut estimer que l'ancienne aristocratie es-

pagnole a perdu un rôle dominant, mais qu'elle a continué à exercer 

une influence importante dans la vie sociale et politique. Elle main-

tient une grande représentation au sein des institutions politiques 

comme le Congrès et le Sénat. Elle garde aussi un quasi-monopole 

de certaines charges publiques, celles diplomatiques par exemple. 

Malgré un certain déclin, la haute aristocratie héritée de l'Ancien 

Régime n'a donc pas disparu de la scène espagnole, politique et so-

ciale, comme ce fut le cas en France. Au contraire, il semble que 

certains nobles espagnols ont su mieux s'adapter aux nouvelles cir-

constances historiques que dans notre société. Beaucoup d'entre eux 

ont acheté des terres en zones rurales et urbaines provenant de la de-

samortización. Ils ont réalisé ainsi de bonnes opérations financières. 

Parfois illégales, ces actions leur permettaient d'enrichir leur patri-

moine. A propos de cette noblesse espagnole, l'historien Javier Pa-

redes constate que : 

« […] Dans les années du milieu du XIXe siècle, leurs for-

tunes ont continué à se constituer de biens immobiliers 

(ruraux et urbains), sans qu'ils aient à peine investi dans 

l'industrie. 

Toutefois, Javier Paredes concède que d'autres grandes fa-

milles de cette ancienne aristocratie se sont mal adaptées à la nou-

velle économie libérale. Il poursuit son analyse :  

Au lieu de créer de nouvelles richesses, elles ont continué 

à dépenser comme si elles avaient gardé les mêmes rentes 

et les mêmes droits que sous l'Ancien régime » 9. 

 
9 « [...] en los años centrales del siglo XIX sus fortunas seguían consistiendo en bienes inmuebles 

(rurales y urbanos) sin que apenas invirtieran en industria. » [...] « Varias familias se adaptaron 

mal a la nueva economía liberal. En vez de crear nuevas riquezas siguieron gastando como si 

tuvieran las mismas rentas y derechos que en el Antiguo Régimen. » Javier Paredes 

(coordinador): Historia contemporánea de España (1808-1939), op. cit., p. 36-37. Nous 

traduisons. 



-31- 

 

Ces dernières observations se trouvent illustrées dans les deux 

romans clariniens, La Regenta et Su Unico hijo. En effet, on y ren-

contre des personnages d'aristocrates ayant su, plus ou moins bien, 

s'adapter aux nouvelles données sociales. Ainsi, parmi les Valcárcel, 

famille issue d'une vieille aristocratie de province, seul le père 

d'Emma, « le plus fort tempérament de la famille », poursuivra des 

études de droit. Ce dernier ouvrira un cabinet d'avocat. Le romancier 

écrit que don Diego « brilla dans les salons avec l'éclat d'un phare 

de première classe »10. Leopoldo Alas achève le portrait de cet aris-

tocrate en soulignant le rôle que ce dernier jouera pour son lignage: 

« […] Grâce à don Diego, le nom des Valcárcel atteignit 

un degré de splendeur qu’il n’avait pas eu depuis les 

siècles lointains où il s’était illustré dans les armes»11. 

Vers la fin du roman, le lecteur apprendra que le père d'Emma 

avait acheté quelques métairies acquises sur les biens nationaux. 

Toutefois, l'attitude de don Diego contraste avec celle des autres 

membres de sa famille qui pensent qu'un mariage d'intérêt est la 

seule solution pour échapper à la ruine et à la perte de leur ancien 

prestige. Clarín nous les décrit semblables à une horde de préten-

dants. Ceux-ci pourchassent « les richards de village, bardés de par-

chemins et d'écussons en pierre taillée»12 à seule fin d’en épouser 

les filles. 

Ensuite, l’auteur évoquera l'abondante progéniture des Valcár-

cel qui croît et multiplie en dépit du bon sens. « Incapables de tra-

vailler »13, leur seule activité consistera à passer des heures autour 

d'un tapis vert pour perdre leur fortune et ainsi s'endetter. Nous cite-

 
10 «  [...] brilló en estrados con fulgor de faro de primera clase. » Su único hijo, p. 173. Nous tradui-

sons. 
11 « [...] llegó el apellido de los Valcárcel, gracias a D. Diego, a un grado de esplendor que no había 

tenido desde los siglos remotos en que había brillado por las armas .» Ibid., p. 175.  
12 « [...] seduciendo a los ricachos de pueblo con pergaminos y escudos de piedra .» Ibid., p. 172. 

Nous traduisons. 
13 « incapaces de trabajar » Ibid., p. 176. Nous traduisons. 
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rons l’exemple de Sebastián, le cousin d'Emma qui a joué et a dila-

pidé sa part d'héritage maternel aux cartes. Dans Su Unico hijo, le 

romancier résume les effets désastreux de l’oisiveté sur une partie de 

l'aristocratie du XIXe siècle. En conséquence, ces nobles seront con-

damnés à sombrer dans l'indigence, contraints à paraître et à donner 

le change aux autres. Clarín note qu’ils y parviennent auprès des 

plus défavorisés qui rêveront, à l’instar de Serafina, d’appartenir à 

l'aristocratie. Pour les déshérités, cette classe sociale reste synonyme 

de stabilité. 

Hélas, Emma Valcárcel ne saura pas marcher sur les traces de 

son père ! Elle sera grugée par son oncle, administrateur incompé-

tent et malhonnête du patrimoine d'Emma. Elle sera aussi volée par 

un contremaître de second ordre qui a détourné à son profit le mon-

tant des baux et des fermages des métairies dont il avait l'administra-

tion. Enfin, son goût pour une vie mondaine et désordonnée arrive à 

corrompre et ruiner la jeune femme. En des termes crus, le mari 

d'Emma, Bonis sera chargé d’exprimer cette terrible situation : 

«[…] sa maison, celle de sa femme, était auparavant en-

nuyeuse, […], mais aujourd'hui, c'était pire que tout, 

c'était un …bordel. Oui, un bordel! Et, en lui-même, il se 

disait : « Tous viennent ici pour s'amuser et nous rui-

ner! » »14. 

Une autre caractéristique intéressante de l’époque réside dans 

l'accumulation des fortunes, réalisée par des mariages concertés 

entre de hauts lignages et des familles issues d'une « nouvelle haute 

classe sociale »15 : la bourgeoisie des affaires. Très présente dans les 

romans naturalistes espagnols, cette réalité sociale explique pour-

 
14 « […] su casa, la de su mujer, antes era aburrida, […] ; pero ya era peor que todo esto, era un 

….burdel, sí, burdel ; y se decía a sí mismo : « Aquí todos vienen a divertirse y arruinarnos »» 

Su único hijo, p. 409. Nous traduisons. 
15 « […] la nueva clase alta : la burguesía de los negocios […] » Javier Paredes (coordinador), 

Historia contemporánea de España (1808-1939), Barcelone: Ariel Historia, 1996, 639p. Op.cit., 

p. 37. Nous traduisons. 
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quoi Bonifacio Reyes se sentira inférieur à sa femme Emma Valcár-

cel, car il n’appartient ni à l’aristocratie ni à la nouvelle bourgeoisie 

des affaires. Ne possédant aucune fortune personnelle et aucun sens 

du commerce ; Bonifacio sera incapable de trouver sa place dans la 

société espagnole contemporaine. Pour beaucoup d’autres person-

nages naturalistes, le problème essentiel sera dans cette inaptitude à 

s’intégrer dans la société moderne, compte tenu des nouvelles cir-

constances historiques. 

Face au déclin de l’ancienne aristocratie, se détache 

l’opulence d’une nouvelle classe constituée des indianos. Ce terme 

désigne les émigrés espagnols ; ceux qui sont revenus d’anciennes 

colonies espagnoles, comme Cuba et Puerto Rico, enrichis par le 

commerce avec la métropole. Dans La Regenta, par deux fois, 

Clarín évoquera la richesse de cette nouvelle catégorie sociale, de-

venue la plus riche de la province d’Oviedo-Vetusta. La Colonia dé-

signe la toute nouvelle zone de Vetusta, exclusivement réservée aux 

américains. Même la bourgeoisie locale, constituée de riches indus-

triels, ne peut résider dans ce quartier. Leopoldo Alas expliquera 

aussi que, pour Ana Ozores, le seul espoir de s’établir dans la société 

vétustaine est d’épouser un riche américain. La jeune femme ne 

connaît qu’une seule alternative : « le couvent ou l’indiano »16. 

C’était avant qu’elle ne rencontre Victor Quintanar. Dans Su 

Unico hijo, à travers le personnage de Sariegos, le romancier remet-

tra en scène cette catégorie sociale, toujours connotée de manière as-

sez péjorative par Clarín qui lui reprochait d’être superficielle et ar-

riviste. 

 
16 L’indiano ou americano était le nom donné à l’Espagnol qui était allé faire fortune aux Indes 

Occidentales et particulièrement à Cuba, une des dernières colonies espagnoles à l’époque de La 

Regenta. L’Espagne perdra cette colonie en 1898. Dans La Regenta, les références à l’Americain 

se trouvent aux pages 161, 286 et 293. L’alternative, « El convento o el americano », est 

exprimée à la page 306. Nous traduisons. 
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Le mot bourgeoisie est donc omniprésent dans les articles, 

dans les romans naturalistes espagnols et dans les travaux d'histo-

riens consultés au cours de notre étude. Toutefois, il semble qu'il y 

ait eu plusieurs bourgeoisies et plusieurs classes moyennes dans la 

société espagnole du XIXe siècle. L'historien Javier Paredes résume 

notre pensée: 

« Quand nous lisons le mot bourgeoisie dans la plupart 

des travaux, nous nous trouvons face à un concept fré-

quemment équivoque »17. 

La notion de bourgeoisie semble donc affectée de nouvelles 

données sociales et historiques, car depuis les années 1830-1840 en-

viron, les hommes d'affaires deviennent plus entreprenants dans tous 

les secteurs économiques en pleine expansion. Il faut entendre par 

hommes d'affaires, les banquiers, les nouveaux industriels, les riches 

commerçants, et les grands propriétaires terriens qui spéculent et ti-

rent des bénéfices de leurs biens. Certaines professions très diffé-

rentes, comme les hauts fonctionnaires de l'Etat, entrent aussi dans 

la constitution de cette nouvelle grande bourgeoisie dont le privilège 

semble être l'esprit d'initiative. 

Dans ses relations avec les autres classes de la société espa-

gnole de l'époque, cette bourgeoisie tente d'imiter les manières de 

l'aristocratie. Cette ambition la fait passer pour une sorte de nouvelle 

noblesse. 

Quant à la frontière entre la bourgeoisie et la classe moyenne, 

ou les classes moyennes devrions-nous dire, elle semble encore plus 

difficile à délimiter. Souvent écrite au pluriel, l’expression « classes 

moyennes » désigne une réalité sociale très complexe en Espagne. 

L'historien Raymond Carr parle d'une classe moyenne qui n'était, 

 
17 « Cuando leemos la palabra burguesía en la mayoría de los trabajos nos encontramos ante un 

concepto frecuentemente equívoco .» Javier Paredes (coordinador).- Historia contemporánea de 

España (1808-1939), Barcelone: Ariel Historia, 1996, p. 39. Nous traduisons. 
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à l'époque, « ni socialement ni politiquement cohérente »18. Il cons-

tate que le langage espagnol établissait alors une distinction, non 

seulement entre la classe moyenne florissante et la bourgeoisie, mais 

encore entre cette classe moyenne aisée et la classe moyenne pro-

prement dite. On peut parler de deux niveaux différents au sein de ce 

nouveau groupe social : une classe moyenne prospère et une autre 

plus nécessiteuse. Raymond Carr considère que l'une des caractéris-

tiques de l'Espagne, en ce temps là, fut la précarité de cette catégorie 

sociale moyenne dans les « couches inférieures » qui la compo-

saient. Il propose l’analyse suivante : 

« Un des traits caractéristiques de l'Espagne a été l'insta-

bilité de cette classe dans ses couches inférieures : son his-

toire aux XIXe et XXe siècles a été un calvaire pour sauver 

les apparences grâce au moyen du « double emploi » »19. 

L’historien envisage les petits fonctionnaires, les journalistes 

et certains intellectuels, comme faisant partie intégrante de cette 

classe moyenne et peu fortunée. Sous la plume des naturalistes es-

pagnols, notamment de Galdós, la frontière entre bourgeoisie et 

classe moyenne tend progressivement à s'effacer. Pour désigner cette 

classe moyenne souhaitant imiter, malgré son impuissance finan-

cière, la bourgeoisie ou la classe sociale immédiatement supérieure; 

le romancier créera une expression : « quiero y no puedo »20. 

 
18 Carr (Raymond), España 1808-1939, Barcelone : Ariel, 1969, 734 p. (édition espagnole du livre 

de Raymond Carr.), p. 281. Nous traduisons. 
19 « Uno de los rasgos característicos de España ha sido la inestabilidad de esta clase en sus capas 

inferiores: su historia en los siglos XIX y XX ha sido un calvario por cubrir las apariencias por 

medio del doble empleo. » Ibid., p. 281. Nous traduisons. 
20 Expression écrite en italiques par Galdós, dans La Desheredada, chapitre 4, p. 78: « Miquis veía 

lo que todo el mundo ve; muchos trenes, algunos muy buenos, otros publicando claramente el 

quiero y no puedo en la flaqueza de los caballos, vejez de los arneses y en esta tristeza especial 

que se advierte en el semblante de los cocheros de gente tronada...» Nous traduisons : « Miquis 

voyait ce que tout le monde voit, beaucoup d'équipages, certains en bon état, d'autres affichant 

clairement le “je veux et je ne peux” dans la maigreur des chevaux, l'usure des harnais et dans 

cette tristesse particulière que l’on perçoit dans l'apparence des cochers des personnes 

désargentées...» 
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Celle-ci peut se traduire par : je veux et je ne peux pas. Récur-

rente dans La de Bringas, cette formule permet à son auteur 

d’exprimer l'attitude des bourgeois qui se livrent à la cursilería. Ce 

mot est dérivé de l’adjectif cursi qui signifie ridicule et de mauvais 

goût. Ainsi formé, le nom cursilería désigne l’attitude grotesque de 

ceux qui vivent au-dessus de leurs moyens. Ils seront caricaturés 

dans le personnage de Rosalía Bringas. 

En France, la course aux richesses et aux plaisirs monopolise 

aussi toute la convoitise de la bourgeoisie qui veut égaler 

l’aristocratie. A ce propos, en 1881, Emile Zola constatera de ma-

nière ironique : 

« Le désir de paraître, la passion des toilettes et des récep-

tions entraînent beaucoup de ménages bourgeois aux lési-

neries secrètes : le beurre est sacrifié aux rubans »21. 

En 1883, le roman Au Bonheur des Dames mettra en scène 

ces dames de l’aristocratie et ces petites bourgeoises qui se bouscu-

lent devant les rayons du grand magasin. Malgré l’impression, ou 

l’illusion, donnée par les romanciers naturalistes d'avoir peint dans 

leurs œuvres l'ensemble de la société contemporaine, on s'aperçoit 

que la bourgeoisie, la classe moyenne et le peuple y sont les plus re-

présentés. Certes, oublié par la Révolution de 1868, le peuple sera 

présent dans les textes de Galdós. Mais, le grand modèle de ses ro-

mans d’intention naturaliste restera la bourgeoisie moderne désignée 

progressivement par une autre expression : la classe moyenne. A 

propos du réseau complexe de relations que celle-ci tisse désormais 

avec les classes les plus défavorisées de la société, l’auteur espagnol 

notera :  

 

 
21 Emile Zola dans Le Figaro du 28 février 1881. Extrait cité par Anna Krakowski, dans son livre : 

La Condition de la femme dans l’œuvre d’Emile Zola, Paris : Nizet, 1974, p. 41. 
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« La classe moyenne, la plus oubliée de nos romanciers, 

est le grand modèle, la source inépuisable. Elle est au-

jourd’hui la base de l’ordre social : elle assume par son 

initiative et par son intelligence la souveraineté des na-

tions, et en elle se trouve l’homme du XIXe siècle avec ses 

vertus et ses vices, sa noble et insatiable aspiration, sa soif 

de réformes, son activité surprenante […] 

Galdós développe son analyse en expliquant pourquoi il a 

choisi de mettre en scène dans ses œuvres la bourgeoisie moyenne: 

[…] Le roman de mœurs moderne se doit d’être 

l’expression de tout le bon et le mauvais qui existe au fond 

de cette classe, de l’incessante agitation qui la constitue, 

de cette obstination qu’elle montre pour trouver certains 

idéaux […] La grande aspiration de l’art littéraire de 

notre temps est de donner forme à tout cela »22. 

Cette bourgeoisie moderne espagnole se révèle bien moins dé-

terminée encore que la bourgeoisie française à la même époque. 

Pour résumer le romancier espagnol, elle est la résultante de la dé-

composition d'une partie de l’aristocratie et de l’ascension sociale de 

quelques groupes de la classe ouvrière. En somme, comme Galdós 

le précisera, elle est devenue une zone moyenne et « sans caractère 

propre »23, mais d'un dynamisme surprenant. La bourgeoisie repré-

sente une réalité historique très problématique à l'époque des ro-

manciers naturalistes espagnols. Cependant, elle est mise à 

l’honneur par Galdós. 

 
22 « Pero la clase media, la más olvidada por nuestros novelistas, es el gran modelo, la fuente 

inagotable. Ella es hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por su inteligencia 

la soberanía de las naciones, y en ella está el hombre del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios, 

su noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, su actividad pasmosa. La novela moderna 

de costumbres ha de ser la expresión de cuanto bueno y malo existe en el fondo de esa clase, de 

la incesante agitación que la elabora, de ese empeño que manifiesta por encontrar ciertos 

ideales[…]. La grande aspiración del arte literario en nuestro tiempo es dar forma a todo esto. » 

Bonet (Laureano), Benito Pérez Galdós. Ensayos de crítica literaria, Barcelone: Península, 

1972, p. 122-123. Nous traduisons. 
23 «  sin carácter propio, [...] .» Article de Galdós: « Observaciones sobre la novela contemporánea 

en España », cité par Laureano Bonet in: Benito Pérez Galdós. Ensayos de critica literaria.-

Barcelone: Península, 1972, p. 178. Nous traduisons. 
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A travers elle, pour le romancier espagnol, toute la société es-

pagnole de la seconde moitié du XIXe siècle devient matière litté-

raire. Dès lors, par son organisation interne, le roman naturaliste se 

veut le reflet de la société moderne24. 

Aussi, Pérez Galdós s’attachera-t-il à observer et à exprimer 

les changements sociaux et économiques de son pays à partir de 

cette classe moyenne. En pleine mutation, cette bourgeoisie mo-

derne lui offre des situations et des péripéties propres à créer des 

romans, tels que : La de Bringas, Fortunata y Jacinta et La Des-

heredada. Par sa perception de la bourgeoisie moderne, petite et 

grande, Galdós représentera la société de son temps ; même s’il 

porte l’action de quelques romans, comme La Desheredada et For-

tunata y Jacinta, vers les classes plus modestes, et donc vers une 

peinture de la réalité populaire. De cette façon, il souligne son évo-

lution idéologique au fil de sa production romanesque. Plus favo-

rable à la bourgeoisie au début de son œuvre, don Benito écrira 

contre elle dans Fortunata y Jacinta. L'action de Fortunata y Jacin-

ta est censée commencer en 1869, soit un an après le triomphe de la 

Révolution de Septembre. Ce roman semble concentrer à travers 

l'histoire, avec un petit « h », de la famille Santa Cruz, l'Histoire de 

la bourgeoisie espagnole. En effet, le récit s'ouvre sur l'arbre généa-

logique de la dynastie des Santa Cruz. A travers lui, non sans amer-

tume, l’auteur exprime la dégradation de cette famille issue de l'an-

cienne bourgeoisie. Par ancienne, il faut comprendre la fin du 

XVIIIe siècle ; Galdós faisant remonter à 1796 l'histoire des Santa 

Cruz. L’auteur rappelle comment l'ancienne bourgeoisie espagnole 

s'est formée, sans titre nobiliaire mais propriétaire de commerces et 

de terres. Puis, comment celle-ci s’est développée grâce à l'exercice 

de vertus telles que le respect du travail, le goût de l'ordre et de la 

morale. 

 
24 « L’état social actuel, avec toute sa confusion [...] n’a pas été stérile pour les romans en Espagne » 

et encore « cette même confusion et ce désordre ont favorisé l’essor d’un si bel art [...] ». Se 

reporter à l'article de Galdós, cité par Laureano Bonet, dans: Benito Pérez Galdós. Ensayos de 

critica literaria, op.cit., p. 55. 
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Dans Fortunata y Jacinta, ces valeurs héritées de la bourgeoi-

sie du siècle passé seront successivement incarnées dans don Bal-

domero I, le fondateur de la dynastie, puis dans don Baldomero II, et 

enfin dans don Baldomero Santa Cruz, le père de Juanito. Les Bal-

domero auront réussi à s'enrichir par le négoce et par le travail. Jua-

nito Santa Cruz détruira cet héritage. Il représente la forme dégradée 

de la vieille bourgeoisie espagnole. Il finit par évoquer le person-

nage type d'une nouvelle génération de bourgeois, oisifs et égoïstes. 

Ceux-ci vivent du capital gagné par leurs parents. Ils auront beau-

coup reçu de la vie, mais ils donneront peu en retour. A l'exemple de 

quelques fils de l'ancienne bourgeoisie espagnole, Juanito se conten-

tera de dépenser l'argent de sa famille, de courir des aventures et de 

perdre les valeurs morales, traditionnellement attachées à sa classe 

sociale. Par sa mentalité dépravée, Juanito ressemble au personnage 

de La Curée, Maxime, le fils d’Aristide Saccard. Si la bourgeoisie 

espagnole est historiquement différente de la bourgeoisie française, 

car moins ancienne, elle évoluera plus rapidement vers une société 

protéiforme, « une énorme masse »25 selon Galdós. 

L’expression précédente signale que, dès l'époque du roman-

cier, les frontières de la bourgeoisie espagnole deviennent floues. 

Parallèlement, celle-ci va subir l'hostilité du peuple, plus précisé-

ment, du prolétariat urbain. Le chapitre IX de Fortunata y Jacinta 

est consacré à cette nouvelle catégorie sociale, constituée par la 

masse de paysans venus à Madrid à la recherche d'un travail. De 

1845 à 1875, Madrid voit ainsi doubler sa population. Cet accrois-

sement démographique a surtout profité à la bourgeoisie qui a spé-

culé sur la croissance urbaine. Entre 1860 et 1864, par la voie du 

commerce ou par celle de la promotion immobilière, la bourgeoisie 

espagnole sera la principale bénéficiaire de la modernisation de Ma-

drid. Non seulement les biens de consommation, comme l'alimenta-

tion ou les vêtements, mais aussi les matériaux de construction pas-

 
25 « Esta enorme masa », Laureano Bonet, op. cit., p. 178. 
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seront par les mains de la bourgeoisie, la consolidant dans son pou-

voir face au prolétariat urbain. Dans Fortunata y Jacinta, la famille 

Santa Cruz illustrera cette circonstance historique. 

Néanmoins, Pérez Galdós manifestera une préférence, voire 

une certaine sympathie pour la bourgeoisie de son temps. Contrai-

rement à son ami, Clarín n’adhère pas à cet éloge de la bourgeoisie 

qui la transformerait en acteur privilégié de la modernité, du progrès 

et du savoir. Bonifacio, le héros de Su Unico hijo rejettera les théo-

ries inspirées de ces manuels qui parlent « du progrès et de la sa-

gesse de la classe moyenne. » Le protagoniste s’interdit toute possi-

bilité de devenir : « le digne fils de son siècle et de se régénérer par 

la science » 26. Comme son personnage, l’auteur semble douter de la 

capacité de jugement de la classe moyenne espagnole. 

Mais, étant donné que pour Clarín, ni le peuple ni 

l’aristocratie ne semblent capables de discernement, par défaut, 

mieux vaut encore croire en la bourgeoisie moderne ! Cette attitude 

distinguera Leopoldo Alas d’Emile Zola. Plus volontiers, le roman-

cier français évoquera les classes défavorisées du Second Empire. 

Toutefois, à l’instar des naturalistes espagnols, l’auteur des Rougon-

Macquart élargira son enquête sociale à la bourgeoisie montante et 

triomphante du Second Empire. En France, dès la veille et au len-

demain de la Révolution de 1789, la bourgeoisie est présente dans le 

monde politique, économique et social. La montée de la bourgeoisie 

française sera constante. A tel point qu’à l'époque du romancier, elle 

représentera la classe dominante, car celle-ci possédait tous les 

moyens de production. Avec l'arrivée au pouvoir de Napoléon III, 

elle tendra à adopter de nouveaux comportements. 

 
26 «  En fin, Bonis [...] hablando del progreso y de la sabiduría de la clase media [...] de hacerse 

digno hijo de su siglo y regenerarse por la ciencia .» Su único hijo, Chapitre IX, p. 284. Nous 

traduisons. Dans le texte espagnol, l’expression citée est entre parenthèses. 



-41- 

 

Au lendemain du Coup d'Etat du 2 décembre 1851, l'ancienne 

bourgeoisie va changer de ton en admettant dans son sein des 

hommes d'affaires arrivistes. C’est le cas d’Octave Mouret, le héros 

d’Au Bonheur des dames. Dans La Curée, le parcours d'Aristide 

Saccard illustre aussi ce type nouveau de bourgeois nés avec le Se-

cond Empire. Ces derniers se livrent au libertinage tout en affichant 

de manière ostentatoire leur grande fortune. Vite réalisées sur des 

escroqueries immobilières, ces fortunes deviennent l'objet d'un véri-

table culte. Dans son enquête préliminaire à l’écriture du Ventre de 

Paris, Zola explique qu'il veut y décrire « la bedaine et pleine et 

heureuse » d'une bourgeoisie qui avait soutenu l'Empire, parce que 

« l'Empire lui donnait la pâtée matin et soir »27. Toutefois, cette 

bourgeoisie moderne, issue comme Saccard du régime impérial, 

n'est pas toujours nettement définie. Comme en Espagne à la même 

époque, une certaine ambiguïté va s'attacher au mot bourgeoisie ; 

des types sociaux très différents en revendiquant l'appartenance. 

Dans les romans de Zola comme dans la réalité sociale de l'époque, 

il est beaucoup question de bourgeoisie, mais on ne sait pas toujours 

de laquelle il s'agit. Est-ce la bourgeoisie issue de l'ancien régime ou 

la bourgeoisie moderne constituée de récents parvenus identiques à 

Aristide Saccard? 

Saccard symbolise aussi l’avènement d'un règne où la spécu-

lation s’affiche. Entre 1865 et 1869, la création de grandes banques, 

comme le Crédit lyonnais (1863), la Société générale (1867) et le 

Crédit industriel et commercial (1869), marque la volonté de ras-

sembler des capitaux et d’imposer un règne nouveau; celui de 

l’argent et du capital. Aristide Saccard et Octave Mouret rendent 

compte de cette réalité sociale. Ils incarnent un type d’hommes nou-

veaux qui graviront rapidement les échelons de la société grâce à 

leur énergie, leur audace et leur opportunisme. Plus qu’à une nou-

 
27 Mitterand (Henri), Carnets d'enquêtes, Une ethnographie inédite de la France par Emile zola, 

Paris : Plon, « Terre humaine », 1986, p. 343. 
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velle classe sociale, de tels parvenus donnent corps à une nouvelle 

mentalité bourgeoise. Un état d’esprit est né qu’on peut qualifier 

d’égoïsme où se mêlent l’amour du gain et du capital vite amassé. 

Pour mieux préserver leur propre pouvoir, ces nouveaux riches ex-

ploiteront les plus faibles, comme les femmes et les enfants : ils ne 

leur donneront aucune possibilité d’émancipation. De tels défauts 

expliquent que ces bourgeois seront progressistes sur le plan écono-

mique, mais qu’ils resteront conservateurs sur le plan social ou poli-

tique. Aristide Saccard, écrivit Zola : 

«[…] sentait venir ce flot montant de la spéculation, dont 

l’écume allait couvrir Paris entier…. Pour le protagoniste 

de La Curée, le Paris du Second Empire se transforme en 

un lieu d’« aventures », « d’affaires véreuses », « de cons-

ciences vendues » et « de femmes achetées »28. 

L’énumération précédente contient toutes les caractéristiques 

du nouvel état d’esprit de cette bourgeoisie dont Saccard ne signale 

que les prémices. Révélateur de son ascension sociale, son change-

ment de nom donnera lieu à un passage clé de La Curée. On y ap-

prend la métamorphose du personnage et le commentaire élaboré par 

Aristide Rougon sur sa nouvelle identité : 

« Aristide Sicard... pas trop mal... n’est-ce pas? […] Il rê-

va un instant encore et d’un air triomphant : J’y suis, j’ai 

trouvé, cria-t-il... Saccard, Aristide Saccard! ... avec deux 

c… Hein! Il y a de l’argent dans ce nom-là ; on dirait que 

l’on compte des pièces de cent sous »29. 

Comme tous les discours que les personnages tiennent sur 

eux-mêmes ou sur d’autres personnages, celui-là instruit sur la per-

versité d’une catégorie sociale perdue dans le seul souci de la réus-

site. Pour le lecteur, Renée analysera pourquoi son mari a changé 

son nom, de Rougon pour Saccard. Dans le seul dessein, pense- 

 
28 La Curée.- p. 97. 
29 Ibid., p. 92. 
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t-elle, de se vendre et de l’épouser. Renée se souvient comment, à sa 

première rencontre avec Saccard, « les deux syllabes sèches » de ce 

nom « avaient sonné à ses oreilles,[…] avec la brutalité de deux râ-

teaux ramassant de l’or »30. Elle redouble ainsi le commentaire 

d’Aristide sur l’origine de son nom d’emprunt. La protagoniste con-

firme que Saccard a bien trouvé son nom et qu’il a provoqué l’effet 

escompté sur celui, ou celle en l’occurrence, qui l’entendrait. Le son 

du nom de Saccard n’a rien de gai. Les allitérations contenues dans 

la phrase prononcée par Renée suggèrent la violence de son mari et 

la répulsion mêlée de fascination infligée à ceux qui rencontreront 

Saccard. A travers le bruit des « râteaux », le lecteur peut aussi ima-

giner les gestes d’Aristide qui aplanit tout sur sa route ou qui rafle 

tout comme au Casino. 

Les deux sens coexisteront dans le roman. Saccard sera le 

parvenu-type méprisant les autres y compris sa femme, mais toute-

fois sortant vainqueur, de ses aventures douteuses et de ses spécula-

tions. Le lecteur de Zola ne peut que constater les incertitudes sé-

mantiques liées à la notion même de bourgeoisie. Pour cette raison, 

dans l’article du Figaro du 23 février 1881, Emile Zola a tenu à dé-

finir le mot. Il précise : 

« Par ce mot bourgeoisie, j’entends surtout cette classe 

vague et si nombreuse, qui va du peuple aux intelligents et 

aux riches de ce monde. Ce sont les employés, les petits 

commerçants, les petits rentiers, tout ceux qui s’agitent 

dans des situations médiocres et qui se battent furieuse-

ment pour la maigre satisfaction de leurs appétits »31. 

Une telle conception rend bien compte du caractère indéfini 

ou imprécis du milieu bourgeois. Dès l’époque, « petits rentiers » et 

« petits commerçants » y côtoient « les riches de ce monde », pour 

 
30 Ibid., p. 52. 
31 Mitterand (Henri).- Carnets d’enquêtes Une ethnographie inédite de la France par Emile zola.- 

Une ethnographie inédite de la France par Emile zola, Paris: Plon, (Collection Terre Humaine.), 

1986, p. 120. 
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constituer un espace social difficile à circonscrire. Dans l'univers 

romanesque d’Emile Zola, comme dans la réalité sociale du XIXe 

siècle, le monde des mineurs, des paysans et des ouvriers parisiens 

reste plus facile à délimiter. On notera les verbes d’action, tels que 

« s’agitent » et « se battent », retenus par le romancier pour qualifier 

le nouvel espace social créé par la bourgeoisie moderne. Ces verbes 

résument l’activité intense menée par la bourgeoisie pour gravir les 

échelons de la société. 

En outre, ils expriment la fascination exercée sur Zola par ce 

milieu social, vaste et incertain. Constitué de la bourgeoisie mo-

derne, grande ou petite, parisienne ou provinciale, mais ne cessant 

de lutter pour l'argent et pour le pouvoir ; un tel espace social ne 

pouvait que séduire Zola. Dans le même temps, les verbes cités pré-

cédemment signalent le caractère paradoxalement dynamique de la 

bourgeoisie moderne. Celle-ci entraîne la mort d’anciennes classes 

sociales issues de l'Histoire. De ce fait, sous la plume du romancier, 

de nombreuses connotations ambiguës restent attachées au mot 

bourgeoisie. 

Galdós a aussi évoqué cette « incessante agitation », caracté-

ristique, selon lui, de la vitalité de la bourgeoisie espagnole de son 

temps. Il parlera de la « bataille »32que cette classe sociale mène 

pour trouver sa voie. Le même vocabulaire de l'action se retrouve, 

signalant l’intérêt commun de Zola et du romancier espagnol pour la 

société moderne en pleine mutation. Tantôt synonyme de classe 

moyenne ambitieuse, tantôt synonyme de zone grise, pour eux, la 

bourgeoisie témoignera de la vigueur de l’époque contemporaine. 

 

 
32 Se reporter à l'article de Galdós: « Observaciones sobre la novela contemporánea en España », cité 

par Laureano Bonet in: Benito Pérez Galdós. Ensayos de critica literaria, Barcelone: Península, 

1972. 
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De nos jours, il s'agit de ne pas commettre d'anachronismes. 

Si, par son histoire, la bourgeoisie espagnole se distingue de la 

bourgeoisie française ; dans les fictions de Galdós ou de Zola, cette 

catégorie sociale adopte les mêmes traits et aboutit à des réalités lit-

téraires comparables. Ce sont les mêmes manières de recevoir, de se 

marier, d'aimer et de régler la vie familiale. Pour employer un lan-

gage plus direct, ce sont les mêmes mariages arrangés, les mêmes 

cupidités et les mêmes adultères, dans les romans de Galdós ou dans 

les Rougon-Macquart. Les réalités littéraires tendent ainsi à se re-

joindre à travers des personnages de bourgeois, en somme, très sem-

blables. 

Considérée comme une nécessité née de la société contempo-

raine, l’influence naturaliste rapprochera beaucoup Galdós de Zola. 

Pour les deux romanciers, la plus grande misère engendrée par la ré-

alité historique est celle qui touche le peuple, car elle le conduit à 

une dégradation morale. De son côté, Clarín ne restera pas insen-

sible à la question sociale. Aussi, concernant le peuple, retiendrons-

nous les vœux prononcés par l’auteur de La Regenta : 

« La première chose à laquelle il faut veiller, c’est de sau-

ver son esprit »33. 

Dans La République et la littérature, à propos du peuple fran-

çais, Zola émet une revendication presque semblable : 

« Ce qu’il faut c’est élever le peuple, l’arracher à sa mi-

sère matérielle et morale, et cela pour le bien de tous, par 

l’enseignement »34. 

Les mêmes termes se retrouvent donc dans les discours tenus 

par les naturalistes espagnols et par Zola sur la misère morale du 

 
33 Clarín in : Los Lunes del Imparcial, 24 oct 1881; Article sur La Desheredada cité par C. Nicolle 

Robin in : Le Naturalisme dans La Desheredada de Pérez Galdós ; Annales littéraires de 

l’Université de Besançon. Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 39. 
34 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 341 et sq. 
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peuple ; la catégorie sociale la plus déshéritée de cette fin du XIXe 

siècle. Cette attention grandissante accordée par les naturalistes à la 

réalité, sociale, économique ou contemporaine s'explique aussi par 

la croissance du prolétariat de part et d’autre des Pyrénées. De quel 

type de prolétariat s’agit-il ? 

Dans les deux pays concernés, il est question du prolétariat 

urbain, alors que le prolétariat ouvrier, issu de l'industrialisation, est 

plus présent en France qu’en Espagne. Etant à l'ordre du jour, la 

question sociale s'inscrit naturellement dans les œuvres naturalistes 

étudiées. Cependant, la notion de peuple se révèle sensiblement dif-

férente entre Zola et ses confrères espagnols. La société espagnole 

ne possède pas un prolétariat ouvrier semblable à celui que Zola dé-

crit, par exemple, dans Germinal et dans La Bête humaine. A la 

même époque, l'Espagne ne connaît pas la même industrialisation 

que le reste de l'Europe et que la France en particulier. 

Pour certains historiens contemporains, comme Gabriel Tor-

tella Casares, cette absence d'industrialisation est un des aspects qui 

rend « fascinante »35 l'étude du XIXe siècle espagnol. Sans trop dé-

velopper cette idée, nous ne présenterons que les informations sus-

ceptibles de faciliter la compréhension des allusions historiques pré-

sentes dans les romans de notre corpus. En effet, l'échec de l'indus-

trialisation en Espagne est un constat souvent abordé dans les 

œuvres étudiées. Cet échec dépendait de plusieurs facteurs très 

complexes, parmi lesquels, outre le poids d'un passé conservateur, 

figure la géographie même de l'Espagne. 

La localisation de l'Espagne est excellente, car la péninsule 

ibérique est bien reliée par la mer et la terre à l'Europe du nord et du 

sud. En revanche, son relief très montagneux rend difficile le trans-

 
35 « Lo que hace el estudio del siglo XIX español tan fascinante es precisamente lo autóctono del 

fracaso en materia de industrialización. » Tortella Casares (Gabriel), Los Orígenes del 

Capitalismo en España, p. 3. Nous traduisons : « Ce qui rend l'étude du XIXe siècle espagnol si 

fascinante est précisément le caractère autochtone de l’échec en matière d'industrialisation. » 
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port intérieur. A l’époque, ces caractéristiques géographiques expli-

quent l'importance de développer un vaste réseau ferroviaire pour 

favoriser l’essor économique du pays. Or, jusqu'aux environs de 

1840, les différents gouvernements marqueront, soit de l'hostilité 

soit de l'indifférence, à l'égard de l'expansion ferroviaire sur le terri-

toire espagnol. Pire, une loi votée en 1840 recommande une largeur 

d'écartement de voie ferrée supérieure à celle adoptée dans le reste 

de l'Europe36. 

 

Quelle qu'en fût la raison, cette loi a isolé encore plus l'Es-

pagne du reste de l'Europe. En matière d'expansion ferroviaire, le 

désengagement de l'Etat espagnol explique pourquoi cette activité a 

été livrée à des secteurs privés, voire à l'apport de crédits étrangers 

notamment français. Le roman de Clarín Su Unico hijo évoque pré-

cisément cette circonstance historique. Unique héritière de la fortune 

de son père, Emma Valcárcel a confié l'administration de ses biens à 

son oncle Nepomuceno. Celui-ci a placé, en partie, l’héritage de sa 

nièce dans des usines de produits chimiques. 

L’occasion est donnée à l’auteur d'informer sur la situation 

désastreuse traversée par l'industrie espagnole au milieu du XIXe 

siècle. Le contexte économique est rendu calamiteux par le manque 

de réseau ferroviaire. Grâce à cette allusion, le lecteur parvient à da-

ter l'époque où l’action de Su Unico hijo est censée se dérouler. 

Comparé à La Regenta, ce roman est avare en références spatio-

temporelles. En établissant un lien entre la faillite des usines Valcár-

cel et la quasi-absence de voie ferroviaire en Espagne, Clarín permet 

de situer l'action de Su Unico hijo dans les années 1860 : 

 

 
36 Pour plus de détails, nous renvoyons aux travaux de Gabriel Tortella Casares, Los Orígenes del 

Capitalismo en España, notamment, au chapitre v, « Los ferrocarriles ». Op.cit., p. 163 à 200. 
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« L'usine de produits chimiques languissait; […] en théo-

rie, le négoce était infaillible; dans la pratique, c'était une 

calamité.[…] Le matériel acquis, aux prix de sacrifices 

importants et improductifs sur les fonds Valcárcel, était 

employé à d’autres applications, à des essais risqués, fous, 

d’un point de vue économique ; à des essais […] qui dans 

le commerce, dans le malheureux commerce espagnol, sur-

tout dans ce coin d’Espagne, presque privé de voies de 

communication et encore dépourvu de chemin de fer, 

s’avéraient désastreuses, une pure folie»37. 

Tout au long du roman, l’auteur exposera les multiples et 

vaines tentatives de l'oncle pour investir et pour faire fructifier les 

biens d'Emma, dans des industries situées, pense-t-on, dans une pro-

vince du Nord de l'Espagne. Leopoldo Alas laisse percer son pessi-

misme à l’égard de sa patrie qui est incapable d'une révolution in-

dustrielle, faute de communications internes. Son défaitisme est as-

sez représentatif de celui de ses compatriotes. On comprend qu'un 

roman comme La Bête humaine, dont l'intrigue est partiellement 

centrée sur l'univers des chemins de fer, n'ait pu voir le jour dans la 

littérature naturaliste espagnole. Pourtant, un tel sujet était de nature 

à fasciner un artiste moderne, français ou espagnol. En France, char-

gée de potentialités, l'invention du chemin de fer se voit considérée 

par le grand public comme l'instrument magique du progrès tech-

nique et social. L'imaginaire de l'artiste moderne, romancier ou 

peintre, ne pouvait que se saisir de ce qui allait devenir, en partie 

grâce à lui, le mythe du chemin de fer. Le célèbre tableau, La gare 

Saint-Lazare, peint par Claude Monet, en 1877, est représentatif de 

la fascination exercée sur l'artiste du XIXe siècle par tout ce qui 

touche à l'univers des trains. Cela deviendra le thème de prédilection 

 
37 « La fábrica de productos químicos languidecía ; […] en teoría, el negocio era infalible ; en la 

práctica, una calamidad.[…]. El material adquirido, a costa de grandes e improductivos 

sacrificios de los fondos Valcárcel, se empleaba en otras aplicaciones de tanteos aventurados, 

locos, desde el punto de vista económico ; en pruebas […] que en el comercio, en el triste 

comercio español, sobre todo en aquel rincón de España, sin comunicaciones apenas, sin 

ferrocaril todavía, resultaban desastrosas, una locura. » Su único hijo, p. 453 et 454. Nous 

traduisons. 
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des impressionnistes et de leurs successeurs, comme Paul Signac qui 

peindra en 1885 une série de toiles autour de l’embranchement de 

Bois-Colombes. 

Dans le développement de ce nouveau moyen de transport, 

l'homme du XIXe siècle voyait aussi une possibilité de rapprocher 

les peuples, autrement dit, un symbole positif de fraternité. Cepen-

dant, ces remarques méritent d'être nuancées au regard des propos 

tenus dans La Bête humaine par la tante Phasie. Cette vieille femme 

vit dans une maison de garde-barrière, et sa seule distraction est de 

regarder passer les trains. Ce spectacle l'amène à des réflexions mi-

tigées sur le progrès : 

« Cela lui semblait drôle de vivre perdue au fond de ce dé-

sert, sans une âme à qui se confier, lorsque, de jour et de 

nuit, continuellement, il défilait tant d'hommes et tant de 

femmes, dans le coup de tempête des trains, secouant la 

maison […] Bien sûr que la terre entière passait là, pas 

des Français seulement, des étrangers aussi, des gens ve-

nus des contrées les plus lointaines […] Ça c'était le pro-

grès, tous frères, roulant tous ensemble, là-bas, vers un 

pays de cocagne […]  

Commencées sur un ton enthousiaste, les rêveries de Phasie 

s'achèvent sur une note pessimiste. Pour la leçon prémonitoire 

qu'elles semblent contenir, nous allons les citer : 

« -Ah! C'est une belle invention, il n'y a pas à dire. On va 

vite, on est plus savant…Mais les bêtes sauvages restent 

des bêtes sauvages, et on aura beau inventer des méca-

niques meilleures encore, il y aura quand même des bêtes 

sauvages dessous »38. 

Tout au long du roman, Zola reprendra cette idée : l’évolution 

des techniques ne peut rendre l’homme meilleur. Peu à peu, la poé-

sie de l'évocation de l'univers des chemins de fer fait place à une 

 
38 Zola (Emile), La Bête humaine, p. 82 et 83. 
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peur encore confuse et latente face à l’avenir. Cette impression res-

sort très forte dans l'extrait suivant: 

« C'était comme un grand corps, un être géant couché au 

travers de la terre, la tête à Paris, les vertèbres tout au 

long de la ligne, les membres s'élargissant avec les em-

branchements, les pieds et les mains au Havre et dans les 

autres villes […] Et ça passait, mécanique, triomphal, al-

lant à l'avenir avec une rectitude mathématique, dans 

l'ignorance volontaire de ce qu'il restait de l'homme, aux 

deux bords, caché et toujours vivace, l'éternelle passion et 

l'éternel crime »39. 

A travers ses personnages, l’auteur semble exprimer sa propre 

crainte quant à l'incapacité des nouvelles techniques à détruire la 

bête qu'il voyait en chacun de nous. N'est-ce pas là une attitude de 

recul par rapport aux propos élogieux qu'il tenait sur la science ? 

Sans adhérer au pessimisme de l’auteur des Rougon-Macquart, le 

lecteur peut lui reconnaître une certaine clairvoyance dans ce constat 

de l'échec du progrès technique ou de la science à résoudre les souf-

frances morales de l'être humain. A partir des pensées de tante Pha-

sie ou de Jacques Lantier, Emile Zola nous laisse envisager les dé-

ceptions des laissés pour compte du monde moderne. La solitude de 

ceux que le progrès a oubliés en est d'autant plus grande. Par ail-

leurs, à la dernière page du roman, loin d'être un moyen de relier les 

peuples, le chemin de fer devient une machine monstrueuse « char-

gée de […] chair à canon » ; celle des soldats français partant à la 

guerre. Nous sommes en juillet 1870, la France est mobilisée contre 

la Prusse. La Bête humaine présente donc les symptômes de 

l’évolution des idées de Zola sur le progrès technique. Au début de 

son œuvre romanesque, l’auteur semble le considérer comme un mal 

nécessaire. A la fin de sa carrière, en février 1897, il écrira Messidor, 

un livret d’opéra dans lequel il désignera le progrès technique 

comme une perversion qui bouleverserait l’ordre naturel. 

 
39 Op.cit., p. 87. 
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A l'époque où l'histoire décrite dans les romans étudiés est 

censée se dérouler; l'Espagne ne connaît ni l'essor industriel de la 

France, ni le prolétariat et le mouvement ouvrier qui l'accompagne. 

Quant aux historiens, ils parlent plus volontiers d'agitation ouvrière 

intermittente ou d'une sorte de « jacquerie »40 ayant surtout affecté 

les deux grands secteurs industriels espagnols de ce XIXe siècle la 

Catalogne et son industrie textile, et l'Andalousie. Galdós fera une 

rapide allusion aux conditions de vie des ouvriers du textile de Bar-

celone dans Fortunata y Jacinta. Durant son voyage de noces, Jacin-

ta visite un atelier ; elle y est fascinée par les métiers à tisser. Au 

cours de « cette excursion dans le domaine instructif de l'industrie », 

la jeune bourgeoise Jacinta est prise de pensées philanthropiques : 

« Tu ne peux pas te figurer, disait-elle à son mari, à la sor-

tie d'un atelier, combien me font pitié ces malheureuses 

filles qui gagnent là un misérable salaire, dont elles ne ti-

rent même pas de quoi s'habiller. Elles n'ont pas d'éduca-

tion ; elles sont comme des machines, [… ] »41. 

Selon Francisco Caudet42, ces remarques sont inspirées du 

souvenir d’un voyage accompli à Barcelone par Galdós. En rentrant 

de son second séjour à Paris, dans les derniers jours de septembre 

1868, le romancier espagnol passa par cette ville espagnole. Galdós 

en conserve le souvenir, non seulement quand il rédige le chapitre V 

de Fortunata y Jacinta consacré au récit du voyage de noces des 

Santa Cruz, mais encore, dans un chapitre de Memorias de un des-

memoriado. 

 
40 Pour plus de détails voir l’ouvrage de l'historien Raymond Carr, España 1808-1939, Barcelone : 

Ariel, 1969, 734 p. (édition espagnole du livre de Raymond Carr.) En particulier, du chapitre 

intitulé: « Movimientos obreros (1868-1923): anarquismo y socialismo », p. 421. 
41 « En aquella excursion por el campo instructivo de la industria » [...] « - No puedes figurarte - 

decía a su marido, al salir de un taller - cuánta lástima me dan esas infelices muchachas que están 

aquí ganando un triste jornal, con el cual no sacan ni para vestirse. No tienen educación, son 

como máquinas, […]°.» Fortunata y Jacinta, p. 214. 
42 Note de Francisco Caudet, Fortunata y Jacinta. 5ème édition, Tome 1, Madrid : Cátedra, 1997, p 

212 et 213, note n° 163. 
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 Francisco Caudet cite un long passage de ce chapitre où 

l’auteur raconte comment il s'est trouvé à son arrivée à Barcelone 

face à la révolution espagnole de 1868. Celle qui renversa le règne 

d'Isabelle II. Galdós précisa : 

« Barcelone qui figura toujours à l'avant-garde du libéra-

lisme et des idées progressistes, sympathisait avec le mou-

vement non sans une ardente effusion »43. 

Après avoir noté le caractère presque bon enfant du peuple 

barcelonais, don Benito exprimera son impatience d'aller « voir à 

Madrid les aspects tragiques la Révolution. » Il parvient à la capi-

tale juste à temps pour entendre les ovations du peuple madrilène 

adressées au général Serrano. En effet, le 28 septembre 1868, les 

forces révolutionnaires du général Serrano passent le Pont 

d’Alcolea ; elles s'affronteront aux forces loyales d'Isabelle II. Si 

Galdós évoque peu le monde ouvrier, au chapitre XXII de La Des-

heredada, il parlera longuement de l’ouvrier Juan Bou venu de Bar-

celone pour monter une petite imprimerie à Madrid. La séquence 

descriptive réservée à l'atelier de Juan Bou est intéressante car elle 

rappelle la scène de la forge au chapitre VI de L’Assommoir. 

D’abord, Galdós passe en revue tout le matériel acheté d’occasion 

par l’ouvrier. Puis, le romancier évoque avec quel professionnalisme 

Juan Bou forme son jeune apprenti Mariano Rufete au métier de ty-

pographe. Zola progresse de la même manière dans L’Assommoir, il 

présente la fabrique de boulons et de rivets avant de nous montrer 

l’ouvrier Goujet au travail. Dans son édition de La Desheredada, 

Germán Gullón témoigne d’une évolution des analyses à propos des 

personnages du roman44. Selon le critique, Mariano Rufete serait un 

des personnages le plus naturaliste de la littérature espagnole, parce 

 
43 « Barcelona, que siempre figuró en la vanguardia del liberalismo y de las ideas progresivas, 

simpatizaba con ardorosa efusión en el movimiento… » […] « por ver en Madrid los aspectos 

trágicos de la Revolución [...] » Note de Francisco Caudet. Op. cit., p. 213. Nous traduisons. 
44 Pour plus de détails, on peut se reporter à la page 26 de l’introduction de Germán Gullón, La De-

heredada de Galdós, édition de Germán Gullón, Madrid, Cátedra, 2000, 503p. 
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que celui-ci représente l’enfant du peuple privé d’éducation et très 

tôt placé en apprentissage dans des conditions de travail pénible. Au 

chapitre III de La Desheredada, Galdós évoque la surprise d’Isidora 

Rufete quand elle découvre l’étrange local où son jeune frère ap-

prend à devenir cordelier. Isidora a longtemps été considérée comme 

un personnage typiquement naturaliste à cause de son tempérament 

nerveux et de sa déchéance finale. Or, la critique contemporaine 

prend plus en compte la personnalité de Mariano Rufete pour signa-

ler l’influence naturaliste de Zola dans La Desheredada. A l’époque, 

les scènes d’ateliers inspirent aussi, notons-le, de nombreux artistes 

peintres, comme Degas et ses Repasseuses, Caillebotte et ses Rabo-

teurs de parquet… 

Pourtant, le monde ouvrier reste peu représenté dans les ro-

mans naturalistes espagnols, alors même que leurs auteurs s'intéres-

saient aux problèmes sociaux de leur temps. Cela explique la place 

particulière tenue par La Tribuna de doña Emilia dans la littérature 

de son temps. Il est le seul roman naturaliste espagnol dont le per-

sonnage principal est une jeune cigarière de La Corogne. Toutefois, 

on notera l'attitude ambiguë de la comtesse de Pardo Bazán face aux 

ouvriers et face au peuple en général. Certes, Zola fut sévère en dé-

voilant les incapacités du milieu ouvrier, un milieu trop souvent dé-

crit dans L’Assommoir à travers des scènes d’ivrognes en goguette. 

Mais, les œuvres de doña Emilia révèlent aussi un certain dédain de 

la romancière pour les catégories sociales les plus humbles. Au sujet 

d'Amparo, nous avons déjà souligné le regard ironique porté par 

l’auteur sur les prétentions des classes défavorisées à monter les 

échelons de la société. Doña Emilia aura plus de sympathie pour la 

classe moyenne espagnole représentée, par exemple, par des person-

nages de médecins, comme le docteur Juncal dans La Madre Natu-

raleza. Le chapitre VII du roman est consacré à l’évocation de la 

bienveillante hospitalité que le médecin et sa femme témoignent à 

don Gabriel Pardo à son arrivée à Los Pazos. Don Gabriel découvre 

les bonnes manières de cette famille bourgeoise qui va l’héberger. 
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La romancière met si nettement l'accent sur les qualités, l’éducation 

et l’art de vivre des Juncal qu'il est impossible de penser qu'elle ne 

les donne pas en exemple. 

Dans les romans galdosiens, le peuple le plus représenté est 

celui des zones marginales de Madrid ; une catégorie sociale sou-

vent difficile à classer. Avec Fortunata y Jacinta, le romancier espa-

gnol s’est surtout intéressé au prolétariat urbain. La présence de plus 

en plus massive du peuple au cœur des grandes villes est un phéno-

mène qui se retrouve en France : L’Assommoir est né de ce boule-

versement social. Mais, chez Zola, le peuple de Paris est plus faci-

lement identifiable que le peuple madrilène mis en scène par don 

Benito. Par la voie du commerce, situation historique évoquée dans 

la première partie de Fortunata y Jacinta, ou par la promotion im-

mobilière, la bourgeoisie moderne devient un bloc de pouvoir qui se 

consolide en opposition au prolétariat. La famille Santa Cruz illustre 

bien cette circonstance historique dont l’auteur espagnol se veut le 

témoin. 

Cependant, les intentions de Galdós et de son confrère fran-

çais restent les mêmes. Il s’agissait, selon eux, de modifier la société 

contemporaine grâce à leurs romans ; des œuvres susceptibles 

d’édifier leurs lecteurs. Pour cette raison, souligne le critique 

Montesinos, les romans naturalistes de Galdós, de « segunda mane-

ra », appartiennent au cycle pédagogique45. Emile Zola et ses con-

frères espagnols souhaitaient recréer dans toute sa complexité 

l’époque qui leur était contemporaine. Comment sont-ils parvenus à 

reproduire dans leurs œuvres des contextes historiques et sociaux 

aussi compliqués? Pour satisfaire à une telle aventure intellectuelle, 

l’imaginaire exubérant de nos quatre auteurs naturalistes a inventé 

toute une foule de personnages et quelques familles. 

 
45 « Effectivement, j’ai voulu dans cette oeuvre ( La Desheredada ) emprunter un nouveau chemin et 

inaugurer ma seconde ou troisième manière [...]. » Cité par Montesinos dans son Galdós, Tome 

2, éditorial Castalia, 1980, p X . 
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3. La Restauration espagnole et le Second Empire français : 

histoire naturelle et sociale de quelques familles 

 

Si les personnages principaux de La Regenta, de La Tribuna, 

de Nana et de Fortunata y Jacinta ont surtout retenu l'attention du 

lecteur ou de la critique, les personnages secondaires jouent aussi un 

rôle essentiel. Loin de produire un simple effet de masse, tous les 

protagonistes présentent des particularités et donc un intérêt. Aussi, 

de nos jours, la critique étudie-t-elle davantage les seconds rôles, 

trop longtemps éclipsés par les héros principaux. Pour ne citer que 

La Regenta, de récents articles mettent en vedette le personnage de 

don Pompeyo Guimarán, souvent désigné dans le roman par le subs-

titut nominal : l’athée de Vetusta. Ce libre penseur qui se convertit à 

la fin de l’œuvre ne partage-t-il pas avec l’auteur quelques incerti-

tudes religieuses? Après avoir fait passer don Pompeyo par bien des 

atermoiements, voici comment le romancier le décrit :  

« Triste, […] doutant de l’Humanité, de la Justice et du 

progrès. 

Après avoir signalé que le personnage est entouré de 

l’affection de sa famille, Clarín poursuit :  

[…] L’athée endurci se sentit envahi d’une tendresse douce 

et forte, d’une chaleur rassurante, et il se dit : « Finale-

ment, il y a une religion, celle du foyer»46. 

Ces paroles de don Pompeyo auraient pu être prononcées par 

Bonifacio Reyes, le héros de Su Unico hijo. En effet, dans son ul-

time conversion au culte de la famille, Pompeyo Guimarán préfigure 

l’idéal de Bonifacio Reyes. L’intérêt grandissant de la critique mo-

derne pour Su Unico hijo expliquerait-il par ricochets la récente 

 
46 « [...] triste, aprensivo, dudando de la Humanidad, de la Justicia, del Progreso [...] el ateo empe-

dernido sintió una dulce ternura nerviosa, un calorcillo confortante y se dijo: «  al fin, hay una re-

ligión, la del hogar. » La Regenta.- Tome2, p. 409. Nous traduisons. 
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attention portée à Pompeyo Guimarán ; une figure secondaire dans 

La Regenta? Le Clarín, adulte et spiritualiste, captive la nouvelle 

critique. A ce titre, des personnages comme Guimarán et Reyes de-

viennent très étudiés, parce qu’ils sont supposés être les porte-parole 

de l’auteur. Dès 1901, à la fin de son prologue de La Regenta, après 

avoir salué le caractère réaliste de la peinture du clergé vétustain et 

les portraits remarquables d’Obdulia Fandiño, d’Ana Ozores, de 

Mesía et du Magistral de Pas ; Galdós constatait : 

« Nous ne devons oublier ni Carrapisque ni Barinaga, ni 

le très plaisant athée, ni la multitude de figures secon-

daires qui donnent une totale impression de vie collective, 

hétérogène, avec de piquantes nuances y une splendide va-

riété d’accents et de physionomies »47. 

Très tôt, don Benito a complimenté son ami pour avoir su maîtri-

ser cette somme de personnages. Leopoldo Alas dotait ainsi Vetusta 

de ce cadre humain qui fait la force romanesque de La Regenta. Au-

jourd’hui, à travers « l’athée de Vetusta » ou à travers le père 

d’Antonio Reyes, on recherche moins le romancier naturaliste que 

l’autre visage de Clarín. Nous aurions pu citer bien d’autres person-

nages secondaires aujourd’hui remis à l’honneur. C’est le cas de la 

camériste Petra qui fut d’abord au service de la Régente, puis du 

Magistral. L’ambiguïté du comportement de la jeune domestique ne 

cesse d’alimenter la critique littéraire contemporaine. De nos jours, 

concernant le dénouement tragique du roman, le rôle de cette hé-

roïne apparaît essentiel. C’est elle qui informera le Magistral de 

l’adultère d’Ana. Après seulement, Fermín de Pas préviendra le mari 

trompé de la conduite immorale de la Régente. Petra quitte donc les 

coulisses du roman : elle passe au premier rang, à côté d’acteurs cé-

 
47 « No debemos olvidar a Carraspique ni a Barinaga, ni al graciosísimo ateo, ni a la turbamulta 

de figuras secundarias que dan la total impresión de la vida colectiva, heterogénea, con picantes 

matices y espléndida variedad de acentos y fisonomías. » Pérez Galdós, prologue de La Regenta, 

Madrid : ed Fernando Fé, Tome I, 1901.- p. XVIII. Nous traduisons. 
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lèbres ayant participé à la chute d’Ana, comme le séducteur Alvaro 

Mesía, et d’autres encore… 

Quant au précédent compliment de Galdós à son ami Clarín, 

n’oublions pas de le retourner à don Benito. Dans Fortunata y Ja-

cinta, ce dernier propose aussi une grande variété de personnages ; 

une quantité d’êtres avec lesquels il s’amuse en les opposant ou en 

les combinant les uns aux autres. Cette manière de rendre la société 

contemporaine, à travers une multitude de créatures sorties à la fois 

de l’observation et de l’imagination des naturalistes espagnols, rap-

pelle l’énorme réservoir de personnages créés par Emile Zola. Ses 

dossiers préparatoires en témoignent ; pour l’auteur des Rougon-

Macquart, c’était un jeu d’inventer telle femme, tel homme ou tel 

enfant, et d’incarner en eux les plaies de la société moderne. 

Les quatre auteurs de notre corpus ont aussi partagé une vive 

admiration à l’égard des villes et des foules. Le lecteur garde en 

mémoire la marche des mineurs dans Germinal, le carnaval des ci-

garières qui occupe tout le chapitre XXII de La Tribuna, et la pro-

cession du Vendredi saint dans La Regenta. La mise en scène des 

masses populaires permettait de rendre le lecteur sensible à 

l’injustice sociale pour Emile Zola, et à la solidarité des cigarières, 

pour doña Emilia. L’anticléricalisme de Clarín s’exprimera à travers 

le récit de la procession du Vendredi saint, un récit couvrant la fin du 

chapitre XXVI. Ce jour-là, à Vetusta, pieds nus, Ana Ozores suivra 

la marche qui célèbre l’Enterrement du Christ. 

Le peuple vétustain, plus particulièrement le bas peuple, assiste-

ra au spectacle en accompagnant le cortège. La noblesse restera aux 

balcons pour mieux critiquer l’attitude d’Ana. L’allusion aux « tam-

bours, […] s’obstinant à ressusciter une douleur morte dix-neuf 



-58- 

 

siècles auparavant »48 traduit l’ironie de l’auteur, toujours prêt à sé-

parer la religion de la vraie foi. 

Doña Emilia sera séduite par des scènes de repas où toute une 

collectivité se trouve rassemblée. Au chapitre VI de Los Pazos de 

Ulloa, elle décrit le festin homérique donné pour la fête patronale de 

Naya. Pour la romancière, c’est l’occasion de révéler l’état d’esprit 

d’une région du fin fond de la Galice. Envenimées par le caci-

quisme, les discussions politiques sont au menu. Elles y figurent 

avec les derniers commérages du village. Au chapitre IV de La Tri-

buna, doña Emilia racontera un autre banquet organisé par les 

Sobrado, de riches commerçants de Marineda. Cette fois, la roman-

cière en profitera pour évoquer le comportement d’une classe so-

ciale. On pense au chapitre III de L’Assommoir, à la description de la 

noce de Gervaise qui permet à Zola de dire les façons de vivre du 

milieu ouvrier parisien. 

Le fait de remuer des foules, d’animer des assemblées et de dé-

placer des cortèges ou des manifestations, fut un exercice littéraire 

prisé par Zola et ses confrères espagnols. La confusion, entre roman 

naturaliste et roman social, tient en partie à ces rassemblements de 

personnages, en liesse ou en colère, qui traversent les œuvres natura-

listes. Emile Zola a essayé d'exprimer toutes les connaissances 

amassées sur son temps à travers l’histoire d’une seule et même fa-

mille : celle des Rougon-Macquart. Celle-ci était supposée contenir 

l'Histoire du Second Empire. Dans la préface de son premier roman, 

La Fortune des Rougon, l’auteur explique comment : 

« …Une famille, un petit groupe d’êtres » finit par 

« s’irradi[er] dans toute la société contemporaine », et 

« racont[er] » ainsi le Second Empire »49. 

 
48 « los tambores, [...] empeñados en resucitar un dolor muerto hacía diecinueve siglos .» La Regen-

ta, T 2, p. 432. Nous traduisons. 
49 Zola (Emile), La Fortune des Rougon, Préface d’Emile Zola, du 1er juillet 1871. Paris, Fasquelle, 

1962, p. 29 à 30. Nous traduisons. 
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Le romancier poursuivait deux objectifs : démontrer le déter-

minisme physiologique affectant successivement les individus d’une 

même famille, et dire l’Histoire contemporaine grâce à l’évolution 

sociale de cette race. Dans la préface, citée précédemment, on cons-

tate le glissement du concept de famille à celui de petit groupe 

d’êtres, et finalement à celui de groupe social. Les naturalistes espa-

gnols seront aussi tentés de raconter l'histoire d'un personnage à tra-

vers celle de sa famille ; cette dernière devenant un reflet fidèle de 

l'Espagne de la seconde moitié du XIXe siècle. Ce fait est vérifiable 

dans La Tribuna de doña Emilia. L'histoire de la jeune Amparo y est 

exposée comme représentative de l’histoire de tous les siens. Dès le 

chapitre II, intitulé « Père et mère », la romancière espagnole 

évoque la pauvreté d'Amparo, les bas quartiers où elle vit avec sa 

famille, et l'effervescence politique qui précéda la révolution de 

1868. L’auteur a donc décrit les relations familiales entre Amparo, 

son père et sa mère, et les liens tissés entre l’héroïne et le groupe so-

cial auquel elle appartient. 

Ainsi, par le biais de l’histoire de la jeune cigarière, doña Emi-

lia a exprimé son intérêt pour les catégories sociales les plus 

pauvres. On comprend que la critique ait souvent signalé une res-

semblance entre La Tribuna et les romans ouvriers de Zola comme 

L'Assommoir et Germinal. 

En effet, on retrouve chez doña Emilia un désir d’envisager le 

roman comme un tout, formé par l’histoire du personnage, plus celle 

de la famille de ce dernier, plus celle du milieu social dans lequel il 

est né. Le roman de doña Emilia naît de cette somme, tout comme 

L’Assommoir est à la fois l’histoire de Gervaise, l’histoire des siens 

et celle du monde ouvrier du Second Empire. 

Par ailleurs, on sait combien la généalogie de Gervaise, au-

trement dit les circonstances de sa naissance, pèse sur sa descen-

dance. Gervaise est la mère d’Etienne qui sera le héros de Germinal, 

elle est encore la mère de Nana et celle de Claude, le héros de 
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l’Oeuvre… Est-il besoin de rappeler que Zola est tributaire de 

l’idéologie de l’influence de l’hérédité ? Sans tomber dans l’excès 

des chaînons généalogiques qui ordonneront les volumes des Rou-

gon-Macquart, la romancière espagnole se plaira à donner des con-

tinuations à ses romans. Dans La Tribuna, Amparo a un fils qui ré-

apparaîtra dans Memorias de un solterón, roman écrit en 1896. Peu 

connue, cette oeuvre de doña Emilia est une suite à La Tribuna. 

De même, c’est à travers la décomposition de la lignée des 

Moscoso que sera exprimée la dégénérescence de certaines catégo-

ries sociales de l’Espagne du XIXe siècle. Dans Los Pazos de Ulloa, 

l'histoire du faux marquis d'Ulloa, Pedro Moscoso, figurera la dispa-

rition de l'aristocratie de Galice. Au chapitre XXIII de La Madre Na-

turaleza, le marquis d'Ulloa, vieilli et dégénéré, se manifestera à 

nouveau. Cette dernière scène révèle l’art de la romancière à décrire 

la transformation du protagoniste; homme brutal et craint de toute la 

maisonnée dans Los Pazos de Ulloa, il est devenu un vieillard inca-

pable d’accomplir le moindre travail physique. La force pathétique 

du passage évoqué tient au fait que la dégénérescence du maître se 

déroule sous les yeux des valets de ferme, silencieux devant 

l’indigence du marquis d’Ulloa. En deux volumes, doña Emilia par-

vient à exprimer la ruine de l'aristocratie espagnole, réel obstacle, 

selon elle, au développement de la société moderne. 

De plus, dans Los Pazos de Ulloa, la présence des Limioso, 

autre grande famille de l’aristocratie galicienne, est chargée de rap-

peler l'ancienne force sociale que représentait la noblesse et le sou-

venir de ce qu'elle fut. Plusieurs pages du chapitre XV seront ainsi 

consacrées à la description et à l’évocation de la grandeur passée du 

château des Limioso. Le portrait de Ramon Limioso a encore pour 

mission d'expliquer la noble origine du personnage, sa descendance 

directe de grands seigneurs galiciens et la fin de sa lignée. 
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L’auteur de La Regenta adoptera aussi ce procédé qui trans-

forme l’histoire de la famille d’Ana Ozores en un miroir du monde 

politique de l’Espagne de la seconde moitié du XIXe siècle. Le cha-

pitre IV du roman évoque la vie de don Carlos, le père d’Ana. Plus 

sensible à l’absence de la mère décédée en mettant au monde Ana, le 

lecteur ne prête pas suffisamment attention à la figure paternelle. Or, 

Clarín accorde plusieurs pages à expliquer pourquoi et comment la 

famille des Ozores, une des plus anciennes de l’aristocratie vétus-

taine, a perdu progressivement son pouvoir économique. Le père 

d’Ana a dû trouver des moyens dignes de subsister en s’engageant 

dans l’armée. Le romancier précise que Carlos Ozores participa à la 

première guerre carliste qui commença à la mort de Fernand VII et 

se prolongea jusqu’en 1840. Ensuite, le personnage rencontrera et 

épousera une humble couturière italienne. Les sœurs de Carlos 

Ozores, Anunciación et Agueda ne pardonneront jamais une pareille 

mésalliance. Toute la noblesse vétustaine les soutiendra dans ce que 

les deux sœurs considèrent être un déshonneur. 

Toutefois, le mariage de don Carlos avec une jeune italienne, 

pauvre mais honnête, suggère un changement dans les mentalités 

d’une certaine partie de l’aristocratie espagnole. Le père d’Ana re-

présente une catégorie de nobles prêts à s’engager dans les affaires 

politiques et sociales de leur temps. Au cours de la biographie de son 

personnage, l’auteur signale l’adhésion de ce dernier à la franc-

maçonnerie. Cette institution joua un grand rôle dans le processus 

révolutionnaire de la deuxième moitié du XIXe siècle. Avant et après 

la révolution de 1868, soutenus par la bourgeoisie libérale et pro-

gressiste, les francs-maçons tinrent une place politique importante. 

Portant sur les événements antérieurs à la venue d’Ana, sûre-

ment née vers 1850, de tels détails prouvent que Clarín souhaitait 

restituer à travers les origines de son personnage l’atmosphère de 

cette époque. Ainsi, l’enfance de la jeune femme apparaît-elle  
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contemporaine de la consolidation de la révolution bourgeoise es-

pagnole. Pour avoir conspiré contre la monarchie, en 1866, le père 

d’Ana sera tenu de s’exiler durant quelques années. L’éducation de 

sa fille sera laissée aux mauvais soins de doña Camila, une gouver-

nante anglaise. Grâce à une amnistie, don Carlos retrouvera sa pa-

trie. Alors, il éprouvera un profond pessimisme en voyant la société 

espagnole incapable de s’engager dans la voie du progrès. Il pense-

ra : « Pour l’Espagne, il n’y avait pas de Salut »50. Décadente par 

rapport à d’autres pays européens en plein développement, le sort de 

l’Espagne plonge le père d’Ana dans une sorte d’insatisfaction mê-

lée d’un complexe d’infériorité. Un tel sentiment est proche de celui 

partagé par une génération de bourgeois libéraux et progressistes, 

génération à laquelle appartenait Clarín. Enfin, Carlos Ozores se ré-

fugie dans des chimères socialistes qu’il partage avec d’autres libres 

penseurs. Au fil du roman, Ana subira les conséquences d’une telle 

éducation. Témoin du désenchantement de son père, la jeune femme 

en conservera une passion pour les livres ; surtout pour des romans 

susceptibles de la transporter vers un monde merveilleux. 

Ainsi, raconter dans le détail l’histoire de la famille des 

Ozores présente-t-il plusieurs avantages. D’une part, le lecteur me-

sure pour la formation d’Ana Ozores les méfaits liés à la perte d’une 

mère et à l’égoïsme d’un père, plus préoccupé d’idéologies mi-

socialistes mi-romantiques que de l’avenir de sa propre fille. D’autre 

part, l’histoire des Ozores permet de narrer en filigrane les événe-

ments politiques et sociaux de l’Espagne de la pré Restauration et de 

la Restauration. Enfin, l’itinéraire de la famille d’Ana est présenté 

comme opposé à celui des Vegallana, une autre grande lignée de 

Vetusta qui a su maintenir voire élargir son pouvoir. Au chapitre VIII 

de La Regenta, Clarín expose le rôle politique actif du marquis de 

Vegallana. En tant que chef du parti dynastique, celui-ci arbitre les 

 
50 « Para España no había salvación. » La Regenta, p. 256. 
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élections dans l’ombre, et il donne aux vétustains des emplois et 

quelques autres avantages. 

A travers le personnage du marquis, Clarín dénonce le caci-

quisme comme le fera doña Emilia dans Los Pazos de Ulloa. Du 

reste, toute la famille des Vegallana devient la cible du romancier 

qui dénonce leurs excès en matière de mœurs. De la part de Clarín, 

les soirées privées et les excursions champêtres de doña Rufina de 

Robledo, marquise de Vegallana, donnent lieu à des allusions dépré-

ciatives. Ce dernier point attirera la contrariété de doña Emilia. Dans 

une lettre adressée à Leopoldo Alas, la comtesse de Pardo Bazán lui 

reprochera d’avoir manqué de réalisme dans le portrait des Vegalla-

na. 

Après avoir félicité son confrère de l’exactitude avec laquelle 

il a créé les personnages d’Ana Ozores et du Magistral et du « par-

fum de réalité » se dégageant de La Regenta, doña Emilia le ser-

monnera sur « les excès de la maison des Vegallana » 51. Pour elle 

qui connaît bien l’aristocratie de province, notamment celle de La 

Corogne, la liberté de mœurs des Vegallana est exagérée, voire ex-

traordinaire. Qui devons-nous croire : doña Emilia ou Leopoldo 

Alas ? La réalité est sûrement à mi-chemin entre la caricature de 

l’aristocratie d’Oviedo-Vetusta proposée par Clarín et les désappro-

bations de la comtesse. 

Le chapitre II de Su Unico hijo s’ouvre sur la généalogie des 

Valcárcel. On connaît la thèse de Zola à propos du cycle des Rou-

gon-Macquart et de cette famille modifiée par le milieu dans lequel 

elle vit. 

 
51 Gamallo Fierros (Dionisio), « La Regenta, a través de Cartas inéditas de la Pardo Bazán à Clarín » 

in: «Clarín y La Regenta en su tiempo», Actes du symposium international qui s’est tenu à Ovie-

do, du 26 au 30 novembre 1984, à l’Université d’Oviedo, p. 277 à 312. Dans les pages 300 à 

301, la lettre de doña Emilia est reproduite. Nous n’en traduisons que les deux expressions sui-

vantes: « aroma de realidad » et « las demasías de la casa de Vegallana ». 
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Certainement influencé par de telles théories, le romancier es-

pagnol imaginera aussi l’histoire de la lignée des Valcárcel comme 

un véritable cycle biologique. Originaires de la montagne, ces der-

niers doivent rejoindre la ville pour avoir une vie plus prospère et 

facile. Mais ils dégénèrent au contact de ce nouveau milieu, car pour 

eux la ville est un lieu de perdition. Ruinés par le jeu, les Valcárcel 

doivent rentrer cycliquement chez eux, autrement dit retourner dans 

l’arrière-pays montagneux. Sur plusieurs pages, le romancier ex-

plique ce mouvement centrifuge de la montagne vers la ville, et in-

versement. Un déplacement qui est censé rythmer les vies d’Emma 

Valcárcel et de ceux de sa race. L’auteur conclut :  

« En remontant vers sa source, cette race retournait à 

l’état de horde ; tel était l’atavisme de tout ce lignage»52. 

Avec les sept chapitres de Sinfonía de dos novelas, Clarín au-

rait-il envisagé une suite ou un prélude à son deuxième et dernier 

roman Su Unico hijo ? Dans l’élaboration de celui-ci, la chronolo-

gie, provoque encore bien des débats. L’idée d’écrire Su Unico hijo 

remonte à 1885. Après, ce ne sont que des incertitudes à propos de la 

rédaction de cette œuvre. Dans un article paru dans la revue Insula, 

Carolyn Richmond a tenté de dresser la genèse de Su Unico hijo. A 

partir de lettres inédites de Leopoldo Alas, écrites entre 1880 et 

1890, le critique a voulu déterminer les liens et la chronologie entre 

Sinfonía de dos novelas, Una Medianía et Su Unico hijo. 

L’histoire d’Antonio Reyes, le fils d’Emma et de Bonifacio 

Valcárcel, serait-elle antérieure à l’histoire du père Bonifacio telle 

que nous la lisons aujourd’hui dans Su Unico hijo ? Pour Carolyn 

Richmond : 

«  […]Il semble avoir décidé d’abandonner dans la préci-

pitation le roman d’Antonio Reyes, Una Medianía, qu’il 

 
52 « Por el camino de retroceso que llevaba aquella raza se volvía a la horda: era aquél el atavismo 

de todo un linaje. » Su Unico hijo, p. 176. Nous Traduisons. 
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avait entre les mains, pour se concentrer sur le roman du 

père de celui-ci, intitulé Su Unico hijo (car il ne voulait 

pas que les deux oeuvres soient réunies en un seul roman 

de deux tomes)… » 53. 

D’après la correspondance de Clarín et l’analyse qu’en donne 

Carolyn Richmond, dès 1887, avec la rédaction d’Una Medianía, le 

romancier aurait suspendu l’histoire d’Antonio pour se concentrer 

sur les sept chapitres de Sinfonía. L’auteur changera encore d’idée. 

Comme il le fit pour Una Medianía, il laissera Sinfonía à l’état de 

fragments, afin de raconter l’histoire des parents d’Antonio dans Su 

Unico hijo. L’écriture de Sinfonía aurait donc servi d’élan créateur à 

Leopoldo Alas pour remonter la trame romanesque et s’intéresser 

aux ascendants d’Antonio. A propos de l’élaboration de Su Unico 

hijo, les fréquents changements d’orientations du romancier 

s’expliqueraient, en partie, par des difficultés financières. Plus rapi-

dement que prévu, celui-ci aurait été tenu d’éditer ce deuxième et 

dernier grand roman. Le romancier aurait même pensé publier les 

sept chapitres de Sinfonía dans la revue La España moderna sous la 

forme d’un texte indépendant de Su Unico hijo. Enfin, dans son ar-

ticle, Carolyn Richmond s’oppose à certains commentateurs de 

Clarín en proposant de lire Sinfonía comme la fin de Su Unico hijo 

et non comme son prélude. Le débat reste encore ouvert. 

En 1998, reprenant le titre de Sinfonía de dos novelas, Fran-

cisco Muñoz Marquina a édité le roman Su Unico hijo précédé de la 

brève nouvelle, Su Unico hijo.- Una Medianía 54. En revanche, en 

2001, Carolyn Richmond a édité La Regenta et Su Unico hijo en fai-

sant figurer comme des Appendices le bref récit de Su Unico hijo.- 

 
53 «  […] parece haber decidido abandonar por lo pronto la novela de Antonio Reyes, Una Medianía, 

que tiene entre manos, para concentrarse en la del padre de éste, la titulada Su único hijo (pues 

no quiere que ambas se unifiquen en una sola novela de dos tomos)... » Richmond (Carolyn), 

« Un nuevo epistolario de Clarín: La elaboración de Su único hijo », in : Ínsula, n° 423, p 5 et 

12. Nous traduisons. 
54 Muñoz Marquina (Francisco), Sinfonía de dos novelas : Su único hijo. Leopoldo Alas (Clarín).-

Akal, Nuestros Clásicos, 1998, 269p. 
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Una Medianía 55. Nous retiendrons que si le roman achevé Su Unico 

hijo relève de l’inspiration naturaliste, en revanche le récit bref de 

Su Unico hijo.- Una Medianía dévoile le versant spiritualiste de 

l’auteur. Antonio y apparaît comme un héros taciturne et romantique 

qui « regarde en les voyant à peine les choses extérieures »56. Bien 

que devenu lui-même plus mystique, Clarín tourne en dérision la 

conception idéaliste qu’Antonio se fait de la vie. 

Dans le prologue de son édition des Œuvres choisies de Leo-

poldo Alas « Clarín », Carolyn Richmond rappelle que celui-ci avait 

décidé de publier dès 1889 Sinfonía de dos novelas. Su Unico hijo.- 

Una Medianía en utilisant la métaphore de la symphonie. Dans cette 

image, le critique voit une correspondance entre le mélomane Clarín 

et l’auteur des deux romans La Regenta et Su Unico hijo. Le pseu-

donyme musical de « Clarín » irait de pair avec l’aptitude de Leo-

poldo Alas à composer ses œuvres comme des opéras. Carolyn 

Richmond propose de lire La Regenta comme un « roman sympho-

nique »57. Son analyse de la construction temporelle du roman révèle 

des changements de rythme dans ce que l’on hésite à appeler 

l’action ; une cadence différente entre la rapidité de l’action au début 

de l’œuvre et sa lenteur à la fin. La durée des quinze premiers cha-

pitres de La Regenta se concentre sur trois jours, les 2, 3 et 4 octobre 

187?, les quinze derniers chapitres se déploient sur trois ans. 

 

Le critique donne d’autres exemples de variations quasi musi-

cales portant sur les personnages et leur manière de se composer en-

trios comme dans un opéra. Les lieux subiraient la même combinai-

 
55 Richmond (Carolyn), Prologue de l’édition de: Leopoldo Alas « Clarín ». Obras Selectas.- Ma-

drid: Espasa Calpe, 2001, p IX à XXIII. Su Unico hijo.- Una Medianía y figure comme Appen-

dice 1, p 1007 à 1024. 
56 «  [...] que miraba sin verlas apenas las cosas exteriores [...] La realidad, tal como era desde que él 

tenía recuerdos, le había parecido despreciable; sólo podía valer transformándola...» Una Media-

nía in: Muñoz Marquina (Francisco), Sinfonía de dos novelas : Su único hijo. Leopoldo Alas 

(Clarín). Op.cit., p. 75. Nous traduisons. 
57 Richmond (Carolyn), Prologue de l’édition : Leopoldo Alas « Clarín ». Obras Selectas, Madrid: 

Espasa Calpe, 2001, p IX à XXIII. 
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son, ils formeraient trois pôles essentiels à la vie de Vetusta : il s’agit 

de la cathédrale, du Cercle et de la maison des Vegallana. Par ail-

leurs, en Appendice 2, le critique cite une nouvelle de Clarín, intitu-

lée Juanito Reseco, du nom d’un personnage secondaire qui apparaît 

déjà dans le chapitre XX de La Regenta. Ce détail confirme que, 

comme Zola et ses confrères espagnols, Leopoldo Alas imaginait 

des suites à ses romans, même si elles ne devaient rester qu’à l’état 

de fragments inachevés. 

Après avoir nié la possibilité d’une telle entreprise, au cha-

pitre VI de Fortunata y Jacinta, Galdós évoquera d’une manière pa-

rodique le lignage des Santa Cruz. Dans ce chapitre, au titre évoca-

teur de « Nouveaux détails concernant cette illustre famille », il sera 

question de l’arbre généalogique des Santa Cruz. D’abord, cet arbre 

sera qualifié d’« étendu et labyrinthique » avec ses « quelques 

branches » qui « paraissent détachées, sans l’être réellement », puis 

d’« arbre colossal » 58. L’auteur s’amuse à citer chaque branche, 

chaque brindille et chaque feuille de l’illustre végétal. On apprend 

ainsi que Barbarita Santa Cruz ne fréquente pas tous les membres 

qui composent cette généalogie complexe. Si le mariage entre les 

familles Santa Cruz et Arnaiz représente l’heureux mélange des 

classes que Galdós appelait de ses vœux, l’arbre des Santa Cruz fait 

apparaître une hiérarchie sociale. Barbarita évitera certains membres 

de sa famille, ceux dont la position sociale est trop élevée et ceux 

qui figurent au bas de l’échelle sociale. De la sorte, l’arbre généalo-

gique des Santa Cruz finit par symboliser toutes les grandes familles 

madrilènes dont les descendants et les ascendants se séparent puis se 

retrouvent. 

De mariages en naissances successives, Galdós révèle le mys-

térieux enchevêtrement généalogique que forment ces illustres li-

gnées. Cependant, d’une œuvre à l’autre, l’auteur espagnol a plus 

 
58 « dilatado y laberíntico árbol » et «  algunos ramos que perecen sueltos y no lo están », « este co-

losal árbol » Fortunata y Jacinta, p. 241 à 245. Nous traduisons. 
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exploité la réapparition de tel ou tel personnage que le retour de fa-

milles entières. En ce sens, il se démarque d’Emile Zola qui a pré-

tendu décrire la société du Second Empire à travers l’histoire d’une 

seule famille. 

Par ailleurs, les préoccupations de l’auteur des Rougon-

Macquart étaient d’ordre biologique. Celui-ci devait veiller à la re-

production héréditaire des vices, leur passage de la mère aux enfants 

et leur transmission des enfants aux petits-enfants. Seule l’histoire 

de toute une famille pouvait contenir un si vaste projet. Les natura-

listes espagnols n’ont pas eu une telle ambition. Non par manque 

d’envergure, (ils ont suffisamment prouvé leur extraordinaire fécon-

dité), mais parce que cela ne les intéressait pas. En compliquant à 

l’infini l’enchevêtrement de la généalogie des Santa Cruz, on peut 

supposer que Galdós a tourné gentiment en dérision le projet très sé-

rieux de son confrère français. Le végétal des Santa Cruz finit par se 

perdre dans les méandres de ses ramifications. 

Plus savamment ordonné, l’arbre des Rougon-Macquart était 

non seulement « une matrice pour le cycle » zolien59, mais aussi une 

garantie absolue de contenir tout le réseau familial et toute une 

époque. Dans Passion Les délires de la vérité. Emile Zola, H. Mitte-

rand rappelle l’histoire de l’« arbre symbole » pour le père des Rou-

gon-Macquart. Le critique a choisi de reproduire l’image de l’arbre 

dans un grand format. Le lecteur peut ainsi mieux percevoir les cor-

rections et les enrichissements successifs apportés par l’auteur dans 

le dessein de réaliser sa série romanesque. De 1878 à 1893, sans re-

lâche, Emile Zola travaillera à son arbre pour le faire figurer à la tête 

du Docteur Pascal et clore ainsi le cycle. Les romanciers espagnols 

n’ont pas connu une telle passion, ils préféreront traiter la généalo-

gie de manière plus humoristique et sans prétention scientifique. 

Toutefois, il serait difficile de dresser l’inventaire de tous les per-

 
59 Mitterand (Henri), Passion. Les délires de la vérité. Emile Zola, Paris : Textuel, 2002, p. 111. 



-69- 

 

sonnages galdosiens qui se manifestent d’un roman à l’autre. Le cri-

tique Robert Ricard a renoncé à cet exercice, non sans avoir consa-

cré quelques pages à analyser les passages de telle ou telle famille 

d’une fiction à l’autre, de La Desheredada à Tormento, de Tormento 

à La de Bringas60. 

Comme Zola, les naturalistes espagnols ont donc éprouvé le 

besoin d’imaginer des suites à leurs romans. Toutefois, à travers ce 

procédé, les objectifs de Galdós, de Clarín et de doña Emilia étaient 

de s’essayer à un autre style d’écriture, voire à un autre genre. A tra-

vers Memorias de un solterón, sorte de Journal intime tenu par un 

célibataire séjournant à Marineda, doña Emilia a imaginé une fin 

romantique à son précédent roman naturaliste La Tribuna. En effet, 

dans Memorias de un solterón, le mariage de la pauvre cigarière et 

du bourgeois Baltasar Sobrado relève du roman sentimental, même 

si quelques allusions à des problèmes de société restent latentes. 

Tout comme Una Medianía dévoile le spiritualisme de Clarín, Me-

morias de un solterón révèle le penchant de doña Emilia pour le ro-

mantisme, autrement dit, une nouvelle tendance des deux auteurs à 

s’élever au-dessus du plan de la réalité. 

De la sorte, ces derniers ne semblent plus envisager le roman 

naturaliste comme le genre le mieux adapté pour exprimer le rapport 

du romancier à la réalité externe. Avec Memorias de un solterón, 

doña Emilia paraît même devancer la génération actuelle d’auteurs 

plus méfiants à l’égard de l’Histoire et qui opteront pour des romans 

de la mémoire. Aujourd’hui, les récits autobiographiques, les Mé-

moires et les Journaux intimes remplacent volontiers les fictions de-

venues suspectes quand elles se tressent à l’Histoire. Si Emile Zola 

assurait la pertinence interne de son œuvre en imaginant des suites à 

 
60 Pour plus de détails se reporter à Ricard (Robert), Galdós et ses romans, 2ème édition augmentée, 

Paris: Centre de recherches de l’Institut d’études hispaniques de L’Université de Paris, collection 

« Etudes Hispaniques », 1969, p. 95. 
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ses romans, ses confrères espagnols cherchaient, eux, d’autres voies 

pour parler de leur époque. 

*** 

 

Les exemples cités nous ont permis de donner quelques re-

pères afin de mieux situer la société et les milieux représentés dans 

les romans de Zola et de ses confrères espagnols. Nous y avons aussi 

analysé quelques subterfuges utilisés par ces auteurs pour contenir 

dans leurs œuvres les sociétés espagnole et française du XIXe siècle. 

Avant de poursuivre, une nouvelle exigence s’impose ; tenter 

de définir le concept de naturalisme en France et outre-Pyrénées. 
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CHAPITRE II 

Le concept de naturalisme. 

 

 

Dans notre pays, le mot naturalisme a mis du temps avant 

d’être rattaché au courant littéraire dont Zola est le chef de file. 

Outre-Pyrénées, l’âpre réception des théories du Maître de Médan et 

celle des premières éditions traduites de ses œuvres a contribué à la 

méfiance des critiques et du public espagnols, voire à leur hostilité 

pour ce nouveau concept littéraire venu de France. 

Un tel accueil explique que les confrères espagnols de Zola, 

même les plus favorables à ses idées, délibéreront avant d’accepter 

le titre d’auteurs naturalistes. Nous analyserons ici par quels ater-

moiements doña Emilia, Galdós et Clarín sont passés pour défendre 

un naturalisme à leur manière. 

Enfin, nous envisagerons dans ces pages comment les roman-

ciers espagnols ont essayé de lier naturalisme et idéalisme ; deux no-

tions apparemment inconciliables. 

 

*** 
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1. Le concept de naturalisme en France 

 

Considérons le terme naturalisme, avant que Zola vers 1866, 

dans sa préface de Thérèse Raquin ne l’adopte pour désigner l’école 

littéraire dont il est le chef de file. Le mot naturalisme a une longue 

histoire derrière lui. L’article de l’Encyclopédia Universalis consa-

cré au concept de naturalisme met en évidence que Zola, s'il n’a pas 

inventé le terme, lui a donné un sens littéraire nouveau. Le critique 

français Sylvie Thorel confirmera que les sens anciens du mot « ont 

été fécondés » par Zola : 

«  […] au point qu’aujourd’hui le Grand Larousse de la 

Langue française et le Grand Dictionnaire de la Langue 

française soulignent que le sens du mot naturaliste tend à 

se restreindre à un usage littéraire »1. 

Après 1880, les dictionnaires témoignent implicitement de 

l’influence de Zola sur le concept de naturalisme. Celle-ci se fera 

d’abord à travers l’acception philosophique et esthétique de 

l’adjectif naturaliste2. En mesurant l’apport de Zola dans la valeur 

du terme naturalisme et de ses dérivés, Sylvie Thorel poussera 

l’analyse plus loin que les dictionnaires de la Langue française et 

que l’article de l’Encyclopédia Universalis. Elle observera aussi les 

modalités des apparitions du mot naturalisme dans le discours zo-

lien. 

Nous citerons une déclaration d'Emile Zola où le mot natura-

lisme est retenu pour désigner le contenu de la doctrine littéraire dé-

fendue par le Maître et ses disciples. Dans sa préface de Thérèse 

Raquin, celui-ci précise : 

 
1 Thorel (Sylvie), « Naturalisme, naturaliste » in : Les Cahiers naturalistes, 32ème année, n°60, 

1986, p. 78. 
2 Ibid., p.79. 
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« Mon but a été scientifique avant tout ; ma seule curiosité 

est celle du savant ; le groupe d’écrivains naturalistes au-

quel j’ai l’honneur d’appartenir pratique l’analyse scienti-

fique ; c’est la méthode moderne, c’est l’outil d'enquête 

universelle enfin devenu celui du siècle »3. 

Ces lignes aident à comprendre dans quel dessein Emile Zola 

s’est identifié à un savant. Il y affirme considérer l'étude scientifique 

comme un instrument susceptible de dépasser les sphères de la 

science pour gagner celles de l’art. En outre, jusqu’alors réservés 

aux disciplines scientifiques, certains procédés trouveraient une 

nouvelle vocation en permettant aux artistes modernes d’accéder à la 

vérité absolue. Autrement dit, l’auteur des Rougon-Macquart avoue 

s’intéresser à l’homme dans ce que celui-ci possède d’universel et 

non en tant qu’individu. 

Pour satisfaire cette curiosité, Emile Zola empruntera à la 

science expérimentale sa façon de voir le monde. L’expérience 

scientifique permet de mettre en évidence les lois générales qui ré-

gissent l’univers. Le romancier a donc envisagé une identité de si-

tuation entre le savant et l’homme de lettres ; ces deux derniers ap-

pliquant, selon lui, le même regard sur les choses. D’après ce rai-

sonnement pseudo-scientifique, il deviendrait absurde d’envisager 

une différence entre les lois de la pesanteur et celles qui établissent 

la condition humaine. Pour les artistes naturalistes, certaines tech-

niques scientifiques sont devenues une nouvelle méthode de travail. 

Tout au long du XIXe siècle, dans leur obsession d’être fidèles à la 

réalité, les romanciers, les peintres, et d’autres artistes encore vont 

systématiser leurs emprunts aux domaines scientifiques. 

Par exemple, la technique du moulage sur nature va susciter 

un réel engouement pour connaître son apogée en 1880. Les sculp-

teurs qui s’y adonnaient, prétendaient ainsi reproduire parfaitement 

 
3 Préface de la deuxième édition de Thérèse Raquin, citée par Henri Guillemin, Lausanne : Editions 

Rencontre, 1963.- p. 209-215. 
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le réel. Ils créaient des masques moulés sur le vif ou mortuaires. Par-

fois, il leur arrivait d’inclure dans la composition de leurs œuvres un 

fragment de moulage du corps humain : des mains, des jambes ou 

des pieds. En 1895, grâce au moulage sur nature, Alexandre Fal-

guière a produit une statue connue sous le nom de La Danseuse ou 

Cléo de Mérode. Un autre sculpteur du XIXe siècle, Adolphe-Victor 

Geoffroy-Dechaume a laissé un fonds important de moulages en 

plâtre. Ces exemples témoignent du lien étroit que les artistes vou-

laient établir entre l’art et la science. A partir des années 1840, des 

médecins, des botanistes et des anthropologues… réalisaient aussi 

des masques et des empreintes. 

Mais, pour ces savants, il s’agissait de documents de travail 

qu’ils exploitaient dans le dessein d’étudier ou d’enseigner. La pra-

tique, artistique cette fois, du moulage sur nature a prétendu concur-

rencer la science dans l’espoir de copier la réalité à la lettre. Pour 

mieux décrire la mort de Nana, Emile Zola n'a-t-il pas demandé le 

masque d’une femme morte de la petite vérole à son ami Henri 

Céard qui était médecin ? Le romancier se ravisa et il inventa le 

masque mortuaire du personnage féminin. Avait-il admis l’idée que 

le but de l’artiste n’est pas de reproduire exactement la nature, mais 

d’en saisir l’esprit ? Que ce soit par un moulage, par une photogra-

phie, par un dessin ou par des mots, toute tentative de s’emparer di-

rectement du réel ne peut qu’être une étape du processus créatif. 

L’interprétation de l’artiste viendra toujours modifier ce qui autre-

ment ne serait qu’un fastidieux document. 

Les thèses de l’auteur du Roman Expérimental seront con-

damnées par les naturalistes espagnols. Dans La Cuestión Palpi-

tante, Emilia Pardo Bazán proscrira l’analyse de Zola, car celui-ci 

« soume[t] la pensée et la passion aux mêmes lois qui déterminent 
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la chute de la pierre »4. Ainsi décrit par Emile Zola, l’homme 

semble réduit à l’état d’objet. En interprétant la métaphore de « la 

chute de la pierre » utilisée par doña Emilia, la loi physique de la 

pesanteur ferait « chute[r ]» l’homme dans une sorte de sous-

humanité. Le poids symbolisant à la fois l’hérédité, le milieu et le 

destin, il incline irrémédiablement l’homme vers le bas : celui-ci ne 

peut donc connaître aucune transcendance. 

Par ailleurs, la transposition de la méthode scientifique à 

l’œuvre romanesque amène le romancier français à envisager des 

lois qui tiendraient ensemble tous les êtres. Aussi, dans ses textes, 

Emile Zola passera-t-il de circonstances particulières à des règles 

générales susceptibles de gouverner tout homme. Par exemple, il 

concevra la loi de l’hérédité telle un carcan contenant tous ses per-

sonnages; Gervaise, Nana, Jacques Lantier… L’hérédité devient une 

forme de nécessité qui pèse sur la liberté de l’homme. Cette manière 

d’imaginer l’hérédité, comme une loi physiologique dont on ne peut 

logiquement se dégager, renvoie l’homme, d’une certaine façon, à 

son universalité. Sa vie devient une aventure qui n’est pas la sienne. 

Il en est de même avec les circonstances particulières qui condition-

nent les personnages zoliens au point de les transformer, mécani-

quement et nécessairement, en produits d’une époque ou d’un mi-

lieu. Le terme « produits » sera récurrent sous la plume de Zola, 

pour désigner les personnages des Rougon-Macquart. 

La notion de naturalisme sera donc associée aux écrits théo-

riques de Zola comme Le Roman expérimental. Longtemps, ce con-

cept sera inféodé et réduit aux slogans scientifiques du romancier 

français. Ce dernier a largement participé, notons-le, au schéma-

tisme polémique dans lequel, de part et d’autre des Pyrénées, la cri-

tique enfermera le naturalisme. Aujourd’hui, la distance temporelle 

 
4 « Someter el pensamiento y la pasión a las mismas leyes que determinan la caída de la piedra [...] » 

Emilia Pardo Bazán, La Cuestión Palpitante, Cuarta edición, Madrid : 1891, p. 62. Nous tradui-

sons. 
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permet de mieux saisir la part de provocation contenue dans les 

textes dogmatiques de l’auteur des Rougon-Macquart, et la com-

plexité de son projet. Certes, Emile Zola était influencé par 

l’environnement scientifique et intellectuel de son époque, mais il 

souhaitait avant tout rompre avec le romantisme de Hugo et le ro-

man sentimental de Georges Sand. Faute d’avoir cerné ce dernier 

aspect du naturalisme zolien ; les auteurs espagnols se croiront les 

seuls à avoir envisagé ce nouveau concept comme un moyen de tirer 

la littérature espagnole de l’impasse romantique. 

 

2. Le concept de naturalisme en Espagne 

 

En Espagne, le terme naturalisme n’était pas nouveau quand 

on l’applique, pour la première fois, vers 1877, au mouvement litté-

raire français dont Zola était le Maître. Employé, dès l’Antiquité, 

pour désigner une école philosophique, le terme naturalisme pouvait 

prendre trois acceptions différentes. La première signification du 

mot désigne une attitude quasi religieuse envers la nature, la deu-

xième exprime l’imitation que l’art réalisait de la nature, et la der-

nière indique l’étude scientifique de la nature, plus spécifiquement, 

la science expérimentale. 

Dès 1883, date de la publication de la Cuestión palpitante, 

Emilia Pardo Bazán s’indigne de l’absence des mots naturalisme et 

réalisme dans le Dictionnaire de la Langue castillane. Non sans hu-

mour, elle souligna : 

« Le Dictionnaire de la Langue castillane (qui a le don 

d’omettre les mots les plus usuels et courants du langage 

intellectuel, et d’y introduire en revanche d’autres comme 

« of », « chincate », « songuita », etc., […] ) manque des 

termes naturalisme et réalisme. Ce qui ne me surprendrait 
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pas si ceux-là étaient nouveaux, mais ils ne le sont pas, 

bien que le soit, d’une certaine manière, leur acception lit-

téraire présente. En philosophie, les deux termes 

s’emploient depuis un temps immémorial »5. 

La romancière espagnole note qu’au moment où elle écrit, le 

terme naturalisme ne se rencontre qu’avec son acception philoso-

phique. Dans son article, elle va en élargir le sens en le rattachant à 

la théorie naturaliste dont Zola est le représentant. Elle justifiera son 

choix : 

« Si parlant de la théorie naturaliste je la personnifie en 

Zola ; ce n’est pas qu’il soit le seul à la pratiquer, mais 

parce qu’il l’a formulée clairement et explicitement en sept 

tomes d’études critiques littéraires, surtout dans celui qui 

porte le titre Le Roman expérimental »6. 

Comme ses confrères espagnols, doña Emilia se cantonne aux 

idées reçues sur les relations du Maître de Médan avec les sciences 

de son temps. La romancière portera un regard critique sur 

l’esthétique naturaliste. Elle la considère trop soumise au détermi-

nisme et aux doctrines scientifiques de Claude Bernard, telles que ce 

dernier les a développées dans son Introduction à l’étude de la mé-

decine expérimentale. Dans l’ensemble, les auteurs naturalistes es-

pagnols s’intéresseront plus au Zola critique littéraire qu’à l’auteur 

des Rougon-Macquart. 

Ainsi, Clarín commencera-t-il son étude intitulée Le Natura-

lisme par ces mots : 

 
5 Emilia Pardo Bazán écrit dans la Cuestión Palpitante: « El Diccionario de la Lengua castellana 

(que tiene el don de omitir las palabras más usuales y corrientes del lenguaje intelectual, y traer 

en cambio otras como of, chincate, songuita, etc., […] carece de los vocablos naturalismo y 

realismo. Lo cual no me sorprendería si éstos fuesen nuevos; pero no lo son, aunque lo es, en 

cierto modo, su acepción literaria presente. En filosofía, ambos términos se emplean desde 

tiempo inmemorial. » La Cuestión Palpitante, Biblioteca Anaya, n° 74, ed 1966, p. 33. 
6 « Si al hablar de la teoría naturalista la personifico en Zola, no es porque sea el único a practicarla, 

sino porque la ha formulado clara y explícitamente en siete tomos de estudios crítico-literarios, 

sobre todo en el que lleva por título La Novela experimental » Ibid., p. 37. 
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« Je me propose de traiter de quelques-uns des problèmes 

dont discute la critique littéraire actuelle au sujet des nou-

veautés que prétend introduire, et qu’introduit effective-

ment, l’école dite naturaliste […]  

Appuyant essentiellement son analyse sur Le Roman expéri-

mental, l’auteur espagnol poursuit: 

Je remarque que Zola, dans ses travaux critiques, profonds 

parfois, mais peu méthodiques…»7. 

Outre-Pyrénées, les premières références à Emile Zola se fi-

rent sans employer le terme naturalisme et ses dérivés, et sans citer 

son œuvre littéraire. Pourtant, dès 1876, quelques articles avaient 

paru dans des revues espagnoles et des journaux, notamment ceux 

qui avaient des correspondants à Paris. Charles Bigot fut l’un de 

ceux-là. Dès le 30 avril 1876, dans La Revista Contemporánea, il 

publia le premier article sur le romancier français. Bigot y parle 

d’une école qu’on peut appeler physiologique et il assimile le monde 

d’Emile Zola à une vaste clinique. Dans cet article, le critique révèle 

aussi l’existence du cycle des Rougon-Macquart et le projet du ro-

mancier français d’écrire l’histoire d’une famille sous le Second 

Empire. Charles Bigot compléta son article par une analyse de Son 

excellence Eugène Rougon. Emile Zola connaît Charles Bigot à qui 

il adressera un discours publié dans De la critique. 

Le romancier y dénonce l’ignorance du critique, non seule-

ment en matière de naturalisme, mais sur le sens même du Roman 

expérimental. A propos de Charles Bigot, Zola écrivit: 

« Il s’est fait un petit naturalisme à son usage ou plutôt, il 

enfourche le naturalisme des plaisantins de la critique ; et 

le voilà parti, il chevauche tout seul »8. 

 
7 Leopoldo Alas Clarín.- Le Naturalisme.- Ouvrage traduit par Claire-Nicolle Robin dans: Le Natu-

ralisme dans La Desheredada de Pérez Galdós.- Annales littéraires de l’université de Besançon, 

Paris : Les Belles Lettres, 1976, Appendice B.- p. 97 et p. 120. 
8 Zola (Emile), Le Roman expérimental, Paris : Garnier Flammarion, 1971, p. 279 à 283. 



-79- 

 

Ce n’est qu’en 1877, en rendant compte de L’Assommoir, 

qu’Angel Vallejo Miranda, sous le pseudonyme de « Pico de la 

Mirándola », appellera l’école de Zola par son nom : le naturalisme. 

En 1879, dans La Revista de España, à travers l’article intitulé de 

manière explicite : « El Naturalismo en el arte », Manuel de la Re-

villa réalise la première étude critique sérieuse du mouvement litté-

raire. Elle sera suivie de bien d’autres ctitiques parues dans des re-

vues littéraires, telles que la Revista de España, déjà citée, la Revista 

Contemporánea et la Diana. Cette dernière revue eut une courte ac-

tivité de deux ans. Elle contient les huit articles publiés par Clarín 

entre le 1er février et le 16 juin I882, et regroupés sous le titre de : Le 

Naturalisme. En 1972, Sergio Beser les a publiés dans son étude : 

Leopoldo Alas, critique littéraire. Pour la première fois, ils furent 

traduits en français par Claire-Nicolle Robin, dans Le Naturalisme 

dans « La Desheredada » de Pérez Galdós 9. Bien que riches 

d’enseignements sur la réception du naturalisme français en Es-

pagne, et antérieurs à la Cuestión Palpitante, ces huit articles de 

Clarín restent moins connus que l’ouvrage de doña Emilia. 

Encore aujourd’hui, en référence aux premières analyses 

d’auteurs espagnols sur le naturalisme, ne cite-t-on pas en premier 

lieu la Cuestión Palpitante ou Apuntes sobre el nuevo arte de escri-

bir novelas de Juan Valera ? Grâce à l’historique du concept de natu-

ralisme dressé par Clarín dans Le Naturalisme ; cette étude permet 

de mieux situer idéologiquement à la fois son auteur et l’Espagne de 

la Restauration. Leopoldo Alas y commente finement les intentions 

scientifiques d’Emile Zola. Néanmoins, on peut reprocher à Leopol-

do Alas quelques ambiguïtés dans son interprétation des principes 

théoriques zoliens, notamment ceux de l’observation et de 

l’expérimentation dans la création romanesque. Après avoir pronon-

 
9 Claire-Nicolle Robin, Le Naturalisme dans La Desheredada de Pérez Galdós, Annales littéraires 

de l’université de Besançon, Paris : Les Belles Lettres, 1976, Appendice B, p. 97 à 126. 



-80- 

 

cé des remarques bienveillantes à l’égard de l’école naturaliste fran-

çaise, Clarín émettra quelques réserves : 

« […] Le naturalisme ne veut pas convertir l’art en 

science, encore que cette aspiration étrange paraisse sé-

duire le critique et le romancier, que je nommerai si sou-

vent, Zola… »10. 

Leopoldo Alas finira par proposer sa version des méthodes 

d’observation et d’expérimentation. Au chapitre V de son étude, en 

déclarant qu’un romancier, en tant qu’observateur, est un « specta-

teur impartial », Clarín semble reprendre les thèses d’Emile Zola. 

Mais, en développant sa définition de l’expérimentation, l’auteur es-

pagnol s'éloigne des théories de son confrère français :  

«C’est [une] observation préparée où l’observateur dis-

pose les faits, les données acquises, de telle manière qu’il 

leur fait donner un certain enseignement »11. 

D’après cette explication, le romancier naturaliste sélectionne-

rait les faits observés en fonction du résultat qu’il prétend en donner. 

En faisant intervenir le filtre de la subjectivité dans la composition 

de l’œuvre, Clarín s’écarte donc de la rigueur scientifique revendi-

quée par Emile Zola. 

Le Maître de Médan refusait, en théorie, de donner à ses ro-

mans toute portée pédagogique. Dans les manuscrits de 

L’Assommoir, on peut constater que l’auteur a soigneusement com-

posé son roman et ordonné ses personnages, mais Emile Zola y pré-

cise : « sans thèse cependant »12. Ainsi, lire Le Naturalisme s’avère 

utile pour comprendre l’idée que l’auteur de La Regenta se faisait 

 
10 Leopoldo Alas Clarín, Le Naturalisme, traduction de Claire-Nicolle Robin, in: Le Naturalisme 

dans La Desheredada de Pérez Galdós, Annales littéraires de l’université de Besançon, Les 

Belles Lettres, Paris, 1976, Appendice B, p. 102. 
11 Ibid., p. 102. 
12 Site Internet de la Bibliothèque nationale de France. http:// www. Bnf. fr / Autour de L’Assommoir 

d’Emile Zola.- Paris : Bnf, Département des manuscrits, f°158. Consulté en ligne en novembre 

2003. 
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des théories zoliennes. Dans un même temps, La Diana illustre 

l’importance des revues littéraires et culturelles de l’époque de la 

Restauration. 

Pour en savoir plus sur le rôle de ces magazines, on peut se 

référer à l’article de Raquel Asún : Las Revistas culturales y la nove-

la: elementos para un estudio del realismo en España. On y apprend 

que les revues littéraires participèrent activement à la diffusion en 

Espagne des idées et des textes d’auteurs naturalistes français. Ra-

quel Asún affirme : 

« Le caractère qui singularise les revues culturelles de la 

Restauration fait que s’établit une dépendance directe 

entre elles et le roman, à tel point qu’analyser leur relation 

mutuelle peut contribuer à une meilleure connaissance de 

la période qui nous intéresse [...] »13. 

Ces remarques aident à mieux saisir l’importance des publica-

tions, dans le texte original ou en traduction, des œuvres zoliennes et 

des textes théoriques de Darwin, de Spencer ou de Claude Bernard. 

Les revues inaugurèrent donc le débat sur la question naturaliste et 

elles favorisèrent l’acceptation ou l’acclimatation du concept de na-

turalisme en Espagne. De son côté, Laureano Bonet a salué le rôle 

de la Revista de España comme « organe culturel le plus important 

de cette époque »14. Pour lui, comme pour beaucoup de critiques 

contemporains, de tels articles restent un moyen irremplaçable de 

comprendre les tendances esthétiques et politiques d’un Galdós, 

d’un Clarín et d’autres auteurs espagnols de la seconde moitié du 

XIXe siècle. 

 
13 « El carácter que singulariza a las revistas culturales de la Restauración hace que se establezca una 

dependencia directa entre ellas y la novela, hasta el punto que analizar la relación mutua puede 

contribuir al mejor conocimiento del período que nos ocupa. » Raquel Asún.- « Las Revistas 

culturales y la novela: Elementos para un estudio del realismo en España ». in : Y. Lissorgues.- 

Realismo y naturalismo en España .- Barcelone : Anthropos, 1988, p. 75. 
14 « el órgano cultural más importante de aquella época. ». Bonet (Laureano).- Benito Pérez Galdós: 

Ensayos de critica literaria.- Barcelone : Península, 1972, p. 14. Nous traduisons. 
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Le rôle des revues littéraires n’est pas le seul à prendre en 

compte. Il faudrait lui adjoindre celui des préfaces et des critiques 

réalisées par les auteurs naturalistes sur leurs propres textes ou sur 

ceux d’autrui. A propos des naturalistes français, on doit prendre en 

considération la remarque suivante de Sylvie Thorel qui soutient: 

« Ce qui est nouveau avec les réalistes et les naturalistes, 

c’est l’abondance du discours qu’ils jugent indispensable 

de bâtir pour valoriser ou justifier leur démarche »15. 

Le critique français note le redoublement de l’œuvre d’art 

dans les discours critiques orchestrés par les auteurs naturalistes 

français à propos de leurs œuvres ou à propos de celles de leurs con-

frères. Pour Zola, il s’agira d’une succession d’articles de critique et 

de théorie littéraire, de pamphlets politiques et des chroniques de 

mœurs. Ces interventions sont de véritables campagnes littéraires 

menées dans les journaux de son temps, par exemple le Voltaire et le 

Figaro, pour plaider en faveur du naturalisme. Selon nous, ce cons-

tat est valable de part et d’autre des Pyrénées ; ainsi qu’en attestent 

Mes Haines et Le Roman expérimental de Zola, La Cuestión palpi-

tante d’Emilia Pardo Bazán, Le Naturalisme de Clarín, et Les Essais 

de critique littéraire de Galdós16. 

Selon Sylvie Thorel, une telle démarche serait : 

« …liée à la volonté de prendre rang dans le monde mo-

derne »17. 

En ajoutant leur discours à la somme de ceux déjà tenus sur 

l’art et sur le naturalisme en particulier, les quatre auteurs de notre 

corpus ont pareillement exprimé leur besoin d’une formule littéraire 

 
15 Thorel (Sylvie), Naturalisme et décadence. Une approche du roman entre 1857 et 1914, Thèse de 

Doctorat en 3 Tomes. Université de Paris, Sorbonne, Institut de Littérature comparée, 1988, p. 

430. 
16 Les textes criques de Galdós ont été sélectionnés et introduits par Laureano Bonet dans : Benito 

Pérez Galdós. Ensayos de critica literaria, paru à Barcelone, en 1972, aux éditions Península. 
17 Thorel (Sylvie), Ibid., p. 430. 
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nouvelle. Pour Zola, cette formule devait représenter l’évolution gé-

nérale des idées littéraires au XIXe siècle. Par ses campagnes suc-

cessives, celui-ci voulait incarner le naturalisme et l’amener au pre-

mier plan de la vie littéraire. Dans leurs propos sur le naturalisme, 

les auteurs espagnols souhaitaient simplement relativiser l’esprit 

idéaliste trop tenace dans le monde littéraire de leur pays. 

Par ailleurs, Sylvie Thorel qualifiera les naturalistes français 

de « harangueurs »18. Ce terme n’est pas sans rappeler le surnom de 

la Tribuna19donné par doña Emilia au personnage d’Amparo, la 

jeune cigarière. Celle-ci harangue ses camarades de travail, tout 

comme Etienne Lantier le fera dans Germinal. Ne peut-on relever 

quelques similitudes entre la tentation des romanciers naturalistes, 

espagnols ou français, de tenir des discours sur l’art ou sur l’époque 

moderne et une forte propension chez leurs protagonistes à devenir 

des orateurs? 

Cette sorte de mimétisme expliquerait les craintes de tous 

ceux qui, y compris le mari de doña Emilia20, crurent voir dans le 

personnage d’Amparo surnommée la Tribuna un double romanesque 

d’Emilia Pardo Bazán. La romancière espagnole serait devenue un 

tribun, une militante oserions-nous dire, à l’image du personnage 

féminin. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce phénomène d’auto 

représentation qui a tenté certains romanciers naturalistes, en pre-

mier lieu Zola. 

 
18 Op.cit., p. 430. 
19 « La Tribuna » signifie en espagnol, au sens figuré : un ensemble d’orateurs politiques d’un pays 

ou d’une époque. Mais, on peut remonter au sens étymologique de « tribun », l’orateur populaire 

qui justement haranguait les foules. Cette acception rend bien compte du rôle de la jeune 

Amparo auprès de ses compagnes de travail, à la fabrique de cigares. 
20 Carmen Bravo -Villasante, dans sa biographie de la romancière espagnole, rapporte les réactions 

hostiles, à la parution du roman La Tribuna. Parmi ces réactions, nous retiendrons celle, prêtée 

au mari de doña Emilia : « [...] esa novela que termina con « Viva la República federal »? es la 

confirmación de la teoría naturalista. Es la cuestión palpitante puesta en práctica. Socialismo, 

comunismo ateo. No, no, no. No quiere que su mujer sea La Tribuna. » Bravo -Villasante 

(Carmen).- Vida y Obra de Emilia Pardo Bazán.- Madrid : Magisterio, 1973, p. 93. Nous 

traduisons: « [...] ce roman qui se termine par « Vive la République fédérale »? c’est la 

confirmation de la théorie naturaliste. C’est la question palpitante mise en pratique. Socialisme, 

communisme athée. Non, non, non. Il ne veut pas que sa femme soit un Tribun ». 
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C’est donc autour de 1879 que les premiers romans de Zola 

commencent à circuler en Espagne, souvent à titre d’une curiosité 

qualifiée de scandaleuse par ses détracteurs. Mais, en France comme 

en Espagne, c’est la publication de l’Assommoir qui suscita le plus 

de passion et qui contribua à la réputation de son auteur. Notons que 

ce roman, écrit en 1877, ne fut traduit en Espagne qu’aux alentours 

de mai 1880, après Une Page d’amour dont l’édition espagnole date 

d’avril 1880. Les romans de Zola devaient attendre, un à deux ans, 

avant de paraître traduits pour le public espagnol. De vifs débats 

provoqués à l’Ateneo de Madrid autour du naturalisme français, et 

ravivés à chaque nouvelle parution en Espagne d’un roman de Zola 

rythmaient ce délai d’attente. En 1885, le roman Germinal marquera 

la simultanéité des publications des œuvres d’Emile Zola dans les 

deux pays. 

Walter T. Pattison a dréssé l’inventaire des traductions espa-

gnoles des œuvres de Zola entre 1880 et 1900. Ce catalogue permet 

d’analyser les différentes éditions espagnoles des romans de Zola, 

des Goncourt et de Maupassant. Il est aussi un témoignage supplé-

mentaire sur la manière dont le naturalisme français reste pour les 

Espagnols, à cette époque là, quasi exclusivement lié au Maître de 

Médan21. Dans ce domaine, des études sont toujours réalisées 

comme le prouvent la récente thèse de Setty Alaoui, Les Editions 

espagnoles de l’œuvre d’Emile Zola, et l’article de Simone Saillard, 

La Première traduction espagnole de Germinal22. La lecture des tra-

vaux et des articles universitaires reste utile pour comprendre la ré-

ception du naturalisme français outre-Pyrénées. Par exemple, on y 

apprend que les premières éditions de Germinal furent marquées par 

la censure culturelle et sociologique de leur traducteur espagnol. 

 
21 Pattison (w), El Naturalismo español: Historia externa de un movimiento literario, Madrid : 

Gredos, 1969, p. 52 à 56. 
22 Saillard (Simone), « La première traduction espagnole de Germinal ( Madrid, 1885, El Cosmos 

Editorial) » in : Les Cahiers Naturalistes, Paris, 2001, 47ème Année, N° 75, p. 217 à 242. Simone 

Saillard y cite la thèse de Setty Alaoui. 
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En 1884, un journaliste espagnol appartenant à la presse libé-

rale bourgeoise de l’époque, Angel de Luque entreprend la traduc-

tion de certains romans d’Emile Zola pour la revue El Cosmos. Sa 

traduction de Germinal a retenu l’attention de Simone Saillard, car 

elle présentait des variantes intéressantes par rapport au texte de 

l'auteur. Ces modifications, soigneusement répertoriées dans l’article 

de Simone Saillard, démontrent les efforts d’Angel de Luque pour 

faciliter l’acceptation du texte original par le public espagnol. Par 

exemple, le traducteur a expurgé de certains passages de Germinal 

les mentions, trop explicites, à l’animalité des personnages. Le pu-

blic et les auteurs naturalistes espagnols, même les plus favorables 

au Maître de Médan, rejetteront certaines théories zoliennes. No-

tamment celle de la bête qui serait en chacun de nous. Ces faits ex-

pliqueraient la censure du traducteur Angel de Luque à propos de 

tout ce qui pouvait rappeler la déshumanisation des personnages zo-

liens. 

Parmi d’autres exemples, Simone Saillard cite la transforma-

tion dans le texte espagnol du surnom La Maheude en « la femme », 

puis en « la veuve de Maheu. » Pour certaines scènes scabreuses de 

Germinal, A. de Luque a été jusqu’à intervenir ouvertement dans sa 

traduction. Grâce à certaines formules comme : « que l’on ne saurait 

raconter » ou qui « ne saurait être décrite »23, le traducteur a réussi 

à éluder pour les lecteurs espagnols les détails les plus choquants du 

texte original. Indirectement, l’ensemble de l’article de Simone Sail-

lard informe sur les mentalités du public espagnol qui était contem-

porain de Galdós, de Clarín et de doña Emilia. Même si, dans ces 

années 1880, la plupart des traducteurs espagnols de Zola étaient des 

bourgeois libéraux, autrement dit des intellectuels progressistes. Ils 

imposaient des limites morales à ce que leur public pouvait, ou était 

censé pouvoir, accepter des idées et du style zoliens. 

 
23 Op.cit., p. 231. 
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D’après ces traductions, quelle perception le lecteur espagnol 

avait-il des théories d’Emile Zola? Retirer certains effets de langage, 

étouffer certaines familiarités et scènes choquantes, neutraliser des 

détails et alléger des descriptions jugées trop techniques, tout cela 

aboutissait à une traduction, moralement et politiquement correcte, 

mais peu fidèle à l’original et à l’esprit du romancier français. Pour-

tant, malgré sa volonté d’esthétiser les idées et le style de Zola, 

l’édition espagnole de Germinal, citée précédemment, ne suscita pas 

en 1885 le même débat passionné que celle de L’Assommoir. 

L’édition de Germinal n’a pas rencontré un accueil favorable, sûre-

ment à cause de l’analyse sociale que l’auteur y propose du monde 

ouvrier. 

Comme ce fut le cas en France, Germinal passa pour un ro-

man socialiste, avec toutes les connotations subversives du terme. 

Simone Saillard fait une observation importante à ce sujet en signa-

lant l’élimination de tous les paragraphes figurant dans le dénoue-

ment et liés à la germination de la nature. Autrement dit, toute la di-

mension symbolique et prétendue révolutionnaire du roman se voit 

neutralisée dans l’édition espagnole d’A. de Luque. La polysémie 

même du titre Germinal devenait incompréhensible pour le public 

espagnol de l’époque. Comment l’interpréter sans avoir recours aux 

images finales du roman ? Même si pour le lecteur moderne le ro-

man garde son ambiguïté, justement, selon l’interprétation de la mé-

taphore finale de la germination. Doit-on y lire un processus de ré-

génération ou l’éternel recommencement d’une nature fécondée par 

les souffrances de l’homme ? Une fin optimiste et gaie que celle de 

Germinal? Le débat reste ouvert. Comme les commentateurs fran-

çais de l’époque, les traducteurs espagnols ont dû y voir une fin me-

naçante pour l’ordre social et la levée d’une moisson future, syno-

nyme d’une hypothétique révolte du peuple. De là, selon nous, la 

suppression dans l’édition espagnole de 1885 des images liées à la 

germination : une censure significative d’une certaine méconnais-

sance de l’imaginaire zolien. 
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Aujourd’hui, hors du terrain de la polémique, on constate que 

Germinal fait partie, sur le plan idéologique, des œuvres équivoques 

du père des Rougon-Macquart. En Espagne, à l’époque d’Emile Zo-

la, la réception critique de Germinal ne pouvait prendre en compte 

les incertitudes, politiques et idéologiques, du romancier français. Le 

climat passionnel, organisé par la critique autour du naturalisme, et 

les censures des premières traductions des œuvres zoliennes 

n’aidaient pas le public espagnol à acquérir une connaissance objec-

tive du romancier français. 

C’est avec la préface de son deuxième roman, Un Viaje de 

novios, qu’Emilia Pardo Bazán résumera le mieux le débat sur ce su-

jet : par des idées qu’elle reprendra et qu'elle développera dans une 

étude de vingt articles, éditée sous le titre de La Cuestión palpitante. 

A travers ces articles, publiés d’abord dans la Epoca, entre no-

vembre 1882 et avril 1883, la romancière espagnole tentera une mise 

au point documentée sur la question du naturalisme français. Elle se 

fera l’écho des théories de Zola. Dans son premier article, « Parlons 

du scandale », doña Emilia affirmera son désir de rester impartiale 

face à un public espagnol mal informé, selon elle, à cause des débats 

passionnés et flous suscités par l’apparition de cette nouvelle école 

littéraire. 

La Cuestión palpitante choqua et déconcerta par l’ampleur de 

son étude et par sa publication dans un grand quotidien espagnol : 

La Epoca. La personnalité de doña Emilia, une femme écrivain, une 

dame de l’aristocratie et de religion catholique, n’est pas étrangère 

au scandale suscité par La Cuestión palpitante. Cette œuvre eut une 

influence considérable sur l’accueil de Zola en Espagne. Un autre 

mérite du livre fut d’avoir provoqué la célèbre réplique de don Juan 

Valera : Apuntes sobre el arte de escribir novelas.  
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Enfin, grâce à La Cuestión palpitante, la réputation de doña 

Emilia parvint jusqu’à Emile Zola. Nous le savons grâce à une lettre 

adressée par le romancier à l’éditeur français Albert Savine. Elle est 

datée du 15 octobre 1885. L’auteur français qui ne comprenait pas la 

langue espagnole, y exprime son étonnement d’être connu, voire re-

connu en Espagne. Editeur et homme de lettres français, entre 1859 

à 1927, Albert Savine a notamment traduit La Cuestión palpitante 

en 188624 sous le titre Le Naturalisme. Un titre «  différent de celui 

qu’il porte dans l’édition espagnole » comme il l’expliquera dans sa 

préface de l’œuvre de doña Emilia. 

Albert Savine a aussi entretenu des relations avec les réfugiés 

carlistes catalans, ce qui l’amena à traduire L’Atlantide, un poème de 

Jacinto Verdaguer. L’homme de lettres fit parvenir à Zola un exem-

plaire de cette traduction parue en 1884 chez Giraud. L’année sui-

vante, A. Savine écrivit et publia Les Etapes d’un Naturaliste, une 

somme d’impressions et de critiques consacrées aux écrivains : Juan 

Valera, Marcelino Menéndez y Pelayo et Alphonse Daudet…. En 

outre, il fut le traducteur du romancier catalan Narcís Oller. Edité à 

Barcelone en 1882, La Papallona est le premier des quatre romans 

de cet auteur. Dans notre pays, son oeuvre n’a été publiée qu’en 

1886 chez l’éditeur Giraud sous le titre Le Papillon. 

Nous rappelons ces événements, car dans l’extrait de la lettre 

que nous allons citer, Emile Zola évoque Le Papillon. L’auteur y 

parle implicitement du rôle de A. Savine dans la diffusion du natura-

lisme espagnol en France. Voici comment Zola s’adresse à l’éditeur, 

en lui exprimant sa « stupeur » d’être connu en Espagne et d'être 

soutenu là-bas par une dame « catholique » : 

« Ainsi, pour m’en tenir à un seul pays voisin, vous m’avez 

prié, à propos du Papillon, de vous donner mon sentiment 

sur le naturalisme en Espagne. Je confesse d’abord mon 

 
24 Savine (Albert), Préface de Le Naturalisme, Paris: Giraud, 1886, p.V. 
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ignorance, nous lisons rarement les romans étrangers, il 

me faudrait un travail préparatoire considérable; puis, le 

peu que j’en sais me déroute. Par exemple, nous sommes 

soutenus là-bas et j’ai des remerciements personnels à lui 

adresser par madame Pardo Bazán, qui est une catholique 

militante. Vous voyez ma stupeur, il est évident que le natu-

ralisme de cette dame est un pur naturalisme litté-

raire25 »26. 

En confessant son ignorance de la littérature étrangère, no-

tamment espagnole, Zola explique le ressentiment d’Emilia Pardo 

Bazán à l’égard des romanciers français. Zola ne savait rien de ses 

confrères espagnols. En revanche, ceux-ci éprouvaient une sympa-

thie littéraire pour lui. Force est de constater qu’Emile Zola, pour-

tant en relations avec des critiques et des éditeurs français, reste à 

l'écart de ce qui s'écrit en Espagne. Cette conduite semble commune 

aux écrivains français de l'époque qui ignoraient souvent leurs con-

frères étrangers. 

A l’époque, la littérature espagnole n’est pas la seule concer-

née par l’indifférence des auteurs français. Un tel détachement était 

général à l’égard de la scène littéraire étrangère! Pour plus de dé-

tails, nous renvoyons à l'étude de Pierre Brunel et Yves Chevrel qui 

ont signalé le désintérêt de romanciers comme Zola et E. de Gon-

court pour tout ce qui s'écrivait ailleurs. A l'appui de leur analyse, ils 

citent une déclaration de l’auteur des Rougon-Macquart. Interrogé 

sur la littérature scandinave, ce dernier aurait répondu : 

 
25 Il existe dans l’apparat critique de cette lettre une note à propos de l’adjectif « militante ». Selon 

cette note n°8, il y aurait une autre version de la lettre, où le mot « militante » serait omis. Cette 

note stipule aussi, qu’après une virgule, la phrase se complète par : « qui ne va pas au fond de la 

formule ». Ces observations sont importantes, pour saisir la manière dont Zola comprenait le 

naturalisme espagnol. Il le considérait, en quelque sorte, comme un naturalisme de surface, qui 

ne va pas au fond de la théorie naturaliste. 
26 Lettre de Zola, citée dans Emile Zola. Correspondance, Tome V, ( 1884 - 1886), p. 310-311. La 

correspondance d’Emile Zola a été publiée, sous la direction de Bart H Bakker ; avec la 

collaboration de Colette Becker, par les Presses de l’Université de Montréal ; Paris : ed du 

C.N.R.S, 1978. 
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« De même que notre vin de bordeaux, dit-on, gagne à 

faire le voyage des Indes, il est certain que quelques-unes 

de nos idées, en passant par le génie du Nord, ont pris une 

ampleur et une intensité admirables. Mais comment ces 

idées pourraient-elles influer sur notre littérature, puis-

qu'elles y existent toutes déjà, exprimées dans des œuvres 

[…]? Toutes ces semences ont germé dans notre vieille 

terre de France, et nous n'avons plus qu'à attendre des 

moissons dont nos granges sont pleines »27. 

Une telle réaction, presque sarcastique, en dit long sur un 

comportement qui vise à nier l'existence et l’influence d'une littéra-

ture étrangère susceptible de modifier celle nationale. Il s'agit là 

d'une forme de protectionnisme littéraire, proche finalement de celle 

manifestée par les romanciers naturalistes espagnols à l'arrivée des 

thèses d’Emile Zola outre-Pyrénées. Galdós, notamment, répétera 

que le naturalisme n'est qu'une vieille idée exportée d'Espagne puis 

rapatriée dans son pays d’origine. 

De part et d'autre des Pyrénées, on note la même crainte de 

voir des auteurs, étrangers et traduits, occuper la première place sur 

la scène littéraire nationale. La pénétration et a fortiori le succès de 

ces textes venus d'ailleurs sont ressentis comme une défaillance de 

la littérature nationale. L’auteur des Rougon-Macquart aura finale-

ment accès à la traduction française de La Cuestión palpitante, 

comme en témoigne une deuxième lettre du 21 juin 1886 toujours 

adressée à Albert Savine. Dans celle-ci, Emile Zola le remercie en 

des termes élogieux : 

« Merci mille fois [...] de ce que vous avez songé à 

m’envoyer votre traduction du livre si intéressant de ma-

dame Pardo Bazán. Je l’avais parcouru dans le texte espa-

gnol, sans tout le comprendre, et je viens de le lire, très 

 
27 Brunel (Pierre) et Chevrel (Yves).- Précis de littérature comparée.- Paris : PUF,1989, p. 65. 
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frappé de la largeur de l’étude et de la pénétration cri-

tique » 28. 

Pourtant, quelques années après, dans une entrevue accordée à 

D. Rodrigo Soriano, le rédacteur de la revue espagnole La Epoca, 

Zola répètera ses lacunes en matière de littérature espagnole29. Ce-

pendant, il se rappelle avoir lu La Cuestión Palpitante d’Emilia Par-

do Bazán. Pour le romancier, c’est l’occasion de revenir sur ce qui 

lui semble être une contradiction irréductible, le naturalisme de doña 

Emilia et le catholicisme de cette dame. Précédemment, Emile Zola 

témoignait à Albert Savine sa stupeur à l’annonce d’un livre espa-

gnol écrit sur le naturalisme par une romancière catholique. 

Il exprimera encore son étonnement à D. Rodrigo Soriano, car 

l’auteur du Roman expérimental considérait toujours que la foi de 

dona Emilia était trop fervente et trop militante pour que celle-ci ait 

pu adopter des théories naturalistes. L’auteur des Rougon-Macquart 

aurait conclu son entretien avec le rédacteur de La Epoca en suppo-

sant que le naturalisme de la comtesse de Pardo Bazán était pure-

ment formel. On peut regretter que Zola n’ait pas lu Los Pazos de 

Ulloa ou La Tribuna, ce qui lui aurait permis de nuancer son juge-

ment pour constater que la romancière espagnole a su passer de la 

théorie à la pratique. Cette fois, les sentiments de Zola ne sont pas à 

mettre sur le compte d’une misogynie teintée de chauvinisme. En ef-

fet, dans la préface de sa traduction, Le Naturalisme, Albert Savine 

exprime les mêmes réserves à propos de l’influence d’Emile Zola 

sur les idées de doña Emilia. Il constate :  

 
28 Lettre de Zola, publiée dans Emile Zola. Correspondance. Tome V, 1884 - 1886, p. 410 à 411.- 

Albert Savine venait de faire paraître, chez l’éditeur Giraud, sa traduction de La Cuestión palpi-

tante. 
29 Zola dans une entrevue avec D. Rodrigo Soriano, rédacteur de La Epoca. Le compte rendu de 

cette entrevue figure dans le prologue de la quatrième édition de La Cuestión Palpitante, dans les 

Oeuvres complètes d’Emilia Pardo Bazán, Madrid : 1891, p. 24 et 25. Elle y figure en espagnol. 

Nous résumons. 



-92- 

 

« Madame Emilia Pardo Bazán est, en effet, le chef d’une 

école : son Naturalisme catholique ne peut avoir les 

mêmes bases que le Naturalisme de M. Emile Zola, de là 

pour notre confrère transpyrénéen un très grand souci de 

questions qui, en France, n’ont jusqu’à ce jour été traitées 

par personne et qui inquiètent cependant certains cri-

tiques, et en particulier un groupe nombreux d’écrivains de 

la presse catholique »30. 

Critique espagnol contemporain, Guillermo De Torre formule-

ra le même type d’objection sur le naturalisme de doña Emilia. 

Après avoir analysé La Cuestión palpitante, il s’interrogera sur ce 

que le naturalisme d’Emilia Pardo Bazán peut bien avoir en com-

mun avec celui de Zola, notamment à cause des profondes convic-

tions religieuses de la romancière espagnole et de son appartenance 

à l’aristocratie. Au cours d’un développement que nous résumerons, 

Guillermo De Torre explique comment la romancière « a pu sur-

monter la contradiction entre son catholicisme et le déterminisme » 

de l’école naturaliste française. Selon le critique, c’est au prix de 

nombreuses « subtilités et arguties » que doña Emilia aurait réussi à 

résoudre l’opposition entre le caractère révolutionnaire du natura-

lisme zolien et son respect pour les conventions sociales, en particu-

lier celles « de son milieu catholique et aristocratique »31. C’est à 

travers ses romans Los Pazos de Ulloa, La Tribuna (1882) et La 

Piedra angular (1891) que la romancière espagnole manifestera le 

mieux ses tendances naturalistes. Dans son prologue de la première 

édition de La Tribuna, doña Emilia réaffirmera, tout en le nuançant, 

son emprunt à la méthode zolienne : 

 
30 Savine (Albert), Préface de Le Naturalisme, Paris: Giraud, 1886, p.VI. 
31 « ¿Pudo doña Emilia Pardo Bazán superar la contradicción entre su catolicismo y el determinismo 

de la escuela? [...]¡a cuántas sutilezas y argucias seudosofísticas no hubo de apelar para conciliar 

el revolucionarismo moral de aquella tendencia con su conservadurismo innato, cuidadosa de no 

romper enteramente las convenciones sociales y particularmente las de su medio católico y 

aristocrático! ». De Torre (Guillermo).- « Emilia Pardo Bazán y las cuestiones del naturalismo » 

in: Cuadernos americanos, Año XIX, 1960, n°2, p. 245. Nous avons traduit. 
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« La méthode d’analyse implacable que nous impose l’art 

moderne m’aida à vérifier la chaleur du cœur, la générosi-

té vive, la charité inépuisable et aisée, la religiosité sincère 

et la rectitude qui abonde dans notre peuple, mêlés à mille 

faiblesses et misères [...] »32. 

Cet éloge de la littérature naturaliste espagnole est équivoque. 

En même temps qu’elle vante les qualités de cœur de son peuple, la 

romancière espagnole souligne l’impuissance de ce dernier à analy-

ser et maîtriser la situation politique qui l’entoure. De sorte que, 

dans le commentaire précédent de doña Emilia, les aptitudes affec-

tives du peuple espagnol semblent nuancées par quelques insuffi-

sances intellectuelles. L’auteur de La Tribuna pense que ses contem-

porains ne mesurent pas les conséquences politiques et sociales de la 

première République espagnole qui fut proclamée en février 1873. 

On le sait, son roman La Tribuna s’achève sur l’annonce de cette 

forme de gouvernement populaire qui ne durera qu’un an jusqu’à la 

Restauration de la monarchie, en décembre 1874. Le dénouement du 

roman laisse poindre de grandes désillusions pour Amparo et pour la 

communauté des cigarières. Naïvement, celles-ci ont pensé que la 

République amènerait un changement social en faveur des plus dés-

hérités. 

Sur le sol espagnol, le naturalisme scientifique de Zola ne 

pouvait être accepté tel quel. L’esprit subtil des romanciers espa-

gnols va lentement distancer et modifier les théories littéraires du 

Maître pour produire des œuvres naturalistes mêlées d’idéalisme. 

Ainsi, dans leurs romans, Galdós, Clarín et doña Emilia seront-ils 

tentés d’observer le réel tout en laissant une large place à 

l’imagination et aux sentiments. Le fait de creuser la réalité ne peut 

qu’amener l’artiste naturaliste aux portes de l’inconnu, aux limites 

 
32.« El método de análisis implacable que nos impone el arte moderno me ayudó a comprobar el 

calor de corazón, la generosidad viva, la caridad inagotable y fácil, la religiosidad sincera, el 

recto sentir que abunda en nuestro pueblo, mezclado con mil flaquezas, miserias [...] » Emilia 

Pardo Bazán, La Tribuna, Prologue de la première édition d’octobre 1882, citée dans l’édition de 

Benito Valera Jácome, ed Cátedra, 1982, p. 58. Nous traduisons. 
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du mystère qui s’insinue dans toute manifestation humaine. Tout au-

tant que ses confrères espagnols, l’auteur des Rougon-Macquart 

l’avait compris même si, dans son dépassement du réel, il n’atteint 

pas l’idéalisme des naturalistes espagnols. Ce qui mène au vrai n’est 

et ne peut qu’être composite. 

 

3. L’imaginaire et l’idéalisme : l’avers et le revers du naturalisme. 

 

Comme l’adjectif expérimental le dit, le roman expérimental 

emprunte à la science sa méthode. Cependant, à l'inverse du savant, 

Zola ne sera pas tenté d’expliquer les choses et les personnes tels 

qu’ils sont, mais tels qu’il les perçoit ou qu’il les rêve. Cette attitude 

peut être analysée de deux façons. D’une part, Zola appartient à son 

époque et en abordant des domaines scientifiques encore inexplorés, 

comme la physiologie et la sociologie, il ne pouvait qu’en parler su-

perficiellement ou échafauder des hypothèses. D’autre part, le ro-

mancier a toujours défini le naturalisme comme un dépassement du 

réalisme. Dès lors, raconter le réel ne pouvait le satisfaire. Au con-

traire, la face cachée des êtres et de la société semblait exercer une 

grande fascination sur l’auteur des Rougon-Macquart. Or, pour évo-

quer ces passions et ces pulsions profondément enfouies dans la na-

ture humaine, Zola a dû se servir de son imagination. Certes, 

l’action de sonder le corps et l’âme de ses semblables aurait pu le 

rapprocher d’un scientifique, mais le romancier avait d’autres fins 

que la vérité ; il préférait imaginer ce qui peut se passer derrière la 

réalité. 

« Un réalisme de l’imaginaire », telle est l’expression em-

ployée par l’universitaire Alain de Lattre pour qualifier la concep-
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tion que Zola se faisait du réel33. Le critique poursuit son analyse en 

observant que : 

« Parce que tout est pétri dans une même pâte, 

l’imaginaire et le réel sont deux versions d’une même réa-

lité qui ont mission de se répondre, qu’on peut les évoquer 

tour à tour et qu’ils peuvent s’insinuer, se glisser l’un dans 

l’autre»34. 

Alain de Lattre semble soutenir la thèse d’un rapport de réci-

procité entre le réel et l’imaginaire. En prolongeant le réel par 

l’imagination, le romancier dépasserait le travail du scientifique, et il 

parviendrait ainsi à une vérité d’un autre type. Mais la nature même 

du dépassement des doctrines scientifiques, tel qu’il semble réalisé 

par Emile Zola, reste problématique. Imaginer des lois de l’hérédité 

et rêver de la « bête » qui serait en chacun de nous ; tout cela ne 

pouvait qu’aboutir à des spéculations hasardeuses ou renvoyer aux 

hantises personnelles de l’auteur : elles-mêmes, symptomatiques 

d’une société moderne en pleine mutation. L’observation de tels 

phénomènes, au lieu d’amener à leur résolution, renvoyait Zola et 

son lecteur à l’énigme de la nature humaine. Le romancier était donc 

condamné à donner sa version rêvée de la réalité, avec parfois 

quelques intuitions intéressantes. Mais, cette version restait le résul-

tat d’une féconde imagination poussée jusqu’au bout. Toutefois, 

dans le processus créatif de Zola, nous n’accorderons pas une impor-

tance trop démesurée au rêve et à l’imagination. Autrement, nous 

confirmerions le jugement sévère d’Edmond de Goncourt qui dé-

clare à propos de La Bête humaine :  

« […] tout est invention, imagination, fabulation, […] un 

roman sans un sou d’étude de la vraie humanité [… ] »35. 

 
33 De Lattre (Alain), Le Réalisme selon Zola. ( Archéologie d’une intelligence), Paris : P.U.F, 1975, 

p. 60. 
34 Ibid., p. 91. 
35 Cité par Henri Guillemin, dans sa préface de La Bête humaine, p. 29. 



-96- 

 

Concernant les causes qui poussent Jacques Lantier à tuer, les 

tâtonnements et les calculs de Zola expliquent l’affirmation de E. de 

Goncourt. En mettant en scène un homme hanté par le meurtre et 

prédéterminé pour tuer, l’auteur de La Bête humaine ne pouvait 

qu’imaginer ce qui peut se passer dans la tête d’un tel individu. Con-

trairement à ce que pense Edmond de Goncourt, La Bête humaine, 

comme tout autre roman de Zola, ne peut se résumer à un tissu 

d’affabulations. Quelques êtres présentent des pathologies sem-

blables à celles que Zola incarne dans le cas de Jacques Lantier. Ce-

pendant, le romancier n’est pas un psychologue. Aussi, à défaut 

d’expliquer les agissements de son héros et de dresser un examen 

clinique de la maladie de celui-ci, l’auteur ne peut-il qu’émettre des 

hypothèses sur la folie meurtrière du personnage. « La fièvre de voir, 

de savoir » agite Jacques Lantier pendant qu’il observe le cadavre 

d’un individu et qu'il s’identifie au meurtrier. Cet émoi semble iden-

tique à celui ressenti par le romancier alors qu’il décrit Lantier. 

Dans cette scène où Jacques prend conscience de son propre 

désir de tuer, Emile Zola multiplie les références au verbe « voir », 

dans des expressions comme : « désir de voir », « l’idée de voir » 

« voir comment » et « rassasier les yeux »36…L’auteur semble évo-

quer son propre désir de comprendre l’acte meurtrier et de percevoir, 

au delà des apparences, ce qui motive un assassin. Pour Jacques, il 

s’agit de banaliser le meurtre et ainsi de justifier ses propres pho-

bies. « Tout le monde tuait », pensera-t-il, alors que pour Zola, il 

s’agit d’exprimer l’indicible et de dire « l’horrible attrait » que la 

mort peut exercer sur quelques individus. Cela explique l’opposition 

constante, dans la scène citée, entre les sentiments de désir et 

d'inquiétude qui animent le personnage; des impressions à la fois 

contradictoires et complémentaires suscitées par le spectacle de la 

mort. 

 
36 Zola (Emile), La Bête humaine, p. 106 et 107. 
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L’omniprésence du lexique de la vue communique à tout cet 

extrait une impression, mêlée de vertige, de fascination lancinante et 

morbide, supposée être éprouvée par le personnage. C’est là que la 

rêverie de Zola se fait le plus sentir quand il a la malencontreuse 

idée de fouiller le crâne ou de sonder la cervelle d’individus dé-

saxés. Comment le lecteur se rend-il compte d’un dépassement de la 

réalité? Quand il est plus épouvanté qu’instruit par les passages où le 

romancier songe au criminel Jacques Lantier ! 

A propos de l’affleurement de l’imaginaire et de l’idéalisme 

dans tout texte naturaliste, les auteurs espagnols seront plus expli-

cites. Après avoir constaté que, dans La Incógnita, le spiritualisme 

n’était que le verso du naturalisme présent dans Realidad, autre 

grand roman de Galdós, Clarín écrit : 

«[Galdós] nous a démontré que ce roman peut exister … 

sous l’autre ; que de nombreuses fois, à l’endroit où une 

étude d’un milieu social ordinaire a été présentée, on peut 

trouver, en creusant plus, quelque chose de singulier et de 

choisi, de rare et d’étrange »37. 

Une œuvre idéaliste reposerait dans Realidad. Mais, la précé-

dente citation révèle plus en observant que le naturalisme présente 

un autre visage bien caché. Le naturalisme masquerait-il l’idéalisme 

qu’il porte en lui? En écrivant Su Unico hijo, Clarín a expérimenté 

lui-même ce glissement du naturalisme vers son contraire. Spécia-

liste de l’œuvre de Clarín, Juan Oleza a consacré son article : « Su 

Unico hijo versus La Regenta: une clé spiritualiste »,38 à démontrer 

comment le caractère latent de l’idéalisme dans La Regenta se 

 
37 « [...] nos ha demostrado que esa novela … puede existir debajo de la otra; que muchas veces 

donde se ha presentado un estudio de medio social vulgar, puede encontrarse, cavando más, lo 

singular y escogido, lo raro y curioso. » Pour plus de détails, se reporter à l’article de Juan Oleza: 

« Su único hijo » versus « La Regenta »: una clave espiritualista » in: Y.Lissorgues, Realismo y 

Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelone: Anthropos, 1988, p. 441. 
38 Oleza (Juan), « « Su único hijo » versus « La Regenta »: una clave espiritualista. » in: Y. 

Lissorgues.- Realismo y Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelone: 

Anthropos, 1988, p. 421 à 444. 
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révèle pleinement dans le deuxième et dernier roman de Leopoldo 

Alas. 

D’autres critiques ont relevé un jeu complexe de symétries et 

d’inversions entre les deux romans de Clarín. Le trio formé par Ana 

Ozores, par son mari Víctor Quintanar et par le séducteur Alvaro 

Mesía se retrouverait dans Su Unico hijo sous les trois personnages 

d’Emma, de son mari Bonis et de Serafina, la maîtresse de ce der-

nier. Mais, alors que dans La Regenta, la femme est le centre 

d’intérêt, dans Su Unico hijo, Bonifacio devient l’objet de toutes les 

attentions féminines. Pourtant le protagoniste n’a rien d’un séduc-

teur et l’on peut se demander pourquoi Serafina et Emma se le dis-

putent. Ce roman serait une parodie de La Regenta dans le sens où 

l’adultère d’Ana se termine de manière dramatique, alors que 

l’infidélité de Bonifacio Reyes s’achève sur une note plus ironique. 

A travers Ana et Víctor, Emma et Bonis, Clarín reprend des situa-

tions analogues de couples mal assortis à cause de l’écart d’âge entre 

le mari et la femme. Mais dans le premier ménage, c’est Víctor le 

mari qui est très âgé, et dans l’autre, c’est l’épouse. 

On peut multiplier les exemples de symétries, si l’on peut 

dire, inversées. Si, dans La Regenta, Clarín a exploité la veine natu-

raliste des personnages et des situations qu’ils vivent, dans Su Unico 

hijo, le romancier a poussé l’analyse jusqu’à sa dimension symbo-

lique. Le dernier roman de Leopoldo Alas commence sur une note 

naturaliste par l’évocation successive : d’Emma et de son hystérie, 

d’Emma et de l’histoire de sa famille, d’Emma et de son mari…. 

Mais la quête du fils et la rédemption du père seront les thèmes 

abordés à la fin du roman avec un mélange de gravité et d’ironie. 

Enfin, pour les raisons évoquées précédemment, la tentation est 

grande de considérer ces deux romans de Clarín comme une suite. 

De même, Los Pazos de Ulloa se continue dans La Madre Naturale-

za en glissant du naturalisme vers l’idéalisme. Doña Emilia a expli-

citement indiqué la suite formée par son deuxième roman. Clarín 
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adoptera une attitude plus ambiguë en nous laissant le soin 

d’envisager ses deux romans comme l’un étant le miroir de l’autre. 

L'étude approfondie de la vie et la recherche de moyens littéraires 

pour restituer avec acuité le réel ont développé les ressorts religieux 

de l’âme chrétienne des naturalistes espagnols et l’audace imagina-

tive de Zola. 

 

*** 

Une difficulté supplémentaire survient dans cette polémique 

autour du mot naturalisme. En effet, de part et d’autre des Pyrénées, 

il se trouvera concurrencé par le terme réalisme. Nous allons voir 

que, dès 1870, le problème réalisme-naturalisme dépasse la simple 

terminologie, soulevant une querelle littéraire entre l’Espagne et la 

France. 
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CHAPITRE III 

 

La polémique autour du concept de naturalisme. 

 

 

De part et d’autre des Pyrénées, la notion de naturalisme a 

donné lieu à un vif débat surtout orchestré autour de son caractère 

jugé immoral. Pour échapper peut-être à une telle critique, certains 

romanciers espagnols, comme Galdós, ont-ils jugé préférable de re-

mettre en question l’ascendance de Zola sur leur naturalisme. En 

nous appuyant sur des jugements contemporains de Zola et des au-

teurs espagnols de notre corpus, nous envisagerons l’aspect polé-

mique qui sous-tend toute réflexion sur la filiation du naturalisme. 

*** 

1. La querelle naturaliste à partir de 1870 : réalisme espagnol et 

naturalisme français. 

 

Sur le sol espagnol, la polémique antinaturaliste se développe 

en reprenant les mêmes termes et les mêmes arguments que ceux 

utilisés par la critique française pour dénoncer le caractère immoral 

de l’école française, et par delà, celui de son chef de file : Emile Zo-

la. Cette critique consiste à donner au terme naturaliste une connota-

tion péjorative, en le ramenant le plus souvent à une forme dégradée 

du réalisme. Entraînée par la passion des débats, la critique espa-

gnole s’étendra à toute la littérature française de cette seconde moi-

tié du XIXe siècle. En effet, dès 1870, les documents critiques té-

moignent d’arguments agressifs employés en Espagne contre la litté-
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rature naturaliste française jugée malsaine. Ainsi en atteste le dis-

cours de réception d’Alarcón à l’Académie royale espagnole, lu le 

25 février 1877, et justement intitulé : Sur la morale dans l’Art. Le 

récent académicien y considère le naturalisme français comme le 

fruit d’un déclin général de la littérature française. Il proclame : 

« Dans le siècle présent, la littérature française n’a cessé 

de décliner, faisant descendre les Lettres latines, depuis le 

romantisme objectif, qui prêcha l’immoral en le croyant 

moral, jusqu’aux genres bouffon et sale qui enseignent 

l’immoral en toute connaissance de cause [...]  

La polémique dépasse le cadre culturel et elle prend un carac-

tère moralisateur. Dans l’historique déroute française à Sedan, 

l’auteur du discours finit par voir une pénitence administrée à la 

France par l’Allemagne pour avoir laissé nos Lettres à la merci 

d’auteurs aussi pernicieux que Zola. Du moins supposons-nous qu’il 

s’agit de ce dernier, car le nom du romancier n’est pas cité par 

Alarcón. Le critique espagnol poursuit: 

« Mais respectons le coupable au moment providentiel du 

châtiment. ... Respectons la douleur d’un peuple humilié, 

et souhaitons seulement que la peine que lui a infligée la 

sévérité allemande serve de leçon » 1. 

Ainsi, Alarcón compare-t-il la défaite de la France face à 

l’armée prussienne à un juste châtiment. Comme par ironie du sort, 

mais pour des raisons différentes, dans La Débâcle Emile Zola évo-

quera la fatalité qui a pesé sur la tragédie de Sedan. 

 
1 « En el siglo presente, la literatura francesa ha ido descendiendo, y haciendo descender las Letras 

latinas, desde el romanticismo objetivo, que predicó lo inmoral creyéndolo moral, hasta los 

géneros bufo y sucio que enseñan lo inmoral, a sabiendas de que lo es [...]. Pero respetemos al 

delincuente en la hora providencial del castigo [...] Respetemos el dolor de un pueblo humillado, 

y pidamos tan sólo que la pena que le ha impuesto la severidad alemana vaya seguida de 

escarmiento. » Discours d’Alarcón, cité dans l’article de Francisco Caudet : « La Querella 

naturalista. España contra Francia » in: Y. Lissorgues, Realismo y Naturalismo en España en la 

segunda mitad del siglo XIX.- Barcelone: Anthropos, 1988, p 59 à 60..Nous traduisons. 
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En effet, pour le romancier français, cette guerre fut à 

l’origine de la Commune et de ses désastres. Dans le conflit franco-

allemand et ses lendemains, Emile Zola voit une sorte d’expiation 

nécessaire pour les erreurs commises par la société du Second Em-

pire. A la fin de La Débâcle, un des personnages tiendra ces propos, 

depuis très controversés : 

« Mais le bain de sang était nécessaire, et de sang fran-

çais, l’abominable holocauste, le sacrifice vivant, au mi-

lieu du feu purificateur. […] La nation crucifiée expiait ses 

fautes et allait renaître. […] C’était bien pourtant la fin de 

tout, un acharnement du destin, un amas de désastres tels, 

que jamais nation n’en avait subi d’aussi grands : les con-

tinuelles défaites, les provinces perdues, les milliards à 

payer, la plus effroyable des guerres civiles …»2. 

Dans ses doléances, Alarcón ne saura jamais combien il fut 

proche des idées de celui qu’il détestait pour avoir livré aux griffes 

du naturalisme les littératures française et espagnole. Pour Zola, 

l’Empire honni est tombé, mais il est mort sous les coups d’une ar-

mée étrangère plutôt que sous ceux de l’opposition intérieure. Ja-

mais le romancier ne ressentira avec plus d’acuité la nécessité d’une 

satire politique escamotée par la guerre avec la Prusse et la défaite 

de Sedan. Le Second Empire a disparu avec la guerre, pourtant le 

pouvoir d’anciens maréchaux de Napoléon III continue à s’exercer. 

Emile Zola dressera une critique à retardement de leurs manigances 

politiques. Celles-ci seront au cœur de Son Excellence Eugène Rou-

gon. Alarcón ne pouvait être informé de cet état d’esprit du roman-

cier français au moment où il le fustige. 

Parus dans des revues déjà mentionnées, plusieurs autres ar-

ticles suivent l’académicien espagnol dans sa campagne contre 

l’auteur des Rougon-Macquart. Ces critiques expliquent pourquoi de 

nombreux auteurs espagnols n’accepteront pour des raisons 

 
2 Zola (Emile), La Débâcle, p. 603. 
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d’immoralité ni le positivisme dans le domaine scientifique ni le na-

turalisme dans l’art. Parmi eux, Manuel de la Revilla écrit que cette 

nouvelle formule littéraire se complaît seulement dans le vulgaire et 

dans la vilenie. En se référant à L’Assommoir qui introduisit le natu-

ralisme en Espagne dès 1880 sous le titre La Taberna, le critique 

conclut : 

« Dédain de la forme, oubli du goût, nudité affectée dans 

la peinture, grossièreté artificielle du langage, obstination 

marquée de transposer dans l’art uniquement ce qu’il y a 

de laid, vil et répugnant dans la réalité : voilà les erreurs 

fondamentales de l’école naturaliste [...] »3. 

La liste serait longue de critiques semblables dans leur conte-

nu, elle aurait pour seul mérite d’exposer le climat passionnel né en 

Espagne autour de ce nouveau mouvement littéraire venu de France. 

Ce climat passionnel explique aussi l’accueil glacial des premiers 

romans espagnols proches des théories de Zola. Ainsi, la publication 

de La Desheredada provoqua un véritable scandale. Galdós était 

alors apprécié du public espagnol, toujours impatient de lire le der-

nier roman de son auteur favori. La Desheredada n’eut pas les fa-

veurs de la critique espagnole. Galdós avait pourtant annoncé qu’il 

souhaitait enmprunter dans ce roman un nouveau chemin et inaugu-

rer sa seconde ou troisième manière. La critique traditionnelle espa-

gnole a mal ressenti la rupture du romancier avec la veine roman-

tique de ses débuts littéraires. Elle a aussi désapprouvé son nouveau 

style et sa nouvelle façon d’écrire : une manière trop proche à cer-

tains égards de celle de Zola. Il a fallu tout l’enthousiasme de Clarín, 

 
3 « Menosprecio de la forma, olvido del gusto, afectada desnudez en la pintura, artificiosa grosería 

del lenguaje, marcado empeño en llevar en el arte únicamente lo que hay de feo, vil y repulsivo 

en la realidad: he aquí los fundamentales errores de la escuela naturalista. » 

L'article « El Naturalismo en el arte » a été écrit, en 1879, par Manuel de la Revilla. Il est, en 

partie, cité dans l’étude de Francisco Caudet: « La querella naturalista. España contra Francia », 

in: Y. Lissorgues.- Realismo y Naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX.- 

Barcelone: éd Anthropos, 1988, p. 61. Nous traduisons. 
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alors ardent défenseur du naturalisme, pour saluer ainsi la publica-

tion de La Desheredada:  

« Qu’ils se scandalisent, car il est bien que se scandalisent 

maintenant les critiques scrupuleux... Galdós s’est jeté 

dans le courant ; il a publié son programme de littérature 

incendiaire, son programme de naturaliste... ! »4. 

Par le verbe « scandaliser », le romancier souligne l’attitude 

hostile de la censure espagnole à la publication de La Desheredada. 

L’adjectif « incendiaire » désigne le caractère de cette littérature 

inaugurée par Galdós, et qualifiée de séditieuse par ses détracteurs. 

Avec le recul, les critiques espagnols et français admettront que dans 

La Desheredada, comme dans d’autres romans naturalistes espa-

gnols, le naturalisme est tempéré malgré la présence de certains 

traits proches du naturalisme zolien. De nos jours, le terme « incen-

diaire » semblerait excessif pour désigner le naturalisme galdosien. 

Un tel adjectif est plutôt symptomatique de l’atmosphère enflammée 

de l’époque à l’annonce d’un naturalisme espagnol à la manière de 

Galdós, autrement dit modéré. 

Pourtant la romancière espagnole la plus proche des idées de 

Zola, Emilia Pardo Bazán se rangera du côté des censeurs du ro-

mancier français. Au début de l’année 1880, doña Emilia a dirigé La 

Revista de Galicia5 où figurent certains articles signés de son nom, 

et d’autres anonymes ou écrits sous le pseudonyme « torre-cores ». 

Aujourd’hui, ce pseudonyme est attribué à doña Emilia. La Revista 

de Galicia a vu le jour le 4 mars 1880 à La Corogne. Cette revue, 

 
4 « Escandalícense, porque es bien que se escandalicen ahora los críticos meticulosos ..., ¡Galdós se 

ha echado en la corriente; ha publicado su programa de literatura incendiaria, su programa de 

naturalista... !» Ruiz Salvador (Antonio), « La función del trasfondo histórico en la 

« Desheredada » », in : Anales Galdosianos, University of Pittsburgh, Année 1966, n° 1, p. 53. 

Nous traduisons. 
5 Ana Ma Freire López.- La Revista de Galicia de Emilia Pardo Bazán (1880).- paru dans les Actes 

du colloque intitulé : Del romanticismo al realismo, tenu à Barcelone, du 24 au 26 octobre 1996. 

Ces actes sont accessibles sur le site internet de l’Université d’Alicante. L’adresse du site est : 

http://cervantes. 
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contenant des articles inédits de la romancière espagnole, n'a 

comporté que dix-neuf numéros. Le dernier, du 10 octobre 1880, 

annonce le départ de doña Emilia pour les eaux thermales de Vichy 

et la fin de la Revista de Galicia. 

Les premiers articles de La Revista de Galicia témoignent de 

l’intérêt de doña Emilia pour le naturalisme français, une curiosité 

antérieure à son séjour en France, à Vichy, et donc antérieure à la ré-

daction du prologue d’Un Viaje de novios. Cette revue est aussi une 

source d’informations sur les réactions hostiles suscitées en Espagne 

par le naturalisme français. Le troisième numéro contient une chro-

nique littéraire consacrée à la publication de Nana en Espagne. Le 

chroniqueur attire l’attention sur le sujet et le développement du ro-

man qu'il considère comme « entachés d’immoralité »6. Dans sa pré-

face d’Un Viaje de novios, doña Emilia proférera de sévères cri-

tiques à l’encontre des naturalistes français. Elle leur reprochera leur 

préférence systématique pour les sujets répugnants, et la tristesse qui 

se dégage de leurs œuvres. 

« Je ne censure pas l’observation patiente, minutieuse, 

exacte, qui caractérise l’école française moderne ; au con-

traire, je l’en félicite ; mais je désapprouve comme délits 

artistiques, le choix systématique et préférentiel de sujets 

répugnants ou impudiques [...] « Oh! Qu’il est sain, au-

thentique et beau notre réalisme espagnol, glorieuse tradi-

tion de l’art hispanique, Notre réalisme, celui qui rit et 

pleure dans La Célestine ou Don Quichotte » 7. 

Doña Emilia reprend les attaques de ses compatriotes sur le 

caractère immoral et pessimiste des romans d’Emile Zola. A son 

 
6 « tachados de inmorales» Op.cit. 
7 « No censuro la observación paciente, minuciosa, exacta, que distingue a la moderna escuela 

francesa ; al contrario, la elogio ; pero desapruebo como yerros artísticos, la elección sistemática 

y preferente de asuntos repugnantes o desvergonzados, [...] « ¡Oh, y cuan sano, verdadero y 

hermoso es nuestro realismo nacional, tradición gloriosisima del arte hispánico, Nuestro 

realismo, el que ríe y llora en La Celestina y el Quijote [...]! » Emilia Pardo Bazán, Préface d’Un 

Viaje de novios, op. cit., p. 8 à 9. Nous traduisons.  
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tour, elle y dénonce l’absence du mélange de gravité et d’humour 

que l’on trouve dans la vie réelle. Le critique espagnol, Altamira ex-

primera la même idée :  

« Le réalisme, comme copiant la réalité dans sa totalité, 

doit rire et pleurer, avec ce mélange harmonieux qui existe 

dans la vie »8. 

Derrière cette obligation faite au réalisme de retranscrire inté-

gralement la vérité, gaie ou triste, on retrouve le reproche constam-

ment adressé à Zola de s’attacher presque exclusivement à des sujets 

sombres. Ainsi, ce dernier aurait manqué à son engagement de re-

produire la vie avec toute sa palette d’émotions. Le critique espagnol 

Altamira et la romancière doña Emilia reprennent les deux verbes 

antonymes « pleurer » et « rire » pour rappeler que la vie n’est pas 

seulement faite de larmes ; elle est en demi-teinte. Dans leurs ro-

mans, les naturalistes espagnols retiendront cette dernière caractéris-

tique de la vie pour mieux se distinguer du pessimisme zolien. 

Toutefois, doña Emilia élargit le débat à un nouveau point de 

vue, celui d’un réalisme espagnol national. Elle rejette l’école fran-

çaise jugée impudique, pour prôner un réalisme spirituel dont les 

sources seraient liées à une vieille tradition espagnole, comme le 

laisse entendre sa référence à Cervantès. Elle se fait ainsi l’écho de 

nombreux autres romanciers espagnols de l’époque qui posent le 

problème de la filiation historique du concept de naturalisme, non 

seulement espagnol mais français. 

Quant au romancier espagnol Juan Valera, il était absent 

d’Espagne au moment où la polémique naturaliste s’y déchaînait. Il 

a d’abord connu le texte de doña Emilia, La Cuestión palpitante, à 

 
8 « El realismo como copiando la realidad toda, debe reír y llorar, con esa mezcla armónica que exis-

te en la vida. » Altamira, El realismo, p. 462. Le critique Altamira est cité à la p. 66, dans: La 

novela en España (Siglos XIX-XX).- Actes du colloque international, célébré le 17-19 avril 1995, 

à la Casa de Velázquez. Actes réunis et présentés par Paul Aubert. Actes publiés à Madrid: col-

lection de la Casa de Velázquez, vol n° 66, 2001. 
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travers sa traduction française9. Il est donc entré tardivement dans le 

débat qui agitait les milieux intellectuels espagnols. Pourtant, alors 

qu’on croyait la discussion close, Juan Valera publie un texte cri-

tique dans La Revista de España : Apuntes sobre el nuevo arte de 

escribir novelas. Si à propos de la question du naturalisme, cette 

étude critique de Valera reste célèbre ; sa publication en Espagne en 

1886 n’eut pas l’effet dissuasif souhaité sur l’accueil de Zola dans 

son pays. L’hostilité de Valera à l’égard du mouvement littéraire 

français n’empêcha pas « la mode naturaliste »10de s'introduire dans 

la péninsule Ibérique. Pourtant, certains critiques espagnols considé-

raient alors que la publication des Apuntes allait donner un coup fa-

tal à l'influence du naturalisme français. 

Luis López Jiménez affirme que la première allusion de Vale-

ra à Zola se situe aux alentours de 1882. Dans un texte adressé à son 

ami Marcelino Menéndez y Pelayo, Valera évoque sa lecture de Na-

na en des termes si péjoratifs qu'on peut penser qu'il s'agira du pre-

mier, et peut-être, du dernier roman de Zola qu'il lira. En dépit de 

son peu de connaissance de l'œuvre zolienne, le romancier espagnol 

soutient : 

« Nana me suffit pour voir que Zola n'enseigne rien, car on 

ne peut qualifier d'enseigner le fait de mettre sous les yeux 

les vices et les indécences nauséabondes… »11. 

Valera reprendra souvent cette critique sur la détestable ambi-

tion de Zola de n'évoquer la nature humaine que dans ce qu'elle offre 

de plus immoral. Le critique et romancier espagnol admet que 

l'homme est faillible par nature, mais que l'art n'a pas vocation de 

 
9 Clémessy (Nelly).- Emilia Pardo Bazán, romancière.- 2 Tomes, Paris: Centre de recherches 

hispaniques, 1973.- p.102 et 103. 
10 Expression employée par Juan Valera à propos de doña Emilia. En effet, dans un de ses articles, il 

déclare : « Les dames doivent s’habiller selon la mode, pourquoi donc trouverai-je à redire à ce 

que doña Emilia s’habille à la mode naturaliste... ». Nelly Clémessy, Ibid., p. 104. 
11 « Nana me basta para ver que Zola nada enseña, pues no ha de llamarse enseñar el poner a la vista 

vicios e indecencias nauseabundas […] .» López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. 

Valera frente a Zola.- Madrid: ed Alhambra, 1977, p. 37. Nous Traduisons. 
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montrer cette faiblesse. L'œuvre d'art doit se donner pour finalité de 

créer le Beau. Tel est le credo de Juan Valera, formulé dans son pro-

logue de Pepita Jiménez en ces termes catégoriques : l'art « doit 

peindre les choses non comme elles sont, mais plus belles qu'elles ne 

sont »12. 

De ces propos, on peut déduire que le devoir du romancier ne 

s'inscrit pas dans un projet à caractère humaniste. L'art serait dans la 

représentation idéalisée de la vie. Le critique espagnol affirme que 

l’art doit peindre la réalité plus belle qu’elle n’est et non meilleure 

qu’elle n’est. Un tel dessein s’inscrit bien dans un idéal esthétique et 

non dans une quelconque revendication humaniste. Embellir la véri-

té sans chercher à l’améliorer : voilà ce qui différenciera Valera de 

certains de ses confrères espagnols et de Zola. Doña Emilia et Clarín 

seront aussi tentés de croire que la représentation de la réalité dans 

une œuvre d’art requiert toujours une finalité artistique. 

Les remarques de Juan Valera aident à comprendre comment 

en Espagne la querelle ne se situait pas uniquement entre natura-

lisme et réalisme, mais entre idéalisme et naturalisme. L’influence 

de Zola n’a fait qu’accentuer un débat déjà engagé outre-Pyrénées, 

entre les partisans de l’idéalisme comme Valera, et ceux qui seront 

séduits à des degrés différents par une autre forme de littérature, 

comme Galdós, Clarín et doña Emilia. Toutefois, malgré ses préju-

gés affichés à l'égard des thèses naturalistes, Valera n'y restera pas 

totalement insensible. C'est ce que révèle une étude de L. López Ji-

ménez13. 

 
12 « […] debe pintar las cosas, no como son, sino más bonitas de lo que son. ». Op.cit., p. 37. Nous 

traduisons. 
13 López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid: ed Alhambra, 

1977, p. 14. Cette analyse sur le roman Genio y Figura a aussi été réalisée et développée par 

Paciencia Ontañón de Lope, dans son article, consacré à la rivalité entre Valera et Galdós. 

Ontañón de Lope (Paciencia).- « Juan Valera y Galdós; Historia de una enemistad » in : El 

donjuanismo en las novelas de Galdós y otros estudios, Universidad de México : 1993, p. 114. 
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Le critique espagnol cite le roman de Valera Genio y Figura 

comme la preuve d'une certaine acceptation des déterminismes, phy-

siologique et social, chers à Zola. A cause de ses attitudes immo-

rales, puisqu'elle rabaisse et qu'elle corrompt son mari, Rafaela, la 

protagoniste du roman ressemblerait à un personnage naturaliste zo-

lien comme Nana. 

Grâce à des études récentes, on sait que la critique de Valera 

sera aussi dirigée contre les romanciers naturalistes de son pays, plus 

pour des raisons personnelles que pour des motifs strictement litté-

raires. En 1879, Valera aurait confié14 n'avoir jamais lu un seul ro-

man de Galdós. Ce n'est qu'en 1880 qu'il parcourra La Familia de 

Léon Roch. Don juan Valera a toujours ressenti une certaine rivalité 

littéraire à l'égard de Galdós ; un antagonisme sûrement lié au suc-

cès de ce dernier. Il s'en explique dans une lettre adressée à Me-

néndez y Pelayo. Valera y écrit que s'il ne lisait pas les romans de 

Galdós, c'était par peur de devoir les critiquer et que cette attitude 

aurait paru à beaucoup comme « une censure née de l'envie »15. 

Dirigée contre les romanciers naturalistes espagnols ou fran-

çais, la critique de Juan Valera est très ambiguë. En effet, elle reste 

marquée de préjugés et parfois d'animosités personnelles. L'absence 

de lectures précises et variées des œuvres de Zola ou de Galdós et le 

manque de références claires donnent un tour superficiel à certains 

propos de Valera. Nous avons noté qu'il part d'un seul exemple, sa 

lecture de Nana, pour l'élargir à l'ensemble de la production roma-

nesque zolienne. Dans l'extrait de son prologue de Pepita Jiménez, 

le romancier espagnol parlera « des romans » de Zola en général, 

 
14 Paciencia Ontañón de Lope cite un extrait de cette lettre où Valera écrit: « Se anuncia una nueva 

novela de Pérez Galdós. ¿Quiere usted creer que nada he leido de este fecundo y celebrado 

novelista ? ». Ontañón de Lope (Paciencia).- « Juan Valera y Galdós; Historia de una 

enemistad » in : El donjuanismo en las novelas de Galdós y otros estudios.- Universidad de 

México : 1993, p. 120. 
15 « […] censura nacida de la envidia », Op.cit.,p. 125. Nous traduisons. 
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alors qu'il avoue n'en avoir parcouru qu'un seul : Nana16. Pour écrire 

Los Apuntes, Valera s'efforcera de consulter d'autres œuvres des 

Rougon-Macquart comme Germinal. Il affirmera le regretter : 

« Je pense qu'il m'aurait été bénéfique, au lieu de lire Zola, 

de lire quelque livre dévot ou d'ascèse, qui m'inspire la pa-

tience, m'induise à la pénitence… »17. 

Pourtant, certaines remarques du critique espagnol sur Nana 

s'avèrent pertinentes. Notamment, comme ici, quand Valera recon-

naît le mérite de Zola à céder à l'écriture artiste: 

« Si les romans de Zola ne sont pas détestables et en-

nuyeux, c'est parce que les préceptes de l'auteur vont dans 

un sens, et sa plume, quand il est le romancier et non le 

critique, va dans un autre »18. 

Ces propos témoignent de l’attitude contradictoire de Juan Va-

lera, obligé de rendre un certain hommage au style du romancier 

français pour mieux discréditer le Zola doctrinaire et critique. Dans 

notre introduction, nous avons cité la métaphore d’Emile Zola com-

parant les évolutions littéraires à « des coups de mistral » qui em-

mèneraient et sèmeraient les germes du naturalisme hors de France. 

Selon le Maître de Médan, toute littérature nationale se trouve fé-

condée par ces littératures étrangères qu’il considérait comme des 

semences emportées par le vent. Derrière cette image, Emile Zola 

exprimait son désir de trouver hors de nos frontières un terreau ou 

un greffon favorables pour le naturalisme français. 

Or, en Espagne, l’influence du naturalisme français a été iné-

galement recueillie, parce que le terrain moral sur lequel sont tom-

 
16López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid: éd Alhambra, 

1977, p. 37. 
17 «Pienso que me estará mejor, en vez de leer a Zola, leer algún libro devoto y ascético, que me 

inpire la paciencia, me induzca a la penitencia... »López Jiménez (Luis), El Naturalismo y 

España. Valera frente a Zola.- Madrid: éd Alhambra, 1977, p. 190. 
18« Si las novelas de Zola no son detestables y aburridas, es porque los preceptos del autor van por 

un lado y su pluma, cuando es novelista y no crítico, va por otro. » Ibid., p. 37. 
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bées les thèses de Zola n’était pas très propice. Modérés par tempé-

rament, les naturalistes espagnols ont opéré des choix dans les idées 

du Maître de Médan, permettant à certaines d'entre elles de bour-

geonner en Espagne, et tuant les autres jugées trop immorales et 

inadaptées aux préoccupations politiques et sociales de leur nation. 

Pour comprendre le naturalisme espagnol, il faut donc connaître 

l’état des mœurs et des esprits de cette nation au moment où les 

idées et les romans de Zola commencent à y pénétrer. 

On sait la vive polémique que suscitèrent les premières édi-

tions espagnoles des Rougon-Macquart. Mais, le but principal de 

toute œuvre n’est-il pas de susciter des sentiments, voire des pas-

sions comme la fascination, l'horreur ou la pitié? Sur le sol espagnol, 

Zola a engendré toute la gamme de ces émotions. Malgré la variété 

de ces sentiments, des convergences ou des goûts communs se sont 

organisés entre Zola et ses confrères espagnols. Nonobstant son 

animosité à l’égard de l’auteur français, le critique et romancier Juan 

Valera reconnaît que : 

« Il n’existe aucune nation dont l’épanouissement littéraire 

ne se doive en partie à des semences étrangères ou à 

quelque chose de greffé ou transplanté d’une autre région 

ou d’un autre climat. L’habileté consiste à transformer le 

côté exotique, à l’assimiler à notre propre substance et à le 

fondre et le combiner si intimement à tout ce qui est nôtre, 

pour qu’il sorte de cette combinaison un produit tout à fait 

nouveau »19. 

Juan Valera ne nomme pas le naturalisme. Mais, le contexte 

littéraire dans lequel le critique espagnol a formulé son analyse 

laisse penser que les « semences étrangères » dont il parle, sont bien 

 
19 « No hay nación alguna cuyo florecimiento literario no se deba en parte a semillas extrañas o a lo 

injerto o transplantado de distinta región o de distinto clima. La habilidad consiste en transformar 

lo exótico en asimilarlo con nuestra propia sustancia y en fundirlo y combinarlo tan 

estrechamente con lo que es todo nuestro, que salga con la combinación un producto nuevo .» 

López Jiménez (Luis).- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid: Alhambra, 

1977, p. 270. 
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celles du naturalisme français. Zola et Valera reprennent les mêmes 

images de fécondation pour évoquer les fertiles contributions des lit-

tératures étrangères à l’évolution de la littérature nationale. 

Cependant, les deux auteurs ne suivent pas le même dessein 

en parlant de progrès littéraire. Zola envisageait le bénéfice pour les 

littératures étrangères à se laisser régénérer par le naturalisme fran-

çais. Valera minimisait, lui, l’apport du naturalisme français en 

l'annexant à toute autre littérature étrangère susceptible d’avoir enri-

chi la littérature espagnole de son temps. L’auteur des Apuntes se 

comporte comme beaucoup de ses confrères espagnols qui dédai-

gnent le naturalisme français, tout en admettant qu’ils ont habile-

ment réussi à l’assimiler à leur littérature nationale. 

De ce fait, le choix de l’adjectif hybride, retenu par de nom-

breux critiques pour désigner le naturalisme espagnol, s’explique à 

cause de l’adresse avec laquelle les écrivains espagnols ont su adop-

ter de Zola uniquement ce qui servait à leur propre cause. Un natura-

lisme espagnol hybride! En dernière instance, le critique aura, à 

nouveau, recours au lexique de la génétique pour désigner le natura-

lisme de Galdós, de Clarín ou de doña Emilia. Les remarques précé-

dentes de Zola et de Valera laissaient présager d’une telle dénomina-

tion du naturalisme espagnol. Ce dernier s’inscrivait plus dans un 

processus de métissage que dans ses écarts avec le naturalisme zo-

lien. 

L’auteur des Rougon-Macquart a eu connaissance d’une telle 

animosité des Espagnols à l’égard de ses idées. En témoigne une 

lettre d'Emile Zola, datée du 21 juin 1884, et adressée à Francisco 

Figueras Bushell, journaliste à Alicante. Ce dernier invitait ses lec-

trices à éviter tout contact avec les œuvres du romancier français. Le 

journaliste espagnol écrit : 

« Laissons, laissons la femme espagnole lire des romans 

inconsistants, soit, mais inoffensifs, laissons-les ignorantes 
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des abîmes du vice […] et évitons de toutes nos forces que 

le parfum empoisonné et étouffant qui émane en effluves 

abondants des brillantes pages d’Emile Zola ne flétrisse la 

pureté de leur âme […] »20. 

Dans sa lettre, Zola lui aurait répondu21, en situant bien la po-

lémique sur le terrain de la morale, voire de la stricte religion. Le 

romancier français y reproche à Francisco Figueras Bushell de ne 

l’avoir jugé qu’en adoptant le point de vue d’un catholique. Ce jour-

naliste aurait dû, selon Zola, se comporter de manière plus objective 

et choisir l’attitude d’un scientifique pour mieux comprendre la ma-

nière d’écrire de l’auteur des Rougon-Macquart. Pour se défendre, le 

romancier français reprend donc la métaphore médicale qui assimile 

le romancier naturaliste à un savant. 

Par ailleurs, dans l’article espagnol, Emile Zola a su déceler 

une accusation implicite d’immoralité que laissent entendre les mots 

« vice », « pureté » et « âme », appartenant au vocabulaire de la mo-

rale et de la religion. On peut aussi noter que l’expression, « parfum 

empoisonné », employée par le critique espagnol, est synonyme des 

tournures que les naturalistes emploieront pour condamner les 

œuvres romantiques. L’auteur des Rougon-Macquart et ses confrères 

espagnols mettront volontiers en scène des femmes abêties par leurs 

lectures de romans sentimentaux. 

 

C’est aussi pour des raisons de morale qu’Emile Zola con-

damnera « les histoires inventées pour troubler les cœurs des lec-

 
20 « Dejemos, dejemos a la mujer española que lea novelas insustanciales, sí, pero inofensivas ; 

dejémoslas ignorantes de los abismos del vicio [...] y evitemos con todas nuestras fuerzas que el 

perfume envenenado y caliginoso que emana en abundantísimos efluvios de las brillantes 

páginas de Emilio Zola, marchite la pureza de su alma., […] » lettre citée dans l’article de Juan 

Antonio Ríos Carratalá, « El Naturalismo en un ámbito provinciano: Alicante, 1875-1900 », paru 

dans Y. Lissorgues.- Realismo y naturalismo en España.- Op.cit., p. 176. Nous traduisons. 
21 Lettre réponse de Zola, datée du 21 juin 1884. Elle est citée par Juan Antonio Ríos Carratalá, 

Ibid., p. 178, note n°9. Nous résumons. 



-114- 

 

teurs », hommes ou femmes, car ces intrigues les poussent à toutes 

les naïvetés et à toutes les folies possibles. An nom de la morale du 

vrai, le naturalisme zolien combattra le subjectivisme romantique, 

car celui-ci corrompt, selon lui, le goût de la vérité et de l’analyse. 

Francisco Figueras Bushell s’oppose donc aux œuvres zoliennes 

pour préserver la pureté morale des jeunes lectrices espagnoles. 

L’auteur des Rougon-Macquart déconseillera la lecture des romans 

de George Sand par un même souci d’éthique. 

Enfin, immoralité ou amoralité de Zola ? C’est selon. Pour dé-

fendre L’Assommoir, au moment de sa parution, Henry Céard, jeune 

disciple de Zola, justifiera l’immoralité du roman en le mettant au 

compte de l’impartialité de l’auteur. Cette neutralité bénéfique pla-

cerait Zola, et avec lui tout l’art contemporain, au-dessus des consi-

dérations sociales et politiques, et surtout, au-dessus de toute in-

fluence religieuse. En 1877, d’après Céard qui reviendra sur 

l’intransigeance de tels propos, Zola serait immoral, parce qu’il ne 

prendrait parti ni pour le vice ni pour la vertu ; pour le Maître, tout 

se vaudrait en matière de morale. Il faut lire ici un compliment, con-

trairement aux propos tenus précédemment par F. Figueras Bushell. 

Céard écrit : 

« L’art contemporain est désintéressé : il est essentielle-

ment athée, essentiellement anarchique, essentiellement 

immoral. Athée, parce qu’il représente son époque, et 

qu’aujourd’hui la science a montré que le ciel est vide et 

qu’il n’y a pas de dieux… »22. 

Henry Céard se détachera de Zola après que celui-ci a écrit 

Germinal. L’évolution du naturalisme zolien, vers un engagement 

plus social et plus spirituel, ne pouvait contenter l’artiste à tendances 

révolutionnaires que fut l’auteur d’Une Belle Journée ou Terrains à 

vendre. Céard regrettera la transformation littéraire de son Maître et 

 
22 Burns.( C. A), Henry Céard et le Naturalisme, Londres: Grant et Cutler Ltd, 1982, p. 54. 
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ami, vers des idées, à ses yeux, trop optimistes. Ce qui laisserait 

penser qu’il y a eu un naturalisme zolien de la première manière 

avant Germinal et de la seconde manière après ce roman social ? On 

retrouve là des échos galdosiens. Toujours est-il que Henry Céard se 

dissociera du naturalisme zolien pour continuer à prêcher l’absolue 

impartialité de l’art, notamment en matière de religion. Il reste à 

prouver la transformation sociale apportée par les Rougon-

Macquart. Révolution sociale ou simplement révolution littéraire ? 

Telle est la question à laquelle nous tenterons de répondre à la fin de 

notre travail. 

 

2. La bataille naturaliste en France 

 

On peut noter qu’en France, les détracteurs de Zola dévelop-

pent la même argumentation qu’en Espagne ; et partant, du même 

vocabulaire péjoratif pour dénoncer le caractère immoral du Natura-

lisme. Le titre de l’étude d’Antoine Laporte, Le Naturalisme ou 

l’immoralité littéraire, suffit à situer le débat sur le même plan qu’en 

Espagne, autrement dit celui de la morale. Le critique écrit: 

« […] Quel que soit son drapeau : Classicisme, roman-

tisme, réalisme, zolatisme [sic], décadentisme, il ne sert 

qu’une puissance : la puissance du mal, l’immoralité [...] 

S’il se sauve de l’oubli, ce sera par la curiosité ; classé 

dans un certain genre celui de la pornographie, il prendra 

place à côté des érotomanes : Nerciat, Rétif de la Bre-

tonne... »23. 

Antoine Laporte poursuit ses remarques sur le caractère licen-

cieux du naturalisme zolien. Toujours sur le terrain de l’immoralité, 

 
23 Laporte (Antoine).- Le Naturalisme ou l’Immoralité littéraire. E. Zola, l’homme et l’œuvre.-

Paris :1894., (s.ed).-.p. 21 et 53. 
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il propose une analyse quelque peu réductrice de la méthode expé-

rimentale prônée par Zola : 

« […] Un arsenal scientifique, une mystification littéraire 

qui dissimule, sous une formule empruntée à Claude Ber-

nard les procédés de l’érotisme le plus trivial... ». 

Formulées presque simultanément en Espagne et en France, 

ces remarques révèlent le caractère passionnel du débat orchestré au-

tour du nouveau courant littéraire. De part et d’autre des Pyrénées, 

ces années antérieures à 1880 furent riches d’activités et de polé-

miques littéraires. 

Dans les deux pays, la bataille naturaliste ne cesse de gronder 

dans les journaux et les revues de l’époque, avec comme point cul-

minant la publication en volume de L’Assommoir en janvier 1877. 

Peut-être cette polémique fit-elle le succès de ce roman ? A Paris 

comme à Madrid, tout ce qui touche au Naturalisme suscite des dis-

cussions, mais les commentaires strictement littéraires sont rares. En 

France, la victoire du naturalisme sera surtout liée à une constella-

tion d’auteurs autour de celui qui allait devenir leur chef incontesté : 

Emile Zola. Ce groupe sera formé de maîtres déjà reconnus comme 

Flaubert, Edmond de Goncourt, Maupassant et Huysmans, ou de 

jeunes romanciers comme Henry Céard, Paul Alexis, et Léon Hen-

nique. 

Le 16 avril 1877, chez Trapp, eut lieu le célèbre dîner amical 

qui réunit autour de la même table ces artistes de tempéraments si 

différents. Ils allaient pourtant former une équipe, temporaire certes, 

symbolisant une convergence de principes esthétiques. C’est ainsi 

que les fameuses réunions d’amis, connues sous l’expression Les 

Soirées de Médan, revêtent une signification symbolique. En effet, 

elles illustrent une convergence d’esthétiques qui unit maîtres et dé-

butants, des artistes de tempéraments fort différents ; mais dont le 
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commun effort littéraire constitue un phénomène sans précédent 

dans l’histoire de la littérature. 

Zola s’est d’abord inséré dans un groupe d’artistes constitué 

par Flaubert, Daudet, Edmond de Goncourt et Tourgueniev, d’où sa 

dénomination de groupe des cinq. En 1874, le premier cercle des 

« cinq » vient au jour. Il est composé du jeune Zola et des deux aî-

nés: Flaubert et Goncourt. Daudet et l’écrivain russe Tourgueniev re-

joindront plus tard ce cénacle. Puis, un deuxième cercle, celui du 

« Bœuf nature », composé de jeunes écrivains et journalistes, se re-

groupera autour du Maître. Enfin, Emile Zola entrera dans une rela-

tion d’autorité, par rapport à de jeunes disciples qui apparaîtront 

comme ses imitateurs : tels Céard, Maupassant et Huysmans. En 

1877, un deuxième cercle des « cinq » est né avec Alexis, Maupas-

sant, Céard, Hennique et Huysmans. 

Après la mort de Flaubert en mai 1880, ce groupe se divisera, 

marquant la séparation définitive entre Zola et Edmond de Gon-

court. Malgré des divergences de caractère ou de philosophie, 

l’appui de ces romanciers confirma, en partie, Zola dans son orienta-

tion naturaliste. A l’époque, seule une union entre artistes de même 

tendance pouvait être de taille à lutter contre l’académisme solide-

ment ancré dans l’art. En 1880, ce cénacle, du moins six de ses 

membres, fera aboutir la publication des Soirées de Médan. Grâce à 

cette publication collective, la primauté de l’esthétique naturaliste 

s’affirma en France. Le recueil Les Soirées de Médan marque donc 

un tournant de la bataille naturaliste dans notre pays où, après 1880, 

grâce à l’effort commun des romanciers nommés, nous pouvons 

considérer cette bataille gagnée. Ce phénomène de réunion 

d’artistes, autour d’un même projet esthétique, semble assez excep-

tionnel dans le domaine littéraire Français ; il fait tout l’attrait de 

notre étude sur le Naturalisme. 
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Durant toute sa carrière, Zola sera animé par le désir de colla-

borer avec d’autres artistes. Cela l’amènera à travailler, par exemple, 

avec le musicien Alfred Bruneau. En 1891, Zola lui proposera 

d’adapter son roman Le Rêve en drame lyrique. De cette complicité, 

entre le romancier et le musicien, naîtra l’édification d’une œuvre 

susceptible d’introduire le naturalisme dans l’art lyrique. En effet, à 

partir de 1893, Zola écrira différents livrets d’opéra comme Lazare, 

Messidor en février 1897, L’Ouragan et L’Enfant-Roi où il pousse le 

réalisme plus loin que dans les livrets cités précédemment. Au-

jourd’hui tombés dans l’oubli, ces livrets restent de précieux outils 

d’analyse. On y apprend que Zola, librettiste, imposa la prose dans 

l’écriture du théâtre lyrique et que son œuvre lyrique assure une con-

tinuité esthétique et thématique avec sa création romanesque. 

Nous souhaitons rapidement indiquer ici que les groupes 

d’échanges entre artistes de même tendance ont contribué à la for-

tune du naturalisme français dans de nombreux domaines artistiques. 

Une telle volonté commune ne s’est pas manifestée en Espagne. Ce-

la contribua, en partie, aux heurs et malheurs du courant littéraire 

outre-Pyrénées. Juan Oleza explique aussi la vie « éphémère » du 

naturalisme espagnol par « son caractère minoritaire et sa modéra-

tion » 24. 

Pour en terminer avec cette vieille querelle, nous donnerons la 

parole à Michel Tournier. En effet, dans un discours prononcé à Mé-

dan en 1991, celui-ci souligne que si Zola passait pour celui qui 

osait tout dire et qui avait toutes les audaces, de nos jours, il paraît 

bien timide. Michel Tournier précise : 

« Si vous regardez la sexualité dans les romans de Zola, 

vous verrez qu’elle est ordinairement sage. Emile Zola 

 
24 «  [...] de ahí precisamente su carácter minoritario y su moderación, de ahí precisamente lo 

efímero de su paso por la historia de la literatura española. A partir del año mismo de su triunfo, 

1884, se presentan ya los síntomas de su desintegración, [...] » Oleza (Juan).- La novela del XIX. 

Del parto a la crisis de una ideología.- Barcelone, ed Laia, 1984, p. 36. Nous traduisons. 
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était extraordinairement timide sur le plan érotique, et ça 

aurait fait hurler d’indignation ou peut-être de rire les 

contemporains qui s’indignaient de l’œuvre Zola […]»25. 

On mesure la différence de réception de l’œuvre zolienne 

entre les XIXe et XXe siècles. Une preuve que notre génération n’a 

pas retenu le seul caractère jugé obscène de sa littérature, mais 

qu’elle s’attache à y découvrir d’autres « curiosités » pour reprendre 

la terminologie d’Antoine Laporte. La postérité donne en partie tort 

aux détracteurs de Zola qui ne voyaient la survie de sa série des 

Rougon-Macquart qu’à titre de curiosité scandaleuse. Le problème 

de la filiation du naturalisme est étroitement lié à ce que nous ve-

nons d’observer précédemment. En effet, l’ascendance du romancier 

français sur le naturalisme espagnol est souvent remise en question 

pour de seules considérations morales. 

 

3. La filiation historique du concept de naturalisme 

 

Le naturalisme est-il « vieux comme le monde ou une nou-

veauté incongrue ?»26 Dans notre pays comme en Espagne, une telle 

interrogation a provoqué bien des débats. Zola n’a cessé de répondre 

à cette question. Il a tenté d’expliquer que le naturalisme était né 

d’une évolution évidente de la littérature française. Selon lui, le na-

turalisme n’était pas « une religion nouvelle »27 contrairement à ce 

que pensaient certains critiques de l’époque. Cependant, quelques 

propos de Zola sèment la confusion. Celui-ci se refusait à donner le 

 
25 Michel Tournier in : L’Ecole des lettres II. N° 8 ,1991-1992.-p. 28. 
26 Zola (Emile).- Le Roman expérimental.- Paris : Garnier-Flammarion, 1971.- p. 279. Ces termes 

sont du critique C. Bigot. Dans Le Roman Expérimental, Zola les reprend pour mieux les réfuter. 
27 Ibid., p. 279. Zola confie ses impressions à la lecture des propos tenus par le critique C. Bigot : «  

Ensuite j’ai été légèrement agacé, en voyant le critique reprendre de vieilles accusations, me trai-

ter de messie, de pontife, de chef d’école, m’accabler parce que je n’ai pas apporté une religion 

nouvelle dans ma poche… . » 
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nom d’école au naturalisme français, tout en organisant une vaste 

propagande autour du mot naturalisme. Dans le même temps, il re-

fusait d’assumer le titre de chef de ce nouveau courant littéraire. 

Une telle attitude se comprend par l’actualité et la vive polémique 

organisée autour de ses œuvres. Par ailleurs, sa prétention 

d’universalité explique aussi le refus du Maître de ramener le natu-

ralisme à une simple école dirigée par une seule personne, lui-

même. 

Le recul historique permet de passer outre ces considérations 

pour rendre à Zola ce qui lui appartient. Dans un premier temps, 

nous considérerons l’ascendance accordée au mot naturalisme en 

France. De plus en plus, le naturalisme y est considéré tel un mou-

vement littéraire autonome par rapport au courant réaliste. Dès lors, 

Zola y tient un rôle à part grâce aux commentaires et aux analyses 

qu’il a sciemment organisés autour de ce mot et grâce à la méthode 

qu’il a proposée. Le naturalisme n’est plus l’incarnation, plus ou 

moins extrémiste, d’un réalisme en fin de course. 

La critique littéraire contemporaine envisage le mot natura-

lisme ainsi que les termes relatifs à toute école, Romantisme, Classi-

cisme… comme de pures terminologies, car ces appellations regrou-

pent souvent des écrivains aux talents très opposés. Assignant une 

plus large autonomie à ce champ littéraire, des recherches actuelles 

s’attachent à comprendre Zola, non seulement à partir de lui-même, 

mais à partir de sa position par rapport à d’autres romanciers réa-

listes ou naturalistes. Cette situation est très complexe. D’abord, 

l’auteur des Rougon-Macquart s’est trouvé dans une relation de dé-

pendance à l’égard de ses aînés qui furent pour lui de véritables mo-

dèles intellectuels. Mais on note aussi une filiation historique loin-

taine. En 1882, dans Une campagne, Zola rattache le naturalisme au 

XVIIIe siècle pour considérer Diderot comme l’initiateur des deux 

célèbres formules, les méthodes d’observation et d’expérimentation 

qui serviront de base pseudo scientifique à l’écriture naturaliste. 
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Une filiation plus proche sera établie par Zola avec Balzac, Sten-

dhal, Flaubert et les Goncourt. 

Emile Zola accorde à Balzac et à Stendhal une place primor-

diale dans l’évolution du roman vers le naturalisme. Cette analyse 

déroute le lecteur moderne. De nos jours, ces deux auteurs sont plus 

considérés comme des écrivains romantiques que réalistes. Selon le 

Maître de Médan, la remarquable vision analytique des faits psycho-

logiques par Stendhal suffit à classer cet auteur dans le sillage des 

nombreux précurseurs du naturalisme français. Par ailleurs, le fait de 

placer le mouvement naturaliste sous l’égide de Balzac, comme le 

fait Zola, explique le problème de la distinction des termes réalisme 

et naturalisme. Enfin, il faut évoquer ici le rôle de pionniers joué par 

deux auteurs aujourd’hui peu connus, J. Champfleury et L. E. Du-

ranty. Ils sont vus comme les précurseurs immédiats du naturalisme 

français. Le premier, grâce au recueil d’articles intitulé Le Réalisme 

paru en 1857, et Duranty grâce à la revue Réalisme qu’il a fait pa-

raître de juillet 1856 au mois de mai 1857. 

Plus que par leurs œuvres, ce sont par leurs luttes contre le 

romantisme, autrement dit contre la doctrine de l’art pour l’art, que 

ces deux artistes ont annoncé le mouvement naturaliste. Ils ont per-

mis la rupture avec l’idéalisme romantique et ont renversé 

l’assimilation du naturalisme au réalisme. Puis, il faut envisager Zo-

la dans une relation de Maître avec de jeunes littérateurs comme 

Céard et Huysmans. Dans un premier temps, ces deux artistes 

avaient adopté E. de Goncourt comme modèle à étudier et à suivre. 

Le 23 novembre 1876, dans un article sur les Goncourt, Henry 

Céard écrivait que : 

« Ils énonçaient le théorème fondamental de l’art natura-

liste »28. 

 
28 Burns.(C. A), Henry Céard et le Naturalisme, Londres : Grant and Cutler Ltd., 1982, p. 48 et 49. 
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Par leur écriture artiste, les deux frères Goncourt furent 

d’abord considérés par les jeunes Céard et Huysmans comme les 

fondateurs du Naturalisme. Le succès de La Faustin consolida Ed-

mond de Goncourt dans cette position de Maître à l’égard de ceux 

qui devaient préparer l’après naturalisme et devenir les Décadents. 

Entre temps, ainsi que C. A. Burns les rapporte, les réactions et les 

sentiments de Céard restent représentatifs de l’admiration que ces 

jeunes romanciers portaient à Emile Zola. Burns rapporte comment : 

« Tout de suite, Céard a compris la profonde humanité qui 

inspirait les œuvres de Zola, tout de suite il a compris la 

tendresse de l’homme [...] Tout, chez Zola, impressionnait 

alors Céard, le romancier architecte d’une série de romans 

à dimensions épiques, le critique âpre d’une société cor-

rompue, l’artiste sensible au caractère de la grande ville 

moderne, l’écrivain vigoureux…»29. 

Cet enthousiasme s’explique en partie par le fait que Zola était 

plus abordable que les Goncourt sur le plan humain. Flaubert était, 

lui, un Maître trop âgé. Pour cette nouvelle génération, Zola sera un 

interlocuteur de choix. Cette attitude sera vite menacée par 

l’évolution des idées du Maître de Médan. Ces jeunes artistes, qui 

ont été très loin dans l’imitation du Maître, renieront plus farouche-

ment encore les thèses de l’auteur des Rougon-Macquart. Avec son 

roman au titre significatif d’A Rebours, Huysmans renversera les ca-

ractéristiques esthétiques et religieuses du naturalisme. Dans sa pré-

face du Zola de Huysmans, Charles Ficat retrace l’histoire de la rela-

tion entre Huysmans et le Maître de Médan. Cette relation passa de 

l’admiration à l’affranchissement de l’auteur d’A Rebours. Charles 

Ficat observe que : 

« Aucun des disciples de Zola ne s’en est tiré aux yeux de 

la postérité : ni Hennique, ni Céard, ni Alexis.[…]Pour un 

jeune écrivain naturaliste, il fallait rompre avec l’autorité 

du théoricien. […]Il y avait certainement à prendre auprès 

 
29 Ibid., p. 82. 
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du créateur du Roman expérimental, mais il ne fallait pas 

adhérer pleinement à ses thèses sous peine de mal l’imiter 

et d’y sacrifier son art »30. 

Après Germinal qu’il considérait comme une œuvre engagée 

et socialiste, Céard rejettera le scientisme jugé trop facile de l’auteur 

des Rougon-Macquart. Il défendra une conception du naturalisme 

plus ambitieuse, ou selon les points de vue plus chimérique encore 

que le naturalisme zolien. Tout savoir pour savoir, ce pourrait être la 

devise de Céard. Un adage exclusivement intellectuel qu’il opposera 

à la théorie de Zola ; tout savoir pour guérir. A l’égard de tout ce qui 

se trouve au delà de la réalité immédiate, selon Henry Céard, le dé-

dain des naturalistes devait rester total. De telles prétentions expli-

quent que, tout en gardant durant toute sa vie littéraire son amitié à 

Zola, il sera de plus en plus le fervent admirateur de Flaubert, le 

Maître absolu, d’après lui, dans l’art de l’impassibilité. 

On a raison de s’intéresser toujours plus à cette constellation 

naturaliste autour de Zola, à ces groupes d’auteurs qui participèrent 

chacun à leur façon à l’évolution du naturalisme, et qui permirent de 

saisir l’esprit d’une époque. Ces artistes témoignent des efforts 

qu’ils ont dû réaliser pour transformer la matière sociale en matière 

littéraire. Une étude reste à faire pour mieux comprendre encore le 

rôle de ces auteurs qui travaillèrent dans l’ombre d’Emile Zola et le 

conseillèrent. Nous pensons à ses amis Céard et Alexis. Enfin, 

comme l’explique Paul Brulat :  

« Zola n’est pas tout le naturalisme. […] Beaucoup de ro-

manciers qu’on pourrait nommer naturalistes auraient re-

fusé de se laisser enrégimenter, chacun prétendant avec 

raison garder sa personnalité, cette invincible fierté d’être 

soi, sans laquelle on n’existe pas en art » 31. 

 
30 Préface de Ficat (Charles), Zola de J.-K. Huysmans, Paris: Bartillat, 2002, p.14 et 15. 
31 Brulat (Paul), « Zola » in : Causeries françaises, Neuvième Causerie, tenue au Cercle de la Librai-

rie, à Paris, le 25 mai 1923, p. 259. 
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Ce refus d’avouer l’influence de Zola et de venir se ranger 

sous la bannière naturaliste s’applique à Ferdinand Fabre, à Camille 

Lemonnier et à Octave Mirbeau. Naturaliste à sa manière, ce dernier 

occupe une place importante dans la littérature contemporaine alors 

que les deux précédents auteurs sont plus méconnus. L’analyse de 

Paul Brulat peut s’étendre aux romanciers espagnols, Galdós, Clarín 

et doña Emilia qui ont aussi eu du mal à adopter le mot ou 

l’étiquette naturaliste à la manière de Zola par souci 

d’indépendance. 

L’optique comparatiste élargit cette enquête sur les héritiers de 

Zola à l’échelle de l’Europe en tâchant de montrer, comme le fit Y. 

Chevrel, les convergences naturalistes entre le romancier français et 

d’autres écrivains européens. Ainsi, le critique français dresse-t-il un 

tableau de « la première lame de fond naturaliste » (1879-1881), en 

citant l’influence de Zola sur Galdós et sur Emilia Pardo Bazán. Y. 

Chevrel l’a fait sans trop développer, puisque seuls figurent dans son 

étude les titres respectifs des œuvres La Desheredada pour Galdós et 

Un Viaje de novios pour Emilia Pardo Bazán. Un deuxième tableau, 

intitulé « Le naturalisme triomphant », reprend les deux romanciers 

espagnols avec cette fois une référence à Fortunata y Jacinta de 

Galdós et au roman Los Pazos de Ulloa d’Emilia Pardo Bazán. 

De ces deux tableaux résumant la diffusion du Naturalisme 

français en Europe à partir de Zola comme centre géométrique, il 

ressort que c’est en Allemagne qu’il fut, selon Y. Chevrel, le plus vi-

vant et le plus productif. L’autre enseignement de cette étude est que 

le mouvement naturaliste pose le problème de la mission de 

l’écrivain, par l’étendue même de sa diffusion à une communauté de 

lecteurs en France et hors de France. Cette nouvelle audience pu-

blique devient capitale comme en témoigne le succès des ventes réa-

lisées, dans notre pays et à l’étranger, par les éditeurs de Zola. 

En Espagne, la filiation historique du concept de naturalisme 

suscite les mêmes débats qu’en France. En partie pour des raisons de 
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morale, les naturalistes espagnols tendent à minimiser l’apport de 

l’école française. Ils rattacheront leur naturalisme à des modèles an-

térieurs à Zola et ils se lanceront à la recherche d’ancêtres littéraires. 

Une telle démarche leur permettant aussi de réfuter l’accusation por-

tée contre le naturalisme espagnol d’être une mode passagère impor-

tée de France. Galdós renversera même les rapports d’influence. Se-

lon lui, l’Espagne serait la véritable initiatrice du naturalisme dans le 

roman moderne. Son prologue de La Regenta, le roman de son ami 

Clarín, ne laisse aucun doute à ce sujet : 

« Tout l’essentiel du Naturalisme nous l’avions à demeure 

depuis des temps lointains[...] le dit Naturalisme nous était 

familier à nous Espagnols au royaume du roman, car les 

maîtres de cet art le pratiquèrent avec toute la liberté du 

monde, et c’est d’eux que les romanciers anglais et fran-

çais tirèrent enseignement. Nos contemporains sûrement 

ne l’avaient pas oublié quand ils virent l’étendard natura-

liste repasser la frontière qui ne signifiait rien d’autre que 

le rapatriement d’une vieille idée »32. 

Cet extrait permet de comprendre comment Galdós et Emilia 

Pardo Bazán défendent à travers leur naturalisme une tradition ro-

manesque espagnole qu’ils font remonter à Cervantès. Les deux au-

teurs voient là une manière de résister à l’influence littéraire d’autres 

pays européens comme la France. 

Une telle conception va amener don Benito et doña Emilia à 

utiliser de manière équivoque le terme naturalisme. 

 

 
32 « [...] Todo lo esencial del Naturalismo lo teníamos en casa desde tiempos remotos, […] el 

llamado Naturalismo nos era familiar a los españoles en el reino de la Novela, pues los maestros 

de este arte lo practicaron con toda la libertad del mundo, y de ellos tomaron enseñanza los 

noveladores ingleses y franceses. Nuestros contemporáneos ciertamente no lo habían olvidado 

cuando vieron traspasar la frontera el estandarte naturalista que no significaba más que la 

repatriación de una vieja idea; [...]  ». Galdós : Prologue de La Regenta de Clarín, cité dans : 

Realismo y Naturalismo en España.-Y. Lissorgues, op.cit., p. 66. Nous traduisons et soulignons. 

Nous avons aussi consulté ce prologue de La Regenta, écrit par Galdós, dans l’édition espagnole, 

Madrid : ed de Fernando Fé, 1901, tome 1, p.V à XIX. La citation s’y trouve p. X. 
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Dans le prologue de Galdós, le concept se trouve rattaché au 

« réalisme » de Cervantès et donc séparé des théories zoliennes. 

Pourtant, dans La Cuestión palpitante, doña Emilia « personnifie » 

la théorie naturaliste en Zola. Ces tergiversations n’ont pas échappé 

à la critique contemporaine de doña Emilia. A propos de La Cues-

tión palpitante, J. Barcia Caballero écrivit à Emilia Pardo Bazán : 

«D’abord, j’ai trouvé les termes réalisme et naturalisme 

[…] plus mêlés que jamais, une confusion qui me place 

dans une autre plus grande encore, parce que j’ignore 

jusqu’à quel point ils le sont dans votre esprit »33. 

Doña Emilia a donc perçu le potentiel artistique du natura-

lisme zolien. Mais ses valeurs religieuses et morales et son attache-

ment à la littérature nationale l’ont amenée à des amalgames entre 

réalisme, hérité de la tradition espagnole, et naturalisme français. La 

critique signale toujours la difficulté que la romancière a du rencon-

trer pour choisir son camp. Pablo Gil Casado constate : 

«  Nous croyons qu’il s’agit du même « je veux mais je ne 

peux » que la comtesse de Pardo Bazán manifeste face à la 

« question palpitante » du naturalisme : elle en comprend 

les possibilités artistiques, elle sait et pourrait écrire de 

manière naturaliste, mais à cause de ses convictions reli-

gieuses elle ose seulement à moitié »34. 

Le critique espagnol associe l’expression « quiero y no 

puedo » à l’analyse équivoque que doña Emilia réalisait dans ses 

discours théoriques sur le naturalisme. Cette formule « quiero y no 

puedo » est attachée à Galdós. Elle figure dans La de Bringas pour 

 
33 « En primer lugar encuentro [...] más confundidos que nunca los términos realismo y naturalismo, 

confusión que me pone en otra mayor, por no saber hasta qué punto lo están en el ánimo de Ud.» 

J. Barcia Caballero, La Cuestión palpitante, en Cartas amistosas a la Sra Doña Emilia Pardo 

Bazán, cité par Assunta Polizzi dans : El proceso metafictivo en el realismo de Pérez Galdós, 

Madrid, ed del Cabildo de Gran Canaria, 1ère ed, 1999, p. 38. 
34 «  Creemos que se trata del mismo « quiero y no puedo » que la señora condesa manifestó frente a 

la « cuestión palpitante » del naturalismo: comprende las posibilidades artísticas, sabe y podría 

escribir naturalismo, pero a causa de sus creencias religiosas sólo se atreve a medias. » Pablo Gil 

Casado, La novela social española. (1920-1971), 2ème ed, Barcelone, Seix Barral, 1975, p. 79. 

Nous traduisons. 
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exprimer la cursilería, autrement dit l’attitude de la bourgeoisie es-

pagnole qui veut, mais qui ne peut vivre au-dessus de ses moyens. 

En appliquant cette expression à la romancière espagnole, le 

critique veut traduire les sentiments mitigés de l’auteur de La 

Cuestión palpitante face au naturalisme. Doña Emilia serait à la fois 

tentée et capable d’écrire à la manière de Zola, mais elle est retenue 

par son éducation religieuse et le milieu auquel elle appartient. Dans 

la suite de son étude, Pablo Gil Casado élargira sa remarque à La 

Tribuna ; le roman de doña Emilia qu’il considère d’intention natu-

raliste, et néanmoins fondamentalement conservateur à cause des 

observations ironiques de la romancière espagnole sur la réalité so-

ciale des cigarières. 

Quant à Galdós, en rapatriant le concept de naturalisme, il sai-

sit l’occasion de définir sa propre manière d’écrire pleine de vivacité 

et de malice. Un trait de son esprit que Benito Pérez Galdós appa-

rente encore à l’humour de Cervantès. Les références à l’auteur du 

Don Quijote de la Mancha sont très nombreuses dans les analyses 

de Galdós sur le naturalisme espagnol. La récente thèse de M. 

Ángeles Varela Olea explique pourquoi don Benito considérait dans 

tous les domaines l’auteur du Don Quijote de la Mancha comme le 

« symbole de l’Espagne »35. Les troubles politiques et sociaux tra-

versés par sa nation ont amené Galdós à une véritable dévotion pour 

la vie et l’œuvre de Cervantès, car cet auteur restait pour lui 

« l’unique grandeur espagnole qui demeure inaltérable. »36 Tou-

jours à partir de l’idée que le naturalisme est né du réalisme espa-

gnol, don Benito affirmera que ce mouvement littéraire, en passant 

du côté français, aurait gagné en force analytique ce qu’il a perdu en 

humour. Le romancier espagnol résume son analyse : 

 
35 « Símbolo de España».- M. Ángeles Varela Olea.- Galdós Regeneracionista.- Thèse de Doctorat, 

dirigée par Dr. D. Antonio Prieto Martín, soutenue le 8 juillet 2000 à l’Université de Madrid, pu-

bliée à Madrid: Fundación Universitaria Española.- 2001, 419p. Citation p. 54. Nous traduisons. 
36 « la única grandeza española que permanece inalterable» Ibid., p. 55. Nous traduisons. 
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« La France, […] nous a imposé une réforme de notre 

propre œuvre, sans savoir qu’elle était nôtre ; nous 

l’acceptons tout en restaurant le naturalisme et en lui resti-

tuant ce qu’on lui a ôté, l’humour, et en l’employant dans 

les formes narrative et descriptive conformément à la tra-

dition cervantesque »37. 

Ces remarques révèlent une association fréquente sous la 

plume de Galdós entre le sérieux des théories naturalistes de Zola et 

l’absence d’humour de celui-ci. Le romancier espagnol, Juan Valera 

considérera aussi le naturalisme espagnol comme une mode venue 

de France. Dans l'article X de ses Apuntes, à propos de ses confrères 

espagnols trop soumis, selon lui, à la mode naturaliste, Valera sou-

tiendra qu’ils le sont : 

« […] sans comprendre clairement ce que signifie la bannière 

sous laquelle ils se rangent »38. 

Doña Emilia est tout particulièrement visée par cette critique. 

Puis, Valera envisagera cette vogue naturaliste importée de France, 

comme peu originale et il se réfèrera, comme Galdós, à Cervantès. Il 

déclarera : 

« Si Don Quichotte et Candide sont réalistes, la nouvelle 

théorie n'est pas nouvelle […] »39. 

L’hypothèse semble porter sur le caractère réaliste des œuvres 

de Cervantès et de Voltaire. Ces derniers seraient-ils des auteurs réa-

listes ? Dans cette perspective, le naturalisme constituerait une con-

tinuation amplifiée du « réalisme » d’un Cervantès ou d’un Voltaire. 

 
37 « Francia [...] nos imponía una reforma de nuestra propia obra, sin saber que era nuestra; acepté-

mosla nosotros restaurando el Naturalismo y devolviéndole lo que le habían quitado, el humo-

rismo, y empleando éste en las formas narrativa y descriptiva conforme a la tradición cervantes-

ca. » Prologue de Galdós de La Regenta de Clarín, cité par Francisco Caudet dans: Zola, Galdós, 

Clarín. El naturalismo en Francia y España.- p. 278. Nous traduisons. 
38 «  sin comprender a las claras lo que significa la bandera bajo la cual se alistan. » Jiménez (Luis 

López) - El Naturalismo y España.- Madrid : Alhambra, 1977, p. 213. Nous traduisons. 
39 « Si el Quijote y Cándido son realistas, la nueva teoría no es nueva; [...] » Luis López Jiménez, El 

Naturalismo y España, Ibid., p. 39. Nous Traduisons. 
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On ne devrait donc pas parler d’un naturalisme moderne, mais d’une 

sorte de phénomène littéraire très ancien qui remonterait au XVIe 

siècle pour le naturalisme espagnol et au XVIIIe siècle pour le natu-

ralisme français. De façon très judicieuse, en citant Candide, Valera 

rappelle que le Siècle des Lumières et de l’Encyclopédie connaît une 

parenté certaine avec le positivisme de la seconde moitié du XIXe 

siècle. De son côté, Zola n’a-t-il pas aussi établi une relation entre 

ses théories et celles de Diderot, notamment sur les questions de la 

vérité artistique, du rôle de l’écrivain et de l’utilisation de la mé-

thode scientifique en littérature ? Ce point d’analyse rapproche donc 

l'auteur de Pépita Jiménez d’Emile Zola et de ses confrères espa-

gnols. 

Sur la volonté des romanciers espagnols de justifier leur natu-

ralisme par l’influence d’œuvres tirées de leur patrimoine littéraire, 

nous laisserons le critique Francisco Caudet conclure : 

« Jusqu’à notre pauvre Cervantès, si malchanceux de son 

vivant et si calomnié à sa mort, dont ils ont remué les 

cendres pour lui attribuer le crime d’être l’un des ancêtres 

du réalisme moderne »40. 

Comme beaucoup de critiques modernes, Francisco Caudet 

Francisco Caudet ironise sur le prétendu réalisme de Miguel de Cer-

vantès et sur le sens où le terme réalisme était employé au XIXe 

siècle par Galdós et ses confrères espagnols. 

Dans sa récente édition critique de Don Quijote de la Mancha, 

John Jay Allen rappelle aussi la grande diversité des interprétations 

sur le genre et sur le style de l’œuvre de Cervantès. Il écrit : 

 
40 « Hasta a nuestro pobre Cervantes, tan desgraciado en vida y tan calumniado en muerte, se le han 

removido los huesos para atribuirle el crimen de ser uno de los progenitores del moderno realis-

mo. » Francisco Caudet.- Zola, Galdós, Clarín. El naturalismo en Francia y España.- Prologue 

de Nora, de J Mañé y Flaquer à Baronesa von Brackel. Op. cit., p. 279. Nous traduisons. 
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« Cette énorme diversité de perspectives atteste la com-

plexité du monde créé par Cervantès dans le Don Qui-

chotte. Toutefois, durant ces dernières années, on a eu ten-

dance à rejeter aussi bien les interprétations simplistes et 

réductrices du XVIIIe siècle que les plus extrêmes et ana-

chroniques du XIXe siècle et du début du XXesiècle…»41. 

Dans son introduction, John Jay Allen démontre que si Don 

Quijote est le premier roman moderne, chaque critique littéraire voit 

de manière différente le caractère novateur de cette œuvre. Désor-

mais, à son sujet, on évoque le réalisme comique de la narration mê-

lé à la fantaisie chevaleresque du protagoniste : don Quichotte. 

La critique contemporaine saisit souvent difficilement pour-

quoi certains auteurs espagnols sont partis de Cervantès pour poser 

l’origine du naturalisme dans leur pays. De même, la critique mo-

derne a du mal à comprendre le point de vue de Zola qui considère 

Stendhal comme un auteur réaliste et comme le père du naturalisme 

moderne. Aujourd’hui, ces filiations du terme naturalisme apparais-

sent trop larges, mais elles témoignent de la difficulté pour Zola et 

ses confrères espagnols de rompre définitivement avec leurs tradi-

tions littéraires respectives. 

Par ailleurs, dans la mesure où le mot naturalisme serait né en 

Espagne, fils du réalisme de Cervantès, Galdós pouvait lui adjoindre 

l’adjectif spirituel pour mieux le distinguer de son pendant français. 

Le chapitre VI de la troisième partie de Fortunata y Jacinta 

s’intitulera : Naturalismo espiritual. Une telle revendication permet-

tait à Galdós et à ses confrères espagnols de défendre leur natura-

lisme et d’y maintenir, en théorie, une dimension spirituelle. 

 
41«  Esta enorme diversidad de perspectivas atestigua la complejidad del mundo creado por Cervan-

tes en el Quijote. En años recientes, sin embargo, ha habido una tendencia a rechazar tanto las in-

terpretaciones simplistas y reductivas del siglo XVIII como las más extremas y anacrónicas del 

siglo XIX y principios del XX...» Jay Allen (John ).- Don Quijote de la Mancha.- Ière partie. 

Madrid, ed Cátedra, 2000, Introduction. p. 31. Nous traduisons. 
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Un naturalisme espagnol qui s'élèverait au-dessus du plan de la réa-

lité, contrairement au naturalisme zolien jugé trop scientiste. 

D’autre part, dans le discours culturel de l’époque, la tournure 

« realismo varón » côtoie l'expression « realismo espiritual » afin de 

désigner la manière d’écrire d’un Galdós ou d’un Clarín. La formule 

« realismo varón » pourrait se traduire par réalisme mâle. En Es-

pagne, la virilité semblerait être une vertu essentielle pour être un 

écrivain, notamment, un écrivain naturaliste. Cette expression a dû 

naître du caractère militant des textes naturalistes et de la vigueur, 

voire une certaine crudité du style de leurs auteurs. 

Doña Emilia appréciait la virilité du style zolien. Ses com-

mentaires sur le romancier français le laissent clairement entendre. 

Paradoxalement, ce caractère prétendument masculin de l’art natura-

liste va se retourner contre elle. Qui parcourt les critiques espagnoles 

tenues sur doña Emilia, est surpris des attaques dirigées sur le fait 

qu'elle écrirait comme un homme, « a lo hombre ». Clarín 

n’échappera pas à cette tentation : 

« L’art n’est pas masculin ; un poète peut être homme ou 

femme. […] Il est aussi légitime à la femme qu’à l’homme 

de produire le beau. Mais le cas de Mme Staël et de notre 

critique galicienne [Pardo Bazán] est différent ;voilà des 

femmes qui dans l’art et la science produisent comme des 

hommes … un peu efféminés parfois »42. 

Le romancier espagnol tient là des propos ambigus, il concède 

à la femme la possibilité d’être poète, mais il conçoit mal qu’elle 

puisse écrire des romans, a fortiori des romans naturalistes. 

L’écriture naturaliste serait-elle une affaire d’hommes ? Il est inté-

 
42 « El arte no es masculino; un poeta puede ser varón o hembra [...] Tan propio es de la mujer como 

del hombre el producir lo bello. Pero el caso de Mme Staël y el de nuestra critica gallega [Pardo 

Bazán] es otro; éstas son mujeres que en el arte y en la ciencia producen como hombres... algo 

afeminados a veces. » Andrés Zamora Juárez.- El doble silencio del Eunuco. Poéticas sexuales 

de la novela realista según Clarín.- Madrid: Fundamentos, 1998, note n°14. p. 90. 
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ressant de noter que le sexisme intervient jusque dans l’art. La mi-

sogynie ambiante se retrouve à tous les niveaux : dans les œuvres 

naturalistes espagnoles et dans les discours critiques… 

A propos de doña Emilia, un autre jugement nous a paru révé-

lateur de cette attitude anti-féministe. « La Pardo Bazán est un mâle 

avec une plume à la main »43. Eloge ou blâme? S’il y a éloge pour la 

romancière, il se retourne contre la femme. Nous ne reviendrons pas 

sur l’étonnement de Zola quand il apprit qu’une dame défendait le 

naturalisme en Espagne. Le lecteur moderne doit tenir compte de 

tous ces éléments pour analyser les faits littéraires, surtout dans le 

cas du naturalisme. On connaît la phallocratie de Zola l’amenant à 

considérer le sexe faible, selon lui, comme victime privilégiée de la 

société moderne ou à créer des types d’hommes dévirilisés dès 

qu’ils sont trop raffinés. Les naturalistes espagnols ne sont pas loin 

de penser la même chose. 

Pour finir, nous soulignerons que les romanciers espagnols 

n’ont pas établi ou voulu établir de différences entre le réalisme de 

la littérature espagnole des XVIe et XVIIe siècles et le naturalisme 

zolien. Le critique espagnol, Luis López Jiménez considère le rejet 

d’un quelconque héritage français par Galdós comme une marque 

d’amour propre. Il écrit :  

« Galdós, comme tous les artistes en général, était jaloux 

de son originalité et il n’a jamais admis que Zola fût l’un 

de ses maîtres. Galdós a assimilé, en effet, des techniques 

propres à Zola, en les transformant jusqu’à les faire 

siennes ; cela justifierait qu’il n’ait pas reconnu sa dette 

envers l’écrivain français » 44. 

 
43 « La Pardo Bazán es un macho con la pluma en la mano » Ibid., p. 91. 
44 Luis López Jiménez.- « Emile Zola et Pérez Galdós » in: Les Cahiers naturalistes, Paris : 

Fasquelle, 1985, n° 59, p. 202 à 207. 
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Ajoutons au sentiment d’amour propre, légitime pour un ar-

tiste, celui de nationalisme pour que l’héritage de Zola se trouve dé-

finitivement menacé en Espagne. Dans une étude encore expérimen-

tale qui porte sur la récurrence des termes « historia », « siglo » 

« España » et « naturalismo » dans les articles et les textes d’auteurs 

naturalistes, Claire Robin confirme qu’Emilia Pardo Bazán se révèle 

nationaliste. Il ressort de son analyse que les concepts de « novela », 

de « literatura » et d’« España » sont omniprésents et restent liés 

dans les textes de la romancière espagnole. Claire-Nicolle Robin 

conclut : 

« Chez Pardo Bazán transparaît une volonté nationaliste, 

une volonté de voir l’Espagne retrouver une place en litté-

rature, précisément dans le champ du roman »45. 

Seul Clarín échappera à cette tentation nationaliste en recen-

trant ainsi le débat sur des bases strictement littéraires. Il déclare :  

« Pour les origines historiques, j’en dirai peu de choses, 

quoique cette question ait donné des armes, même si elles 

n’étaient pas toujours bien trempées, aux ennemis de la 

nouvelle école. Ainsi Brunetière entre autres répète les inu-

tiles arguments qui proviennent d’œuvres antérieures et de 

beaucoup, au naturalisme, dans lesquelles on voit réali-

sées, bon nombre de lois que ce système prône. Le natura-

lisme ne prétend pas être nouveau... et rien ne sert de re-

prendre les citations de Scudéry, de Diderot, de Rous-

seau... »46. 

 

 
45 « En Pardo Bazán se trasluce una voluntad nacionalista, una voluntad de ver a España recobrar un 

puesto en literatura, precisamente en el campo de la novela. » Claire-Nicole Robin : « Análisis 

de correspondencias : textos de 1882 sobre el Naturalismo » in: Y. Lissorgues : Realismo y 

Naturalismo en España, Barcelone: Anthropos, 1988, p. 125. 
46 Clarín. « Le naturalisme ». Article publié dans La Diana entre février et juin 1882. Cet article, 

traduit par Claire-Nicolle Robin, figure dans l’appendice B de son ouvrage : Le Naturalisme 

dans La Desheredada de Galdós. Op.cit., p. 103. 
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Contrairement à ses confrères espagnols et à certains critiques 

français, Leopoldo Alas a toujours évité de proposer une représenta-

tion atemporelle du naturalisme. 

Il invite à considérer le naturalisme comme une nouvelle 

école. L’auteur de La Regenta ne veut pas prendre le risque de diluer 

le phénomène naturaliste dans les tendances littéraires réalistes anté-

rieures. 
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*** 

 

Par souci d’autonomie, les naturalistes espagnols ont tantôt 

exagéré leur distance avec le romancier français, tantôt assimilé le 

naturalisme français au réalisme espagnol. Dans l’aventure du natu-

ralisme, Galdós et doña Emilia ont bien voulu suivre les traces du 

romancier français, mais sans lui laisser l’occasion d’en ouvrir le 

chemin. Seul Clarín reconnaîtra ses dettes envers Zola. Pour clore ce 

débat, la critique moderne utilise volontiers les deux termes réa-

lisme-naturalisme en les réunissant par un tiret. Une telle suggestion 

valorise l’emploi synonymique que les discours culturels de 

l’époque et les naturalistes espagnols faisaient des deux concepts. 

Dans la partie suivante, nous analyserons les emprunts des na-

turalistes espagnols au déterminisme zolien. Si l’esprit positiviste, le 

culte du « document humain » et la foi absolue dans les sciences ex-

périmentales ont fortement marqué le père des Rougon-Macquart, 

qu’en est-il de ses confrères espagnols ? Doña Emilia, Galdós et 

Clarín pouvaient-ils adhérer au caractère trop doctrinaire des théo-

ries de l’auteur de L’Assommoir? Ces derniers ne devront-ils pas 

tempérer le carcan des lois de l’hérédité et de l’action des milieux, 

comme Zola le fera en son temps ? 
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DEUXIEME PARTIE  

Le naturalisme espagnol face au déterminisme zolien : entre rejet et 

compromis. 
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En France comme en Espagne, la critique a accordé beaucoup 

d’importance au problème de la morale dans les romans de Zola. 

Elle lui reprochera aussi son pessimisme lié au déterminisme pour 

certains, délibéré pour d’autres. L’attitude des naturalistes espagnols 

n’a-t-elle pas été contradictoire ? En effet, ce qu’ils excluront en 

théorie et au nom de la morale, ils le réintégreront à des fins straté-

giques dans leurs œuvres. Par ailleurs, certains préjugés et présuppo-

sés, traditionnellement attachés à la misogynie de Zola, ne se retrou-

vent-ils pas chez Galdós et chez Clarín ? 

Les naturalistes espagnols rivalisent avec Zola quant à la 

complexité de leurs personnages. Aussi montrerons-nous qu’il faut 

souvent déterminer quelle part d’imagination ou des mentalités de 

l’époque entre dans la création de certains héros naturalistes espa-

gnols. 

Enfin, Zola, Galdós et doña Emilia placent parfois leurs pro-

tagonistes face à la monstruosité de leurs comportements. Cette ma-

nière identique de procéder ne révèle-t-elle pas une même tendance 

moralisatrice? Aux antipodes de l’objectivité revendiquée dans leurs 

textes théoriques, une telle disposition mérite d’être analysée. 

 

*** 
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CHAPITRE IV  

Déterminisme biologique ou social : quel déterminisme en Espagne ? 

 

L’influence de l’hérédité sur le comportement social d’un in-

dividu, sorte d’emprise liée au déterminisme physiologique, a donné 

lieu à de vifs débats. La question est de définir les aspects du déter-

minisme zolien que les naturalistes espagnols ont souhaité imiter 

dans leurs romans. Quelles concessions les auteurs espagnols ont-ils 

consenties aux thèses de l’hérédité si présentes dans la production 

romanesque de Zola? La relation physiologique du corps et de 

l’esprit, ou la possible interdépendance du corps et de l’esprit, 

n’aurait-elle pas plus séduit Clarín, Galdós et doña Emilia que toute 

autre forme de déterminisme biologique ? 

Le naturalisme français a aussi ouvert de nouveaux horizons 

pour la littérature sociale : les romanciers espagnols ont été particu-

lièrement attirés par certains traits du déterminisme social. Toute-

fois, chez ces auteurs, la pression exercée par la société sur les indi-

vidus peut-elle atteindre le degré de fatum sociologique dans lequel 

Zola plonge ses personnages ? Si, dans La Desheredada, La Regenta 

et Los Pazos de Ulloa, le comportement personnel se définit souvent 

en référence à la collectivité, au contraire l’exclusion sociale de 

quelques personnages ne prouverait-elle pas qu’ils échappent à la 

sphère naturaliste, telle que Zola l’a définie ? Enfin, la décomposi-

tion du corps social n’aurait-elle pas plus retenu l’attention des natu-

ralistes espagnols que la présence de nouvelles forces sociales ? 

*** 
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1. Le déterminisme zolien ou la vie à « pile ou face » ! 

 

Pour l’auteur des Rougon-Macquart, l’homme métaphysique 

est mort et il a laissé la place à l’homme physiologique. Ce refus de 

la psychologie classique, celle de l’âme et des sentiments, poussera 

le romancier à se tourner vers des thèses pseudo-scientifiques afin 

d’expliquer les conditions d’existence de l’homme moderne. Les 

théories positivistes sont alors en plein développement : Zola en sera 

le vulgarisateur. Il tentera de les appliquer à la littérature comme en 

témoigne son ouvrage théorique Le Roman expérimental. Il suivra, 

dit-il : 

«[…] la méthode expérimentale […] établie avec une force 

et une clarté merveilleuses par Claude Bernard, dans son 

Introduction à l’étude de la médecine expérimentale »1. 

De fait, l’arbre généalogique des Rougon-Macquart sera en 

partie construit à partir du jeu des générations et des alliances, et de 

l’hypothèse de l’hérédité dont les sources principales sont Darwin, 

Taine et Lucas. Dans une lettre adressée à Yves Guyot, à ceux qui lui 

ont « reproché d’aller à l’aventure » et de « manquer totalement de 

composition »2 ; Zola répond : 

«La vérité est que le tableau que je vous envoie3a été dres-

sé tel qu’il est en 1868, avant que j’eusse écrit une ligne 

des Rougon-Macquart ; et d’ailleurs, cela devrait être bien 

évident pour les personnes qui ont lu le premier roman, La 

Fortune des Rougon [...] Depuis 1868, je remplis le cadre 

 
1 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 59. 
2 Termes employés par Zola, dans sa lettre adressée à Yves Guyot. Cette lettre figure dans : Emile 

Zola. Correspondance.- Tome 3, p 156. La correspondance d’Emile Zola a été éditée, sous la 

direction de Bakker (B.H) et Becker (Colette), aux éditions du CNRS à Paris et aux presses de 

l’Université de Montréal. 
3 Il faut entendre par tableau, l’arbre généalogique des Rougon-Macquart. En 1868, il s’agissait bien 

d’un tableau et non d’un arbre proprement dit. L’arbre généalogique parut après, avec l’aïeule 

Adélaïde Fouque, d’où partent les deux branches de la famille des Rougon-Macquart, l’une 

légitime, les Rougon, l’autre illégitime, les Macquart. 
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que je m’étais imposé, l’arbre généalogique en marque 

pour moi les grandes lignes, sans me permettre d'aller ni à 

droite ni à gauche. Je dois le suivre strictement, […] »4. 

Ces propos du Maître de Médan indiquent que toute sa pro-

duction romanesque répond à un ensemble de contraintes détermi-

nées à l'avance. Dans cette même lettre, à plusieurs reprises, le ro-

mancier exprimera son absence de liberté. Il y affirme devoir 

« suivre strictement » le cadre qu'il s'est imposé. Dès 1868, Emile 

Zola dit respecter une sorte de cahier des charges qui conditionnent 

le contenu, la structure et les enjeux de son oeuvre. Le romancier 

expose à Yves Guyot sa démarche de création, a priori, comme po-

sée et définie. Actuellement, on sait que la liste5 des romans destinés 

à composer son cycle était prête dès 1872. Pourtant, en 1889, pour 

les besoins de La Bête humaine, l’auteur rectifiera cet arbre généa-

logique pour l’enrichir avec le personnage de Jacques Lantier. Dans 

l’Assommoir, Gervaise était la mère de trois enfants ; Claude et 

Etienne, les deux fils de Lantier, et d’une seule fille, Nana qu’elle a 

eue avec Coupeau. Pour La Bête humaine, Zola va modifier ces 

éléments. Il invente pour Gervaise un fils supplémentaire qui hérite-

ra de la folie de la mère. Il s’agit d’un exemple d’infraction faite au 

projet que le romancier s’était initialement donné, et que le lecteur 

ne connaît que rétrospectivement. 

De la lettre, citée précédemment, nous retiendrons aussi les 

lignes suivantes, car elles sont intéressantes pour comprendre la ge-

nèse des Rougon-Macquart : 

« Il serait trop long d’indiquer ici tous les livres de 

physiologie que j’ai consultés; je citerai seulement 

l’ouvrage si remarquable du docteur Lucas, L’Hérédité na-

 
4 Op. cit., p.156-157. Lettre adressée par Zola à Yves Guyot, au début du mois de janvier 1878. 
5 Cette liste manuscrite peut être consultée à la p. 416 des Carnets d'Enquête.  
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turelle, […] qui m’a surtout servi à établir l’arbre généa-

logique » 6.  

Par ailleurs, Emile Zola empruntera à Claude Bernard les trois 

procédés scientifiques ; observer, induire et vérifier. Ceux-ci lui 

permettront d’aboutir à l'analyse du fonctionnement socio-

économique de la société du Second Empire. D’après son auteur, Le 

Roman expérimental serait une conséquence de l’évolution scienti-

fique du siècle. Cette œuvre continuerait et complèterait l’étude de 

la physiologie qui elle-même s’appuie sur la chimie et la physique. 

A l’étude de l’homme abstrait et de l’homme métaphysique, le ro-

mancier naturaliste substitue celle de l’homme naturel, soumis aux 

lois physico-chimiques et déterminé par les influences du milieu. 

Dès lors, pour Emile Zola, le rôle du romancier naturaliste n’est pas 

de faire œuvre de moraliste, mais de souligner quel déterminisme 

s’exerce sur les comportements individuels et sociaux. Il notera : 

« Posséder le mécanisme des phénomènes chez l’homme, 

montrer les rouages des manifestations intellectuelles et 

sensuelles [...] sous les influences de l’hérédité et des cir-

constances ambiantes, puis montrer l’homme vivant dans 

le milieu social qu’il a produit lui-même »7. 

Cette citation souligne comment, dans l’imaginaire zolien, le 

déterminisme physiologique est lié à la notion de milieu social. In-

fluencé par les recherches de Darwin sur le milieu naturel et par les 

théories évolutionnistes suivant lesquelles les espèces vivantes se 

transforment de manière mécanique sous l’action du milieu dans le-

quel elles vivent; le romancier sera persuadé que le corps social est 

lui aussi régi selon les mêmes lois de la sélection naturelle, de la 

lutte pour la vie et de l’élimination des plus faibles. Le déterminisme 

social de Zola sera donc inspiré des théories de Darwin publiées 

 
6 En effet, un schéma généalogique, indiquant l'hérédité des Rougon et des Macquart, a été établi 

d'après les théories du docteur Lucas ; il figure dans les Carnets d'Enquête, à la page 414. 
7 Le Roman expérimental, Op.cit., p. 74. 
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dans De l’origine des Espèces (1859), ouvrage traduit en français 

dès 1862, et de ses lectures de Taine. Le Traité philosophique et 

physiologique de l’hérédité naturelle, écrit en 1868 par le docteur P. 

Lucas, influencera aussi Emile Zola. 

Déterminisme physiologique et déterminisme social sont donc 

étroitement liés dans l’univers zolien. A ce propos, le père de la 

fresque des  Rougon-Macquart affirmera : 

« L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un 

milieu social, et dès lors pour nous, romanciers, ce milieu 

social modifie sans cesse les phénomènes »8. 

A partir de ce discours, il faut comprendre que tous les phé-

nomènes humains et toutes les manifestations, cérébrales et sen-

suelles, sont déterminés de manière absolue, mais qu’ils ne se pro-

duisent pas isolément. D’après Zola, le milieu social tiendrait ainsi 

une place prépondérante dans les mécanismes, intellectuel et pas-

sionnel, qui conditionneraient l’homme physiologique. Par exemple, 

dans son ébauche de L’Assommoir, après avoir évoqué les faiblesses 

naturelles de Gervaise, l’auteur imaginera qu’elle est : « un être lan-

cé au hasard et qui tombera pile ou face. » Dans une deuxième ver-

sion, on lira: 

« Elle se sentait prise d’une sueur devant l’avenir et se 

comparait à un sou lancé en l’air retombant pile ou face, 

selon les hasards du pavé »9. 

Cette idée, qui compare la vie à un jeu à pile ou face et lie 

l’existence au hasard, n’a rien d’optimiste. Toutefois, une telle con-

ception se présente comme une conséquence du milieu social de la 

jeune femme, un milieu si défavorisé qu’il livre Gervaise et ses 

semblables aux rigueurs de l’existence. La protagoniste de 

 
8 Emile Zola, Le Roman expérimental, Op.cit., p. 72. 
9Bibliothèque nationale de France, Paris : Département des manuscrits, atelier pédagogique: Autour 

de l’Assommoir d’Emile Zola. http://www.bnf. fr. 
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L’Assommoir apparaît souvent effrayée par le fait qu’elle ne maîtrise 

pas son avenir. Fortunata, le personnage galdosien, éprouvera aussi 

le sentiment d’aller où les autres la poussent. La différence est dans 

l’acceptation plus sereine du déterminisme, naturel ou social, par le 

personnage espagnol. Fortunata et Jacinta sont évoquées par Galdós 

comme les deux faces d’une même médaille. Fortunata pensera sou-

vent qu’elle aurait pu se trouver à la place de Jacinta ; si le hasard 

avait fait les choses autrement. Pour Fortunata, Jacinta représente le 

bon côté de la médaille. Cette image de la vie, comparée à une pièce 

qui retombe sur une face ou sur une autre, n’est donc pas spécifique 

à l’imaginaire zolien. 

D’autre part, on connaît le vif intérêt de l’auteur des Rougon- 

Macquart pour la psychologie déterministe ; une curiosité se tradui-

sant par une sorte de fascination pour tout ce qui est forces incontrô-

lées, pulsions, et autres bouleversements dépassant la conscience. Il 

est un des premiers écrivains à avoir accordé une telle importance 

aux instincts et aux besoins exacerbés par l’hérédité. Zola était per-

suadé du déterminisme qui conduit l'homme et le monde. « Le dé-

terminisme domine tout »10 : cette affirmation péremptoire résume 

les convictions du romancier. D’après certaines critiques, l’étude des 

forces déterminantes et des instincts qui poussent les personnages et 

les obsèdent, aboutit à un constat alarmiste sur la condition humaine. 

Les confrères espagnols de Zola emboîteront le pas de cette critique. 

La question reste de savoir si le pessimisme des Rougon-Macquart 

est relatif au Second Empire ou s’il s’agit d’un pessimisme systéma-

tique qui serait le fruit d’une sombre vision que Zola aurait de 

l’humanité. Quant au tempérament de l’auteur, n’interviendrait-il 

pas dans ce tableau, parfois atroce, qu’il propose de ses contempo-

rains ? 

 

 
10 Le Roman expérimental, Op.cit., p. 71. 
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2. Les Rougon-Macquart : une triste épopée sociale de la fin du 

XIXe siècle. 

 

En laissant peu de place à l’espoir, le système déterministe de 

l’hérédité mène à une conception fataliste de la vie au demeurant 

peu conforme aux thèses pseudo-scientifiques de Zola. Les auteurs 

espagnols rejetteront ce tableau sombre, voire tragique du monde, 

peint par le Maître de Médan. Même si, comme l’affirme Claire Ro-

bin, ceux-ci se sont trompés sur la nature du défaitisme zolien. Voici 

comment elle corrigera le point de vue des naturalistes espagnols en 

soulignant leur incompréhension sur la nature du pessimisme zo-

lien : 

« C’est là encore une erreur dans laquelle tomberont 

presque tous les naturalistes espagnols, surtout la Pardo 

Bazán, qui ne comprenaient pas que le pessimisme systé-

matique de Zola est un pessimisme relatif à certaines con-

ditions sociales données »11. 

Le critique français synthétise une idée que Zola a personnel-

lement formulée, et suivant laquelle son pessimisme serait lié non 

seulement à son tempérament, mais aussi aux circonstances histo-

riques elles-mêmes. Comme doña Emilia le pensait, l’inquiétude du 

romancier français ne serait donc pas dogmatique. 

Seul, parmi ses confrères espagnols, Clarín colorera le pessi-

misme zolien d’une forme de sublime. Aussi, en commentant 

L’Assommoir, tiendra-t-il des propos à contre courant de ceux tenus 

par la critique espagnole de son temps. 

Une fois encore, Leopoldo Alas va offrir une analyse lucide 

de l’écriture zolienne en soutenant que : 

 
11 Claire Nicolle Robin, Le Naturalisme dans La Desheredada de Galdós, p. 136. note n° 9. 



-145- 

 

« Ce que l’on pourrait appeler le beau douloureux, fer-

ment fécond formé de milliers d’espérances et d’illusions 

dissoutes, putrides, germe d’une vague aspiration humble, 

à mon sens, chrétienne, au moins chrétienne, selon le 

christianisme de l’agonie sublime de la croix ; cette tris-

tesse esthétique, éternel dilettantisme des âmes profondé-

ment religieuses, était le dernier et le plus fort parfum qui 

se dégageait de ce livre »12. 

Le romancier espagnol semble accorder au roman 

L’Assommoir un souffle chrétien peu conforme aux thèses zoliennes. 

Observer et analyser, les deux principes fondamentaux de la formule 

naturaliste, supposaient un détachement de toute aspiration reli-

gieuse de la part du romancier français. Or, à juste titre, Clarín prête-

ra à L’Assommoir un parfum de mysticisme ; à ce roman plutôt répu-

té, de part et d’autre des Pyrénées, pour avoir mis en scène l’odeur 

du peuple. Comment le romancier espagnol est-il passé du Paris cor-

rompu de la Goutte-D’Or et de la chute de Gervaise dans l’alcool à 

son impression de « tristesse esthétique » ? Aurait-il été sensible aux 

sanctions infligées à Gervaise et à Coupeau, tous les deux condam-

nés aux tourments de l’Enfer comme le Christ à souffrir sur la 

Croix ? Sous la plume de Leopoldo Alas, une étrange analogie 

semble établie entre l’agonie de Jésus pour la rédemption de nos pé-

chés, et les châtiments subis par les deux personnages zoliens en ex-

piation de leurs fautes. De manière inattendue, Clarín interprète le 

problème de la souffrance omniprésente jusqu’à la fin tragique de 

L’Assommoir. 

 
12 « Eso que podría llamarse lo bello doloroso, fecundo fermento formado con miles de esperanzas e 

ilusiones disueltas, podridas, germen de una vaga aspiración humilde, en mi sentir cristiana, a lo 

menos cristiana según el cristianismo de la agonía sublime de la cruz; esta tristeza estética, 

eterno diletantismo de las almas hondamente religiosas, era el ultimo y mas fuerte aroma que se 

desprendía de aquel libro. » Clarín, Ensayos y revistas, Madrid, 1892, p.31. Nous traduisons. 

Citation tirée de l’article de Fernando Ibarra. « El Dios de Clarín » in : Actas del quinto congreso 

internacional de hispanistas, tenu à Bordeaux, du 2 au 8 septembre 1974.- Université de 

Bordeaux III, 1977, p. 470. 
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En théorie du moins, le père des Rougon-Macquart répudiait 

toute esthétique mélodramatique. Pourtant, l’émotion ressentie par le 

romancier espagnol ressortit de cette sorte de beauté douloureuse. 

Parce qu’Emile Zola aurait idéalisé l’infortune des personnages de 

L’Assommoir, Clarín considère que son confrère français est parve-

nu à une forme de tragique. Doit-on comprendre que Zola aurait or-

donné son roman jusqu’à atteindre cette harmonie de l’ordre du su-

blime ? 

Toutefois, dans son analyse de L’Assommoir, le romancier es-

pagnol estompe le caractère grotesque des morts de Gervaise, de la 

petite Lalie et de Coupeau. Dans la mesure où l’on peut qualifier de 

grotesque, l'empire du physiologique sur les personnages cités; une 

domination aggravée par l’influence des circonstances historiques et 

sociales. Jusque dans leur mort, les créatures zoliennes restent des 

personnages naturalistes. Ces remarques nuancent celles élaborées 

précédemment par Clarín. A moins que l’articulation du sublime au 

grotesque ne caractérise une forme nouvelle de tragique dont 

L’Assommoir serait l’expression. 

De plus, la réflexion de Clarín est intéressante pour son allu-

sion « au ferment fécond formé de milliers d’espérances et illusions 

dissoutes » qui expliquerait l’esthétique de Zola. L’auteur espagnol 

semble apprécier la manière pathétique grâce à laquelle le réel se 

dissout dans L’Assommoir. Clarín goûterait le naturalisme quand ce-

lui-ci se désagrège en un genre différent ; un genre proche du su-

blime. Dans ces propos, l’auteur de La Regenta n’a certainement 

jamais su combien il était proche de Gustave Flaubert. En effet, à 

propos de La Conquête de Plassans, l’auteur français affirmera : 

« Il y a là une science de la dissolution profonde »13. 

 
13 Cité par Henri Mitterand, Zola, Paris, Fayard, Tome II, 2001, p. 187. 
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Ainsi, Flaubert estimait aussi la façon du père des Rougon-

Macquart de transformer le réel en quelque chose de différent. En 

l’occurrence, il s’agit du cadre de vie de la famille Mouret, leur mai-

son et leur entourage, qui se désagrége en même temps que l’état 

psychologique de Marthe Mouret et de son mari se dégrade. Dans 

La Conquête de Plassans, Zola a intimement mêlé la satire sociale 

de Plassans, une ville de Province placée sous l'influence d’un prêtre 

bonapartiste, et l’état hystérique de Marthe. Celle-ci est aussi vic-

time du pouvoir de l’abbé Faujas. La jeune femme et son mari 

voient donc se brouiller tous leurs repères, domestiques et person-

nels, au fur et à mesure que leurs constitutions psychiques se détrui-

sent. Le mysticisme de Marthe la pousse, fatalement selon Zola, vers 

la folie et la mort. 

C’est sûrement l’agonie de Marthe et l’ambiguïté du dénoue-

ment qui donnent un tour fantastique au roman. La dernière vision 

du personnage sera celle de la soutane de son fils Serge devenu 

prêtre. Le romancier décrit alors l’indicible épouvante de Marthe 

Mouret. Le sacerdoce du fils serait-il ressenti comme un châtiment, 

comme une punition qui viendrait surprendre la moribonde? Le 

drame de Serge Mouret, le prêtre de La Faute de L’abbé Mouret, 

commencerait-il là, au chevet de sa mère expirante? A travers les 

mains jointes de Marthe, à la manière des pietà, la fin de La Con-

quête de Plassans présente des signes de spiritualité. Un dénoue-

ment romanesque trouble qui tranche donc avec la netteté grâce à 

laquelle Zola pensait raconter à telle date l’aventure de quelques 

êtres dans une certaine ville méridionale. 

Par ailleurs, dans les observations précédentes, on retrouve 

quelques échos de la quête personnelle menée par le romancier es-

pagnol entre son écriture de La Regenta et celle de Su Unico hijo. 

C’est à dire la recherche par Leopoldo Alas d’un naturalisme espa-

gnol plus spirituel. Un naturalisme qui serait la forme dissoute du 

mouvement littéraire lancé par le Maître de Médan. 



-148- 

 

Contrairement à Clarín, beaucoup de critiques français n’ont 

retenu que la caractéristique systématiquement pessimiste de 

l’œuvre zolienne. J Lemaître conclut son étude de la fresque des 

Rougon-Macquart par cette critique : 

« Si donc on ramasse maintenant tout ce que nous avons 

dit, il ne paraîtra pas trop absurde de définir les Rougon-

Macquart : une épopée pessimiste de l’animalité hu-

maine »14. 

Selon nous, les Rougon-Macquart serait plutôt la triste épopée 

d’une époque donnée. A propos de L’Assommoir, Zola parlera de 

« l’effroyable tableau »15de la vie du peuple, car il était inquiet des 

misères qui venaient des conditions mêmes de l’existence du monde 

ouvrier au XIXe siècle. Le romancier précisera que Gervaise n’est 

« ni bonne ni mauvaise » et qu’elle serait même « prête par sa na-

ture à réagir et à travailler. » Il conclut qu’elle « pourrait faire une 

excellente femme, selon le milieu »16. Emile Zola soumet ainsi son 

défaitisme à la société contemporaine qui fait dégénérer les mœurs 

du peuple. Pour le romancier, l’animalité humaine est donc condi-

tionnée par le milieu ; elle n’est pas inhérente à une vision a priori 

pessimiste de la condition humaine. 

Camille B et Albert H, auteurs du Petit Traité de Littérature 

Naturaliste, font aussi part de leurs réactions hostiles en tant que 

lecteurs des « maîtres » du naturalisme. Leurs propos rejoignent 

ceux de J. Lemaître : 

« Une remarque que nous avons faite en lisant les écri-

vains naturalistes, et principalement les dernières produc-

 
14 J. Lemaître, Les Contemporains. Première partie. Paris : Société française d’imprimerie et de 

librairie, 1886, p. 282-284. 
15 Bibliothèque nationale de France, Paris : Département des manuscrits, atelier pédagogique: Au-

tour de l’Assommoir d’Emile Zola. http://www.bnf. fr. Transcription du folio 158. [ Consultation 

en ligne, le 14 novembre 2003 ]. 
16 Ibid. folio 122. 
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tions de M. E. Zola, c’est l’absence presque complète de 

toute verve comique »17. 

Les naturalistes espagnols ont repris la réputation d’un Zola 

triste et catastrophiste à cause des tableaux accablants que celui-ci 

dresse de la société contemporaine. Comme pour donner raison à ces 

détracteurs, dans une entrevue accordée au journaliste Philippe 

Gille, à propos de La Terre, l’auteur français reconnaît : 

« Je sais que je ne suis pas consolant, mais je n’ai pas fait 

mon roman pour être consolant ; je ne sers que la vérité, et 

je ne me soucie pas de satisfaire ou de reposer. Je suis pes-

simiste, soit, mais est-ce ma faute? [...] Je dépeins la vie 

comme je la vois, mais je ne croyais pas la faire si noire. 

Je croyais avoir fait autre chose! »18 

Les intentions du romancier n’auraient donc pas été de 

peindre le monde moderne plus noir qu’il ne lui paraît. Dans la suite 

de son article, Emile Zola se dit même étonné des critiques qui lui 

sont adressées à ce sujet. Pour lui, il se contente de reproduire ce 

qu’il a vu ou lu avec soin et par souci de la vérité. Est-ce sa faute si 

le spectacle que lui offre cette seconde moitié du XIXe siècle n’est 

pas réjouissant ? Pourtant, Zola avoue que cette « vérité se trans-

forme dans [s]es mains »19, comme involontairement, sous l’effet de 

 
17 Camille B et Albert H.-Petit traité de Littérature Naturaliste (d’après les Maîtres).- Bassac 

(Charente), Imprimeur-éditeur de la Petite librairie du XIXe siècle, Plein chant, deuxième 

édition, 1993, 207p. -p. 190. Il s’agit d’une réimpression de l’édition Léon Vanier, Paris, 1880. 

Seules les initiales B et H sont indiquées. (Peut-être s’agit-il de Camille Berriat dont le 

patronyme figure dans l’achevé d’imprimer de la première édition ? ) L’intérêt de cet ouvrage 

repose sur la manière de procéder de ses auteurs ; « une sorte de démonstration par l’absurde » 

comme ils l’écriront eux-mêmes (cf p. 172). En effet, ils ont commencé par définir la littérature 

naturaliste en s’appuyant sur de nombreux exemples tirés des écrits des « Maîtres », et 

notamment, du « Grand Maître » (cf p. 12). Puis, après cette étude faussement élogieuse du 

Naturalisme, dans une sorte de postface, les auteurs dévoilent le but véritable de leur entreprise : 

exprimer « le profond dégoût que nous avons éprouvé à la lecture et à la représentation des 

dernières productions naturalistes » ( cf p.172). Finalement, en une trentaine de pages, des pages 

171 à 201, Camille B et Albert H reprennent les critiques formulées par Ferdinand Brunetière, J 

Lemaître... 
18 Gille Philippe, « La Terre et Emile Zola ».- Le Figaro, 16 novembre 1887. Extrait d'une 

conversation avec Zola, publié par Dorothy E. Speirs et Dolorès A. Signori, dans Entretiens avec 

Zola, p. 16. 
19 Ibid. 
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son tempérament pessimiste. Un cœur prédisposé à la désolation et 

un tempérament inquiet ; tel apparaît le Maître de Médan dans 

l’article cité. 

En somme, un défaitisme non souhaité, mais lié à l’époque, 

comme le remarquait précédemment Claire Robin, et à la personna-

lité du romancier. Les Carnets d’Enquêtes proposent un extrait auto-

graphe de la première page de l’ébauche du roman Au Bonheur des 

Dames. Cette fois, Zola y révèle sa volonté de gommer toute vision 

trop noire de la société : 

« Je voudrais, dans ce roman, ne pas conclure au dégoût 

de la vie (pessimisme). La vie telle qu’elle est, mais accep-

tée, malgré tout, pour l’amour d’elle-même, dans sa force. 

[…]Je voudrais bien aussi y mettre un ou deux person-

nages comiques, des ?( Suit un mot que nous n’avons pu 

déchiffrer, peut-être, le terme « filles » ?) bien portantes et 

drôles »20. 

La répétition du verbe « vouloir » souligne l’effort consenti 

par le romancier pour apporter, presque à contre cœur, une touche de 

gaieté à son roman Au Bonheur des dames. Cette attitude volonta-

riste semble en contradiction avec une douleur de vivre sous-jacente 

dans le passage cité comme dans de nombreux autres textes théo-

riques du romancier. Souvent, quand Emile Zola célèbre un hymne à 

la vie ; son optimisme est menacé par une angoisse latente. Inverse-

ment, nous avons constaté un écart entre certains dossiers prépara-

toires de l’auteur chargés de gravité et de violence, et ses récits défi-

nitifs où de telles caractéristiques sont partiellement neutralisées. Par 

ailleurs, des études récentes ont montré que le verbe « vouloir » 

entre dans la composition d’une phrase noyau : « je veux faire », ré-

currente dans les ébauches des romans d’Emile Zola. La reprise de 

cette expression a amené le critique Philippe Hamon à conclure sur 

 
20 Mitterand (Henri), Carnets d'Enquêtes, Une ethnographie inédite de la France par Emile Zola.- 

Paris : Plon, 1986, p. 415. Nous soulignons. 
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un « discours d’un vouloir-faire » caractéristique des avant-textes 

zoliens. Enfin, la première personne « je » est très présente dans les 

ébauches des Rougon-Macquart, produisant l’effet d’un « soliloque 

programmatique » pour citer Henri Mitterand. Alors que tout semble 

avoir été dit sur le parcours génétique de l’œuvre romanesque de Zo-

la ; des études récentes publiées sous la direction de Jean-Pierre Le-

duc-Adine21continuent d’explorer les manuscrits du Maître pour 

proposer des éclairages nouveaux sur la genèse des Rougon-

Macquart. 

Dans la lettre citée, l’expression « malgré tout » appuie l’idée 

que Zola envisage toujours la vie d’une manière assez sombre, 

même s’il veut croire au bonheur. Néanmoins, d’après ses inten-

tions, il va tâcher d’évoquer l’existence dans toute sa vigueur. Jus-

qu'à la fin de sa carrière, le romancier ne cessera de dénoncer la ré-

putation qu’on lui a faite suivant laquelle il aurait voulu décourager 

les esprits. Au contraire, affirmera-t-il : « n'est pas pessimiste celui 

qui en toute occasion chante des hymnes à la vie » 22. On est placé 

face à la contradiction difficilement résolue par le romancier fran-

çais : chanter la toute puissance de la vie en tant que telle, et la fail-

lite du Second Empire. 

Par ailleurs, cet hymne à la vie relève en même temps d’une 

forme de spiritualité et d’une vision matérialiste du monde. En effet, 

en l’absence d’un Dieu, Zola envisage une transcendance différente 

où la vie, sans autre finalité qu’elle-même, mènerait l’homme à la 

félicité. A la fin de sa carrière, l’auteur nuancera cette vision uto-

pique qui ferait de la vie un synonyme de pur dynamisme suffisant 

au bonheur du monde. 

 
21 Les deux expressions de Philippe Hamon et d’Henri Mitterand sont reprises dans l’article de Gré-

sillon (Almuth).- « Complexité énonciative et dénouement narratif dans le dossier génétique de 

La Bête humaine » in : Zola, Genèse de l’œuvre. Sous la direction de Jean-Pierre Leduc-Adine, 

Paris : C.N.R.S, 2002, p 33. 
22 Entretiens avec Zola, Op.cit.,p. 186. 
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3. Quel déterminisme en Espagne ? 

 

D’après les propos tenus précédemment par le romancier 

français, le déterminisme ne conduirait ni au « dégoût de la vie », ni 

au catastrophisme. Pourtant, outre-Pyrénées, pessimisme et obscéni-

té sont toujours associés dans les reproches adressés à Zola. 

L’assimilation du naturalisme français avec « la mano sucia » de la 

littérature a été rapidement orchestrée par la critique espagnole. 

Dans son prologue de La Cuestión palpitante, Emilia Pardo Bazán 

reprend ce rapprochement péjoratif qui tient, pour beaucoup, à son 

refus d'appartenir à une école jugée abjecte et défaitiste par son ab-

sence de moralité. Un tel procès est étroitement lié au déterminisme 

de l’hérédité prôné par Zola. Doña Emilia et ses confrères espagnols 

partageront ce jugement. Pour eux, l’auteur des Rougon-Macquart, 

trop préoccupé de thèses sur l’hérédité, n’évoque pas assez les pro-

blèmes de l’âme pour ne s’en tenir qu’à la peinture des instincts. 

Même Galdós, le plus enclin à croire en la supériorité du pro-

grès scientifique, hésitait à suivre les traces de Zola en matière de 

déterminisme physiologique. Don Benito était un adepte des savants 

positivistes, comme Auguste Comte et Taine qui fondaient leurs 

théories sur la seule connaissance des faits et de l’expérience scienti-

fique. Mais, s’il était favorable aux études expérimentales et à leur 

rigueur scientifique, Galdós se méfiait des conséquences physiolo-

giques des thèses de Darwin. Comme beaucoup de ses contempo-

rains, le romancier espagnol s’intéressait à l’origine de l’homme et 

aux mécanismes de l’évolution de l’espèce. 

Cependant, à cette époque, les effets déplorables des théories 

darwiniennes, notamment les conséquences de la sélection naturelle, 

ont causé un vif émoi dans toute la péninsule Ibérique. Pour preuve, 
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dans les œuvres espagnoles, les personnages naturalistes qui évo-

quent le trouble créé par l’expansion des thèses évolutionnistes ail-

leurs que dans des milieux strictement intellectuels. Au chapitre IX 

de Doña Perfecta, lors d’un débat idéologique, le personnage de 

Pepe Rey, véritable héraut du positivisme, sera contré par un cha-

noine qui réduira les théories darwiniennes à notre descendance du 

singe. De la sorte, Galdós a ridiculisé ceux qui simplifient les thèses 

des savants positivistes, parce qu’ils n’y voient qu’une menace pour 

les dogmes religieux. Les origines naturelles, telles que Darwin les 

expose dans son Traité, remettraient en cause les origines divines de 

l’homme et le dogme sur lequel repose la Révélation. Sur le sol es-

pagnol, un tel débat, encore d’actualité, était très vif à l’époque du 

naturalisme. Au chapitre XX de La Regenta, Clarín, très réticent aux 

idées positivistes, imaginera une discussion cocasse sur 

l’ascendance animale de l’homme. Dans ce passage, le romancier 

oppose les opinions de don Pompeyo, surnommé « l’athée de Vetus-

ta », à celles de Frígilis. Don Pompeyo a parcouru des livres 

d’Auguste Comte (sans pouvoir en achever la lecture !). Quant à 

Frígilis, il se gargarise de Darwin. L’auteur de La Regenta caricature 

avec la même intention ironique ces deux personnages. 

Les naturalistes espagnols n’ont retenu des théories zoliennes 

que celles qui servaient, dans une certaine mesure, la réalisation de 

leur projet libéral. Autrement dit, ceux-ci voulaient débloquer une 

société espagnole trop traditionaliste pour y faire évoluer le monde 

des Lettres. Pour eux, il s’agissait d’entrer dans une ère moderne 

sans pour autant se compromettre avec les idées du Maître de Mé-

dan. Une telle attitude est à mettre en rapport avec le conformisme 

de la société espagnole du XIXe siècle. A ce sujet, Claire Robin sou-

ligne comment : 

« En 1882, ce qui se joue en Espagne est différent : on ne 

joue pas (comme en France) une école contre une autre, on 

joue une nouvelle littérature contre un désert. Ce qui dif-
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fère sont les motifs, les bases et présupposés philoso-

phiques ou littéraires.[...] Car, nous le répétons, cette an-

née 1882 est l’année de l’espoir, l’espoir de voir 

l’Espagne, grâce à l’appel des libéraux, se lancer sur les 

rails de la modernité »23. 

Les rigoureux a priori idéologiques et esthétiques, qui pèsent 

tant dans le projet naturaliste zolien, n’ont pas séduit les romanciers 

espagnols. Ces derniers n’ont pas suivi les préceptes de cette nou-

velle école littéraire, au point de devenir des disciples de Zola en 

Espagne. 

Doña Emilia, catholique convaincue, et Clarín, qui dénoncera 

les mœurs cléricales de son temps trop éloignées de la vraie spiritua-

lité, n’admettront jamais le positivisme scientifique. Le caractère 

mécanique des théories du Maître de Médan sera un obstacle sup-

plémentaire à l’adhésion de ces auteurs espagnols au scientisme zo-

lien. A propos de l’aspect automatique de certains personnages natu-

ralistes, Emilia Pardo Bazán opposera la manière de procéder d’un 

Zola et d’un Balzac à celle des Goncourt. Elle écrira : 

« [...] ils ont créé des personnages logiques, agissant con-

formément à des antécédents indiqués par le romancier, et 

allant où les conduisent la fatalité de leur complexion et la 

tyrannie des circonstances. Les personnages des Goncourt 

ne sont pas aussi automatiques ; ils semblent plus capri-

cieux, plus inexplicables pour le lecteur ils agissent avec 

une indépendance relative, et cependant, nous ne les ima-

ginons pas comme des mannequins ou des êtres fantas-

tiques et rêvés, mais comme des personnes de chair et d’os 

[...]24 

La romancière développera sa préférence pour la méthode des 

Goncourt plus apte, selon elle, à souligner le caractère impénétrable 

 
23 Claire-Nicolle Robin, Le Naturalisme dans La Desheredada de Pérez Galdós, Annales littéraires 

de l’Université de Besançon, Paris : Les Belles Lettres, 1976, p. 108. 
24 Le Naturalisme par Emilia Pardo Bazán. Traduction d’Albert Savine, Op.cit., p. 153 à 154. 
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de chaque homme. Doña Emilia reprend ici des critiques souvent 

adressées à Zola, parce que celui-ci soumettait ses personnages à des 

séries d’épreuves déterminées à l’avance. Il est vrai que le père des 

Rougon-Macquart plaçait ses héros dans des circonstances particu-

lières et dans des milieux bien définis pour dévoiler le fonctionne-

ment des mécanismes humains : ce que doña Emilia appelle la « ty-

rannie des circonstances ». En effet, ces contingences influencent 

trop les conduites des personnages zoliens. En France aussi on re-

prochera à l’auteur sa façon d’organiser des expériences sur ses per-

sonnages. Or, celui-ci le faisait intentionnellement dans le dessein 

avoué d’écrire des romans expérimentaux. Emilia Pardo Bazán dé-

nonce aussi les « personnages logiques » créés par Balzac et par Zo-

la. Pourtant, l’auteur du Roman expérimental regrettera que certains 

romanciers français, Balzac en fait partie, ne se soucient pas assez 

de la logique. De la sorte, les personnages inventés par ce dernier 

deviendraient des héros. Emile Zola précisera sa pensée :  

« Par héros, j’entends des personnages grandis outre me-

sure, des pantins changés en colosses. [...] Ce qui tiraille 

presque toujours les romans de Balzac, c’est le grossisse-

ment de ses héros »25. 

A propos des personnages balzaciens, on note donc une diffé-

rence entre les analyses de Zola et celles de doña Emilia. Pour 

l’auteur français, un personnage n’est jamais assez logique. Le lan-

gage scientifique de l’époque se retrouve dans cette manière de con-

cevoir les protagonistes d’un roman et le récit lui-même: tout doit 

être logique pour mener à la vérité. D’après la romancière espa-

gnole, au même titre que Zola, Balzac a produit des personnages 

mécaniques. En revanche, pour résumer le Maître de Médan, à part 

dans les chefs d’œuvre que sont Eugénie Grandet, Les Parents 

pauvres et Le Père Goriot ; Balzac s’est trop laissé aller à son ima-

 
25 Emile Zola, Le Roman naturaliste. Anthologie. Edition établie, présentée et annotée par Henri 

Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 55. 
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gination. Emile Zola terminera son analyse de l’œuvre balzacienne 

par ce constat: 

« […] une bonne moitié de ses œuvres [donnent] l’air d’un 

rêve énorme »26. 

Sur ce sujet, la divergence des points de vue entre Zola et do-

ña Emilia tient à la part, plus ou moins grande, que chacun d’eux ac-

corde à l’imagination dans la création d’une œuvre littéraire. 

En France, on a longuement commenté les écarts entre les 

prétentions scientifiques de Zola et sa création artistique. En Es-

pagne, on glosera sur les tiraillements entre les discours théoriques 

tenus par Galdós, par doña Emilia et Clarín sur l’auteur des Rougon-

Macquart et leurs propres romans d’intention naturaliste. 

En effet, à leur parution, plusieurs romans de doña Emilia, par 

exemple La Tribuna et La Madre Naturaleza, ont été vivement criti-

qués et assimilés au naturalisme de Zola27. Pour Nelly Clémessy, 

dans La Tribuna, doña Emilia a concentré ses efforts sur l’étude ana-

lytique d’une couche sociale au détriment de l’intrigue par souci de 

suivre l’exemple des romanciers français. La romancière espagnole 

admet qu'elle a adopté à la fois les procédés et l’intention principale 

des naturalistes français, et qu’elle a mis « clairement en applica-

tion, dans La Tribuna, les idées qu’elle avait exprimées dans La 

Cuestión palpitante »28. La proximité des dates de publication de ces 

deux ouvrages (La Tribuna parut en 1883, soit un an après La 

Cuestión palpitante) explique la tendance naturaliste du roman. 

Mais une certaine ambiguïté demeure sur la nature de cette ten-

dance. 

 
26 Op.cit., p. 54. 
27 Nelly Clémessy, dans sa thèse consacrée à Emilia Pardo Bazán, cite les critiques espagnols, très 

partagés, à propos de La Tribuna. Clémessy (Nelly)- Emilia Pardo Bazán romancière. (La 

critique, la théorie, la pratique).- Paris : Centre de recherches hispaniques, 1973, p. 202. 
28Clémessy (Nelly), Emilia Pardo Bazán romancière. (La critique, la théorie, la pratique), Paris : 

Centre de recherches hispaniques, 1973, p. 201. 
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La plupart des critiques considèrent que la romancière espa-

gnole n’a repris dans La Tribuna que le procédé de l’observation dé-

taillée et l’analyse d’un milieu social ; en l’occurrence, le milieu ou-

vrier. Espagnols ou français, ces critiques limitent donc la filiation 

naturaliste de cet ouvrage aux procédés de la documentation réaliste 

et à la technique d’observation directe. Or, notre étude de La Tribu-

na montre qu’Emilia Pardo Bazán n’est pas restée insensible aux 

théories déterministes de Zola. Des doctrines qu’elle avait pourtant 

vivement condamnées dans La Cuestión palpitante. Ainsi, lorsque la 

protagoniste de La Tribuna, Amparo se livre à des réflexions sur le 

fatalisme dictant certaines de ses conduites ; doña Emilia traduit les 

pensées du personnage en des termes que Zola n’aurait pas désa-

voués : 

« Amparo demeurait pensive. Toutes les suggestions 

d’immoralité que porte en elle la vie de l’usine, le contact 

forcé avec les misères humaines ; toutes les réflexions d’un 

fatalisme débilitant qu'inspire la prise de conscience de se 

trouver sans défense face au mal, de se voir poussé par des 

circonstances invincibles au début, pesaient alors sur la 

fière tête de la Tribuna »29. 

La jeune Amparo exprimera souvent ce thème de la fatalité 

pesant sur elle comme sur toutes les ouvrières qu’elle représente. La 

jeune cigarière aura des propos très engagés politiquement pour une 

femme de l’époque issue du peuple. Elle défend non seulement des 

idées égalitaires entre les différentes catégories sociales, mais la pa-

rité de la femme avec l’homme dans le travail et la politique. Le 

terme engagé peut paraître anachronique, mais il traduit bien 

l’attitude moderne de la jeune héroïne : son action auprès des autres 

ouvrières, sa manière de prendre part aux luttes politiques et sociales 

 
29 « Quedábase Amparo pensativa. Cuantas sugestiones de inmoralidad trae consigo la vida fabril, el 

contacto forzoso de las miserias humanas; cuantas reflexiones de enervante fatalismo dicta el 

convencimiento de hallarse indefenso ante el mal, de verse empujado por circunstancias 

invencibles al principio, pesaban entonces sobre la cabeza gallarda de la Tribuna. » La Tribuna, 

p. 194. Nous traduisons. 
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de son entreprise et d’exprimer son idéal républicain. Dans une joute 

verbale l’opposant à son amant Baltasar, elle prononcera une suite 

d’interrogations significatives de cet idéal. 

Avant de citer quelques-unes des questions posées à Baltasar 

Sobrados, nous rappellerons que le jeune homme est issu d’une fa-

mille aisée de Marineda. Il est officier. Il a séduit Amparo qui attend 

un enfant de lui. Baltasar a promis d’épouser Amparo, mais il re-

vient sur sa parole. La jeune femme tente de lui expliquer qu’elle est 

digne d’entrer dans une famille noble malgré ses humbles origines 

sociales. 

« Ne sommes-nous pas en des temps d’égalité ? Ma mère 

n’est-elle pas aussi digne que la tienne? […] Est-ce que je 

ne gagne pas, moi, ma vie en travaillant honnêtement, sans 

rien te demander ni à toi ni à personne? »30. 

De tels propos relèvent d’une idéologie égalitariste. Or, si 

Galdós est connu pour ses prises de position en faveur de l’égalité 

sociale, doña Emilia ne nous a pas habitués à de telles revendica-

tions. Pourquoi prêter de pareilles idées à Amparo si ce n’est pour 

dénoncer l’utopie d’un monde égalitaire ? 

Par ailleurs, la jeune cigarière défend la thèse du travail 

comme synonyme d’émancipation sociale. Sa mère, moins optimiste 

ou plus lucide, la mettra en garde contre de telles illusions, car selon 

elle : « Le pauvre, pauvre est »31. Malgré ces conseils, Amparo per-

sistera à croire en un possible changement des mentalités. 

Pourtant, à la fin du roman, rejetée par Baltasar, la Tribuna ne 

ressentira plus la nécessité de se battre, ni pour elle-même et pour 

son autonomie, ni pour les autres. Personne ne lui prêtant attention 

 
30 « ¿No estamos en tiempos de igualdad? ¿No es mi madre tan honrada como la tuya [...]? [...]¿No 

me gano yo la vida trabajando honradamente, sin pedírtelo a ti ni a nadie? » La Tribuna, p. 234. 

Nous traduisons. 
31 « el pobre, pobre es » Ibid., p. 232. 
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et ne la respectant ; elle cesse de lutter. Au cours d’une scène émou-

vante, Amparo prendra conscience de l’impossibilité de faire tomber 

les barrières sociales. Désespérée et honteuse d’être ainsi abandon-

née, elle se rend au domicile de Baltasar situé dans « la calle 

Mayor » de Marineda. D’abord venue dans l’intention d’humilier le 

jeune homme, Amparo prend conscience de l’inutilité de sa dé-

marche. Elle se heurte au caractère imposant du quartier riche de 

« la calle Mayor » puis, à celui non moins majestueux de la demeure 

des Sobrados. Amparo doit alors affronter la réalité : elle ne fera ja-

mais partie de la noblesse de Marineda. 

Grâce à l’atmosphère de cette scène, doña Emilia parvient à 

bien reproduire le sentiment d’impuissance du personnage face à 

une telle évidence et à une telle fatalité. Opposant l’austérité de la 

résidence des Sobrados à l’impuissance de la jeune Tribuna, la ro-

mancière écrit : 

« […] Elle s’élevait si sévère, si pénétrée de l’importance 

de son rôle commercial, si fermée aux étrangers, si protec-

trice du sommeil de ses respectables habitants, que la Tri-

buna sentit un subit afflux sanguin, et se mit à trembler de 

nouveau d’une rage stérile,[…] Des accès de fureur agitè-

rent un instant ses membres à se trouver impuissante face 

aux murs blancs…»32. 

L’expression « rage stérile » et l’adjectif « impuissante » sou-

lignent combien Amparo se sent vaincue dans sa bataille pour être 

reconnue comme femme respectable et l’égale des dames de la 

bourgeoisie. Par opposition, la calme indifférence des murs et le ca-

ractère impassible de la demeure bourgeoise signalent 

l’invulnérabilité des lieux et de leurs riches résidents. Dans ce pas-

 
32 «  [...] se alzaba tan severa, tan penetrada de su importante papel commercial, tan cerrada a los 

extraños, tan protectora del sueño de sus respetables inquilinos, que la Tribuna sintió repentino 

hervor en la sangre, y tembló nuevamente de estéril rabia, [...]. Accesos de furor sacudieron un 

instante sus miembros al hallarse impotente contra los muros blancos …» La Tribuna, p. 260. 

Nous traduisons. 
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sage, doña Emilia met en valeur cet ordre immuable des choses qui 

rend Amparo à la fois furieuse et impuissante, mais la cité bour-

geoise si sereine. 

Cependant, il faut lire la suite donnée à La Tribuna pour me-

surer l’acharnement du destin sur la jeune cigarière. En effet, au 

chapitre X de Memorias de un solterón, on apprend qu’Amparo a 

continué à travailler durement à la Manufacture sans pour autant 

sortir de la pauvreté. Son fils connaîtra le même sort, comme le sou-

ligne cet extrait: 

« Amparo[…] continue d’être pauvre, et son fils plus 

pauvre encore, parce qu’il vit de son métier de typo-

graphe»33. 

Le déterminisme social est bien palpable dans l’œuvre de do-

ña Emilia, même si la romancière semble se dérober à tout sentiment 

égalitaire. Quant à La Madre Naturaleza, il illustrera une autre 

forme de domination, celle de la nature sur les personnages, notam-

ment sur le couple de Manuela et Perucho. Bien qu’ils soient frère et 

sœur, les deux adolescents succomberont au pouvoir de Mère nature 

et ils s’aimeront. Ce roman reste très discuté sur la position de doña 

Emilia à propos de la légitimité de cet amour incestueux. Pour cer-

tains critiques, les deux jeunes amants sont déterminés par leur 

manque d’éducation et par le milieu dans lequel ils sont nés. Ils sont 

entièrement soumis aux lois de la nature qualifiée de « marâtre » à 

la dernière ligne du roman. Liée à un défaut d’éducation, leur ab-

sence de moralité entacherait leur relation amoureuse. Pour d’autres, 

les deux jeunes protagonistes n’ont commis aucune faute parce 

qu’ils ignoraient leurs liens de parenté ; et qu’une fois avisés de 

cette situation, ils renonceront à leur liaison. 

 
33 « Amparo [...] pobre continúa, y su hijo mas pobre aún, porque vive de su oficio de tipógrafo. » 

Memorias de un solterón, Chapitre X, p. 97. Nous traduisons 
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A la fin du roman, la loi sociale intervient pour ramener Ma-

nuela et Perucho dans le droit chemin, en les incitant à ne plus 

suivre leurs instincts naturels. Le problème demeure de savoir si do-

ña Emilia regrette ou partage l’interdit imposé par la société et la re-

ligion sur cet amour idyllique ? 

Sur ce sujet, dans son édition critique de La Madre Naturale-

za, Ignacio Javier Lopez reprend les différents points de vue émis 

par la critique espagnole et étrangère, entre 1909 à 1986. Il en res-

sort que cette œuvre est tantôt considérée comme marquée par le na-

turalisme catholique de doña Emilia, tantôt comme influencée par le 

naturalisme de Zola, et notamment par La Faute de l’abbé Mouret. 

Selon nous, comme dans d’autres romans de doña Emilia, l’attitude 

équivoque de la romancière a contraint la critique à de pures hypo-

thèses. Objectivement, il est difficile de distinguer ce qui, de la lec-

ture de Zola, des réminiscences culturelles ou des convictions reli-

gieuses de doña Emilia, a pu lui dicter l’aventure de Manuela et de 

Perucho, idyllique au début et maléfique à la fin de l’œuvre. Dans 

La Madre Naturaleza, l’inceste est placé sous l’influence de la na-

ture au même titre que celui de Renée Saccard et de son beau-fils 

Maxime. La différence réside dans le caractère artificiel de la végé-

tation de la serre et celui très naturel de la campagne galicienne. 

Autrement dit, dans les trois romans, La Curée, La Faute de 

l’abbé Mouret et La Madre Naturaleza, la nature exerce son souve-

rain empire sur les personnages incestueux : elle représente la ma-

trice du Mal. Mère Nature, le Paradou et la serre de Renée tiennent 

le même rôle de sanctuaire de la fatalité pour les personnages natu-

ralistes. Peut-on pour autant envisager que doña Emilia et Zola con-

sidéraient l’inceste comme une sorte de crime naturel ? Pas exacte-

ment, car à la fin de leur roman, les deux romanciers mettent 

l’accent sur les conséquences morales et sociales de cette attitude. 

Toutefois, pour Zola, l’inceste est plus qu’un simple bouleversement 
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biologique ou un crime naturel. Contrairement à doña Emilia, le ro-

mancier le considérera aussi comme un signe de décadence sociale. 

Pourtant, on peut affirmer que dans ce roman, comme dans La 

Tribuna et plus tard dans La Piedra angular, doña Emilia a commis 

quelques infractions à la ligne de conduite que les romanciers espa-

gnols se sont fixée. En effet, aspirant à une spiritualité authentique, 

ces derniers emprunteront plus volontiers la méthode expérimentale, 

l’observation, la documentation et l’étude du milieu, mais ils reste-

ront fondamentalement hostiles aux prétentions scientifiques du na-

turalisme zolien. Ils tenteront de montrer dans leurs œuvres que leur 

déterminisme n’est jamais, pour ainsi dire, mécanique et que les 

pressions subies par les personnages sont complexes ; naturelles, 

physiques, morales et pour les autres sociales. Comme doña Emilia, 

Galdós s'est parfois laissé séduire par les théories déterministes qui 

considèrent l'homme comme l'objet de pulsions. Dans Fortunata y 

Jacinta, nombreux sont les exemples de situations présentant Fortu-

nata en proie à des forces incontrôlables. Galdós aime à la désigner 

comme une victime de ses impulsions. Quelques passages du roman 

dévoilent ce défaut chez Fortunata : 

« Brusquement, obéissant à un élan irrésistible, presque 

purement machinal et inévitable, Fortunata se leva et, 

quittant le salon, elle s'approcha de la porte. Dans un tel 

acte, tout ce qui fait l’entité morale avait disparu, [...] il 

n'y avait plus que l'impulsion physique… »34. 

Dans les pages suivantes, Galdós revient sur cette caractéris-

tique et il l’enrichit d’une sorte de prédestination contrariée qui em-

pêcherait Fortunata de suivre sa vraie voie. Il écrit : 

 
34 « De improviso, obedeciendo a un movimiento irresistible, casi puramente mecánico y fatal, 

Fortunata se levantó y saliendo de la sala, se acercó a la puerta. En aquel acto, todo lo que 

constituye la entidad moral había desaparecido […] no había más que el impulso físico [...] » 

.Fortunata y Jacinta, p. 679. Nous traduisons. 
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«Elle était née pour être ouvrière […] Mais quelqu'un 

l'avait détournée de ce premier moule pour la lancer dans 

une vie différente ; ensuite elle fut trimballée d’un côté et 

de l’autre»35. 

Repris à divers moments du récit, les adjectifs « machinal », 

« irrésistible », « mécanique » et « inévitable » viennent signaler 

l'impossibilité pour le personnage d'échapper à son destin. Le ro-

mancier indique l’impétuosité de son personnage face à des situa-

tions qui la désarment comme l’abandon de son amant. Juanito a dé-

cidé, rappelons-le, de redevenir fidèle à Jacinta, son épouse légitime. 

Alors, Fortunata se dirige machinalement vers la maison des Santa 

Cruz pour réclamer ce qu'elle considère lui appartenir de droit; son 

amant et mari. Galdós décrira la scène. Arrivée devant le porche de 

la maison des Santa Cruz, Fortunata reçoit un choc émotionnel : 

«Voir ce porche fut pour Fortunata, comme pour l'oiseau 

qui vole lancé en aveugle, heurter violemment un mur »36. 

La jeune femme prend conscience de son incapacité de chan-

ger le cours de sa vie le jour même où elle est délaissée par Juanito. 

Comme Amparo, Fortunata perçoit brutalement la différence sociale 

qui la sépare de Juanito Santa Cruz. 

Par l'image du « mur », Galdós symbolise adroitement l'idée 

de la barrière sociale, et l'obstacle sur lequel viennent se briser les 

rêves de Fortunata. La jeune femme se trouve placée face à la vraie 

réalité et non à sa réalité. Elle ne prendra plus ses désirs pour des ré-

alités. Ces exemples révèlent comment Galdós et doña Emilia ont 

essayé de rattacher à des causes sociales le sentiment de leurs per-

sonnages d'être déterminés. De ce fait, la nature même de leur pes-

simisme change par rapport à celui de Zola. Le défaitisme des natu-

 
35 « Había nacido para menestrala;[...]. Pero alguien la sacó de aquel su primer molde para lanzarla a 

vida distinta; después la trajeron y la llevaron diferentes manos .» Fortunata y Jacinta, p. 686. 

Nous traduisons. 
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ralistes espagnols concernera rarement l’être humain mais plutôt une 

génération d'hommes dépendants d'une circonstance historique ; la 

Restauration espagnole. Ces considérations nous rappellent que la 

littérature naturaliste ne se confondra jamais avec la Science pour 

les naturalistes espagnols. Du moins est-ce là leur jugement, à 

l’exemple de Clarín qui observe : 

« Zola s’est laissé, en partie, séduire par les flatteries du 

positivisme. […] Il en est venu à tomber dans l’erreur de 

croire que l’art doit arriver à être une science…»37. 

De manière constructrice et bienveillante, Leopoldo Alas réfu-

tera les théories exprimées dans Le Roman expérimental qui assimi-

lent l’école littéraire française au Positivisme. Dans un article con-

sacré aux théories naturalistes de Leopoldo Alas, le critique W. Bull 

tente d’expliquer la méfiance du romancier pour les philosophies 

scientifiques. Cette appréhension tiendrait au fait que Clarín ne s’est 

jamais intéressé aux Sciences : 

«Dans ses lectures universitaires, il ne révéla ni formation 

ni intérêt scientifique, et dans ses conversations privées il 

ridiculisait souvent les comportements scientifiques. Il se 

plaisait à qualifier le travail des sociologues « d’omelette 

sociologique » et dans ses écrits il combattait l’entrée des 

sciences dans le système scolaire. […]Une telle attitude 

alimenta naturellement sa crainte latente que la science 

puisse détruire ce qu’il considérait être les valeurs inef-

fables de la civilisation et il conserva vivante et rendit plus 

déterminée son opposition au positivisme » 38. 

 
36 « Ver el portal fue para la prójima, como para el pájaro, que ciego y disparado vuela, topar 

violentamente contra un muro. [...] » Fortunata y Jacinta, p. 83.  
37 Clarín dans « Le Naturalisme ». Cet article, traduit par Claire-Nicolle Robin, est cité en Annexe B 

de son étude : Le Naturalisme dans La Desheredada de Galdós, Op.cit., p. 108 à 109. 
38 « In his university lectures he revealed no scientific preparation nor interest and in his private 

conversation he often ridiculed scientific endeavors. It pleased his fancy to call the work of the 

sociologists the « tortilla sociológica » and in his writings he fought the introduction of the 

sciences into the school system.[…]. Such an attitude naturally fed his latent fear that science 

might destroy what he considered the ineffable values of civilization, and it kept alive and made 
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Par ses prises de position, Clarín se rapprochera des critiques 

français, comme Brunetière, qui regrettent le caractère expérimental 

des théories zoliennes. Selon ces critiques, rappelons-le, il ne peut y 

avoir d’expérimentation. Il ne peut y avoir qu’observation. En for-

mulant ses craintes à propos de l’influence négative de la science sur 

les valeurs de la civilisation moderne, Leopoldo Alas a fait preuve 

d’une intuition intéressante. Il a pressenti les dangers d’une foi ex-

cessive en la science. Ce dogme pouvant aboutir aux pratiques per-

verses que nous avons connues dans un passé proche. Bonifacio 

Reyes, le héros de Su Unico hijo, émettra les mêmes réserves : 

« Bonis admirait la science en général, en dépit de sa ré-

pugnance instinctive pour les sciences exactes et physiques 

qui ne s’adressent qu’à la matière. Il croyait en la méde-

cine, pas pour rien, mais en cas d’ennui de santé, si l’on 

ne recourait pas au médecin, à qui allait-on recourir? Il 

fallait avoir foi en quelque chose »39. 

De la sorte, Bonifacio refuse une science trop soucieuse de la 

matière et du corps, et, peu respectueuse de l’esprit. Seule la méde-

cine obtient quelque grâce à ses yeux, et encore par intérêt. Dans son 

analyse critique, Clarín précède les plus grands savants contempo-

rains en dénonçant le rôle néfaste des progrès scientifiques lorsqu’ils 

font abstraction du respect de la vie. A l’image de Bonis, d’autres 

personnages clariniens semblent marqués de scepticisme à l’égard 

du progrès. 

La complexité de la nature humaine et le pouvoir de l’âme sur 

le corps seront une obsession constante chez les naturalistes espa-

gnols. La fin de La Regenta illustre une telle préoccupation. Ana ne 

 

more definite his opposition to positivism . » Bull (William), « The naturalistic theories of 

Leopoldo Alas « Clarín », P.M.L.A, Vol 57, juin 1942, n°2, p. 536 et 537. Nous traduisons. 
39 « Bonis admiraba en general la ciencia, a pesar de la repugnancia instintiva que le inspiraban las 

exactas y las físicas, que sólo hablan a la materia ; creía en la medicina, no por nada, sino 

porque en los apuros de la salud, si no se recurría a los médicos, ¿a quién se iba a recurrir ? 

Había que tener fe en algo ;  […] » Su único hijo, p. 302. Nous avons traduit la partie de la 

phrase « qui ne s’adressent qu’à la matière », écrite en italiques dans le texte de Clarín. 
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meurt pas, échappant ainsi à la fatalité qui emportera Gervaise. 

Seul, le baiser répugnant donné par le prêtre Celedonio à la Régente 

évanouie, marquera le bannissement du personnage par la société 

vétustaine. Toutefois, comparé au toucher froid et visqueux d’un 

crapaud ; ce baiser final reste symbolique et mystérieux. Certes, il 

renvoie à d’autres passages du roman où Ana évoque sa peur très 

ancienne à l’égard des batraciens. Le lecteur ne peut épuiser toutes 

les interprétations possibles de cette étrange scène finale de La Re-

genta. Le fait qu’elle se déroule dans la chapelle de la cathédrale de 

Vetusta, sous le regard inexpressif d’un Christ aux « lèvres livides », 

laisse aussi entrevoir une dimension religieuse au dénouement du 

roman. 

Leopoldo Alas a toujours résisté aux emportements scientistes 

pour conserver une certaine profondeur psychologique à ses person-

nages. Il s’est interdit de les représenter comme des êtres unique-

ment mus par leurs instincts. La conception mécaniste de l’humain, 

telle que Zola la pratique dans les Rougon-Macquart, ne pouvait sa-

tisfaire l’auteur de La Regenta trop soucieux de protéger une part de 

mystère dans la nature de ses personnages. 

 

 

*** 

Ces raisons expliquent pourquoi les naturalistes espagnols re-

jetteront l’idée d’une évolution du naturalisme rattachée à 

l’évolution scientifique. Ils n’y voient que la marque d’une révolu-

tion des pensées de la société contemporaine. Serait-ce par manque 

d’enthousiasme envers le progrès? Pour Clarín et pour Galdós, le na-

turalisme espagnol sera la seule conséquence des bouleversements 

sociaux de la Révolution espagnole de 1868 ; une force de l’Histoire 

modifiant le monde des arts. 
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Mais les romanciers espagnols n’iront ni jusqu’au bout de 

cette analyse, ni vers des dénonciations ou des propositions poli-

tiques traduites littérairement comme le fit Zola. Méfiants à l’égard 

du déterminisme social, les confrères espagnols de Zola exploiteront 

plus volontiers les domaines de la physiologie. 
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CHAPITRE V  

Le déterminisme physiologique et ses conséquences sur la présenta-

tion des personnages. 

 

 

Les romanciers naturalistes prirent l’habitude de présenter 

leurs personnages par des détails physiques, voire physiologiques, et 

par des objets symboliques les caractérisant le mieux. Nous 

n’aborderons pas ici le goût des quatre romanciers pour les détails 

visuels, nous y reviendrons à propos de la description naturaliste. 

Véritables formes abrégées du personnage, ces indications témoi-

gnent de la prétention des auteurs naturalistes à en dresser un por-

trait exhaustif. Mais ne pouvant reproduire, comme ils en avaient 

l’ambition, la réalité humaine dans sa complexité, les naturalistes se 

concentreront sur quelques objets ou sur quelques signes extérieurs 

pour tenter de reconstituer la totalité du personnage. A partir de ces 

indices récurrents, il appartiendra au lecteur de déduire l’identité du 

héros. Véritables leitmotivs descriptifs, les éléments de l’apparence 

extérieure arrivent donc à désigner le personnage ; c’est à ce signa-

lement qu’on le reconnaît. 

Quelles seront les conséquences de ces façons de dévoiler les 

personnages et la société dans laquelle ils vivent ? Entre réification 

et animalisation de leurs personnages ; les auteurs naturalistes sont-

ils parvenus à préserver la part d’humanité de leurs protagonistes ? 

*** 
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1. La présentation indirecte des personnages naturalistes 

 

 

Le détail vestimentaire ou physique, apparemment sans im-

portance mais résumant finalement tout le personnage, devient une 

vraie figure de métonymie. On le sait, l’auteur des Rougon-

Macquart a beaucoup utilisé cette figure de style ; L’Assommoir en 

offre de nombreux exemples. Clarín sera très amateur du procédé. 

Dans Su Unico hijo, les célèbres pantoufles de Bonifacio Reyes tra-

hissent son esclavage domestique. Le penchant de Bonis « pour une 

vie matérielle tranquille, sédentaire et ordonnée »1 se trouve défini-

tivement symbolisé par les babouches dont Clarín l'a chaussé. 

Dans La Regenta, l’auteur affuble aussi don Víctor Quintanar 

de pantoufles brodées. Malgré ses chaussons, le mari d’Ana est cen-

sé se déplacer de manière solennelle. Au chapitre III du roman, 

l’auteur opposera ironiquement le pas et la marche2 majestueux de 

son héros, aux chaussures que celui-ci porte. Le caractère comique 

de la scène repose sur le fait qu’ainsi chaussé et habillé d’une robe 

de chambre écossaise, Víctor se rend nuitamment auprès de sa jeune 

et chaste épouse. On comprend que Bonis et don Víctor ne parvien-

nent ni à séduire leurs femmes respectives ni à leur imposer une 

quelconque autorité. 

Dans le même roman, des gants résumeront la personnalité de 

leur propriétaire. A propos de Ronzal, puisqu’il s’agit de lui, le ro-

mancier écrira : 

 
1 « afición a la vida material tranquila, sedentaria, ordenada …» Su único hijo, p. 342. nous 

traduisons. 
2 La Regenta, Tome 1, p. 231 et sq. 
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« Il avait toujours des gants qu’ils fussent de mise ou non, 

qu’il fasse froid ou qu’il fasse chaud. Pour lui, le gant 

avait toujours été le trait caractéristique des bonnes ma-

nières, comme il le disait, de la distinction, comme il le di-

sait aussi »3. 

Simples accessoires, les gants révèleront le désir de paraître 

de celui qui les porte. A la suite de l’extrait cité, Clarín expliquera 

que Ronzal avait en horreur tout ce qui faisait ordinaire. Pour ce per-

sonnage, les gants sont une manière de se distinguer du commun des 

mortels. Quant à l’élégant Mesía, le séducteur de Vetusta, il sera re-

connaissable à son plastron. L’auteur organisera toute une anecdote 

pour raconter comment la noblesse vétustaine envie le possesseur 

d’un tel vêtement: 

« Ce plastron […] à nul autre pareil, qui brillait d’un éclat 

qu’on ne pouvait obtenir à Vetusta, […] attirait le regard 

du conseiller provincial comme la lumière attire les papil-

lons. Il attribuait superstitieusement au plaston [sic] un 

rôle prépondérant dans les conquêtes amoureuses de son 

ennemi »4. 

Auparavant, Clarín a pris soin de signaler que Mesía est le 

seul vétustain à pouvoir s’habiller à Paris ; les autres nobles se ren-

dent chez des tailleurs madrilènes. De manière métonymique, le 

plastron va désigner Mesía comme le séducteur de Vetusta. Les ja-

loux mettront ses succès féminins au compte de ce complément ves-

timentaire. A nouveau, le romancier exploitera le procédé dans un 

 
3 « Siempre llevaba guantes, hiciera calor o frío, fuesen oportunos o no. Para él siempre había el 

guante sido el distintivo de la finura, como decía, del señorío, según decía también.» La Regenta, 

p. 345 et 346. Au chapitre suivant, p. 349, Clarín fera à nouveau allusion aux gants de Pepe 

Ronzal. 
4 «  Aquella pechera, […] inimitable, de un brillo que no sabían sacar en Vetusta, […] , atraía los 

ojos del diputado provincial como la luz a las mariposas. Atribuía supersticiosamente al plastón 

gran parte en las victorias de amor de su enemigo. » La Regenta, p. 354. Nous traduisons. Le mot 

plastón est écrit en italiques dans le texte de Clarín. Par ce procédé, le romancier se moque de la 

prononciation fautive du personnage. Clarín a souvent recours à l’italique, à des fins ironiques. 
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passage de La Regenta où il rapporte une conversation entre Mesía 

et Visita qui est l’ancienne maîtresse du personnage. Impudemment, 

Alvaro Mesía la prend pour confidente de ses intentions de séduire 

la belle Régente. Alors, le narrateur qualifiera de « métallique » la 

voix adoptée par Visita pour commenter les cyniques confessions de 

Mesía. Cette précision aide le lecteur à saisir toute l’amertume de 

l’ex-maîtresse. La protagoniste sera désignée par une autre méta-

phore : « langue d’acier »5. Ainsi, la bouche et les lèvres devien-

nent-elles un condensé de Visita, car elles réunissent la jalousie et le 

goût pour la médisance du personnage. L’adjectif « métallique » et 

la métaphore « langue d’acier » suggèrent la méchanceté de la jeune 

femme ; elle est bien la mauvaise langue de Vetusta. 

Pourtant, Visita est aussi une dame friande de tout ce qui est à 

portée de sa main. Tantôt bouche gourmande, tantôt bouche cruelle ; 

elle criera à Mesía pour l’inciter à débaucher Ana : « Mange-la ! »6. 

Cet exemple, nous aurions pu en citer d’autres, offre l’intérêt de 

montrer de quelle manière, Clarín part de détails qu’ il transforme en 

métonymie, voire en métaphore filée, pour aboutir à une synthèse du 

personnage. 

Choisis avec soin pour être représentatifs de la personne, ces 

détails sont repris et combinés jusqu’à la résumer. Derrière cette 

démarche, on retrouve le désir d’exhaustivité des naturalistes, ac-

commodé à l’esprit de synthèse. Autrement dit, Clarín et ses con-

frères n’énuméraient pas des détails pour le seul plaisir de décompo-

ser la réalité d’un objet ou d’un personnage. En arrière plan, on re-

trouve toujours l’ambition de parvenir à la forme condensée de ces 

choses ou de ces êtres décrits par les naturalistes. 

 
5 «  con lengua metálica » et « preguntaron los labios y la lengua de placas de acero » Op.cit., p. 

415. Nous traduisons. 
6 « ¡Cómetela… ! » La Regenta, tome 1, p. 417. Nous traduisons. 
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Un tel procédé n’est pas propre au naturalisme, objectera-t-

on ; les auteurs réalistes et notamment Balzac l’ont exploité avant 

Zola et les naturalistes espagnols. Le portrait de madame Vauquer 

dans Le Père Goriot reste un modèle du genre. Comment oublier 

l'apparition de la veuve Vauquer « attifée de son bonnet de tulle sous 

lequel pend un tour de faux cheveux » ? Comment ne pas se souve-

nir de « sa face vieillotte, grassouillette, du milieu de laquelle sort 

un nez à bec de perroquet » et de sa manière de marcher en « traî-

nassant ses pantoufles grimacées »7 ? ( Les pantoufles explique-

raient-elles la personne qui les porte ?). Mais les auteurs naturalistes 

se distingueront par la répétition du procédé et son exploitation à des 

fins déterministes. 

En effet, à partir d’une petite précision physique, les roman-

ciers naturalistes, espagnols ou français, vont opérer de subtils glis-

sements du physiologique à l’animalité de leur personnage. Par le 

même procédé, ils s’affranchiront aussi des limites naturelles entre 

l’homme et la femme, allant jusqu’à des renversements physiolo-

giques. Tout cela se joue très rapidement, le temps d’un détail, d’un 

indice physiologique par lequel l’identité du personnage bascule 

vers autre chose : l’animalité, l’inversion sexuelle et la réification. 

Les commentateurs de Zola, français ou espagnols, ont insisté sur 

son aptitude à personnifier des objets, à réifier et à animaliser les 

êtres humains. 

Avec beaucoup moins d’excès, les naturalistes espagnols le 

suivront dans cette voie. Galdós, Clarín et Emilia Pardo Bazán ten-

dront eux aussi à faire disparaître les limites entre l’homme et la 

bête, celles entre l’homme et la femme, et celles séparant l’homme 

de l’objet. Dans son second article de la Cuestión palpitante : « En-

trée en matière », Emilia Pardo Bazán avait pourtant dénoncé le 

choix fait par Zola de peindre la bête humaine. Elle considérait cette 

 
7 Balzac, Le Père Goriot, Paris: Le livre de poche, 1972, p. 12. 
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soumission de l’homme à la fatalité de sa complexion physique 

comme le « vice capital de l’esthétique naturaliste »8. Fidèle à la 

conception chrétienne traditionnelle, elle n’admettait pas que Zola, 

dans Les Rougon-Macquart, représente l’être humain entièrement 

esclave de son corps et donc réduit à l’homme physiologique. Un 

être physiologique privé d’âme ou l’ayant cédée au vice quel qu’il 

soit. Voilà qui ne pouvait satisfaire doña Emilia. Pour mieux expri-

mer sa pensée sur ce désaccord fondamental, elle précisera :  

« […] Considérer exclusivement les influences physico-

chimiques en omettant jusqu’à la spontanéité individuelle, 

c’est ce que propose le naturalisme et que Zola appelle 

dans un autre passage de ses œuvres « montrer et mettre en 

valeur la bête humaine » »9. 

Doña Emilia dénonce l’absence de toute liberté dans cette 

conception zolienne de l’homme. Pour mieux exprimer sa critique la 

romancière reprend les termes d'un jugement émis par l’auteur des 

Rougon-Macquart sur ses propres personnages : « Thérèse Raquin et 

Laurent sont des brutes humaines, rien de plus […] L’âme est par-

faitement absente... »10. Entre l’absence d’âme et l’animalité des 

personnages, le lien est ici exprimé et revendiqué. Une telle exis-

tence, uniquement réglée par les principes élémentaires de la phy-

sique et de la physiologie, est inadmissible pour la romancière espa-

gnole. 

Dans la suite de l’extrait cité de La Cuestión Palpitante, nous 

retiendrons l’image de la chute exprimée par la romancière. Ses lec-

tures de L’Assommoir, de Germinal et d’autres romans de Zola ont 

dû lui inspirer cette métaphore. En effet, Coupeau ne représente-t-il 

 
8 Emilia Pardo Bazán, La Cuestión Palpitante, Cuarta edición, Madrid ; 1891, p. 55 et 62. 
9 « […] considerar exclusivamente las influencias físico-químicas, prescindiendo hasta de la 

espontaneidad individual, es lo que se propone el naturalismo y lo que Zola llama en otro pasaje 

de sus obras « mostrar y poner de realce la bestia humana » .» Emilia Pardo Bazán, La Cuestión 

Palpitante, Ibid., p. 62. Nous traduisons. 
10 Préface de la deuxième édition de Thérèse Raquin datée du 15 avril 1868. 
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pas le personnage-type dont l’existence est entièrement vouée à la 

chute?  

L’ouvrier zingueur tombe d’un toit et finit fatalement son des-

tin dans la déchéance de l’alcool. A l’étape ultime de son existence, 

Coupeau est réduit à l’état d’objet et de cas clinique. Il a définiti-

vement perdu toute humanité, et seul son corps sans âme continue à 

parler. Zola a même ramené les dernières manifestations du corps à 

sa partie la plus basse ; le pied de Coupeau. Un pied persistant à 

s’agiter en dehors de tout contrôle humain alors que la conscience et 

l’âme ont déserté le corps du personnage. Comment ne pas établir 

des analogies avec le défaut physique qui affecte Gervaise et 

l’empêche de marcher normalement ? Elle boite et sa démarche pré-

figure sa difficulté à suivre une ligne de conduite moralement droite. 

Elle aussi tombera dans la boisson et dans une forme de sous-

humanité, elle finira semblable à un animal dans la niche de 

l’escalier. 

Dans Germinal, un autre passage est représentatif de cette 

descente de l’être vers le physiologique et l’animalité. La scène11au 

cours de laquelle Jeanlin assassine le jeune soldat Jules, illustre par-

faitement la domination des pulsions psychiques et physiologiques 

sur les actes du jeune meurtrier. Dans les romans de Zola, il rejoint 

ceux que le malheur dépossède de leur identité et de leur humanité. 

Jeanlin retrouve Coupeau dans la cohorte de ces hommes anonymes, 

accablés par la fatalité, et tombés dans une inhumanité pitoyable et 

effrayante. A son tour, à la fin de L’Assommoir, aliéné par l’alcool, 

Coupeau perd son identité. Il n’est plus désigné que par la tournure 

indéfinie « l’homme » qui maintient l’ambiguïté de son statut entre 

humanité et inhumanité. A l’agonie, Coupeau est l’homme physiolo-

gique, ramené à un cas clinique qui intéresse seulement le monde 

médical. 

 
11 Germinal, Sixième partie, chapitre 4. 
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Comme ses confrères espagnols et malgré ses réticences, Emi-

lia Pardo Bazán sera tentée dans certains de ses romans par le pro-

cédé consistant à transformer l’homme en bête. Dans Los Pazos de 

Ulloa, le marquis d’Ulloa parlera de sa femme en des termes pure-

ment physiologiques. Il se conduira ainsi quand il commencera à la 

considérer comme une simple génitrice et que leur couple est perdu. 

Faut-il y lire une influence de Zola sur l’écriture de doña Emilia ou 

une satire du déterminisme physiologique ? Est-ce une manière de 

souligner à la fois le manque d’éducation de son héros, sa proximité 

avec la nature et finalement sa bestialité ? En tout cas, la romancière 

espagnole entretient des écarts ambigus entre ses discours critiques 

sur les théories de Zola et sa propre manière d’écrire. Il semble 

qu’inconsciemment Emilia Pardo Bazán ait été influencée par ses 

lectures de Zola12 et qu’elle ait vu dans l’animalisation d’un person-

nage l’occasion d’exprimer une certaine décadence morale de 

l’homme moderne. 

Comme d’autres sociétés contemporaines, l’Espagne de cette 

seconde moitié du XIXe siècle présentait les prémisses des grands 

bouleversements sociaux que nous connaissons aujourd’hui. La bes-

tialité des personnages naturalistes espagnols pourrait traduire 

l’effritement des valeurs morales. Une décadence morale qui serait 

liée aux changements des mentalités face à la vie contemporaine. 

Cependant, entre Emile Zola et ses confrères espagnols, on notera 

une différence dans la manière de procéder. Les auteurs espagnols 

ne pousseront jamais le caractère bestial de leurs héros jusqu’aux 

abîmes d’immoralité et d’inhumanité que nous avons encore des dif-

ficultés à comprendre. 

 
12 Nelly Clémessy revient à maintes reprises sur le problème de l’influence, « inconsciente sans 

doute », des romans de Zola, lus par doña Emilia. Selon la critique française, une réminiscence 

de ces lectures marquerait “ les principaux thèmes du récit ” de Los Pazos de Ulloa, comme : 

« la peinture de la décadence simultanée d’une famille, les Moscoso, et d’une classe sociale, 

celle des gentilshommes campagnards galiciens ». « De fait, conclut Nelly Clémessy, on peut 

affirmer sans craindre de trop s’avancer, que Pardo Bazán a tiré l’idée des Rougon-Macquart et 

qu’elle l’a adaptée à son propre sujet [...] » Nelly Clémessy, Emilia Pardo Bazán. Romancière, 

Op.cit., p. 207 et 208. 
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Dans les romans étudiés, comment se manifeste cette diver-

gence d’attitudes face à la métamorphose de l’homme moderne en 

bête inconsciente? Emile Zola a beaucoup exploité la technique con-

sistant à animaliser l’homme. Germinal et L’Assommoir en offrent 

de multiples illustrations. Par exemple, Nana est décrite comme une 

lionne, comme un fauve en général. Voici comment le comte Muffat, 

amant de Nana, l’aperçoit :  

« Il voyait […] sa bouche entrouverte, son visage noyé 

d’un rire amoureux ; et, par derrière, son chignon de che-

veux jaunes dénoué lui couvrait le dos d’un poil de lionne. 

Ployée et le flanc tendu, elle montrait les reins solides, la 

gorge dure d’une guerrière, aux muscles forts sous le grain 

satiné de la peau »13. 

Influencé par son éducation chrétienne, le comte Muffat est à 

la fois écœuré et fasciné par Nana. Il assimile la jeune femme « au 

monstre de l’Ecriture, lubrique, sentant le fauve. » Il achèvera sa 

comparaison par la célèbre métaphore de la bête d’or qui finira par 

résumer Nana : 

« C’était la bête d’or, inconsciente comme une force, et 

dont l’odeur seule gâtait le monde »14. 

La transformation de Nana en « bête d’or », en « mouche 

d’or » ou en « bête échappée de quelque ménagerie »15 se fait à tra-

vers le regard de personnes issues de la noblesse ou de la bourgeoi-

sie. A travers l’animalisation de Nana, le comte Muffat et la bonne 

madame Hugon traduisent leur inquiétude de voir la société craquer 

sous le vice. La jeune femme incarne pour eux le mal, et seule une 

bête peut représenter le mal. C’est la décomposition de la société 

moderne qu’ils pressentent à travers la jeune femme. Leur façon de 

 
13 Nana, p. 216. 
14 Ibid., p. 217. 
15 Ibid., p. 192. C’est « la bonne madame Hugon », d’ordinaire si tolérante, qui qualifie Nana de 

cette expression. 
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la voir tantôt en lionne, tantôt en mouche, souligne leur peur du dé-

sordre et de la désorganisation sociale que Nana porterait en elle. 

Dans Los Pazos de Ulloa, Emilia Pardo Bazán fera aussi un 

véritable thème littéraire du procédé consistant à modifier l’aspect 

humain en apparence bestiale. Elle le développera dans d’autres ro-

mans comme La Tribuna. Les exemples abondent dans le premier 

roman cité. Dès le deuxième chapitre, voici comment le jeune Pe-

rucho nous est présenté : 

« Tout d’abord, Julian crut que le nombre de chiens avait 

augmenté, que de trois ils étaient maintenant passés à 

quatre; mais quand le groupe des chiens entra dans le 

cercle de lumière vive projetée par le feu, il s’aperçut que 

ce qu’il prenait pour un autre chien n’était qu’un petit 

garçon de trois ou quatre ans […]. Le petit garçon mar-

chait à quatre pattes au milieu des braques[...] »16. 

Si le fils de Sabel est comparé aux chiens parmi lesquels il est 

élevé, que dire de la bestialité de son père, le maître d’Ulloa ! A 

nouveau, la scène suivante est d’abord entendue puis vue par le 

jeune chapelain Julian : 

« C’était des plaintes inarticulées comparables à celles 

d’une bête blessée […] Sabel, étendue sur le sol, hurlait 

désespérément ; don Pedro, fou de rage, la frappait à 

coups de crosse de fusil »17. 

Emilia Pardo Bazán aime à comparer d’autres personnages de 

son roman à des animaux. Ainsi, Julian sera-t-il assimilé à « une co-

 
16 « Julián creyó al pronto que se había aumentado el número de canes, tres antes y cuatro ahora ; 

pero al entrar el grupo canino en el círculo de viva luz que proyectaba el fuego, advirtió que lo 

que tomaba por otro perro no era sino un rapazuelo de tres o cuatro años, […]. El chiquillo 

gateaba por entre las patas de los perdigueros […] » Los Pazos de Ulloa, p. 106. Nous 

traduisons. 
17 « […] clamores inarticulados como de alimaña herida […] Sabel, tendida en el suelo, aullaba 

desesperadamente ; don Pedro, loco de furor, la brumaba a culatazos.  » Ibid,. p. 164. Nous 

traduisons. 
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lombe », Primitivo à un « renard »18... Le choix des comparants est 

toujours en relation avec un trait dominant du personnage. La co-

lombe suggère bien la candeur de Julian, avec quelques connotations 

féminines ; le renard ou le singe, le caractère rusé de Primitivo. On 

pourrait citer bien d’autres exemples, comme la métaphore récur-

rente de « la grande tanière »19qui résume le château d’Ulloa dans 

toute sa sauvagerie. 

Quant au regard que porte Julian sur Sabel, il n’est pas sans 

rappeler celui du comte Muffat sur Nana. Aux yeux du jeune chape-

lain, Sabel deviendra aussi une bête impudique, car elle représente le 

mal ; celle par qui le désordre arrive et la décomposition sociale se 

fait. L’animalisation de Sabel reprend les mêmes critères que ceux 

ayant présidé à la transformation de Nana en bête lubrique. Dans le 

même passage, Emilia Pardo Bazán précisera que Sabel « me[t] en 

péril » la tranquillité du domaine d’Ulloa et qu’elle est « une me-

nace pour l’avenir » de toute la famille, car elle en symbolise la 

souche bâtarde, « l’horrible famille illégitime»20. 

Redoutant ce danger, Julian préférera s’écarter de la jeune Sa-

bel « comme d’un animal nuisible et impudique »21. A travers la bes-

tialité de son personnage, doña Emilia semble, comme Zola, traduire 

la menace de l’ordre social, et l’entrée du vice dans la société mo-

derne. Dans Los Pazos de Ulloa, la décadence de la noblesse engen-

drera des personnages tels que Sabel et son père Primitivo qui lutte 

avec ténacité pour régner sur les ruines du vieux lignage des Mosco-

so. 

 
18 « este zorro » Op.cit,. p. 176. 
19 « la gran huronera » Ibid,. p. 134. 
20 « Esto de los combates le recordaba a Sabel. ¿Quién duda que su permanencia en casa era ya un 

peligro para la tranquilidad de la esposa legítima ? No imaginaba Julían riesgos inmediatos, 

pero presentía algo amenazador para el porvenir. ¡Horrible familia ilegal, enraizada en el 

viejo caserón […] !» Los Pazos de Ulloa, p. 240. Nous avons traduit. 
21 « Desde aquel punto y ahora, Julián se desvio de la muchacha como de un animal dañino e 

impúdico ; […] » Ibid,. p.142. 
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Cependant, la romancière espagnole n’a pas eu la hardiesse de 

Zola. Dans l’ensemble, les romans naturalistes espagnols ne présen-

tent pas de scènes aussi osées que celles qu’on peut trouver dans 

Nana et dans Zola en général. Afin d’évoquer Nana soumise à la 

« passion de son corps »22, Zola a eu recours à des passages crus, 

sans équivalents dans les romans espagnols de notre corpus. Zola 

décrit, par exemple, un des plaisirs de Nana consistant à se déshabil-

ler en face de son armoire à glace et à étudier les parties de son 

corps avec une « curiosité vicieuse d’enfant ». Ainsi « absorbée 

dans un amour d’elle-même »23, le personnage de Zola se livre à une 

sorte d’exhibition sous les yeux du comte Muffat effrayé d’une telle 

impudeur. Nana parvient à choquer son amant par sa nudité et Zola 

heurte son lecteur par le caractère forcément érotique du passage. 

L’animalité de Nana est poussée à un point tel que la jeune femme 

perd toute féminité et dignité. A nouveau, comment ne pas évoquer 

la misogynie de Zola qui livre au cours de scènes triviales cette 

femme libertine au regard du lecteur. 

Dans la préface de son roman La Faustin, E. de Goncourt, 

n’aurait-il pas avoué : 

« Je veux faire un roman qui sera simplement une étude 

physiologique et psychologique de jeune fille, élevée dans 

la serre chaude d’une capitale, un roman bâti sur des do-

cuments humains... Eh bien! au moment de me mettre à ce 

travail, je trouve que les livres écrits sur les femmes par les 

hommes manquent ... manquent de la collaboration fémi-

nine »24. 

Ce témoignage avoue les caractères, incomplet et partial, des 

documents humains à partir desquels les romanciers naturalistes 

français, pour la plupart des hommes, ont mis en scène des femmes 

 
22 Nana, p. 214. 
23 Ibid., pages 214 et 216, l’expression sera reprise par Zola : « absorbée dans son ravissement 

d’elle-même ». 
24 Brunetière ( Ferdinand), Le Roman Naturaliste, Paris : Calman Lévy, 1883, p. 343. 
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aussi impudiques que Nana. Evoquées par Zola, donc du seul point 

de vue masculin, les situations intimes de certains personnages fé-

minins deviennent indécentes. Seule romancière femme de notre 

corpus, doña Emilia ne s’est jamais aventurée dans cette voie de la 

trivialité dont l’image de la femme ne ressort pas grandie. Comme 

les autres romanciers espagnols, elle observera plus de retenue dans 

le processus d’animalisation de ses personnages, en restant allusive 

sur l’érotisme pouvant naître de telles situations moralement sca-

breuses. 

En tant que femme et romancière, doña Emilia a manifesté 

une autre estime pour la condition féminine. Dans La Tribuna, elle 

ne dira rien des relations entre Amparo et le jeune Baltasar. Elle 

laisse au lecteur le soin de supposer la nature des relations qui abou-

tiront à la naissance d’un fils illégitime. Dans Los Pazos de Ulloa, 

Emilia Pardo Bazán adoptera la même discrétion ; ne cédant aucun 

détail vulgaire sur l’adultère entre Sabel et le maître d’Ulloa, don 

Pedro Moscoso. Il suffira d’une rapide allusion au jour où Julian a 

vu Sabel sortir, au saut du lit, de la chambre de don Pedro. La ro-

mancière ne dira rien sur l’attitude de Sabel, de nouveau surprise par 

Julián, à la tombée de la nuit, près du pailler, en compagnie du beau 

cornemuseux. Seule la gêne de Julián signalera le caractère sensuel 

de l’entrevue entre les deux jeunes gens. Avec la même délicatesse 

la romancière évoquera l’amour qu’inspire Nucha au jeune chape-

lain. 

Dans La Madre Naturaleza, plus significatif est le silence de 

doña Emilia sur le caractère incestueux des relations entre Perucho, 

le fils de Sabel, et la fille de Nucha. La romancière espagnole a refu-

sé des scènes faciles, de ménage à trois, d’inceste ou d’adultère, pré-

férant mettre l’accent sur le caractère pathétique de telles situations. 

Dans La Regenta, Clarín adoptera la même attitude à propos des 

amours adultères entre Ana et Alvaro Mesía. Entre les chapitres 28 

et 29 du roman, l’ellipse gardera secrètes les relations entre les deux 
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personnages. Certes, les auteurs naturalistes espagnols placeront eux 

aussi la passion amoureuse au sein de leur fiction romanesque, mais 

par souci de morale, ils laisseront le lecteur au seuil d’une scène 

peut-être érotique. Le lecteur en est réduit à des suppositions. Dans 

les romans espagnols, le procédé esthétique de l'ellipse narrative 

vient au service de l’éthique. L’ellipse rappelle les limites que se 

sont imposés les naturalistes espagnols dans l’expression du réel. 

Pour eux, l’esthétique naturaliste avait ses interdits. Certes, avec La 

de Bringas, Galdós n’a pas hésité à aborder des sujets scabreux 

comme celui de l’adultère, mais il s’est borné à suggérer la mau-

vaise conduite de Rosalía. Seul un lecteur averti peut deviner la 

chute de cette femme dans une conduite moralement répréhensible. 

Il en sera de même concernant les rapports entre Fortunata et son 

mari Maximiliano ; on soupçonne l’impuissance de ce dernier sans 

que jamais Galdós ne livre de détails trop crus à ce sujet. 

Plus rarement que ses confrères espagnols, Zola a eu le mérite 

de résister à la tentation d’écrire de grandes scènes d’audace. Dans 

son introduction de La Curée, Jacques Noiray a établi la genèse du 

roman. Il rappelle que « Zola rêvait d’abord de violences inouïes »25 

à propos de la scène où Aristide surprend son fils Maxime dans les 

bras de Renée, la femme de l’un et la belle-mère de l’autre. En se 

censurant, Zola a donné à ce passage une signification plus pro-

fonde. Le silence et l’inaction des trois personnages soulignent sur-

tout le caractère profondément immoral de cet adultère et le conflit 

psychologique qui en résulte pour chaque personnage. Renée reste 

muette et écrasée de stupeur en découvrant que son mari n’ignorait 

rien de ses relations avec son beau-fils Maxime. C’est aussi 

l’occasion pour Saccard de prendre conscience de sa lâcheté, et pour 

Maxime, de son ignominie. Par l’absence calculée de gestes sca-

 
25 Noiray (Jacques).-La Curée d’Emile Zola.- Texte présenté et commenté par Jacques Noiray. 

Paris : Lettres françaises, 1986, p. 42. 
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breux ou violents, Zola a déplacé le caractère spectaculaire qu’avait 

la scène dans son ébauche vers un sens plus moral. 

Enfin, pour doña Emilia, la sauvagerie des personnages servi-

ra plutôt à exprimer la différence des mœurs entre la ville et la cam-

pagne. Le contact trop exclusif avec la nature primitive semble abru-

tir l’homme moderne. Au contraire, la ville lui apporterait tous les 

raffinements de la civilisation. Omniprésente dans Los Pazos de Ul-

loa, cette thèse a donné lieu à de nombreuses controverses de la part 

des commentateurs du roman. Dans La Tribuna, la création du per-

sonnage de Jacinto, surnommé Chinto26, révèle combien cette idée a 

intéressé la romancière espagnole bien avant d’écrire Los Pazos de 

Ulloa et La Madre Naturaleza. Chinto, l’apprenti « barquillero »,27 

est présenté dès sa première apparition dans le roman comme un 

jeune homme aux allures paysannes et bestiales. Il provoque les rires 

et les moqueries des autres personnages. Tous le traitent « comme un 

chien »28. 

Dans la suite du roman, Emilia Pardo Bazán consacre un long 

développement à évoquer deux passions de Chinto, sans rapport ap-

parent entre elles ; l’une pour la mer et l’autre pour le travail d’un 

rémouleur. Chinto ne se lasse pas du spectacle de l’une et de l’autre. 

Le mouvement circulaire et sans fin de la roue du rémouleur fascine 

le jeune Chinto autant que les va-et-vient infinis des bateaux sur 

l’Océan. 

Pour un peu, grâce à la tonalité lyrique du passage, le lecteur 

prendrait « l'animal » de Chinto pour un poète. A travers les yeux 

 
26 Jacinto, ou Chinto, est le jeune apprenti barquillero employé par Monsieur Rosendo pour 

remplacer sa fille, Amparo, partie travailler à la manufacture des tabacs. 
27 Le terme barquillero désigne le fabricant d’une sorte de gaufres appelées « barquillos ». Emilia 

Pardo Bazán a intitulé le premier chapitre de La Tribuna; « Barquillos ». La romancière consacre 

un passage, long et documenté, à décrire la confection de ces oublies par Monsieur Rosendo. La 

fabrication des gaufres par le père et leur vente par sa fille Amparo assurent le seul revenu de la 

famille. 
28 La Tribuna, p. 91. 
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mêmes du personnage, doña Emilia déploie tout son art à décrire le 

paysage que celui-ci est censé voir : 

« Il ne se lassait pas de voir les mouvements de la jambe 

du rémouleur, […] ni d'écouter le rsss! du fer quand le 

grès le mordait. Il ne se rassasiait pas, non plus, d'admirer 

la mer, la trouvant toujours changeante : certaines fois vê-

tue d'un habit bleu clair ; d'autres fois, à l'aube, semblable 

à l'étain en fusion, le soir, parfois, elle ressemblait à l'or 

liquide, et la nuit, enveloppée d'une tunique d’un vert fon-

cé strié d'argent. […] 

Doña Emilia évoque longuement la mer et l'émotion poétique 

que celle-ci suscite chez Chinto. Puis, la romancière semble se ravi-

ser sur la capacité du protagoniste à comprendre la beauté sublime 

d'un tel spectacle : 

Si Chinto n'avait pas été un animal, conclut-elle, il aurait 

pu alléguer en sa faveur que l'Océan et le mouvement 

d'une roue sont des images propres à l'infini ; mais Chinto 

n'entendait rien à la métaphysique »29. 

La romancière joue avec l’identité de son personnage, en lui 

donnant tantôt une apparence bestiale, tantôt l’âme d’un être sen-

sible aux beautés du monde. 

Toutefois, elle met des limites à l’intelligence de Chinto, car il 

est un homme issu du peuple. Elle ne lui accordera pas la faculté de 

comprendre les liens entre les passions qu’il ressent pour la mer et 

l’activité du rémouleur. Doña Emilia semble douter de la possibilité 

pour le peuple d’accéder à des considérations esthétiques et à une 

 
29 « No se cansaba de ver los altibajos de la pierna del amolador, [...] ni de oír el ¡rssss! del hierro 

cuando el asperón lo mordía. Tampoco se hartaba de mirar al mar, encontrándolo siempre 

distinto: unas veces ataviado con traje azul claro; otras, al amanecer, semejante a estaño en 

fusión; por la tarde, al ocaso, parecido a oro líquido, y de noche, envuelto en túnica verde oscura 

listada de plata. [...] Si Chinto no fuese un animal, podría alegar en su abono que el Océano y el 

voltear de una rueda son imágenes apropiadas de lo infinito; pero Chinto no entendía de 

metafísicas. » La Tribuna, p. 96. Nous traduisons. 
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sensibilité artistique par manque de culture. Cette idée est très pré-

sente dans La Tribuna. 

Clarín a aussi recours à l'animalisation de l'homme dans La 

Regenta. Très fréquent dans ce roman, le procédé est exploité à des 

fins ironiques. L’auteur dressera le portrait de l’Archiprêtre Cayeta-

no Ripamilán en le comparant avec un oiseau : 

« Don Cayetano était un petit vieux de soixante-seize ans, 

vigoureux, gai, maigre, sec, couleur de vieux cuir, […] et 

l'ensemble de sa frêle personne rappelait, sans qu'on sût 

précisément pourquoi, la silhouette d'un vautour grandeur 

nature ; bien que, selon d'autres, il ressemblait davantage 

à une pie ou à une grive craintive et ébouriffée. Sans au-

cun doute, il tenait beaucoup de l’oiseau dans son allure et 

ses traits, et plus encore, quand on voyait son ombre…. 

Le romancier poursuit le portrait du personnage en insistant 

sur quelques analogies entre le vieil ecclésiastique et un volatile. 

Cette fois, le regard de don Cayetano devient la cible de l'ironie cla-

rinienne : 

« Comme son interlocuteur était généralement plus grand, 

pour lui voir le visage, Ripamilán tordait le cou et ne le re-

gardait que d'un œil, ainsi que le font fréquemment les oi-

seaux de basse-cour» 30. 

Par cette caricature située dès le chapitre II de La Regenta, le 

romancier espagnol introduit sa satire du clergé espagnol. Clarín 

construit un tableau du clergé vétustain en des termes semblables à 

la hiérarchie d'une administration. Dans cette ville de province, les 

prêtres semblent accomplir leur sacerdoce d'une façon toute bureau-

 
30 « Era don Cayetano un viejecillo de setenta y seis años, vivaracho, alegre, flaco, seco, de color de 

cuero viejo, [...] y el conjunto de su personilla recordaba, sin que se supiera a punto fijo por qué, 

la silueta de un buitre de tamaño natural ;aunque, según otros, mas se parecía a una urraca, o a un 

tordo encogido y despeluznado. Tenía sin duda mucho de pájaro en figura y gestos, y más, visto 

en su sombra. » [...] « Como el interlocutor solía ser más alto, para verle la cara Ripamilán torcía 

la cabeza y miraba con un ojo solo, como también hacen las aves de corral con frecuencia. » La 

Regenta, p. 184 et 186. Nous traduisons. 
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cratique. Les chanoines manifestent leur manque de zèle religieux 

en bâillant pendant la messe. La volonté de critiquer une telle atti-

tude pousse Clarín à écrire que : 

« L'un derrière l'autre, ils pénétraient dans la sacristie 

avec cet air d'ennui de tout fonctionnaire qui remplit mé-

caniquement les tâches officielles, toujours de la même 

manière, […] »31. 

Un tel jugement, visant à transformer le prêtre en une espèce 

de fonctionnaire, s’applique même au Magistral de Vetusta. Clarín 

évoque son personnage en train de confesser une paroissienne et il 

précise que don Fermín « écoutait distraitement le caquetage de la 

pénitente » 32. Le romancier poursuit la scène en dénonçant le carac-

tère désinvolte du prêtre qui laisse, pendant toute la confession, ses 

pensées vagabonder vers une autre femme ; Ana Ozores. Clarín ter-

mine la caricature du personnage en comparant sa manière de don-

ner l'absolution avec « une machine à donner des bénédictions » 33. 

En peignant précédemment don Cayetano comme un étrange 

volatile, Clarín poursuivait le même but : dénoncer l'appartenance de 

ce drôle d'oiseau, tour à tour « vautour », « pie » ou « grive », à la 

vaste faune ecclésiastique de Vetusta. Du moins, est-ce ainsi qu'ap-

paraît le clergé vétustain sous la plume du romancier. Le héros de La 

Madre Naturaleza, le docteur Juncal ne s'y prend pas autrement pour 

afficher son anticléricalisme. Il use fréquemment d’expressions vi-

sant à ridiculiser des membres du clergé, en les comparant à des 

animaux : l’image « hippopotame de prêtre »34 en est un exemple. 

 

 
31 « Uno tras otro iban entrando en la sacristía con el aire aburrido de todo funcionario que 

desempaña cargos oficiales mecánicamente, siempre del mismo modo, [...].» La Regenta, p. 183. 

Nous traduisons. 
32 « Oía distraído la cháchara de la penitente […] » Ibid., tome 2, p. 596. Nous traduisons. 
33 « […] como una máquina de echar bendiciones […] » Ibid., tome 2, p. 596. 
34 « Hipopótamo de cura » La Madre Naturaleza, p. 148. 
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Cependant, cette manière de procéder rapproche plus Clarín 

d'un romancier comme Gogol que d’un Zola. En effet, l'auteur russe 

Gogol reste célèbre pour avoir dénoncé la routine administrative de 

son temps par la déshumanisation de ses personnages. Ainsi, dans 

Les Nouvelles de Pétersbourg, les fonctionnaires Poprichtchine35 et 

Akaky Akakiévitch36 sont comme conditionnés par leur métier et 

ressemblent à des automates. Par exemple, Akaky semble enfermé 

dans une mécanique administrative, il ne fait que recopier du texte. 

Dans une même perspective satirique ou burlesque, Clarín saisit la 

vie cléricale vétustaine, la transformant en une sorte d'administration 

où les prêtres accompliraient leur mission par habitude. 

Enfin, nous venons de constater que dans La Regenta, Clarín 

met en scène la société ecclésiastique de son temps. Zola ne prend 

pas le risque de trop décrire un monde qu’il ne connaît qu’à travers 

une connaissance quasi encyclopédique. Dans son Zola, Henry Mit-

terand rapporte les détails de la documentation érudite que Zola 

avait réussie à se forger en quelques semaines pour écrire La Faute 

de l’abbé Mouret37. Grâce à ses lectures de la Genèse et à celles 

d’études portant sur la discipline et l’enseignement dans les grands 

séminaires, le romancier est parvenu à donner une certaine authenti-

cité au personnage du prêtre Serge Mouret. Clarín avait une relation 

plus étroite et plus directe avec le milieu ecclésiastique de Vetusta-

Oviedo. On sait que pour recréer la vie religieuse de la société vétus-

taine, l’auteur s’était appuyé sur des modèles réels, comme le rap-

pelle Juan Oleza dans son édition critique de La Regenta38. L’auteur 

de La Faute de l’abbé Mouret a surtout valorisé le déterminisme 

physiologique au détriment de la satire sociale. L’anticléricalisme du 

romancier se lira dans sa manière d’accentuer les symptômes phy-

siologiques et affectifs de Serge Mouret. Seul le personnage de frère 

 
35 Héros de Gogol, Les Nouvelles de Pétersbourg, « Le Journal d'un fou ». 
36 Héros de Gogol, Les Nouvelles de Pétersbourg, « Le Manteau ». 
37 Mitterand (Henri), Zola, Paris : Fayard, Tome II, p. 227. 
38 Se reporter à Oleza (Juan), La Regenta, Tome I, p. 138, note 4. 
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Archangias, brutal et grotesque, se présente comme une caricature 

du monde clérical. Il est proche des chanoines décrits par Clarín 

dans La Regenta. Frère Archangias ressemble à don Cayetano par 

« son grand corps maigre taillé à coups de hache […] sa nuque, au 

cuir tanné… »39. Il s’apparente aussi à lui par sa façon de servir la 

messe et sa manière de pratiquer les rituels du sacerdoce sans y 

mettre aucune âme. Par sa cruauté, Archangias n’a rien d’un ar-

change. 

Cependant, l’examen du tempérament du jeune Serge inté-

resse plus le romancier que l’univers ecclésiastique auquel ce der-

nier appartient. Dans La Conquête de Plassans, l’abbé Faujas repré-

sente un prêtre calculateur et proche du monde de la politique. Il est 

de la même trempe que le Magistral de Vetusta, car il exerce son 

pouvoir sur la société qui l’entoure. Dans La Conquête de Plassans, 

Zola a préféré lier son étude du prêtre et l’analyse des milieux so-

ciaux de la petite ville de Plassans, quitte à négliger la part physio-

logique du personnage. Cela prouve que le romancier opérait des 

choix, en affaiblissant ou au contraire en exagérant le déterminisme 

physiologique de tel ou tel héros selon les besoins de sa démonstra-

tion. 

Le Maître de Médan conservera l’avantage d’être le romancier 

ayant su le mieux évoquer la brute qui sommeillerait, selon lui, en 

chaque homme. Certes, ses confrères espagnols s’intéresseront aussi 

aux instincts de l’homme mais au sens courant du terme. 

Ils ne considéreront jamais la violence bestiale comme une 

des dispositions fondamentales de la condition humaine. Pour leurs 

personnages, Galdós, Clarín et doña Emilia ne retiendront pas cette 

force destructrice qui détermine tant de membres des Rougon Mac-

quart. Les trois auteurs espagnols ne seront pas fascinés par cette 

«fêlure» héréditaire ( pour reprendre La Bête humaine ) transformée 

 
39 Zola (Emile), La Faute de l’abbé Mouret, p. 77. 
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en un instinct de mort dont découleraient tous les autres instincts. 

          Dans sa volonté de prouver la force de la pulsion de mort chez 

l’homme, Zola a associé dans ses personnages agressivité hérédi-

taire, sexualité et besoin de meurtre. Le conducteur de locomotive 

dans La Bête humaine, Jacques Lantier, est un exemple de ce type de 

personnage zolien qui ne peut échapper à sa propre animalité. 

Certes, doña Emilia a fait de la bestialité humaine un thème roma-

nesque pour dénoncer une absence de valeurs morales et intellec-

tuelles. Une absence qui ne serait pas liée à des causes physiolo-

giques ou organiques mais à une trop grande proximité de l’homme 

avec la nature. C’est le cas pour don Pedro Moscoso, le Marquis 

d’Ulloa. Nous avons vu le traitement ironique que Clarín imposa à 

la déshumanisation de ses personnages. Quant à Galdós, contraire-

ment à l’auteur de La Curée, il ne rêvera pas de ces violences 

étranges qui transforment les protagonistes en bêtes féroces ou en 

criminels. En somme, les naturalistes espagnols éviteront de dévoi-

ler des réalités osées, quitte à laisser certaines attitudes de leurs per-

sonnages dans l’obscurité et à maintenir une part d’énigme ou 

d’ambiguïté dans la personnalité de ces derniers. 

 

2. L’ambiguïté des personnages naturalistes 

 

Zola et les naturalistes espagnols ne se contenteront pas de ré-

duire les barrières entre l’homme et l’animal, ils rendront incertaine 

la nature sexuelle de certains de leurs personnages en la faisant bas-

culer à la faveur d’un simple indice physiologique. Parfois, la seule 

couleur rosée de la peau suffira à signaler, pour citer Zola, 

l’« homme-femme » des sociétés modernes. Contaminée par les 

théories pseudo-scientifiques de Zola et par les mentalités d’une 

époque, une telle expression demande à être commentée. Qu’ils 

soient nés de Zola ou de ses confrères espagnols, l’ambiguïté des 
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personnages naturalistes a partie liée avec l’imaginaire et avec les 

préjugés des auteurs et ceux de leur société. 

En premier lieu, la formule « homme-femme » atteste de 

l’évidente misogynie de son auteur. « Le monde de Zola est un 

monde d’hommes » constate le critique Clive Thomson40. Elle re-

grettera que les volumes de la Correspondance de Zola soient cons-

titués, presque exclusivement, de lettres envoyées par des hommes 

au romancier ou des lettres destinées à des hommes. Or, selon cette 

critique, Zola recevait des lettres de la part de femmes, poètes et ro-

mancières, même s’il n’y répondait pas. Peu de destinataires fémi-

nins dans les lettres de Zola ! Jusqu’à preuve du contraire, nos lec-

tures confirment que si Zola a correspondu avec Galdós ; il n’a ja-

mais entretenu de correspondance directe avec doña Emilia dont il 

connaissait pourtant l’admiration à son égard. Pour correspondre 

avec elle, le romancier se servait d’intermédiaires masculins comme 

l’éditeur Albert Savine. 

Par ailleurs, Clive Thomson souligne l’intérêt d’analyser dans 

ces lettres les propos tenus par le romancier sur la femme. Compte 

tenu du silence de Zola à l’égard de ses consœurs, ce discours ne 

peut qu’être teinté d’une misogynie représentative par ailleurs de 

l’époque. Dans les Rougon-Macquart, rien d’étonnant si pour dimi-

nuer la virilité d’un homme, Zola le peint sous les traits d’une 

femme. 

Très présente dans l’œuvre zolienne, la suprématie de 

l’ambiguïté n’épargne guère les textes naturalistes espagnols. En ef-

fet, sous la plume de Galdós ou de Clarín, dès qu’ils sont trop raffi-

nés les hommes perdent toute virilité. Parfois, leurs personnages 

masculins se transforment jusqu’à l’androgynie avec le même pré-

supposé que Zola : la femme est un être inférieur, car privé de  

 
40 Clive Thomson.- Compte rendu de lecture, figurant dans Les Cahiers Naturalistes, N°65. 1991.- 

p. 299 à 301. 
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toute résistance physique et morale. Quelle surprise de voir doña 

Emilia suivre ses confrères masculins dans cette voie ! 

En second lieu, chez Zola et ses confrères espagnols, l’étrange 

association « homme-femme » dissimule quelques intentions anticlé-

ricales. Si de nombreux personnages masculins se voient affectés 

d’un bouleversement physiologique ; les personnages de prêtres en 

seront la cible privilégiée. Cette manie de prêter aux ecclésiastiques 

des caractéristiques, supposées typiquement féminines, a servi la 

cause anticléricale des romanciers naturalistes. La combinaison de 

passivité, voire de soumission, et de perversité devient l’attribut de 

la femme et des personnages de prêtres. Des ecclésiastiques que les 

naturalistes dessinent en les féminisant pour mieux les critiquer. 

Avant de développer ce thème, il convient de définir les va-

riantes et les convergences entre l’anticléricalisme de Zola et celui 

de ses confrères espagnols. Le terme anticlérical signifie : opposé à 

l’influence du clergé dans la vie publique. A ce titre, le romancier 

français a en partie construit La Conquête de Plassans autour d’un 

personnage de prêtre intrigant ; l’abbé Faujas. 

Clarín n’aura pas plus de sympathie pour le Magistral de 

Vetusta qu’il représente sous les traits d’un homme d’église ambi-

tieux, exerçant sa domination sur les femmes pour conquérir Vetus-

ta. En liaison avec l’anticléricalisme politique, on constate une 

commune aversion pour les diverses attitudes adoptées par le clergé 

selon les milieux sociaux : zélé auprès des riches mais peu dévoué à 

l’égard des pauvres. Ce n’est pas un hasard si le premier portrait de 

don Fermín le présente en train de regarder les nouveaux quartiers 

riches de Vetusta ; ceux de la Colonia. Mais l’anticléricalisme se co-

lore aussi d’autres intentions plus symboliques que politiques. 

Dés lors, il devient plus complexe à analyser. Chaque auteur 

naturaliste a privilégié tel ou tel défaut dans les attitudes, parfois ré-

elles et souvent imaginées, du clergé de son temps et de la société 
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qui le concernait. Toutefois, certains points communs se retrouvent 

dans les textes étudiés, tels que l’éducation reçue par la mère et don-

née au séminaire, la confession considérée comme un moyen 

d’exercer son emprise sur les femmes, l’amour et la sexualité chez 

les prêtres…  

Doña Emilia paraît plus déférente à l’égard du clergé espagnol 

que ses confrères. Cependant, elle peindra le jeune chapelain Julián 

Alvarez sous les traits d’un jeune homme dévirilisé. Explicitement, 

elle l’a imaginé comme lié à une catégorie d’homme efféminé. La 

romancière écrit : 

«Julian appartenait à la phalange de ces êtres paisibles, 

qui ont la vertu craintive, avec des scrupules de nonnes et 

des pudeurs de pucelle »41. 

Gros buveur et amateur de chasse, le curé d’Ulloa envisagera 

aussi le nouveau venu aux Pazos comme une recrue inexperte, un 

« gentil petit curé à la figure de fille »42. On notera cette autre allu-

sion à la féminité du personnage qui est intéressante, car plus proche 

du déterminisme physiologique par ses accents zoliens : 

« Julián était aidé dans son triomphe par la grâce divine 

qu’il sollicitait très sincèrement et par la faiblesse de son 

tempérament lymphatico-nerveux, purement féminin, sans 

ardeurs ni rébellions, enclin à la tendresse […] mais non 

exempt, à l’occasion, de ces sursauts d’énergie que l’on 

observe aussi chez la femme »43. 

Dans cet extrait, le jeune chapelain est décrit par la roman-

cière espagnole en référence à un tempérament lymphatico-nerveux. 

 
41 « Julián pertenecía a la phalange de los pacatos, que tienen la virtud espantadiza, con repulgos de 

monja y pudores de doncella intacta .» Los Pazos de Ulloa, p. 115. Nous traduisons. 
42 « con cara de niña ». Ibid., 102. Nous traduisons. 
43 « A Julián le ayudaba en su triunfo, amén de la gracia de Dios que él solicitaba muy de veras, la 

endeblez de su temperamento linfático-nervioso, puramente femenino, sin ardores ni rebeldías, 

propenso a la ternura, [...] pero no exento, en ocasiones, de esas energías súbitas que también se 

observan en la mujer... .» Los Pazos de Ulloa, p. 115. Nous traduisons. 
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Retenue pour qualifier la faiblesse du personnage, l’expression « pu-

rement féminin» peut choquer le lecteur habitué à plus de retenue de 

la part de doña Emilia. Pourtant, dès le début de son roman, elle a 

tenu à présenter le jeune chapelain en des termes s’apparentant au 

déterminisme physiologique de Zola. Pour évoquer la carnation du 

visage de Julian, la romancière mentionnera une « rougeur propre 

aux personnes lymphatiques »44. Or, dans les mentalités de l’époque, 

en Espagne comme en France, les femmes étaient les victimes dési-

gnées d’un tel tempérament lymphatique et hystérique à la fois. Nu-

cha, l’épouse du maître d’Ulloa ne manquera pas d’être constam-

ment évoquée sous les traits d’une jeune femme apathique. La ro-

mancière espagnole se plie donc, elle aussi, aux préjugés d’une 

époque voulant que la femme, notamment raffinée et éduquée à la 

ville, soit touchée par cette inertie maladive. Dès lors, le fait d’attirer 

systématiquement l’attention sur la féminité de Julián revient à 

l’assimiler au prétendu sexe faible. 

Par ailleurs, on note une évidente dramatisation de la délica-

tesse de Julián par la seule présence autour de lui de prêtres au tem-

pérament brutal. Le jeune chapelain est régulièrement en butte aux 

quolibets du curé d’Ulloa comme nous en avons donné un exemple 

précédemment. Pareillement, dans La Faute de l’abbé Mouret, Zola 

mettra en relief la fragilité de Serge en l’opposant au personnage 

violent de frère Archangias. Emile Zola et doña Emilia ont donc te-

nu à exagérer les tourments de leurs personnages. On ne compte pas 

le nombre d’évanouissements dont Serge Mouret et Julian seront les 

victimes ! Ils partagent aussi la même piété mariale dont on connaît 

l’importance dans le catholicisme de la seconde moitié du XIXe 

siècle. Toutefois, l’analyse des deux romans témoigne d’une pra-

tique excessive du culte marial avec quelques conséquences sca-

breuses sur les dits personnages. Ces rapprochements n’ont rien de 

 
44 « encendimiento propio de personas linfáticas » Ibid., Incipit, p. 94. 
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forcé et gratuit ; ils viennent d’eux-mêmes à la lecture des œuvres 

concernées. 

Sans vouloir minimiser l’anticléricalisme de Zola et son re-

gard dépréciatif sur les personnalités sacerdotales, on doit constater 

qu’en Espagne, les auteurs naturalistes tendront aussi à considérer le 

sentiment religieux comme une sorte de maladie. A cet égard, les 

comportements de Serge Mouret et de Julián sont révélateurs d’une 

tentation de mêler piété et excessive délicatesse, tentation commune 

à Zola et ses confrères espagnols. Ces derniers iront jusqu’à unir la 

dévotion et le refus des réalités du corps. Doña Emilia insistera sur 

l’écœurement de Julian face à la sensualité de Sabel, au contraire il 

sera fatalement attiré par Nucha, car elle incarne pour lui la Vierge. 

A la fin du roman de Zola, l’abbé Serge Mouret se verra affli-

gé de la même répulsion pour Albine et d’une adoration, au goût 

parfois douteux, pour la Vierge. Ces remarques suggèrent combien il 

est difficile de percer les intentions de Zola et des auteurs natura-

listes espagnols. Toutefois, l’étude comparée prouve qu’elles ne sont 

pas exclusivement déterminées par l’imaginaire de Zola, par son an-

ticléricalisme et encore moins par l’observation de la société con-

temporaine. 

Entre les auteurs étudiés, la différence essentielle tient dans le 

fait que doña Emilia et ses confrères ne pousseront pas aussi loin 

que Zola leur opposition à la dévotion excessive et au célibat du 

prêtre. Par sa façon de dénoncer le clergé contemporain, Leopoldo 

Alas sera le naturaliste espagnol le plus proche de Zola. Il reprendra 

à son compte certains thèmes développés dans La Conquête de Plas-

sans et dans La Faute de l’abbé Mouret : l’ambition, l’hérédité, 

l’éducation, notamment maternelle et la dévotion excessive. 

Don Fermín, le Magistral de Vetusta présentera aussi des 

signes implicites de féminité. Voici comment le romancier décrit son 

personnage : 
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« Ses bras couverts d’un duvet noir et bouclé, comme sa 

poitrine haute et puissante, semblaient d’un athlète. Le 

Magistral regardait tristement ses muscles d’acier, d’une 

force inutile. Sa peau, que la moindre émotion teignait de 

couleur rose, était très blanche et fine…»45. 

Sciemment, Clarín établit un contraste entre la force athlé-

tique de son personnage et sa peau « très blanche » accompagnée 

d’un teint rosé. Le tout rappelle une carnation qui était connotée, à 

l’époque, de manière péjorative dès qu’elle apparaissait chez un 

homme. Zola a multiplié les occasions d’efféminer ses nombreux 

personnages de prêtre de manière à dénoncer, selon lui, le caractère 

peu naturel de leur vocation. Dans son imaginaire, la prêtrise ôterait 

toute virilité. Pourtant, du moins au début de La Conquête de Plas-

sans, l’abbé Faujas semble échapper à cette caractérisation. Lors de 

son arrivée à Plassans, il apparaît tel un homme grand et très ro-

buste. D’ailleurs, cette carrure de lutteur provoquera une impression 

défavorable dans le salon de Félicité où Faujas fait sa première ren-

contre avec la société de Plassans : « Il était trop grand, trop carré 

d’épaules, il avait la face trop dure, les mains trop grosses. »46 

Evidemment, ces jugements critiques de l’assemblée recou-

pent ceux de Zola sur le clergé. On peut laisser Mouret, autre per-

sonnage du roman, conclure sur ce portrait de Faujas : 

« C’est un beau gaillard. Si ce n’est pas dommage que ça 

porte la soutane ! Il aurait fait un beau carabinier »47. 

Cependant, à la fin du roman, l’abbé Faujas semble avoir sui-

vi les conseils de Félicité en matière de stratégie cléricale : « Plaisez 

aux femmes, si vous voulez que Plassans soit à vous », puisqu’il se 

 
45 « Los brazos cubiertos de vello negro ensortijado, lo mismo que el pecho alto y fuerte, parecían de 

atleta. El Magistral miraba con tristeza sus músculos de acero, de una fuerza inútil. Era muy 

blanco y fino el cutis, que una emoción cualqueria teñía de color de rosa . » La Regenta, T.1. p. 

493. Nous traduisons. 
46 La Conquête de Plassans, p. 91. 
47 Ibid., p. 46. 
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transforme progressivement pour devenir « superbe, grand, rose, vê-

tu d’une soutane fine qui luisait comme un satin »48. On constate la 

volonté de Zola de mêler dans un même énoncé la robustesse et le 

raffinement de l’abbé Faujas, avec une intention satirique. Repor-

tons-nous au portrait précédent de don Fermín pour y lire la même 

démarche qui consiste à présenter le personnage comme un être hy-

bride à cause de son mélange de virilité et de féminité. 

Clarín a aussi multiplié les allusions au fait que l’habit ecclé-

siastique émasculerait le Magistral. On ne relèvera pas les scènes où 

le romancier décrit don Fermín revêtant sa soutane comme s’il en-

dossait un vêtement étranger à sa véritable personnalité d’homme, 

autrement dit, à sa virilité. Tout est dans cette manière équivoque de 

présenter ces personnages de prêtre à travers une alliance de vigueur 

masculine et de délicatesse décalée. 

Pour les auteurs naturalistes, ces ecclésiastiques représentaient 

aussi l’idée que le célibat religieux modifie l’homme en le privant de 

toute virilité. Exploitant cette veine jusqu’au bout, les naturalistes 

espagnols tendront à suggérer que la seule religion qui ne mutilerait 

pas l’homme est celle de la nature. La Madre Naturaleza, le roman 

de doña Emilia, courtise cette conception de la religion sans jamais 

l'adopter totalement. Ces préjugés sur la prêtrise se compliquent en-

core des thèses naturalistes de l’hérédité et de l’éducation. Dans le 

portrait du Magistral, cité précédemment, l’expression « force inu-

tile » peut passer inaperçue. Mais elle prend sa signification compa-

rée aux présentations de l’abbé Faujas et de Julián et à celle qui suit 

de Serge Mouret : 

« Il ressemblait à une fille, […]. Ses yeux s’étaient agran-

dis ; son sourire était une extase douce des lèvres, qu’il 

gardait même au milieu des plus cruelles souffrances »49. 

 
48 Zola (Emile), La Conquête de Plassans, p. 104. 
49 Ibid. p. 207. 



-196- 

 

Dès le plus jeune âge, la ressemblance de Serge à une fille le 

voue, selon Zola, à la prêtrise. Comme le rappelle Pierre Ouvrard, en 

rapportant les propres notes de Zola tirées d’une ébauche de La 

Faute de l’abbé Mouret : 

« Serge est un affaiblissement, il est prédestiné à la prê-

trise, à être eunuque, par le sang, par la race et 

l’éducation »50. 

Par la volonté de Zola, Serge sera à la fois l’héritier de la né-

vrose de sa mère Marthe, se tournant chez lui en manie religieuse, 

et, surtout victime de l’éducation qu’il a reçue d’elle. A travers ce 

que le romancier appelle « l’affaiblissement » de Serge, on retrouve 

la même conception péjorative de la féminité symbole 

d’impuissance face à la vie. Par ailleurs, entre Zola et ses confrères 

espagnols, on peut noter quelques parallélismes à propos de 

l’influence maternelle dans l’éducation donnée aux fils. Les prêtres 

Fermín de Pas, Serge Mouret et Faujas auront en commun ce type de 

formation exclusivement donnée par la mère. Emilia Pardo Bazán 

adoptera aussi cette démarche pour envisager l’apprentissage de 

Julían. Elle imaginera « qu’il n’était jamais sorti des jupes de sa 

mère »51. Aucune présence du père n’est envisagée dans l'instruction 

des personnages de prêtre cités. 

Certes, on peut objecter que les prêtres ne sont pas les seuls 

hommes à être ainsi élevés seulement par la mère. Mais dans les ro-

mans naturalistes, il apparaît que cette forme d’éducation serait res-

ponsable de leur vocation religieuse. Et, plus contestable encore, elle 

serait la cause d’une difficulté pour les personnages 

d’ecclésiastiques mis en scène dans les romans naturalistes à expri-

mer la virilité qui est en eux. De là, toutes les tensions et les frustra-

tions dont ils sont les victimes dans les récits considérés.  

 
50 Pierre Ouvrard, Zola et le prêtre, Paris : Beauchesne,1986, p. 66. 
51 « No habiéndose descosido jamás de las faldas de su madre… » Los Pazos de Ulloa, p. 115. Nous 

traduisons. 
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Dans La Regenta, cette idée est clairement illustrée par le person-

nage de Celedonio, le jeune enfant de chœur qui infligera le célèbre 

baiser final à Ana Ozores. Dès le début du roman, Clarín le décrit 

comme un garnement vicieux qui « donnait une intention lubrique et 

cynique à son regard, comme une fille qui fait le trottoir […] »52. 

Nous abrégeons le développement du romancier espagnol sur cette 

ressemblance entre l’acolyte Celedonio et une prostituée. L’essentiel 

réside dans le commentaire suivant : 

« […] on pouvait deviner, explique Clarín, l’annonce 

d’une proche perversion des instincts naturels déjà provo-

quée par les aberrations d’une éducation corrompue »53. 

A nouveau, l’éducation intervient pour expliquer le compor-

tement déviant du jeune enfant de chœur. Sous la plume des roman-

ciers naturalistes, anticléricaux chacun à leur manière, le personnage 

de prêtre devient « le lieu de conflit entre l’appel de la vie et la né-

gation mortelle. » Pierre Ouvrard l’a observé dans le chapitre intitu-

lé « Amour, Sexualité et Religion chez l’abbé Mouret »54. Le critique 

français y analyse l’ambiguïté des sentiments de Serge Mouret. 

On peut étendre à beaucoup de personnages d’ecclésiastiques 

la même attitude énigmatique face à l’amour et à la sensualité. Con-

centrées dans ces prêtres imaginés par Zola et par ses confrères es-

pagnols, la religion et l’impossibilité d’aimer pourraient laisser pen-

ser à la reprise d’un vieux thème romanesque. Mais le déterminisme 

est passé par-là et il a nettement influencé ce type de héros. Le per-

sonnage du prêtre aide à comprendre que tout est dans la présenta-

tion ; elle seule différencie le héros romanesque du personnage natu-

raliste. Enfin, en développant ce thème, notre intention n’était ni de 

choquer ni d’agacer le lecteur.   
 

52 « daba una intención lúbrica y cínica a su mirada, como una meretriz de calleja […]  » La Regen-

ta, Tome 1. p. 148. Nous traduisons. 
53 « se podía adivinar futura y próxima perversión de instintos naturales provocada ya por aberracio-

nes de una educación torcida . » Ibid. Nous traduisons. 
54 Ouvrard (Pierre), Op. cit., p. 70. 
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Nous souhaitions montrer que l’opposition de Zola au clergé de son 

temps est aussi l’expression plus générale, sans frontières, d’une 

crise du sentiment religieux à la fin du XIXe siècle. C’est encore 

l’occasion de souligner l’intérêt de la littérature comparée. 

Toutefois, ces protagonistes ne sont pas les seuls à subir une 

telle féminisation. Avec Maxime Saccard, Zola propose un héros qui 

concentre toutes les caractéristiques du jeune homme moderne issu 

d’un milieu aisé. Il sera efféminé parce qu’il vit oisivement et lâ-

chement. Dans une lettre adressée à Louis Ulbach, le 6 novembre 

1871, le romancier explique ses intentions : 

« Mon Maxime, c’est le produit d’une société épuisée, 

l’homme-femme, la chair inerte qui accepte les dernières 

infamies [...] »55. 

Outre qu’elle est l’illustration même de la misogynie de Zola, 

cette définition conviendrait aussi à Pez, le protagoniste de La de 

Bringas. Galdós précisera que ce jeune aristocrate feint d’ignorer la 

déchéance qui l’entoure dans l’intention de mieux participer au « dé-

traquement universel. » Don Benito développera cette idée: 

« Il détournait les yeux de la corruption des mœurs, de ce 

mépris de toutes les lois qui s’étendait de tous côtés… »56. 

Pez passe pour l’homme idéal aux yeux de Rosalía Bringas 

comparé à son « pantin »57 de mari comme elle dit. Plusieurs fois, au 

cours du chapitre XXVII, Galdós fait soupirer à madame Bringas : 

« Ah ! Pez, ça c’est un homme !»58. Pourtant, le comportement de 

cet homme confirme qu’il est une gravure de mode, un homme su-

perficiel et lâche. Il ne tiendra pas sa parole auprès de Rosalía qu’il 

 
55 Lettre citée en annexe de l’article de François-Marie Mourad.- «  La Curée », l’art et la science 

selon Zola » in: L’école des lettres, Numéro spécial La Curée, n°7, 15 janvier 1993, p. 44. 
56 « general desconcierto» et « apartaba los ojos de la corrupción de las costumbres, de aquel despre-

cio de todas las leyes que iba cundiendo.. » La de Bringas, p. 187. Nous traduisons. 
57 « Aquel muñeco » Ibid., p. 196. 
58 « ¡Oh, Pez!, aquél sí que es hombre » Ibid., p. 129. 
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séduira puis qu’il abandonnera. Pour dévaloriser l’attitude de ce bel-

lâtre, Galdós en vient à le synthétiser par un détail féminin : 

«[ …] ces mains de femme, particulièrement soi-

gnées… »59. 

Sous la plume du romancier, l’élégance excessive du person-

nage est de nature à dénoncer un tempérament superficiel. Les mains 

de Pez sont si soignées qu’elles sont comparées à celles d’une 

femme. Cependant, cette touche féminine apportée par l’auteur à la 

distinction du héros se veut volontairement péjorative. On retrouve 

là le même préjugé que Zola en matière de féminité synonyme de 

faiblesse morale et de personnage un peu désaxé. Pez est un héros 

sans personnalité, il est lâche ; il est donc transformé en une sorte de 

pantin efféminé. Un tel procédé est récurrent dans La de Bringas. A 

la fin du chapitre VIII, Galdós racontera un cauchemar d’Isabelita 

Bringas. (Ce personnage est souvent victime de cauchemars qui se 

transforment en crises d’épilepsie). Durant ce mauvais rêve, la jeune 

malade finit par envisager sous la même apparence de marionnettes 

tout son entourage familial. Les autres résidents du Palais royal 

n’échappent pas à cette insolite métamorphose ils deviennent tous 

des pantins. Voici un extrait du cauchemar d’Isabelita : 

« [ …] Sa maman apparaissait à la porte de l’escalier des 

Dames, elle était au bras de Pez, et son papa donnait le 

sien à la marquise de Tellería. [...] Au plus fort de son dé-

lire, elle voyait la ville resplendissante et comme parée de 

mille feux. C’était sûrement une ville de poupées ; mais 

quelles poupées ! [...]Tous les pantins étaient pressés »60. 

 

 
59 « aquellas manos de mujer cuidadas con esmero » Op.cit., p. 171. 
60 « aparecían por la puerta de la escalera de Damas su mamá, asida al brazo de Pez, y su papá dando 

el suyo a la marquesa de Tellería […]. Delirando más, veía la ciudad resplandeciente y esmaltada 

de mil colorines. Seguramente era una ciudad de muñecas ; ¡pero qué muñecas !…[…] Todos los 

muñecos tenían prisa . » La de Bringas, p. 89. Nous traduisons. 
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Le lecteur se doute que « la fameuse ville du palais » n’est 

autre qu’une transposition rêvée du Palais royal où Isabelita Bringas 

loge avec toute sa famille. Dans son délire, la jeune malade voit des 

« pantins pressés » qui gesticulent dans toutes les directions. Cette 

cavalcade n’annoncerait-elle pas la débandade finale des person-

nages du roman? En effet, La de Bringas s’achève sur l’annonce de 

l’exil de la reine Isabelle II et sur la fuite désordonnée de tous les ré-

sidents du Palais royal, y compris l’exil de la famille Bringas. 

L’hallucination de la jeune fille se prête donc à plusieurs hypothèses 

de lecture. Premièrement, elle serait prophétique et annoncerait le 

dénouement du récit. Deuxièmement, elle révèlerait comment les 

personnages du roman se conduisent comme des marionnettes. Le 

songe d’Isabelita désignerait alors le monde carnavalesque dans le-

quel les héros évoluent au sein de La de Bringas. N’oublions pas 

que Rosalía, Pez, Cándida et la marquise de Tellería, présents dans 

le rêve d’Isabelita, sont tous des personnages principaux de la fic-

tion. Enfin, Isabelita serait le porte-parole de Galdós, et son rêve dé-

voilerait le caractère grotesque et superficiel de la vraie société ma-

drilène de la fin du XIXe siècle. 

Plus explicitement, Refugio, un autre personnage de La de 

Bringas dressera un constat pessimiste sur la capitale espagnole : 

« Ah! Ce Madrid rien qu’une apparence ! […] C’est un 

Carnaval quotidien, où les pauvres se déguisent en riches. 

[…]Tout pour l’apparence, madame, et rien que 

l’apparence»61. 

La même métaphore du carnaval est employée pour signifier 

la superficialité de la société espagnole contemporaine de Galdós. 

Ainsi, les personnages naturalistes masculins ou asexués présentent-

ils des caractéristiques communes : ils sont tous envisagés par Zola 

 
61 « ¡Ay!,qué Madrid éste, todo apariencia, […] esto es un Carnaval de todos los días, en que los 

pobres se visten de ricos. Facha, señora, y nada más que facha. » La de Bringas, p. 283. Nous 

traduisons. 
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et certains naturalistes espagnols, comme les produits chétifs d’une 

époque corrompue et de la fin d’un siècle où l’énergie vitale semble 

entièrement tendue vers l’argent ou l’ambition. Employés de ma-

nière répétitive pour désigner ces personnages, les adjectifs « inu-

tile » et « inerte » et le nom « pantin » expriment tantôt leur relative 

inconsistance tantôt leur réelle veulerie. 

Qu’ils soient de piètres séducteurs, comme Pez, Alvaro Mesía 

et Juanito Santa Cruz, ou des prêtres sans réelle vocation comme 

Nicolas Rubín; l’inertie de ces personnages62 est soulignée par leur 

côté féminin. Leur inaction est d’ordre physiologique ou physique, 

mais aussi morale. A travers ces types d’hommes, si peu masculins, 

Zola et ses confrères espagnols expriment leur dégoût à l’encontre 

d’une société contemporaine trop laxiste en matière de mœurs. On 

regrettera que ces auteurs se soient servis d’une image dégradée et 

fausse de la femme pour arriver à leurs fins. Le déterminisme phy-

siologique ou social entraîne donc avec lui des conséquences mo-

rales qui touchent parfois des personnages masculins. Prédestinés à 

cette caractèristique ou poussés vers elle par l’époque décadente, la 

féminisation des hommes les entraîne au mieux à la passivité au pire 

à la lâcheté. Dans La Regenta, la personnalité de Paco de Vegallana 

concentrera les influences conjuguées du milieu, de l’éducation, et 

de l’époque. Pour imaginer le jeune marquis, Clarín a dû composer 

un comportement plus proche de la femme que de l’homme : 

« L’imagination de Paco, ses mœurs, une particulière per-

version de son sens moral l’avaient efféminé dans l’âme ; 

au sens où il ressemblait à tant et tant de femmes et de de-

moiselles […] élevées dans l’oisiveté et dans la douceur, 

au milieu du vice facile et commun »63. 

 
62 Pez est le héros de La de Bringas. Alvaro Mesía est le héros de La Regenta. Juanito est le héros de 

Fortunata y Jacinta. Nicolas Rubín est un personnage de prêtre dans Fortunata y Jacinta. 
63 « La fantasía de Paco, sus costumbres, la especial perversión de su sentido moral le hacían 

afeminado en el alma en el sentido de parecerse a tantas y tantas señoras y señoritas [...] criadas 

en el ocio y el regalo, en medio del vicio fácil y corriente. » La Regenta, Tome 1, p. 367. Nous 

traduisons. 
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Le lecteur retrouve là les mêmes caractéristiques morales que 

chez Maxime, le héros de La Curée. Maxime est successivement 

envisagé par Zola comme le « produit défectueux » de la race des 

Rougon, d’une éducation et d’une époque où les valeurs morales se 

délitent. Le protagoniste est aussi décrit comme une « fille à 

vendre » et un « amant assorti aux modes et aux folies de l’époque » 

64. Ce type de personnage masculin se rencontre plus dans les Rou-

gon-Macquart que dans les romans espagnols. Galdós ira jusqu’à 

s’amuser de l’inversion des pôles sexuels en affectant de cette parti-

cularité le « gros ange joufflu » figurant dans la composition funé-

raire de Francisco Bringas. Dès l’Incipit, l’auteur évoque la mélan-

colie de l’ange et il le décrit en ces termes amusants : 

«  …se cachant les yeux de la main, comme s’il avait honte 

de pleurer. De cette honte, on pouvait déduire que c’était 

un homme. Ce petit monsieur était pourvu d’une paire 

d’ailes dont les fines plumes ondulées lui tombaient mol-

lement sur les fesses. Ses pieds féminins étaient chaussés 

de bottines,... »65. 

A l’identique, les femmes subissent un renversement physio-

logique qui les métamorphose en femmes énigmatiques et en 

étranges androgynes. Manolita, la jeune cousine de don Pedro, pré-

sente ce défaut que doña Emilia se plaît à décrire : 

«[…]Un côté masculin associé aux charmes féminins, un 

duvet qui ressemblait fort à une moustache…»66. 

Le cas de Manolita n’est pas isolé. Le personnage androgyne 

apparaît aussi dans La Curée et dans les romans de Clarín : Su Unico 

 
64 Pour ces trois références, se reporter à La Curée, p. 175, p. 176 et p. 259. 
65 « […] tapándose los ojos con la mano como avergonzado de llorar ; de cuya vergüenza se podía 

colegir que era varón. Tenía este caballerito ala y media de rizadas y finísimas plumas, que le 

caían por la trasera con desmayada gentileza, y calzaba sus pies de mujer con botitos... » La de 

Bringas, p. 33. Nous traduisons. 
66 «[…] un carácter masculino mezclado a los hechizos femeniles, un bozo que iba pasando a 

bigote…» Los Pazos de Ulloa, p. 187. Nous traduisons. 
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hijo et La Regenta. Comme à beaucoup de ses protagonistes, Zola a 

donné à Renée des airs masculins. Dans La Curée, on assiste à un 

renversement des rôles. Renée Saccard y est désignée sous les traits 

ambigus d’une femme dominatrice. 

Elle est virile dans ses passions et elle soumet Maxime à ses 

volontés. Olympia, le tableau de Manet représente aussi ce type de 

femme énigmatique. Emile Zola disait d’elle : 

« Olympia, cette fille de nos jours, que vous rencontrez sur 

les trottoirs et qui serre ses maigres épaules dans un mince 

châle de laine déteinte »67. 

Jeune fille impudique ou au contraire pudique comme tend à 

le montrer sa main qui est posée sur son corps nu pour en dissimuler 

les parties les plus intimes ? Au delà de ces interprétations, nous re-

tiendrons la curiosité effrayée, à moins qu'il ne s'agît d’une répulsion 

scandalisée, suscitée par l’Olympia de Manet. De telles réactions 

sont semblables à celles provoquées à la même époque par les ro-

mans de Zola, à cause de l’image équivoque qu’il y donnait de la 

femme. 

Des pages précédentes, nous retiendrons la réticence des au-

teurs naturalistes espagnols à évoquer des scènes osées. Cela confère 

aux écrits de Galdós, de doña Emilia et Clarín, une tonalité moins 

désespérée que celle se dégageant de certaines pages des Rougon-

Macquart. Au delà de la stricte analyse littéraire, entre les natura-

listes espagnols et le Maître de Médan, il ne peut s’agir là que d’une 

différence de tempéraments. En effet, chacun d’entre eux avait sa 

part d’humanité que l’auteur des Rougon-Macquart exprimait d’une 

manière plus pathétique et plus provocante pour le lecteur. 

 

 
67 Zola (Emile).- Mes haines.- Edouard Manet. 
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3. La vie intérieure des personnages naturalistes devient matière 

romanesque. 

 

Face à la difficulté de rendre intelligible la société qui leur était 

contemporaine, les auteurs naturalistes se sont intéressés à la morale 

et à la psychologie de l’homme moderne. Ainsi, les personnages na-

turalistes se voient placés face à une prise de conscience du mal 

qu'ils occasionnent autour d'eux. A cette occasion, il leur arrive 

même de devenir des moralistes. A défaut, le romancier se charge de 

traduire leur manque de sagesse voire de les punir. A cet égard, la fin 

de La Curée est intéressante, car, presque in extremis, la mort de 

Renée Saccard traduit l’interdit moral face à son crime : l’inceste. 

Les personnages naturalistes n’échappent donc pas aux consé-

quences morales de leurs actes, fussent-ils déterminés par le milieu 

ou par l’hérédité. Dans un article de 188268, Zola s’est proposé 

d’examiner les causes de l’adultère dans la bourgeoisie. Il en conclut 

que le milieu et l’éducation sont à la base de ce mal qu’il condamne. 

Dans l’article intitulé, Zola féministe ?, Chantal Jennings analyse 

l’attitude du romancier face au péché d’adultère. Selon elle, Zola 

distingue trois catégories d’aventures en dehors du mariage : 

«  L’adultère par détraquement nerveux de ces femmes 

anémiques poussées dans « l’étouffement chlorotique, et 

les vanités imbéciles des petits appartements bourgeois » ; 

l’adultère par éducation, de la femme à qui on a inculqué 

très tôt la religion de l’argent [...] enfin, l’adultère par bê-

tise des jeunes femmes qu’on a élevées dans une telle im-

 
68 Zola (Emile), « L’Adultère dans la bourgeoisie » dans Une Campagne, XIV, étude citée par 

Chantal Jennings dans son article « Zola féministe? » in : Les Cahiers naturalistes , n° 44, 1972, 

p. 184. 
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bécillité qu’elles n’ont pas même l’esprit d’être hon-

nêtes »69. 

Pour les mêmes raisons que précédemment, ces trois formes 

d’adultère seront discrètement exploitées par les naturalistes espa-

gnols. De fait, les Rougon-Macquart et les œuvres naturalistes espa-

gnoles proposent une suite de variations sur cet éternel et banal mo-

tif de l’infidélité conjugale. Cependant, Zola et ses confrères espa-

gnols aborderont avec originalité ce thème grâce aux quêtes menées 

par les personnages volages pour atteindre un bonheur personnel. 

Des quêtes d’où ceux-ci reviennent plus ou moins meurtris, selon 

leur sensibilité ou leur tempérament. Comme Renée Saccard, Ana 

Ozores, le personnage de Clarín, est une femme sensuelle et pleine 

de désirs naturels jamais assouvis. Poussée jusqu’à la névrose, cette 

frustration explique en partie l’adultère d’Ana et les conséquences 

morales qui en résulteront. Mariée à dix-neuf ans à don Víctor,- qui, 

lui, a dépassé la quarantaine-, la jeune femme n’aura jamais une vie 

de couple. 

A propos de Renée Saccard, Zola mentionnera l’absence de 

« tendresses conjugales »70. Mais, nous pourrions en faire de même 

avec la protagoniste de Clarín. Quant à Rosalía Bringas, n’est-ce pas 

l’appétit du luxe et le culte de l’argent qui la poussent à l’adultère 

contre son gré ? Enfin, unie à son détraquement nerveux, l’absence 

d’une bonne éducation expliquerait le caractère volage d’Isidora Ru-

fete, le personnage de La Desheredada. 

Pourtant, comment ne pas remarquer que ces jeunes femmes 

tentent de se rassurer et de combler un manque affectif. Il en va ainsi 

pour Ana ou Renée qui attirent à elles, comme une douce protection, 

la peau d’un ours pour l’une, celle d’un tigre pour l’autre. 

 
69 Jennings (Chantal), « Zola féministe ? » in : Les Cahiers naturalistes, n°44, 1972, p. 184. 
70 La Curée, Chapitre V, p. 264. 
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Un passage émouvant de La Regenta est consacré à décrire 

Ana, étendue sur une peau d’ours dont le tendre contact lui rappelle 

sa mère. En même temps qu’il évoque la jeune femme abandonnée à 

cette caresse, Clarín écrit qu’elle se souvient « qu’elle n’avait pas 

connu sa mère.» Le romancier associe le besoin de toucher cette 

peau à une autre habitude d’Ana, celle « de caresser le drap » de 

son lit « avec sa joue » ; une habitude conservée, précise-t-il, depuis 

l’enfance. Dans la suite du passage, Clarín explique que la Régente a 

été privée de tendresse maternelle toute sa vie. « Jamais, confiera-t-

il à propos d’Ana, on n’avait serré sa tête d’enfant contre un sein 

chaud et doux » 71. Ainsi, les péchés commis, notamment celui 

d’adultère, le seront-ils par manque d’affection, et par la recherche 

de palliatifs qui en découle. Qualifiant la quête sentimentale d’Ana, 

l’expression indéterminée « quelque chose de semblable» ne dési-

gnerait-elle pas la difficulté de la jeune femme à mettre des mots sur 

son manque d’affection? 

La Régente ne trouvera de réconfort qu’en elle-même et à tra-

vers ses lectures qui suffisent à remplir, parfois, « le vide de son 

cœur »72. Pour les mêmes raisons, Renée Saccard accomplira les 

mêmes gestes qu’Ana. Dès le chapitre I de La Curée, Zola présente 

Renée en compagnie de son beau-fils Maxime dans une calèche les 

ramenant d’une promenade. Le romancier décrit la jeune femme qui 

attire « frileusement à elle un coin de la peau d’ours » placée à 

l’intérieur de la calèche. Les mains du personnage « se perd[ent] 

dans la douceur»73 de cette couverture. Le rapprochement entre 

l’existence d’Ana et celle de Renée est conforté par la reprise du 

mot « vide », employé par Zola dans cet épisode pour définir 

 
71 «  Se acordó de que no había conocido a su madre. Tal vez de esta desgracia nacían sus mayo-

res pecados. […] Esta costumbre de acariciar la sábana con la mejilla la había conservado 

desde la niñez. […] Nunca habían oprimido su cabeza de niña contra un seno blando y ca-

liente; y ella, la chiquilla, buscaba algo parecido donde quiera. » La Regenta, Tome 1, p. 218 et 

219. 
72 « Aquel vacío de su corazón » Ibid, Tome 1, p. 266. 
73 La Curée, p. 34. 
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l’isolement du personnage féminin. En désignant Renée, il dira : « le 

vide de son être.» Pour qualifier la solitude d’Ana, Clarín parle, lui, 

du « vide de son cœur. » Renée répète qu’elle s’ennuie. Incons-

ciemment, elle « tient ses deux mains enfouies dans la peau d’ours » 

pendant que son esprit est agité de désirs inavouables et tendu vers 

l’idée « d’autre chose »74. Zola a lui-même placé cette dernière ex-

pression entre guillemets pour mieux souligner la difficulté du per-

sonnage à trouver le mot le plus apte à qualifier ses espérances. 

Comme Ana, Renée ne peut définir sa quête affective : Zola com-

mentera habilement l’inanité de cet effort. Les expressions « le mot 

cherché », « formuler son envie », « voluptés innommées » et « sou-

haits confus » marquent aussi le refus du romancier d’expliciter ce 

que la protagoniste recherche sur le plan sentimental. Cette stratégie 

pousse aussi le lecteur à se demander : le sait-elle, elle-même ? 

Renée et Ana Ozores partagent donc un désir identique de 

tendresse les menant au même échec sentimental et au même péché 

d’adultère. Pour les deux jeunes femmes, les causes en sont sensi-

blement les mêmes, une société où les sentiments profonds devenus 

rares sont remplacés par des adultères ou des incestes laissant l’âme 

et la chair insatisfaites. De là, ce sentiment d’ennui omniprésent 

dans leur vie ; une vie absurde, car elle est privée de toute finalité. 

Enfin, au chapitre I, la peau d’ours est comparée à une 

« nappe de neige soyeuse », autrement dit à une douce étoffe, à 

moins que l’allusion à la neige n’apporte quelques connotations dé-

préciatives. A la dernière page de La Curée, Renée retrouve une 

« natte » sur laquelle elle jouait quand elle était enfant. Mais cette 

natte est assimilée à un suaire: 

 
74 La Curée, p. 44. 
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« …la natte elle-même, déteinte, mangée par les rats, 

s’étalait avec une mélancolie de linceul qui attend depuis 

des années la morte promise »75. 

Dans La Regenta et dans La Curée, tout un jeu est donc orga-

nisé autour de ces draps, linceuls, nappes et peaux, pour suggérer la 

perte des joies de l’enfance et celle de l’amour maternel. Quant à 

elle, Nana associe ce sentiment du vide à l’ennui d’elle-même. Dans 

ses moments de solitude, elle est confrontée à « ce trou d’oisiveté 

bête qui lui donne comme des crampes d’estomac »76. Plus connue 

par son surnom, Nana, la fille de Gervaise s’appelle Anna comme la 

Régente de Clarín. Outre leur prénom, ces deux jeunes femmes par-

tagent une enfance ratée par manque d’une vraie famille. Bien sûr, 

Anna Ozores ne vivra pas la même débâcle familiale que Nana, 

mais, très tôt, les deux femmes expérimenteront l’absence d'affec-

tion, et elles apprendront à remplacer ce sentiment par de vains ex-

pédients. 

Dans Pot-bouille, mariée à un homme « maussade et cor-

rect », Marie Pichon mène une existence paresseuse. Pour expliquer 

la passivité de la protagoniste, Zola précise : 

« Elle continuait son ancienne vie de jeune fille, d'un vide 

somnolent, bercée dans l'attente d'une joie qui ne venait 

point »77. 

D’abord dans la lecture de romans, puis dans l'adultère, Marie 

Pichon cherchera un moyen de combler un désert affectif. De ce fait, 

elle rejoint la longue série de personnages féminins, réalistes puis 

naturalistes qui ont un roman à la place du cœur. Elles tentent de 

compenser la banalité de leur existence par la lecture d’aventures 

sentimentales ; de tendres péripéties qu’elles vivent par procuration. 

Clarín multiplie les occasions de présenter la Régente un livre à la 

 
75 Zola (Emile), La Curée, p. 411. 
76 Nana, p. 309. 
77 Zola (Emile), Pot-Bouille, p. 108. 
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main. Dès les premières pages du roman, à propos d’Ana, il men-

tionne que : 

« L’idée du livre, comme source de merveilleux mensonges, 

fut la plus grande révélation de toute son enfance»78. 

Et, en effet, la lecture d’œuvres sentimentales sera le seul ré-

confort de la jeune héroïne. Hélas, ce sera aussi l’instrument de sa 

soumission au Magistral de Vetusta ! Fermín de Pas s’arrogera le 

pouvoir de contrôler les lectures d’Ana et à travers elles, celui 

d’exercer son autorité sur la jeune femme. Au moment où cette der-

nière abandonnera ses livres de dévotion pour écouter les beaux dis-

cours d’Alvaro Mesía ; le Magistral comprendra son échec à séduire 

la belle Régente. La lecture est aussi chargée de signaler l’attitude 

soumise et réceptive d’Ana ; une attitude semblable à celle des 

autres femmes qui s’adonnent à cette activité. Au chapitre XII de La 

Regenta, le romancier propose un nouveau portrait de femme uni-

quement versée dans la lecture d’œuvres sentimentales. Il s’agit 

d’Olvido qui ressemble beaucoup au personnage d’Ana Ozores. 

« Olvido était une jeune fille mince, pâle, grande, aux yeux 

bruns et arrogants; elle n’avait plus sa mère et menait pra-

tiquement la vie d’une idole […] A dix-huit ans, il lui pas-

sa par la tête d’être malheureuse, comme les héroïnes de 

ses romans, […] elle devint effectivement très malheu-

reuse»79. 

Dans les lignes suivantes, le lecteur apprend que la jeune Ol-

vido Paéz s’éprend mystiquement du Grand Vicaire. On constate 

donc un rapport de cause à effet, entre le portrait de Mademoiselle 

Paéz, peu valorisant, et sa subite lubie de devenir une dévote. 

 
78 « La idea del libro, como manantial de mentiras hermosas, fue la revelación más grande de toda su 

infancia. » La Regenta, Tome I, p. 251. 
79 « Olvido era una joven delgada, pálida, alta, de ojos pardos y orgullosos; no tenía madre y hacia la 

vida de un idolillo próximamente [...] A los dieciocho años se le ocurrió que quería ser desgra-

ciada, como las heroínas de sus novelas, [...] de donde resultaba una desgraciada muy grande 

efectivamente. » La Regenta, tome I, p. 563. Nous traduisons. 
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Habilement, Clarín établit ainsi une relation entre le tempérament 

romantique d’Olvido et le mysticisme dans lequel elle choisit de 

tomber. Elle est une double victime consentante de ses lectures et du 

Magistral. Le type de la lectrice n’est donc pas épargné par la miso-

gynie de nos romanciers qui voient une propension chez les femmes 

à confondre la fiction romanesque et la réalité. 

Doit-on uniquement trouver l’influence de Flaubert et de son 

Bovarysme dans ces portraits de lectrices ? La critique a tendance à 

envisager des points communs entre Ana Ozores et Emma Bovary. 

Autrement dit, entre Flaubert et Clarín, parce que leurs deux prota-

gonistes incarnent le même idéal. Un idéal qualifié de « bourgeois », 

car il touche particulièrement des jeunes femmes victimes d’une 

imagination exacerbée par des lectures sentimentales et qui rêvent 

d’aventures inouïes. Volontiers, on leur rapprochera aussi Isidora 

Rufete, le personnage de La Desheredada de Galdós, une autre lec-

trice passionnée de romans cousus de beaux mensonges. Mais, c’est 

sans compter sur Marie Pichon qui a aussi recours à des romans sen-

timentaux pour échapper à l’inconsistance de sa vie. Evidemment, 

l’influence négative de ce type de lectures sur les personnages natu-

ralistes est le reflet de ce que Zola et ses confrères espagnols pen-

saient alors du romantisme. 

Très tôt, les naturalistes espagnols ont manifesté leur méfiance 

à l’égard des livres romantiques, notamment les romans français, 

très à la mode dans leur pays durant cette seconde moitié du XIXe 

siècle. Selon le point de vue de doña Emilia, un avis représentatif de 

ses confrères espagnols, de telles fictions romanesques pouvaient 

« troubler délicieusement les têtes et les cœurs »80. 

Oubliant sa passion d’adolescente pour les romans de Victor 

Hugo et ceux d’auteurs romantiques espagnols, doña Emilia met en 

 
80 Clémessy (Nelly), Emilia Pardo Bazán Romancière, Paris : Centre de recherches hispaniques, 

1973, p. 6. 
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garde les jeunes gens de son temps contre ce type de lectures. Les 

jeunes filles étaient surtout concernées, l’époque les encourageant à 

lire de telles fictions réputées inoffensives. Nous rappellerons les re-

commandations du journaliste espagnol Figueras Bushell qui préfé-

rait voir la femme espagnole lire des « romans inconsistants » et 

« inoffensifs » plutôt que des œuvres de Zola. A propos des textes 

romanesques, dans Penchants dangereux, doña Emilia a ajouté 

qu’ils sont : 

« […] Un doux poison à l’apparence séduisante, recouvert 

de perles et de brillants : poison terrible que nous connais-

sons parfaitement et que cependant nous recherchons pour 

le boire avec un véritable plaisir » 81. 

Emilia Pardo Bazán dénonce ici les effets pervers d’une caté-

gorie de romans dont elle s’était elle-même grisée dans sa jeunesse 

avant de s’en détacher. Toutefois, le souvenir qu’elle en garde ex-

plique la pertinence de son analyse précédente et la justesse des por-

traits qu’elle dressera de jeunes femmes victimes de leurs lectures 

frivoles. Ainsi, dans les romans naturalistes espagnols, s'éclairerait 

le grand nombre de personnages féminins qui sont prompts à suc-

comber au « poison » d’intrigues sentimentales romanesques. 

Par ce biais, les romanciers espagnols ont aussi dénoncé une 

production romanesque en vogue à leur époque, une littérature où la 

pauvreté intellectuelle de l’intrigue le disputait à celle artistique. 

Dans un même temps, ils légitimaient leurs propres orientations lit-

téraires vers le naturalisme. Or, l’écrivain naturaliste se doit 

d’affronter la vie si désagréable soit-elle, au lieu de s’évader dans un 

monde de fantaisie et de rêve aussi réconfortant qu’il paraisse. Une 

telle conception de la littérature est née bien avant le naturalisme, 

 
81 Aficiones peligrosas est le titre d’un roman de doña Emilia. La romancière espagnole y évoque 

l’appétit immodéré d’une jeune fille de la bonne société galicienne pour des intrigues 

sentimentales. La jeune fille gâchera son existence à cause de ses lectures. Consulter à ce sujet 

l’ouvrage de Nelly Clémessy. Ibid., p. 45 et 46. 
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mais elle a été définitivement établie par Zola et ses confrères espa-

gnols. L’influence du Bovarysme n’est donc pas seule en cause dans 

la création de ce type quasi-féminin de lectrice qui préfère les 

œuvres d’imagination. Ainsi que nous venons de le voir avec doña 

Emilia, dans leur réalité quotidienne, les auteurs naturalistes espa-

gnols étaient entourés de jeunes femmes éduquées comme Emma 

Bovary.- Quand eux-mêmes n’étaient pas passés par cette phase de 

lectures d’œuvres romantiques!- 

Par ailleurs, dans les romans naturalistes étudiés, les person-

nages féminins semblent particulièrement exposés à des phéno-

mènes d’angoisse ou d'immense fatigue. Ces sentiments sont liés à 

la prise de conscience de l'inutilité de leur existence. Pourtant socia-

lement différentes, Nana, Gervaise, Renée Saccard, Ana Ozores et 

Isidora Rufete manifestent un même état d’esprit fait de solitude et 

du dégoût de soi-même. Le sentiment de mener une existence vaine 

sera à l’origine des adultères de Renée Saccard et d’Ana Ozores, 

comme à l’origine de la déchéance de Gervaise et de sa fille Nana. 

Plus qu’une simple perception partagée par ces personnages, l’ennui 

semble l’expression de toute une société moderne en perte de va-

leurs. Selon certains critiques espagnols, comme Angel del Rio, 

c’est « dans le vide apparent de ses personnages » que « Galdós a 

reflété le drame psychologique profond de la vie espagnole mo-

derne... »82. 

L’étude comparée des romans naturalistes espagnols et fran-

çais révèle combien les personnages féminins y ont en commun ce 

sentiment d’impuissance face à la vie moderne. Moralement et intel-

lectuellement vides ; ils sont pareillement démunis dans une société 

influencée par l’argent et tournée vers le vice. Le vide traduit donc à 

 
82 « [...] en el vacío aparente de sus personajes ha reflejado Galdós el drama psicológico profundo de 

la vida española moderna. » Angel del Rio.-Estudios galdosianos, Zaragoza : 1953, p. 17. Nous 

traduisons. 
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la fois le déséquilibre intime de ces personnages et celui historique 

des sociétés modernes. 

Loin de représenter seulement « une réalité nationale »,83 les 

personnages féminins nés de l’imagination d’un Clarín, d’un Galdós 

ou d’un Zola expriment donc une réalité sans frontières. La crise 

morale et l’angoisse affectent de manière identique les héros natura-

listes espagnols ou zoliens. Chez de tels personnages, l'insatisfaction 

sentimentale peut prendre l'apparence d'une insatisfaction plus mé-

taphysique. Certains personnages naturalistes, très vulnérables et par 

conséquent malmenés par le destin, deviennent des héros roman-

tiques, des frères ou des sœurs d'Emma Bovary. Emma est devenue 

le type même de la femme incarnant le thème de l'ennui. Elle per-

sonnifie cet abattement né du sentiment de vide face à la réalité de la 

vie ; une réalité différente de celle qu'elle rêvait. Le personnage de 

Flaubert a fixé à jamais le type de la femme fragile passant de l'exal-

tation à un effondrement dû à la conscience de son impuissance. 

Toutefois, non sans une certaine malice, Henry de Montherlant 

s'interrogeait sur la paternité de Flaubert : 

« On lui compte d'avoir créé un type : celui de Madame 

Bovary. Est-il le premier à avoir peint « une Bovary? » Si 

oui, c'est bien »84. 

Sûrement pensait-il à d'autres héroïnes romantiques, nées de 

l'imagination d'un Senancour, d'un Chateaubriand ou d'un Balzac, et 

qui ont montré la voie à Flaubert? La question de la ressemblance se 

pose aussi entre Emma Bovary et certains personnages féminins de 

Zola. Le bovarysme de Renée Saccard, la protagoniste de La Curée, 

a été observé par de nombreux commentateurs. Ceux-ci ont noté que 

le poids de l’enfance sur sa vie de femme rapprochait Renée d'Em-

 
83 « Una realidad nacional ». Cette expression est employée par Angel del Rio, pour désigner le 

caractère historique de l’œuvre de Galdós, son enracinement dans la vie et la réalité espagnole de 

son temps. Ibid., p.18. 
84 Montherlant (Henry de).-préface de Madame Bovary, Paris : Le Livre de poche, 1983, p. 9. 
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ma Bovary. Par ailleurs, la critique a relevé des affinités entre Ger-

vaise, la protagoniste de L'Assommoir, et Emma. Gervaise Macquart 

rêve aussi de sortir de sa condition sociale. A l'image du personnage 

de Flaubert, elle passe d'un homme à un autre et ses aventures sen-

timentales finissent mal. « Zola a-t-il écrit le roman du bovarysme 

prolétarien ? » : telle est la question posée par le critique Jean-louis 

Bory85. Nous tendons à rejoindre cette remarque du fait que 

l’appartenance sociale des personnages féminins intervient peu dans 

leur faiblesse maladive. Par des voies différentes, Gervaise, simple 

ouvrière parisienne, et Ana, la Régente de Vetusta, affichent la 

même impuissance face à la vie. Toutefois, Ana apparaîtra sublime 

dans l’expression de sa mélancolie, alors que Gervaise et Nana res-

sortiront grotesques de la grisaille de leur existence. Malgré 

l’omniprésence de ce type féminin, aucun auteur naturaliste, français 

ou espagnol, ne l’a véritablement créé. Zola, Clarín et Galdós ont 

simplement exercé, chacun à leur manière, leur rêverie sur des pro-

tagonistes déconcertées par l’époque moderne en pleine mutation 

sociale. Une société où la femme, quelle que soit sa condition, n’a 

pas encore sa place. L’influence de Flaubert sur Zola et sur les natu-

ralistes espagnols ne fait aucun doute. Les critiques ont suffisam-

ment exploité cette voie, au détriment d’une représentation de la 

femme plus proche des réalités sociales contemporaines aux quatre 

auteurs étudiés. 

Les personnages naturalistes féminins ne sont pas seulement 

des êtres de papier, ni le seul résultat de la fascination exercée par 

Flaubert sur toute une génération d’artistes réalistes et d’écrivains 

naturalistes, espagnols ou français. Certes, Nana, Renée Saccard et 

Ana Ozores ne sont jamais bien loin d’Emma Bovary. Mais pour 

nous, elles symbolisent aussi leur époque dans leur absence 

d’éducation et dans le poids que les mentalités exercent sur elles. 

 
85 Bory (Jean-Louis), Préface de L’Assommoir, édition établie et annotée par H. Mitterand, Paris : 

Gallimard, 1978, p. 22. 
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A trop vouloir chercher des sources littéraires à Nana, à Ana 

Ozores et à Emma Valcárcel…la critique oublie que chacune d’elles 

a son lot de vérité. Même si Zola et ses confrères espagnols n’ont 

jamais totalement supprimé la filiation de leurs personnages fémi-

nins, qui à une Emma Bovary, qui à une Phèdre…. De la sorte, ces 

auteurs maintenaient la proximité du roman naturaliste à d'autres 

genres tels que le drame, le mélodrame voire la tragédie. La repro-

duction exacte de la vie, supposant l'absence de tout élément roma-

nesque, se trouve ainsi menacée sans être totalement annihilée. Dans 

son article, « La Curée : Revanche du romanesque », Isabelle Tour-

nier envisage de lire La Curée à la fois comme « une tragédie de 

l'insignifiance, du vide » selon le modèle flaubertien présent dans 

L'Education sentimentale, et comme «  un drame bourgeois scanda-

leux et satirique » 86. En effet, Renée Saccard est la première victime 

du drame conjugal orchestré par son mari et son beau-fils Maxime. 

Cette deuxième lecture contribue à faire de Renée une femme au 

destin tragique ; un destin qui la transformerait en une sorte de 

Phèdre des temps modernes. Le seul nom de Phèdre connote le 

genre de la tragédie et ses caractéristiques dominantes : la faute, la 

passion, le désir et la souffrance liée à la fin tragique du personnage. 

Pourtant, allié à une certaine médiocrité de l’existence menée par le 

personnage, le sentiment du vide empêche une totale identification 

du destin de Renée Saccard à celui du célèbre personnage de Racine. 

A nouveau, il ne peut s'agir de la part de Zola que d'une récupération 

partielle et détournée du mythe de Phèdre. 

Enfin, des commentateurs de La Regenta, comme Yvan Lis-

sorgues et plus récemment Carolyn Richmond, ont envisagé Ana 

Ozores comme le « double de L. Alas »87. Selon Carolyn Richmond, 

le personnage féminin présenterait des ressemblances avec son au-

 
86 Tournier (Isabelle). « La Curée : Revanche du romanesque » in : Littératures, Toulouse Le Mirail, 

n° 15, 1986.- p. 133. 
87 Lissorgues (Yvan) dans son introduction de l’édition française de La Régente, p. 28. ( Paris : 

Fayard,1987). 
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teur, notamment dans les permanentes angoisses et incertitudes que 

traverse Ana Ozores. Par ailleurs, ce sentiment de la jeune Régente 

d’être vieille à 28 ans et d’avoir déjà achevé sa vie avant de l’avoir 

commencée serait un sentiment d’impuissance partagé avec Clarín88. 

Néanmoins, les autres protagonistes naturalistes étudiées éprouvent 

aussi cette espèce de mélancolie qui les rapproche d’Ana. Cela 

prouve que toute assimilation systématique d’un personnage à son 

auteur est difficile à concevoir. 

 

 

*** 

L'analyse du sentiment du vide nous a donc permis de rappe-

ler combien le romantisme était latent dans le roman naturaliste 

français ou espagnol. En France, l’ennui « bourgeois » va devenir un 

thème rattaché à la veine naturaliste. Par exemple, le tableau de Si-

gnac intitulé Un dimanche sera considéré d’inspiration naturaliste, 

car il met en scène le pénible huis clos dominical d’un couple pari-

sien issu de la bourgeoisie. Paul Signac y évoque surtout 

l’indifférence conjugale à travers la silhouette de la femme qui re-

garde, désœuvrée, par la fenêtre fermée pendant que son mari, l’air 

détaché, tisonne un feu invisible. Parce que l’épouse y figure de dos 

à son mari, cette toile restitue le renoncement affectif du couple. 

Quant à l’intérieur représenté, il ressemble à un de ces appartements 

de type haussmannien décrits par Zola dans La Curée. Dans le ta-

bleau de Signac, on retrouve la même atmosphère étouffante d’où 

toute vie semble absente. Combien est tenace le préjugé rattachant le 

spleen à la seule bourgeoisie désœuvrée ! C’est oublier Gervaise : 

 
88 Nous renvoyons à la page XIII du prologue de La Regenta écrit par Carolyn Richmond. ( Se-

lecciones Austral, Madrid: Espasa-Calpe, 2001). 
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elle est là, pour rappeler que le mal de vivre touche indifféremment 

toutes celles qui n’ont pas eu le simple bonheur d’être aimées. 

Grâce à leur intérêt pour le sentiment de l’ennui, les auteurs 

naturalistes ont montré que l’homme positiviste, contemporain du 

chemin de fer et de l’électricité, était loin d’avoir confiance en lui-

même et en l’avenir. L’optimisme scientiste a du mal à faire régres-

ser l’inexpliqué, au contraire il augmente la peur de tous ceux que la 

foi dans le progrès a laissés indifférents. 

Pourtant, nous allons le voir, c’est encore vers des théories 

pseudo-scientifiques, notamment le déterminisme, que les natura-

listes vont se tourner afin d’expliquer d’autres fléaux de la société 

moderne. 
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CHAPITRE VI  

 

 Le déterminisme et la présentation indirecte de la société et des per-

sonnages. 

 

A seule fin de dévoiler les prétendues réalités de la société 

contemporaine, les écrivains naturalistes ont fait un usage personnel 

du déterminisme. Ainsi, le déterminisme physiologique leur sera-t-il 

très utile pour décrire le monde moderne et ses excès. A travers les 

défauts de leurs personnages, ils dévoileront les tares de la société 

du XIXe siècle. Par ailleurs, pour les romanciers étudiés, l’être hu-

main est conditionné par l’époque et par le contexte où il vit. Même 

si, chez les naturalistes espagnols, le fatum est atténué, ces derniers 

seront tentés, ainsi que le fit Zola, de commenter l’influence exercée 

par la société sur les individus. Dès lors, dans les œuvres de Galdós, 

de Clarín et de doña Emilia, comme dans Les Rougon-Macquart, le 

monde n’est plus extérieur aux personnages ; il est en eux. 

Le déterminisme social ne devient-il pas un moyen de repré-

senter le personnage naturaliste en étroite relation avec son entou-

rage ? Tout en suggérant cette absence de liberté qui caractériserait 

l’existence de l’homme moderne. 

 

*** 
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1. La présentation indirecte de la société moderne 

 

 

Par le biais de motifs récurrents, véritables topoï, les auteurs 

naturalistes sont parvenus à proposer dans leurs œuvres une présen-

tation détournée de la société contemporaine. Ainsi, le leitmotiv de 

la nourriture revient-il dans presque tous les écrits naturalistes de 

notre corpus, sous des formes différentes et plus ou moins accen-

tuées. Ce thème a d'ailleurs fait l'objet de récentes études, peut-être, 

parce qu’il est un de ceux que la société moderne du dix-neuvième 

siècle nous a légués. A ce propos, le critique Daniel-Henri Pageaux 

constate que « littérature et nutrition »1 sont étroitement liés depuis 

plus de vingt ans. Autrement dit, le thème de la nourriture tendrait, 

selon lui, à devenir un leitmotiv littéraire. A l'appui de son étude, 

Daniel Pageaux cite de nombreux ouvrages qui portent sur ce sujet 

inépuisable. De ces livres, nous retiendrons qu’ils ont analysé « les 

conduites aberrantes des mangeurs, l'anorexie et la boulimie[… ] » 

et, que ces « mangeurs anormaux » ont été signalés « chez Huys-

mans, Th Mann (et les interminables repas des Buddenbrook) »2. 

Mais, une analyse de Daniel Pageaux envisage un possible lien 

« entre deux thèmes porteurs, celui de la femme et celui de la nour-

riture. » Le critique fera aussi référence à « l'étude de trois man-

geuses anormales : Mme de Mortsauf dans Le Lys dans la vallée, 

Emma Bovary, décidément déviante à bien des égards, et Ger-

vaise »3. Notre travail ne peut que confirmer, voire élargir, ces der-

nières remarques. 

En effet, dans les romans naturalistes étudiés, les personnages 

féminins semblent tous présenter des problèmes avec la nourriture. 

 
1 Pageaux (Daniel-Henri), La Littérature générale et comparée.- Paris : Armand Colin, 1994, p. 93. 
2 Ibid., p. 93. 
3 Ibid., p. 93. 
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Cependant, nous tâcherons d’illustrer d'autres aspects du thème qui 

sont moins liés à des attitudes personnelles « déviantes » qu’à une 

profonde critique sociale. Par ailleurs, certains éléments de la vie 

privée de Zola et de doña Emilia permettent d’envisager le sujet 

sous un autre angle : celui de leurs goûts respectifs pour la bonne 

chère. 

Dans les romans naturalistes, associée le plus souvent à 

l’image d’une société bourgeoise nantie, cette thématique de la 

nourriture renvoie à la notion de pouvoir social. Le cuisinier du 

Marquis de Vegallana, un nommé Pedro à qui on vient de reprocher 

que les cuisiniers dépensent trop pour confectionner un repas, répli-

quera : « […] celui qui n’a pas d’argent, qu’il ne mange pas » ! Par 

le biais du narrateur, Clarín précisera ironiquement que son héros « 

était socialiste, mais dans d’autres domaines »4. Dans sa répartie, le 

cuisinier a conditionné la possibilité de manger à l’argent possédé. 

Pour le lecteur, il est surtout intéressant de cerner ce que Clarín pen-

sait des socialistes incarnés dans le personnage de Pedro. Ce person-

nage applique ses convictions politiques selon les circonstances. Au 

delà de ce comportement particulier, le romancier espagnol regrette 

le caractère opportuniste du socialisme espagnol de son temps, et il 

traduit sa propre méfiance pour tout ce qui touchait alors aux ques-

tions sociales. L’auteur de La Regenta luttait contre la Restauration 

et pour la République, et il combattait aussi le pouvoir exercé par 

l’Eglise dans les affaires de l’Etat. En revanche, les problèmes so-

ciaux rencontrés par le monde ouvrier contemporain ne 

l’intéressaient pas et il redoutait la prise du pouvoir par le peuple ; 

ce que nous appelons la démocratie. 

Clarín condamnait les prétentions du quart état à accéder à 

une quelconque autorité au sein de l’Etat espagnol. Comme souvent, 

les procédés de l’ironie chez Clarín, en l’occurrence à propos du 

 
4 « - […] el que no sea rico que no coma. […] él era socialista, pero en otras materias . » La Regenta, 

p. 404. Nous traduisons. 
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cuisinier Pedro, sont des sources de renseignements sur les opinions 

de l’auteur quant à l’époque moderne en pleine mutation sociale. On 

sera aussi sensible aux pensées d’Ana de Ozores émue à la vue de 

jeunes garnements qui ont le nez collé à la devanture d’une confise-

rie. Ces enfants sont en train de discuter de la qualité et du nom de 

friandises exposées à leur convoitise, mais trop chères pour eux. 

Clarín développera ainsi la réflexion d’Ana : 

« Elle avait toujours la gorge serrée et les larmes aux yeux 

quand elle voyait les enfants pauvres admirer les friandises 

et les jouets des vitrines. De telles douceurs n’étaient pas 

pour eux ; cela lui semblait la plus terrible cruauté de 

l’injustice »5. 

L’idée d’injustice sociale est ici clairement liée à la notion de 

pouvoir ou non manger. Clarín reprend l’expression « ces douceurs 

n’étaient pas pour eux »6 afin de mettre en valeur l’impossibilité 

pour les plus pauvres de goûter à des aliments raffinés. Sur ce sujet, 

l’auteur fera d’autres allusions. La curiosité du lecteur ne peut 

qu'être attisée par le long développement consacré à l’art de vivre 

des Vegallana et au soin qu’ils accordent à la bonne chère. 

« La cuisine des Vegallana était le reflet de leur réelle 

grandeur. Non, ils n’étaient pas nobles dans le besoin : 

abondance, propreté, […] raffinement dans l’art culinaire, 

tout cela et plus encore se remarquait dès qu’on entrait 

là »7. 

S’ensuivent trois longs paragraphes qui énumèrent, en préci-

sant bien leurs noms, tous les gibiers, tous les poissons et tous les 

fruits qui figurent à la table des Vegallana, signant par-là la situation 

 
5 « Siempre sentía apretada la garganta y lágrimas en los ojos cuando veía a los niños pobres admirar 

los dulces o los juguetes de los escaparates. No eran para ellos ; esto le parecía la más terrible 

crueldad de la injusticia . » La Regenta.- p. 435. Nous traduisons. 
6 « [...] aquellas golosinas que no eran para ellos. » Ibid., p. 434. 
7 «En la cocina de los Vegallana se reflejaba su positiva grandeza. No, no eran nobles tronados : 

abundancia, limpieza, […] refinamiento en el arte culinario, todo esto y más se notaba desde el 

momento de entrar allí » Ibid., Tome 1, p. 399. 
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sociale de ces derniers. Pour résumer, « lièvres », « lapins », « per-

drix », « bécasses », « saumons », « truites », « anguilles mons-

trueuses », « jambons monumentaux » et « tas de noix » se succè-

dent, faisant venir l’eau à la bouche du lecteur et fascinant Visita-

ción. Cette amie des Vegallana ne peut prétendre sans s’endetter à 

un tel luxe. « Cette exposition permanente des choses les plus appé-

tissantes »8 qui défile à la table des Vegallana, est de nature à susci-

ter la jalousie de la protagoniste. Pour celle-ci, le pouvoir d’inviter à 

sa table est synonyme de rester apparentée à la noblesse si enviée. 

Par ailleurs, Clarín se plaît à représenter souvent ce person-

nage avec la bouche pleine de quelque gourmandise. Lié à la nourri-

ture, le vice de doña Visita la pousse à voler un paquet de thé ou 

autres morceaux de sucre chez les amis qu’elle visite. L’auteur de La 

Regenta ne se contentera pas d’analyser tel ou tel comportement de 

mangeuse, il poussera plus loin le lien entre la nourriture et la socié-

té espagnole de son temps. 

Dès l’incipit, Clarín a présenté Vetusta comme une ville de 

province espagnole repue en train de digérer son pot-au-feu. Dans 

Su Unico hijo, le romancier reprend cette idée tout en 

l’accompagnant d’allusions plus explicites à l’Espagne de son 

temps. Aguado, un personnage de médecin, sera chargé de disserter 

sur ce thème de la nourriture « presque inconnu à l’époque » ou « du 

moins, tout nouveau », comme il dit. 

Les récriminations du héros sur les mauvaises habitudes ali-

mentaires de ses compatriotes seront ainsi rapportées : 

« […] il vilipenda le pot-au-feu ; il accusa la viande bouil-

lie et le peu de viande grillée consommée dans cette pauvre 

 
8 « exposición permanente de lo más apetecible » Op. cit., p. 401. 
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Espagne d’être responsable de la mollesse nationale, et 

cætera…»9. 

Malgré le tour ironique donné à la remarque du personnage, la 

satire sociale se fait plus directe. Dans La de Bringas, Galdós ne 

prendra aucun détour pour proposer sa version de la « mollesse na-

tionale. » Selon lui, celle-ci est une inertie caractéristique de 

l’époque. Les yeux de Manuel Pez, des « yeux typiquement espa-

gnols »,10 auront pour mission de refléter toute l’apathie d’une na-

tion uniquement préoccupée par ce qu’elle a dans son assiette. 

Galdós prêtera au regard de Manuel Pez des intentions peu valori-

santes, pour le personnage et pour tout ce qu’il est censé représen-

ter : 

« Je suis l’expression, de cette Espagne endormie, béate, 

qui se plaît à être le jouet des événements et qui ne se mêle 

de rien, pourvu qu’on la laisse manger tranquillement ; 

qui ne bouge pas, qui n’attend rien et qui vit dans l’illusion 

du présent en regardant le ciel,[…], qui se soumet à tous 

ceux qui veulent la commander, d’où qu’ils viennent, et qui 

professe le socialisme léger ; qui ne comprend l’idée, ni de 

l’action ni de rien qui ne soit dormir et digérer»11. 

Don Manuel Pez est un haut fonctionnaire de l’Etat. Il repré-

sente donc cette partie de la bourgeoisie espagnole uniquement pré-

occupée de paraître et de se repaître. Galdós n’épargne guère son 

protagoniste en le décrivant uniquement soucieux de promenades 

hygiéniques, susceptibles de lui assurer un bon appétit à l’heure du 

repas. Mais, nul remords ne vient troubler la conscience du person-

 
9 « Con este motivo de la carne, Aguado disertó sobre un tema que en el pueblo era por aquel 

tiempo casi inaudito, de gran novedad por lo menos ; abominó del cocido ; achacó la falta 

de vigor nacional a la carne cocida y a la poca carne frita que se come en esta pobre 

España, etcétera …» Su único hijo, p. 308. Nous traduisons. 
10 « Sus ojos eran españoles netos, […] » La de Bringas, p. 107. Nous traduisons. 
11 « Soy la expresion de esa España dormida, beatífica, que se goza en ser juguete de los sucesos y 

en nada se mete con tal que la dejen comer tranquila ; que no anda, que nada espera y vive de la 

ilusión del presente mirando al cielo [ …] ; que se somete a todo el que la quiere mandar, venga 

de donde viniera, y profesa el socialismo manso ; que no entiende de ideas, ni de acción, ni de 

nada que no sea soñar y digerir. » La de Bringas, p. 107. Nous traduisons. 



-224- 

 

nage, miroir fidèle d’une classe sociale et plus largement d’une na-

tion et d’une époque. A travers Manuel Pez, Galdós condamne tous 

les Pez, car ils ont transformé la société espagnole contemporaine en 

une société qui n’évolue pas. On retrouve la colère de don Benito à 

l’égard d’une inaction nationale que Clarín qualifiait de « mol-

lesse ». Les deux romanciers mettent cette relâche sociale en relation 

avec un idéal bourgeois espagnol mesquin, car limité au gîte et au 

couvert. Dans les romans naturalistes, la société moderne est aussi 

considérée paradoxalement comme celle de l’échange, du com-

merce, et au delà, une société de compétition où il faut manger 

l’autre avant d’être mangé. 

Le motif de la nourriture est donc chargé, notamment dans les 

romans de Zola, d’exprimer cette réalité sociale. Au dernier chapitre 

de Germinal, toujours animé de la foi absolue en une révolution 

prochaine, Etienne Lantier pense : S’il fallait qu’une classe fût man-

gée, n’était-ce pas le peuple, vivace, neuf encore, qui mangerait la 

bourgeoisie épuisée de jouissance?  

Dans cet extrait, le verbe manger sert à exprimer les certitudes 

idéologiques d’Etienne quant à la possibilité pour le peuple de me-

nacer l’édifice social. Perdue dans la recherche permanente de réus-

site matérielle et d’argent, la bourgeoisie serait incapable, selon lui, 

de se renouveler. Nana reprend cette idée à travers le portrait du 

jeune comte Xavier de Vandeuvres, personnage susceptible de repré-

senter l’aristocratie décadente. Zola le désigne comme : 

« Le dernier d’une grande race, féminin et spirituel, il 

mangeait alors une fortune avec une rage d’appétits que 

rien n’apaisait »12. 

La plupart du temps, le romancier français exploite cette mé-

taphore pour désigner les appétits débridés des classes sociales do-

 
12 Nana, p. 85. 
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minantes. Ainsi, c’est dans la bouche d’un « vrai » prince en visite à 

Paris, que Zola placera cette image. Escortée par le comte Muffat, 

l’Altesse Royale s’est rendue aux Variétés pour y rencontrer la cé-

lèbre comédienne Nana. Ils la surprennent à demi nue dans sa loge. 

Devant le refus pudique de Nana à paraître ainsi dévêtue, le direc-

teur du théâtre s’écrie : 

« Mon Dieu ! ces messieurs savent bien comment une 

femme est faite. Ils ne vous mangeront pas... Le prince ré-

pond : « Mais ce n’est pas sûr... »13. 

Dans ce roman, le verbe « manger » qualifie volontiers 

l’action de réduire les femmes du peuple aux désirs malsains 

d’hommes issus de classes sociales élevées. A l’image de Nana, une 

fois dévorées, les femmes consomment puis détruisent à leur tour 

leurs riches amants. Ainsi, Zola propose-t-il deux interprétations de 

cette métaphore de la consommation. Dans une interprétation favo-

rable, comme dans Germinal, le peuple pourrait régénérer la société 

bourgeoise, quitte à la dévorer et la détruire dans un premier temps. 

Dans Nana, le commentaire de cette métaphore est plus pessimiste : 

la bourgeoisie ressortirait contaminée, et non régénérée, de la vora-

cité de Nana. 

Ce motif de la nourriture, signalant l’action anthropophage 

d’une classe sociale sur une autre, se rencontre peu dans les romans 

naturalistes espagnols. Le thème y désigne plutôt l’attitude 

d’individus issus d’un même milieu aisé, pour lesquels s’entre-

déchirer devient un jeu de société. Dans La Regenta, les occurrences 

du verbe « dévorer » ne se comptent pas. Clarín joue de la polysé-

mie du terme. Il multipliera les allusions au fait qu’Ana de Ozores 

est mangée des yeux, autant dire qu’elle est le point de mire de toute 

la société vétustaine. Comme pour Renée Saccard, dans La Curée, la 

jeune Ana est dévorée, dans le sens de détruite par cette société qui 

 
13 Ibid. 
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la poussera à la faute. Dès l’ouverture du roman, l’image de Vetusta 

s’apprêtant à avaler sa jeune proie n’est-elle pas présente en fili-

grane? 

« L’héroïque cité faisait la sieste. […] Vetusta, la très 

noble et très loyale cité, […] digérait son pot-au-feu 

[... ] »14. 

Sous la présentation inaugurale de Vetusta ne peut-on lire le 

décalage constant entre la bonne réputation de la cité et sa conduite 

négligée voire repue? La ville, à demi somnolente, n’est pas sans 

contenir quelques menaces pour la suite de l’intrigue. Et, en effet, 

Ana se sentira le plus souvent menacée et épiée par les Vétustains 

qui l’entourent et qui la désirent. Le chapitre XXIII du roman pro-

pose un exemple, parmi tant d’autres, de situations où la jeune Ré-

gente est consciente d’être la cible des regards croisés des hommes 

de Vetusta. Des regards que l’on peut qualifier de lourds par leurs 

appétits grossiers et vulgaires : 

«Par le fait même qu’elle était sûre d’échapper aux tenta-

tions franchement criminelles de don Alvaro[…], elle vou-

lait défier le danger et se laissait regarder dans les yeux 

par ces yeux gris, sans couleur définie…»15. 

En partie à cause de la teinte froide de ses yeux, le caractère 

inquiétant des regards d’Alvaro annonce le célèbre baiser final qui 

sera donné à Ana par Celedonio. La sensation laissée par ce baiser 

sera comparée à celle d’un ventre froid et visqueux de crapaud. 

Clarín a donc préparé cette scène répugnante par des allusions répé-

tées à la convoitise indécente dont Ana fait l’objet tout au long du 

 
14 « La heroica ciudad dormía la siesta. [...] Vetusta, la muy noble y leal ciudad, hacía la digestión 

del cocido . » La Regenta.- p. 135. 
15 « Por lo mismo que estaba segura de salvarse de la tentación francamente criminal de don Alvaro, 

[…] quería desafiar el peligro y se dejaba mirar a las pupilas por aquellos ojos grises, sin color 

definido… » La Regenta, Tome I, p. 563. Nous noterons qu’au chapitre XVI, Clarín reprendra 

quasiment cette expression : « Ana se dejaba devorar por los ojos grises del seductor » Tome II, 

p. 109. Nous traduisons et soulignons : « Ana se laissait dévorer par les yeux gris du séducteur 

(don Alvaro) …» 
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roman. Tout Vetusta semble se liguer pour provoquer la chute de 

celle que tous disent : « inexpugnable ! »16 

La jeune femme n’est pas la seule victime du séducteur vétus-

tain. Ronzal, un autre personnage, confie cyniquement qu’il patiente 

pour récupérer les reliefs des conquêtes d’Alvaro Mesía. A moins 

que le jeune marquis, Paco Vegallana n’arrive le premier comme le 

suggère l’extrait suivant: 

« Dans ces cas-là, il arrivait que ces plats réchauffés, ce 

soit Paco Vegallana, le jeune Marquis, qui les consom-

mât »17. 

Cette comparaison de la femme tantôt à un gibier tantôt à un 

« plat réchauffé » confirme les valeurs négatives attachées au thème 

de la nourriture, dès lors que ce motif désigne la noblesse espagnole 

dont les mœurs « s’en vont à vau-l’eau »18. Sans anticiper sur la 

suite de notre étude, nous remarquerons que ces dames qui captivent 

le cœur des hommes et mobilisent sur elles l’attention de toute une 

ville, finiront dévorées par la société. A ce titre, Ana Ozores res-

semble à Nana, à Fortunata, à Renée Saccard, et à tant d’autres pro-

tagonistes naturalistes, espagnoles ou françaises. Elles constituent le 

point de convergences des regards ; ceux des hommes et des rivales 

jalouses. Curieusement, ces jeunes femmes si présentes dans le ro-

man dont elles sont le personnage principal et auquel elles donnent 

parfois leur nom, sont aussi les femmes les plus fragiles. Elles finis-

sent toutes victimes de la convoitise des hommes par leur apparte-

nance à l’autre sexe, considéré comme le sexe faible dans une 

époque où la parité n’était pas envisageable. Dans les récits natura-

listes étudiés, l’omniprésence de femmes victimes désignées des 

 
16 « Toda Vetusta diciendo : « ¡La Regenta, La Regenta es inexpugnable!» La Regenta, Tome I, p. 

410. 
17 «  …En tales ocasiones solía encontrarse con que aquellos platos de segunda mesa se los comía 

Paco Vegallena, el Marquesito . » Ibid, p. 355. Nous traduisons. 
18 Ibid., p. 162. 
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hommes et de la société ne traduit-elle pas leur absence dans la réa-

lité sociale du XIXe siècle? 

Si le fait de manger est universel, il est aussi chargé par cer-

tains auteurs naturalistes d’exprimer des données historiques et so-

ciales datées. On assiste même à de curieux effets de l’Histoire sur 

la physiologie des personnages. Chez la jeune Isabelita Bringas, la 

fréquence des nausées et le rejet de toute nourriture seront habile-

ment liés aux soubresauts de l’Histoire. Au fur et à mesure de la 

montée de la Révolution espagnole, le lecteur verra la jeune Isabelita 

refuser toute alimentation. Le thème de l’appétit se rattacherait-il 

aussi au déterminisme physiologique ? Parfois de véritables beuve-

ries, les repas décrits dans Los Pazos des Ulloa et dans L’Assommoir 

appuient la dimension physiologique du thème de la nourriture. La 

fonction sociale du sujet est momentanément mise à l’écart. 

Chez Nicolás Rubín, protagoniste de Fortunata et Jacinta, 

l’obsession de la nourriture relève du déterminisme physiologique. 

Son attirance pour les plaisirs de la bonne chère est, selon l’auteur, 

liée à une maladie d’estomac. « Il faut », explique Nicolás Rubín, 

« que je mange souvent et très peu. » Le romancier s’amuse de cette 

gourmandise en énumérant toutes les chairs que Nicolás convoite : 

« Celle du veau », « celle du porc plus encore, sous la forme de 

belles tranches de jambon, de côtelettes [...] » A la fin de cette liste, 

Galdós déclare que seule la chair féminine n’émeut pas Nicolas 

Rubín. Ce dernier étant prêtre ; mieux vaut qu’il y soit insensible. 

Et, le romancier de conclure malicieusement cette anecdote en sou-

lignant que, dès lors, « la chasteté» du personnage « manquait de 

mérite»19. Grâce à son humour, Galdós nous permet de conclure ce 

thème par une note plus gaie qu’il n’avait commencé. 

Enfin, nous annoncions la possibilité de lier la récurrence de 

ce thème aux penchants personnels de certains auteurs naturalistes 

 
19 « su castidad carecía de mérito » Fortunata y Jacinta, Tome1, p. 564. 
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pour la bonne chère. En effet, peu de critiques ont remarqué que Zo-

la et doña Emilia présentaient un commun intérêt pour la gastrono-

mie. Entre 1892 et 1893, la romancière espagnole a écrit deux ou-

vrages consacrés à ce sujet : La Cuisine espagnole traditionnelle et 

La Cuisine espagnole moderne20. Quant à Zola, grâce aux inven-

taires de sa bibliothèque, on sait qu’il possédait :  

«  […] une formidable batterie de livres de cuisine, parmi 

lesquels Le Grand livre des pâtissiers et des confiseurs, La 

Cuisine de tous les pays. Etude cosmopolite, La Cuisine 

classique et, bien sûr, La Cuisine artistique (en deux gros 

volumes ). 

Robert Lethbridge, l’auteur de cet article rappelle aussi que : 

« Edmond de Goncourt avait remarqué chez Zola, en 1876, 

une étonnante « science de la cuisine », science qui a lais-

sé une empreinte tellement explicite sur les Rougon-

Macquart que Courtine y a puisé son Zola à table (Laffont, 

1978) […] » 21. 

Il s’agit de tenir compte de ces éléments biographiques pour 

nuancer et pour enrichir la liste des interprétations du thème de la 

nourriture dans Les Rougon-Macquart et dans les romans de doña 

Emilia. Autrement dit, par tempérament, tels des scientifiques, les 

deux romanciers essayaient d’explorer tous les domaines qu’ils af-

fectionnaient. Enfin, on notera que si Clarín faisait sincèrement 

l’éloge de la « science de Madrid » que possédait son ami Galdós, 

Edmond de Goncourt dénoncera, lui, de manière sarcastique la 

« science de la cuisine » d'Emile Zola. La citation de Robert Leth-

bridge ne permet pas de cerner le caractère satirique du constat dres-

sé par E. de Goncourt. En effet, dans son Journal, le 15 octobre 

1876, ce dernier a écrit: 

 
20 La Cocina española antigua et La Cocina española moderna. Nous traduisons. 
21 Lethbridge (Robert), « Zola et ses livres » in : Les Cahiers naturalistes, Paris: Fasquelle, n°65, 

1991, p. 193. 
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« Et cette gueulardise est chez le romancier doublée d’une 

science de la cuisine qui lui fait dire aussitôt ce qui 

manque à un plat […]. C’est drôle chez un homme de pen-

sée, cette occupation quotidienne de manger »22. 

Maintenant, on perçoit mieux les intentions peu amènes de E. 

de Goncourt à l’égard de celui qui partagera avec lui des repas co-

pieux au restaurant ou chez des amis communs, comme chez les 

Charpentier ou chez les Manet. E. de Goncourt a toujours envié la 

réussite sociale d’Emile Zola, aussi le décrit-il volontiers comme un 

bourgeois ventripotent et drôle. 

 

2. L’identité sociale du personnage naturaliste 

 

Le déterminisme social intervient aussi dans la présentation 

indirecte des héros naturalistes. Faire découvrir le personnage par la 

médiation des autres protagonistes du roman est aussi fréquent chez 

Zola que chez ses confrères espagnols. Le recours à ce procédé a 

contribué à la réputation d'impersonnalité du romancier naturaliste. 

De plus, il suggère que chaque individu existe en lien étroit avec la 

classe sociale dans laquelle il vit. Cet individu voit même son identi-

té déterminée par son milieu social avec lequel il tisse un réseau 

complexe de relations. Ainsi, certains surnoms par lesquels nous 

connaissons quelques personnages de Galdós et de doña Emilia ont-

ils été donnés par la société même dans laquelle ils sont censés évo-

luer. Les surnoms de « La Regenta » et de « La Tribuna » ont été af-

fectés successivement à Ana Ozores et à Amparo par les autres per-

sonnages du roman. 

 
22 Mitterand (Henri), Zola, Tome II, p. 256. 
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Par des personnages qui appartiennent à la même classe so-

ciale que ces jeunes femmes. Plusieurs fois, Clarín reviendra sur le 

changement d'identité d’Ana pour la Régente. Le lecteur ne peut 

confondre ce nom avec le titre de Reine régente, car dans le roman 

même, Clarín a proposé un commentaire à ce sujet. D’abord, il a pris 

soin d’expliquer que le terme « Regenta » désignait: 

« […] une femme de premier rang,[…] l’épouse de don 

Víctor Quintanar, Régent de divers tribunaux, de celui de 

Vetusta en dernier lieu, où il avait pris sa retraite […] »23. 

Le romancier précisera que ce titre restera à Ana Ozores, 

épouse du Régent de Vetusta, bien après le départ à la retraite de son 

mari. Víctor Quintanar est présenté comme un des derniers prési-

dents de la Cour d’Appel à porter le titre de Régent. En Espagne, 

vers le milieu du XIXe siècle, le terme « Président »24 concurrençait 

déjà celui de « Régent ». Pourtant, Vetusta continuera à appeler Ana 

« la Régente », car pour la ville dire la Régente «  c’était dire la par-

faite épouse »25. 

Pour confirmer la vénération dont Ana est l’objet, Clarín ra-

conte que tout Vetusta assistera au départ du voyage de noces du 

couple Quintanar. Lors de cet épisode, la jeune épouse est considé-

rée comme l’une des deux « merveille[s] de la ville », l’autre mer-

veille étant la tour de la cathédrale de Vetusta. Le romancier écrit : 

« Vetusta en masse voyait s’éloigner la nouvelle Présidente 

du Tribunal, comme elle aurait pu voir qu’on lui enlevait 

la tour de la cathédrale, l’autre merveille »26. 

 
23 « […] muy principal señora, […] esposa de don Víctor Quintanar, Regente en varias Audiencias, 

últimamente en la de Vetusta, donde se jubiló […] » La Regenta, Tome 1, p. 198. 
24 Ibid., p. 198. Clarín fait lui-même ce commentaire. Nous résumons. 
25 « En Vetusta, decir la Regenta era decir la perfecta casada . » La Regenta, Ibid.,p. 237. Nous 

traduisons. 
26 « Vetusta en masa veía marchar a la nueva Presidenta de Sala como pudiera haber visto que le 

llevaban la torre de la catedral, otra maravilla. » La Regenta, Ibid.,. p. 316. 
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Pour saisir l’éloge contenu dans cette comparaison, le lecteur 

doit se souvenir de la longue description accordée par Leopoldo 

Alas à la célèbre tour. En effet, dès l’incipit, se trouve une véritable 

déclaration d’amour des Vétustains, ou de Clarín, à la tour de la 

cathédrale de Vetusta-Oviedo : 

« La tour de la cathédrale, romantique poème de pierre, 

hymne délicat, aux douces lignes d’une beauté muette et 

pérenne, [...] Le regard ne se lassait pas de contempler, 

des heures et des heures, cet index de pierre qui montrait le 

ciel [...] »27. 

A la lecture d’une telle évocation, on comprend la place que 

cette tour, plus que la cathédrale elle-même, occupe dans le cœur 

des Vétustains. La comparaison d’Ana avec cette merveille semble 

donc très flatteuse. Or, pour la protagoniste, le changement 

d’identité pour celle de Régente marque le passage à une vie nou-

velle. Dorénavant, son existence sera marquée par ses relations sou-

vent antagonistes avec la ville de Vetusta. A partir de cette prise 

d'identité, toute une biographie fictionnelle va pouvoir se mettre en 

place qui va privilégier l’histoire entre Ana, jeune femme belle et 

idéaliste, et les Vétustains à l’esprit étroit. Entre eux, la rencontre se-

ra socialement impossible. 

Vetusta peut être considérée comme un personnage à cause du 

rôle important tenu par cette ville dans l’œuvre de Clarín. A telle en-

seigne que beaucoup de critiques se sont demandés si le roman 

n’aurait pas dû s’intituler Vetusta plutôt que La Regenta. De ce fait, 

le destin individuel du personnage est comme gommé, et jusqu’à la 

fin du roman sa dimension sociale semble l'emporter. Donné par Ce-

ledonio à Ana, le célèbre baiser froid et visqueux semblable à celui 

d’un crapaud, apparaît comme la punition finale de Vetusta à l’égard 

 
27 « La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza 

muda y perenne, [...] La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra 

que señalaba al cielo... » La Regenta, Tome 1, p. 136. 
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de sa Régente. En effet, la ville ne pardonnera jamais à Ana Ozores 

son adultère avec Alvaro Mesía, le séducteur de Vetusta. Le dédain 

de toute la société vétustaine se manifestera par un rejet de la jeune 

femme, en la condamnant au silence et à la réclusion. De sorte que, 

à partir de l’association d’Ana avec la tour de Vetusta, on pourrait 

gloser l’itinéraire du personnage féminin. En effet, indiquée au dé-

but du roman et du changement d’identité d’Ana pour la Régente, 

cette comparaison traduisait à quelle hauteur d’estime Vetusta pla-

çait la jeune femme. La fin du roman symbolisera la chute de la Ré-

gente. 

Parfois, Zola paraît avoir fait le choix de dévaloriser le destin 

de son personnage en optant pour le titre L'Assommoir au lieu du 

titre premier : La vie simple de Gervaise Macquart. Le titre gardé 

L'Assommoir signale mieux la dimension sociale du roman. Nous ne 

reprendrons pas l'analyse du titre symbolique d'une société qui as-

somme l’individu dans tous les sens du terme. Par la volonté de 

l'auteur, Gervaise se présente comme une anti-héroïne. Le destin de 

celle appelée désormais « la Régente » ne suit-il pas la même 

courbe ? De même que l’ouvrière Gervaise semble disparaître au 

profit d’une masse populaire perdue dans la misère et la boisson ; 

Ana s’efface derrière la société vétustaine. 

L'auteur espagnol Juan Valera évoquera d'autres titres de ro-

mans, tels que Le Ventre de Paris, Rome ou Lourdes, pour leur re-

procher d'être trop marqués par le déterminisme social. Il écrit qu'ils 

sont : 

«Ce sont plutôt des titres d'ouvrages scientifiques sur tel 

ou tel lieu, sur les aliments qui se consomment à Paris 

[…] » 28. 

 
28 « Son más bien títulos de obras científicas sobre tal o tal lugar, sobre los alimentos que en París se 

consumen… » Luis López Jiménez.- El Naturalismo y España. Valera frente a Zola.- Madrid : 

Alhambra, 1977, p. 261. Nous traduisons. 
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Valera avoue préférer la règle qu'il s'imposait à lui-même et 

qui consistait à donner à ses œuvres des titres mettant l'accent sur les 

personnages, et non sur un groupe ou une collectivité. Il pensait sû-

rement à Pepita Jiménez et à Juanita la larga. Toutefois, il faut 

nuancer cette analyse de Valera sur les titres de Zola, trop marqués, 

selon lui, par leur signification historique ou sociale. Outre 

L’Assommoir, déjà cité, nous prendrons l’exemple de La Curée. Ce 

sont des titres trompeurs, car ils semblent renvoyer aux récits de 

simples aventures sociales. 

C’est ce que Zola voulait nous faire croire. Emblématiques 

des spéculations du Second Empire, les figures de la chasse et du 

prédateur ne sont que des données de surface : La Curée exprime 

aussi l’histoire tragique de Renée Saccard. Une femme dont le destin 

est celui de tant d’autres personnages féminins victimes de leurs fai-

blesses. 

Certes, l’itinéraire malheureux de Renée est solidaire de 

l’époque impériale qui précipite sa déchéance et sa mort. Mais la 

jeune femme est aussi responsable de la pente que prend sa destinée. 

Indépendamment du poids de la société qui assomme ses person-

nages, Zola a donc essayé de retranscrire comment certains indivi-

dus se laissent aller vers le malheur ou la mort. Il ne faut donc pas 

être abusé, comme le furent Valera et d’autres critiques espagnols, 

par les apparences de certains titres des Rougon-Macquart. Au pre-

mier degré, le lecteur y voit la dimension sociale du roman, mais en 

second plan, il y trouve l’aventure intime d’un être. 

On ne peut étudier le choix des surnoms donnés à certains 

personnages naturalistes, sans aborder leur valeur ironique, notam-

ment chez Galdós. Clarín et doña Emilia ont aussi été tentés par le 

procédé. Dans Fortunata y Jacinta, Galdós explique qu’il a affecté 

son personnage Juan Santa Cruz du diminutif de « Juanito » en réfé-

rence à Valera : 
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 « Pourquoi tout le monde l’appelait-il et l’appelle-t-il en-

core, presque unanimement, « Juanito » Santa Cruz ? […] 

Il y a quelques années encore, l'auteur cent fois célèbre de 

Pépita Jiménez était appelé par ses amis et ceux qui ne 

l'étaient pas « Juanito »Valera »29. 

Galdós fait allusion à la réputation de séducteur de Juan Vale-

ra et, en surnommant de manière familière son personnage Juanito, 

il règle ses comptes  avec son confrère espagnol. On s'aperçoit que 

le portrait de Juanito Santa Cruz, tel qu’il est dressé par l’auteur dès 

le chapitre premier de Fortunata y Jacinta, n'a rien d'élogieux : 

« Par sa façon de bien dire les choses et la drôlerie de ses 

jugements, il donnait l'impression d'en savoir beaucoup 

plus qu'il n'en savait, et dans sa bouche, les paradoxes 

étaient plus plaisants que les vérités. Il s'habillait avec 

élégance et possédait une si bonne éducation qu'on lui 

pardonnait aisément de trop parler »30. 

Galdós ne pardonne à son Juanito, ni cette attention soutenue 

pour son apparence physique, ni sa manière de trop parler. Le lecteur 

sait combien le romancier détestait les beaux parleurs et les séduc-

teurs. D'ordinaire amène dans ses critiques, Valera se révéla acerbe 

dans ses commentaires sur Galdós. Ce dernier connaissait 

l’animosité de Juan Valera à son égard. Discrètement, comme à son 

habitude, Benito Pérez Galdós lui a rendu la pareille en créant un 

personnage surnommé Juanito. Il s'agit d'un nouvel exemple du 

choix privilégié de Galdós pour l'action et la création plutôt que 

pour la parole. 

 
29 « ¿Y por qué le llamaba todo el mundo y le llama todavía casi unánimemente Juanito Santa Cruz? 

 […] Hasta hace pocos años, al autor cien veces ilustre de Pepita Jiménez, le llamaban sus 

amigos y los que no lo eran, Juanito Valera. » Fortunata y Jacinta, p. 110. Nous traduisons. 
30 « Por lo bien que decía las cosas y la gracia de sus juicios, aparentaba saber más de lo que sabía, y 

en su boca las paradojas eran más bonitas que las verdades. Vestía con elegancia y tenía tan 

buena educación, que se le perdonaba fácilmente el hablar demasiado. » Ibid., p. 109. Nous 

traduisons. 
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Paciencia Ontañón de Lope a mené son enquête31 et elle a 

trouvé d'autres échos plus subtils encore de la présence de Valera 

dans certains personnages galdosiens. Indépendamment de cette 

anecdote, on pourrait écrire plusieurs pages sur l'ironie des noms 

dans l'œuvre de Galdós. Toujours dans Fortunata y Jacinta, et sans 

revenir sur la symbolique des deux prénoms reliés dans le titre 

même de l'œuvre, que dire de Maximiliano Rubín surnommé parfois 

Maxi. Or, lorsque Fortunata pense à Maxi en tant que futur mari ; 

elle l'envisage plutôt comme une chiffe. 

Vu par sa femme ou par les autres personnages, Maximiliano 

n'a plus rien de grand et d’impérial ; il porte mal son nom. A 

l'exemple d’autres auteurs naturalistes, Galdós s'éloigne du projet 

naturaliste qui consistait à reproduire la réalité à travers des person-

nages tirés de la vie quotidienne. Certains noms et surnoms inventés 

par les romanciers naturalistes n'ont rien de banal. Au contraire, ils 

traduisent les intentions ironiques de leurs auteurs comme nous al-

lons aussi le voir avec doña Emilia. En créant son personnage, 

nommé Trampeta, la romancière prend pour cible le cacique32 et à 

travers lui tout le système du caciquisme. Déjà présent dans Los 

Pazos de Ulloa, le personnage revient dès les premières pages de La 

Madre Naturaleza. 

Doña Emilia a construit le surnom du cacique en partie sur la 

racine « Trampa » qu'on peut traduire par les mots trappe ou piège. 

Ce sobriquet vise donc à dénoncer les méthodes employées par le 

protagoniste. Des façons d’agir semblables aux manipulations, voire 

aux falsifications électorales qui ont fait la mauvaise réputation du 

 
31 Ontañón de Lope (Paciencia), El Donjuanismo en las novelas de Galdós y otros estudios, 

México : Universidad nacional autónoma de México, 1993, p. 109 à 125. 
32 Le cacique est une personne qui, pour des raisons politiques, exerce une grande influence sur les 

affaires d'un village ou d'une région. Il s'agit donc d'un politicien local très important que doña 

Emilia dans La Madre Naturaleza désigne comme le « tyran » du pays. (Se reporter à la page 

130 de La Madre Naturaleza.). En ce qui concerne le fonctionnement du caciquisme, en tant que 

système politique, nous avons consulté l'ouvrage de l'historien Raymond Carr, España 1808-

1939, édition espagnole, Barcelone : Ariel, p. 353. 
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caciquisme. Au sein même de la fiction romanesque, la romancière 

prend plaisir à commenter le surnom de Trampeta. Amis et adver-

saires du cacique lui donnaient ce sobriquet afin d’exprimer : «  la 

richesse en expédients et intrigues qui le distinguait. »33 En 1901, 

dans Oligarchie et caciquisme, la romancière regrettera les affron-

tements entre les deux caciques Barbacana et Trampeta, l’un réac-

tionnaire et l’autre libéral. Elle écrira :  

« Cela fait quelque vingt-cinq ans, quand les principes po-

litiques se professaient encore avec une certaine passion, il 

existait au moins une lutte, et je l’ai décrite dans Los 

Pazos de Ulloa, à travers les figures des caciques Barba-

cana y Trampeta, peintes d’après nature […]. Aujourd’hui, 

[…] les caciques s’entendent, s’unissent, et ils consolident 

ainsi leur domination »34. 

Dans cet essai, la romancière espagnole se présente comme un 

témoin informé des luttes politiques de son temps et, à nouveau, elle 

y dénonce le caciquisme en tant que régime néfaste pour les basses 

classes de la société espagnole. Avec La Tribuna, doña Emilia re-

prendra ce procédé consistant à proposer un titre qui annonce le ca-

ractère social du roman. Amparo, surnommée la tribuna, en est le 

personnage principal. Pourtant, l’histoire de la jeune femme dispa-

raît progressivement au profit de sa fonction de Femme tribun35 au-

près des cigarières. De nos jours, oserions-nous employer 

l’expression la militante pour désigner la tribuna ? 

En espagnol, Amparo signifie aussi protection. Le sens de son 

prénom rappelle que la jeune femme aime défendre la cause des 

 
33 «  [...] expresar la fertilidad en expedientes y enredos que le distinguía. » La Madre Naturaleza, 

Ibid., p. 125. Nous traduisons. 
34 « Hace unos veinticinco años, cuando todavía se profesaban con algún calor los principios políti-

cos, existía por lo menos lucha, y la he descrito en Los Pazos de Ulloa, en las figuras de los caci-

ques Barbacana y Trampeta, tomadas del natural, [...] Hoy, [...] los caciques se entienden, se aú-

nan, y afianzan así su dominación. » Emilia Pardo Bazán, Informe para Oligarquía y 

caciquismo…, 1901. Texte cité par M. Ángeles Varela Olea dans Galdós. Regeneracionista. 

Madrid : Fundación universitaria española, 2001, p. 11. 
35 Expression empruntée à Nelly Clémessy, dans son introduction de Le Château d’Ulloa, p. 11. 
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autres ouvrières. Tout comme l’existence d’Ana Ozores, la vie 

d’Amparo ne compte que dans la mesure où elle s’inscrit dans des 

relations sociales. Le titre du roman révèle bien une volonté de pré-

senter le personnage féminin, à travers l’activité syndicale que celle-

ci mène dans une communauté ouvrière. Par ailleurs, « La Glo-

rieuse, Etudes historiques et politiques, Hymne de Riego. De Gari-

baldi. La Marseillaise, Révolution et réaction, main dans la main, 

La Tribune du peuple sont les titres de quelques chapitres de La Tri-

buna. Ils indiquent que la vie privée d’Amparo s’efface devant 

l’Histoire de la première République espagnole de 1873 et devant 

l’étude de la catégorie sociale que la jeune héroïne représente. 

Dans Memorias de un solterón, la suite donnée à La Tribuna, 

la romancière reviendra sur « l’histoire de la jeune cigarière »36. 

Don Mauro, le personnage narrateur est présenté comme un nouveau 

venu à Marineda. Au cours de discussions avec les autochtones, il 

apprend l’existence et le contenu d’une ancienne chronique locale 

concernant la vie d’Amparo. Peu après, au cours d’une conversation 

où la vraisemblance du glorieux passé de la jeune républicaine sera 

remise en question ; Mauro défendra la jeune Amparo. Il affirmera: 

« Il s’agissait d’une fille magnifique, une certaine Amparo, 

qu’on connaissait à la Manufacture sous le nom de la Tri-

buna, parce que, alors la majeure partie des cigarières 

était républicaine, celle-ci prononçait des discours et lisait 

des journaux…»37. 

Dans Memorias de un solterón, l’identité d’Amparo reste as-

sociée au destin des cigarières et à leur engagement républicain. La 

communauté de Marineda se souvient de l’histoire de la tribuna, 

même si quelques habitants semblent avoir oublié que l’officier Bal-

 
36 « L’historia de la cigarrera... » Emilia Pardo Bazán.- Memorias de un solterón.- Chapitre X, p. 96. 

Nous traduisons. 
37 « Se trataba de una real moza, una tal Amparo, a quien en la Fábrica conocían por la Tribuna, 

porque entonces, que eran republicanas la mayor parte de las cigarreras, esa pronunciaba discur-

sos y leía periódicos... » Memorias de un solterón.- p. 96 Nous traduisons. 
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tasar Sobrado a lâchement abandonné sa maîtresse Amparo et leur 

fils. 

Galdós se différenciera de ses confrères naturalistes en adop-

tant pour titre de roman, La Desheredada, une dénomination que le 

lecteur ne retrouvera pas au cours du récit. L’adjectif substantivé, La 

déshéritée désigne Isidora Rufete, l’héroïne principale. Mais, con-

trairement à d’autres titres qui serviront comme La Tribuna ou La 

Regenta à nommer respectivement Amparo ou Ana Ozores ; Isidora 

ne sera jamais appelée La Desheredada dans la fiction narrative. 

Sciemment, Galdós crée une opposition entre l’histoire de son per-

sonnage féminin, telle qu’elle nous est narrée, et le titre qu’il a don-

né à son œuvre. 

Le romancier se démarque ainsi du narrateur. Celui qui ra-

conte la vie de la jeune Isidora est placé sous l’autorité du romancier 

qui seul peut synthétiser le sens du nom : La Desheredada. Le titre 

condense tous les sens possibles du mot déshéritée. Isidora est dés-

héritée, car elle ne possède rien, ni chance ni argent. Elle est déshéri-

tée parce qu’on l’aurait dépouillée de son titre de noblesse. Enfin, 

Isidora est déshéritée par sa vraie naissance ; elle ne connaîtra pour 

tout héritage que la folie paternelle. Le titre La Desheredada révèle 

donc l’extrême complexité du personnage féminin créé par Galdós. 

Pourtant, selon Zola, la littérature naturaliste annonçait la fin 

des aventures extraordinaires et des héros hors du commun. L’auteur 

des Rougon-Macquart ne voulait pas suivre l’exemple de Balzac qui 

aurait grandi outre mesure ses personnages. Il écrit :  

« Dans la formule naturaliste, cette exubérance de 

l’artiste, ce caprice de composition promenant un person-

nage d’une grandeur hors nature au milieu de person-

nages nains, se trouve forcément condamné. Un égal ni-

veau abaisse toutes les têtes, car les occasions sont rares 
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où l’on ait vraiment à mettre en scène un homme supé-

rieur»38. 

D’après ces affirmations, le roman naturaliste serait la pein-

ture de la vie quelconque et le procès-verbal d’une vie médiocre où 

l’individu rentre dans le rang. C’est l’impression qui ressort effecti-

vement de la lecture de certaines œuvres de Zola. Dans La Curée, il 

est intéressant d’analyser comment la première femme d’Aristide, 

Angèle Rougon-Saccard est décrite: 

« Angèle acceptait la misère avec […] mollesse…Elle 

mourut comme elle avait vécu, mollement, s’effaça dans la 

mort, après s’être effacée dans la vie »39. 

Dans le récit, le tempérament de la pauvre femme est systé-

matiquement opposé à celui de son mari. Pour ce dernier, Zola par-

lera de « bataille[s]»40 à livrer pour conquérir Paris. Alors qu’elle 

agonise, Angèle pardonnera l’égoïsme de son époux en « songeant à 

la lutte acharnée qu’il livrait depuis si longtemps à la fortune »41. 

En effet, sauf exception, les personnages zoliens se trouvent 

dans l’incapacité de s’élever au-dessus de leur condition sociale et 

du groupe auquel ils appartiennent. On retrouve là quelques échos 

de la théorie de l’influence du milieu social, de l’éducation et de 

l’hérédité sur la personnalité de l’individu. Seule varie l’intensité 

avec laquelle cette influence agit sur les personnages naturalistes. 

Au gré du romancier, le conditionnement social et les tares se voient 

atténués ou exacerbés. Le personnage n’est assommé et rabaissé que 

par la volonté de l’auteur. Pour les besoins d’une pseudo démonstra-

tion, celui-ci exagère le poids de l’hérédité, la pression de l’opinion 

publique et le rôle de la société, exercés sur le destin de l’individu. 

 
38 Extrait de l’étude sur Gustave Flaubert, écrite par Zola. Elle parut dans Le Messager de l’Europe 

en 1875. Elle est citée dans Le Roman naturaliste. Anthologie. Edition établie, présentée et anno-

tée par Henri Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 55. 
39 La Curée, p.111. 
40 Ibid., p. 86. 
41 Ibid., p. 110. 
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Par ailleurs, dans les propos tenus précédemment par Zola, on 

relève une contradiction quand celui-ci évoque « un égal niveau. » 

On doit comprendre que l’égalité nivellerait tous les hommes vers le 

bas. On sait que l’auteur ne croyait pas à l’égalité. Beaucoup de 

commentateurs de l’œuvre zolienne ont noté que des trois principes 

républicains : liberté, égalité et fraternité ; le romancier n’en retenait 

que deux, liberté et fraternité. Zola préférait le mot justice à celui 

d’égalité : la justice sociale sera sa bataille. La dernière œuvre proje-

tée par l’auteur des Quatre Evangiles aurait porté le titre : Justice. 

Emile Zola n’a pu publier que Fécondité (1899), Travail (1901) et 

Vérité (1903). La mort accidentelle du romancier, du moins officiel-

lement accidentelle, a empêché son dernier projet de voir le jour. 

 

3. Quelques destins exceptionnels... 

 

Cependant, les romanciers naturalistes n’ont pas toujours mis 

à mort le héros dans le dessein de privilégier ce personnage collectif 

que représentent le peuple, la foule, la ville et la société moderne. Il 

arrive que quelques personnages naturalistes tranchent sur 

l’ensemble et soient érigés en modèles. Même si, pour la plupart, 

ceux-ci sont envisagés comme des repoussoirs ou des anti héros. On 

sait l’admiration du Maître de Médan pour les fortes individualités ; 

celles qui marquèrent son époque dans tous les domaines. L’auteur 

du Roman expérimental répétera sa dette 42à l’égard de grands noms 

de la littérature française, comme Alphonse Daudet, Saint-Simon, 

Stendhal et Balzac. Il consacre plusieurs pages à faire leur éloge, 

parce qu’ils possédaient au plus haut degré, selon Zola, le sens du 

réel et un style unique. L’enthousiasme de l’auteur des Rougon-

 
42 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 219. 
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Macquart concerne surtout la lutte « héroïque »43 menée par ces ro-

manciers pour atteindre le talent, voire le génie. Zola était fasciné 

par ces tempéraments-là. Dans sa Lettre à la jeunesse, l’auteur af-

firmera :  

« Les nations honorent leurs grands hommes. Elles se 

montrent surtout reconnaissantes pour les écrivains il-

lustres… »44. 

On connaît aussi la passion du Maître de Médan pour le scien-

tifique Claude Bernard et pour le peintre Manet : deux « grands 

hommes » qui ont marqué leur époque. Par ailleurs, cette fascination 

du romancier pour des destins exceptionnels est liée à l’idée que 

l’égalité entre les hommes n’existe pas. Quand elle existe, cette no-

tion est synonyme de médiocrité : l’égalité nivelle les hommes. Pour 

cette raison, nous avons déjà soupçonné l’auteur des Rougon-

Macquart d’être secrètement fasciné par des personnages 

d’ambitieux comme Aristide Saccard et Octave Mouret, les héros 

respectifs de La Curée et d’ Au Bonheur des dames. Zola ne cessait 

de répéter que le monde est aux forts. Cela explique qu’il a renversé 

le schéma classique du héros sympathique qui sort vainqueur de 

l’adversité. Le héros zolien sera celui qui triomphe par son intelli-

gence, par sa force physique ou sa passion. Que ce type de person-

nages recouvre des calculateurs et des arrivistes importe peu ! 

Parfois, on rencontre quelques personnages zoliens sympa-

thiques qui se détachent du commun. Dans Au Bonheur des dames, 

Denise Baudu sera une héroïne « propre »45 d’après Zola. Logique-

ment vouée à la dégradation morale, dans un Paris hostile, la jeune 

provinciale parviendra à rester honnête. Par ses Notes de travail, on 

sait que le romancier avait particulièrement calculé la composition 

de ce personnage féminin et, qu’au départ, il lui assignait un destin 

 
43 Le Roman expérimental, p. 223. 
44 Ibid., p. 104. 
45 Préface d’Au Bonheur des Dames, p. 19. 
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tragique. Néanmoins, l’auteur s’est ravisé à cause des critiques for-

mulées sur la noirceur de son dernier livre Pot-Bouille. Le roman 

suivant Au Bonheur des dames se terminerait donc de façon opti-

miste contre toute évidence humaine. En effet, le contexte du nou-

veau Haut Commerce dans lequel évolue Denise, est défavorable à 

un quelconque épanouissement vertueux. Il est fait de rivalités entre 

les vendeuses, du désir insatiable d’acheter représenté par les 

clientes du magasin au Bonheur des dames et de l’appétit immodéré 

de l’argent incarné dans Octave Mouret. 

En principe, la jeune orpheline Denise aurait dû succomber à 

ce climat délétère. Or, l’auteur s’arrange pour que celle-ci reste fi-

dèle à des principes moraux et qu’elle demeure constante dans son 

attachement à ses deux frères. Jusqu’au dénouement, Denise tiendra 

son rôle de mère et de sœur. Ce personnage signale un manquement 

de Zola à sa propre thèse suivant laquelle le Paris du Second Empire 

était uniformément immoral. Hors de la bataille passionnée que se 

livrent dames du monde, vendeuses et petites bourgeoises ; Denise 

incarnera la raison. Cependant, on est déconcerté par la fin du roman 

qui scelle l’union de la jeune femme vertueuse avec cet arriviste 

d’Octave Mouret. Un dénouement certes attendrissant, selon les 

vœux de l’auteur, mais peu vraisemblable si l’on considère l’attitude 

exemplaire de Denise jusqu’à ce qu’elle cède à Mouret. 

Les feuillets manuscrits de L’Assommoir prouvent que leur 

auteur n’avait pas l’intention d’être explicitement moraliste. Pour le 

citer, celui-ci désirait simplement proposer dans cette œuvre : 

« Un tableau très exact de la vie du peuple […] - sans 

thèse cependant-. 

Emile Zola reprendra plusieurs fois cette idée:  
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Au bout, la morale se dégageant elle-même » ou encore, 

« Un effroyable tableau qui portera sa morale en soi »46. 

Dans ses projets du moins, l’auteur ne voulait pas nous prodi-

guer page après page des principes moraux. Si Zola n’est pas un 

écrivain à thèse, il revient pourtant sans cesse sur les problèmes so-

ciaux de son temps. Il imaginait ainsi pouvoir contribuer à l'établis-

sement d’un monde meilleur, et pour cela il réclamait 

l’assainissement des mœurs. Or, par la stricte restitution de la réalité 

observée, Zola n’aurait jamais réussi à sensibiliser le lecteur sur de 

telles prétentions édifiantes. En effet, pouvait-il espérer moraliser 

son public en s’effaçant derrière des personnages ordinaires comme 

Gervaise? C’est par la bouche et les actes de ses personnages dont la 

vie est si banale que l’auteur avait prévu, apparemment, de nous en-

seigner des vérités immuables. Il a donc fallu qu’il prenne position 

pour que sa démonstration aboutisse au constat terrible de la vie de 

Gervaise et de tous ceux qu’elle représente. 

Persuadé que la société du Second Empire sombrait dans la 

décadence morale ; le romancier ne pouvait que créer des person-

nages moralement stéréotypés et susceptibles ainsi de faire réagir le 

lecteur et de le scandaliser. Aristide Saccard sera l’arriviste immoral, 

Renée rappellera la mondaine corrompue, Nana représentera la cour-

tisane, et Gervaise, l’ouvrière corrompue par une vie misérable. 

Comme il le dit lui-même, Zola nous a légué un tableau « ef-

froyable » de la société moderne à cause du sombre éclairage qu’il a 

projeté sur ses personnages. 

Aux destins exceptionnellement ténébreux, de tels individus 

devaient servir de repoussoirs et faire des Rougon-Macquart une 

œuvre moralement utile. Zola admettra : 

 
46 Ebauche de L’Assommoir, Folio 158. 
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« J’ai montré des plaies, j’ai éclairé violemment des souf-

frances et des vices que l’on peut guérir »47. 

L’attitude du romancier s’avère dangereuse, car on peut se 

méprendre sur ses réelles intentions. Comme le suggère l’adverbe 

« violemment », il a exagéré la déchéance morale des aristocrates, 

celle des bourgeois et celle des familles ouvrières. Au risque de lais-

ser penser qu’il a voulu calomnier toutes ces catégories sociales. 

Cependant, pour comprendre la position de Zola, il faut lire ses 

textes critiques et théoriques, et ses correspondances. On y découvre 

les prétentions didactiques de l’auteur des Rougon-Macquart. 

Celles-ci l’ont parfois poussé à imaginer des types moraux de 

femmes et d’hommes qui tranchent sur la réalité. 

Comme ses confrères espagnols, le père des Rougon-

Macquart a volontairement construit des personnages difficiles à 

cerner. Par exemple, Gervaise et Amparo (dans La Tribuna) sont des 

figures simplifiées de la femme du peuple, parce qu’elles sont le 

produit d’une accumulation de cas concrets réellement observés par 

Zola et doña Emilia. Ces deux romanciers ont parfois du mal, notons 

le, à cacher le caractère artificiel d’un tel assemblage, car ils sont 

guidés vers le dénouement moral de leurs œuvres. Leurs protago-

nistes sont donc étroitement subordonnées à la classe sociale 

qu’elles sont chargées de représenter. 

Pourtant, par leurs destins inhabituels, celles-ci se détachent 

de l’ensemble des autres personnages romanesques. Gervaise et 

Amparo n’ont pas une vie « simple » pour reprendre le premier titre 

donné par Zola à L’Assommoir. Au contraire, leurs auteurs ont 

sciemment compliqué l’aventure des deux personnages pour prouver 

que, liée au manque d’éducation, la naïveté ne peut conduire qu’à 

l’échec. On peut multiplier les références de personnages natura-

listes, zoliens ou espagnols, qui ont été grossis jusqu’à la caricature 

 
47 Lettre de Zola du 13 février 1877,citée par Anna Krakowski, dans : La Condition de la femme 

dans l’œuvre d’Emile Zola, p. 46. 
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afin d’exprimer les considérations morales et politiques de leurs 

créateurs. 

Pour reprendre Henri Mitterand, dans ses fictions, Zola a pro-

posé un traitement original et déconcertant du personnage principal : 

« Dans Le Ventre de Paris, l’héroïne au sens calculateur et 

agissant du terme, est Lisa, comme l’étaient Félicité dans 

La Fortune des Rougon et Saccard dans La Curée. Plaçant 

Florent en position d’anti-héros, de sujet passif, manipulé 

et perdant, le roman, du même coup, déniaise le lecteur, 

qui découvre l’inanité des figures romantiques »48. 

Bien souvent, les personnages principaux des romans natura-

listes espagnols sont aussi des perdants ou des perdantes, comme la 

Régente, Isidora Rufete, Amparo, Bonifacio Reyes…parce qu’ils 

sont dirigés par des êtres et des événements qui leur sont momenta-

nément supérieurs. Dominés par la société, par un membre de leur 

famille ou par leurs propres faiblesses, ces anti-héros se détachent de 

l’ensemble, et ils informent le lecteur sur une multitude de conduites 

à ne pas imiter. 

*** 

 

On a pu voir comment s’affiche une distorsion entre la théo-

rie naturaliste et son application à l’intérieur de la fiction roma-

nesque. Les surnoms donnés aux personnages naturalistes, les noms 

des villes où l’intrigue romanesque est censée se dérouler, et les 

titres des romans sont saturés d’intentions symboliques ou didac-

tiques. Entre les œuvres critiques des naturalistes et leurs romans, il 

existe un écart : celui-ci est fonction de la soumission des artistes à 

 
48 Mitterand (Henri).- Zola.- Paris : Fayard, Tome II. L’homme de Germinal, 2001, p. 123. 
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leur imagination et à leurs intentions moralisatrices, bien qu’ils s’en 

défendent. 

De plus, en matière de religion, de société, et à l’égard de la 

femme, on a noté que certains préjugés des quatre romanciers empê-

chent toute objectivité de leur part. Une impartialité pourtant reven-

diquée par Zola dans Le Roman expérimental et qui fut aussi recher-

chée par ses confrères espagnols. 

De part et d’autre des Pyrénées, comment le naturalisme 

passe-t-il de l’expression du réel à une forme de mythologie ? Ce 

projet peut paraître ambitieux. Aussi, préciserons-nous dans quelle 

acception nous emploierons le mot mythe. Ce terme peut renvoyer à 

des symboles narratifs ( par exemple, l’espace symbolique de 

l’escalier dans les textes naturalistes espagnols et français ) ou à des 

récurrences thématiques ( la Nature vue comme une force tentatrice 

et hostile par Zola et doña Emilia). La partie suivante va donc 

s’intéresser aux arrière-plans narratifs des romans naturalistes étu-

diés. 

 

*** 
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TROISIEME PARTIE 

De l'illusion du réel au mythe. 
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De l'illusion du réel au mythe. 

 

 

 

L’écriture naturaliste se veut en relation aussi étroite que pos-

sible avec les référents sociaux et historiques que l’artiste change et 

transforme en matière première de son œuvre. Convertir la réalité de 

son époque en expérience esthétique ; tel est le but que les écrivains 

naturalistes se sont fixé. Que de difficultés à prendre pour objet de 

leur étude la société qu’ils avaient sous les yeux ; la transformant en 

véritable terrain d’exploration de leur enquête sociale ! En Espagne, 

les années précédant la Révolution de 1868 et la Restauration de 

1875 serviront de toile de fond et de référent historique aux romans 

naturalistes. En France, l’époque du Second Empire marquera la 

production romanesque de Zola comme l’indique le titre de son 

œuvre : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 

Empire. Les quatre auteurs ont aussi souhaité peindre la société à 

travers ses classes sociales les plus représentatives, parce ce que 

celles-ci se prêtaient le mieux à une démonstration de leur concep-

tion naturaliste de l’homme. En effet, ils considéraient celui-ci 

comme dépendant du milieu social dans lequel il évolue. 

Dans les romans naturalistes, la représentation de la société du 

XIXe siècle a donc imposé un système narratif particulier où les no-

tions de temps et de lieux semblent complémentaires. Dans le pre-

mier chapitre de cette seconde partie, nous analyserons l’espace ur-

bain et les fantaisies dont il fait l’objet sous la plume des auteurs 
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étudiés. Pour la plupart, les structures spatio-temporelles sont liées 

et délimitées. Exception faite pour certains romans naturalistes, 

comme Su Unico hijo de Clarín, La Faute de l’abbé Mouret de Zola 

et La Madre Naturaleza de doña Emilia où l’abstraction de l’espace 

et l’indétermination temporelle privilégient l’intériorité des person-

nages et favorisent ainsi l’émergence du mythe. Le contenu du cha-

pitre huit portera sur cette absence de déterminations, spatiale et 

temporelle, et ses conséquences pour l’esthétique naturaliste. 

Enfin, le fait de donner forme à la société contemporaine pour 

la transmuer en matière romanesque implique de la part des roman-

ciers étudiés un travail spécifique sur le langage. Pour aborder ce 

dernier point, nous envisagerons la tension au cœur même de 

l’écriture naturaliste entre le langage objectif et l’expression méta-

phorique. 

 

 

*** 
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CHAPITRE VII  

 

Les structures spatio-temporelles. 

 

 

Dans ces pages, nous envisagerons comment l’espace urbain 

a offert aux romanciers naturalistes, français ou espagnols, les 

charmes d’un paysage moderne en pleine mutation industrielle. 

S’agissant de Zola, le terme charme peut paraître excessif. En effet, 

L’Assommoir et Le Ventre de Paris ne donnent-ils pas de Paris des 

peintures aux connotations misérabilistes ? Pourtant, dans ses textes 

théoriques, le romancier envisageait bien la capitale comme une 

source d’inspiration et d’émotion pour l’artiste moderne. En 1872, 

dans une de ses Lettres parisiennes consacrée aux tableaux de Jong-

kind représentant Paris, le romancier adresse à notre cité cette vraie 

déclaration d’amour: 

« J’aime d’amour les horizons de la grande cité ; selon 

moi, il y a là toute une mine féconde, tout un art moderne à 

créer. Les boulevards grouillent au soleil ; les squares éta-

lent leurs verdures et leur petit monde d’enfants […] Ah ! 

Qu’ils ont tort ceux qui vont chercher l’art à des centaines 

de lieues ! L’art est là, tout autour de nous, un art vivant, 

inconnu. […] Paris a tous les sourires et toutes les 

larmes ». 
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Les Rougon-Macquart ne restituent pas toujours cette image 

élogieuse de la ville, telle qu’elle ressort de la citation précédente1. 

Quant aux naturalistes espagnols, ils ont privilégié l'étude de la so-

ciété urbaine, car cette dernière leur apparaissait aussi comme 

l’univers moderne en réduction. Pour Emile Zola et ses confrères 

espagnols, analyser la ville moderne revenait à étreindre en pensée 

le monde contemporain et ses mystères. 

 

*** 

 

1. L’espace urbain et ses métamorphoses 

 

 

Dans les romans de notre corpus, l’espace urbain est le plus 

exploré, car le plus apte sûrement à représenter les antagonismes so-

ciaux qui ont marqué la fin du XIXe siècle tant en France qu’en Es-

pagne. Les romanciers naturalistes sont donc partis de villes réelles, 

sinon facilement identifiables, comme Paris dans les romans de Zola 

ou Madrid dans les trois romans de Galdós : La de Bringas, Fortu-

nata y Jacinta et La Desheredada. En découvrant les multiples pos-

sibilités offertes par l’exploration de ces cités, les quatre auteurs se 

sont livrés à une véritable sociologie de la ville avec ses quartiers 

différents et ses tracés. Ils vont donc se déplacer à l’intérieur d’un 

territoire connu pour établir un lien privilégié entre l’espace géogra-

phique et le statut social des personnages. Pour eux, la morphologie 

urbaine devient une manière de mettre en évidence les distances à la 

 
1 Zola.- Lettres parisiennes.- Œuvres complètes. Cercle du livre précieux. T12. Œuvres critiques. p. 

903. 
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fois sociales et morales de leur époque. Dès lors, les lieux de la cité 

où vivent les protagonistes, se chargent d’un message social. Sous la 

plume des romanciers, ces espaces se trouvent même hiérarchisés. 

Mais, en premier lieu, nous observerons l’habileté des naturalistes à 

dissimuler les villes réelles sous des noms nés de leur imagination. 

En effet, dans les romans naturalistes espagnols, les villes sont 

souvent représentées à travers des toponymes fantaisistes comme 

« Vetusta » dans La Regenta ou « Marineda » dans La Tribuna ; 

noms derrière lesquels, le lecteur averti retrouvera respectivement 

les villes concrètes d’Oviedo et de La Corogne. A l'occasion de son 

roman Doña Perfecta, Galdós a aussi forgé dans son imaginaire la 

ville Orbajosa. Il a pris soin de préciser que « ce nom, ainsi que 

beaucoup d'autres […], appartient en propre à l'auteur »2. Pourtant, 

dans la suite du roman, à propos de cette ville prétendue imaginaire, 

Galdós confie : 

« Elle s'appelait Orbajosa, cité qui ne figure pas dans une 

géographie chaldéenne ou copte, mais dans celle de l'Es-

pagne avec 7324 habitants, commune, évêché, justice de 

paix, [...] »3. 

Tout au long de son roman, Galdós reviendra sur la création 

du nom en le rapprochant d'une étymologie savante : « urbs augus-

ta »4, conférant à Orbajosa le statut de cité historique, et par-là une 

certaine noblesse. Avec le même humour, l’auteur espagnol livrera 

l'interprétation de « certains érudits modernes » qui pensent que 

l’appellation d’Orbajosa viendrait « du fait qu'elle produit le meil-

leur ail du monde »5. Cette analyse leur aurait été dictée par la ter-

minaison du nom de la ville en «-ajosa », dérivé du terme qui signi-

fie « ail » en espagnol. Le roman de Galdós joue ainsi sur les diffé-

 
2 Pérez Galdós, Doña Perfecta, traduction de Robert Marrast, Paris, Les éditeurs français réunis, 

1963, p 17. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 32. 
5 Ibid., p. 162. 
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rentes acceptions possibles du nom de cette ville placée « sous la 

domination de gens qui professent la méfiance, la superstition, et 

l'horreur du genre humain tout entier »6. 

Cependant, la création d’espaces fantaisistes, véritables « fan-

tapolis »7, ne cache jamais totalement l’espace réel sur lequel elle 

s’appuie. Ainsi, tout le premier chapitre de La Regenta évoque 

Vetusta, ville imaginaire au nom symbolique derrière lequel le lec-

teur reconnaît Oviedo, ville réelle et aisément identifiable. Clarín qui 

considérait la ville comme un lieu d’observation privilégié de la so-

ciété contemporaine, souligne : 

« Tandis qu’Eugène Sue fait voyager son Juif Errant tout 

près du Pôle Nord, et que Dumas mène Montecristo dans 

des régions enchantées, […] les naturalistes s’en tiennent 

en général au cercle géographique que leur indiquent 

leurs observations réelles. La capitale et les provinces sont 

presque toujours le théâtre de leurs fictions. Zola n’a ja-

mais dépassé la frontière, Balzac se limite presque tou-

jours à Paris et aux provinces, […] Et ainsi, il parle avec 

un sens étonnant de la réalité des liquidations du banquier 

Nucingen et il expose, à travers Rabourdin, le type et les 

plans de l’employé avec une remarquable exactitude, car il 

a pris la peine de ne pas laisser courir sa fantaisie dans 

cette sphère de l’activité sans la connaître d’abord »8. 

Quant à son propre choix de placer ses intrigues romanesques 

dans des villes réelles, Clarín désigne ses modèles français : Balzac 

et Zola. L’auteur de La Regenta donnera à son héros principal 

Fermín de Pas la « science de Vetusta » : autrement dit, une érudi-

tion de la ville qu’il appréciait chez les deux romanciers français ci-

tés précédemment. Mais Leopoldo Alas admirait aussi la connais-

sance que Galdós détenait de Madrid. Leopoldo Alas appréciait l’art 

 
6 Ibid., p. 165. 
7 Terme emprunté à Varela Jácome, de son introduction à La Tribuna, p. 41. 
8 Article de Clarín, cité par Claire-Nicolle Robin dans : Le Naturalisme dans La Desheredada de 

Galdós.- Paris : Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les Belles Lettres, 1976, p. 113. 
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de son confrère et ami de reproduire et mettre en scène dans ses ro-

mans cet espace réel. Selon lui, Galdós possédait le talent de s’y 

mouvoir comme en terrain conquis et parfaitement maîtrisé. Dans 

ses notes, le critique Juan Oleza ne manque pas de le rappeler : 

« Clarín parle avec enthousiasme de la «  science de Ma-

drid » que possède Galdós «  et du plaisir qu’on ressent à 

parcourir avec lui les bas quartiers débusquant des curio-

sités et évoquant des scènes historiques sur le lieu même 

de la scène » 

Le critique Juan Oleza conclut: 

«  Il n’y a pas à dire, ce chapitre 1 est une véritable exhibi-

tion de la « science de Vetusta » que possède Clarín »9. 

Dans cette exploration de l’espace urbain, Clarín voyait une 

des caractéristiques de l’esthétique réaliste, puis de celle naturaliste. 

Seule la connaissance personnelle des lieux évoqués dans la fiction 

évitait au romancier de laisser libre cours à sa fantaisie, autrement 

dit à son imagination débridée. L’ancrage de la fiction dans un es-

pace réel serait à la fois un point commun entre Balzac et Zola, et 

entre l’esthétique naturaliste française et celle espagnole. Ce recours 

à une technique visant à la vraisemblance des lieux de la fiction, 

placerait l’esthétique naturaliste sous le seul parrainage de Balzac. 

Toutefois, peut-être pour des raisons stratégiques, Clarín a 

tendance à occulter la spécificité de l’esthétique naturaliste qui con-

siste à révéler l’envers dégradant d’une ville réelle. Que ce soit pour 

choquer ou simplement pour troubler le lecteur contemporain, 

Clarín, Galdós et Zola n’hésiteront pas à soumettre l’espace urbain à 

 
9 « Así, Clarín habla con entusiasmo de la « ciencia de Madrid » que posee Galdós « y el placer que 

causa recorrer con él los barrios bajos, escudriñando curiosidades y evocando escenas históricas 

en el lugar de la escena ». No hay ni que decir que este capítulo 1 es una verdadera exhibición de 

la « ciencia de Vetusta » que posee Clarín. » Oleza (Juan), La Regenta, p. 153, note 26. Nous 

traduisons. 
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la thématique naturaliste du scandale afin de révéler les vices et les 

passions cachés sous chaque toit des familles observées. 

De plus, à la différence de Balzac, les naturalistes dépasseront 

les intentions critiques et moralisatrices pour proposer une vision 

plus étendue de la ville qu’ils considéraient comme le miroir de 

l’époque contemporaine. 

Pourtant, le seul fait de placer des personnages sur un arrière-

fond historique et géographique, réel et maîtrisé, cela n'empêche 

guère la libre expression de l’imagination. A ce propos, Didier 

Souiller et Wladimir Troubetzkoy écriront que : 

« Balzac a appliqué avec succès la technique du mensonge 

formulée par Aristote : si B est relié à A et que A est vrai, 

on croira que B l'est aussi, la vallée du Couesnon (Balzac, 

Les Chouans) ou la forêt de Doncaster (W Scott, Ivanhoé) 

existe toujours, donc rien ne nous empêche de peupler leur 

description évocatrice de Chouans, de Bleus, ou de Saxons 

[…]. Le réalisme est enchantement »10. 

Dans les romans réalistes, les deux universitaires français 

concluent que, même s’ils sont prétendus véritables car vérifiables, 

les lieux n'en restent pas moins des décors à la « fonction naturali-

sante ». Ces remarques nuancent l’enthousiasme exprimé précé-

demment par Clarín quant à la technique de Balzac ou de Zola ; une 

technique, selon lui, synonyme d’objectivité. Comme d’autres au-

teurs naturalistes, Clarín commettra quelques infractions à ses décla-

rations théoriques. Dans son édition critique de Su Unico hijo, Juan 

Oleza observe l'abondance des détails caractérisant les habitations 

particulières et les institutions sociales de Vetusta ; son théâtre, son 

cercle et sa cathédrale. De la sorte, le critique espagnol oppose l'atti-

tude adoptée par Clarín dans La Regenta puis dans Su Unico hijo. 

 
10 Souiller (Didier) et Troubetzkoy (Wladimir), Littérature Comparée, Paris, PUF, 1997, p. 256. 



-257- 

 

Dans ce roman, toutes références à des indices spatiaux sem-

blent avoir été délibérément gommées. En revanche, La Regenta 

offre des allusions si nombreuses à la géographie de Vetusta qu’elles 

ont donné matière à l'édition d'un plan de « Vetusta-Oviedo » à la fin 

du XIXe siècle 11, pour un symposium international tenu récemment 

sur Clarín. Dans les romans naturalistes étudiés, la ville moderne est 

souvent représentée comme organisée en fonction des classes so-

ciales qui la composent. Dans La Conquête de Plassans, Plassans est 

partagée en trois quartiers ou en trois zones bien hiérarchisées. Zola 

précise : 

« Plassans est divisé en trois quartiers absolument dis-

tincts : le vieux quartier, où vous n’aurez que des consola-

tions et des aumônes à porter ; le quartier Saint-Marc ha-

bité par la noblesse du pays, un lieu d’ennui et de rancune 

dont vous ne sauriez trop vous méfier, et la ville neuve, le 

quartier qui se bâtit en ce moment […] le seul possible, le 

seul convenable . 

C’est ainsi qu'est présenté Plassans à l’Abbé Faujas, le nou-

veau venu. Puis, on lui expliquera les habitudes de cette petite ville 

de Province : 

A Plassans, le peuple n’existe pas, la noblesse est indécrot-

table, il n’y a de tolérable que quelques parvenus, des gens 

charmants […] Notre petit monde de fonctionnaires est 

très heureux. Nous vivons entre nous, à notre guise, sans 

nous soucier des habitants, comme si nous avions planté 

notre tente en pays conquis »12. 

On retrouve l’idée d’une conquête de la ville liée à la réussite 

sociale. Dans cet exemple, mais nous pourrions en citer bien 

d’autres dans les Rougon-Macquart, se manifeste la correspondance 

entre les différents quartiers de la ville de Plassans et les classes so-

 
11 Oleza (Juan), Su único hijo, p. 87, note 67. Dans cette note, Juan Oleza donne les références 

précises de ce Symposium, tenu sur Clarín et son roman La Régente, à Oviedo, en 1984.  
12 La Conquête de Plassans, p. 97. 
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ciales qui s’y retrouvent. Dans La Curée, on a affaire à un Paris di-

visé en trois zones cloisonnées ayant chacune leur population, leur 

climat et leur manière de vivre. Les quartiers mondains s’étendant 

du Bois de Boulogne aux grands boulevards ; c’est le Paris de la so-

ciété frivole et cynique. Puis, le romancier évoque le vieux Paris qui 

loge l’ancienne bourgeoisie parisienne, un Paris replié sur lui-même, 

et, à la fin du roman, l’histoire se déplace dans le Paris pauvre et po-

pulaire. L’auteur connaissait ces faubourgs et ces quartiers pauvres 

pour y avoir passé sa jeunesse de 1859 à I862, dans de grands im-

meubles locatifs ou des garnis misérables. Dans les Rougon-

Macquart, il profite de l’évocation de la capitale pour faire surgir 

des contrastes significatifs entre deux classes sociales ; l’une pauvre 

et l’autre aisée. L’extrait suivant de La Curée témoigne de la traduc-

tion des différences sociales à l’aide de distinctions géographiques : 

 « Ces messieurs, avec leurs bottes bien cirées, leurs re-

dingotes et leurs chapeaux de haute forme, mettaient une 

singulière note dans ce paysage boueux, d’un jaune sale, 

où ne passaient que des ouvriers blêmes, des chevaux crot-

tés jusqu’à l’échine, […] Ils se suivaient à la file, sautaient 

de pierre en pierre, évitant les mares de fange coulante, 

parfois enfonçaient jusqu’aux chevilles et juraient alors en 

secouant les pieds »13. 

A travers le regard et la curiosité des promeneurs officiels, le 

romancier expose la vie d’une catégorie sociale défavorisée et qui 

habite dans le Paris livré aux démolisseurs. Dans les lignes sui-

vantes, c’est l’intérieur misérable des maisons qui nous est présenté 

avec leurs « papiers peints de mauvais goût » et leurs « pauvres pe-

tits cabinets, des trous étroits, où toute une existence d’homme avait 

peut-être tenu »14.  

 
13 La Curée, p. 390. 
14 Ibid., p. 389. 
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Cependant, censée reproduire la réalité sociale de l’époque, 

cette division de la ville en zones hiérarchisées semble aussi appar-

tenir à l’imaginaire Zolien. Lorsque le personnage du Ventre de Pa-

ris, Florent découvre les Halles de Paris, il les comparera à quelque 

ville étrange : 

« […] avec ses quartiers distincts, ses faubourgs, ses vil-

lages, ses promenades et ses routes, […] du quartier popu-

leux où les choux s’entassent dès quatre heures du matin, 

au quartier paresseux et riche qui n’accroche des pou-

lardes et des faisans à ses maisons que vers les huit 

heures »15. 

Entre le grand marché parisien et une architecture urbaine hié-

rarchisée, l’analogie se trouve confirmée. Dans cette description du 

réveil des Halles, le romancier réintroduit les mêmes allusions à la 

hiérarchie sociale que dans ses descriptions de Paris citées précé-

demment. Le nouveau marché parisien finit par symboliser comme 

le dit Florent : « toute l’époque »16. Dans l’évocation des Halles, le 

romancier semble projeter sa propre vision de la société moderne, 

avec d’un côté les pauvres et de l’autre « ces gredins de bour-

geois »17. Le lecteur constate l’obsession de Zola à retrouver la 

marque d’une société inégalitaire dans toutes les créations de son 

époque. Parfois, Florent se fait le porte-parole de Zola. Le protago-

niste voit les Halles comme un repoussoir même si elles exercent 

souvent une attirance sur lui. Les Halles sont le lieu où Florent puise 

sa révolte et le lieu d’où naîtra, selon le personnage, la société fu-

ture. 

A la manière de Zola, dans La Regenta, Vetusta est aussi re-

présentée avec des quartiers hiérarchisés. L’évocation de cette ville 

s’appuie sur le principe de la triple division de l’espace ; un principe 

 
15 Le Ventre de Paris, p. 58. 
16 Ibid., p. 61. 
17 Ibid., p. 61. 
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déjà signalé dans La Conquête de Plassans. Trois zones « La Enci-

mada » où vit l’aristocratie, « La Colonia » où séjournent la bour-

geoisie et les Américains, et enfin le quartier populaire du « Campo 

del Sol » relégué à la périphérie de Vetusta. On note donc trois zones 

dans Vetusta et trois zones dans Plassans, trois espaces concen-

triques qui sont symboliques d’un même agencement social de la 

ville moderne. 

Doña Emilia préférera la pyramide pour évoquer Marineda-

La Corogne. Au sommet de cette pyramide se trouve la vieille ville 

appelée le « Barrio alto » où vit l’aristocratie, au dessous le quartier 

de la Pescadería ou « Barrio bajo », lieu de vie de la bourgeoisie. Et 

au bas de la pyramide sociale, se trouvent la zone sud de Marineda, 

réservée à la classe ouvrière, et les quartiers de San Amaro où habi-

tent les plus pauvres. Comme Varela Jácome l’a démontré, ces lieux 

géographiques ont leur correspondance dans la réalité. Toutefois, la 

romancière a accentué les divisions de Marineda pour mieux tra-

duire les clivages sociaux de l’époque moderne. 

A son tour, dans Fortunata y Jacinta, Pérez Galdós analysera 

chaque quartier de Madrid de manière séparée pour mettre en évi-

dence les différences sociales. L’auteur consacrera un chapitre à part 

au peuple, à l’espace dans lequel celui-ci vit en marge des quartiers 

favorisés. Pour le romancier, c’est l’occasion de laisser s’exprimer 

une catégorie sociale après l’autre, en suggérant l’impossibilité pour 

elles d’adopter la même voix. Dans la réalité historique, en France 

comme en Espagne, l’espace urbain tendait effectivement à 

s’organiser selon des clivages sociaux. Mais, l’examen séparé d’un 

quartier riche puis d’un quartier pauvre tient de la méthode expéri-

mentale. « Visite au quart Etat », tel est le titre donné par Galdós au 

chapitre réservé, pourrions-nous dire, au prolétariat urbain. Ce titre 

entretient l’ambiguïté sur les intentions du romancier. Quel sens 

donner au mot « Visite »? Jacinta visite-t-elle le peuple comme un 

médecin se pencherait sur un corps social malade ? Auquel cas, le 
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lecteur peut penser à une sorte de consultation. Ou s’agit-il d’une 

simple visite rendue à une catégorie d’individus qui semblent re-

groupés dans une sorte de camp retranché? 

Par ailleurs, ce procédé qui consiste à utiliser un personnage 

extérieur pour aller à la rencontre d’un autre groupe social contribue 

à révéler l’opposition entre les catégories sociales. Dans Fortunata y 

Jacinta, la visite de Jacinta dans les quartiers pauvres de Madrid 

joue le même rôle que celle de Guillermina, une dame de 

l’aristocratie madrilène qui se rend régulièrement chez les plus 

pauvres pour y accomplir ses œuvres de charité. Toutefois, le regard 

que porte cette dame sur le peuple est sans compassion. Maintes fois 

et en termes durs, elle condamnera l’attitude de Fortunata ou de 

Mauricia La Dura. 

En revanche, et ce sera constant dans le roman, jamais Guil-

lermina ne sermonnera les gens de la bonne société qu’elle fré-

quente, comme Juanito Santa Cruz. Il peut même paraître choquant 

qu’elle excuse les infidélités de celui-ci et ne le réprimande, ni sur le 

plan social ni sur le plan religieux. Pire, celle-ci semble tenir Fortu-

nata pour seule responsable de l’adultère de Juanito. Pas plus que la 

jeune bourgeoise Jacinta, Guillermina ne comprendra les agisse-

ments des femmes pauvres. Pour celle qu’on surnomme la 

« sainte », les femmes du peuple vivent de manière totalement im-

morale, et le manque d’éducation de Fortunata et de ses semblables 

est redoublé par le jugement impitoyable qu’elle porte sur eux. 

Le romancier semble condamner l'attitude de cette dame, 

parce qu’elle n’exerce qu’une charité d’apparence. Au fond, elle 

méprise les gens du peuple auxquels elle accorde son aide. En soi, le 

bénévolat n’est pas blâmé par Galdós, mais la manière dont il est 

exécuté par Guillermina. Chaque intrusion de la sainte dans le 

« quart état » deviendra l’occasion de rappeler l’écart entre les 

classes aisées de Madrid et les pauvres. 
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Dans l’extrait de La Curée cité précédemment, Zola a procédé 

de la même manière pour exprimer les clivages sociaux. Il a adopté 

le regard des spéculateurs immobiliers qui traversent le Paris des 

quartiers pauvres livré à la démolition. Dans Germinal, ce sera au 

tour d’Etienne Lantier, étranger au monde des mineurs, de visiter ou 

traverser ce corps social. Tout au long du roman, Zola dévoilera ou 

exacerbera les différences entre ce jeune homme et les ouvriers des 

mines. Etienne Lantier restera un observateur, il ne comprendra ja-

mais ceux qu’il appelle ses camarades. Présenter les divisions so-

ciales par le biais d’un personnage, cela reste très ambiguë. Malgré 

l’ironie de Galdós, le lecteur ne sait pas si le romancier partage le 

point de vue de Guillermina sur l’ignorance et l’immoralité du 

peuple. Le lecteur ne sait pas davantage si Zola partage les idées 

d’Etienne sur les mineurs. 

La division de la ville en quartiers hiérarchisés renvoie à une 

division sociale de la société du XIXe siècle. Mais les villes, comme 

« Plassans-Aix en Provence », « Vetusta-Oviedo », « Marineda-La 

Corogne », Paris ou Madrid, relèvent aussi d’une même topographie 

déterministe. Au delà des divisions sociales, les mêmes intrigues se 

trament pour conquérir ces villes. Terrain d’observation des roman-

ciers naturalistes, l’espace urbain devient une sorte de champ de ba-

taille pour les personnages ambitieux. 

 

2. La ville : un espace social convoité ou rejeté. 

 

 

Chez Zola, comme dans les œuvres naturalistes espagnoles, la 

ville moderne apparaît tantôt comme un monde ouvert aux appétits 

de conquêtes, tantôt comme un lieu d'enfermement pour certains in-
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dividus. En effet, si le nouvel espace urbain semble favorable aux 

ambitieux, pour bien d’autres personnages naturalistes, celui-ci 

s’avère être une prison. Deux notions contraires ou complémentaires 

désignent donc le contexte urbain, selon que les limites de la ville 

s’écartent de l’individu ou se referment sur lui. Villes de Provinces 

espagnoles et françaises ou grandes capitales, comme Paris ou Ma-

drid, le cadre citadin est l’objet d’un traitement original de la part de 

Zola et de ses confrères espagnols. En effet, la ville n’est plus un mi-

lieu dans l’acception que Taine a proposée du terme, mais un envi-

ronnement que les naturalistes vont explorer, tels des sociologues : 

en somme, un milieu existentiel qui influerait sur la psychologie de 

l’individu et vice versa. 

Dès l’incipit de La Desheredada, Tomás Rufete rebaptise Ma-

drid d’un nom à lui seul significatif : « Envidiópolis »18. Par cette 

création verbale, le personnage de Galdós exprime son dégoût à 

l’égard de cette cité devenue pour lui un espace social entièrement 

voué à l’argent. Le Madrid moderne ne repose plus sur des critères 

de mérite. Peut-être le porte-parole de Galdós, Tomás Rufete traduit 

par la simple fantaisie lexicale « Envidiópolis » comment le succès 

n’est plus lié au travail, mais au capital acquis ou supposé tel. Clarín 

trouve aussi les mots justes pour exprimer en quoi la « science de la 

ville » cache les ambitions personnelles de certains de ses person-

nages. Dans La Regenta, la ville de Vetusta devient un objet de con-

voitise pour des arrivistes comme don Fermín de Pas. En des termes 

explicites, Leopoldo Alas révélera les intentions secrètes du person-

nage pour cette cité dont il est le Magistral 19: 

« Vetusta était sa passion et sa proie ;[…] il mettait au-

dessus de toutes les autres sa science de Vetusta. Il la con-

 
18 La Desheredada, p. 11. Le mot « Envidiópolis », en italiques dans le texte de Galdós, est ainsi mis 

en valeur. Sa traduction en français est difficile, mais l’expression « la cité de l’envie » pourrait 

convenir. 
19 Le Magistral est le prédicateur du chapitre d’une cathédrale. Dans La Regenta, Don Fermín de Pas 

est le Magistral de la cathédrale de Vetusta. 
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naissait dans ses moindres détails, du dedans et du dehors, 

dans son âme et dans son corps, il avait fouillé les recoins 

des consciences et les recoins des maisons. […] il faisait 

l’étude de son anatomie, non point comme le physiologiste 

qui veut simplement observer, mais comme le gastronome 

qui recherche des morceaux appétissants, il n’appliquait 

pas le scalpel mais la fourchette à découper »20. 

Ce passage présente plusieurs intérêts. D’une part, il explique 

de quelle manière Fermín de Pas tente de s’approprier Vetusta. 

D’autre part, on peut y trouver une touche d’ironie de la part de 

Clarín dans l’opposition des images : « pas le scalpel », « mais la 

fourchette à découper ». On a souvent reproché à Zola de décrire les 

événements et les hommes tel un physiologiste qui disséquerait le 

monde avec un bistouri. En Espagne ou en France, cette idée revient 

dans les critiques proférées contre le naturalisme zolien. L’auteur du 

Roman expérimental a lui-même employé, notons-le, cette méta-

phore du « scalpel » pour critiquer le trop vif intérêt de E. de Gon-

court à l’égard de l’aristocratie : 

« Même il se trompe, s’il croit qu’il gagnera des sympa-

thies en portant son scalpel dans des organismes plus 

compliqués et d’une corruption plus savante. On 

l’accusera simplement d’insulter l’aristocratie… »21 

Clarín préfère donc comparer la curiosité de son personnage à 

celle d’un « gastronome » plutôt qu’à celle d’un « physiologiste » 

qui manierait le « scalpel » pour observer la ville. C’est une façon 

originale de prendre des distances avec la méthode d’observation na-

turaliste. Toutefois, dès le début de La Regenta, le romancier adopt-

  

 
20 « Vetusta era su pasión y su presa. [...] él estimaba sobre todo su ciencia de Vetusta [...]. La 

conocía palmo a palmo, por dentra y por fuera, por el alma y por el cuerpo, había escudriñado los 

rincones de las conciencias y los rincones de las casas [...] hacía su anatomia, no como el 

fisiólogo que sólo quiere estudiar, sino como el gastrónomo que busca los bocados apetitosos; no 

aplicaba el escapelo sino el trinchante. » La Regenta.- p. 153. 
21 Zola.- Le Roman expérimental.- p. 265. 
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ra le ton de Zola pour présenter Fermín de Pas comme un homme ar-

riviste. Un tel goût du pouvoir est en décalage avec la mission de 

prêtre ; une charge que le Magistral semble exercer dans le seul des-

sein d’assouvir son désir d’ascension sociale. Dans la suite du pas-

sage cité précédemment, Clarín développera le portrait de don 

Fermín sous les traits d’un personnage déterminé par la soif de do-

mination. Plus de cinq occurrences du terme « ambition » sont con-

centrées dans les trois paragraphes du long portrait du Magistral. 

Leopoldo Alas y évoque d’abord « l’ambition » du jeune Fermín, 

puis il élargit ce trait à « notre ambition » qui s’apparente 

aux« vagues ambitions […] propres à la jeunesse. » L’auteur con-

clut sur l’orgueil du héros en précisant que ce sentiment se faisait 

plus intense et moins idéaliste au point que Fermín finit par se con-

sidérer comme le « maître du maître » ; c’est à dire au-dessus de 

l’Evêque. Don Fermín se sert de sa fonction et d’une éducation lui 

permettant de bien connaître22Vetusta et ses habitants pour mieux les 

dévorer. Clarín se plaît à reprendre ce dernier verbe afin de traduire 

à la fois la prétention et une certaine cruauté du personnage : 

« Il dévorait sa proie, la Vetusta dévote, tout comme le lion 

dans sa cage dévore les vils morceaux de viande […] » 

Plusieurs lignes après, le romancier revient sur cette image re-

dondante :  

« C’était une proie qu’on lui disputait, mais qu’il finirait 

par dévorer à lui seul ! »23. 

 
22 La Regenta.- p. 153. Les termes, relatifs à la « connaissance », à « la reconnaissance » et à la 

« science » que le Magistral possède de Vetusta, sont omniprésents, et ils manifestent la 

supériorité que le personnage tire de cette éducation. 
23 « [...] devoraba su presa, la Vetusta levítica, como el león enjaulado los pedazos ruines de 

carne[...] », plus loin, dans le texte de Clarín, « Era una presa que le disputaban, pero que 

acabaría de devorar él solo . » La Regenta.- p.154. Nous traduisons. Cette image d'une société 

dévoratrice est aussi très présente chez Zola, comme symbolique de l’époque moderne. 
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Cet extrait présente quelques similitudes avec celui écrit par 

Zola dans La Conquête de Plassans pour désigner l'ambition de 

l’abbé Faujas: 

« En haut, à la fenêtre, l’abbé Faujas, tête nue, regardait 

la nuit noire. […] Et il y avait un mépris dans le redresse-

ment de son cou de lutteur, tandis qu’il levait la tête 

comme pour voir au loin, jusqu’au fond de la petite ville 

endormie. […] L’abbé Faujas tendit les bras d’un air de 

défi ironique, comme s’il voulait prendre Plassans pour 

l’étouffer d’un effort contre sa poitrine robuste »24. 

Dans son désir de conquête, Aristide Rougon n’a rien à envier 

à ces deux personnages de prêtres, même si ses appétits le détour-

nent de la province. 

« Aristide Rougon s’abattit sur Paris, au lendemain du 2 

décembre, avec ce flair des oiseaux de proie qui sentent de 

loin les champs de bataille[...] il accourait, enrageant 

d’avoir fait fausse route, maudissant la province, parlant 

de Paris avec des appétits de loup »25. 

Malgré leurs différences de statut social, Aristide Rougon, 

Fermín de Pas et Faujas semblent appartenir à la même série de per-

sonnages naturalistes que l’on pourrait qualifier de nouveaux préda-

teurs. Tantôt comparés à des lions, tantôt à des vautours ; ils devien-

nent les personnages emblématiques des sociétés modernes. Dans le 

récit, ils surgissent tels des oiseaux de proie ou tels des carnassiers. 

Sous la plume des naturalistes, l’espace urbain devient le terrain de 

chasse et le milieu naturel de tels personnages, car ceux-ci peuvent y 

assouvir leurs appétits de puissance. 

Sur ce point, en littérature, ils sont frères de Georges Duroy. 

Dès l’Incipit de Bel-Ami, Maupassant présente ce personnage par 

son « regard rapide et circulaire » ; un regard porté sur le monde ex-

 
24 La Conquête de Plassans, p. 48. 
25 La Curée, p. 85. 
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térieur. Le reste du roman confirmera que l’ancien militaire Duroy a 

déplacé son terrain de bataille. Désormais, Paris sera le lieu de 

toutes ses conquêtes. Le personnage de Maupassant est souvent 

comparé à un oiseau rapace, avec l’idée implicite de prise et de 

chasse soudaine. Dans la suite de Bel-Ami, Georges Duroy pronon-

cera ces paroles essentielles à la compréhension du personnage et à 

celle d’autres personnages naturalistes : « Le monde est aux forts. Il 

faut être fort. Il faut être au-dessus de tout »26. Dans cette phrase, la 

locution prépositive « au-dessus de » éclaire le lecteur sur le goût 

particulier des personnages ambitieux pour la position surélevée. 

C’est le cas pour don Fermín, le Magistral de La Regenta. 

Au début de son roman, Clarín le présente d’une manière sans 

équivoque. 

« Un des passe-temps solitaires de don Fermín de Pas 

consistait à escalader les hauteurs. […] contempler, à ses 

pieds, les villages comme s’ils étaient des jouets, 

s’imaginer les hommes comme des infusoires, voir passer 

un aigle ou un milan, selon les parages, sous ses yeux, re-

garder les nuages d’en haut, […], tout cela procurait 

d’intenses plaisirs à son esprit altier... »27. 

Pour don Fermín, l’action d’« escalader les hauteurs » revient 

à éprouver, dans le sens de jauger, ses désirs de puissance. Saccard, 

le personnage de La Curée adopte le même état d’esprit quand, lors 

d'une sortie dominicale, il va dîner avec sa première femme Angèle 

dans un restaurant situé au sommet des buttes Montmartre. Leur 

table étant placée devant une des fenêtres s'ouvrant sur Paris, Sac-

card peut profiter d'une vision panoramique de la capitale. Paris lui 

apparaît comme une sorte de caverne d'Ali Baba ou une cité des 

 
26 Maupassant. Bel-Ami. Incipit. 
27 « Uno de los recreos solitarios de don Fermín de Paz consistía en subir a las alturas. [...] 

contemplar a sus pies los pueblos como si fueran juguetes, imaginarse a los hombres como 

infusorios, ver pasar un águila o un milano, según los parajes, debajo de sus ojos, mirar las nubes 

desde arriba, […], eran intensos placeres de su espirítu altanero,… ». La Regenta, p. 151 à 152. 

Nous traduisons. 
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« Mille et une Nuits ». Alors, comme doué d'une faculté de prémoni-

tion, le héros annonce les futurs travaux d'Haussmann qui feront sa 

fortune : 

« Un beau quartier, où il y a beaucoup à faire…Ah! Cette 

fois, tout va brûler! »28. 

Souvent, dans les œuvres naturalistes espagnoles ou fran-

çaises, les personnages s’avèrent être les doubles littéraires du per-

sonnage de Rastignac qui considère Paris et qui le défie du haut du 

cimetière du Père-Lachaise. 

Qu'ils soient au sommet des buttes Montmartre, comme Sac-

card, dans le clocher d'une église, comme don Fermín ou à la fenêtre 

d’une chambre, comme l’abbé Faujas ; ces protagonistes aiment voir 

à leurs pieds toute la ville à vaincre. Leur faim de conquête semble 

comme stimulée par la hauteur. Malgré des méthodes de conquête 

différentes, Rastignac lancera son célèbre défi vengeur « A nous 

deux Paris !», Saccard et don Fermín regarderont la ville d'une ma-

nière tout aussi active. 

Ces deux personnages ont aussi en commun d’être des obser-

vateurs attentifs de la société qui les entoure. Saccard est un spécula-

teur passionné qui n’améliore pas, au contraire, le monde dans le-

quel il vit. Il n’y participe pas. Il se contente de l'examiner pour son 

profit. Don Fermín scrute de manière implacable Vetusta et ses habi-

tants pour mieux les comprendre et ainsi mieux exercer son pouvoir 

sur eux. Ils sont le type même de ces personnages naturalistes, idéo-

logues et spectateurs d’une époque désenchantée. Qu’ils soient des 

spéculateurs, comme Saccard, des ambitieux, comme don Fermín, 

des idéalistes, comme la Tribuna, tous ces protagonistes ont exercé 

une sorte de fascination sur Zola et ses confrères espagnols. Ces per-

sonnages naturalistes représentent des individus attirés par des spé-

 
28 La Curée, Ch 2, p. 124. 
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culations financières, politiques ou idéologiques ; autrement dit, des 

êtres que le présent ne peut enfermer. 

Cela explique pourquoi les auteurs naturalistes les ont volon-

tiers mis en scène. Eux-mêmes ne désiraient-ils pas avoir tout Ma-

drid ou tout Paris à leurs pieds pour en dresser un panorama suscep-

tible d’expliquer l’évolution du monde moderne ? A ce propos, 

Galdós écrira :  

« Qu’il serait magnifique d’embrasser en un seul instant 

toute la perspective des rues de Madrid, de voir celui qui 

entre, celui qui sort, celui qui rôde, celui qui attend…. […] 

de connaître l’endroit où un homme vient de mourir, […] 

de savoir où est né un homme »29. 

Par la pensée, Don Benito rêve de posséder tout Madrid. Se-

lon lui, connaître pleinement cette ville lui permettrait de saisir les 

rythmes de la vie et de la mort des individus qui y habitent. Dans 

l’esprit du romancier espagnol, on note un glissement de perspective 

entre sa volonté de saisir l’âme d’une ville et celle de savoir com-

ment se déroule la vie d’un homme. On retrouve cette ambition chez 

le Magistral quand il envisage sa science de Vetusta. On l’a déjà vu 

se vanter de connaître cette ville « dans ses moindres détails, du de-

dans et du dehors, dans son âme et dans son corps, et d’avoir fouillé 

les recoins des consciences et les recoins des maisons »30. Cette as-

piration à la connaissance totale sera le dogme des naturalistes, es-

pagnols ou français, et ils l’ont transmis à certains de leurs person-

nages. Enfin, Galdós reformule ce qui deviendra un défi pour tout 

artiste moderne : saisir « en un seul instant », dans un esprit de syn-

thèse, la vie humaine dans sa finitude. 

Par ailleurs, les romans naturalistes prennent pour cadre de 

leur fiction des villes de province repliées sur elles-mêmes. Ces 

 
29 Jacques Beyrie, Galdós et son mythe, Tome 1. p. 151. Nous soulignons. 
30 La Regenta. Se reporter à la page 266 de notre étude. 
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villes, comme Vetusta dans La Regenta ou Plassans dans la Con-

quête de Plassans, offrent aux romanciers des possibilités théma-

tiques mais aussi des perspectives psychanalytiques. Ana Ozores, 

Emma Valcárcel et bien d’autres personnages féminins sont psycho-

logiquement fragiles et elles vivent en province. 

Ces jeunes femmes éprouvent déjà des angoisses de 

l’enfermement. Leur claustrophobie va s’aggraver dans ces lieux 

clos que la ville de province représente pour elles. Leurs tentations 

de fuite seront exacerbées par le sentiment qu’éprouvent Ana et 

Emma d’être confinées en province. 

Toutefois, ce type d’angoisse sera aussi partagé par d’autres 

personnages naturalistes résidant à Paris ou à Madrid. Surtout 

quand, tout au long de la fiction, ces derniers vivent dans des es-

paces encore plus confinés. Des lieux parfois restreints aux limites 

d’un humble appartement comme c’est le cas pour la famille Brin-

gas. Plusieurs extraits de La de Bringas et de La Curée témoignent 

du sentiment d’enfermement qui touche indifféremment les person-

nages naturalistes. Mais, ceux-ci ne vivent pas de la même manière 

le sentiment de claustration. Volontiers, Zola évoque Renée à sa fe-

nêtre ou cherchant à ouvrir une fenêtre pour échapper à une sensa-

tion d’emprisonnement. Ce passage de La Curée est représentatif de 

l’état d’esprit dépressif de la jeune femme : 

« Sa nudité l’irritait. Elle tourna la tête, elle regarda au-

tour d’elle. Le cabinet de toilette gardait sa lourdeur mus-

quée, son silence chaud […]. La pièce était nue comme 

elle ; la baignoire rose, la peau rose des tentures, les 

marches roses des deux tables s’animaient, s’étiraient, se 

pelotonnaient, l’entouraient d’une telle débauche de vo-

luptés vivante qu’elle ferma les yeux, baissant le front, 

s’abîmant sous les dentelles du plafond et des murs qui 

l’écrasaient »31. 

 
31 La Curée, p 381-382. 
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Ces scènes d’étouffement se multiplieront dans le roman 

jusqu’à la mort de Renée. 

« Renée étouffait, au milieu de cet air gâté de son premier 

âge. Elle ouvrit la fenêtre, elle regarda l’immense paysage. 

Là rien n’était sali »32. 

Comment ne pas établir d’analogies avec le personnage prin-

cipal féminin de Su Unico hijo qui présente la même pathologie ! 

Dans une sorte de confession d'Emma Valcárcel, Clarín écrit: 

« Elle n'avait mal nulle part, aucune douleur à proprement 

parler, mais… l'impression angoissante d'étouffer ; la 

chambre où elle se trouvait, la maison tout entière, lui 

semblaient étroites, comme des tombes […] » 

L’auteur poursuit l'analyse des sentiments éprouvés par le 

personnage, jusqu'à la « sensation d'être oppressée par les 

plafonds et les murs, etc., etc. »33. 

L’emploi du « etc » suggère ironiquement que cette liste est 

infinie, de tout ce qui pèse sur le corps et l'âme d'Emma. Pour ex-

primer cette idée du corps prisonnier et d'une âme qui souhaiterait 

s'évader, Clarín adopte l'image de la fenêtre symbole d'ouverture sur 

le monde. Emma, écrit-il, « rêvait de s'envoler par les fenêtres et de 

s’échapper très loin »34. La ville semble donc étroitement liée à la 

mélancolie de la jeune femme. Dans le passage cité précédemment, 

elle associera sa sensation d'étouffement à la douleur de vivre éter-

nellement dans la même région provinciale. 

En revanche, pour son mari Bonifacio, la ville sera synonyme 

d’extérieur et elle se présentera comme une libération de 

 
32 Op.cit., p. 412. 
33 « - no le dolía nada, lo que se llama doler, pero […] la angustia de un ahogo ; la habitacion 

en que estaba, la casa entera le parecian estrechas, como tombas, […]. Pero , sobre todo, lo 

que necesitaba era no ahogarse, no estar oprimida por techos y paredes, etc., etc. » Su único 

hijo.- p. 304. Nous traduisons le passage en caractères gras. 
34 « […] anehaba salir volando por los balcones y escapar muy lejos… » Ibid. Nous traduisons. 
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l’oppression domestique. A ce propos, certains commentateurs de 

Clarín pensent que le nom de « [Val]cárcel » porté par Emma, est 

associé au joug tyrannique qu’elle exerce sur son mari avec la com-

plicité de sa famille. Valcárcel est composé du mot espagnol cárcel  

qui signifie prison. 

Certes, Emma se conduit comme une geôlière à l’égard de son 

époux, mais à la lumière de ce que nous venons d’analyser, nous 

pouvons aussi croire que la jeune femme est prisonnière de sa mala-

die. Le personnage féminin de Clarín porte, notons-le, le même pré-

nom que celui de Flaubert. Emma Bovary n’est jamais bien loin 

d’Emma Valcárcel et d’Ana Ozores. A propos de cette dernière, dans 

La Regenta, Clarín présente un épisode au cours duquel Ana suivra 

du regard le vol d’une bergeronnette en pensant : 

« Tout à coup, ce petit oiseau a eu une idée; il s’est fatigué 

de cette ombre et il est allé chercher lumière, chaleur et 

espace. Heureux petit oiseau ! »35 

Dans la suite de l’anecdote, le romancier identifiera encore 

Ana à cet oiseau dont l’envol symboliserait l’élan qu’elle-même ne 

peut prendre. La jeune femme est lasse des choses et des gens qui 

l’entourent mais, à la différence de la bergeronnette, elle ne peut 

s’échapper de Vetusta. 

Toutefois, dans ces situations vécues par Renée Saccard et 

Emma Valcárcel, les ressemblances ne doivent pas cacher des diffé-

rences dans la manière des romanciers d'aborder les souffrances de 

leurs protagonistes. Le lecteur n'est jamais très sûr que Clarín com-

patit à la solitude d'Emma et qu’il prend au sérieux le mal-être du 

personnage. La suite du récit tend à montrer que, à l'image du mari 

d'Emma, le romancier considère la crise morale traversée par la 

jeune femme comme une étrange manie ou une pathologie passa-

 
35 « Ese pajarillo ha tenido una idea de repente ; se ha cansado de esta sombra y se ha ido a buscar 

luz, calor, espacio. ¡Feliz él ! » La Regenta, Tome 1. p. 421. Nous traduisons. 
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gère. On est loin du traitement tragique infligé par Zola à la nostal-

gie de Renée. 

Le personnage de Galdós, Rosalía Bringas se désole aussi de 

son enfermement dans Madrid, une ville qu’elle considère comme le 

lieu de son exil. Son impression d’être confinée ne peut être compa-

rée aux sentiments d’Ana et d’Emma. Alors que la plupart des ma-

drilènes ont déserté la capitale pour échapper à la chaleur de l’été, 

Rosalía considère Madrid comme sa prison. La protagoniste n’a pas 

les moyens de partir en villégiature. 

« Rosalía demeura triste et inconsolable […] de son 

propre confinement, de ne pas sortir, ce qui ressemblait à 

un exil »36. 

Cette attitude de Rosalía est assez représentative de l'état d'es-

prit de sa classe sociale, autrement dit, de la bourgeoisie espagnole 

de l’époque qui souhaitait imiter les usages de la cour, mais qui ne 

pouvait y parvenir faute de moyens. En raison de sa santé précaire, 

la reine Isabelle II avait l'habitude de déserter la capitale durant les 

fortes chaleurs de l'été. Cette coutume s'étend à toute la cour et à 

l'aristocratie pour progressivement descendre l'échelle sociale. Tou-

tefois, comme pour Rosalía Bringas, quelques bourgeois ne pou-

vaient économiquement se permettre de telles villégiatures qui 

étaient fixées, pour la plupart, à Biarritz. En étudiant la société espa-

gnole des années 1870-1930, l'historien Raymond Carr aborde ce 

thème et il conclut que : 

« Jusqu'aux années trente du siècle actuel beaucoup d'Es-

pagnols de la classe moyenne considéraient que passer 

l'été en ville était un stigmate social »37. 

Cependant, Rosalía n'est pas le seul personnage du roman à se 

sentir cloîtré au cœur même de la capitale espagnole. Son mari 

 
36 « Triste y desconsolada se quedó Rosalía, [...] , sino por su proprio confinamiento, por aquel no 

salir, que era como un destierro. » La de Bringas, p. 235. Nous traduisons. 
37 « Hacia los años treinta del siglo actual muchos españoles de la clase media consideraban que 

pasar el verano en la ciudad era un estigma social. » Carr (Raymond), España 1808-1939.- 

édition espagnole, Barcelone : Ariel, p. 414. 
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Francisco Bringas semble aussi captif de l’humble appartement où il 

vit avec sa famille, mais il paraît, lui, s'en accommoder. Dans le ro-

man, la plupart du temps, il est représenté dans un recoin de l'appar-

tement, assis à son bureau placé devant une fenêtre. De là, il accom-

plit son œuvre funèbre. Le protagoniste semble relégué à cet espace 

très réduit où il s’isole volontairement du reste de la famille comme 

du reste du monde. Au début du roman, Pérez Galdós signale que 

don Francisco n’avait pas à quitter le palais royal où il est hébergé 

avec sa famille pour se rendre à son bureau. 

Très vite, le lecteur comprend que le personnage sort peu de 

ce palais et de l’appartement où il réside, voire du recoin de la fe-

nêtre. Au sein de sa fiction, don Benito joue parfaitement avec la no-

tion d’enfermement. La cécité passagère dont le romancier a affecté 

Bringas ne relève-t-elle pas d’un choix de couper le personnage des 

réalités familiales et des réalités extérieures? Confiner son protago-

niste et l’aveugler à la fois sur les faiblesses de son couple, comme 

les infidélités de sa femme, et sur les bouleversements politiques 

traversés par l’Espagne ; cela revient au même. En somme, Francis-

co Bringas préfère tout ignorer de la vérité, il ne veut pas la voir et il 

reste enfermé dans son propre univers. Dans son cas, la ville de Ma-

drid devient synonyme de monde extérieur et elle est ressentie 

comme une menace. 

Dans les romans naturalistes, la ville moderne n’est donc pas 

toujours envisagée comme un espace convoité et livré aux ambitions 

des personnages arrivistes. Dans L’Assommoir, Gervaise connaît les 

mêmes craintes que Francisco Bringas face à tout ce qui vient de 

l'extérieur. Elle aime les espaces clos qui préservent son intimité et 

qui la rassurent. Dès l’incipit, Zola la représente à la fenêtre d’une 

misérable chambre d’hôtel en train de guetter le retour de Lantier. 

Elle observe le boulevard de Rochechouart, et ce qu’elle y voit ou 

entend, tout cela se transforme en signes néfastes. 



-275- 

 

Des « cris d’assassinés », une « odeur fauve de bêtes massa-

crées » montant des abattoirs, et encore « une grande lueur » assez 

inquiétante ; voilà ce qu’enregistrent les sens bouleversés de Ger-

vaise. Tout au long du roman, pour la jeune femme, le boulevard 

symbolisera une menace liée à la société et donc aux autres. Aussi, 

dès le début du roman, Zola tient-il à connoter négativement ce lieu 

représentatif d’une époque angoissante pour son personnage. Repre-

nant Gervaise en situation d’attente à la fenêtre, les lignes suivantes 

sont décisives pour comprendre les sentiments de la jeune femme 

face aux spectacles de la rue : 

« Gervaise s’entêta encore à la fenêtre pendant deux mor-

telles heures, [...] Alors Gervaise se sentit étouffer, saisie 

d’un vertige d’angoisse, à bout d’espoir ; il lui semblait 

que tout était fini, que les temps étaient finis [...] Elle al-

lait, les regards perdus, des vieux abattoirs noirs de leur 

massacre et de leur puanteur, à l’hôpital neuf, blafard, 

montrant, par les trous encore béants de ses rangées de fe-

nêtres, des salles nues où la mort devait faucher »38. 

Consistant à vivre à l’écart et à avoir un chez soi même très 

humble, ce rêve de gervaise semble concevable. Elle pense y parve-

nir quand elle emménage avec Coupeau rue Neuve de la Goutte 

d’Or. Dans cette nouvelle demeure, ce qui l’enchante est précisé-

ment « la grande chambre »39, une vaste pièce qu’elle peut trans-

former à son gré en salle à manger. 

Pour Gervaise, le bonheur dépend toujours d’espaces clos très 

propres qu’elle meuble et qu’elle soigne avec amour. Même en visite 

pour la première fois chez d’autres personnes, elle tire son « émer-

veille[ment] de la propreté du logis »40. Mais, quand elle emménage 

rue de la Goutte-d’Or dans une « maison vaste comme une petite 

ville, allongeant et entrecroisant les rues interminables de ses esca-

 
38 L’Assommoir, p. 41à 42. 
39 Ibid., p. 137. 
40 Ibid, p. 146. 
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liers et de ses corridors »41, Gervaise croit en la réalisation de ses 

modestes ambitions. Sa maison ressemble à une « une petite ville » 

idéale où elle espère réaliser son vieux rêve. « Vivre dans une société 

honnête, parce que la mauvaise société », pensait-elle, « c’était 

comme un coup d’assommoir, [...], ça vous aplatissait une femme en 

moins de rien »42. Pour la jeune femme, la maison et plus tard sa 

boutique concentreront toutes les qualités : sécurité, propreté et hon-

nêteté. Des qualités que la ville réelle, autrement dit Paris et la so-

ciété extérieure, ne peuvent réaliser. 

Dans L’Assommoir, comme dans d’autres romans naturalistes, 

l’opposition entre des espaces intérieurs et extérieurs est omnipré-

sente pour signaler l’angoisse attachée à la ville. Ces oppositions si-

gnalent surtout ce que la ville représente en matière de dangers pour 

des gens psychologiquement faibles. Gervaise est moralement fra-

gile sous le courage qu’elle affiche comme une sorte de protection 

face au destin. Elle est capable de reconnaître ses faiblesses : 

« On avait tort de lui croire une grosse volonté ; elle était 

très faible, au contraire ; elle se laissait aller où on la 

poussait, par crainte de causer de la peine à quelqu’un »43. 

A l’image de Gervaise, Nana « abomine » Paris44. Même pour 

la ville et ses espaces extérieurs, Nana a hérité de l’obsession de sa 

mère, et c’est à contre cœur qu’elle sort de son appartement parisien. 

Au début du roman, Zola lui fera dire : « Il faut que je sorte. Quel 

embêtement ! »45. 

Le romancier consacre plusieurs pages à décrire les hésita-

tions de la jeune femme avant qu’elle ne se décide à quitter 

 
41 Op.cit., p. 167. 
42 Ibid, p. 84. 
43 Ibid. 
44 Nana., p. 198. 
45 Ibid., p. 66. 
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l’appartement du boulevard Haussmann. Forcée46par une course ur-

gente, elle s’arme de « courage »47 pour délaisser sa petite société ; 

son logement étant devenu un lieu de rendez-vous pour ses amies et 

pour ses soupirants. Le chapitre deux du roman est réservé à la des-

cription de l’étage occupé par Nana, et aux manœuvres auxquelles 

elle est obligée de se livrer pour y « caser »48ses nombreux amants. 

Pour la jeune femme, faire passer ses favoris de l’antichambre à sa 

chambre, cela relève d’une véritable stratégie. 

Par leur esthétique ambiguë, les romans étudiés mettent bien 

en lumière le caractère à la fois admirable et repoussant de la ville 

moderne. Au XIXe siècle, la création ou la recréation des grandes 

métropoles, comme Paris ou Madrid, semble faire rêver certains per-

sonnages naturalistes, car ils y voient la marque du progrès. Au con-

traire, d’autres sont effrayés par ces grandes cités fourmillantes mais 

inquiétantes. En se dotant d’axes de communication sophistiqués et 

d’édifices destinés à la collectivité, comme des musées, des marchés 

ou des gares, la cité moderne a paradoxalement créé des person-

nages anxieux. Dès lors, permettant aux héros de fuir le monde exté-

rieur, la recherche d’un lieu intime devient un sujet qui passionne 

nos romanciers. 

 

3. La quête d’un espace à soi. 

 

Par les plus pauvres, la ville moderne est perçue comme un 

lieu inhospitalier et cette impression les amène à désirer un espace 

bien à eux. De ce fait, très présente dans les romans naturalistes étu-

 
46 Le terme est prononcé par Zoë, la femme de chambre de Nana, étonnée que madame « restât si 

longtemps dehors. D’ordinaire, lorsque madame se trouvait forcée de sortir, [...] elle emballait 

ça, et rondement. » Nana., p. 70. 
47 Ibid., p. 68. 
48 Ibid., p. 79. 
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diés, la thématique intimiste prend souvent des connotations pessi-

mistes. Dans L'Assommoir, Gervaise se révèle constamment sou-

cieuse de posséder un chez-soi où elle peut s'isoler du reste de la so-

ciété. Son modeste idéal sera, dit-elle, « d'avoir un trou un peu 

propre pour dormir, […] un lit, une table et deux chaises pas davan-

tage »49. Dans la page suivante, la jeune femme reformulera ce désir 

« d'avoir un trou à soi. » Si, au début du roman, le mot « trou » dé-

signe presque positivement le pauvre idéal de Gervaise ; ce terme se 

chargera de valeurs négatives dès que Zola l’associera à la niche du 

père Bru. A la fin de L’Assommoir, l’auteur évoquera la mort soli-

taire du père Bru « dans son trou ». Parce qu’il relate l'agonie du 

vieil homme dans l'indifférence des autres locataires, ce passage est 

très émouvant. Seule la compassion de Gervaise pour le mourant 

apporte une touche d'humanité à ce tableau désespérant.  

Notre attention s'est cependant portée sur la manière de dé-

crire le pauvre vieux « abandonné de Dieu et des hommes, se nour-

rissant uniquement de lui-même, retournant à la taille d'un en-

fant »50. Sous la plume du romancier, le père Bru adopte au seuil de 

sa mort une étrange posture infantile, voire fœtale. Dès lors, ce 

« trou » dans lequel il finit ses jours devient symboliquement le lieu 

d'un retournement ou d'une forme de régression à l'enfance. Cette 

image de régression est péjorative chez Zola, contrairement à 

d’autres idées reçues qui connotent de manière positive le retour au 

paradis de l’enfance. Gervaise mourra dans la même niche, le même 

trou que le père Bru. Bibi la gaieté sera le dernier à prendre Gervaise 

dans ses bras « avec un soin paternel » pour l'allonger au fond de la 

bière. 

Pour la jeune défunte, il prononcera les derniers mots du ro-

man : « Fais dodo, ma belle ! » ; des mots qu'on dit à une enfant. 

 
49 L’Assommoir, p. 77. 
50 Ibid., p. 385. 
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A nouveau, la mort est ressentie comme un ultime refuge pour tous 

ceux que la vie a blessés. 

Très développée dans les romans naturalistes étudiés, cette 

quête du refuge semble d’abord exprimer une simple nécessité pour 

les personnages de se protéger de la société moderne. Pour Gervaise, 

fût-il modeste, le refuge idéal permet d'échapper à la mesquinerie 

envieuse du voisinage. Mais cet idéal d'intimité devient plus com-

plexe quand s'y mêle l'inconscient individuel. 

Les images de « la niche » et du «  trou » se teintent alors de 

régression nostalgique. Dans les cas de Gervaise et du père Bru, 

seule la mort leur permet ce repli et de retrouver une plénitude que 

la vie leur a interdite. Employés par Zola pour désigner la mort, les 

termes relatifs au retour renvoient aux profondeurs de l'imaginaire et 

de l'inconscient. Une preuve supplémentaire du travail poétique qui 

est accompli par l'imaginaire du romancier sur le thème du refuge ; 

au départ un sujet réaliste. 

 

*** 

Qu’elle soit concentrée dans une ville, dans un quartier, dans 

un appartement ou une simple pièce, l’action confère donc au roman 

naturaliste une unité de lieu se prêtant à de multiples analyses. Dans 

les pages suivantes, nous examinerons comment ce procédé parti-

cipe à une esthétique de la contiguïté, spécifique de l'écriture natura-

liste. Liée à d’autres procédés, l'unité spatiale s'avère propre à signa-

ler la solitude et l’égarement des personnages victimes de la société 

moderne. Le personnage naturaliste devient alors indissociable de ce 

lieu. Il y est comme enserré, et il tisse avec lui un réseau de relations 

qui renforce son enfermement. 
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Par ailleurs, dans les romans étudiés, certaines mises en scène 

de l’espace et du temps sont chargées de rappeler les théories natura-

listes. Les lieux du roman sont alors imprégnés du même détermi-

nisme social qui frappe les personnages naturalistes. L’Histoire de la 

société moderne vient les rattraper dans les endroits les plus secrets 

et les événements les plus intimes de leur vie, comme leur mort. 

 

*** 
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CHAPITRE VIII 
 

Une mythologie naturaliste. 

 

Dans les romans étudiés, la réalité censée servir de cadre à 

l’intrigue romanesque se voit concurrencée par une réalité d’un 

autre type chargée de symboles. Peut-on parler de réalisme symbo-

lique ? Grâce à leur travail sur le réel, les romanciers naturalistes se 

sont parfois aventurés aux limites de l’abstraction du réel. Les 

pages suivantes considéreront comment les événements relatés ren-

voient alors à une mythologie hybride puisant ses sources autant 

dans le monde chimérique des auteurs naturalistes que dans 

l’imaginaire collectif. Nous rechercherons par quels moyens, en 

partant de l’observation de la société moderne, les naturalistes es-

pagnols ou français sont parvenus à imprégner leurs textes de 

mythes personnels présentant des points communs d’un auteur à 

l’autre. 

En outre, l’étude comparée de leurs œuvres signale un retour 

à de grands mythes fondateurs propres à exprimer leurs préoccupa-

tions, voire leurs obsessions face au monde moderne. 

 

 

*** 
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1. De l’espace réel à l’espace fictif : une topographie déterministe 

 

 

Les auteurs naturalistes inventaient rarement les lieux et 

les décors dans lesquels ils faisaient circuler leurs personnages. A 

propos de l’espace urbain, lieu privilégié des récits naturalistes, 

nous avons déjà remarqué comment Galdós, Clarín, doña Emilia et 

Zola se documentaient avant de le retranscrire dans leur fiction. 

Clarín admirait la « science de Madrid » chez son ami Galdós. Le 

lecteur apprécie la même érudition de la ville chez Clarín dans son 

évocation de Vetusta, alias Oviedo. Quant à Zola, on ne reviendra 

pas sur ses connaissances du Paris du Second Empire. Pour décrire 

d’autres lieux ou d’autres espaces, ces romanciers ont adopté l’œil 

de l’architecte. Les renseignements donnés sur les aménagements 

intérieurs et sur la décoration des lieux habités par leurs person-

nages sont donc nombreux et précis. Au chapitre IV de La de Brin-

gas, on garde en mémoire la façon dont Galdós livre les observa-

tions éclairées du narrateur sur l’architecture du Palais Royal de 

Madrid. Dans La Regenta, l’évocation détaillée de la tour de la ca-

thédrale de Vetusta offre un exemple supplémentaire du regard 

adopté par l’artiste naturaliste. Le passage est célèbre où Clarín 

compare la tour à : 

« [un] romantique poème de pierre, hymne délicat, aux 

douces lignes d’une beauté muette et pérenne, […] de style 

gothique, mais, il convient de le dire, modéré par un ins-

tinct de prudence et d’harmonie qui modifiait les outrances 

vulgaires de cette architecture »1. 

 
1 « [...] poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y perenne, [...] 

de estilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia y armonía que 

modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura. » La Regenta, p. 136. Nous 

traduisons. 
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Dans les lignes suivantes, le romancier espagnol livrera 

d’autres détails architecturaux de la tour de Vetusta en se référant 

aux matériaux qui la composent. Le lecteur retient aussi la descrip-

tion de la cathédrale et de ses différentes chapelles, Clarín 

s’attardant même sur l’évocation de « la table de marbre noir du 

pays »2 placée au milieu de la sacristie. Ces détails visent à donner 

au texte un effet de réel. Pour autant, ils ne mènent pas à la repro-

duction exacte du monument réel ; Clarín y projetant sa vision per-

sonnelle. Par exemple, le romancier personnifie la tour de manière 

féminine pour en faire un lieu emblématique de la cité provinciale. 

Dans son édition critique de La Regenta, Juan Oleza propose des 

notes expliquant la fascination qu’exerçait la tour de la Cathédrale 

d’Oviedo sur l’artiste. Le critique espagnol cite d’autres écrits de 

Clarín mentionnant la présence de ce monument. Parmi eux, un 

poème où l’auteur de La Regenta s’adresse à la tour ainsi qu’à une 

amie, en la considérant comme un « symbole du mystère de [s]es 

amours mystiques » et « un fantasme pyramidal »3. 

Autrement dit, la sensualité qui se dégage des pages décrivant 

la Cathédrale de Vetusta-Oviedo relève aussi d’une histoire intime 

entre Clarín et cet édifice. Dès lors, nous pouvons qualifier 

d’architecture fictive ou de construction imaginaire la manière dont 

le romancier décrira la cathédrale de Vetusta. Première merveille de 

la ville, cette tour sera comparée par les Vétustains à un autre mo-

nument sacré : la Régente. La comparaison se trouve justifiée par la 

synthèse opérée entre la féminité et l’austérité de la tour, et le tem-

pérament d’Ana, sensuelle et hautaine. 

Comme un vrai bâtisseur, Zola entreprendra aussi de décrire 

le fameux grand magasin de son roman Au Bonheur des Dames. 

Pour y parvenir, on sait qu’il fit appel à un architecte de ses amis, 

 
2 « …una mesa de mármol negro, del país ». La Regenta, p. 167 et 168. 
3 « Símbolo del misterio de mis amores místicos », « Piramidal fantasma » La Regenta, p. 136, notes 

de Juan Oleza. Nous traduisons. 
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Frantz Jourdain. Cette collaboration de l’écrivain avec l’architecte 

Jourdain a déjà passionné de nombreux critiques. Nous ne revien-

drons pas sur les dessins et les plans des différents espaces, réels ou 

fictifs, que Zola traçait de sa main avant de confier cette tâche à 

Frantz Jourdain ou d’autres collaborateurs. Dans Pot-Bouille, le ro-

mancier mettra en scène un personnage d’architecte appelé Compar-

don. Dès le début du roman, celui qu’on appelle « l’architecte du 

troisième » sera chargé de guider Octave Mouret à travers les étages 

de la demeure bourgeoise située rue de Choiseul. A l’occasion de 

cette visite destinée au nouveau locataire, l’auteur mentionne 

l’attitude toute professionnelle de Compardon qui « tourn[e] la tête, 

comme s’il eût sondé les murs, de son œil d’architecte »4 au fur et à 

mesure qu’il commente le lieu à Octave Mouret. Ce regard n’est pas 

sans rappeler celui que porte Zola sur les espaces qu’il a observés, 

dessinés et retranscrits dans ses œuvres. Cela explique pourquoi cer-

tains commentateurs ont vu une sorte d’auto représentation de Zola 

dans ce personnage d’architecte si bien documenté sur les lieux et 

les gens de la demeure bourgeoise où il vit. 

Chez les auteurs naturalistes étudiés, adopter le regard de 

l’architecte ou du bâtisseur est une tentation qui s’explique par leur 

projet de retranscrire la réalité observée autour d’eux tout en 

l’ordonnant. Toutefois, avec les lieux évoqués, les romanciers natu-

ralistes entretiennent une relation émotive et subjective qui donne 

une dimension symbolique à leurs descriptions. Nous l’avons vu 

pour Clarín et la tour de la Cathédrale d’Oviedo. Dans Germinal, 

Montsou désigne le monde réel de la mine, mais il devient vite con-

noté de valeurs symboliques : le monde d’en haut s’opposant à celui 

du bas, l’horizontalité à la verticalité. Zola pousse plus avant le ca-

ractère symbolique de l’espace. Dans ses romans, surface et profon-

deur sont les revers d’une même réalité assez opaque. Un travail ca-

 
4 Pot-Bouille, p. 33. 



-285- 

 

ché ou souterrain se réalise sous une apparence calme. Dans le dé-

nouement de Germinal, on peut lire : 

« […] Etienne, quittant le chemin de Vandame, débouchait 

sur le pavé. A droite, il apercevait Montsou qui dévalait et 

se perdait. En face, il avait les décombres du Voreux, le 

trou maudit que trois pompes épuisaient sans relâche. […] 

Et, sous ses pieds, les coups profonds, les coups obstinés 

des rivelaines continuaient. Les camarades étaient tous là. 

Il les entendait…»5. 

Ailleurs, chez Zola, il sera question de profondeurs inquié-

tantes. Une cavité suspecte dans laquelle est tombée la première 

femme d’Octave Mouret pendant les travaux du grand magasin Au 

Bonheur des Dames. Puis, une autre profondeur dans le jardin de La 

Faute de l’abbé Mouret où une morte serait, dit-on, enterrée. En 

somme, dans l’univers zolien, tout un monde souterrain existe sous 

celui censé être réel. Cette manière obsessionnelle de considérer des 

réalités cachées sous les apparences participe aussi des prétentions 

de Zola. En effet, ne pensait-il pas que le naturalisme était particu-

lièrement apte à dévoiler et à dire la vérité où qu’elle se trouve ? Qui 

peut, mieux qu’un romancier naturaliste, révéler la face cachée des 

lieux et des gens ? Pour mettre en évidence cette qualité, selon lui, 

propre aux artistes naturalistes, le romancier aurait multiplié le 

nombre d’espaces dissimulant des secrets. 

Par ailleurs, pour l’auteur des Rougon-Macquart, la société du 

Second Empire représentait le monde des faux-semblants. Il apparaît 

logique que les espaces de ses romans portent les mêmes symptômes 

d'aspects trompeurs. Horizontalité et verticalité, surface et abîmes 

sont aussi chargés de dire que le Second Empire est le primat de 

l’apparence.  

 
5 Germinal, Le dénouement. 
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De même que le personnage de Nana sera chargé de dévoiler 

les plaies secrètes de la société qui l’entoure, le romancier natura-

liste aura à cœur de divulguer ce que les autres ne voient pas. 

Les lieux et les habitations supposés assurer l’ancrage du ro-

man dans la réalité sociale et historique du XIXe siècle ne peuvent 

tenir ce rôle, car ils sont chargés de sens. Au lieu de renvoyer à une 

société historiquement datée et géographiquement déterminée, les 

espaces décrits sont nourris par l’imaginaire des artistes naturalistes. 

Ni dans le réel, ni hors du réel, la représentation de ces lieux renvoie 

aux chimères que chaque romancier porte en lui. Dans Le Ventre de 

Paris, les Halles et leur atmosphère semblent fidèlement restituées. 

Pourtant, au fil du roman, la représentation des Halles laisse appa-

raître un univers clos uniquement centré sur le besoin de satisfaire 

les appétits de la société parisienne. Le fait de reproduire les Halles 

comme un monde fermé sur lui-même est significatif de la volonté 

de Zola d’apparenter ce lieu à une utopie, en l’occurrence, négative. 

Les Halles sont une nouvelle Babylone à l’image du Paris détesté 

par Zola. Qu’il lise l’auteur des Rougon-Macquart ou ses confrères 

espagnols, le lecteur doit sans cesse être vigilant aux enjeux de 

l’esthétique naturaliste et aux jeux de l’imaginaire. Pourtant, certains 

romans naturalistes, espagnols ou français, ont été volontairement, 

situés hors du temps et dans une certaine abstraction de l'espace. 

 

2. L’absence de détermination spatiale et la tentation de 

l’imaginaire 

 

L’absence de détermination dans les notations spatio-

temporelles permet le plus souvent de mettre l’accent sur 

l’intériorité qui habite chaque personnage. Quand ils ne prennent 

plus en compte les événements historiques du XIXe siècle, les ro-
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mans naturalistes choisissent de valoriser un thème existentiel 

comme celui de la quête d'une identité perdue. 

De fait, dans la série des Rougon-Macquart, certains romans 

sont infidèles au titre de la fresque « Histoire naturelle et sociale 

d'une famille sous le Second Empire. » Il s'agit des romans : Une 

Page d'Amour, La Joie de vivre, Le Rêve, L'Oeuvre, et La Faute de 

l'Abbé Mouret. Ils ont en commun de ne pas se référer explicitement 

au Second Empire. Leur intérêt est donc situé ailleurs, dans l'histoire 

personnelle des personnages. L'abbé Serge Mouret, un des person-

nages de La Faute de L'Abbé Mouret s'écrira : « Je ne sais quel 

homme est en moi »6. Cette déclaration pourrait, selon nous, résumer 

le sujet du roman de Zola. Tout s'y passe dans l’aventure intérieure 

d'un personnage de jeune prêtre, Serge Mouret qui pense avoir re-

conquis son identité primitive auprès d'Albine. Terrassé par une 

étrange maladie, Serge a perdu la mémoire. Il ne se sait plus qu'il est 

prêtre. Guidé par Albine, il se retrouve au Paradou. Là, il découvre 

l'amour tel qu'il peut exister entre un homme et une femme. Cepen-

dant, Serge ne parvenant pas à se défaire de son éducation reli-

gieuse ; sa rencontre avec l'amour charnel sera faite de souffrances. 

Dans la deuxième partie du roman consacrée à l'épisode du 

séjour de Serge au Paradou, le jeune homme gardera toujours le sen-

timent d'une déchirure insurmontable entre lui et Albine. Une fois la 

mémoire retrouvée, Serge échappera à la tentation d'Albine, il re-

tournera à sa vocation de prêtre et rejoindra sa voie. A la fin de la 

seconde partie du roman de Zola, ce terme devient récurrent, per-

mettant de mieux assimiler Albine à l'Eve primitive, à la tentatrice et 

au Mal. Il ne s'agit pas de résumer l’œuvre, mais de montrer que le 

cadre de son histoire est éloigné du Second Empire. Albine et Serge 

reprenant le rôle d'Adam et Eve, dans un Paradou en certains points 

 
6 La Faute de l’abbé Mouret, p. 296. 
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semblable au Jardin biblique. Ces dernières observations ont sûre-

ment amené Roger Ripoll à s’interroger : 

« Au fait, s’agit-il encore de l’Histoire naturelle et sociale 

d’une famille sous le Second Empire ? Pour ce critique, 

l’aventure de Serge et d’Albine « se déroule hors de 

l’histoire et de la société, dans ce temps primordial qui est 

celui du mythe »7. 

A ce propos, Zola avait déjà expliqué:  

« Est-ce que l’ignoble auteur de L’Assommoir n’a pas écrit 

la deuxième partie de La Faute de l’abbé Mouret, une 

idylle adamique, une sorte de symbole, des amours idéales 

dans un jardin qui n’existe pas ? »8 

Le père des Rougon-Macquart a donc exprimé la volonté de 

sortir du cadre historique de sa fresque pour mettre en scène les 

amours idéales de Serge et Albine. De sorte que La Faute de l’abbé 

Mouret apparaît comme une sorte de pause dans la série d’autres 

romans zoliens dont l’intrigue se superpose à l’Histoire du Second 

Empire. Après La Faute de l’abbé Mouret, le romancier écrira Son 

Excellence Eugène Rougon. Il lui donnera comme sous-titre : 

« Scènes de la vie politique sous l’Empire. » Disparu au moment de 

l’édition, ce sous-titre témoigne du retour de l’auteur vers le carac-

tère anecdotique et daté de son œuvre romanesque. 

L’entracte de La Faute de l’abbé Mouret permet donc à Zola 

de laisser de côté pour un temps la satire sociale. En effet, comme 

on pourrait le croire à première lecture, La Faute de l’abbé Mouret 

n'est pas un simple pamphlet du célibat du prêtre. Ce roman amène à 

réfléchir sur la personnalité de Serge, ce jeune ecclésiastique ne sa-

chant de quel côté diriger ses pas : vers la vie charnelle ou vers la 

vie spirituelle? L’écrivain reprend le thème de la Nature qui appelle 

 
7 Ripoll (Roger), Introduction à La Faute de l’abbé Mouret. Oeuvres complètes, Paris : Fasquelle, 

1967, p. 13. 
8 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 257. 
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l'homme à la vie charnelle et le tente. La nature représente finale-

ment le Mal. « C'était le jardin qui avait voulu la faute »9 précisera 

le texte; la faute symbolisant l'acte d'amour défendu entre le prêtre 

Serge et la femme Albine. Dans le récit, la Nature s'avère d'essence 

satanique. Le développement descriptif réservé au Paradou souligne 

le caractère diabolique de celle-ci. Le romancier met volontiers en 

relief l'action tentatrice du jardin sur les émotions d'Albine et Serge, 

comment « le parc entier les poussait doucement »10. Il tend à excu-

ser le péché commis par le jeune couple. Dans la Bible, le rôle tenta-

teur est tenu par Satan et non par le jardin. Comme souvent, Zola 

propose une lecture personnelle du texte sacré. 

La Faute de l'abbé Mouret prouve que le romancier n'a pas 

seulement pris pour « bible les théories plus que hasardeuses du Dr 

Lucas sur l'hérédité »11. Comme tant d'autres écrivains, il a aussi 

puisé « dans cet inépuisable réservoir de sentiments, d'idées, de 

mots et d'images » qu'est la Bible. Les comparatistes Pierre Brunel, 

Claude Pichois et André-Michel Rousseau précisent que « chaque 

littérature a tourné à sa guise »12 les personnages et les thèmes pré-

sents dans les livres bibliques. La Faute de l'abbé Mouret en té-

moigne autant que le roman de doña Emilia, La Madre Naturaleza 

qui met aussi en scène le thème du Paradis perdu après le péché. 

Dans ce roman écrit en 1887, soit un an après la publication de Los 

Pazos de Ulloa, la romancière espagnole a repris à sa guise la lé-

gende biblique d'Adam et Eve. Plusieurs commentateurs de La 

Madre Naturaleza, dont Donald F. Brown13, y ont vu une version 

 
9 La Faute de l’abbé Mouret, p. 285. 
10 Ibid., p. 280. 
11 Pierre Brunel, Claude Pichois et André-Michel Rousseau.- Qu'est-ce que la littérature comparée ? 

Op.cit., p. 89. 
12 Ibid. 
13 Se reporter à la préface de l’édition d’Ignacio Javier López: La Madre Naturaleza. p. 55. Ignacio 

Javier López y évoque l'article « Two Naturalistic Versions of Genesis: Zola and Pardo Bazán », 

écrit en 1937, par Donald Fowler Brown, dans la revue Modern Language Notes. Le préfacier 

espagnol rappelle que cette étude, visant à rapprocher doña Emilia et Zola, a été très 

controversée. 
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naturaliste de la Genèse et l'hypothétique influence de la lecture de 

La Faute de l'abbé Mouret. Il est vrai que doña Emilia a reconnu 

avoir admiré « la richesse descriptive »14 du roman de Zola. 

Mais E. Pardo Bazán évoque une autre source d'inspiration : 

celle de l'idylle Paul et Virginie15 écrite en 1788 par l'auteur français 

Bernardin de Saint-Pierre. En effet, dès le chapitre I, la romancière 

signale une ressemblance entre son couple d'amoureux et le duo, 

sympathique et tendre, imaginé par Bernardin de Saint-Pierre, le cé-

lèbre disciple de Rousseau. 

Après avoir relu Zola, doña Emilia et Bernardin de Saint-

Pierre, on peut penser qu'ils ont transposés, tous les trois à leur ma-

nière, le récit fondateur de la Genèse. Ils sont la preuve que, de tous 

les grands textes de la tradition occidentale, celui qui donne lieu à 

l'intertextualité la plus féconde est la Bible. Du Moyen Age au XXe 

siècle, de manière explicite ou cryptée, ses épisodes principaux 

nourrissent l'imaginaire d'auteurs différents qu'ils soient croyants ou 

non. Dans l'imaginaire zolien, le grand parc du Paradou devient le 

lieu d'une renaissance ; celle de Serge, relatée dans des termes 

proches de ceux utilisés dans la Bible. Zola le décrit longuement, au 

chapitre 4, livre II, à l’aide d’éléments qui rappellent le jardin 

d'Eden, mais aussi le jardin créé par Paul dans le roman de Bernar-

din de Saint-Pierre. Le lecteur garde en mémoire le passage décri-

vant avec quelle habileté le jeune Paul reproduit dans son île un jar-

din idéal, en respectant la nature, la diversité de ses formes et de ses 

couleurs. Guidé par les indications de la nature, Paul reconstitue ain-

 
14 Dans son article « Two Naturalistic Versions of Genesis : Zola and Pardo Bazán », le critique 

américain, Donald F.Brown cite un passage de La Cuestión palpitante, où la romancière 

espagnole affirme son admiration pour Zola : « Pasajes y trozos hay en sus libros que, según su 

género, pueden llamarse definitivos, y no creo temeraria aseveración la de que nadie irá mas allá. 

[...] la riqueza descriptiva de La Falta del cura Mouret, y otras mil bellezas que andan 

pródigamente sembradas por sus libros, son quizá insuperables » Donald F.Brown, « Two 

Naturalistic Versions of Genesis : Zola and Pardo Bazán » in : Modern Language Notes, Avril 

1937, p. 244. 
15 Le terme « idylle » désigne le genre littéraire. L'œuvre, écrite en 1788, constitue le quatrième 

tome des Etudes de la nature. 
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si un lieu idéal. Ce lieu refuge est semblable à celui du Paradis, du 

Paradou et du petit coin de Nature galicienne où doña Emilia a réin-

terprété l'épisode biblique. Par-delà les époques et les genres, une 

passion commune a réuni les trois auteurs pour ce séjour délicieux 

où l'homme peut retrouver une harmonie primitive et fondamentale 

avec la Nature-mère. Mais, par quels procédés décrire le Paradis? 

Cette question a certainement tourmenté nos trois artistes qui 

ont dû rivaliser d'imagination et de poésie pour y parvenir. Même 

s’il leur est parfois arrivé d’abandonner leurs préoccupations artis-

tiques pour des ambitions botaniques. Dans la mesure où pour eux, 

il s'agissait d'inventer un Eden en miniature, un paysage à l'image de 

celui de la Bible dans sa simplicité et sa magnificence ; on com-

prend que les procédés d'écriture ne pouvaient qu'être assez ressem-

blants. 

La prédilection pour les couleurs, qui a valu à doña Emilia sa 

réputation de coloriste sensuelle16, se trouve déjà chez Bernardin de 

Saint-Pierre et chez Zola. Les commentateurs ont salué l'exactitude 

du coloris dans les paysages décrits dans Paul et Virginie ou dans les 

autres Etudes de la Nature. Nous pensons en particulier au morceau 

d'anthologie tiré de L'Etude X17. L'auteur y évoque « le spectacle su-

blime » offert « quelquefois » par « les nuages des tropiques » à des 

« matelots » privilégiés et à lui-même, lors de ses douze années de 

voyages à l'étranger. La valeur de ce passage tient à l'abondance des 

termes de couleur employés par Bernardin de Saint-Pierre pour réa-

liser ce tableau féerique. Il reprendra sa palette de peintre pour dé-

crire le jardin de Paul. De la même manière, dans l’évocation du Pa-

radou, comment ne pas remarquer l'effort de Zola pour rivaliser avec 

le peintre? Toutefois plus coloristes que peintres, les trois auteurs 

 
16 Se reporter à la note n°20, p. 92, de l’édition d’Ignacio Javier López de La Madre Naturaleza. 
17 Le passage commence par « J'ai aperçu dans les nuages des tropiques, principalement sur la mer et 

dans les tempêtes, toutes les couleurs qu'on peut voir sur la terre. Il y en a alors de cuivrées, de 

couleur de fumée de pipe, de brunes, de rouges, de noires, de grises, … ». 
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ont tenté de visualiser pour nous ce lieu de délices en le parant de 

mille teintes. En témoigne le spectacle coloré d'un arc-en-ciel qui 

clôt le chapitre I de La Madre Naturaleza. 

Quant au rapprochement entre La Faute de l'abbé Mouret et 

La Madre Naturaleza, il tient surtout à la manière dont la roman-

cière présente dès le premier chapitre de son roman le couple formé 

par les deux adolescents, Perucho et Manolita. Perucho est le fils bâ-

tard du marquis d'Ulloa et de sa domestique Sabel. Manolita est la 

fille légitime du marquis et de Nucha. Les deux personnages sont 

donc frère et sœur, mais ils l’ignorent encore. Los Pazos de Ulloa 

raconte l'histoire d'amour qui va naître entre les deux enfants. Dans 

la suite donnée au roman, doña Emilia replace le lecteur face au 

même couple des années après, alors que celui-ci se promène dans la 

campagne galicienne. Surpris par un déluge de pluie, les jeunes ado-

lescents ont trouvé refuge sous un arbre « protecteur » que la ro-

mancière espagnole évoque en insistant sur la majesté, la robustesse 

et la pérennité du végétal. L'arbre, écrit-elle, est le « patriarche »18de 

la nature qui entoure Perucho et Manolita. La protection représentée 

par cet arbre centenaire a sûrement autorisé sa comparaison avec 

l'arbre du Paradou sous lequel Albine et serge Mouret vont connaître 

l'amour. En effet, Zola présente son arbre avec des caractéristiques 

presque identiques à celles retenues par doña Emilia. L'arbre dans 

La Faute de l'abbé Mouret est pareillement protecteur ; il prend le 

jeune couple « sous la douceur de ses branches », autrement dit sous 

ses ailes. Le romancier français le décrit comme « le doyen du jar-

din », « le père de la forêt » et « l'orgueil des herbes »…autant 

d'éléments proches du texte de doña Emilia. Dans les deux romans, 

l'arbre représente la vie. En recourant au vaste lexique de la création, 

Zola insiste particulièrement sur cette notion. 

 
18 « el árbol protector » et « el árbol patriarcal » La Madre Naturaleza, p. 84. Nous traduisons. 
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Il parlera de « la sève » si forte « qu'elle coule de son 

écorce »19. Plus loin, le romancier reprendra cette image en chan-

geant le mot «  sève » par l’expression « sueur de vie. » Ainsi créée, 

la métaphore filée de « la sueur de vie qui coule de son écorce » se 

trouve enrichie d'allusions à la fertilité et à la volupté. A la fin du 

roman, dans une sorte de vision apocalyptique, l'abbé Mouret verra 

« l'arbre de vie »20 pénétrer jusqu'au cœur de l'église et de la nef 

pour y grandir démesurément et ainsi détruire l'édifice religieux. 

Pourtant, l’arbre du Paradou n’a rien de singulier. Maintes fois 

repris et décrit, il permet d’échafauder le mythe de mère Nature au-

tour duquel se construit le roman. Par ailleurs, l’omniprésence de 

l’arbre assure l'enracinement de La Faute de l’abbé Mouret dans la 

fresque des Rougon-Macquart. Celle-ci est aussi fondée sur un cé-

lèbre arbre généalogique. Sans ces éléments, ce roman de Zola appa-

raîtrait encore plus détaché de la veine naturaliste. Cela explique 

l’intérêt de doña Emilia pour La Faute de l’abbé Mouret. 

En effet, le romancier interprétera de manière originale la lé-

gende d'Adam et d’Eve. Dans la Bible, Adam et Eve sont expulsés 

du jardin d'Eden. Zola ne reprendra pas cette version. Albine ne sera 

pas chassée du Paradou et après avoir murmuré que « l'air a le goût 

d'un fruit »21, elle mordra au fruit défendu. A la fin du roman, sa 

mort sera sa punition. Or, dans la Bible, Eve commet le péché 

d’orgueil et non celui de la chair. Son délit est d’avoir désobéi aux 

recommandations de Dieu et d’avoir goûté au fruit de l’Arbre de la 

connaissance. Dans la Genèse, la faute relève d’une transgression 

étrangère à la sensualité. Soit par méconnaissance du texte de la Ge-

nèse, soit par interprétation fantaisiste, la confusion entre le péché 

originel et celui de la chair se réalise sous la plume de Zola. Doña 

 
19 La Faute de l’abbé Mouret, p. 282. 
20 Ibid., p. 384. 
21 Ibid., p. 283. 



-294- 

 

Emilia aborde de manière plus symbolique le thème de la nature gé-

néreuse qui offre ses fruits au couple Perucho et Manolita. 

Au début du chapitre II de La Madre Naturaleza, malgré l'ab-

sence de dates dans la narration, la romancière parle d'une saison où 

la chaleur fait éclater l'épi mûr et où les femmes travaillent aux 

champs à faucher le blé. Dans les premières pages du roman, le 

couple d'adolescents évolue donc dans un contexte naturel et propice 

à l'amour. 

Contrairement à Serge et à Albine, l'Arbre protecteur ne four-

nira à Perucho et à Manolita ni une retraite cachée, ni une alcôve 

langoureuse. Le duo d'amoureux devra quitter la protection de 

l'arbre pour se réfugier dans une grotte. C'est elle qui se parera d'at-

traits semblables à ceux de la couche nuptiale imaginée par Zola 

pour Serge et Albine. Chez les deux romanciers, c'est le même em-

ploi de couleurs et de parfums pour exprimer l'exubérance de la na-

ture. Telle qu’elle est décrite par la romancière ; la végétation de la 

grotte en devient « vicieuse » et la nature « plus dominante et las-

cive. » 

Doña Emilia a habilement joué de la polysémie de l’adjectif 

« viciosa » qui peut signifier vicieuse ou magnifique22. Dans les 

textes de Zola et d’Emilia Pardo Bazán, une progression identique 

de la Nature est envisagée ; d'abord positive, celle-ci devient dange-

reuse pour l'homme. Grande tentatrice, la nature vient graduellement 

se substituer au légendaire Serpent de la Bible. Ce dernier point ras-

semble les deux auteurs naturalistes. Transformée en instrument de 

corruption, la Mère-Nature innocente le couple livré à la tentation de 

la Chair. Serge Mouret ne se souvient plus qu'il est prêtre en cédant 

à Albine, Perucho ignore qu'il commet un inceste en aimant Manoli-

ta. Toutefois, une différence subsiste, car pour Zola la nature est 

 
22 « la vegetación viciosa [...] la naturaleza más potente y lasciva » La Madre Naturaleza, Ibid. p. 

89 et 90. Nous traduisons. 
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symbole de vie et de bonheur, et à ce titre, sa loi est d'engendrer la 

vie. En cela, le cycle de la nature s'oppose à la religion chrétienne, 

considérée par le romancier comme un irréductible obstacle à la vie 

charnelle. Dans l’Evangile, le Christ dit : Croissez et multipliez : Zo-

la ne l’a pas entendu. Parce qu'il est prêtre, le personnage de Serge 

Mouret est chargé de représenter une conception de l'amour charnel 

vécu tel une damnation. A ce propos, Donald F. Brown conclut : 

« En tant que naturaliste, Zola rejette l'idéalisme, spécia-

lement l'idéalisme qui considère la virginité ou le célibat 

comme des vertus »23. 

Toutefois, face au célibat, la position de Zola est plus com-

plexe que ne le laisse entendre la remarque précédente. Le roman-

cier semble davantage blâmer ceux qui prônent le célibat par haine 

de la femme et qui envisagent dès lors la procréation comme un acte 

infâme. Pour Emile Zola, l'acte charnel ne peut trouver sa noblesse 

et son véritable sens que dans la création et non dans le seul plaisir. 

Sinon, mieux vaut rester célibataire comme Serge Mouret que déva-

loriser l'acte amoureux en le rabaissant à des considérations pure-

ment sexuelles. 

Dans son roman, doña Emilia opposera la loi de la nature à la 

culture et ses codes sociaux. Elle l’opposera aussi aux lois humaines 

qui interdisent l'inceste. On contestera que cet interdit prend aussi sa 

source dans une culture fortement marquée par la religion, même si 

le christianisme n’est pas la seule religion à prohiber l’inceste. Entre 

la nature et la religion, l'opposition restera discrète dans l’œuvre de 

la romancière espagnole. 

L’étude comparée de La Faute de l’abbé Mouret et de La 

Madre Naturaleza prouve qu’aucune réécriture d'un mythe ne se 

 
23 « As a naturalist, Zola rejects idealism, especially the idealism which considers virginity or 

celibacy to be virtues. » Donald F.Brown., « Two Naturalistic Versions of Genesis : Zola and 

Pardo Bazán » in : Modern Language Notes, Avril 1937, p. 244. Nous traduisons. 
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donne l'imitation pour but unique. Chaque écrivain s'empare du 

mythe, il se l'approprie et il l'adapte à son époque. Doña Emilia et 

Zola ont donc proposé « deux versions naturalistes de la Genèse », 

pour reprendre l'expression de Donald F. Brown. Ils ont façonné la 

légende biblique en y mêlant les influences littéraires du moment et 

donc du naturalisme. 

Enfin, l'écrivain transforme le mythe en exprimant à travers 

lui sa vision du monde et ses fantasmes les plus profonds. L'exemple 

de Zola est significatif. Le jardin du Paradou fait naître Serge à 

l'amour pour une femme. Pour l'abbé Serge, la violence de cette pas-

sion amoureuse réveille ses incertitudes angoissées à propos du pé-

ché, à propos du mal et de la « bête » qui serait au fond de tout être 

humain. Sa compagne Albine est si proche de la Nature, si libre dans 

ses décisions, si coupée de toute moralité et de tout sens social, 

qu’elle est plus proche de la bête humaine amoureuse que de la 

femme sensuelle. A ce titre, elle nous apparaît semblable à la Fortu-

nata de Galdós. Albine pense que Serge Mouret lui appartient, 

comme Fortunata considèrera que Juanito Santa Cruz est sa proprié-

té. Ne pouvant garder leurs amants, les deux personnages féminins 

mourront de désespoir ; une preuve que leur liberté souveraine est 

tragique. Le créateur d’Albine a toujours veillé à associer la jeune 

femme à une fleur, Fortunata sera aussi une fleur de la Nature. On 

sait que sa rivale Jacinta (Jacinthe) sera par opposition une fleur de 

la société. Les auteurs naturalistes n’ont pas été insensibles à 

l’analogie, très ancienne en littérature, entre la femme et la fleur. 

Cette correspondance rappelant que dans la Nature, l’amour et la 

mort sont étroitement liés. 

On le sait, Zola a fondé sa fresque des Rougon-Macquart sur 

ces interrogations fondamentales : au fond de l'homme, existe-t-il 

toujours la même violence et le même instinct de mort, toujours 

prêts à surgir pour lui fermer la porte du bonheur ou du paradis? 

Ainsi, en s’éloignant du cadre historique et spatial de la société mo-
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derne, les romans de Zola et de doña Emilia visent à se rapprocher 

de la condition humaine dans ce qu’elle possède d’intemporel. 

Dans Su Unico hijo, en transgressant le principe naturaliste 

qui consistait à s’appuyer sur l’observation d’un monde réel ou iden-

tifiable comme tel, Clarín a aussi privilégié le monde intérieur de ses 

personnages. Dès lors, son roman a mis davantage l’accent sur le 

subconscient des personnages. Pas à pas, le romancier présente l'his-

toire particulière d'un homme, Bonifacio Reyes, en quête de paterni-

té. Cette recherche se déroulera en marge de l'Histoire officielle et 

de l’histoire des Valcárcel, la famille de sa femme. Pourtant au début 

de son oeuvre, à la manière de Zola, Clarín avait laissé croire à 

l’histoire « naturelle » et « sociale » des Valcárcel. Or le lecteur as-

sistera à la lutte menée par Bonis pour retrouver sa dignité d'homme. 

Le succès d’un tel combat passe par la venue d'un fils. Sachant que 

la femme de Bonis, Emma Valcárcel, est censée être stérile, le carac-

tère surnaturel de la naissance du Fils unique n'échappe pas au lec-

teur. Par ailleurs, Clarín a longuement exposé l'humiliante sujétion 

de Bonis à une femme malade et égoïste. La solitude mène le mari à 

l'adultère, autrement dit à la corruption. Dans une longue confession 

à sa maîtresse Serafina, Bonis lui-même avoue combien il se sent 

« très seul et très peu aimé au monde »24. Le couple de Bonis et 

Emma Valcárcel est à l'image de celui formé par Juanito Santa Cruz 

et Jacinta ; il ne connaît pas l'amour. Pour ces couples, même si elle 

s'avère différente de l'amour réel, la grande passion ne se rencontre 

que dans l'adultère. Mais à la différence du couple galdósien, celui 

imaginé par Clarín sera sauvé par la venue du fils pourtant physiolo-

giquement impossible. On aura beau soutenir à Bonifacio qu'il n'est 

pas le géniteur d’Antonio ; il restera persuadé que Dieu lui a envoyé 

ce fils, son fils, pour le sauver de la corruption et pour le rétablir 

dans sa triple dignité d'homme, de père et de mari. 

 
24 « estoy muy solo y muy despreciado en el mundo » Su único hijo, p. 229. Nous traduisons. 
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La dimension religieuse de la venue du Fils n'a échappé à au-

cun commentateur de ce roman dont le dénouement est centré sur la 

spiritualité de Bonis. Ce dernier remercie sans cesse Dieu du don de 

ce fils, et par-là même, de lui avoir rappelé sa « vocation »25 de père. 

Fort de cette vérité, Bonifacio trouvera le courage d'affronter le ju-

gement des autres quant à sa problématique paternité. Sa foi retrou-

vée l'amènera à passer outre l'impossibilité physiologique de sa 

femme à enfanter. Bonis incarnerait-il, fait remarquable dans un ro-

man d'intention naturaliste, la victoire de l'esprit sur la physiologie? 

Le personnage compare non seulement sa paternité à un sacerdoce, 

mais il assimile son rôle de père à celui d'une mère. Il pense ainsi 

pallier l'absence d'amour maternel d'Emma. Enfin, le motif religieux 

de l'Annonciation est récurrent dans le roman ; Bonis établissant 

ainsi un parallélisme entre l'Annonce à Marie et celle qui lui a été 

faite. Clarín part d'un souvenir d'enfance de Bonis : 

« Et il se rappela les paroles avec lesquelles sa mère com-

mençait la prière du soir : « l'Ange du Seigneur annonça à 

Marie… ». Oh! A lui aussi, l'ange du Seigneur sans aucun 

doute, lui avait annoncé qu'il serait père »26. 

Grâce à ces réminiscences, le romancier amène la comparai-

son établie par le héros entre sa condition de père et la situation d’un 

Elu par la grâce de Dieu et l’intercession de la Vierge. La quête inté-

rieure et personnelle est bien au cœur du récit de Clarín. Cela ex-

plique en partie que ce roman multiplie les scènes d’intérieur 

presque toutes situées dans des chambres. La société espagnole se 

trouve reléguée au second plan. Le lecteur passe de la chambre 

d’Emma à celle de son mari, et enfin dans la chambre d’hôtel où 

Bonifacio Reyes rejoint sa maîtresse Serafina. Autant de petits es-

 
25 « …la gracia que Dios le enviaba en forma de vocación, clara, distinta, de vocación de padre. » 

Su único hijo, p. 503. Nous traduisons. 
26 « Y recordó las palabras con que su madre empezaba el rezo vespertino: « El ángel del Señor 

anunció a Maria… ». Oh! También a él, el ángel del Señor sin duda, le había anunciado que sería 

padre . » Su único hijo, p. 496. Nous traduisons. 
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paces volontairement clos à l'histoire extérieure de l’Espagne mais 

qui s’avèrent favorables à la quête intérieure menée par les person-

nages. L'indétermination spatio-temporelle est aussi revendiquée par 

Galdós dans son roman Doña Perfecta. Dans la préface de cette 

oeuvre, le critique Max Aub consignera : 

« La lecture de Doña Perfecta indigne. Elle dresse contre 

la réalité imaginée par l'auteur. Le roman naturaliste ne 

peut aller plus loin : la réalité inventée devient authen-

tique »27. 

Pourtant Galdós a toujours tenté de brouiller les indices per-

mettant de situer et de dater l’histoire du roman dans une réalité 

géographique et historique précise. La citation suivante en té-

moigne : 

« Les événements racontés ici se sont déroulés à une date 

ni très récente, ni très éloignée ; on peut de même rajouter 

qu'Orbajosa […] n'est pas non plus très loin ni très près 

de Madrid, sans qu'on puisse assurer que ses glorieux fon-

dements sont situés au Nord, ni au Sud, ni à l'Est, ni à 

l'Ouest : il est possible qu'elle se trouve partout et en 

quelque endroit que les Espagnols portent leur regard et 

sentent le parfum de son ail »28. 

Don Benito multiplie les expressions susceptibles de troubler 

le lecteur dans sa tentative d'identifier « Orbajosa. » Le titre du cha-

pitre II, « Un voyage au cœur de l'Espagne », permet de placer Or-

bajosa au rang d'une petite ville paisible de la province espagnole 

tant celle-ci en affiche les apparences. Mais, au fil du récit, la cité 

devient un lieu de chicane, de jalousies et de médisance. Le roman-

cier est parvenu à transformer la ville en un espace symbolique, une 

sorte de pays replié sur lui-même sur lequel règne doña Perfecta. 

Cette dame paraît généreuse et parfaite comme son nom l'indique, 

 
27 Max Aub.- préface de Doña Perfecta, p. 14. 
28 Doña Perfecta, p. 162. 
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or, elle ne l'est pas. Le roman ne dénonce pas les tares d'une ville de 

province espagnole précise, à une époque donnée, mais les méfaits, 

en général, de l'intolérance et du fanatisme religieux sur toute socié-

té. A ce propos, un personnage du roman, Pepe Rey affirmera que : 

« La cité historique d'Orbajosa, dont le nom est sans 

doute, une corruption de Urbs augusta, a l'air d'un gros 

tas de fumier »29. 

Dans son roman, Galdós a donc gommé les caractéristiques 

géographiques et les traits physiques de cette ville pour mieux en 

dégager les spécificités morales. Orbajosa est laide, non par son ar-

chitecture, par ses rues ou par ses quartiers, mais par les mœurs de 

ses habitants. Dans les romans naturalistes, l’indétermination spa-

tiale revêt bien une signification importante. Le lecteur n’est plus 

tenté de s’intéresser aux dates, aux lieux et aux milieux sociaux. Il 

n’est plus distrait par de telles contingences, et il prend plus en con-

sidération ce que les personnages vivent et pensent. La situation vé-

cue par les protagonistes prend d’autant plus d’importance qu’elle 

est de toutes les nations et de toutes les époques. 

 

3. Temps réel et fiction romanesque 

 

Cependant, le référent social et celui historique restent majori-

tairement présents dans les récits étudiés. Zola et ses confrères espa-

gnols ont, plus ou moins habilement, associé l’Histoire de la société 

contemporaine à l’histoire privée de leurs personnages. Pour ordon-

ner l'extraordinaire matière historique dont ils disposaient, les dits 

auteurs ont parfois partagé les mêmes expédients. Ainsi, le recours à 

l’itinéraire personnel d’un personnage du roman pour représenter 

 
29 Ibid., p. 32. 
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une période de la société du XIXe siècle, est repris par Zola et les 

trois auteurs espagnols. 

Dès les premières pages de Fortunata y Jacinta, Galdós rap-

pelle les événements tragiques de la Noche de San Daniel. Ces inci-

dents furent liés aux manifestations étudiantes qui se sont produites 

dans la nuit du 10 au 11 avril 1865. Galdós a été d’autant plus affec-

té par cet épisode historique qu’il en a été l’observateur30. Bien qu’il 

n’intervint pas dans ce soulèvement populaire, le romancier en té-

moigna à maintes reprises dans ses romans et dans ses Episodios. 

Dans La de Bringas, il sera encore question des émeutes qui suivi-

rent le fameux « acte »31d’Isabelle II. Pour pallier l’énorme dette 

publique, la reine Isabelle II avait décidé de vendre une partie des 

biens du patrimoine royal. Les émeutes de la Noche de San Daniel 

furent provoquées par l’interdiction faite à certains professeurs de 

l’Université de Madrid de critiquer le geste d’Isabelle II. La journée 

du 10 avril 1865 connut une importante protestation des étudiants. 

Au cours de la soirée, des étudiants, des ouvriers et des employés se 

sont regroupés à La Puerta del Sol pour réclamer la liberté 

d’expression. Les forces de l’ordre public et l’armée réprimèrent 

violemment cette révolte. 

De nombreux commentateurs se sont attachés à découvrir le 

lien étroit entre les faits historiques réels, l’Histoire officielle de 

l’Espagne et l’histoire privée des personnages galdosiens. Dans la 

préface de son édition critique de Fortunata y Jacinta, Francisco 

Caudet s’y est employé. Celui-ci a relevé que les dates clés de la 

Restauration espagnole se retrouvent liées à la vie intime de chaque 

personnage du roman. De son étude, on retiendra : 

 
30 Francisco Caudet, dans son édition critique de Fortunata y Jacinta, consacre la note 10, p.100 à 

101, à traiter le sujet. 
31 Galdós écrira: « …rasgo. […] fue muy funesta para la Monarquía... » La de Bringas, p. 128. Nous 

traduisons: « …cette opération. […] fut très funeste pour la Monarchie… ». Les notes 11, 12 et 

13, de l’édition d’Alda Blanco et de Carlos Blanco Aguinaga, dressent l’historique de cette opé-

ration appelée « el rasgo ». 



-302- 

 

« Le jeune Santa Cruz rencontra Fortunata en 1869, année 

durant laquelle la Gloriosa adopta la Constitution, « la 

plus libérale de toutes celles promulguées en Espagne. » 

[…] Fortunata donna naissance à son deuxième « Pi-

tusín » au printemps de l’année 1876, alors que se prépa-

rait l’avant-projet de l’éclectique Constitution canoviste 

qui fut sanctionnée par Alfonso XII, le 2 juillet 1876. Ce 

sont trois dates clés dans le processus de consolidation du 

bloc du pouvoir bourgeois et du système politique de la 

Restauration des Bourbons [...] »32. 

Naissance ou mort, chaque événement marquant de la vie des 

personnages prend donc sa signification dans leur histoire privée et 

dans le récit, mais aussi en dehors du roman. Entre la grande His-

toire et la trame romanesque, des liens étroits sont ainsi tissés. Par-

fois, ce traitement du temps donne lieu à des allusions cocasses. Le 

personnage d’Isabel Cordero de Arnaiz ne se rappellera la date de 

ses dix-sept grossesses qu’en les associant à des dates célèbres du 

règne d’Isabelle II. Une reine dont elle porte aussi le prénom. Voici 

comment, dans Fortunata y Jacinta, Galdós présente les coïnci-

dences entre la vie réelle d’Isabelle II et celle fictive d’Isabelle Cor-

dero de Arnáiz : 

« Cette grande femme, Isabel Cordero épouse Arnáiz, [...], 

fut en outre dotée par le Ciel d’une prodigieuse fécondité. 

En 1845, lorsque naquit Juanito, elle avait déjà eu cinq en-

fants, puis elle accoucha encore, avec la ponctualité de ces 

plantes qui donnent leur fruit chaque année. A ces cinq-là, 

il faut en ajouter encore douze, soit un total de dix-sept en-

 
32 « El joven Santa Cruz conoció a Fortunata en 1869, año en que la Gloriosa adoptó la Constitución 

« más liberal de cuantas se habían promulgado en España ». [...]. Fortunata dio a luz su segundo 

« Pitusín » en la primavera de 1876, cuando se estaba preparando al anteproyecto de la ecléctica 

constitución canovista, que fue sancionada por Alfonso XII el 2 de julio de 1876. Son tres fechas 

claves en el proceso de consolidación del bloque de poder burgués y del sistema político de la 

Restauración borbónica. » F. Caudet : Introduction à Fortunata y Jacinta, Cátedra, cinquième 

édition, 1997, p. 57. Nous traduisons. 
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fantements, dont elle se souvenait en les associant aux 

dates célèbres du règne d’Isabelle II »33. 

Outre son caractère comique, l’anecdote suggère combien 

l’Histoire peut être déformée par l’homme. Le personnage se sert des 

événements historiques à des fins privées, pour des desseins totalement 

en marge de la réalité. Le romancier espagnol exploitera ce procédé 

jusqu’à la mort d’Isabelle Cordero, en s’arrangeant pour qu’elle rende 

son dernier souffle presque en même temps que Juan Prim34. Il faut 

rappeler que Galdós avait beaucoup d’admiration pour Juan Prim, ce 

militaire et homme politique qui participa activement à la Révolution 

de septembre 1868. Prim fut considéré comme un modèle du parti 

libéral. Il fut ministre de la guerre et nommé chef du Gouvernement par 

le genéral Serrano en 1869. Avant l’accession au trône d’Amédée I de 

Savoie, Prim fut assassiné le 27 décembre 1870. 

Certains passages de Fortunata y Jacinta ne s’expliquent que 

dans une relation entre la vie privée des personnages et l’Histoire pu-

blique. Le titre du chapitre II de la troisième partie « La restauration 

victorieuse»35 établit un lien direct entre la Restauration politique du roi 

Alphonse XII et le retour en grâce de Jacinta au sein de son couple. 

Francisco Caudet explique que la protagoniste est « restaurée »36, au-

trement dit qu’elle est rétablie dans son union avec Juanito pendant 

qu’Alphonse XII revient au pouvoir en Espagne. Le titre donné par le 

romancier à cette partie du roman se trouve ainsi justifié. Or, le mari de 

Jacinta est aussi versatile et infidèle en amour que le peuple espagnol 

l’était dans ses choix politiques. La durée du rétablissement de Jacinta 

dans ses fonctions d’épouse respectée fut équivalente à celle de la Res-

 
33 « Aquella gran mujer, Isabel Cordero de Arnaiz, [...] fue agraciada además por el Cielo con una 

fecundidad prodigiosa. En 1845, cuando nació Juanito, ya había tenido ella cinco, y siguió 

pariendo con la puntualidad de los vegetales que dan fruto cada año. Sobre aquellos cinco hay 

que apuntar doce más en la cuenta; total, diez y siete partos, que recordaba asociándolos a fechas 

célebres del reinado de Isabel II .» Fortunata y Jacinta, Tome I, chapitre VI, p. 156. Nous 

traduisons. 
34 « Isabel Cordero y D. Juan Prim expiraron con pocas horas de diferencia .» ibid., p. 197. 
35 « La Restauración vencedora » ibid., p. 49. 
36 Francisco Caudet, Fortunata y Jacinta, p. 65. note 45. Nous traduisons. 
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tauration d’Alphonse XII à la tête de L’Espagne. C’est à dire… peu de 

temps ! Galdós a facétieusement multiplié les coïncidences entre la vie 

intime de ses personnages et le monde extérieur, politique ou public. 

Dans La de Bringas, les symétries entre la vie privée et l’Histoire 

officielle se poursuivent jusqu’à la fin du roman. Là, l’exil en France 

d’Isabelle II se superpose à celui de la famille Bringas obligée elle aussi 

de quitter le palais Royal. On peut encore évoquer l’échec personnel de 

Rosalía de Bringas. L'insuccès du couple qu'elle forme avec Francisco 

Bringas s’inscrit dans le chaos social extérieur, dans une Histoire espa-

gnole particulièrement bouleversée. Les péripéties de la famille Bringas 

suivent le cours de l’Histoire de l’Espagne. 

Au début du roman, l’œuvre funéraire accomplie par Francisco 

Bringas semble préfigurer un « cataclysme économico-brin-

guistique »37. Autrement dit cette œuvre annoncerait la fin de la monar-

chie et le début de la Révolution de 1868. Ce bouleversement sera his-

torique autant pour l’Espagne que pour la famille Bringas. Le dénoue-

ment du roman sera marqué par cet événement. 

La mort d’une époque liée à la vieille dynastie des Bourbons se-

rait annoncée par le tableau que réalise Francisco Bringas. Tantôt quali-

fié de « sépulcre » tantôt de « mausolée »,38 son présumé chef d’œuvre 

est connoté d’allusions morbides. Dans la composition du cénotaphe, le 

romancier projette l'inquiétude de Francisco Bringas de voir disparaître 

la monarchie espagnole. Même si avec humour Galdós précise que dans 

l’esprit du personnage : 

« L’idée de la chute de la monarchie résonnait toujours, 

[…], comme une idée absurde, un peu comme le déséqui-

libre des orbes des planètes »39. 

 
37 « un cataclismo económico-bringuístico » La de Bringas, p. 304. 
38 Ibid., p. 56. 
39 « Aunque la idea del acabamiento de la monarquía sonaba siempre [...] como una idea absurda, 

algo así como el desequilibrio de los orbes planetarios, [...] » Ibid., p. 65. Nous Traduisons. 
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Dans l’imaginaire galdosien, l’association de la monarchie 

espagnole et de la mort est bien antérieure à La de Bringas. Pour les 

besoins de son étude intitulée « L’Evolution politique de Galdós et 

sa répercussion sur l’œuvre littéraire », Demetrio Estébanez Cal-

derón a répertorié les activités journalistiques du jeune Galdós40. Il 

en résulte que de 1865 à 1868 Pérez Galdós a beaucoup publié dans 

le journal La Nación. Ces publications visaient à informer un public 

bourgeois des manifestations culturelles, des fêtes et autres événe-

ments sociaux. Le jeune Galdós a donc peu écrit sur des sujets poli-

tiques, selon D. Estébanez Calderón pour des raisons de censure. 

Cependant en mars 1868, don Benito rédigera un article sur une cé-

rémonie royale donnée à la Cour d’Espagne. Cette fête fut organisée 

par Isabelle II en l’honneur du mariage de sa fille. Dans sa chro-

nique, Galdós se livrera à une critique de la famille royale et des in-

vités présents à la fête : 

« Quelle famille, Seigneur! Dans la physionomie de cha-

cun d’eux s’observent les caractères les plus nets de la dé-

générescence. Pas un regard intelligent, pas un trait qui 

exprime la dignité, l’énergie, le talent. On ne voit que des 

visages ridés et ridicules, des traits difformes couverts 

d’une peau herpétique [... ]  

Don Benito termine son texte sur le rapprochement du car-

rosse royal avec un « catafalque qui renfermerait les 

restes, encore vivants, de la dynastie des Bourbons » 41. 

Tout ce qui touche à la dynastie des Bourbons apparaît donc 

dans l’esprit de Galdós connoté de manière négative. La décomposi-

tion, la maladie et la mort présentes dans l’image du catafalque 

semblent pour lui définitivement attachées à la dynastie royale. 

 
40 Demetrio Estébanez Calderón « Evolución política de Galdós y su repercusión en la obra 

literaria » in : Anales Galdosianos, 1982, n°17, p 7 à 23. Nous traduisons. 
41 « ¡Qué caras arrugadas y ridículas Qué familia, santo Dios! En la fisonomía de todos ellos se 

observan los más claros caracteres de degradacíon. Ni una mirada inteligente, ni un rasgo que 

exprese la dignidad, la energía, el talento. No se ven más, deformes facciones cubiertas de una 

piel herpética [...] catafalco que encierra los restos, vivos aún de la dinastía borbónica ». Article 

de Galdós publié dans La Nación ; il est cité par Demetrio Estébanez Calderón dans son étude : 

« Evolución política de Galdós y su repercusión en la obra literaria » in : Anales Galdosianos, 

1982, n°17, p. 7 à 23. Ibid., p. 12. Nous traduisons. 
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Dans son étude, Demetrio Estébanez Calderón supposait l’influence 

des premières opinions politiques du jeune journaliste Galdós sur 

l’activité du romancier devenu adulte. La de Bringas confirme que 

les convictions politiques du jeune artiste se retrouvent bien dans ses 

fictions romanesques. Nous avons déjà signalé un cauchemar 

d’Isabelita Bringas longuement rapporté par l’auteur, un cauchemar 

où figurent des personnages comparés avec des marionnettes. 

Celles-ci rappellent les proches d'Isabelita, sa famille comme 

les résidents du Palais Royal. Or, dans l'article de La Nacíon, le 

journaliste Galdós désignait déjà les invités présents à la cérémonie 

royale par la même comparaison avec des « marionnettes d’une 

farce carnavalesque »42. 

Des années après le document paru dans La Nacíon, Galdós a 

donc repris la même métaphore carnavalesque pour décrire l'entou-

rage de la reine d’Espagne dans La de Bringas. La manière dont le 

romancier imagine la cour d'Isabelle II n'a donc pas varié. 

La Tribuna présente aussi ce type de rapprochements entre la 

vie privée des héros, le temps du récit et l’Histoire de l’Espagne. Ce 

roman d’Emilia Pardo Bazán peut se lire comme le simple récit 

d’une histoire sentimentale, socialement impossible entre la ciga-

rière Amparo et le jeune bourgeois Baltasar. Leur liaison s’achèvera 

sur l’abandon de Baltasar et la naissance de leur fils. Le déroulement 

tumultueux de cette aventure sentimentale peut aussi rappeler la 

crise politique traversée par l’Espagne entre 1872 et 1873. Cette 

crise se terminera sur l’avènement d’une première République. Ma-

nuel González Herrán propose cette analyse a priori surprenante : 

«… le roman peut aussi être lu comme le processus de 

gestation, tout au long de la crise politique de l’hiver 

1872-1873, et de « la mise au monde », en février de cette 

 
42 « muñecos de un juego de mojigangas » Ibid . 
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dernière année, de la 1ère République espagnole; gestation 

et mise au monde tellement synchronisées avec celles du 

fils de la cigarière que, quand il naît, une voix crie dans la 

rue : « Vive la République Fédérale ! »43 

Cette interprétation est rendue possible par la dernière page du 

roman. En effet, pendant qu’Amparo met au monde son enfant, à 

l’extérieur, quelques cigarières sortent de l’usine en criant: « Vive la 

République Fédérale ! » Le titre du dernier chapitre, « Enfin c’est 

arrivé ! », entretient aussi l’ambiguïté sur les sens du verbe arriver. 

Un tel enthousiasme serait-il suscité par l’accouchement d’Amparo 

ou par la naissance de la première République espagnole ? Pareille-

ment désirés par Amparo et survenant dans une parfaite simultanéi-

té, les deux événements soulignent que le temps fictif et le temps ré-

el se rejoignent dans l’espace du roman. Emile Zola a aussi établi 

une coïncidence chronologique entre la vie privée de Nana et 

l’Histoire du Second Empire. L’évolution de la jeune femme suivra 

très précisément celle de l’époque dans laquelle elle vit. Née en 

1851 avec le Second Empire, Nana sera à son apogée avec lui et elle 

mourra en même temps que lui. A la fin du roman, alors que Nana 

agonise, une clameur s’élève de la rue : « A Berlin ! , à Berlin ! à 

Berlin ! .» Ces cris signalent à la fois la déclaration de la guerre de 

la France à la Prusse en juillet 1870, la défaite historique de Sedan, 

la mort du régime et celle de Nana. Par son itinéraire personnel et 

son identification symbolique au Second Empire, la jeune femme 

incarne donc la décomposition de la société moderne. 

Quant aux voix extérieures, qu’elles accompagnent la mort 

solitaire de Nana ou l’accouchement d’Amparo, elles suggèrent que 

l’Histoire de la société moderne s’immisce dans la vie privée des 

 
43 «    también puede ser leída la novela como el proceso de gestación, a lo largo de la crisis política 

del invierno de 1872-1873, y « alumbramiento », en febrero de este último año, de la I República 

Española ; gestación y alumbramiento tan sincronizados con los del hijo de la cigarrera, que 

cuando éste nace una voz grita en la calle : « ¡Viva la República Federal !».- González Herrán 

(Manuel), « La Tribuna de E. Pardo Bazán y un posible modelo real de su protagonista », paru 

dans la revue Insula, n° 346, Madrid: Septembre 1975, p. 6. Nous traduisons. 
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personnages. A des moments clés de leur existence, l’Histoire se 

rappelle à eux, oserions-nous dire, par ces cris venus du dehors. Le 

recours à un tel procédé peut surprendre de la part de la romancière 

espagnole, autrement raffinée dans son écriture. Que La Tribuna soit 

considéré comme le plus naturaliste des romans de doña Emilia ex-

plique certaines concessions à des procédés moins subtils !  

Entre le personnage naturaliste et l’Histoire de la nation dans 

laquelle il vit, la relation est sans cesse soulignée. Isidora Rufete, la 

protagoniste de La Desheredada, décide de se suicider le 11 février 

1873, le jour même où la première République est proclamée. Elle 

accomplit son funeste projet dans la rue del Turco. Or durant cette 

époque de grands bouleversements sociaux, la rue est le lieu où se 

joue le destin de la Nation. De la rue s’élèvent les cris d’espoir ou de 

révolte, des cris venus du peuple. Isidora Rufete représente 

l’Espagne frivole et décadente des années 1872 à 1875. Il est lo-

gique qu’à ce titre Galdós en signe le destin dans la rue, lieu emblé-

matique d’une époque troublée. De son côté, Nana incarne la France 

frivole et dégradée du Second Empire et elle meurt accompagnée 

des cris de la rue. 

Symboles de deux nations traversées par des crises politiques, 

ces deux femmes prophétisent aux yeux des auteur les destins de 

leur pays respectif : la guerre pour la France, et les échecs politiques 

successifs de La Restauration puis de la première République pour 

l’Espagne. De Galdós à Zola, la mort de ces deux personnages 

s’inscrit dans une esthétique naturaliste qui veut que le destin indi-

viduel s’efface devant celui collectif d’une nation agonisante ou en 

crise. La disparition des deux protagonistes ne présentera aucune 

transcendance et leur mort ne sera pas tragique. Celle-ci s’inscrit 

dans un processus de démythification qui conduit quelques person-

nages naturalistes à sceller leur destin à celui de leur pays respectif. 

 



-309- 

 

 

*** 

 

L’étude comparative met en évidence le recours par Zola et 

par les romanciers naturalistes espagnols à des stratagèmes iden-

tiques, peut-être discutables, pour signifier l’intrusion de l’Histoire 

dans l’histoire particulière de leurs personnages. Pour les auteurs 

étudiés, nous avons vu que la difficulté était de trouver des artifices 

littéraires propres à exprimer l’identification du personnage natura-

liste à son époque. 

En outre, la recherche d’une inspiration populaire leur impo-

sera non seulement une observation des mœurs, mais encore, 

l’examen des modes d’expression naturels des basses classes de la 

société du XIXe siècle. A nouveau, l’embarras pour les écrivains na-

turalistes ne sera pas tant de voir la réalité sociale et de prétendre la 

restituer en prêtant ses yeux au lecteur que de trouver des moyens 

littéraires adaptés à un tel projet. Dans les pages suivantes, nous en-

visagerons quelques stratagèmes communs aux quatre romanciers et 

employés dans le dessein de donner l’impression de réel. 
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CHAPITRE IX 

 

 

 

L’écriture naturaliste : effets de réel et discours savamment naturel. 

 

 

Entre le 27 février et le 24 juin 2001, l’exposition tenue à la 

Bibliothèque Nationale de France confirme l’intérêt actuel pour les 

archives d’auteurs. Certains écrivains, Zola en est l’exemple, aident 

la postérité à mieux comprendre leur façon de travailler par la con-

servation méticuleuse de leurs manuscrits. S’agissant de Zola, son 

désir de livrer ses sources à travers un amoncellement de notes et 

d’enquêtes fut aussi une manière de prouver la vérité de ses observa-

tions. Son souci documentaire se trouve confirmé par la masse des 

papiers légués par sa veuve à la Bibliothèque Nationale. Dans la 

première partie de ce chapitre, nous analyserons la part que la do-

cumentation dispute à l’imagination chez Zola, et l’influence de 

cette manière de travailler sur ses confrères espagnols. Par ailleurs, 

toujours en relation avec leur rêve de fidélité absolue au réel, les 

romanciers naturalistes s’imaginaient devoir et pouvoir retranscrire 

la réalité sociale à travers le langage de leurs personnages. Dès lors, 

la difficulté a dû consister pour eux à trouver une écriture propre à 

restituer cette réalité, une sorte d’écriture objective. 

Or, dans les romans étudiés, l’avènement du peuple a rendu 

cette entreprise délicate. En effet, comment faire parler les gens du 
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peuple ? Comment placer dans la bouche d’ouvriers, de paysans ou 

d’artisans leurs propres termes, tantôt familiers tantôt techniques? 

Enfin, comment tenir pour les auteurs naturalistes un discours objec-

tif sur les questions sociales de leur temps sans adopter un ton mora-

lisateur ou misérabiliste ? Autant de questions soulevant le caractère 

arbitraire de tout langage ou forme langagière susceptible de re-

transcrire l’observation de personnes étrangères à son milieu social 

et à sa propre formation culturelle. Ainsi, nous verrons que l’intérêt 

des romanciers naturalistes pour l’argot et un certain jargon ne va 

pas sans quelque ambiguïté. En effet, ils semblent parfois partir du 

postulat que les gens du peuple ne savent pas s’exprimer avec élé-

gance. La suite de notre étude s’attachera à montrer la fréquente 

confusion des auteurs naturalistes entre la condition sociale repré-

sentée dans leurs textes et le niveau de langue qu’ils font adopter à 

leurs personnages. 

Les efforts des romanciers naturalistes pour s’exprimer d’une 

manière qui leur est étrangère cachent mal le caractère apprêté de 

leurs discours. Entre les personnages supposés parler l’argot naturel-

lement et les romanciers qui en parlent savamment ; la différence 

n’est-elle pas irréversible? Avant d’aborder ce dernier point, nous 

suivrons les romanciers dans leur enquête sociale. 

 

*** 
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1. A la recherche du document humain 

 

Pour préparer une étude sociale sérieuse, il faut commencer 

par observer, maître mot du naturalisme, et si possible se documen-

ter sur les lieux mêmes que l’on va décrire. Cette recherche du « do-

cument humain »1 s’avérera une préoccupation constante chez Zola 

et chez ses confrères espagnols. Mais, si l’observation directe est 

privilégiée, l’érudition du romancier participe beaucoup à 

l’élaboration de la documentation. 

Comment Emile Zola se documentait-il pour préparer ses ro-

mans ? Maintes fois, cette question aura été abordée. Les études ré-

centes tentent d’y répondre par l’analyse des nombreuses ébauches 

des œuvres zoliennes et les notes préparatoires du romancier. Pour 

reprendre l’expression de Colette Becker, les « apprentissages » de 

Zola fascinent la nouvelle critique. Colette Becker consacre la pre-

mière partie de son étude Les Apprentissages de Zola : du poète ro-

mantique au romancier naturaliste 1840-1867 au rappel des Pre-

mières expériences2 de l’auteur des Rougon-Macquart. Celle-ci 

évoque, notamment, la pauvreté du romancier jusqu’à l’entrée de ce-

lui-ci chez Hachette, le premier mars 1862. Il ressort aussi de son 

étude que de nombreux romans, comme L’Assommoir, La Curée ou 

Pot-Bouille, seront marqués par des expériences du dénuement en 

partie vécues par Emile Zola. Dès les premières pages du roman, 

certains commentateurs de L’Assommoir ont ainsi vu dans l’abandon 

de Gervaise et de ses enfants un écho de la vie d’Emilie Zola, la 

mère du romancier. Cette dernière est tombée veuve très jeune et 

 
1 Edmond de Goncourt revendique, pour lui et pour son frère, dans la préface de leur roman Chérie, 

l’invention première de cette expression. 
2 Becker (Colette). Les Apprentissages de Zola. Op.cit., p. 78 à 92 
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elle a élevé seule son fils dans une impécuniosité l’obligeant à em-

prunter. Par ailleurs, on sait qu’une fois adulte, Emile Zola s’est fait 

un point d’honneur de s’acquitter des dettes de sa mère. De 1865 à 

1875, le romancier remboursera progressivement les créanciers. Une 

telle situation a créé des différences entre l’auteur des Rougon-

Macquart et d’autres naturalistes français, comme par exemple Ed-

mond de Goncourt qui appartenait à une bourgeoisie aisée. Clarín, 

Emilia Pardo Bazán et Galdós n’ont pas connu les débuts pénibles 

qui ont poussé Zola à toujours rechercher la respectabilité d’une 

existence bourgeoise. Nous retiendrons l’extrait suivant du livre de 

Colette Becker, Les Apprentissages de Zola: 

« Ces expériences ne lui ont pas seulement donné des sou-

venirs, des odeurs - celle, persistante, de l’oignon frit ou 

celle, fade, de la misère, si présentes dans son œuvre parce 

que tenaces dans son souvenir - tous ces petits faits vrais 

qu’il mettra dans L’Assommoir ou dans Germinal »3. 

Henri Mitterand a retracé comment Emile Zola s’était « posté 

au cœur des Halles centrales » pour donner « l’éclat du vrai » au 

roman si justement appelé Le Ventre de Paris. Il écrit : 

« Zola a appris là, en tout lieu et à toute heure, à porter 

une attention boulimique au réel, à accumuler les détails 

vus et entendus, typiques pour comprendre comment ça se 

passe, comment ça marche… »4. 

Cependant, nous n’affirmerons pas que tous les romans de la 

série sont aussi documentés que L’Assommoir, Germinal et Le 

Ventre de Paris. Nous ne dirons pas que les expériences vécues par 

l’auteur se retrouvent littéralement transposées dans ses œuvres. Il 

est souvent difficile de déterminer ce qui relève chez Emile Zola, 

comme chez tout autre romancier, de réminiscences personnelles ou 

de l’imagination. En revanche, on détient les preuves que certains 

 
3 Ibid., p 81 à 82. 
4 H. Mitterand, Zola, Fayard, Tome II, p. 119. 
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dossiers utilisés par le romancier s’avèrent de seconde main. Pour 

Nana, Zola a été secondé par ses jeunes amis Alexis, Céard et 

Huysmans. Les biographes d’Emile Zola ont suffisamment répété 

que celui-ci était trop soucieux de son honorabilité pour aller 

s’encanailler auprès de courtisanes. Ses jeunes confrères se charge-

ront donc de l’informer sur le monde des maisons closes. C.A. 

Burns rapporte : 

« C’est Edmond [de Goncourt] qui accompagna Céard 

dans les excursions que celui-ci faisait en 1879 dans le 

monde de la prostitution, au moment où Zola, qui était en 

train d’écrire Nana demandait à son jeune ami des rensei-

gnements sur ce milieu particulier »5. 

Dans le dessein de mieux décrire la mort de Nana, le Maître a 

encore sollicité l’aide de Henry Céard. Une lettre d’Emile Zola, da-

tée du 13 décembre 1879, est adressée à son jeune disciple. « Il me 

faudrait », lui écrit-il : 

« […] la description exacte, scientifique, très détaillée, du 

masque d’une femme morte de la petite vérole. Trois jours 

plus tard, dans une seconde lettre, Zola corrigera: […] 

Envoyez-moi simplement une description bien technique, et 

je mettrai mes phrases là-dessus »6.  

Toujours à propos de Nana, voici une dernière lettre qui nous 

renseigne sur la manière de travailler de l’auteur. 

« J’ai reçu votre livre sur la variole. Evidemment cela me 

suffira. J’inventerai un masque en rapprochant les docu-

ments. Je suis très tenté par la variole noire, qui est plus 

originale, dans l’horreur. Seulement, je vous avoue que, si 

vous pouvez voir un cadavre, sans trop vous déranger... 

 
5 C. A. Burns, Henry Céard et le Naturalisme, p.23, note 52. 
6 Ces lettres, du 13 et du 16 décembre 1879, figurent à la page 421 du tome III des 

Correspondances. 
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vous me ferez plaisir. De cette façon, je n’inventerais rien, 

j’aurais un masque vrai [...] »7. 

L’auteur des Rougon-Macquart a donc tiré parti des notes 

fournies par ses amis. Cette conduite n’a pas échappé aux signataires 

du Manifeste des Cinq. En effet, ceux-ci ont reproché au Maître 

d’être : « Incroyablement paresseux à l’expérimentation person-

nelle. » Selon eux, Emile Zola se serait « armé de documents de pa-

cotille ramassés par des tiers », et après L’Assommoir, il en serait 

fini de la réputation d’un « Zola vivant parmi les paysans, amassant 

des documents personnels, intimes »8. Dans ce Manifeste, J-H Ros-

ny, Paul Bonnetain, Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave 

Guiches dénoncent « les impostures » de la littérature naturaliste, et 

notamment celle consistant à faire croire que tout livre doit puiser 

son inspiration dans la vie réelle. Les cinq auteurs du Manifeste ré-

pètent l’incapacité, selon eux, du Maître de Médan à s’appuyer sur 

des observations personnelles, voire à comprendre les documents 

scientifiques et médicaux dont il se servait pour écrire ses œuvres. 

La vive animosité qui anima Le Manifeste rend la critique des 

Cinq peu constructive. Cependant, dans cette déclaration, certains 

reproches s’appuient sur des faits tangibles, comme le recours 

d’Emile Zola à l’observation de tiers pour élaborer sa documenta-

tion, et la sédentarité du Maître. Ils écriront : « […] la surprise fut 

pénible de voir Zola déserter, émigrer à Médan. » Cette remarque 

suggère que l’auteur des Rougon-Macquart ne se fonde pas toujours 

sur des notes écrites sur place pour préparer ses œuvres. 

Ce Manifeste des Cinq suscita bien des polémiques. De nos 

jours, des chercheurs de l’ITEM9 reprennent le mot « Sédentarité » 

pour expliquer que la plupart des annotations prises par le romancier 

 
7 Lettre du 18 décembre 1879. tome III des Correspondance. 
8Le Manifeste des Cinq, publié par J-H Rosny, Paul Bonnetain, Lucien Descaves, Paul Margueritte 

et Gustave Guiches, dans Le Figaro du 18 août 1887, à l’occasion de La Terre. 
9 Le Centre d’études sur Zola et le naturalisme de l’Institut de Textes et Manuscrits modernes. 
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ont été « retranscrites, voire écrites par l’écrivain à sa table de bu-

reau »10. Certains dossiers préparatoires ne présentent aucune rature, 

ce qui donnerait raison aux remarques tenues précédemment11. Mal-

gré le caractère excessif de leurs récriminations, les auteurs du Ma-

nifeste invitent encore à rechercher comment l’auteur des Rougon-

Macquart s’y est pris pour donner le sentiment d’être partout à la 

fois. 

Les trois correspondances précédemment citées soulignent 

l’évolution du romancier. L’auteur y exprime une tension entre le 

fait d’inventer, il reprend deux fois ce verbe, et la volonté de dire 

vrai. En partant d’une écriture, fruit d’une fiction nourrie de docu-

ments techniques, Emile Zola envisageait un travail de reproduction 

qui serait plus fidèle encore à la vérité. Une œuvre où cette fois 

l’imagination n’entrerait pour rien. Pourtant, les publications ré-

centes d’ouvrages posthumes, la Correspondance de Zola, ses Car-

nets d’Enquêtes et ses Entretiens avec des journalistes révèlent la 

grande part de l’imagination dans la création romanesque du père 

des Rougon-Macquart. On vient de le voir à propos de Nana. Quant 

à la lecture des Carnets d’Enquêtes, elle permet de reconstituer 

l’itinéraire du romancier ; de sa prise de notes sur le terrain à 

l’écriture, comme ce fut le cas par exemple pour L’Assommoir. On y 

apprend qu’Emile Zola fit plusieurs incursions dans le quartier de la 

Goutte-d’or, « prenant des croquis, décrivant avec minutie l’aspect 

des rues et du boulevard, des boutiques et des intérieurs... »12. Le 

lecteur y retrouve les plans du quartier dessinés par le romancier, 

ceux qui serviront notamment de décor au lavoir de la rue Neuve-de-

la Goutte-d’Or. Dans les premières pages de L’Assommoir, Gervaise 

y lavera son linge. 

 
10 Leduc-Adine (Jean-Pierre), Zola, Genèse de l’œuvre, Paris : C. N.R. S, 2002, p. 9. 
11 Pour plus de détails se reporter à Leduc-Adine (Jean-Pierre), Zola, Genèse de l’œuvre, Paris : C. 

N.R. S, 2002, p. 9. 
12 Mitterand (Henri), Les Carnets d’Enquêtes, Une ethnographie inédite de la France par Emile 

Zola.- Paris : Plon, 1986, p. 417. 
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L’Assommoir étant aussi le roman du monde des artisans, les 

Carnets d’Enquêtes rappellent que le regard d’Emile Zola s’est fixé 

« avec une extrême acuité, sur le travail du linge, de l’or et du fer, et 

sur les gestes du métier. » Parcourir l’ensemble de cette étude aide à 

saisir pourquoi les naturalistes espagnols retiendront surtout de leurs 

lectures de L’Assommoir le caractère documenté et technique du 

roman. 

Par ailleurs, les Carnets d’Enquêtes mentionnent les nom-

breux emprunts faits par Zola à l’Encyclopédie Roret13 dans le des-

sein de constituer sa documentation de L’Assommoir et de Germinal. 

Pour La Bête humaine, le romancier enquêtera sur le monde des 

cheminots en résumant d’abord le livre Les Chemins de Fer publié 

par l’ingénieur Pol Lefèvre. Puis il complétera ses informations par 

une série d’entretiens avec cet ingénieur. Enfin, Zola établira deux 

dossiers intitulés Mes Notes et Mon voyage dans lesquels il consigne 

les récits d’un voyage au Havre et de « l’expérience extrême »14 ; 

celle du célèbre voyage sur la plate-forme d’une locomotive. 

Une caricature a contribué à la célébrité de l’anecdote. Parue 

dans le journal Gil Blas, cette caricature représente Zola en chapeau 

haut-de-forme et lorgnons aux côtés du chauffeur de la locomotive. 

Aujourd’hui minutieusement archivées, les notes préparatoires ne 

dissimulent plus leur rôle au sein de l’écriture de Zola ; elles con-

firment un projet de fiction initial. Dans sa genèse de La Curée, 

Jacques Noiray a étudié les étapes de la composition du roman. 

Grâce à son examen des notes préparatoires de La Curée, le critique 

a pu démontrer que le travail d’invention s’y révèle antérieur à toute 

recherche documentaire. 

 

 
13 « Zola a souvent utilisé pour sa documentation, comme on l’a déjà vu à propos de L’Assommoir, 

la célèbre Encyclopédie Roret, collection de manuels pour l’enseignement des métiers 

techniques ». Op. cit., p. 491. Note n°2. 
14 Les deux dossiers figurent, respectivement, à la page 533 et 545 des Carnets d’Enquêtes. 
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Jacques Noiray en tire un enseignement allant à l’encontre 

d’idées reçues sur la manière de travailler de Zola. Il soutient : 

« Avant toute référence au réel, toute vérification docu-

mentaire, l’imagination se donne libre cours. […] Les exi-

gences de la fiction l’emportent sur celles de l’enquête 

scientifique. C’est ensuite seulement que Zola s’efforcera 

de rendre son projet vraisemblable » 15. 

Si cette analyse ne surprend pas ceux qui ont lu Zola et qui 

connaissent son imagination féconde ; en revanche, elle rappelle que 

dans la pratique le romancier s’est écarté de ses théories expérimen-

tales. Renseignée par les publications de la Correspondance et des 

Dossiers préparatoires d’Emile Zola, l’étude de Jacques Noiray 

dément certaines allégations sur la manière de procéder du roman-

cier. Ferdinand Brunetière supposait à tort que les romanciers natu-

ralistes n’établissaient aucun projet imaginaire avant de s’informer ; 

d’où sa mise en garde adressée aux écrivains naturalistes : 

« Lorsque donc les notes ont été prises pour le plaisir 

d’en prendre, lorsque l’on n'a pas une raison antérieure de 

les assembler, lorsque le plan de l'œuvre à laquelle on les 

fera servir n’est pas déjà déterminé, alors, ô romanciers ! 

Gardez-vous de les prendre[...]»16. 

La question de savoir si la conception d’un roman naturaliste 

par l’imagination est antérieure à la recherche des documents reste 

essentielle. Du mouvement adopté par le romancier, de l’idée du 

roman vers la recherche de la documentation, dépend la qualité de 

son observation. Alors, les notes prises et les fiches accumulées le 

sont dans un dessein précis : même si à la lecture des Rougon-

Macquart, on a trop souvent l’impression que le souci documentaire 

l’a emporté sur la fiction. 

 
15 Noiray (Jacques), La Curée d’Emile Zola, Texte présenté et commenté par Jacques Noiray, p. 17. 
16 Brunetière (Ferdinand), Le Roman Naturaliste, p. 339. 
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Cet effet explique l’attitude hostile de la part de quelques cri-

tiques contemporains d’Emile Zola, comme Brunetière, convaincus 

du rejet systématique de toute puissance créatrice de la part du ro-

mancier français. La réputation d’un Zola menant l’enquête sur le 

terrain, s’informant et s’inspirant de faits réellement observés, n’a t-

elle pas trop vite fascinée les auteurs naturalistes espagnols? Dans 

La Tribuna, Emilia Pardo Bazán s’est inspirée de la technique 

d’observation de Zola qui consistait à trouver un grand nombre de 

renseignements jusqu’aux plus anecdotiques pour préserver la vrai-

semblance du sujet traité. 

Séduite par la nouveauté de ce qu’elle nomme « le système de 

l’observation détaillée », doña Emilia a trop donné à son roman 

l’aspect d’un reportage. Dans une entrevue avec Gómez Carillo la 

romancière confie: 

« J’ai écrit La Tribuna avec une passion artistique, em-

ployant, dans sa préparation, un système très peu usité 

alors en Espagne et déjà adopté fréquemment en France 

par les maîtres du réalisme : le système de l’observation 

détaillée et de la véritable analyse du modèle vivant dans 

tous les moments intéressants de sa vie, et surtout dans le 

milieu ambiant dans lequel il se déplace et dont l’influence 

contribue naturellement à son évolution personnelle. Du-

rant des jours et des jours, je me rendis à la manufacture 

de Tabacs de La Corogne, pour examiner les ouvrières, et 

cela paraissait étrange par la persistance avec laquelle je 

le faisais…» 17. 

 
17 « La Tribuna, la escribí con pasión artística, empleando, en su preparación, un sistema muy poco 

usual entonces en España y ya en Francia adoptado con frecuencia por los maestros del 

realismo : el sistema de la observación detallada y del verdadero análisis del modelo vivo en 

todos los momentos interesantes de su vida, y sobre todo en el medio ambiente en que se mueve 

y cuya influencia naturalmente contribuye a su evolución personal. Durante días y días fuí a la 

fábrica de Tabacos de La Coruña, para examinar a las obreras, y eso causaba extrañeza por la 

persistencia con que yo lo hacía ». Entrevue de doña Emilia avec Gómez Carillo. Nelly 

Clémessy rapporte une partie de cet entretien tenu par la romancière des années après la 

publication de La Tribuna. Cf Nelly Clémessy, Emilia Pardo Bazán, Romancière, Op cit., p. 

201. Note infrapaginale n°17. Nous traduisons. 
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Doña Emilia n’a donc pas su prendre de la distance avec ses 

lectures de Zola et la méthode de son confrère français. Elle le fera 

davantage dans les romans qui suivront : Los Pazos de Ulloa et La 

Madre Naturaleza. C’est ainsi que pour écrire La Tribuna Emilia 

Pardo Bazán visita durant un mois la manufacture de tabac de la Co-

rogne avec une attention très soutenue pour les détails techniques. 

Le critique Walter T. Pattison nous le rappelle : 

« Emilia Pardo Bazán nous raconte qu’elle passa un mois 

dans la fabrique de tabac de la Corogne pour préparer La 

Tribuna. Elle décrit le procédé pour fabriquer des cigares 

dans le même état d’esprit que Zola quand il décrit la 

blanchisserie dans L’Assommoir, avec une attention amou-

reuse envers les détails techniques »18. 

A son tour, Benito Varela Jácome insistera sur cette observa-

tion directe de l’atmosphère et de l’activité des cigarières par Emilia 

Pardo Bazán. Dans sa préface de La Tribuna, le critique expose 

comment : 

« Doña Emilia se rendit durant plusieurs mois à la fa-

brique de cigares de La Corogne. Les premiers jours elle 

n’y est pas bien reçue, compte tenu de l’hostilité des ou-

vrières à l’égard des dames ; mais l’idée d’amener son fils 

Jaime adoucit les premiers contacts ; elle peut contempler 

avec une certaine facilité leurs attitudes, les tâches 

d’élaboration des cigares et des cigarettes ; elle écoute les 

conversations, note des phrases typiques, des expressions 

d’argot »19. 

 
18 « La Pardo Bazán nos cuenta que pasó un mes en la fábrica de tabacos de La Coruña preparando 

La Tribuna. Describe el proceso de hacer cigarros en el mismo estado de ánimo en que Zola 

describe la lavandería en L’Assommoir, con una atención amorosa hacia los detalles técnicos ». 

Walter. T. Pattison, El Naturalismo español, op.cit., p. 127. 
19 « Doña Emilia acude durante varios meses a la fábrica de tabacos de La Coruña. Los primeros 

días no es bien recibida, debido a la hostilidad de las obreras hacia las señoritas ; pero la idea de 

llevar a su hijo Jaime suaviza los primeros recibimientos ; puede contemplar con cierta facilidad 

sus actitudes, las faenas de elaboración de puros y cigarillos ; escucha conversaciones, anota 

frases típicas, expresiones de argot . » La Tribuna. p. 49 de la préface de l’édition espagnole. 

Nous traduisons. 
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En effet, dans le roman, on peut lire une évocation documen-

tée du travail des cigarières ; une évocation très technique même 

permettant ainsi au lecteur de recréer l’atmosphère de ces ateliers, et 

de saisir le geste ou l’habileté de ces ouvrières. Par exemple, chaque 

étape de la fabrication du cigare nous sera communiquée, comme à 

travers les lignes suivantes représentatives du reste de son roman : 

« D’abord il était nécessaire d’étirer avec le plus grand 

soin, sur la table à rouler, l’enveloppe extérieure, 

l’épiderme du cigare et le couper avec le petit couteau se-

mi-circulaire en traçant une courbe de quinze millimètres 

d’inclinaison sur le centre de la feuille…»20. 

Dans la suite du roman, on notera d’autres accumulations de 

détails, parfois mineurs, mais qui caractérisent bien l’activité des ci-

garières. Ces procédés sont très marqués par le naturalisme zolien, 

et, si précédemment Pattison évoquait l’Assommoir et la scène du 

lavoir, on peut également penser à l’autre grande scène de ce roman 

de Zola ; celle de la forge. 

On s’en souvient, Gervaise rend visite à l’ouvrier Goujet, dit 

« Gueule d’or ». Grâce aux indications données sur la technique du 

forgeron, c’est l’occasion pour Zola de décrire avec un caractère 

presque documentaire l’activité du personnage, un travail à la fois 

d’artiste et d’artisan. Dans cette évocation de Goujet façonnant un 

simple boulon, on retrouve la même fascination pour les gestes du 

métier que celle d’Emilia Pardo Bazán pour le travail pénible des ci-

garières. 

A propos de La Piedra angular, la romancière espagnole té-

moignera encore de son recours au procédé de documentation. Dans 

son édition critique, Jácome rapporte cette confession de doña Emi-

lia : 
 

20 « Primero era preciso extender con sumo cuidado, encima de la tabla de liar, la envoltura exterior, 

la epidermis del cigarro y cortarla con el cuchillo semicircular trazando una curva de quince 

milímetros de inclinación sobre el centro de la hoja....» La Tribuna, p. 92. Nous traduisons. 
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« J’ai demandé des détails et beaucoup de livres à des per-

sonnes qui pratiquent l’anthropologie juridique ; ils eurent 

la bonté de me les procurer, je me suis attachée à m’en 

servir comme Dieu me les fit comprendre, à des fins artis-

tiques…»21. 

Cet aveu de la romancière espagnole vaut surtout pour 

l’expression : « à des fins artistiques ». A travers celle-ci, Doña 

Emilia signale explicitement que la finalité de son œuvre reste avant 

tout artistique et non scientifique. Pourtant, ce roman sur la peine de 

mort sera l’occasion de mettre en perspective les principales thèses 

pénalistes du XIXe siècle. Dans une sorte d’autodérision, Galdós 

s’amusera de cette prétention de l’écrivain naturaliste à vouloir se 

transformer en historien. Selon une habitude déjà signalée, il confie-

ra au narrateur d’un de ses romans la responsabilité d’ironiser sur la 

présence d’une infinité de détails apparemment inutiles à la vrai-

semblance du récit. Dans Fortunata y Jacinta, on peut lire : 

« Il est bien pesant pour l’historien de se voir obligé de 

faire mention de détails et de circonstances totalement 

puérils, et qui provoqueront, chez celui qui lit, plus de dé-

dain que de curiosité ; en effet, quoique ces choses infimes 

tiennent un rôle effectif dans l’engrenage des événements, 

elles n’en paraissent pas moins indignes d’être rapportées 

dans un récit véridique et sérieux. Voilà pourquoi 

j’imagine que ne manqueront pas de rire ceux qui liront ici 

et maintenant que Sœur Marcela avait peur des souris 

[…] »22. 

 
21 «  Solicité tantos datos y libros de personas que cultivan la antropología jurídica ; tuvieron la 

bondad de facilitármelos, yo procuré servirme de ellos como Dios me dio a entender para fines 

artísticos…» Varela Jácome (Benito), Estructuras novelisticas de Emilia Pardo Bazán, Santiago 

de compostela, Cuadernos de estudios gallegos, Anejo XXII, 1973, p. 133. Nous traduisons. 
22 « Es cosa muy cargante para el historiador verse obligado a hacer mención de muchos pormenores 

y circuntancias enteramente pueriles, y que más bien han de excitar el desdén que la curiosidad 

del que lee, pues aunque luego resulte que estas nimiedas tienen su engranaje efectivo en la 

máquina de los acontecimientos, no por esto parecen dignas de que se las traiga a cuenta en una 

relación verídica y grave. Ved, pues, por qué pienso que se han de reír los que lean aquí ahora 

que Sor Marcela tenía miedo a los ratones; » Fortunata y Jacinta, Tome I, p. 636. 
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Malgré cette constatation, l’auteur ne se livre pas moins à une 

longue évocation, détaillée et circonstanciée, des démêlés entre 

Sœur Marcela et un de ces petits rongeurs. La chasse à la souris 

donnera l’occasion à Galdós de raconter une anecdote dans laquelle 

Fortunata et Mauricia se distingueront. A l’issue d’une battue qui 

sèmera la panique dans tout le couvent, l’animal sera tué par Mauri-

cia la Dura. Don Benito prouve donc, qu’à partir d’un détail infime, 

la phobie de Sœur Marcela, il peut inventer une histoire tout à fait 

réaliste. Sous l’apparence d’une anecdote puérile, Galdós dévoile 

cette obsession de l’ordre qui règne dans le couvent de Sœur Marce-

la. Dès lors, la souris représente l’élément perturbateur. Après sa 

capture, le narrateur insistera sur le rétablissement du cours naturel 

des choses dans le couvent. Que le rongeur ait été pris par Mauricia 

la Dura, autre élément perturbateur du récit n’est sûrement pas inno-

cent ! 

Toutefois, observer le réel ou à défaut le faire observer par au-

trui ne suffit pas ; il faut encore décrire la réalité « comme un sa-

vant »23. Dès lors, le choix se posera pour Zola et pour tout autre ar-

tiste naturaliste d’une écriture capable de « dire le réel, tout le réel, 

le réel le plus exact »24. Pour ces derniers, le problème sera donc 

d’échapper à l’écriture artiste pour retranscrire la vérité considérée. 

Dans ce contexte, que penser des confessions livrées par Edmond de 

Goncourt après qu’il a visité le 22 août 1875 un quartier populaire, 

le mouchoir sur la bouche ? Il préparait alors son roman sur la pros-

titution : La Fille Elisa. Il écrit : 

« Aujourd’hui, je vais à la recherche du document humain 

aux alentours de l’Ecole militaire. On ne saura jamais, 

avec notre timidité naturelle, notre malaise au milieu de la 

plèbe, notre horreur de la canaille, combien le vilain et 

laid document, avec lequel nous avons construit nos livres, 
 

23 Becker (Colette), Op.cit., p. 108. Citation intégrale : « […] le décrire comme un savant, un 

anatomiste, constater sans juger. » 
24 Dubois. (Jacques), L’Assommoir de Zola, préface, p. 10. 
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nous a coûté. Ce métier d’agent de police consciencieux du 

roman populaire est bien le plus abominable métier que 

puisse faire un homme d’essence aristocratique »25. 

En premier lieu, de telles remarques peuvent jeter la suspicion 

sur la sincérité de la démarche naturaliste qui consistait pour les au-

teurs à se déplacer sur les lieux mêmes, futurs décors à leurs romans. 

Cette démarche était menée dans le dessein avoué de mieux se do-

cumenter et de mieux restituer l’authenticité des endroits où vivent 

servantes et ouvriers. E. de Goncourt paraît défavorablement boule-

versé, autant dans son tempérament d’homme que dans son tempé-

rament littéraire et artistique, par les découvertes qu’il a faites au 

cours de ses incursions au milieu des petites gens. Il semble avoir 

couru çà et là, traversé des quartiers populaires, seulement motivé 

dans ses investigations par la curiosité. L’auteur de La Fille Elisa 

prétendra pourtant s’adresser à un public populaire. En parlant des 

frères de Goncourt, le critique Albert Savine a affirmé le contraire: 

« Aristocrates de naissance et de goûts ; trop artistes pour 

voir dans les documents qu’ils collectionnaient autre chose 

que des documents ; pénétrés de l’idée que les basses 

classes, sujet ordinaire de leurs études,-étaient pour ainsi 

dire d’une autre race que la leur […] ils ne pouvaient, pas 

plus Jules qu’Edmond, agir sur le gros public »26. 

Ce jugement souligne que La Fille Elisa et plus tard La Faus-

tin, malgré les thèmes abordés dans ces deux romans, seront destinés 

plus à une élite qu’à des lecteurs populaires. Les propos tenus pré-

cédemment par Edmond de Goncourt semblent confirmer l’analyse 

d’Albert Savine. Il est difficile pour un artiste né dans un milieu pri-

vilégié d’observer et d’apprécier à leur juste valeur les basses 

classes de la société et d’en témoigner. Par ailleurs, A. Savine re-

proche à E. de Goncourt d’avoir seulement accumulé des documents 

 
25 Henri Mitterand, « Littérature et société en 1875 » in : Europe, déc. 1975, p. 23. (La Fille Elisa 

sera publié en 1877). 
26 Albert Savine, Les Etapes d’un Naturaliste, p. 148 et 149. 
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pour écrire des romans sur le peuple. Autrement dit, l’auteur de La 

Fille Elisa n’aurait pas su donner forme et vie à ses dossiers prépa-

ratoires. Plus récemment, à propos des Goncourt, A. David-

Sauvageot a noté avec ironie : 

« Ils s’en remettent au bonheur des trouvailles que la vie 

leur ménage au jour le jour. Sans doute ils vont au-devant 

d’elles, ils se « déplacent », courent de l’usine au salon ou 

aux académies. Mais leur façon d’observer est toujours 

celle de Molière dans la boutique du barbier et de La Fon-

taine le long des chemins : ils en font un usage plus exclu-

sif, voilà toute la différence. Ils restent hommes du monde, 

autant que possible, causeurs spirituels et provocants »27. 

Dans la suite de son étude, David-Sauvageot juge que les 

deux auteurs furent des témoins ou des « confesseurs »28 indiscrets 

de leur époque, car ils ont fabriqué, selon lui, leurs livres grâce aux 

confidences des uns et des autres. Plus grave, le critique les soup-

çonne d’avoir gardé « une idée derrière la tête » et « une pensée 

traîtresse »29 pendant qu’ils menaient leurs enquêtes sociales. De-

vons-nous comprendre que les Goncourt restaient prisonniers des 

préjugés liés à leur classe sociale et à leur éducation ? 

De la part de la critique, beaucoup de romanciers naturalistes, 

espagnols ou français, auront droit à la même attitude soupçonneuse 

sur leur façon d’observer la réalité. Concernant cette fois l’activité 

journalistique de Clarín, Y. Lissorgues a constaté la difficulté pour le 

romancier espagnol d’observer par lui-même l’actualité immédiate. 

Ces remarques peuvent aussi nous éclairer sur la distance entre les 

réalités évoquées dans les romans clariniens et l’expérience vécue 

par l’artiste. Le critique Y. Lissorgues explique que Clarín fut chargé 

par le directeur du journal El Día, le marquis de Riscal, d’écrire une 

 
27 David-Sauvageot. (A), Le Réalisme et le Naturalisme dans la littérature et dans l’art, Paris : 

Calmann Lévy, 1890. p. 203. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
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série d’articles sur le problème social qui agitait la campagne anda-

louse, fin 1882. Leopoldo Alas se rendit bien sur place, mais il n’eut 

aucun contact direct avec le monde ouvrier. Quelles furent alors ses 

sources d’information ? Ce furent les notables de la province dont 

l’impartialité se limite à leur appartenance à la classe moyenne ; une 

catégorie sociale d’où Leopoldo Alas est lui-même issu. Autant dire, 

une classe sociale qui se trouvait extérieure à celle des propriétaires 

terriens et à celle des travailleurs agricoles, deux groupes sociaux 

alors en conflit. Pour reprendre le critique, ainsi s’expliquerait « la 

distance, et parfois une certaine froideur, entre l’auteur et les réali-

tés qu’il évoque »30. Y. Lissorgues développe cette idée et il conclut 

que Clarín : 

« […] ne connaît pas directement le monde ouvrier, et ce-

lui-ci lui apparaît, selon ce que l’on peut déduire de ses 

articles, comme un monde à part, dont il est complètement 

coupé »31. 

De telles remarques ne remettent en cause ni la sympathie sin-

cère de l’auteur espagnol pour la condition difficile des ouvriers, ni 

sa volonté de développer grâce à ses écrits le sens moral des respon-

sabilités de l’aristocratie. Par ailleurs, le critique ne doute pas de la 

volonté du romancier espagnol d’inspirer des réformes en faveur de 

l’éducation et de l’émancipation du peuple. 

L’attitude de Clarín est assez analogue à celles de Galdós et de 

leur confrère français. Comme Zola, les deux auteurs espagnols ap-

partiennent à une classe bourgeoise, à mi-chemin de l’aristocratie et 

du peuple. Celle-ci constitue une élite intellectuelle éprise d’idéal 

républicain. Ce point commun expliquera leur vision presque sem-

 
30 « Así, se explica la distancia, y tal vez cierta frialdad, entre el autor y las realidades que evoca. » 

Lissorgues (Yvan).- Leopoldo Alas (Clarín), periodista, frente a la problemática política y social 

de la España de su tiempo (1875-1901).Estudio y antología.- Institut d’études hispaniques et 

hispano-américaines. Université de Toulouse-Le Mirail : 1980, tome I, « Clarín político ». 

Introduction, p. XLII-XLIII. Nous traduisons car ce critique a écrit directement en espagnol. 
31 « En realidad, no conoce directamente al mundo obrero y éste le aparece, según se deduce de sus 

artículos, como un mundo aparte, del cual está completamente separado. » Ibid., p. XLIII. 
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blable du peuple et de la société. Cette égale compassion des trois 

romanciers pour les plus pauvres aboutit à la même volonté 

d’améliorer cette situation. De telles considérations confèrent aux 

romans naturalistes un certain aspect pédagogique, même si aucun 

des auteurs étudiés n’a revendiqué le mérite d’être un romancier à 

thèse. 

 

2. Un langage qui « sonne vrai ». 

 

Toutefois, pour Zola et ses confrères espagnols, il ne suffit pas 

d’avoir le sens du réel, encore faut-il que leurs lecteurs s’aperçoivent 

d’un tel don. Zola affirmera que « la vérité a un son » et que : 

« Il faut des oreilles justes, pas davantage. Et le public lui-

même […] entend cependant très bien les oeuvres qui son-

nent la vérité »32. 

Pour remplir ce contrat, l’auteur des Rougon-Macquart a dû 

trouver ce juste ton qui donnerait à ses textes une impression de vie 

et de vérité « aux dépens de la correction et des convenances de la 

langue »33. Pour Zola et les naturalistes espagnols, l’argot sera un 

des moyens d’animer certaines pages de leurs œuvres, notamment 

celles consacrées à la peinture des milieux populaires. 

Hormis les lointaines exceptions de Villon et de Rabelais et 

celle plus récente de Victor Hugo dans Les Misérables et Le Dernier 

jour d’un condamné, peu d’écrivains se sont hasardés à faire entrer 

l’argot jusque dans la matière même du récit. Aux reproches qui lui 

furent adressés pour avoir utilisé l’argot, la langue des misérables et 

le jargon des bagnards, Victor Hugo riposta : 

 
32 Le Roman expérimental, p. 216. 
33 Ibíd., p. 222. 
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« Et sur l’Académie, aïeule et douairière,     

[…]      

Je fis souffler un vent révolutionnaire ;     

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire »34. 

Tirés des Contemplations, ces vers célèbres rappellent le rôle 

tenu par Victor Hugo dans l’émancipation de la langue écrite. Le 

langage naturaliste se présente comme un parler nouveau qui sonne 

vrai sans renoncer aux richesses du langage romantique. Il est rede-

vable des provocations esthétiques de Hugo. Zola l’admettra dans 

cet éloge vibrant : 

« Il faut donc saluer dans Victor Hugo l’ouvrier puissant 

de cette langue »35. 

Dans sa préface de L’Assommoir, l’auteur semble considérer 

que la forme seule lui a valu des attaques de la part de la critique. Il 

se défend en considérant que son travail sur le langage sera utile à la 

postérité. Voici les arguments qu’il développe : 

« On s’est fâché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu 

la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans un 

moule très travaillé la langue du peuple. Ah ! la forme, là 

est le grand crime ! Des dictionnaires de cette langue exis-

tent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa ver-

deur, de l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un 

régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe, per-

sonne n’a entrevu que ma volonté était de faire un travail 

purement philologique, que je crois d’un vif intérêt histo-

rique et social »36. 

Selon le romancier français, son style a plus choqué que les 

thèmes qui se trouvent abordés dans le roman. Dans le passage cité, 

il fait mention de « dictionnaires de cette langue ». Il faut entendre 

 
34 Hugo (Victor). « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations. (1856). Édition citée, 

Paris : Gallimard, 1973. p. 42 et 43 
35 Zola, Le Roman experimental, p. 109. 
36 Zola, dans sa Préface de L’Assommoir, rédigée à Paris, le Ier janvier 1877. 
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par là la langue du peuple. Même si le romancier ne le cite pas ex-

plicitement, on sait qu'il s’est inspiré du Dictionnaire de la Langue 

verte de Delvau. Par exemple, dans le lexique de Delvau, l’auteur 

des Rougon-Macquart a repéré le fameux terme « assommoir » ; il 

en fera le titre de son roman. De ce mot créé par le peuple et em-

prunté au Dictionnaire cité, le romancier exploitera toutes les res-

sources. Il a discerné ce terme parmi tant d’autres dans le vocabu-

laire ouvrier, car celui-ci correspondait à son imaginaire. Dans 

L’Assommoir, l’omniprésence du champ sémantique du mot a été 

largement commentée, mais nous avons constaté que Nana présen-

tait aussi de nombreuses occurrences du même terme avec toutes ses 

variantes. Tantôt la protagoniste est « assommée »37 par les hommes 

et la société, tantôt elle l’est par l’appartement du Boulevard Haus-

mann où elle vit38. Parfois ce sont les autres qui jugent la jeune 

femme « assommante » avec son Fontan39. 

Cependant, les occurrences du verbe restent majoritairement 

attachées à Nana pour exprimer l’empire néfaste que les hommes 

exercent sur elle. Par exemple, « ça l’assommait »40 de devoir cou-

cher avec Muffat. Le comte a l’art d’embêter la jeune courtisane, 

ainsi qu’elle l’exprime à plusieurs reprises et à peu d’intervalle : 

« Comme il m’assommait, je lui ai montré la porte »41 ou encore « il 

y a des jours, vrai ! où il m’assomme .» Le pronom « il » désigne à 

chaque fois Muffat, et le verbe « assommer » se contente d’exprimer 

la lassitude de Nana face à l’assiduité de son amant. Mais il arrive 

que le terme devienne synonyme de battre. Malgré les nombreuses 

corrections reçues de Fontan, la protagoniste s’étonnera de rester fi-

dèle à un tel amant doté « d’une sale tête ! Et un homme qui 

l’assommait encore ! »42 Bien qu’emprunté à Delvau, ce mot « as-

 
37 Nana, p. 421. 
38 Idid., p. 235. 
39 Idid., p. 245. 
40 Idid., p. 405. 
41 Idid., p. 328 et p. 329. 
42 Ibid., p. 254. 
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sommer » est entré dans le vocabulaire zolien, devenant un mot-

image récurrent sous la plume du romancier. Par sa sonorité, cette 

expression s’accorde bien avec l’univers zolien dont les personnages 

sont comme marqués et assommés par les coups variés du destin. 

Les romanciers naturalistes espagnols considéreront aussi le 

langage comme un moyen efficace de restituer la vérité de leur 

époque et l’authenticité de leurs personnages. Dans son prologue de 

La Tribuna, Emilia Pardo Bazán affirmera sa volonté de faire parler 

ses personnages comme ils le font dans la réalité. Elle précisera : 

« […] comme réellement on parle dans la région dont je 

les ai tirés. Pérez Galdós, acceptant dans sa Desheredada 

le parler des bas quartiers; Pereda, condamnant à mort les 

bergères de porcelaine et les pastoureaux d’églogue, ou-

vrirent les voies desquelles il n’est plus désormais possible 

de s’écarter. Et plût à Dieu que j’aie les facultés de cer-

tains des illustres romanciers dont j’invoque l’exemple. 

Que de délices, ô lecteur prudent, à laisser les sentiers bat-

tus de la rhétorique romanesque de tous les jours pour 

boire à la source vive des expressions populaires, incor-

rectes et négligées, mais fraîches, énergiques et mali-

cieuses ! »43 

Dans ces lignes, doña Emilia explique son recours au langage 

familier et à un style parfois proche de l’argot, car celui-ci contribue 

à donner, selon elle,le sentiment de réalité. Les possibilités expres-

sives de ce parler familier la séduisent à son tour. « Fraîches », 

« énergiques » et « malicieuses » sont les adjectifs qu’elle retient 

pour qualifier les expressions populaires. Doña Emilia traduit ainsi 

 
43 « Como realmente se habla en la región en donde los saqué. Pérez Galdós, admitiendo en su 

Desheredada el lenguaje de los barrios bajos ; Pereda, sentenciando a muerte a las zagalejas de 

porcelana y a los pastorcillos de égloga, señalaron rumbos de los cuales no es permitido 

apartarse ya. Y si yo debiese a Dios las falcutades de algunos de los ilustres narradores cuyo 

ejemplo invoco, ¡Cuánto gozarías, oh lector discreto, al dejar los trillados caminos de la retórica 

novelesca diaria para beber en el vivo manantial de las expresiones populares, incorrectas y 

desaliñadas, pero frescas, enérgicas y donosas ! » Prologue de la première édition de La Tribuna, 

cité par Valera Jacóme, p. 59. Nous traduisons. 
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la liberté apportée par cette nouvelle manière d’écrire qu’elle dit 

emprunter à Galdós. Mais, c’est comme Zola que la romancière 

éprouvera la nécessité de ne plus s’abreuver à l’inépuisable rhéto-

rique classique. Clarín portera aussi ses efforts sur la recherche du 

style le plus apte à retranscrire le réel, suivant la voie tracée par Zo-

la, et rendant délicate la traduction de certains mots ou tours fami-

liers. Dans La Regenta, quand elle se laisse emporter par la colère, 

doña Paula, la mère de Fermín, tombe dans le langage populaire. 

Dans une de ses notes, Juan Oleza souligne l'influence de Zola sur 

cet emploi du style familier par Clarín. A propos de doña Paula, le 

critique soutient : 

« Elle a appris de Zola à ne pas craindre les expressions 

les plus crues »44. 

Dans la traduction française de La Regenta, le lecteur ne re-

trouve pas toujours cette verdeur du langage de doña Paula. Dans 

son article « Fortunata y Jacinta en ingles »45, Agnès Money Gullón 

fait part des difficultés rencontrées dans son projet de traduire le 

texte de Galdós en anglais. Elle constate que « dans le monde de 

Fortunata y Jacinta, chaque personnage parle d’une manière parti-

culière », et que l’auteur « a su respecter leurs différents styles en 

les incorporant » dans son roman. La traductrice a analysé les diffé-

rentes façons de s’exprimer des personnages dans Fortunata y Ja-

cinta. Elle en déduit que : 

« La variété est en somme, une des qualités stylistiques les 

plus notables de l’œuvre […] et, une des difficultés ma-

jeures pour celui qui traduit »46. 

 
44 « ha aprendido de Zola a perder el miedo a las expresiones más crudas » La Regenta, p. 500. Note 

36. 
45 Agnes Money Gullón « Fortunata y Jacinta en ingles » Actas del primer congreso internacional 

de estudios galdosianos, ed del excmo. Cabildo insular de Gran Canaria, 1977, p. 376. 
46 « La variedad es, en suma, una de las cualidades estilísticas más notables de la obra, y una de las 

mayores dificultades para quien traduce » Ibid. Nous traduisons. 
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L’article d’Agnès Money Gullón révèle aussi la tâche compli-

quée de restituer toute l’atmosphère familière du texte espagnol. Se-

lon elle, le romancier espagnol a exploité différentes sortes de fami-

liarité. Par souci de proximité avec ses lecteurs espagnols, Galdós a 

parfois adopté un ton très familier et presque impossible à transposer 

en langue anglaise. En français aussi, pourrions-nous ajouter. En ef-

fet, comment reproduire dans notre langue les insultes et les blas-

phèmes de Mauricia la Dura, sans en dénaturer le charme pitto-

resque? Une question que le traducteur en français de Fortunata y 

Jacinta, Robert Marrast a peut-être dû se poser. Cependant, comme 

tant d’autres traducteurs scrupuleux et par-là même insatisfaits de 

leur travail de transcription, Agnès Money Gullón se range à la con-

clusion suivante : 

« […] Ce qui peut être sauvé dans la traduction compense 

ce qui se perd »47. 

En espagnol, la traduction de Zola est aussi rendue difficile, 

pour les mêmes raisons liées à l’emploi de tours populaires. Prenons 

l’exemple du titre très polysémique L’Assommoir ; il peut être con-

sidéré soit comme un « tribut du langage populaire »48, soit comme 

un terme appartenant au registre soutenu. Ce qui indique une possi-

bilité de lecture plurielle du roman. En Espagne, L’Assommoir fut 

publié tantôt sous le titre de La Taberna, cette traduction espagnole 

réduit la portée du titre à un symbole trivial, tantôt sous son titre 

français beaucoup plus polysémique. 

L’étude comparative prend alors sa réelle signification, car 

elle nécessite un retour constant au texte original afin de mieux sai-

sir l’ambiguïté de certains titres, et vérifier la familiarité de certains 

termes. Familiarité n’est pas toujours le mot adapté. Comme nous 

l’avons noté précédemment à propos de L’Assommoir ; un vocabu-

 
47 « Lo que se puede salvar en la traducción compensa lo que se pierde. » Op.cit., p. 377. 
48 Dubois (Jacques), L’Assommoir de Zola, préface, p. 6. 
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laire plus soutenu se cache sous l’apparente trivialité du propos. 

Nous pourrions en dire autant de La Tribuna. Comment comprendre 

ce dernier terme et traduire le titre sans en dénaturer la portée sym-

bolique? Bien sûr, La Tribuna désigne la protagoniste du roman, 

mais aussi l’activité de tribun syndical que celle-ci mène auprès des 

cigarières. 

Pour Clarín, l’usage de caractères en italique participe de la 

même volonté de restituer fidèlement la manière de parler des per-

sonnages. Dans son édition de La Regenta, Juan Oleza écrira : 

« L’italique est un signe de complicité entre narrateur, lec-

teur et personnage, par lequel l’auteur rapporte au lecteur 

une manière typique et spécifique de s’exprimer de ce per-

sonnage. L’italique convertit en langue objet la langue du 

personnage, transformant simultanément la langue du nar-

rateur en un métalangage. Ce procédé est commun aux 

grands romanciers du XIXe siècle, de Flaubert à Galdós, 

en passant par Clarín, que ce soit le critique ou le roman-

cier »49. 

Leopoldo Alas usera tout particulièrement du procédé dans Su 

Unico hijo. Le chapitre III de ce roman, notamment, offre de mul-

tiples exemples d'expressions écrites en italique et doublées de 

commentaires du narrateur placés entre parenthèses. 

Pour exprimer la première, et combien surprenante, tentative 

d'émancipation de Bonifacio Reyes face aux membres de la famille 

Valcárcel, Clarín écrit : « pour la première fois de sa vie, bien décidé 

à accomplir en quelque chose sa propre volonté, Bonifacio « regim-

ba » ! Le verbe regimber est écrit en italique. Ironiquement, le narra-

 
49 « La bastardilla es un gesto de complicidad entre narrador, lector y personaje, por el cual el autor 

refiere al lector una manera típica y específica de expresarse este personaje. La bastardilla 

convierte en lengua objeto la lengua del personaje, transformando simultáneamente la lengua del 

narrador en un metalenguaje. Este recurso es común en los grandes novelistas del XIX, desde 

Flaubert a Galdós, pasando por Clarín, tanto el crítico como el novelista » Oleza (Juan), La 

Regenta, t .1, p. 142. Nous traduisons. 



-334- 

 

teur précisera : « comme il dit » !50 Clarín insiste ainsi sur la paterni-

té d'un tel verbe et sur l'origine de la parole. Le romancier feint de 

citer fidèlement Bonifacio. Mais, connaissant déjà la légendaire lâ-

cheté du personnage, le lecteur est apte à saisir le décalage entre la 

volonté de Bonifacio à « regimber » et son passage à l'acte séditieux. 

Par le simple usage de l'italique, Clarín établit une distancia-

tion ironique propre à jeter le discrédit sur ce qu'est supposé dire son 

personnage. Dans le chapitre III, le romancier reprendra plusieurs 

fois cet artifice narratif pour en tirer tous les effets possibles. Le nar-

rateur rapportera l'expression, « ¡rara avis ! », tournure prétendu-

ment prononcée par don Juan Nepomuceno, en la faisant succéder 

de la remarque entre parenthèses : ( dit-il ) 51. Quelques lignes après, 

il s'agira du terme en italique « concepts »52 employé cette fois par 

Bonifacio. Un terme que l’auteur fera suivre de l’expression : 

« comme il disait ». Le terme « concept » qui appartient à un registre 

soutenu semble encore plus incongru dans la bouche de Bonifacio. 

L'italique vient signaler le décalage entre le lexique soutenu et le 

personnage censé l'employer. 

Entre le narrateur et le lecteur, la complicité est à chaque fois 

requise. Le romancier rappelle l'ignorance de ses personnages en in-

ventant une formule semblant sortir de leur bouche même. Parfois, 

Emma devient la cible de l'ironie de Clarín. Alors que la jeune 

femme se plaint à son mari « d'une inflammation du foie …dans la 

rate », le romancier lui fait dire : « une attaque du foie »53. Dans le 

texte, l'italique souligne que ce vocabulaire fautif est le fait de la 

stupidité d'Emma. Parfaitement informé de ce trait de la personnalité 

de la jeune femme, le lecteur trouve naturel qu'elle parle ainsi. Le 

 
50 « por primera vez en su vida, se decidió a cumplir en algo su propia voluntad, y se cuadró, (como 

él dijo) » Su único hijo, p. 181. 
51« ¡rara avis ! (dijo) » Su único hijo, p. 184. 
52. « conceptos, como él decía » Su único hijo, p. 187. Nous traduisons. 
53 « Un día, [...] que tenia una inflamación del hígado... en el bazo, fue en busca de su esposo [...] 

« Ella muriendo de un ataque al hígado.. » Idid., p. 184. Nous traduisons. 
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romancier espagnol a donc su créer des expressions propres à carac-

tériser ses personnages. On pourrait multiplier les exemples d'utili-

sation ironique et finalement littéraire des moyens que l'italique et la 

parenthèse donnaient à Clarín. 

Zola a moins utilisé les ressources de l’italique. Nous avons 

cependant relevé un exemple de discours direct en italique dans 

L’Assommoir. De la sorte, ce discours est fortement intégré au per-

sonnage qui le prononce. Le romancier restituera ainsi les paroles de 

Gervaise : « Alors, elle dit : Ah ! laissez-moi dormir ! d’une voix 

faible et douce » 54. 

En général, quand les propos des personnages sont évoqués en 

discours direct, Zola emploie la typographie habituelle : les deux 

points et des guillemets ou des tirets pour des répliques qui 

s’enchaînent. Dans l’exemple précédent, on note l’absence de guil-

lemets, remplacés par l’italique. Inhabituelle chez Zola, cette pra-

tique attire l’attention du lecteur sur les mots prononcés par la jeune 

femme. On peut penser que le verbe dormir renvoie à la dernière 

phrase du roman où Bibi-la Gaieté dira à Gervaise : « Fais dodo, ma 

belle ! » 

En revanche, dans ses textes, l’auteur des Rougon-Macquart a 

souvent introduit par de simples guillemets des expressions emprun-

tées à la manière de parler de ses personnages. Toujours dans 

L’Assommoir, on compte une allusion à l’infirmité de Gervaise à 

travers les propos médisants de Mme Lerat qui compare la jambe de 

la jeune femme à « une quille d’amour »55. Placée entre guillemets, 

cette formule caractérise la méchanceté du locuteur. Cette expres-

sion sert donc de révélateur sur la personnalité de Mme Lerat. Celle-

ci envie le succès de Gervaise auprès des hommes ; un succès 

qu’elle ne s’explique pas compte tenu de la claudication de la 

 
54 L’Assommoir, p. 272. 
55 Ibid., p. 112. 
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« banban ». Enfin, les personnages semblent porter seuls la respon-

sabilité de ce qu’ils disent. Quand Coupeau et Lantier, le mari et 

l’amant de Gervaise se réconcilient et qu’ils se traitent réciproque-

ment de « sacré animal », l’auteur mentionne cette amicale insulte 

entre guillemets pour renvoyer aux habitudes langagières des deux 

personnages. C’est aussi une manière de préciser à qui l’on doit im-

puter cette locution. Le romancier feint de prendre des distances 

avec ces deux hommes qui vont se liguer contre Gervaise et partici-

per à sa déchéance. Leur complicité doit dégoûter le lecteur. 

Dans La Curée, l’auteur placera entre guillemets une désigna-

tion de nature affective : « son cher enfant »56 pour rapporter les 

pensées de Renée Saccard à l’égard de Maxime son jeune beau-fils. 

Toutefois, cette dénomination « enfant » apparaît comme une anti-

phrase, car l’amour de Renée pour Maxime est de nature incestueuse 

et non maternelle. Concernant Maxime, l’auteur reprendra encore ce 

procédé : 

« Maxime, lui, trouvait le monde assommant. C’était par 

« chic » qu’il prétendait s’y ennuyer… »57. 

Quelques lignes après, Zola écrira que Maxime « blaguait » 

avec Renée la musique allemande. Ce sont les particularités psycho-

logiques et morales de Maxime ; ses manières superficielles de pen-

ser et de juger qui sont signalées par de telles tournures placées entre 

guillemets. Dans La Conquête de Plassans, c’est la façon dont 

l’abbé Faujas appelle les jeunes filles « ces petits cœurs »58 qui sera 

relevée par l’auteur. On notera la reprise textuelle de cette formule 

imputée à l’abbé et censée renseigner sur la bonhomie ambiguë du 

prêtre. Dans le passage cité, celui-ci veut s’attirer les bonnes grâces 

des jeunes paroissiennes et de leurs parents. Chez Zola et Clarín, les 

guillemets et l’italique signalent la présence d’un énoncé supposé 

 
56 La Curée, p. 268. 
57 La Curée, p. 271 et 272. 
58 La Conquête de Plassans, p. 337. 
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indépendant, et, en cela, ces signes de ponctuation et de typographie 

se veulent les garants de l’objectivité du discours naturaliste. Une 

autre conséquence de cette recherche d’un style propre à restituer la 

réalité se fera sentir sur la modalisation narrative, et l’emploi récur-

rent du discours indirect libre dans les romans naturalistes. Flaubert 

avait déjà su tirer parti de ce mode d’énonciation dans Madame Bo-

vary. Zola et à sa suite les romanciers naturalistes espagnols vont en 

exploiter toutes les ressources. Cette modalité a fait l’objet de nom-

breuses études qui concernent surtout l’écriture zolienne. 

Le critique Jacques Dubois consacre un chapitre à l’analyse 

du discours indirect libre en s’appuyant sur de nombreux exemples 

tirés de L’Assommoir. Il redonne la définition de ce type de discours, 

et il rappelle les limites très ténues entre le discours indirect et le 

discours indirect libre. Le critique envisage les multiples effets de 

cette technique. Il considère ce type de discours comme une « ex-

pansion du style parlé » et comme un procédé susceptible de pro-

duire un « effet de continuum » au sein de la narration. Enfin, selon 

Jacques Dubois, le recours à ce mode d’énonciation crée une sorte 

de « brouillage des voix » 59. En effet, il est parfois difficile pour le 

lecteur de savoir si la phrase au style indirect libre doit être attribuée 

à l’auteur-rapporteur ou au locuteur. Les romanciers espagnols re-

tiendront toutes ces caractéristiques du discours indirect libre dans 

leur production romanesque. Dans son édition critique de La Regen-

ta, Juan Oleza souligne la fréquence de l’emploi du style indirect 

libre. Il précise que Clarín avait pleinement conscience d’avoir héri-

té ce procédé de Galdós qui le tenait de Flaubert et de Zola. A 

l’appui de cette affirmation, le critique cite un article de Clarín où 

celui-ci explique sa dette envers ses prédécesseurs: 

« Un autre procédé qu’exploite Galdós [...] est celui 

qu’ont employé Flaubert et Zola avec grand succès, à sa-

voir : substituer les réflexions que l’auteur voulait faire à 
 

59 Jacques Dubois , L’Assommoir de Zola, p. 129 à 132. 
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son compte sur la situation d’un personnage, par les ré-

flexions du personnage lui-même en employant son propre 

style, mais non en guise de monologue, sinon comme si 

l’auteur se fût trouvé à l’intérieur du personnage lui-même 

et que le roman se fût élaboré dans le cerveau même de ce 

dernier. 

Revenant à Clarín et à La Regenta, Juan Oleza conclut: 

C’est aussi l’art de l’impersonnalité et du style indirect 

libre que Clarín théorise, par ricochets, et dans ce pas-

sage, comme dans beaucoup d’autres, qu’il mène à bien à 

travers les pensées de doña Anuncia » 60. 

Juan Oleza fait allusion à cet extrait du roman où une des 

tantes d’Ana, doña Anunciación Ozores fait un éloge de sa propre 

charité à l’égard de sa jeune nièce. 

« Doña Anuncia put mieux apprécier la grandeur de son 

œuvre de charité quand elle vit qu’Ana « était à la rue », 

ou peu s’en fallait. [   ]. Elle avait pris sur ses épaules une 

charge bien lourde : mais qui n’a pas sa croix ? »61. 

L’emploi du discours indirect libre favorise la traduction des 

pensées les plus intimes du personnage. En l’occurrence, il s’agit de 

faire comprendre au lecteur que la philanthropie de doña Anuncia-

ción est, en partie, intéressée. En effet, en recueillant sa nièce, les 

deux tantes Ozores, Anunciación et Agueda espèrent qu’elles efface-

ront l’affront de la mésalliance de leur frère, le père d’Ana, et 

qu’elles reprendront leur place dans l’aristocratie vétustaine. La 

 
60 « Otro procedimiento que usa Galdós [...] es el que han empleado Flaubert y Zola con éxito muy 

bueno, a saber: sustituir las reflexiones que el autor suele hacer por su cuenta respecto de la 

situación de un personaje, con las reflexiones del personaje mismo, empleando su propio estilo, 

pero no a guisa de monólogo, sino como si el autor estuviera dentro del personaje mismo y la 

novela se fuera haciendo dentro del cerebro de éste » [...] « Es el arte también de la 

impersonalidad y del estilo indirecto libre lo que Clarín teoriza, de rebote, y en este pasaje, como 

en muchísimos otros, lo que lleva a cabo a través de la mente de doña Anuncia.  ». Note de Juan 

Oleza.( La literatura en 1881, crítica de La Desheredada) La Regenta, p. 279. Nous traduisons. 
61 « Doña Anuncia pudo apreciar mejor la grandeza de su buena obra cuando vio que Ana estaba “en 

la calle” o poco menos. [...] Había echado sobre sus hombros una carga bien pesada: mas ¿quién 

no tiene su cruz?  » La Regenta, Tome I, p. 279. 
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bonne œuvre de doña Anuncia parviendra au dessein recherché. 

Grâce au style indirect libre, Clarín semble laisser aux héros la pos-

sibilité de s’exprimer, libérant par-là même les modalités particu-

lières de leur propre discours. Dans l’exemple précédent, l’auteur in-

siste sur le vocabulaire religieux et le registre moral employés par 

Anunciación Ozores. Le lecteur sait déjà que cette dame est une bi-

gote, comme sa sœur, qui s’impose une fois par semaine une veillée 

de prières et une visite au Sacré-cœur dans l’unique intention de 

plaire à la meilleure société de Vetusta. Au chapitre V, l’auteur de La 

Regenta énumère toutes les actions que les deux illustres dames se 

sont prescrites pour être intégrées dans la noblesse. 

Clarín peut glisser rapidement d’un mode d’énonciation à un 

autre, du discours indirect au discours direct, par souci de variété 

mais aussi pour permettre au lecteur de mieux cerner les plus in-

fimes pensées du personnage. Ainsi, au chapitre II de La Regenta, 

Clarín exposera longuement au style indirect les traîtresses pensées 

de l’Archiprêtre Gloucester de manière à ce que le lecteur com-

prenne le machiavélisme de l’ecclésiastique. Gloucester épie le Ma-

gistral, il vient juste de vérifier que don Fermín a refusé de confesser 

deux dames de la noblesse vétustaine, doña Visita et la Régente. 

L’archidiacre échafaude toute une histoire sur cette prétendue faute 

du Grand Vicaire. Clarín termine ce pseudo monologue en rappor-

tant les cogitations de Gloucester au discours direct:  

« …il se disait en lui-même : « Ce sera son talon d’Achille. 

Cet affront va te coûter cher. Je l’exploiterai »62. 

Grâce au discours direct, l’auteur parvient à exprimer la jalou-

sie de Gloucester. Le manque de respect de l’Archiprêtre pour le 

Magistral est représenté à la fois par le ton menaçant et par le tu-

toiement. Dans l’œuvre, on retrouve bien d’autres exemples, parfois 

 
62«¡Luego aquellas señoras se habían ido sin confesión; luego el Magistral se permitía el lujo de 

desairar nada menos que a la Regenta! » [...] «...decía para sí: “Este será el talón de Aquiles. Ese 

desaire te costará caro. Lo explotaré. » La Regenta, p. 204. 
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amusants comme celui qui suit. Au moment où va avoir lieu le duel 

entre Víctor, le mari d’Ana, et l’amant Mesía, Vetusta se remémore 

les quelques défis célèbres « ayant fini sur le terrain »63 et qui ont 

fait la gloire de la cité. Le narrateur évoque le duel qui opposa un 

banquier et son caissier. L’auteur-rapporteur de l’événement va insé-

rer au style indirect libre une question prononcée sûrement par l’un 

des deux duellistes : 

« L’autre défi avait concerné un directeur administratif et 

son comptable au sujet de la caisse. Sur la question de sa-

voir lequel avait puisé dans la caisse ; toi ou moi ? Ils 

s’étaient battus au premier sang »64. 

Parfois, dans le roman, cet artifice se combine aux caractéris-

tiques du personnage. La réponse de la servante Teresina aux ques-

tions incessantes de doña Paula, la mère du Magistral, révèle la du-

plicité de la jeune domestique : 

«- Qui est venu ? demandait doña Paula. 

C’était un pauvre ou quelqu’un de la ville. On ne disait 

jamais la vérité. Doña Paula ne mettait pas en doute la 

loyauté de la servante»65. 

La phrase qui commence par : « C’était un pauvre … » n’est 

pas du récit, mais la réponse de la servante Teresina à sa maîtresse, 

une réponse vague et habituelle reproduite au style indirect libre. 

Clarín le confirme par l’indice « on ne disait jamais la vérité » qui 

doit être attribué à Teresina. En effet, la jeune servante admire le 

Magistral qu’elle essaie de préserver de la tyrannie de doña Paula. 

 
63 « llevados al terreno » Dans le texte espagnol, l’expression est en italiques, soulignant ironique-

ment que les défis, en général, à Vetusta, ne se terminaient pas par des duels sanglants. La Re-

genta, Tome II, p. 571. 
64 « El otro desafió había sido entre un jefe económico y un cajero por cuestiones de la caja. Sobre si 

sacaste tú o saqué yo. Se habían batido a primera sangre. » La Regenta, Tome II, p. 571. Nous 

traduisons. 
65 «- ¿Quién ha estado ahí? - preguntaba doña Paula. Era un pobre o uno del pueblo. Nunca se decía 

la verdad. Doña Paula no sospechaba nada contra la lealtad de la doncella. » Ibíd., Tome II, p. 

256. Nous traduisons. 
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Teresina se comporte comme un rempart entre le Magistral et sa 

mère, entre le Magistral et le monde extérieur. Sauf à la fin du ro-

man où, par jalousie, la jeune domestique jouera un rôle ambigu 

pour perdre la Régente dans l’esprit de don Fermín. Chez Galdós, 

l’emploi du discours indirect libre se combine à l’emploi de l’argot. 

Dans Fortunata y Jacinta, le lecteur peut apprécier de manière biai-

sée le parler savoureux de Fortunata. Au cours de la première ren-

contre entre la jeune femme et Maximiliano qui deviendra son mari, 

l’auteur propose cette conversation volontairement insignifiante : 

« Fortunata s’exprima peu et sur des banalités ; de tout ce 

qu’elle dit, rien ne fut digne de passer dans l’histoire : 

qu’il faisait très froid, qu’une de ses mitaines s’était dé-

cousue, que ce passe-partout était aussi lourd que la 

masse de Fraga, qu’en rentrant, elle irait à la pharmacie 

acheter des pastilles pour la toux »66. 

Dans l’exemple précédent, on peut penser à un compromis 

entre le style indirect représenté par la conjonction « que » et le style 

indirect libre. Les subordonnées introduites par « que » se trouvent 

nettement détachées du verbe introducteur « dit ». La jeune femme 

prononce une suite de banalités sans veiller à la cohérence de ses 

propos. Le romancier a précisé que Fortunata était de très mauvaise 

humeur au moment où elle est censée tenir cette conversation avec 

Maximiliano Rubín. La présence d’expressions familières et de tours 

hyperboliques contribuent à l’impression de phrases rapportées au 

style indirect libre. Galdós reproduit ainsi le langage familier de For-

tunata et l’état d’esprit de l’héroïne peu disposée à bavarder avec 

Rubín. Parfois, un seul mot suffit à attirer l’attention du lecteur sur 

une alternance du style indirect libre et du style direct : 

 
66  « Habló Fortunata poco y vulgar; todo lo que dijo fue de los menos digno de pasar a la historia : 

que hacía mucho frío, que se le había descosido un mitón, que aquel llavín parecía la maza de 

Fraga, que al volver a casa entraría en la botica a comprar unas pastillas para la tos. » Fortunata 

y Jacinta, Tome II, p. 465. La maza de Fraga est un instrument, de forme identique à celle d’une 

masse, qui fut employé lors de la construction du pont de la localité de Fraga (Huesca). 
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« D’une façon ou d’une autre, marié ou célibataire, qu’il 

travaillât à son compte ou pour d’autres, cela tournait tou-

jours mal, toujours mal, foutre ! »67 

L’exclamation finale appartient au style direct, elle est un rap-

pel du ton insolent d’Izquierdo. Ce misanthrope est longuement dé-

crit par Galdós qui aime restituer les bavardages étourdissants et in-

cohérents de ce personnage. La grossièreté vient parachever un long 

énoncé au style indirect libre dans lequel le héros expose ses échecs 

successifs. Enfin, le discours indirect libre permet à Zola et ses con-

frères espagnols d’élaborer des propos ou des pensées que leurs per-

sonnages, des gens souvent simples comme Fortunata et Gervaise 

seraient bien incapables de tenir. 

Dans tous les cas cités, mêlé ou non à d’autres types de dis-

cours le discours indirect libre contribue à différencier la voix des 

personnages de celle de l’auteur. Ce dernier paraît ainsi rester en de-

hors de l’histoire. Comme tout romancier naturaliste, Clarín et 

Galdós créent une double illusion : celles d’une indépendance de 

leurs personnages et d’une feinte distance entre les auteurs et ce que 

leurs protagonistes disent ou voient. Dans L'Assommoir, Zola a fré-

quemment exploité ce procédé ; les commentateurs du roman en ont 

largement parlé. Purement esthétique, cette distance est aussi celle 

prise par le romancier naturaliste avec l’observation du réel et de la 

société qui l’entoure. Surtout quand, comme c’est le cas pour les 

quatre auteurs étudiés, celui-ci n’appartient pas à la classe sociale 

représentée. 

Pourtant, le lecteur se sent plus proche des personnages grâce 

à un accès direct à leurs pensées les plus intimes ; un accès facilité 

par l’effacement de l’écrivain. L’objectivité (ou ce qu’il croit être 

l’objectivité) de ce qu’il lit s’en trouve accrue. Le lecteur accumule 

 
67 «De una manera y otra, casado y soltero, trabajando por su cuenta y por la ajena, siempre mal, 

siempre mal ¡hostia! » Fortunata y Jacinta, p. 346. 
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un grand nombre d’informations apportées par les personnages dont 

les sources semblent impartiales. Indirectement, par les pensées de 

chacun d’eux et par le chassé-croisé des voix et des points de vue 

différents, le lecteur se croit instruit sans l’intervention explicite de 

l’auteur. Or, il s’agit là d’un artifice qui remet en cause la neutralité 

du romancier naturaliste. 

 

3. L’impersonnalité de l’écrivain naturaliste : un leurre. 

 

Avant tout, nous remarquerons que cette apparente neutralité a 

correspondu autant à un impératif esthétique qu’aux tempéraments 

des auteurs étudiés. En 1923 le critique Paul Brulat relevait déjà que 

la formule zolienne, « L’art est la nature vue à travers un tempéra-

ment »68, avait été insuffisamment prise en compte pour comprendre 

l’auteur des Rougon-Macquart. Paul Brulat démontrera que le tem-

pérament de l’artiste l’emporte sur le culte du vrai. Certes, Emile 

Zola aimait la vérité, ou ce qu’il croyait être la vérité, mais son ca-

ractère passionné prenait souvent le dessus. Henri Mitterand vient de 

donner respectivement à son ouvrage sur Emile Zola et à un chapitre 

de cet ouvrage, les titres : « Passion Les délires de la vérité » ou «  

Désirs et délires »69. Ces titres témoignent de la hantise singulière 

du père des Rougon-Macquart pour le réel. En 2002, H. Mitterand 

reprendra cette idée selon laquelle la personnalité d’Emile Zola a été 

mal exploitée dans les commentaires organisés sur l’auteur. A son 

tour, le critique citera Zola : « l’œuvre est un coin de la nature vue à 

travers un tempérament ». Puis, il tirera parti de cette affirmation 

 
68 Paul Brulat,  Zola. in: Causeries françaises; Neuvième Causerie, faite au Cercle de la Librairie, le 

25 mai 1923, p 247 à 290. La phrase citée est à la page 249. 
69 Henri Mitterand,  « Passion. Les délires de la vérité. Emile Zola », Paris, Textuel, 2002, 192p. Le 

titre «  Désirs et délires » y figure à la page 98. 
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pour dire que le « naturalisme de Zola n’est nullement imperson-

nel »70. Selon lui, « toutes les formes de [l]a sensibilité » et « beau-

coup des aspects de [l]’expérience privée » du romancier se retrou-

vent dans les Rougon-Macquart. La lutte contre cette subjectivité 

explique sûrement tous les documents derrière lesquels Emile Zola 

s’est réfugié, et le feint détachement sous lequel il cacha une ardeur 

délirante pour le vrai. 

Conformément aux théories exprimées dans le Roman expé-

rimental, Zola préconisait un style dépourvu de toute parole inutile 

et de tout artifice : tout devait se passer comme si le style ne 

l’intéressait pas. Selon lui, du moins dans les intentions, l’écrivain 

naturaliste devait accorder plus d’attention au contenu, à ce qui est 

dit, qu’à la manière de le dire. Au nom de ce principe, le réalisme 

d’un texte se reflèterait plus dans les préoccupations fondamentales 

de l’artiste naturaliste que dans le langage employé. Mais, cette re-

vendication d’un style peu prolixe semble relever du caractère de 

Zola, de l’homme. Dans Germinal, la harangue d’Etienne Lantier 

adressée aux camarades sera tournée en dérision par la théâtralisa-

tion du discours politique. Cette harangue est en partie chargée de 

rappeler la défiance du romancier français à l’égard des discours mi-

litants ; des discours si exaltés qu’ils s’éloignent de la réalité sociale. 

Galdós tentera aussi de se préserver de ce défaut qu’il criti-

quera autant chez ses contemporains que chez ses personnages. Par 

exemple, dans La de Bringas, Pez représentera un de ces héros choi-

sis comme repoussoir, car ils symbolisent ce que fuit Galdós ; Dis-

cuter pour ne rien dire. Sous la plume du romancier, Pez deviendra 

un personnage qui parle pour s’écouter parler. Laissons Galdós le 

décrire :  

« Il était d’un commerce très aimable et très cultivé, d’une 

conversation inconsistante et amène, capable de faire sur 

 
70 Henri Mitterand,  « Passion. Les délires de la vérité. Emile Zola »,  p. 100. 
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n’importe quel sujet […] une remarque paradoxale […] 

Quand il parlait, on l’écoutait avec plaisir, et il lui plaisait 

aussi de s’entendre»71. 

Le protagoniste est bien un bavard incorrigible. Par ailleurs, 

Pez s’avérera incapable de tenir sa parole ; autrement dit, ses enga-

gements à l’égard de son amie Rosalía. Un autre personnage galdo-

sien est affecté du même défaut de parler sans cesse ; Estupiña. Au 

chapitre III de Fortunata y Jacinta qui porte le nom d’Estupiña, voi-

ci comment le romancier présente son personnage : 

« Estupiña avait un vice héréditaire et chronique, […] ; un 

vice[…] C'était celui de la conversation[…] Son désir de 

parler était si fort que... »72. 

Pour se livrer à son péché favori, Estupiña en arrive à négliger 

ses affaires et la conduite de son commerce. Employée par Galdós 

pour qualifier les bavards, l’appellation très péjorative de vice tra-

duit les réticences répétées du romancier envers ceux qui abusent de 

l’éloquence. Pour lui, de tels personnages sont le reflet de la société 

de son temps. Une société brillante en paroles mais dont l’énergie 

s’évanouit en gestes hyperboliques, et en discussions vides de sens 

dans certains cafés de Madrid. Galdós a toujours privilégié l’action à 

la parole. Dans ses fictions, il représentera les orateurs d’une ma-

nière défavorable. A ce propos, le critique Vicente Lloréns observe : 

« Galdós fut un libéral sans aucun enthousiasme pour le 

débat. L’art oratoire, si prisé en son temps, lui paraissait 

une infirmité espagnole et surtout andalouse. Incapable 

lui-même, comme d’autres grands écrivains, de pérorer en 

public, il considère l’aisance verbale de ses compatriotes 

comme un symptôme d’incapacité politique. Car pour lui, 

 
71 « Era de trato muy amable y cultísimo, de conversación insustancial y amena, capaz de hacer so-

bre cualquier asunto, [...], una observación paradójica [...]. Cuando hablaba, se le oía con gusto, 

y él gustaba también de oírse... » La de Bringas, p. 106 à 108. Nous traduisons. 
72 « Estupiña tenía un vicio hereditario y crónico [...]; un vicio [...] era la conversación. Era tan fuer-

te el ansia de charla...» Fortunata y Jacinta, Tome I, p 168 et 169. 
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dans la vie politique, comme dans toute vie féconde, 

l’important est l’action créatrice »73. 

L’auteur espagnol rappelle qu’il y a deux catégories 

d’individus ; les bavards qui croient refaire le monde et ceux qui se 

taisent mais l’ont réellement changé. Dans Fortunata y Jacinta, Iz-

quierdo sera chargé d’incarner un fanfaron qui rate tout ce qu’il en-

treprend, car il passe sa vie à parler et à rêver. Le pauvre homme se 

figure que ce qu’il dit aux autres est la vérité. Au Chapitre IX, 

Galdós dressera un portrait peu sympathique du personnage. Dans 

La Desheredada, Juan Bou représentera un anarchiste, bon bour-

geois dans le fond. Il sera aussi affecté d’une rhétorique révolution-

naire peu vraisemblable. 

Doña Emilia ne manque pas de relever aussi ce travers du 

verbiage chez certains de ses contemporains. Dans Los Pazos de Ul-

loa, ne compare-t-elle pas le Cercle de Compostelle à « la tribune 

des médisants » ? Elle poursuit sur ce sujet en suggérant qu’il mérite 

« une étude approfondie »74. Zola et Galdós avaient donc en com-

mun une réticence à l’égard de ceux qui discourent trop. Accablés 

par ce défaut, certains de leurs personnages sont chargés de le rappe-

ler. 

On peut supposer que les procédés étudiés précédemment ne 

pouvaient que satisfaire l’attirance naturelle des quatre romanciers 

pour un style sobre et censé être objectif. De tels procédés d’écriture 

ont contribué à qualifier l’art naturaliste d’impersonnel; celui-ci 

donnant l’impression que le roman s’est élaboré dans la tête même 

des héros. En laissant les personnages parler leur propre style et 

 
73 « Galdós fue un liberal sin entusiasmo alguno por el parlamento. La oratoria, tan favorecida en su 

tiempo, le pareció una debilidad española y sobre todo andaluza. Incapaz él mismo, como otros 

grandes escritores, de perorar en público, la facilidad verbal de sus compatriotas la cree síntoma 

de incapacidad política. Pues para él, en la vida política, como en toda vida fecunda, lo 

importante es la acción creadora. » Article de Vicente Lloréns : « Galdós y la Burguesía » in: 

Anales Galdosianos, Año III, 1968, ( Université de Pittsburgh). p. 56. Nous traduisons. 
74 Le Château d’Ulloa, p. 126. Traduction de Nelly Clémessy. 
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donner leurs points de vue sur les autres protagonistes de l’histoire ; 

le romancier naturaliste abandonne momentanément son pouvoir. Ce 

dernier délègue l'énonciation à des « fonctionnaires » du récit pour 

reprendre une expression souvent employée par les commentateurs 

de l’œuvre zolienne. Emis par des personnages autres que le narra-

teur ou l'auteur lui-même, certains jugements favorisent aussi l'im-

pression de rumeur confuse parcourant le roman. L'origine de la pa-

role devient volontairement incertaine. 

Cette technique consistant à décrire la société à travers les pa-

roles et les actes de ceux-là même qui en font partie fut très utilisée 

par Zola. Elle sera reprise par les romanciers espagnols. Un exemple 

représentatif de cette manière de procéder se trouve dans les pages 

de Pot-bouille consacrées à l’évocation d’une soirée donnée chez 

Mme Josserand. Nous rappelons que cette dame habite l’immeuble 

Vabre situé rue de Choisel à Paris et que le nouveau locataire Octave 

Mouret est parmi les invités de cette réception. Le lecteur apprendra 

avec Octave les habitudes des autres habitants de l’immeuble, leurs 

préoccupations les plus intimes et leurs moyens d’existence. Grâce 

aux confidences des uns et des autres invités, il apparaît que les 

mères passent leur temps à rêver qu’elles marient leurs filles, et les 

maris à se plaindre de leur femme. 

 

Toutes ces discussions rapportées révèlent l’habileté de Zola à 

mêler récit et discours, et aussi différents types de discours. La pres-

tation au piano de Berthe, la fille des Josserand, est un moment clé 

de la soirée. Une exécution que le lecteur peut juger piteuse grâce à 

une précision liminaire du romancier ; « les mains frêles de Berthe 

tapaient comme des marteaux ». Après seulement, Emile Zola con-

fiera la réaction hypocrite de la petite assemblée : 
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« Il y eut une hésitation. On se réveillait. Etait-ce fini? 

Puis, les compliments éclatèrent. Adorable! Un talent su-

périeur ! » 75 

Dans cet extrait, on remarque le glissement rapide du récit au 

discours et le passage du discours direct à l’indirect. Et, toujours 

cette difficulté pour le lecteur de discerner qui, des personnages ou 

du narrateur ironique, commente la prestation de Berthe. Au cours 

de cette réception chez les Josserand, toute une micro société est 

passée au crible ; chaque invité laissant libre cours à la médisance et 

s’exprimant avec son propre langage. Une manière de parler qui sera 

révélatrice du tempérament et du niveau d’éducation de cet invité. 

Par exemple, le Docteur Juillerat s’adresse aux autres avec des « pa-

roles vagues et calmantes », quand l’oncle Bachelard « crie à Gueu-

lin qu’on l’embêtait et qu’il allait boire un grog »76. Mais, quand on 

lit Pot-Bouille et presque simultanément La Regenta, l’extrait qui at-

tire le plus l’attention concerne l’entrée de Verdier dans le salon des 

Josserand. Voyons comment cet événement nous est rapporté par 

Emile Zola, et quel est ce procédé narratif employé par le romancier 

français que Clarín reprendra maintes fois : 

« C’était l’entrée de ce Verdier, qui vivait avec une femme 

depuis quinze ans, en attendant d’épouser Hortense. Cha-

cun connaissait l’histoire, les demoiselles échangeaient 

des coups d’œil ; mais on évitait d’en parler, on pinçait les 

lèvres par convenance. Octave, mis au courant, regarda 

d’un air d’intérêt le dos du monsieur. Trublot connaissait 

la maîtresse, une bonne fille […] Pendant qu’on les étu- 

diait de la salle à manger, Hortense faisait une scène à 

Verdier sur son retard »77. 

Dans ce passage de Pot-Bouille, le lecteur note comment la 

société est décrite encore une fois par elle-même et à travers ce 

 
75 Zola (Emile), Pot-Bouille, p. 86. 
76 Ibid. 
77 Pot-Bouille, p. 90. 
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qu’elle dit autant qu’à travers ses usages. Clarín fut un admirateur de 

cette manière d’écrire ; maints passages de La Regenta en témoi-

gnent. Comme pour Verdier précédemment, le portrait de Visita sera 

pris en charge par les autres personnages présents : 

« Quand Visitación était encore célibataire, on s’était de-

mandé- mais sur qui ne s’interroge-t-on pas? - si elle avait 

sauté ou si elle n’avait pas sauté d’un balcon... non à 

cause d’un incendie, mais à cause d’un fiancé qui, selon 

certains, était Mesía »78. 

Los Pazos de Ulloa offre aussi un exemple représentatif de cet 

emploi du pronom indéfini pour désigner une rumeur médisante ; les 

fameux on-dit. Le jeune chapelain Julian assiste à un banquet orga-

nisé par la paroisse de Naya. A ce repas tous les curés du voisinage 

se trouvent réunis avec les membres de leur famille, des cousines 

venues aider à la préparation de la fête, et des paroissiens des vil-

lages à l’entour. Julian est embarrassé par le contenu indécent des 

propos d’après boire, des discours tenus par les convives et par les 

prêtres présents au repas. Pour restituer les conversations, Emilia 

Pardo Bazán s’y prend de manière détournée : 

« Cependant, [Julian] n’osait pas interrompre les 

propos d’après dîner[…] les convives se livraient à pré-

sent […] au plaisir de médire des personnes les plus en 

vue du pays. On parlait du señorito d’Ulloa, de son habile-

té à tomber les perdrix et sans que Julian pût en deviner la 

raison, on en vint immédiatement à parler de Sabel, que le 

matin tous avaient vue dans le cercle des danseurs. On 

vanta son minois, et en même temps on adressa à Julian 

 
78 «  Cuando Visitación era soltera, se dijo-¡de quién no se dice !-si había saltado o no había saltado 

por un balcón...no por causa de incendio, sino por causa de un novio que algunos presumían que 

había sido Mesía .» La Regenta, p. 398. Nous traduisons. 
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des signes et des clins d’œil comme si la conversation avait 

quelque rapport avec lui »79. 

Le jugement direct du narrateur n’intervient que de manière 

réfractée à travers celui de Julian ou, dans l’exemple qui suit, celui 

de don Pedro. Ce dernier s’est rendu à Compostelle pour s’enquérir 

d’une épouse ou plutôt d’une mère féconde qui serait selon ses dé-

sirs une « nourrice inépuisable»80. Dans cette quête, don Pedro est à 

l’affût de la moindre information susceptible de l’aider à choisir, 

parmi ses trois cousines, Rita, Nucha ou Manolita de la Lage, celle 

qui correspondrait à son idéal en matière d’épouse. (Nous avons 

employé le terme affût à dessein, car don Pedro dont nous 

connaissons la bestialité, mène sa quête matrimoniale comme une 

partie de chasse). Toujours avec humour, doña Emilia restitue une de 

ces conversations (mais le terme de cancans serait le plus adapté) où 

Pedro tâche d’en savoir plus sur les trois demoiselles: 

«[…] Le señorito analysait le ton et l’accent avec 

lesquels on nommait Rita. Deux ou trois fois, il lui sembla 

percevoir une pointe d’ironie et peut-être ne se trompait-il 

pas ; car dans les petites villes, où aucun fait ne s’oublie ni 

ne s’efface totalement, où la conversation tourne perpé-

tuellement autour des mêmes sujets, où l’on grossit les 

broutilles tandis que les affaires graves prennent des di-

mensions épiques, il arrive souvent qu’une jeune fille ait 

perdu sa réputation avant son honneur, […] »81. 

 
79 « Pero no se atrevía a interrumpir la sobremesa, [...] que se entregaban al deleite de [...] murmurar 

de las personas más señaladas en el país. Se trataba del señorito de Ulloa, de su habilidad para 

tumbar perdices, y sin que Julián, adivinase la causa, se paso inmediatamente a hablar de Sabel, 

a quien todos habían visto por la mañana en el corro de baile; se encomió su palmito, y al mismo 

tiempo se dirigieron a Julián señas y guiños, como si la conversación se relacionase con él .» Los 

Pazos de Ulloa, p. 158. Nous avons noté que, dans le texte de doña Emilia, le verbe « tumbar » 

figure en italiques ; ce procédé souligne le caractère familier du terme, et, par conséquent, 

médisant des propos tenus sur le marquis d’Ulloa. Nous traduisons et soulignons. 
80 Ibid., p. 112. 
81 « En dos o tres ocasiones le pareció notar unas puntas de ironía, y acaso no se equivocase; pues en 

las ciudades pequeñas, donde ningún suceso se olvida ni borra, donde gira perpetuamente la 
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Nous constatons que l’emploi de l’indéfini est souvent associé 

au champ lexical de la rumeur malfaisante. Le pronom indéfini vient 

en référence aux conversations tenues dans les Cercles de Compos-

telle (Los Pazos de Ulloa) ou de Vetusta (La Regenta). Il désignera 

aussi les propos échangés dans les réunions pseudo mondaines de 

Madame Josserand (Pot-bouille) ou de Félicité (La Conquête de 

Plassans). Le pronom indéfini on renvoie à un personnage collectif 

qui se livre aux commérages. Il ne désigne pas un individu en parti-

culier mais un groupe d’individus. Ce groupe lui-même appartient à 

un milieu social donné. Dans les romans étudiés, la province est 

souvent le lieu et le milieu qui se livre le plus à la médisance, et qui 

se prête le mieux au procédé étudié précédemment. 

 

Pour autant, l'impartialité du romancier naturaliste n'est pas 

garantie. En effet, grâce à des énoncés antérieurs, le narrateur a pris 

soin de livrer des indices propres à trahir l'hypocrisie des person-

nages. En comparant l'énoncé donné préalablement par le narrateur à 

l’énoncé prêté à l'assistance ; le lecteur peut en déceler toute l'ironie. 

Dans l'exemple précédent de Pot-Bouille, le rapprochement des sons 

émis au piano par les mains de Berthe à des bruits de « marteaux » 

permettait d'évaluer a posteriori le degré d'hypocrisie de l'assemblée 

qui trouve adorable l'exécution de la jeune fille. Une autre anecdote 

connue de Pot-bouille exploite le même principe qui consiste à op-

poser deux énoncés à des fins ironiques ; elle concerne le fameux 

« sirop de groseille » façon Madame Josserand. 

D’abord, le narrateur a pris soin d’expliquer comment ma-

dame Josserand s’y prend pour fabriquer cette boisson. Il dévoile 

qu’elle s'était servie d’une bouteille « dans laquelle elle avait délayé 

 

conversación sobre los mismos asuntos, donde se abulta lo nimio y lo grave adquiere 

proporciones épicas, a menudo tiene una muchacha perdida la fama antes que la honra, [...] »  

Los Pazos de Ulloa, p. 200. Nous traduisons. 
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un vieux pot de confiture pour ses soirées »82. Quelques pages après, 

au cours d'une réception donnée chez les Josserand, le romancier 

livre la réaction faussement élogieuse des invités qui après avoir bu 

le sirop de groseille le déclarent : « exquis » !83. De la confrontation 

des deux énoncés naît à nouveau le jugement du lecteur sur l'hypo-

crisie de la société, sans qu'il y ait eu intervention directe de l'auteur. 

Un jugement vers lequel il nous a pourtant habilement amenés. Cet 

artifice littéraire ne doit pas masquer les libertés prises avec les con-

traintes du projet naturaliste. 

Même en se manifestant de manière biaisée, les intrusions 

ironiques du narrateur rompent bien le pacte du narrateur purement 

fictionnel. Dans Su Unico hijo, une anecdote intitulée par le person-

nage de Bonifacio Reyes « L'Affaire de la poudre de riz »84 offre un 

exemple de la même manière de procéder par Clarín. L’affaire en 

question fait référence à un épisode où pour la première fois Bonis 

aperçut sa femme Emma avec de la poudre de riz sur le visage. Ce 

phénomène a été soigneusement rapporté par un narrateur omnis-

cient. Son récit témoigne de l'effarement de Bonis découvrant sa 

femme outrageusement fardée ; alors qu’elle n'avait jamais mis au-

cun maquillage85. Dès lors, l'aventure pouvait commencer et être ha-

bilement menée par Clarín telle une intrigue policière. Bonifacio fi-

nira par comprendre pourquoi Emma a eu recours à de tels artifices. 

Le lecteur avait déjà saisi qu’Emma provoquait celui-ci en utilisant 

ostensiblement de la poudre de riz, car elle était informée des 

amours extraconjugales de son mari avec la comédienne Serafina. 

La complicité du lecteur avec Clarín devient alors totale. Elle 

repose sur la stratégie d'énoncés successifs dont seule la double lec-

ture permet de dévoiler, rétrospectivement, le tour ironique. 

 
82 Pot-Bouille, p. 59. 
83 Ibid., p. 90. 
84 «  lo que él llamaba «  lo de los polvos de arroz . » Su Unico hijo, p. 328. 
85 Ibid.,p.323. 
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*** 

 

Nous avons essayé d’analyser la manière originale avec la-

quelle chaque auteur naturaliste a transposé dans ses œuvres les 

scènes vues de ses yeux ou de simples réminiscences culturelles. 

Malgré la volonté des quatre romanciers de rester au plus près de la 

réalité observée ; le lecteur retiendra que le personnage naturaliste 

est vu par lui-même ou par les autres, mais qu’il est constamment 

aux prises avec les nécessités que son créateur lui a inventées. On se 

souviendra aussi du langage adroitement apprêté par Emile Zola et 

par ses confrères espagnols pour tâcher de gommer la part de 

l’élaboration artistique. 

Dressés par des naturalistes, les tableaux de la société mo-

derne se devaient d’être objectifs. Or, l’humour de Galdós et celui 

de doña Emilia, l’ironie de Clarín et le pessimisme de Zola inter-

viennent trop dans leur fiction romanesque. La vérité des faits rap-

portés n’est donc plus totale et la neutralité de l’artiste s’en trouve 

menacée. 

Dans son ensemble, cette troisième partie a confirmé la diffi-

culté pour l’auteur des Rougon-Macquart et pour ses confrères es-

pagnols de respecter pleinement le projet naturaliste. Ceux-ci ont 

habilement mêlé dans une inextricable confusion la réalité et la fic-

tion, la vérité et l’illusion. La stricte exactitude ne pouvait convenir 

à l’imagination féconde d’un Zola ou d’un Galdós, pas plus que 

l’étroite vérité ne pouvait combler la fantaisie d’un Clarín ou d’une 

doña Emilia. Malgré le foisonnement de personnages qui peuplent 

les œuvres étudiées et en dépit des événements incalculables qui s’y 
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trouvent incorporés ; un élan vital circule d’un bout à l’autre des his-

toires que les naturalistes nous racontent. A quoi tient ce dynamisme 

des œuvres naturalistes ? Nous allons essayer d’y répondre dans les 

pages suivantes. 

*** 
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QUATRIEME PARTIE  

La dynamique des romans naturalistes 
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La dynamique des romans naturalistes 

 

 

Etre naturaliste signifie saisir mais aussi exprimer le dyna-

misme de la réalité sociale qui entoure le romancier et lui donner 

forme. Même dans tout ce qu’elle contient de mouvant, la seule réfé-

rence à la réalité ne suffit pas au réalisme d’un texte. Par ailleurs, le 

recours au langage familier semble insuffisant pour qualifier un au-

teur de naturaliste. Quelle est la place de la description, du jeu des 

oppositions et des effets de symétrie dans l’écriture naturaliste? Ne 

sont-ils pas les instruments les plus expressifs du romancier natura-

liste? Dans le premier chapitre de cette partie, nous tenterons de ré-

pondre à ces questions. Nous y envisagerons aussi dans quelle me-

sure les études récentes sur les grandes caractéristiques de la des-

cription naturaliste chez Zola peuvent s’appliquer aux romans natu-

ralistes espagnols de notre corpus. Autrement dit, existe-t-il des in-

variants du procédé descriptif dans les romans naturalistes français 

ou espagnols? 

Un autre reproche est souvent adressé au discours naturaliste : 

ses excès descriptifs. La critique souvent anti-naturaliste dénonce 

chez Zola son obsession du détail et son fétichisme à l’égard des ob-

jets. Selon ces détracteurs, les développements descriptifs ôteraient 

toute vitalité dynamique au roman. Au contraire, ne pourrions-nous 

soutenir que certaines descriptions donnent au texte son souffle, 

qu’elles font avancer le roman jusqu’à son dénouement ? Au cha-

pitre onze, nous nous demanderons si une telle hypothèse est envi-

sageable. 
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En nous interrogeant sur les limites du naturalisme militant de 

Zola et de ses confrères espagnols, nous terminerons par le point le 

plus délicat de notre recherche. Entre sociologie et littérature, le na-

turalisme place le critique dans une situation difficile. Plus que toute 

autre école littéraire, l’étude du naturalisme amène à réfléchir sur le 

rôle de la littérature dans la société. 

 

*** 

 



-358- 

 

 

CHAPITRE X. 

 

La description naturaliste. 

 

 

Nous ne pouvions guère éviter d’aborder le rôle de la descrip-

tion dans l’écriture naturaliste. Faut-il s’étonner de l’abondance des 

études consacrées à ce thème ? Dans les œuvres naturalistes que 

nous avons étudiées le nombre de développements descriptifs est tel 

que sur ce sujet des analyses critiques devaient nécessairement pa-

raître. 

A notre tour, nous consacrons les lignes suivantes à la descrip-

tion dans les œuvres de doña Emilia, de Galdós, de Clarín et Zola. 

Cependant, notre perspective comparatiste incite davantage à nous 

intéresser à la fréquence du procédé descriptif chez tel ou tel auteur 

de notre corpus. A rebours, l’abandon de la description pour le dia-

logue ou le récit relève d’une stratégie narrative riche 

d’enseignements sur les intentions des romanciers. 

Enfin, en relation avec la problématique de notre étude, nous 

avons volontairement centré nos recherches sur les liens entre la pra-

tique descriptive des quatre naturalistes et leur volonté de mettre en 

scène les sociétés espagnole et française de la fin du XIXe siècle. 

*** 
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1 Description naturaliste ou déterminisme descriptif ? 

 

 

Zola a beaucoup exploité la description dans ses textes, car 

elle était pour lui un instrument d’appréhension du réel et une dé-

monstration de ses compétences de romancier. Maintes fois, il a as-

suré que son recours au procédé descriptif n’était jamais gratuit. 

Dans Le Roman expérimental, il consacre une partie intitulée « De 

la description »1 à répondre aux critiques formulées sur les cinq pa-

noramas de Paris figurant dans Une page d’amour. Cinq descriptions 

de Paris qui «  reviennent et terminent » d’après lui les cinq parties 

de son roman. Dans cet article, l’auteur assigne donc une fonction 

précise à ces cinq tableaux de Paris. Il souligne qu’ils relèvent certes 

du « même décor », mais un décor qui devient tout autre « vu à des 

heures et dans des saisons différentes ». Le romancier ajoute qu’il a 

orchestré ces cinq descriptions et qu’elles n’ont jamais été placées 

au hasard. Sa remarque expliquant celle qui suit : 

« Nous ne cédons presque jamais au seul besoin de 

décrire, cela se complique toujours en nous d’intentions 

symphoniques et humaines »2. 

Pour évoquer sa technique descriptive, Zola fait appel au vo-

cabulaire musical. L’acte de décrire relève selon lui « d’intentions 

symphoniques », autrement dit il orchestre ses descriptions et ses 

textes deviennent lyriques. Le romancier ne se contente donc pas de 

consigner des faits ; il les décrit de manière poétique. En rêvant ainsi 

à la composition de ses descriptions, l’auteur des Rougon-Macquart 

révèle ses affinités avec la musique qui aboutiront à l’écriture de 
 

1 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 231 à 235. 
2 Ibid. 
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drames lyriques. Par ailleurs, le caractère symphonique de ses des-

criptions n’est pas sans rappeler celui du phrasé de l’auteur. La cri-

tique contemporaine s’intéresse à cet aspect original de l’écriture zo-

lienne, à cette impression que le romancier a arrangé ses textes à 

l’oreille . Nous repensons à ce que nous avions dit à propos du fonc-

tionnement du discours naturaliste : un langage qui sonne vrai. 

Enfin, à tous ceux qui veulent, comme Brunetière, réduire la 

description naturaliste à une manie descriptive ; Zola rétorque: 

« Je blâme toute description qui n’est pas [...] un état du mi-

lieu qui détermine et complète l’homme »3 

Par le procédé descriptif, il s’agirait donc d'expliquer et de complé-

ter ainsi notre connaissance du personnage. Le romancier informe le 

lecteur du caractère complexe de sa pratique descriptive à la fois 

poétique et sociologique. Toutefois, Zola a bien essayé de se dégager 

de cette méthode d’écriture en réduisant le nombre de ses descrip-

tions. Pot-Bouille marquera le mieux cette tentative du romancier 

d’utiliser les dialogues et l’action pour cerner la vérité de plus près, 

au lieu de recourir à la description. Dans son étude biographique sur 

Zola écrite pendant la rédaction de Pot-Bouille, Paul Alexis témoi-

gnera de cette nouvelle formule littéraire : 

« Il veut se dégager de plus en plus de la scène à panache 

romantique, mettre tout son effort dans la simplicité et la 

vérité. Et rien que des descriptions de cinq lignes, le strict 

nécessaire. Ainsi compris le roman devient presque du 

théâtre »4. 

Cette annonce de Paul Alexis révèle la volonté de l’auteur des 

Rougon-Macquart de limiter sa technique descriptive pour laisser 

parler et jouer ses personnages comme des acteurs le feraient sur la 

scène d’un théâtre. En effet, la lecture de Pot-Bouille confirme la 

 
3 Ibid. 
4 Les cahiers naturalistes, 1999, n°73, p. 72. 
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place importante tenue par les dialogues et les nombreuses conversa-

tions entre les personnages, jusqu’à produire cet effet de rumeur qui 

semble parcourir le roman. Selon nous, le parti pris de laisser à 

l’écart la description relève autant d’une stratégie narrative subtile-

ment adaptée au roman que d’un véritable changement esthétique 

chez Zola. Pot-Bouille se voulant le roman presque stéréotypé de 

l’adultère bourgeois ; on y parle sans cesse d’amour sans jamais le 

rencontrer et le vivre. C’est, peut-être, ce qui a valu à Pot-bouille sa 

réputation de vaudeville. Par ailleurs, il est logique que le discours 

des personnages prenne le dessus sur la description d’un espace si 

resserré aux limites de la maison Choiseul. 

Qu’en est-il de la description dans la littérature naturaliste es-

pagnole? On lui attribue les mêmes excès que dans l’œuvre de Zola. 

Prenons l’exemple de doña Emilia. A un de ses amis et homme de 

Lettres, Menéndez y Pelayo, qui lui reprochait ses descriptions trop 

prolixes, voici ce qu’elle répondit : 

« C’est un peu à la mode comme disent nos voisins, de dé-

crire ainsi ; et je note que [...] loin de me coûter de la 

peine, l’attirance pour ce qui est petit me divertit beau-

coup, cette peinture minutieuse m’intéresse autant que 

vous, les détails d’érudition et d'histoire »5. 

La romancière espagnole vient d’expliquer non seulement 

qu’elle suit « une mode » venue de France, comme l’expression 

écrite en français dans son texte tend à le prouver, mais qu’elle ne 

ressent aucune difficulté à se livrer à ce travail descriptif. Dans La 

Madre naturaleza, doña Emilia adressera même un clin d'œil iro-

nique à ceux qui lui reprochent ses nombreuses descriptions. Dans 

une sorte de moquerie de soi-même, la romancière prêtera ce don de 

 
5 « C’est un peu à la mode, (en français dans le texte) como dicen nuestros vecinos, describir así; y 

además yo noto que [...] lejos de costarme trabajo, me entretiene tanto esa menudencia de los 

objetos, esa pintura detallada, como a Vd, los pormenores de erudición e historia. ». Lettre 

d’Emilia Pardo Bazán, adressée à Menéndez y Pelayo, datée du 7 janvier 1882, reproduite par 

Carmen Bravo Villasante, op.cit., p.72. Nous traduisons. 
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l’observation à Trampeta, un personnage de son roman. Celui-ci se 

trouve à bord d'une diligence en compagnie d'autres voyageurs par-

mi lesquels figure don Gabriel. Trampeta ne cesse de scruter cet 

étranger afin de connaître son identité. Voici comment doña Emilia 

envisage la curiosité de son personnage : 

« Avec plus d'attention qu'aucun de ces romanciers qui se 

vantent de décrire dans les moindres détails; avec plus de 

méfiance qu’un agent de police qui suit une piste, il se 

consacra à étudier et interpréter à sa manière les actes de 

son compagnon de voyage, dans le dessein de scruter un 

peu»6. 

Le personnage parodie la méthode de travail du romancier na-

turaliste dans sa manière d’observer le monde qui l’entoure, et de 

l’étudier pour acquérir un certain savoir sur les autres. Cet exemple 

révèle que doña Emilia a adopté la même attitude d’auto représenta-

tion que Zola quand celui-ci met en scène dans Pot-Bouille un écri-

vain solitaire censé le représenter. 

Doña Emilia affirmait ne ressentir aucune difficulté à décrire. 

Sur ce point, elle diffère d’Emile Zola qui disait éprouver :  

« Une gêne technique à l’égard de la description. Le ro-

mancier français a maintes fois refusé cette « maladie du 

siècle » ; il soutenait : Mes livres seront de simples procès 

verbaux » 7  

Quant aux intentions, l’auteur des Rougon-Macquart reven-

dique le minimum de descriptions, alors que doña Emilia tirera de ce 

procédé tout le dynamisme de son œuvre notamment dans La Tribu-

na. Celui-ci ne tiendrait-il pas sa réputation de roman le plus natura-

 
6 « Con más atención que ningún novelista de los que se precian de describir con pelos y señales ; 

con más escama que un agente de policía que sigue una pista, dedicóse a estudiar e interpretar a 

su modo los actos de su compañero de viaje, a fin de rastrear algo. » La Madre Naturaleza, p. 

125 et 126. Nous traduisons : 
7 Thorel. Sylvie, Naturalisme et décadence, op.cit., p. 479 et 480. 
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liste de doña Emilia, à cause de l’omniprésence des descriptions? 

Carmen Bravo Villasante abonderait dans ce sens en affirmant : 

« Le dynamisme descriptif est un des principaux attraits du 

roman »8 

Le critique espagnol développera son analyse : 

« Dans La Tribuna, Emilia est magistrale, […] Comment 

parvient-elle à la grâce dynamique ? […] Par le biais de 

la simple et rapide description énumérative, […] Mais 

sans métaphores. Seulement par la simple description 

énumérative »9. 

Dans la citation précédente, Carmen Bravo Villasante quali-

fiait ce procédé de description « énumérative » quand les critiques 

français contemporains disent « lexicographique » ou « encyclopé-

dique ». Chez Zola, les passages descriptifs se caractérisant par une 

profusion de mots ou par le déclenchement d’une énumération se-

ront désignés par deux termes presque synonymes : « lexicogra-

phique » pour Alain Pagès et « encyclopédique » pour Philippe Ha-

mon. Sous ces deux appellations, la critique française contempo-

raine établira une distinction avec un autre type de description natu-

raliste, celle dite « impressionniste », car elle opère un choix en ne 

retenant que les éléments les plus pittoresques d’un paysage ou d’un 

objet. Cependant, la manière par laquelle les critiques nomment les 

descriptions est souvent une pure nuance verbale. Qu’elle soit 

« énumérative », « lexicographique » ou « encyclopédique », ce type 

de description relève du même choix esthétique : tendre à 

l’exhaustivité. 

 
8 « El dinamismo descriptivo es uno de los principales atractivos de la novela ». Bravo-Villasante 

(Carmen), Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, Madrid : Magisterio, 1973, Ibid., p. 98. 
9 « En La Tribuna, Emilia es maestra, [...] ¿Cómo logra la gracia dinámica? […] Mediante la simple 

y apresurada descripción enumerativa [...] Pero sin metáforas. Solamente por la simple 

descripción enumerativa. » Ibid.,  p. 99. Nous traduisons. 
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A ce sujet, certains critiques espagnols appliquent à doña 

Emilia la même réputation de culture livresque accordée si souvent à 

Zola. Ainsi, s’agissant d’une description de la nature dans la deu-

xième partie de La Faute de l’abbé Mouret, Alain Pagès souligne-t-

il: 

« La pyramide des mots s’empile, étirant l’énoncé, et 

manque parfois de s’écrouler! Comme les deux person-

nages, le lecteur avance dans un dictionnaire étonnant, où 

il doit se perdre et s’égarer, [...] La description (semblable 

en cela au dictionnaire) inspire d’abord confiance par sa 

présence généreuse[…]»10. 

Le critique français a nommé ce type de description, « lexico-

graphique », car elle fait penser à un dictionnaire par la masse des 

mots spécialisés employés. Les deux romans La Faute de l’abbé 

Mouret et La Madre naturaleza présentent de longues descriptions 

de la Nature, notamment celle du célèbre « Paradou » dans La 

Faute de l’abbé Mouret et de la Galice dans La Madre Naturaleza. 

Le chapitre XXI du roman s’ouvre sur une longue évocation de la 

nature galicienne permettant à doña Emilia d’exposer ses connais-

sances botaniques. Les nombreuses précisions botaniques sont à re-

placer dans l’optique naturaliste. 

Dans cet extrait, la romancière a souhaité recréer la réalité du 

paysage galicien. Certaines prétentions documentaires expliquent 

aussi la présence de listes de noms de végétaux, des noms de fleurs 

et de plantes parfois rares. Dans son édition critique de La Madre 

Naturaleza, Ignacio Javier López a été amené à donner la définition 

de certains de ces végétaux en notes de bas de pages pour le lecteur 

moderne ou non-spécialiste. 

A partir de ces éléments, certains commentateurs de La Madre 

Naturaleza ont soutenu que la romancière espagnole avait parodié 

 
10 Pagès (Alain) , « Un concept littéraire : le naturalisme ». in: L’école des Lettres, n°6, 15 décembre 

1989, p.14. 
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Emile Zola. Mais les ressemblances sont-elles liées, uniquement ou 

en partie seulement, à l’influence de Zola sur doña Emilia ou à 

l’amour commun que les deux romanciers éprouvaient pour la na-

ture ? Quand on parcourt les biographies des deux auteurs, on est 

étonné par la similitude de leurs tempéraments et de leurs goûts ; ce 

qui peut expliquer la présence obsédante de descriptions de la nature 

avec la même force de détails et la même précision dans les noms de 

fleurs. Ils connaissaient parfaitement la nature, cela peut produire 

une étrange complicité entre eux, une rencontre d’affinités à défaut 

d’imitation. Aussi souhaiterions-nous ne pas réduire leurs descrip-

tions récurrentes de paysages à de simples catalogues infinis à une 

littérature d’inventaire, en somme à des procédés rhétoriques au ser-

vice de la cause naturaliste. A côtoyer les textes de Zola et de doña 

Emilia, on perçoit bien leur plaisir semblable à parler de la nature. 

Dans notre réflexion sur la technique descriptive naturaliste, cette 

parenthèse exprime la difficulté à rester sur le strict terrain de la lit-

térarité. Même si la prudence s’impose, la piste biographique permet 

d’intéressantes hypothèses interprétatives.  

En France, depuis que l’analyse structurale du récit s’est im-

posée, les recherches actuelles concernant la description se multi-

plient. Comme au XIXe siècle, on ne disserte plus sur le caractère 

excessif ou non, utile ou non, de la description naturaliste. Les cri-

tiques Philippe Hamon et Alain Pagès font partie de ceux qui ont 

travaillé sur la notion de description, en particulier naturaliste, pour 

s’attacher à toutes ses définitions possibles. Des travaux de Philippe 

Hamon, il ressort que la description naturaliste peut être classée se-

lon trois grands niveaux : « un type » sémiotique, « un genre » et 

« un objet stylistique. » Selon le critique, la finalité de la description 

naturaliste est un « faire-croire » 11consistant à laisser penser au lec-

teur que, par exemple, l’objet décrit existe réellement. La descrip-

 
11 Hamon (Philippe) « La Description naturaliste » in : L’Ecole des lettres, n°8, 1er mars 1992,  p. 5 

à 8. 
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tion naturaliste porte « avec prédilection, sur des objets »12. Par ail-

leurs, le critique français qualifie la description naturaliste de « dé-

léguée », car c’est un personnage qui la prend en charge. Ce qui 

donne lieu tantôt à des descriptions postées et souvent panora-

miques, tantôt à des descriptions ambulatoires si le personnage est 

mobile. Le critique la caractérise aussi de « motivée », ce qui revient 

à dire que la description naturaliste n'est jamais neutre. Toujours se-

lon Philippe Hamon, l’énoncé descriptif présente des parentés struc-

turelles profondes avec l’énoncé poétique. Ce sont les mêmes énu-

mérations, les mêmes jeux de parallélismes…Enfin, rappelle-t-il, la 

description de Zola est « la réécriture d’un texte déjà écrit » dans le 

dossier préparatoire de l’œuvre. Cette dernière remarque est essen-

tielle, car elle souligne l’intérêt actuel pour tout ce qui a trait aux 

Carnets d’enquêtes de l’auteur, aux ébauches de ses romans et à sa 

Correspondance. Cette caractéristique de réécriture ne se retrouvant 

pas chez les naturalistes espagnols, on touche à une nouvelle spéci-

ficité de Zola. 

Par ailleurs, Philippe Hamon dégage trois variétés de descrip-

tion naturaliste : la description dite « herméneutique » et celles, déjà 

citées précédemment, appelées « encyclopédique » et « impression-

niste ». La plupart des critiques français contemporains se réfèrent 

aux recherches citées précédemment et en emploient la terminolo-

gie. Mais, dans les romans naturalistes espagnols, en quoi les des-

criptions gagneraient-elles à être analysées à la lumière des études 

menées sur Zola ? Parce qu’on retrouve chez Emilia Pardo Bazán et 

Galdós le même type de description, dite « énumérative » ou « lexi-

cographique. » Dans La de Bringas, la description du « trésor de 

brimborions »13 d’Isabelita donne effectivement lieu à un inventaire 

qui semble infini : 

 
12 Op. cit., p 5à8. 
13 « tesoro de cachivaches » La de Bringas, p. 254. 
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« Les petits bouts de laine à broder […] emplissaient un ti-

roir. Les boutons, les étiquettes de parfumerie, les bagues 

de cigares, les timbres-poste, les plumes d’acier usagées, 

les boîtes d’allumettes vides et mille autres choses in-

formes […] approchaient l’incalculable [...] Je ne compte-

rai pas les pochettes d’aiguilles vides, les vieux gants, les 

vis, les fleurs en étoffe, les sifflets, les santons rescapés 

d’une crèche, les mille bagatelles entassées là »14. 

Parfaitement intégré au récit, ce passage descriptif permet ain-

si au lecteur d’établir des ressemblances entre Isabelita et son père. 

Don Francisco Bringas est le seul à pouvoir toucher la fameuse col-

lection et à pouvoir jouer des après-midi entiers avec Isabelita à 

classer et à reclasser dans une petite boîte, à compter et recompter 

les objets que sa fille a récupérés. La description détaillée du trésor 

d’Isabelita attire donc l’attention du lecteur sur celui amassé par le 

père. Bringas met lui aussi tout ce qu’il trouve de côté pour confec-

tionner ses chefs-d’œuvre funèbres. Galdós accorde un soin iden-

tique à décrire l’un et l’autre « trésor », employant ce même terme 

pour les désigner. Seule Rosalía osera qualifier de « cochonnerie»15 

la collection de sa fille Isabelita. 

Cette manie d’accumuler s’étend à l’argent. Rosalía ne man-

quera pas de signaler à un de ses amis les ressemblances entre le 

père et sa fille : « Elle met tout dans sa tirelire. Elle a déjà un capi-

tal », dira-t-elle. « Elle ressemble... » et son ami Pez complétera : 

« Elle ressemble à son papa »16. Profitant de la cécité passagère 

mais combien opportune de son mari, Rosalía découvrira l’épargne 

importante qu’il a secrètement réalisée, et elle le traitera alors de 

 
14 « Los pedacitos de lana de bordar [...] llenaban un cajón. Los botones, las etiquetas de perfumería, 

las cintas de cigarros, los sellos de correo, las plumas de acero usadas, las cajas de cerillas 

vacías, las mil cosas informes, […], rayaban en lo incalculable. [...] No contaré los papelillos de 

agujas vacíos, los guantes viejos, los tornillos, las flores de trapo, los pitos de San Isidro, los 

muñequillos, restos de un nacimiento, las mil menudencias allí hacinadas. » La de Bringas, p. 

253-254. 
15 « Porquería» Ibid., p. 254. 
16 (Rosalía)- « Todo lo va guardando en su hucha y tiene ya un capital. Esta sale... » (Pez)- « Sale a 

papá... » Ibid., p. 190. 
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« capitaliste ». Galdós reprend donc le terme « capital » et son 

composé « capitaliste » pour nommer tantôt l’épargne d’Isabelita, 

tantôt le caractère du père appelé ailleurs dans le récit l’économiste 

de la maison. La description vient donc s’allier, en quelque sorte, 

aux reprises lexicales pour mettre en relief les similitudes des tem-

péraments entre le père et sa fille. Nous avons déjà remarqué com-

bien les naturalistes espagnols hésitaient à introduire directement la 

notion de tare et de déterminisme héréditaire dans leurs romans. 

Consacrés à la lente gestation des chefs d’œuvre de Bringas ou à 

l’élaboration non moins fastidieuse de la collection d’Isabelita, ces 

passages descriptifs ne réaliseraient-ils pas des symétries propres à 

exprimer indirectement ce vice transmis du père à sa fille? 

Les longs développements descriptifs destinés à la tirelire de 

Maximiliano Rubín pourraient enrichir cette dernière remarque. Ce 

personnage de Fortunata y Jacinta partage le même « instinct de 

collectionneur » que les deux autres personnages cités précédem-

ment. La tirelire en terre cuite de Maximiliano est même considérée 

comme un objet rare qui fait la fierté de doña Lupe, la tante qui a 

adopté et élevé Maximiliano dans le culte de l’économie. Doña Lupe 

va jusqu’à montrer aux personnes lui rendant visite la fameuse tire-

lire. Elle leur fait même soupeser la cagnotte afin que tous admirent 

le sens de l’épargne de son neveu. Autour de cet objet, Galdós orga-

nise toute une série d’anecdotes ne pouvant qu’attirer l’attention du 

lecteur sur son propriétaire : Maximiliano. L’obsession du jeune 

homme apparaît en tout point égale à celle de la petite Isabelita, et 

d’un roman à l’autre, d’un personnage à l’autre, les mêmes signes 

relatifs à l’instinct quasi maladif de l’économie se retrouvent. Aussi, 

sommes-nous amenés à considérer l’épargne non comme une vertu, 

mais bien comme un vice transmissible. A moins qu’elle ne 

s’apparente à un défaut dans l’air du temps: l’avarice? Galdós écrira: 
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« Instincts de collectionneur, qui sont des variantes de l’avarice !…» 

17. 

Grâce aux descriptions d’un simple objet, le lecteur prend 

conscience de la même patience ou de la même passion stérile qui 

anime, un roman après l’autre, certains personnages galdosiens. 

Dans La de Bringas, la description de cette tirelire assume bien la 

fonction d’informer sur les personnages dans le récit, ainsi que Zola 

l’appelait de ses vœux dans le Roman expérimental. Plus largement, 

cette description informe sur un « vice » espagnol que Pérez Galdós 

semble réprouver : l’épargne tournée en avarice. La reproduction ré-

currente de la tirelire est chargée de dénoncer une réalité sociale qui 

agit sur les individus. Le romancier développera ce thème à travers 

sa série des Torquemada, une suite de romans consacrés à ce 

personnage représentatif d'une époque où les valeurs matérielles 

liées à l'argent vont progressivement remplacer les valeurs 

spirituelles: il s'agit de Torquemada en la hoguera (1889), 

Torquemada en la cruz (1893), Torquemada en el purgatorio (1894) 

et Torquemada y San pedro (1895). 

Par ailleurs, dans La de Bringas, les passages descriptifs illus-

trent aussi comment les romanciers naturalistes espagnols ont su 

donner l’impression d’ensemble d’un objet par la somme et par 

l’énumération des détails le composant. Pour le lecteur, l’inventaire 

en paraît infini et l’arrêt de la description toujours arbitraire. Le 

texte même de Galdós rend compte de cette incapacité de décrire la 

réalité de manière exhaustive : « Je ne compterai pas... » dit le nar-

rateur. Volontiers repris par Galdós dans ses descriptions, la pré-

sence de points de suspension et celle des « etc » soulignent encore 

cette même inaptitude à clore l’inventaire dressé. Au début du ro-

man, la description de la composition funèbre réalisée par Bringas 

offre un exemple intéressant de cette technique tendant à 

 
17 « ¡Instintos de coleccionista, que son variantes de la avaricia ! » Fortunata y Jacinta, Deuxième 

partie, p. 471. 
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l’exhaustivité de la description, tout en signalant l’impossibilité d'y 

parvenir. Le narrateur est chargé de l’exprimer : 

« Comment vais-je le décrire? …C’était une magnifique 

composition funéraire, à l’architecture audacieuse, gran-

diose d’aspect, riche en ornements, d’une part sévère et 

rectiligne, à la manière de Vignole, de l’autre mobile, 

souple et délicate, à la mode gothique. […]En haut et en 

bas, à droite et à gauche, une quantité de torches, d’urnes, 

de chauves-souris, d’amphores […] de palmes, d’anguilles 

enroulées et autres emblèmes de la mort et de la vie éter-

nelle. Ces objets se grimpaient dessus, comme s’ils se dis-

putaient, pied à pied, la place qu’ils devaient occuper. Au 

centre du mausolée [...] »18. 

La description du cénotaphe se prolonge sur plusieurs pages, 

et après quelques points de suspension, l’auteur manifeste son désir 

d’en interrompre le cours. « Pour en finir avec cette description »19, 

écrit-il, comme si elle avait pu encore durer. Dans sa tentation de 

décrire exhaustivement le réel, don Benito rejoint le projet de Zola. 

Ainsi, le romancier espagnol invite-t-il à considérer la description 

comme une figure de style particulière à l’esthétique naturaliste. En 

France comme en Espagne, le procédé descriptif apparaît nettement 

lié à une contrainte interne du projet naturaliste. On y retrouve la 

même manière de détailler les objets avec force épithètes. La des-

cription est garante de la volonté des naturalistes de tout expliquer 

au lecteur. 

Et, dans la plupart des romans naturalistes espagnols étudiés, 

la description devient allégorique par excès de sens. La description 

 
18 « ¿Cómo lo diré yo? ..., un gallardo artificio sepulcral de atrevidísima arquitectura, grandioso de 

traza, en ornamentos rico, por una parte severo y rectilíneo a la manera viñolesca, por otra 

movido, ondulante y quebradizo a la usanza gótica. [...] Por arriba y por abajo, a izquierda y 

derecha, cantitad de antorchas, urnas, murciélagos, ánforas, [...] palmas, anguilas enroscadas y 

otros emblemas del morir y del vivir eterno. Estos objetos se encaramaban unos sobre otros, cual 

si se disputasen, pulgada a pulgada, el sitio que habían de ocupar. En el centro del mausoleo, 

[...] » La de Bringas, p. 53. Nous traduisons. 
19 Ibid., p. 35. 
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de la tirelire de Maximiliano est chargée de nous signifier l’avarice 

du personnage et de toute la société contemporaine de Galdós. Nous 

y ajouterons l’évocation du cénotaphe de Bringas, tableau peut-être 

symbolique d’une nation espagnole sur le point d’expirer. Une telle 

lecture suppose que le romancier s’est attardé sur l’évocation de 

l’œuvre funèbre réalisée par son personnage ; quitte à ralentir son 

récit, mais pour mieux annoncer le dénouement du roman : la révo-

lution. Cette transformation sociale et politique sera fatale aux Brin-

gas et à la classe sociale que cette famille représente. Nous avions 

raison de parler de déterminisme descriptif. 

Par ailleurs, à partir de ces extraits de La de Bringas, on cons-

tate que la description s’inscrit dans le récit et qu’elle est « motivée » 

pour reprendre Philippe Hamon. Chez Zola, si la description est 

souvent justifiée par le récit ; elle l’est aussi dans les romans natura-

listes espagnols. Considérons la description du rayon des soieries 

dans Au Bonheur des Dames. Ce passage rend compte à la fois du 

succès de la stratégie révolutionnaire de Mouret et de la fascination 

que cet étalage de tissus précieux exerce sur les femmes. Le regard 

prolongé et avide de la clientèle féminine explique l’énumération 

des étoffes : 

« C’était, au fond du hall, autour d’une des colonnettes de 

fonte qui soutenaient le vitrage, comme un ruissellement 

d’étoffe, une nappe bouillonnée tombant de haut et 

s’élargissant jusqu’au parquet. Des satins clairs et des 

soies tendres jaillissaient d’abord : les satins à la reine, les 

satins renaissance, aux tons nacrés d’eau de source ; les 

soies légères aux transparences de cristal, vert Nil, ciel in-

dien, rose de mai, [...] Puis, venaient des tissus plus forts, 

les satins merveilleux, les soies duchesse, teintes chaudes, 

roulant à flot grossi... »20. 

 
20 Au Bonheur des dames, p. 140. 
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Galdós ne s’y prend pas autrement quand, à travers le regard 

faussement séduit du narrateur, il dresse la description du tableau ré-

alisé par Francisco Bringas. Au cours de cette séquence descriptive, 

l’intrusion ironique du narrateur se traduit par les jugements hyper-

boliques qu’il porte sur le travail de Bringas : « Mais le plus beau 

était sans doute le saule […] » et encore « Les couleurs de cette ma-

gnifique œuvre d’art…» Faussement élogieux, ces jugements de va-

leur visent à dénigrer le travail de Bringas. Sans de tels commen-

taires et compte tenu du développement descriptif accordé au ta-

bleau, le lecteur serait tenté de croire aux prétentions artistiques de 

Bringas. Aux chapitres VII et VIII, le romancier rappelle encore à 

l’ordre son lecteur par les commentaires de fillettes venues rendre 

visite aux Bringas. Tout en admirant l’œuvre du « grand artiste », 

celles-ci s’écrient : 

« Que c’est joli! Que c’est beau! Dieu du cie-e-e-el, quels 

doigts de fée ! …Vous allez devenir aveugle, don Francis-

co... » 21. 

Loin d’avoir une fonction décorative, les passages descriptifs 

servent donc le récit et ils renseignent le lecteur sur les personnages. 

En l’occurrence, l’hypocrisie des gens qui entourent Bringas et 

l’ambition de l’artiste qui croit fâcheusement en son talent. Par ail-

leurs, dans une sorte de prémonition bien préparée par Galdós, les 

jeunes filles annoncent la cécité dont « l’artiste » sera bientôt vic-

time. 

Un autre passage du roman répond aux critères de la descrip-

tion motivée par le récit. En visite chez une parente appelée Réfugio, 

Rosalía dévore des yeux l’appartement de celle-ci et le désordre ves-

timentaire qui y règne : 

 
21 «  el gran artista» et « _ ¡Qué boniiíto, qué precioooso …! ¡ Alabaaado Dios, qué dedos de ángel! 

Don Francisco, se va usted a quedar ciego… » La de Bringas, p. 83 et 84. 
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« Rosalía observait la pièce où elle se trouvait. [...] Sur 

toutes les chaises on voyait des chapeaux terminés ou à 

confectionner, des pièces de ruban, des retailles, des bouts 

de fil. Des boîtes en carton ouvertes montraient des quanti-

tés de fleurs artificielles, très fines, entassées pêle-mêle, 

fanées [...] Il y avait aussi des fichus de chenille et de jais, 

des chemisettes en fil et quelques pièces de dentelle. Cette 

chaotique masse d’articles de mode s’étalait jusqu’au 

boudoir, envahissait quelques-unes des chaises et une par-

tie du sofa, [...]»22. 

Ici, le passage descriptif est justifié par la curiosité de Rosalía, 

une indiscrétion habilement préparée par Galdós. En effet, juste 

avant de décrire le salon de Refugio, l’auteur nous a avisé de la sur-

prise de Madame Bringas quand elle découvre que sa proche parente 

vit dans un quartier respectable. L’aisance de Refugio se traduit par 

l’abondance de vêtements qui se trouvent dans le salon. Parce qu’il 

souligne l’intérêt indiscret et jaloux de Rosalía, le développement 

descriptif accordé à cet appartement ne rompt pas la narration. A 

propos de la pertinence des descriptions chez Zola, Sylvie Thorel-

Cailleteau a signé la remarques suivante : 

« L’individu pose sur son milieu un regard qui en retour le 

constitue lui-même […] »23. 

Par ces mots, elle rend compte de l’efficacité de la description 

naturaliste pour connaître le personnage qui regarde et qui décrit le 

lieu ou l’objet. Au sein de sa fiction romanesque, Galdós a su ex-

ploiter cet aspect de la description. De son côté, Clarín a aussi joué 

de la possibilité de dévoiler le tempérament d’un personnage grâce à 

la manière dont ce dernier voit et décrit un lieu. 

 
22 « (Rosalía) observó la pieza en que estaba. [...] encima de todas las sillas no se veía otra cosa que 

sombreros armados y por armar, piezas de cinta, recortes, hilachas. Destapadas cajas de cartón 

mostraban manojos de flores de trapo, finísimas, todas revueltas, ajadas en lo que cabe [...] 

También había fichús de azabache y felpilla, camisetas de hilo y algunas piezas de encaje. Esta 

masa caótica de objetos de moda extendíase hasta el gabinete, invadiendo algunas de las sillas y 

parte del sofá, [...] » La de Bringas, p. 275-276. Nous traduisons. 
23 Sylvie Thorel-Cailleteau, La pertinence réaliste. Zola, Paris : Champion, 2001, p. 51. 
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Dans La Regenta, à quelques lignes d’intervalles, l’auteur 

propose deux interprétations de la description de la chambre d’Ana 

Ozores. La première sera le fait du narrateur et la seconde d’un per-

sonnage féminin, Obdulia qui est secrètement jalouse de la Régente. 

Après maints subterfuges, ayant réussi à pénétrer dans ce lieu 

privé, Obdulia livrera ses impressions à une autre commère de 

Vetusta. D’abord, nous observerons la sobriété du narrateur dans sa 

première version descriptive de la pièce : 

« La Régente dormait dans un lit à deux places, des plus 

ordinaires, doré, à pavillon blanc. Sur le tapis, au pied du 

lit, il y avait une authentique peau de tigre… » 

Quelques lignes après, Clarín proposera la version d’Obdulia. 

Le romancier imagine cette dame au cours d’une conversation médi-

sante: 

« Mais, ajoutait Obdulia : «- Propreté et ordre mis à part, 

rien qui révèle la femme élégante. La peau de tigre, cela a-

t-il du cachet ? Ps… Que dire? Cela me semble un caprice 

coûteux et extravagant, peu féminin pour finir. Le lit est 

une pure horreur !…»24. 

Nous avons interrompu la conversation d’Obdulia. Mais, 

l’extrait cité a suffi pour comprendre la méchanceté du personnage 

et les rumeurs qu’elle colporte sur sa rivale. Clarín a simplement su-

perposé deux descriptions d’un même lieu et il a su opérer des trans-

formations propres à exprimer le dépit d’Obdulia. Dans les propos 

de la jeune femme, le lit d’ordinaire devient vulgaire et la peau de 

tigre d’authentique se modifie en un caprice coûteux. Clarín a repris 

un procédé souvent exploité par Emile Zola, consistant à donner dif-

 
24 « La Regenta dormía en una vulgarísima cama de matrimonio dorada, con pabellón blanco. Sobre 

la alfombra, a los pies del lecho, había una piel de tigre, auténtica… » […] « Pero añadía 

Obdulia : « - Fuera de la limpieza y del orden, nada que revele a la mujer elegante. La piel de 

tigre, ¿tiene un cachet ? Ps… qué sé yo. Me parece un capricho caro y extravagante, poco 

femenino al cabo. ¡La cama es un horror ! » La Regenta, p. 214 et 215. Nous traduisons. 



-375- 

 

férentes versions d’un lieu ou d’un objet selon qui le voit et le décrit. 

Par exemple, dans le Ventre de Paris, Sylvie Thorel-Cailleteau 25a 

observé des représentations opposées des Halles suivant leur regard 

d’origine : le peintre Claude Lantier ou Florent, le jeune républicain. 

L’auteur de La Regenta a su concentrer sa variation de la des-

cription d’un même lieu presque dans une même page. Par ailleurs, 

on remarque qu’Obdulia est souvent à l’initiative, peut-on dire, des 

passages descriptifs consacrés aux maisons des autres, car justement 

elle passe son temps à l’extérieur de son domicile. A ce titre, elle 

ressemble à Visita qui aime, elle aussi, rendre visite aux uns et aux 

autres. Clarín ne livrera aucun détail sur les demeures respectives 

des deux jeunes femmes, en revanche, celles-ci nous renseignent sur 

les lieux où vivent les Vétustains. 

Aussi soucieux que Zola d’assurer la pertinence de leurs pra-

tiques descriptives ; il est logique que les naturalistes espagnols 

aient voulu profiter de l’expérience du Maître de Médan en ce do-

maine. Comme nous venons de l’apprécier pour Clarín, cela ne veut 

pas dire que les auteurs espagnols n’ont pas ajouté leur propre créa-

tivité pour épuiser toutes les ressources de la technique descriptive. 

Précédemment, nous avons cité deux brefs passages descrip-

tifs de La Regenta. Ils sont d’autant plus remarquables que Clarín a 

peu utilisé ce procédé contrairement aux autres naturalistes espa-

gnols. Dans son roman, on sait que la description n’occupait que 

3,43% du récit contre 62,15% pour la narration ; le reste du texte se 

composant de dialogues ou de courts monologues. Ce faible pour-

centage de descriptions explique l’intérêt d’étudier, comme le fit 

 

 
25 Sylvie Thorel-Cailleteau, La pertinence réaliste. Zola, Paris : Champion, 2001, p. 55. 
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Jean François Botrel26, les cent trente cinq illustrations réalisées en 

1884 par Juan Llimona et Gómez Soler pour accompagner la pre-

mière édition du roman de Clarín. Nous avons remarqué que cer-

taines des illustrations de l’édition originale figurent dans 

l’introduction de l’édition critique de Juan Oleza27. Les dessins de 

Llimona sont ainsi moins intégrés au texte. Nous en tirons donc 

moins d’informations que les lecteurs contemporains de Clarín. Pour 

eux, ces images d’accompagnement étaient indissociables du texte, 

elles en orientaient parfois la lecture, accentuant même le caractère 

réaliste de certains passages. 

 

2. La description naturaliste : un procédé poétique ? 

 

Tant dans les romans de Zola que dans ceux des romanciers 

espagnols, la description naturaliste peut explorer des procédés em-

pruntés à la poésie. Un point commun mérite d’être signalé dans les 

descriptions dites énumératives ; leur tendance à l’amplification. 

L’énumération des détails, qui les caractérise, facilite le glissement 

de ce type de description prétendue objective, voire exhaustive, à 

une description de type poétique. Dans presque tous les extraits des-

criptifs cités précédemment, mais il y en aurait bien d’autres, le nar-

rateur se laisse entraîner vers l’évocation poétique de la chose dé-

crite. Ce sont les étoffes qui s’agitent dans l’évocation du rayon des 

soieries ou le tableau de Bringas qui s’éveille sous la plume de 

Galdós. La profusion des détails anéantit en quelque sorte la volonté 

d’objectivité des romanciers naturalistes. Omniprésents dans ce type 

 
26 Botrel (J.François).- « Novela e ilustración : La Regenta leída y vista por Juan Llimona, Francisco 

Gómez Soler y demàs (1884-1885) ». Actes du premier Colloque de la Société de Littérature 

espagnole du XIXe siècle ( S L E S XIX ), Barcelona, 1996. Troisième journée. Site http 

://Cervantes virtual. Com/ Université d’Alicante, 1990-2000. 
27 La Regenta, édition de Juan Oleza, Madrid : Cátedra, 1986. 
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de description, les verbes de mouvements participent aussi à 

l’animation de l’objet ou du lieu décrit. 

Certaines descriptions tirent leur dynamisme de procédés plus 

explicitement poétiques comme la musicalité du texte. Le travail ac-

compli par Leopoldo Alas sur les sonorités est évident dans de nom-

breux extraits de cette œuvre. Clarín ouvre La Regenta sur une des-

cription de Vetusta susceptible d’illustrer notre propos. Au début du 

roman, la ville est présentée comme une femme endormie. Seuls les 

mouvements provoqués par le passage du vent donnent vie à la 

scène. Le jeu des allitérations, plus sensibles en langue espagnole, 

vient suggérer l’animation des objets sous l’action du vent. 

Néanmoins, la traduction restitue assez fidèlement les sons al-

litératifs en [p] ou [s] présents dans le texte original : 

« L’Héroïque cité faisait la sieste. Le vent du sud, chaud et 

paresseux, poussait des nuages blanchâtres qui se déchi-

raient dans leur course vers le nord. Dans les rues, il n’y 

avait pas d’autre bruit que la rumeur stridente des tourbil-

lons de poussière, de chiffons, de brins de paille et de pa-

piers qui allaient de caniveau en caniveau, de trottoir en 

trottoir, d’un coin de rue à l’autre, voltigeant et se pour-

suivant comme des papillons qui se cherchent et se fuient 

et que l’air enveloppe dans ses plis invisibles »28. 

Sous l’effet du vent, l’animation de la ville anticipe sur la per-

sonnification de Vetusta dans les lignes qui suivent cet extrait. Les 

procédés poétiques participent à la dynamique du texte en lui insuf-

flant un rythme particulier. Les allitérations dans le texte de Clarín 

sont mimétiques du bruit des rafales successives du vent, elles im-

 
28 « La heroica ciudad dormía la siesta. El viento Sur, caliente y perezoso, empujaba las nubes 

blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el Norte. En las calles no había más ruido que el 

rumor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles que iban de arroyo en arroyo, 

de acera en acera, de esquina en esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se 

buscan y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles .» La Regenta, Chapitre 1, p. 

135. Le texte espagnol laisse davantage apparaître le travail sur les sonorités ; la sifflante « s », 

s’entendant de manière plus obsessionnelle, par sa prononciation à la finale des mots espagnols. 
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priment aussi au texte une musicalité qui s’entendra dans la suite de 

l’œuvre. A travers ce long développement descriptif, l’Incipit du ro-

man de Clarín instruit le lecteur sur des procédés et des thèmes qui 

seront sans cesse repris par la suite. Quant à la métaphore des « plis 

invisibles » formés par l’air, elle introduit une image reprise pour 

désigner le caractère mystérieux et dangereux de Vetusta. Clarín 

confirmera la personnification de la cité en la montrant à nouveau « 

se drapant dans des replis d’ombre et de lumière »29. 

Dans La de Bringas, les jugements esthétiques émis par les 

protagonistes remplissent une fonction précise. Réalisé par Francis-

co Bringas, le tableau est d’abord donné en spectacle au lecteur 

grâce au développement descriptif que lui accorde Galdós. Les 

autres personnages du roman seront chargés d’en apprécier la déme-

sure. Ainsi, les amies d’Isabelita Bringas, la fille de don Francisco, 

ne manquent pas d’émettre des commentaires artistiques sur ce ta-

bleau. Mais les exclamations prononcées alors qu’elles regardent le 

cénotaphe sont faussement élogieuses comme nous l’avons vu. Don 

Manuel Pez feint aussi d’admirer le chef-d’œuvre de son ami Brin-

gas tout en pensant secrètement : « Quelle horreur ! »30 Grâce à 

leurs critiques, les personnages dénoncent le manque de goût de 

Francisco Bringas en matière d’art. 

Révéler la beauté ou dénoncer la laideur d’un spectacle en le 

soumettant au point de vue esthétique des autres personnages est un 

procédé souvent repris par Zola. Dans Germinal, la marche des mi-

neurs en grève se dirigeant vers Montsou est vue par Lucie et Jeanne 

Deneulin. Cachées dans une grange, les deux filles du propriétaire 

de la mine semblent troublées et terrorisées par la « débandade en-

ragée »31 des mineurs qui passe devant elles. Néanmoins, à travers 

leur exclamation, « Oh ! Superbe ! », Zola leur accorde un jugement 

 
29 « doblándose en pliegues de luz y sombra » La Regenta, p. 138. 
30 « Vaya una mamarrachada… » La de Bringas, p. 130. 
31 Germinal, Cinquième partie, chapitre V. 
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esthétique ambigu, car il est inattendu dans la bouche de jeunes 

bourgeoises. Les deux observatrices de la scène « remuées dans leur 

goût d’artistes par cette belle horreur »32 ont une vision violente et 

grandiose du peuple révolté. Au fil du récit, la description de la foule 

des mineurs va en s’amplifiant ; elle passe du réalisme à des images 

de plus en plus fantastiques. La transfiguration esthétique de cette 

horde de « meurt-de-faim »33est suggérée par l’enthousiasme des 

deux spectatrices. Celui-ci marque le passage du réel au fantastique, 

mais aussi le passage du laid au beau. L’expression « belle horreur » 

traduit le fait que la révolte des mineurs évoquée de manière péjora-

tive se transforme en spectacle esthétique aux yeux de Lucie et de 

Jeanne. 

Dans ce tableau, les hommes et les enfants n’échappent pas à 

la marque de la laideur laissée par la misère et par la famine. En tête 

du cortège, surtout les femmes apparaissent privées de toute beauté. 

Pourtant, face à ce groupe d’ouvriers en colère, on note la fascina-

tion mêlée de répulsion des demoiselles Deneulin. Leur point de vue 

sur le cortège des mineurs ne serait-il pas marqué par les sentiments 

mitigés de Zola devant le peuple livré à lui-même ? Entre animalité 

et sublime, la vision des mineurs proposée par Zola n’est-elle pas en 

accord avec celle des deux jeunes bourgeoises ? 

Dans les textes naturalistes, nous remarquons combien la pra-

tique descriptive est toujours sophistiquée. Elle ne cherche pas seu-

lement à rendre compte de la réalité, à être objective et à être un 

simple « procès verbal » ; elle est un procédé où plusieurs lectures et 

sens se superposent. Consistant à doter les personnages de sensibili-

té artistique, la pratique vise aussi à esthétiser le réel et à dénoncer 

l’illusion réaliste. Dans les deux passages descriptifs cités, celle de 

la marche des mineurs dans Germinal ou de la composition funèbre 

de Bringas, la situation est encore plus complexe. Il s’agit de la 

 
32 Op.cit., p 
33 Germinal, Ibid. 
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transcription littéraire d’une œuvre d’art, réelle ou fictive, que 

d’autres personnages du roman voient, admirent ou détestent. Der-

rière l’évocation de la marche des mineurs, de nombreux commenta-

teurs ont reconnu des allusions au tableau d’Eugène Delacroix La 

Liberté guidant le peuple (1830) et des échos du chant de La Mar-

seillaise. L’écriture sur la peinture devient un exercice littéraire au 

même titre que l’ekphrasis dans la rhétorique antique. 

Doña Emilia évoque parfois de manière directe ses modèles 

culturels. Dans La Madre Naturaleza, au cœur même d’une de ses 

descriptions, la romancière met en parallèle son texte et un tableau 

religieux représentant La Cène. Le jeune héros, Perucho, vient 

d’apprendre par Gabriel qu’il est le frère de Manuela, une jeune fille 

qu’il aime depuis toujours. Condamné à ne plus la revoir, le jeune 

Perucho laisse éclater sa douleur. Très ému, Gabriel Pardo, l’oncle 

maternel de Manuela, prend l’adolescent dans ses bras pour le con-

soler. 

La romancière les décrit de la manière suivante : 

« Ainsi, tous les deux imitaient le tendre groupe du dernier 

repas de Jésus ; et, sur ce beau visage, auréolé de boucles 

d’un châtain foncé, un peintre aurait trouvé le modèle ac-

compli pour la tête du disciple aimé »34. 

La romancière invite le lecteur à reconnaître dans sa descrip-

tion la présence d’un modèle pictural aisément identifiable. Elle 

s’adresse à nos réminiscences culturelles, et elle attire ainsi notre at-

tention sur le caractère artistique de sa description. Citer l’ultime « 

repas de Jésus » ne pouvait qu’éveiller des résonances artistiques 

propres à rappeler que doña Emilia destinait son naturalisme uni-

quement à des fins artistiques. Maintes fois, elle a revendiqué cet 

 
34 « Así los dos, remedaban el tierno grupo de la ultima cena de Jesús; y en aquel hermoso rostro, 

cercado de rizos castaño oscuro, un pintor encontraría acabado modelo para la cabeza del 

discípulo amado. » La Madre Naturaleza, p. 360. Nous traduisons. 
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idéal. En empruntant des images tirées du fonds culturel de chaque 

lecteur, comme celle représentant le Christ, la romancière affiche le 

caractère artistique voire plastique, en tout cas l’aspect très élaboré 

de sa description. 

La peinture a souvent mis en images les récits fondateurs du 

socle idéologique et culturel de la société occidentale. Des scènes 

empruntées à La Bible se retrouvent dans certains tableaux de Ra-

phaël, La Vierge à l’Enfant, de Michel-Ange, Le Jugement Dernier, 

et de Rubens, La Descente de croix. Pour réaliser La Cène, Léonard 

de Vinci s’est aussi inspiré de La Bible. Dans un monde qui se 

laïcise, doña Emilia a renoué avec ces antiques sujets littéraires. 

Il arrive que les références à la peinture soient plus implicites. 

Ainsi, dans La Regenta, une description d’Ana Ozores présente des 

caractéristiques communes avec un tableau. La pose adoptée par 

Ana est de nature picturale : 

 «Après avoir quitté tous les vêtements qui ne devaient pas 

l’accompagner au lit, elle resta sur la peau de tigre, enfon-

çant ses pieds nus, petits et potelés, dans l’épaisseur des 

taches brunes. Un bras nu était appuyé sur sa tête, légère-

ment penchée, et l’autre pendait le long du corps, suivant 

la courbe gracieuse de la hanche robuste. On aurait dit un 

modèle impudique qui se serait oublié dans une pose aca-

démique imposée par l’artiste »35. 

La dernière phrase contient des références lexicales emprun-

tées à la peinture comme « modèle » et « pose académique». Cette 

dernière expression semble renvoyer aux poses ou prétextes acadé-

miques à l’origine de la grande tradition des nus féminins étendus, 

 
35 « Después de abandonar todas las prendas que no habían de acompañarla en el lecho, quedó sobre 

la piel de tigre, hundiendo los pies desnudos, pequeños y rollizos en la espesura de las manchas 

pardas. Un brazo desnudo se apoyoyaba en la cabeza algo inclinada, y el otro pendía a lo largo 

del cuerpo, siguiendo la curva graciosa de la robusta cadera. Parecía una impúdica modelo 

olvidada de sí misma en una postura académica impuesta por el artista. » La Regenta, Tome I, p. 

217. Nous traduisons. 
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chez des peintres comme Titien ou Ingres. Par l’écriture, Clarín tente 

d’atteindre l’effet pictural. L’attention du lecteur est attirée par 

l’impudicité de l’attitude d’Ana ; une pose la rapprochant du célèbre 

modèle de Manet : Olympia. De ce fait, dans tout ce passage, la Ré-

gente offre l’image d’une femme sensuelle et peu académique dans 

ses attitudes. Elle apparaît semblable à la jeune Olympia qui a tant 

indigné le public français, mais retenu l’admiration de Zola. 

Consciente ou non, le recours à l’intertextualité est commun 

aux romanciers naturalistes espagnols ou français. Peut-être pour 

mettre en évidence la supériorité de la plume sur le pinceau? La tra-

duction écrite de l’œuvre picturale de Francisco Bringas ne met-elle 

pas en valeur le talent de l’écrivain Galdós? Le dialogue entre la lit-

térature et la peinture fut réciproque. Entre 1867 et 1868, Manet a 

peint un portrait de Zola. Ce tableau témoigne de l’amitié entre les 

deux artistes et il montre que leurs deux univers de la littérature et 

de la peinture se sont rapprochés36. Outre la présence centrale de Zo-

la assis à une table en train de feuilleter un livre, on peut y voir des 

indices relatifs à la littérature comme un encrier, une plume et un 

coupe-papier posés sur le bureau. Sur le plan pictural, on note 

qu’Emile Zola est entouré d’un paravent et d’une estampe 

d’inspiration japonaise, d’un tableau peint par Goya et d’une repro-

duction de l’Olympia. Ainsi, dans son tableau « Emile Zola, écri-

vain », Manet a tenu à souligner les multiples interférences entre la 

peinture et la littérature. D’autre part, en 1877, Manet a peint « Na-

na ». Le personnage littéraire devient ainsi le sujet d’une création 

picturale. De récentes analyses envisagent l’influence de Victorine 

Meurent, le modèle d’Edouard Manet pour Le Déjeuner sur l’herbe 

et pour l’Olympia, dans la création du personnage de Nana. La jeune 

femme qui a posé nue pour les deux œuvres de Manet serait une 

autre source à Nana, le personnage éponyme du roman de Zola. 

 
36 Pour plus de détails sur l’amitié de Zola et de Manet, on peut se reporter à l’ouvrage de Henri 

Mitterand : Le Roman naturaliste. Anthologie, Paris : Le livre de Poche, 1999, p.112 à 119. 



-383- 

 

En France, à l’époque du naturalisme, la collaboration entre 

artistes de domaines artistiques différents était à la mode. La coopé-

ration entre Manet et l’auteur des Rougon-Macquart n’a donc rien 

de singulier. Plus originale sera la complicité de Zola et du composi-

teur Alfred Bruneau. Celle-ci distingue Zola de ses autres confrères, 

français ou espagnols, qui ont moins ressenti l’intérêt de regrouper 

autour d’eux une assemblée d’artistes. Si Galdós et, à un degré 

moindre, Clarín aimaient décrire, ils n’étaient pas coloristes comme 

doña Emilia. L’œuvre de la romancière espagnole témoigne de véri-

tables aptitudes de peintre ; un talent qui la rapproche de Zola. 

 

3. Lumière et atmosphère dans la description naturaliste 

 

Entre les deux modes d’expression que sont la littérature et la 

peinture, l’analogie remonte à très loin. Mais, au cours du XIXe 

siècle, les recherches sur la physiologie de la perception vont contri-

buer à accentuer cette association entre le langage littéraire et le lan-

gage pictural. Entre le 5 novembre 2003 et le 22 février 2004, le mu-

sée d’Orsay a organisé une exposition sur le thème : Aux origines de 

l’abstraction. (1800-1914). Celle-ci retrace l’influence dans la pein-

ture impressionniste des nombreux traités scientifiques de l’époque 

et des ouvrages sur l’optique et sur la lumière. La vibration de la 

lumière sera élevée au rang de principe esthétique par 

l’impressionnisme. Si favorable aux relations entre l’art et la 

science, le naturalisme zolien ne pouvait qu’être attentif au dialogue 

entre les sciences de la vision et la peinture d’un Monet, d’un Manet 

ou d’un Signac. Leurs tableaux donnent une place privilégiée à la 

théorie des couleurs. 

Le Maître de Médan sera frappé par cette traduction inédite du 

monde visible à travers des vibrations ou des expansions de lumière. 
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La description d’un paysage ou d’une scène et le portrait d’un per-

sonnage deviendront pour Zola l’occasion de s’identifier à un 

peintre. Dans Une Page d’Amour, en proposant cinq panoramas de 

Paris à des heures différentes et à des saisons différentes, Zola ne 

s’inspire-t-il pas de l’impressionnisme? Le célèbre cycle de la ca-

thédrale de Rouen peint par Monet s’impose au lecteur des descrip-

tions d’Une Page d’amour. Celui-ci pense à Monet se mesurant avec 

un même motif ; la cathédrale de Rouen telle qu’elle se présentait au 

peintre à des saisons différentes et aux différentes heures du jour. 

Les cinquante toiles de la façade de la cathédrale, sous le soleil, sous 

la pluie, à l’aube et au coucher du soleil, restent un exemple parfait 

du rôle de l’éclairage dans la peinture impressionniste. Dans son im-

portante série de toiles intitulée Les Nymphéas, le peintre variera 

jusqu’à l’infini ce motif de la lumière, en jouant sur la surface d’un 

étang agrémenté de nymphéas. Dans ces séries de tableaux, Claude 

Monet illustre une nouvelle tendance à considérer la lumière comme 

le véritable sujet de la toile. La représentation du réel court le risque 

de disparaître derrière la recherche des effets dynamiques produits 

par les couleurs. 

 

Comme le peintre, le romancier naturaliste ne peut fixer le ré-

el, il ne peut qu’en saisir la diversité ; le jeu des lumières lui rappelle 

le caractère changeant d’une réalité que tout artiste moderne est 

pourtant soucieux de saisir. Sous les yeux et le pinceau de Monet, la 

structure de la cathédrale de Rouen se modifie en fonction des éclai-

rages ; sous le soleil matinal, une harmonie bleue, en plein soleil, 

une harmonie bleue et or, et, en plein midi, le Portail et la tour 

d’Albane se colorent d’une nouvelle lumière encore. De même, dans 

Une Page d’amour, Paris se métamorphose sous la plume de Zola, 

selon les conditions d’éclairage. Le peintre et le romancier natura-

liste expriment ainsi une unique théorie : il n’y a pas une seule réali-
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té. Pour eux, la même difficulté sera dans la saisie immédiate de ce 

qui est soudainement vu par l’artiste. 

L’intérêt de Zola pour la peinture s’est manifesté très tôt, une 

curiosité sûrement motivée par son ami d’enfance Cézanne. Pour-

tant, dans ses écrits sur l’art, le romancier évoquera plus volontiers 

son admiration pour Edouard Manet. Les articles de Zola consacrés 

à la défense du peintre révèlent la fascination du romancier pour le 

tempérament indomptable et pour la forte individualité de Manet. 

Dans le journal L’Evénement du 20 mai 1866 chargé du compte ren-

du du Salon de 1866, Zola exposera ses idées sur l’art. Il y redit son 

mépris les peintres académiques et sa sympathie pour les jeunes ar-

tistes comme Manet. 

Les critiques ont longuement évoqué l’influence de 

l’impressionnisme dans la production romanesque zolienne, notam-

ment à propos de L’Oeuvre, un roman justement consacré au per-

sonnage du peintre Claude Lantier. Cette œuvre offre différentes 

descriptions de paysages et de lieux parisiens où les notations de 

lumière et de couleurs semblent la véritable raison de l’écriture du 

passage. Au chapitre IV de L’Oeuvre, on peut citer l’évocation de 

l’une de ces longues promenades faites sur les quais de la Seine par 

le personnage Claude accompagné de sa future femme. « Les beaux 

couchers de soleil » offrent aux deux flâneurs une féerie de couleurs 

et une moisson d’images. Zola évoque alors « la danse des reflets » 

du soleil sur le fil du courant de la Seine. Il faut se reporter à ce pas-

sage descriptif s’ouvrant sur l’exclamation : « Ah ! que de beaux 

couchers de soleil » et se terminant au crépuscule sur la séparation 

du couple d’amoureux encore tout éblouis par la dernière « volée de 

flèches d’or » de l’astre. 

Outre le jeu des lumières et la richesse des comparaisons, ce 

passage présente une allusion intéressante à la diversité des spec-

tacles offerts par Paris au soleil couchant : 
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« A chacune de leurs promenades, écrit Zola, l’incendie 

changeait, des fournaises nouvelles ajoutaient leurs bra-

siers à ces couronnes de flammes »37. 

Le romancier redit sa conception d’une réalité sans cesse 

changeante qui l’amène à essayer tel un peintre d’en fixer les 

nuances. Zola tâchera donc de décrire plusieurs fois un même lieu 

sous des éclairages différents, les Halles dans Le Ventre de Paris ou 

les panoramas de Paris dans Une Page d’amour pour en dégager 

l’atmosphère particulière. La lumière fonctionnant à la manière d’un 

éclairage de décor recherché pour ses effets spéciaux. Dans l’extrait 

de L’Oeuvre cité précédemment, Zola évoque « les grands décors, 

les grandes féeries de l’espace » offerts par les fins de jour à Paris 

aux deux promeneurs que sont le futur peintre Claude et son amie. 

Cependant l’influence de la peinture impressionniste 

n’explique pas tout. Dans ses descriptions baignées de lumière, le 

romancier français s’adonne à une délectation intime, triste et douce 

à la fois. Quand l’auteur décrit la lumière, il semble éprouver un réel 

plaisir à aller jusqu’au bout des sensations écrites! Certains passages 

descriptifs de La Curée témoignent de la modification par la lumière 

de la vraie couleur des paysages afin d’en dévoiler le caractère sym-

bolique. Lors d’une promenade au Bois de Boulogne, Renée Saccard 

est saisie par l’étrange spectacle d’un coucher de soleil. Elle en con-

temple les effets d’éclairage : 

« Le trot des équipages, dont les ténèbres éteignaient les 

couleurs vives, s’élevait, semblable à des voix lointaines 

[…] Tout allait en se mourant. Dans l’effacement univer-

sel, au milieu du lac, la voile latine de la grande barque de 

promenade se détachait, nette et vigoureuse, sur la braise 

du couchant »38. 

 
37 Zola (Emile), L’œuvre, Chapitre IV. 
38 Zola (Emile), La Curée, p. 40-41. 
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Sous la lumière du jour finissant, la disparition des couleurs 

renvoie à la mort, sociale et morale, de Renée et à un éloignement 

du monde extérieur. La permanence des choses est gommée par les 

fluctuations de la lumière, et la jeune femme prend alors conscience 

de sa propre finitude. Renée entrevoit ce qu’elle est : une courtisane 

mondaine. En exaltant l’imagination et la subjectivité de la jeune 

femme, la disparition du jour agit comme un révélateur. Longue-

ment, la suite du passage évoquera les effets de cette scène sur les 

sensations et les sentiments du personnage. Par ailleurs, Zola semble 

fasciné par la description de paysages situés à la tombée de la nuit : 

l’imaginaire de l’artiste pouvant alors suppléer à ce que le regard ne 

peut voir. Comme Zola, doña Emilia sera une romancière aussi at-

tentive qu’un peintre à la lumière et à l’atmosphère du moment. 

Dans Los Pazos de Ulloa, nous avons remarqué que toutes les 

scènes étranges du récit sont vues par Julian et qu’elles sont éclai-

rées d’une manière particulière. A son arrivée à Los Pazos, dans « le 

cercle de lumière vive projetée par le feu »39, le prêtre Julian aper-

çoit un enfant de trois ans rôdant à quatre pattes avec des chiens. Le 

jeune chapelain avait pris l’enfant pour l’un d’eux. La lumière du 

feu vient lever la confusion et elle éclaire, peut-on dire, le prêtre sur 

l’identité de l’enfant. Mais la lumière jette aussi sur la scène une at-

mosphère inquiétante. Une fois identifié comme tel, le petit garçon 

n’en reste pas moins mal élevé, il mange comme une bête au milieu 

des chiens. Los Pazos mérite son surnom de tanière. 

Au chapitre VII, la romancière reprend ce procédé consistant 

à créer une atmosphère fantastique par de simples notations lumi-

neuses qui parviennent à une dissolution de la réalité. Cette fois, Ju-

lian découvre à la faveur de la « lumière fuligineuse d’une lampe à 

huile »40 la scène terrifiante d’une dispute entre Sabel et son amant, 

don Pedro. Doña Emilia parlera d’un « spectacle » pour évoquer ce 

 
39 «  en el círculo de viva luz que proyectaba el fuego, […] » Los Pazos de Ulloa, p. 106. 
40 «  la luz fugilinosa del candilón » Ibid., p.164. 
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passage où le marquis d’Ulloa frappe la jeune femme à coups de 

crosse de fusil. Resté dans l’obscurité, le père de Sabel, Primitivo 

assiste à cette violente dispute. Celui-ci entre finalement en scène 

pour éviter que l’altercation ne dégénère. 

Les termes retenus suggèrent une vraie mise en scène de 

l’affrontement entre Sabel et le marquis d’Ulloa. A nouveau, la lu-

mière intervient pour éclairer le jeune prêtre sur les relations ambi-

guës entre Sabel et don Pedro. Dans Los Pazos de Ulloa, la lumière 

devient un procédé qui permet de dévoiler la vraie nature des choses 

et des individus. 

Par la suite, Emilia Pardo Bazán fera d’autres allusions plus 

explicites à la peinture. Par exemple, tout en s’attardant sur 

l’évocation des préparatifs d’un repas de fête, le narrateur de Los 

Pazos de Ulloa émettra l’hypothèse suivante : 

« Si quelque maître de l’école flamande s’était trouvé là, 

un parmi ceux qui ont répandu la poésie de l’art sur le 

prosaïsme de la vie domestique et matérielle ; avec quel 

plaisir il aurait contemplé le spectacle de la grande cui-

sine, la belle vitalité du feu de bois qui léchait la panse lui-

sante des chaudrons, […] »41. 

Ici, la romancière exprime nettement sa fascination pour les 

peintres flamands qui ont su élever le « spectacle » le plus quotidien 

et le plus prosaïque au niveau de l’expérience esthétique. On cons-

tate que dans les propos du narrateur, la représentation des choses 

compte moins que l’atmosphère créée autour de la retranscription du 

réel. L’impression visuelle très sensuelle est traduite par une person-

nification du feu qui «lèch[e] la panse luisante des chaudrons. » Le 

traitement des formes et de la lumière procure une sensation qui ef-

face progressivement le contenu de la réalité. Le reflet des marmites, 

 
41 « si se encontrase allí algún maestro de la escuela pictórica flamenca, de los que han derramado la 

poesía del arte sobre la prosa de la vida doméstica y material ;¡con cuánto placer vería el 

espectáculo de la gran cocina, la hermosa actividad del fuego de leña que acariciaba la panza 

reluciente de los peroles […] » Op. cit., p 149 et 150. Nous traduisons. 
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la clarté du feu qui exalte la couleur pourpre des viandes rôties, les 

sachets de poivre rouge, « [l]es joues rouges des filles »42: c’est un 

spectacle organisé pour attirer l’œil du lecteur. 

Doña Emilia ne fait pas référence à la peinture impression-

niste, mais à son tour elle témoigne de ce musée imaginaire que 

chaque auteur naturaliste porte en lui. La peinture flamande du 

XVIIe siècle semble avoir aussi retenu l’attention de Galdós. Celui-

ci comparera Rosalía à « la nymphe de Rubens »43. 

L’intention de l’auteur est ici teintée d’humour et de malice. 

Pour évoquer les formes potelées de Rosalía Bringas, celui-ci fait al-

lusion à un tableau de Pierre-Paul Rubens où le peintre a glorifié la 

chair et la plénitude des formes. Enfin, dans la célèbre cavalcade de 

la noce de Gervaise, à travers les salles du Louvre, les invités 

s’arrêtent d’abord devant Le Radeau de la Méduse pour terminer 

leur course devant la Kermesse de Rubens. Les nombreux commen-

tateurs de L’Assommoir ont confirmé que les peintures vues par les 

noceurs épiloguent et annoncent le destin de la pauvre Gervaise. 

Dans cette perspective, la visite du Louvre doit se lire en ordre 

inversé : les réjouissances de la noce n’étant qu’un prélude au nau-

frage de la jeune blanchisseuse. Les lectures inspirées des maîtres 

flamands étaient bien dans l’air du temps, comme le rappelle un 

commentaire de Huysmans à propos du Ventre de Paris : 

« Telles de ses natures mortes qui emplissent le carreau 

des pavillons sont peintes avec la fougue et la couleur for-

cenée d’un Rubens ! »44. 

De part et d’autre des Pyrénées, les références à la culture 

universelle pénètrent donc l’écriture naturaliste, permettant à chaque 

 
42 « Las rojas mejillas de las muchachas » Los Pazos de Ulloa, p. 150. Nous traduisons. 
43 « La ninfa de Rubens » La de Bringas, p. 109. 
44 Mitterand (Henri), Zola, Tome II, p. 117. 
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auteur d’exprimer des thèmes personnels mais aussi de partager des 

idéaux artistiques communs. 

 

 

4. La symbolique de la description naturaliste vers une esthétique 

de la contiguïté 

 

 

Dans le récit naturaliste, les descriptions s’intègrent d’autant 

mieux qu’elles s’y trouvent maintes fois présentées ou que le ro-

mancier y refait allusion à des moments clés de la narration. On peut 

citer les cinq panoramas de Paris dans Une Page d’amour, l’alambic 

qui est décrit plusieurs fois dans L’Assommoir, et les allusions récur-

rentes à la cuisine des Pazos de Ulloa ou à la serre de La Curée. Ce 

sont autant de lieux et d’objets qui sont devenus symboliques par la 

reprise obsédante de leur description. De cette manière, le récit se 

recharge ; il vient puiser son énergie et son dynamisme à la source 

même de ces descriptions qui assurent par des reprises analeptiques 

un glissement du procédé descriptif au sens symbolique. A la fin de 

Los Pazos de Ulloa, le jeune Perucho surprend une violente dispute 

entre le chapelain Julian et le marquis d’Ulloa. Alors, Perucho se 

souvient de la cuisine du château, cette pièce autrefois le « théâtre » 

de scènes violentes entre sa mère Sabel et don Pedro Moscoso. Doña 

Emilia nous livre les émotions jusqu’ici refoulées par le jeune gar-

çon : 
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« L’enfant se rappela alors des scènes analogues ; mais 

qui avaient eu pour théâtre la cuisine des Pazos, et pour 

victimes sa mère et lui [...] »45. 

Perucho est bouleversé par un tel souvenir lié à la cuisine de 

Los Pazos. Rétrospectivement, le lecteur saisit toute l’importance 

symbolique du lieu pour le jeune Perucho et pour l’ensemble du ro-

man. En effet, les circonstances les plus dramatiques du roman se 

sont passées dans cette salle et elles ont eu pour protagonistes ou 

pour victimes le jeune garçon et sa mère Sabel. Sur la page de cou-

verture du livre, l’édition de Nelly Clémessy46 a justement reproduit 

la cuisine de Los Pazos et la fameuse scène où Perucho, encore en-

fant, mange dans le baquet de la chienne Chula. Ce passage décri-

vant le petit Perucho qui rôde à quatre pattes au milieu des chiens, 

est aussi important que celui racontant son enivrement forcé par des 

adultes. Cet autre épisode se tient encore dans la cuisine de Los 

Pazos ; il relate comment son père, son grand-père et le curé d’Ulloa 

pousseront par jeu le bambin à boire jusqu’à ce qu’il perde connais-

sance. 

Enfin, une « scène étrange » de pratiques superstitieuses, 

entre sorcellerie et cartomancie, avec pour principales actrices la 

belle Sabel et une vieille sibylle, se situera encore dans la cuisine, 

endroit donc hautement stratégique du roman. Dans ce passage, do-

ña Emilia désignera par les expressions « rite effrayant » et «  spec-

tacle»47 cette scène de sorcellerie. Les termes « spectacle » et 

« scènes » sont repris par la romancière pour évoquer cette pièce 

emblématique du roman. Ils appartiennent au lexique du théâtre, et 

se rapportant à la cuisine, ils trahissent le caractère apprêté du lieu. 

Par le terme apprêté, il faut entendre que la romancière y a volontai-

 
45 «  el niño recordó entonces escenas análogas, pero cuyo teatro era la cocina de los Pazos, y la 

víctimas su madre y él : […] » Los Pazos de Ulloa, p. 385. Nous traduisons. 
46 Ibid. 
47 « presenció el capellán una escena extreña » [..] « ¡cuánto más interesante le parecería el 

espectáculo ! » Los Pazos de Ulloa, p. 291 à 293. 
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rement établi les passages clés de son œuvre. Dans Los Pazos de Ul-

loa, comme dans d’autres romans naturalistes, la description consti-

tue un élément crucial, car elle est le lieu de tension et de concentra-

tion du drame fondamental qui se joue dans le récit. 

Par ailleurs, ce choix délibéré de placer des événements vio-

lents dans la cuisine, pièce traditionnellement synonyme de convi-

vialité, peut paraître paradoxal. Doña Emilia a voulu choquer le lec-

teur en métamorphosant cet espace d’ordinaire chaleureux car les 

membres d’une famille aiment à s’y retrouver pour partager un bon 

plat, en un lieu d’affrontements où les repas se terminent en beuve-

ries. La romancière signale ainsi au lecteur les mœurs décadentes du 

propriétaire et des occupants du lieu. Cette idée est encore appuyée 

par le fait qu’un château désigne par définition une vaste et riche 

demeure, au nombre de pièces important, or celui d’Ulloa ne semble 

posséder que cette unique pièce tant l’intrigue du roman y est con-

centrée. 

Le lecteur en déduit que le cadre des Pazos de Ulloa n’est ni 

cossu ni raffiné, mais en tout point semblable au monde rural et ar-

chaïque qui l’entoure. Quelle différence notable avec ce que le titre 

du roman « Le Château d’Ulloa » laissait imaginer ! Enfin, dans 

cette pièce, se côtoient le maître de maison et ses domestiques. Au 

fil du roman, les maîtres semblent déserter le lieu pour le laisser aux 

mains de Sabel, la servante et amante du marquis d’Ulloa. Sabel y 

réunit une assemblée de personnes venues des alentours, et la cui-

sine offre alors des scènes hautes en couleur. La sibylle du village, 

Maria La Sabia pratique la cartomancie sur cette même table que les 

maîtres de maison n’utilisent plus depuis leur mariage. Pendant ce 

temps, d’autres paysannes filent et racontent des plaisanteries gri-

voises. 
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En voyant cette pièce du château transformée en Cour des Mi-

racles, Julian espère que les domestiques ne vont pas renverser 

l’ordre social : 

« Cette bande de coquins se contenterait d’exploiter le 

maître et la maison, […], de tout diriger en privant la maî-

tresse de sa dignité et de ses pouvoirs domestiques. 

Mais…, s’ils ne se contentaient pas de cela ? » 48. 

Dans cette salle, ce qui se trame dépasserait le problème de 

simples pouvoirs domestiques pour préfigurer des désordres sociaux 

plus généraux. La romancière est habile dans l’art de suggérer que 

cette pièce soit le théâtre d’événements se jouant également sur une 

scène plus vaste : celle de la société espagnole de l’époque. Dans 

L’Assommoir, Zola représentera aussi la destruction du foyer fami-

lial par des allusions répétées au délabrement de la cuisine de Ger-

vaise. La fin du roman signale combien ce lieu, autrefois synonyme 

de convivialité, est transformé en une véritable tombe où les 

membres de la famille Coupeau viennent, un à un, finir leur vie. 

« Le premier hiver, ils firent encore du feu quelquefois, se 

pelotonnant autour du poêle, […], le second hiver, le poêle 

ne se dérouilla, il glaçait la pièce de sa mine lugubre de 

fonte »49. 

Le romancier établit aussi une correspondance entre le poêle 

désormais inutile et la disparition des sentiments familiaux. Le four-

neau devenu glacial annonce la fin des Coupeau. Plus encore, il pré-

figure « la vie impossible, l’écrasement du pauvre monde. » 

Cette allusion figure dans la même page où le romancier a 

évoqué conjointement la froideur du poêle et la montée d’une com-

mune pauvreté unissant les Coupeau aux autres malheureux. 

 
48 « Aquel hato de bribones se contentería con explotar al señorito y a la casa, […], con mandar 

anulando en su dignidad y poderío doméstico a la señorita. Pero…, ¿si no se contentaba ? » Op. 

cit., p. 294. Nous traduisons. 
49 Zola (Emile), L’Assommoir, p.381. 
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Quelques pages après, Zola déplore la ruine de tous sentiments fami-

liaux, une disparition liée à la faim et au froid, en un mot à la misère 

que le monde moderne continue à sécréter. 

« La bonne chaleur des pères, des mères et des enfants, 

lorsque ce petit monde se tient serré, en tas, se retirait 

d’eux, les laissait grelottants, chacun dans son coin. […]Il 

semblait que quelque chose avait cassé, le grand ressort de 

la famille, la mécanique qui, chez les gens heureux, fait 

battre les cœurs ensemble »50. 

Certes, par ces quelques lignes, Zola prépare la mort du mé-

nage Coupeau, mais il annonce surtout l’épisode de Lalie, cette 

jeune enfant de huit ans martyrisée par son père. Dans des crises de 

folie liées à l’alcool, le père Bijard tyrannise sa fille Lalie en la 

fouettant, comme le marquis d’Ulloa fouette Sabel dans une scène 

déjà mentionnée. Les romanciers naturalistes ont unanimement sou-

ligné comment dans la société moderne la misère étend ses ravages 

au sein des couples et des ménages ; sous ses coups, les valeurs hu-

maines et familiales s’envolent pour laisser place à la haine et à la 

violence. 

Comme Clarín dans La Regenta, d’autres écrivains natura-

listes espagnols s’appuieront sur des lieux fictifs pour évoquer la so-

ciété de leur temps. Au cours d’une crise de solitude, Ana Ozores 

compare sa chambre, un des espaces clés du roman, à une scène de 

théâtre. A propos de ses visiteurs et plus largement de ceux qui 

l’entourent, la Régente constate que:  

«Les gens entraient dans sa chambre et en sortaient 

comme sur la scène d’un théâtre, ils y parlaient avec un in-

térêt affecté, en pensant à autre chose…»51. 

 
50 Ibid., p.383. 
51 « Las gentes entraban y salían en su alcoba como en el escenario de un teatro, hablaban allí con 

afectado interés y pensaban en lo de fuera: ...» La Regenta, Tome II, p. 189. 
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Ce passage du roman précède une prise de conscience par la 

jeune Régente de la monstrueuse vérité de ceux qu’elle fréquente. 

Ana y découvre son propre aveuglement sur la réalité du monde ex-

térieur. Mais, le lecteur sait qu’il s’agit d’un univers limité à Vetusta, 

et peut-être réduit à ses proches comme son mari. L’Enfer, Ana n’y 

croyait que par foi, par une sorte de croyance irréfléchie. Mainte-

nant, pour la protagoniste, l’Enfer est concret, car il a pris le visage 

et le corps des Vétustains. A leur contact, elle a trouvé le péché. 

Cette révélation sera accompagnée d’un rêve étrange où Ana aper-

çoit des fantômes grossiers et cyniques qui l’obligent à fuir pour évi-

ter « l’odeur et le contact de leurs masques repoussants »52. Clarín 

reprend l’image des masques pour désigner ces personnages affreux 

qui hantent les nuits de la Régente. Ce cauchemar d’Ana rejoint sa 

réalité. L’emprunt au vocabulaire théâtral souligne la difficulté des 

personnages clariniens à accéder à la vérité et surtout à leur propre 

vérité. Si ceux qui entourent Ana portent un masque, elle-même 

cache sa fragilité derrière une dévotion excessive et des remparts 

d’oreillers (cette allusion est récurrente dans le roman) qu’elle érige 

entre elle et le monde extérieur. 

Zola a fait de certains lieux de l’époque du Second Empire les 

décors de ses romans. Clarín, Galdós, et Emilia Pardo Bazán ont 

aussi partagé cette tentation de transformer des espaces réels en véri-

tables lieux clos. La ville de Vetusta, le Palais Royal où vit la famille 

Bringas, peu importent les dimensions des endroits ; ils seront mé-

tamorphosés par le romancier en scènes de théâtre où se jouent des 

drames. En effet, dans un même cadre spatial, le romancier natura-

liste parvient, de manière souvent invraisemblable, à accumuler des 

faits et des événements et à concentrer un grand nombre de person-

nages. L'intrigue du roman peut se situer dans l'espace d'une ville, et 

cet espace urbain se réduire à un simple quartier. Zola placera l'ac-

tion dans le quartier de la Goutte-d'or pour l'Assommoir, dans la rue 

 
52 «  el olor y el contacto de las asquerosas carátulas .» La Regenta, Tome II, p 191. 
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de la Michodière et la rue Neuve-saint-Augustin pour au Bonheur 

des dames. Au cœur de ce roman, l'affrontement du petit et du grand 

commerce aura pour seul décor un quartier. Le lecteur sera d'autant 

plus sensible à la ruine progressive des petits commerces de ce quar-

tier qu'il en connaît tous les recoins. 

Même quartier ou même maison : l'action de Pot-bouille se 

déroulera dans la seule maison bourgeoise située rue de Choisel. 

Dans La de Bringas, l'action sera concentrée dans le Palais Royal où 

est hébergée la famille Bringas. De nombreux personnages vivant 

sous le même toit ; l'intensité de l'action s'en trouve accrue. La co-

habitation de plusieurs familles dans une même maison permet au 

romancier naturaliste d'ôter à la vie son caractère routinier. Par la 

seule promiscuité des personnages, il se passe toujours quelque 

chose dans le roman naturaliste. 

La lecture comparée des romans naturalistes français et espa-

gnols met aussi en relief des similitudes dans la représentation sym-

bolique de certains espaces aussi inattendus que l’escalier. Galdós et 

Zola décrivent de manière obsédante ce lieu d’ordinaire peu roma-

nesque. La fréquence des allusions amène le lecteur à s’interroger 

sur le rôle tenu par cet espace intermédiaire. Les romans La de Brin-

gas et Nana offrent de multiples passages descriptifs réservés à des 

cages d’escalier ou des coulisses qui finissent par assurer le lien 

entre des mondes, logiquement, incompatibles. Lieu hautement em-

blématique : l’escalier mérite une attention particulière par les nom-

breuses descriptions dont il fait l'objet dans les romans étudiés. Es-

pace intermédiaire, d’ordinaire si terne, l’escalier devient sous la 

plume de Galdós et de Zola une véritable source d’inspiration. 

En effet, dans leurs romans, l’escalier devient le lieu privilé-

gié de rencontres, autrement impossibles, entre des univers ordinai-

rement cloisonnés. Le chapitre V de Nana se situe presque entière-

ment au théâtre des Variétés où Nana joue dans la Blonde Vénus. 
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Sa présence sur scène attire tout un public venu du grand monde pa-

risien. Mais, c’est dans l’escalier qui conduit aux loges des comé-

diennes, et notamment à celle de Nana, que se joue la véritable co-

médie. Zola organise tout un chassé croisé social dans cet espace ré-

duit où le comte Muffat, le journaliste mondain Fauchery, le marquis 

de Chouard et même un prince d’Ecosse viennent s’encanailler. 

Dans le roman de Zola, le comte Muffat gravira plusieurs fois cet 

escalier avant de rencontrer la loge de Nana. Une des montées du 

comte Muffat aux étages des « filles »53 est l'occasion de décrire le 

fameux escalier : 

« C’était un de ces escaliers de maison louche, [...] nu et 

délabré, badigeonné de jaune, avec des marches usées par 

la dégringolade des pieds, et une rampe de fer que le frot-

tement des mains avait polie […].  En arrivant au pied de 

l’escalier, le comte avait senti de nouveau un souffle ardent 

lui tomber sur la nuque, […].  A chaque marche qu’il mon-

tait, le musc des poudres, les aigreurs des vinaigres de toi-

lette le chauffaient, l’étourdissaient davantage »54. 

Développé sur plusieurs lignes, ce passage descriptif informe 

le lecteur sur la fonction de cet espace qui dessert les quatre étages 

réservés aux habilleuses, aux figurantes, aux comédiennes, et à Na-

na. Tout en montant l’escalier, Muffat éprouve le sentiment grandis-

sant de violer un espace interdit. Au gré de cette ascension, le lecteur 

partage la curiosité du comte envers l’univers étrange des courti-

sanes. « Jetant un coup d’œil »55 aux portes entrouvertes, apercevant 

par des « fentes des coins de nudité » et hasardant « encore un re-

gard par un judas ouvert », Muffat essaie de surprendre le monde 

caché des maisons closes. La métaphore de l’escalier pouvant se lire 

dans les deux sens : elle semble annoncer la chute prochaine de 

 
53 C’est ainsi que les comédiennes des Variétés et Nana sont appelées. Bordenave, le propriétaire du 

théâtre, les nomme aussi « mes petites femmes » (p. 153). A la dernière phrase du chapitre I, 

Bordenave ne traite-t-il pas son propre théâtre de « bordel »? 
54 Zola (Emile), Nana, p. 164. 
55 Ibid., p. 164. 
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Muffat dans le vice ou son ascension vers la débauche. Dans Nana, 

le lecteur ne peut éviter la confrontation répétée avec ce lieu si en-

vahissant que représente l’escalier, d'autant que sa description s'ap-

puie souvent sur les mêmes termes. Par exemple, figurant dans le 

passage précédent, le mot « dégringolade » se trouve repris dans ce-

lui qui suit : 

« Ces messieurs clignaient les paupières, ahuris par cette 

dégringolade de jupes tourbillonnant au pied de l’étroit 

escalier, désespérés d’attendre depuis si longtemps... »56. 

Nous retrouvons derrière ce procédé de répétition, un autre 

consistant à employer des termes à double lecture. Le vocabulaire 

concret « dégringolade » tombe rapidement dans le vocabulaire mo-

ral, et la « dégringolade » se fait alors synonyme de culbute dans le 

vice. Regagnant son hôtel de la rue Miromesnil après une nuit pas-

sée auprès de Nana, Muffat croisera sa femme Sabine dans le vaste 

escalier de leur demeure. Sabine a aussi déserté le domicile conju-

gal. Le modeste escalier des Variétés se transforme en un escalier 

bourgeois mais la symbolique du lieu reste inchangée. 

« Tous les deux se rencontrèrent dans le vaste escalier, 

dont les murs sombres laissaient un frisson glacé. Ils levè-

rent les yeux et se virent. Le comte avait encore ses vête-

ments boueux, sa pâleur effarée d’homme qui revient du 

vice. La comtesse, comme brisée par une nuit de chemin de 

fer, dormait debout, mal repeignée et les paupières meur-

tries »57. 

Le chapitre VII se termine sur cette rencontre muette dans un 

cadre matérialisant à nouveau la chute de la noblesse dans le vice. 

Classe sociale autrefois synonyme de vertu et de valeurs morales, la 

noblesse tombe dans la même misère morale que le peuple. Le 

lexique péjoratif utilisé par le romancier ne laisse aucun doute à ce 

 
56 Ibid., p. 169. 
57 Zola (Emile), Nana,  Dernière phrase du chapitre VII. 
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sujet. Comme précédemment le terme « dégringolade », l’adjectif 

« boueux » prend des connotations morales pour signifier 

l’abaissement de Muffat dans le vice. 

Espace neutre situé entre deux espaces, celui d’en haut et ce-

lui d’en bas, l’escalier annonce peut-être l’avenir incertain de la no-

blesse. Celle-ci deviendra sous la plume des romanciers naturalistes 

une classe sociale sans réelle identité ou qui l’a perdue, et qui tend à 

s’encanailler. Selon nous, l’escalier figure l’empoisonnement de la 

noblesse par Nana, et plus largement de la noblesse par le peuple. 

C’est dans ce lieu difficile à classer, entre réalité et imagina-

tion, que Zola et Galdós ont choisi d’entraîner leurs personnages 

pour leur faire dégringoler l’échelle sociale. Ce cadre ambigu parti-

cipe à ce que nous avons appelé l’esthétique de la contiguïté. Au 

même titre que la cohabitation de plusieurs personnes sous un même 

toit et le resserrement de l'action du roman dans une même ville ou 

dans un même quartier ; les rencontres orchestrées dans des cages 

d'escalier expriment une promiscuité sociale apparemment difficile 

ou impossible, mais secrètement réalisée dans le vice. 

A ce sujet, les critiques ont volontiers commenté l’usage fait 

par Zola de cet espace dans Pot-bouille. Marie-Ange Voisin-Fougère 

a analysé ce véritable leitmotiv et elle a noté les termes moraux dé-

signant l’escalier de la maison bourgeoise située rue de Choiseul. 

Pourtant, cet immeuble où se déroule l’essentiel de l’intrigue de Pot-

Bouille abrite des locataires peu scrupuleux à l’égard de la morale. 

Pour la résumer, Marie-Ange Voisin-Fougère observe la volonté du 

romancier de transformer l’escalier en un espace solennel, et par 

conséquent sans aucun lien avec l’immoralité des habitants. En effet, 

les locataires de la rue de Choiseul peuvent tout se permettre, com-

mettre des adultères…, pourvu que le fameux escalier demeure lui 

irréprochable. 
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Dans tout le roman, ne donnant que sur des portes herméti-

quement closes, la cage d’escalier restera définitivement vouée au 

silence. La plupart du temps, le romancier a accompagné le carac-

tère désert du lieu de cette mention récurrente aux portes fermées. 

Selon nous, à part de sauvegarder les apparences d’honorabilité de 

l’immeuble Choiseul, l’escalier semble ne servir à rien ; il est un 

élément du décor. Il participe à cette apparence vertueuse que les 

bourgeois veulent donner d’eux-mêmes, dans Pot-Bouille comme 

dans d’autres romans de la série des Rougon-Macquart. Le roman-

cier détourne cet espace de sa vraie fonction qui serait d’établir des 

liens entre les appartements et leurs habitants pour lui attribuer une 

vocation symbolique. La maison Choiseul est organisée d’une ma-

nière rigoureuse et cloisonnée ; chaque étage y est attribué à un loca-

taire selon sa classe sociale et ses moyens. Or, l’escalier de cette 

demeure respectable permet la porosité des catégories sociales, voire 

leur transgression ; maîtres et domestiques, femmes et hommes s’y 

rencontrent comme par hasard. Grâce à cet espace, les intrigues 

peuvent s’entremêler sans que les apparences s’en trouvent boule-

versées. Autrement dit, le désordre moral le plus complet peut avoir 

lieu derrière les portes closes ; l’escalier continue à afficher l’ordre. 

Cet espace est devenu paradoxal, sous la plume de Zola, il garantit 

apparemment l’honorabilité de la maison bourgeoise tout en facili-

tant les va-et-vient secrets d’une antichambre à une autre, d’une al-

côve à l’autre… 

L'attention du lecteur ne peut qu’être attirée par les dévelop-

pements descriptifs que les romanciers accordent à un tel lieu. 

L’escalier est la preuve que la description naturaliste peut être lo-

gique quand elle est insérée à un moment clé du récit, mais symbo-

lique quand elle réapparaît pour se charger de sens tout autres. Zola 

ne le disait-il pas à propos des cinq panoramas de Paris ? : « Le 

même décor mais qui [...] à des saisons différentes devient tout 
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autre »58. Dès lors, le romancier naturaliste ressemble à un metteur 

en scène de théâtre qui fait évoluer ses personnages dans un décor 

concerté. Dans plusieurs descriptions naturalistes, cette affectation 

des lieux est sensible. Par exemple, le chapitre IV de La de Bringas 

s’ouvre sur une longue description de l’étage du Palais-Royal où vi-

vent les Bringas. (La famille Bringas habite au Palais-Royal de 

Madrid. Dans le roman, Galdós rappelle que les appartements du 

second étage servaient à loger les employés de la Maison royale 59 ). 

Développé sur cinq pages, ce passage descriptif est présenté à tra-

vers la déambulation du narrateur et de Manuel Pez, un ami des 

Bringas. Suivons-les dans ce labyrinthe : 

« De tous côtés, nous trouvions des portes à panneaux, les 

unes fraîchement repeintes, les autres décolorées et ver-

moulues. [...] Nous rencontrions des domiciles inhabités, 

aux portes pleines de toiles d’araignée, aux grilles rouil-

lées, et, par quelques ouvertures masquées par des gril-

lages crevés, l’air soufflait. [...] Nous traversâmes certains 

lieux qui ressemblaient à des quartiers abandonnés et, les 

voûtes, de hauteur inégale, renvoyaient avec un triste écho 

le bruit de nos pas »60. 

A la lecture de ces lignes, l’impression dominante n’est pas de 

traverser le Palais-Royal de Madrid mais de pénétrer dans un palais 

reconstitué pour les besoins d’une pièce théâtrale. Cette sensation 

est amenée par le jeu des ouvertures en trompe-l’œil. Fausses portes, 

portes condamnées et ouvertures masquées : tout suggère un décor 

fabriqué. La suite du passage le confirme : 

 
58 Voir supra,  page 365. 
59 « Porque la familia vivía en Palacio en una de las habitaciones del piso segundo que sirven de 

albergue a los empleados de la Casa Real. » La de Bringas, p. 64. 
60« En todas partes hallábamos puertas de cuarterones, unas recíen pintadas, descoloridas y 

apolilladas otras, [...] Hallábamos domicilios deshabitados, con puertas telarañosas, rejas 

enmohecidas, y por algunos huecos tapados con rotas alambreras soplaba el aire. [...] Por ciertos 

lugares anduvimos que parecían barrios abandonados, y las bóvedas de desigual altura devolvían 

con eco triste el sonar de nuestros pasos . » Ibid., p. 66-67. Nous traduisons. 
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« […] Ici, dressant des cloisons, là, ouvrant les murs, con-

damnant des escaliers, [...] transformant les couloirs en 

habitations et les habitations en couloirs, perçant ici et 

bouchant là. Il y a des escaliers qui commencent et qui ne 

s’arrêtent pas, [...] On trouve en divers points des esca-

liers en colimaçon, sans qu’on sache où ils mènent, et des 

portes murées […] »61. 

D’abord réservée aux deux visiteurs de cette labyrinthique ci-

té, la surprise gagne le lecteur. A chaque instant de leur marche, les 

dérobades des portes condamnées et des escaliers ne menant nulle 

part créent une atmosphère fantastique. On s’attend à voir les deux 

personnages disparaître dans quelque chausse-trappe. Certes, la des-

cription du romancier est documentée comme la précision des noms 

et des chiffres le laisse entendre. L’escalier « des Dames », la fenêtre 

donnant sur le « Campo del Moro », les « cent vingt-quatre » 

marches que Bringas doit monter pour se rendre à son appartement, 

le nom de chaque aile du Palais : tout prouve une réelle connais-

sance géographique du lieu62. Pourtant, cet aspect documenté dispa-

raît sous l’affectation de la description et sous le caractère allégo-

rique que Galdós lui a donné. 

Outre son apparence de décor, cette description du Palais-

Royal prend une valeur symbolique : celui-ci sera sans cesse compa-

ré à un labyrinthe et sans cesse repris à des moments clés de 

l’œuvre. Par exemple, au chapitre VIII, il sera à nouveau question 

du Palais à travers un récit délirant d'Isabelita Bringas. Dans un cau-

chemar, Isabelita aperçoit le Palais-Royal de Madrid transformé en 

un château de pantins, en une « ville de poupées » : 

 
61 « [...] tapiando por aquí, abriendo por allá, condenando escaleras [...] convirtiendo la calle en 

vivienda y la vivienda en calle, agujereando las paredes y cerrando huecos. Hay escaleras que 

empiezan y no acaban; [...] Las de caracol se encuentran en varios puntos, sin que se sepa adónde 

van a parar, y puertas tabicadas,[...] » Op.cit., p. 68. Nous traduisons. 
62 Ibid., p. 69. « énfasis geográfico ». Le terme est emprunté à Galdós. Le romancier affectera son 

personnage, Manuel Pez « d’emphase géographique ». Mais, nous nous rappelons l’admiration 

de Clarín, pour la « science de Madrid » que possédait son ami Galdós. 
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« Délirant davantage, elle voyait la ville resplendissante et 

émaillée de mille couleurs. C'était sûrement une ville de 

poupées, mais quelles poupées! …De divers côtés sortaient 

des perruques blanches, et pas une porte du second étage 

ne s'ouvrait sans donner passage à une jolie figurine de 

cire, d'étoupe ou de porcelaine ; et toutes couraient le long 

des couloirs en criant […]…Tous les pantins étaient pres-

sés »63. 

Après cette lecture du rêve d’Isabelita, la première description 

du Palais-Royal située au chapitre IV nous revient en mémoire : elle 

apparaît alors prophétique. Grâce à cette évocation initiale, Galdós a 

fait entrer le lecteur dans la fiction, alors que le narrateur parcourt 

les étages du Palais à la recherche de l’appartement des Bringas. Or, 

dans cette première référence au Palais, le lecteur peut découvrir des 

signes, de véritables prolepses qui trouveront leur résolution dans le 

songe d’Isabelita. 

Seule la mise en perspective, des deux passages descriptifs 

consacrés au Palais-Royal aux chapitres IV et VIII, permet de re-

marquer que le mot pantin figurait déjà dans la première évocation 

du lieu. Des « pantins griffonnés » sur les murs du Palais ont été vus 

par le narrateur et des « pantins pressés » seront ensuite rêvés par 

Isabelita Bringas. Des marionnettes apparaissent dans le cauchemar 

de la fillette ; elles se livrent à un étrange chassé-croisé à travers tout 

le second étage d’un palais. Comment ne pas se reporter à l’errance 

du narrateur racontée au chapitre IV, au long récit de sa course à tra-

vers le dédale du deuxième étage du Palais-Royal?  

Véritable cité labyrinthique, le Palais-Royal revient donc en 

écho dans le roman de Galdós. L’auteur en vient à coordonner les 

 
63 « Delirando más, veía la ciudad resplandeciente y esmaltada de mil colorines. Seguramente era 

una ciudad de muñecas ; ¡pero qué muñecas!…Por diversos lados salían blancas pelucas, y 

ninguna puerta se abría en los huecos del piso segundo sin dar paso a una bonita figura de cera, 

estopa o porcelena ; y todas corrían por los pasadizos gritando […] En las escaleras se cruzaban 

galones que subían con galones que bajaban….Todos los muñecos tenían prisa. » La de Bringas, 

p. 89. Nous traduisons. 



-404- 

 

termes « pantins et Palais »64. Après bien des tribulations au fil du 

roman, ces deux mots finissent par se rencontrer sous la plume du 

romancier. Qu'en déduire? Galdós compare-t-il à des pantins tous les 

personnages qui résident au Palais-Royal, les Bringas, les Pez et les 

Tellería…? A travers cette métaphore filée sur une atmosphère de 

carnaval, l’auteur exprime-t-il sa vision personnelle de l'Espagne 

moderne? Autrement dit, la réalité historique et la fiction se rejoi-

gnent à nouveau. Parce qu'ils sont déterminés par le milieu et par 

l’époque dans lesquels ils vivent, les personnages naturalistes ne fi-

nissent-ils pas par ressembler à des marionnettes? Par ailleurs, au 

sein du récit, les allusions récurrentes à des dédales n’expriment-

elles pas le caractère pessimiste de la vie des personnages natura-

listes ? Les destins inextricables de Rosalía Bringas et de son mari 

peuvent s’apparenter aux espaces enchevêtrés que sont les enfilades 

de couloirs et d’escaliers qui traversent le Palais-Royal. 

Dans les dernières pages de La Curée, Renée Saccard connaî-

tra aussi une expérience qui lui fera prendre conscience du caractère 

embrouillé de son existence. De retour à l’hôtel Béraud, sa demeure 

familiale, elle traversera « corridors » et « escaliers de service », 

pour retrouver sa chambre d’enfant. La progression de la protago-

niste est comparée à un « voyage ». Le lecteur note aussi qu’au 

terme de la montée « d’un grand escalier silencieux » et « au fond 

de l’enfilade de vastes pièces », Renée rencontrera la silhouette de 

son père65. 

Zola a sciemment transformé les espaces de l’hôtel familial en 

véritables dédales. La jeune femme ne sera confrontée aux souvenirs 

de son enfance irrémédiablement perdue qu’après avoir parcouru les 

tours et les détours de la vaste habitation. Renée pense à son père, à 

sa sœur Christine, et les écheveaux de sa mémoire semblent se dé-

 
64 « […] las cosas que reproducía su cerebro, muñecos y Palacio, estuverian contenidas dentro de su 

estómago chiquito . » Op. cit., p. 89. 
65 Zola (Emile), La Curée, p. 411. 
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nouer au fil de son errance dans les pièces de la maison familiale. La 

métaphore du labyrinthe a beaucoup inspiré Zola et ses confrères 

espagnols. Ils ont trouvé ainsi l’occasion d’exprimer les vies diffi-

ciles de leurs personnages perdus dans les artifices d’une société 

moderne. Avant de faire le deuil de leur enfance, période synonyme 

d’innocence et de pureté, les héros naturalistes sont souvent amenés 

à parcourir des dédales à l’image de leurs existences compliquées et 

vaines. Enfin, Clarín a aussi succombé à cette métaphore pour évo-

quer les coulisses du clergé vétustain. Dans La Regenta, 

l’archidiacre évoque l’enchevêtrement d’intrigues qui se dissimule 

sous l’apparence honorable du clergé vétustain. 

« [L’archidiacre] sortit de la cathédrale, les calculs qu’il 

faisait sur ses doigts lui apparaissaient comme autant de 

cabales, guets, espionnage, intrigues et même de portes 

dérobées et d’escaliers souterrains»66. 

A son tour, le romancier exploite des images empruntées au 

théâtre, « portes dérobées », et au labyrinthe, « escaliers souter-

rains », pour décrire l’univers ecclésiastique de Vetusta. Ces images 

rappellent celles utilisées par Galdós dans La de Bringas pour dé-

crire le Palais-Royal. Tirée de l’imaginaire clarinien, la référence 

« aux escaliers souterrains » est supposée restituer un monde secret 

où les membres du clergé vétustain mènent leurs cabales pour 

s’élever dans la hiérarchie ecclésiastique. 

Dès qu’il a fallu expliquer un univers clos, un espace où règne 

la promiscuité, un cadre représentatif d’une institution ou d’un lieu 

symbolique de leur époque et de leur société, les naturalistes se sont 

appuyés sur des images assez proches. C’est toujours la même mise 

en scène du réel accompagnée de mythes souvent puisés dans 

l’imaginaire universel. 

 
66 « [...] salió de la catedral haciendo cálculos por los dedos, que se le antojaban cábalas, asechanzas, 

espionaje, intrigas y hasta postigos secretos y escaleras subterráneas. » La Regenta, p. 204. 
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L’analyse comparée des différentes descriptions orchestrées 

par l’auteur naturaliste autour d’un même lieu ou d’un même objet, 

est une source irremplaçable d’informations pour le lecteur. Cette 

étude révèle aussi le travail de l’artiste qui réussit à insérer sa docu-

mentation dans le texte sans en rompre le flux narratif. Le jeu des 

prolepses et des analepses assure une continuité entre les passages 

descriptifs, tout comme un enchaînement entre la description et le 

récit. Dans La de Bringas, la technique descriptive est comparable à 

celle mise en pratique dans La Curée. 

L’intérêt de rapprocher Galdós et son confrère français tient 

dans leur commun dépassement symbolique du lieu décrit. Emile 

Zola a une manière de rappeler les hôtels successifs de la famille 

Saccard, proche de la façon dont Galdós a peint les différents lieux 

de La de Bringas. Nous ne reviendrons pas sur le caractère docu-

menté des passages de La Curée où sont évoqués les quartiers riches 

de Paris et leurs hôtels bourgeois. A chaque fois que Zola montre un 

des hôtels où Renée et Saccard sont installés, l’aspect artificiel et 

apprêté de la description s’impose au lecteur. Ces hôtels bourgeois 

de style Napoléon III, dont l’hôtel Monceau est « un des échantil-

lons les plus caractéristiques »67, sont tout en façade, dans les deux 

sens du terme. Comme tout parvenu, Saccard désire que sa fortune 

s’affiche aux yeux de tous et, de fait, l’argent semble jaillir de toutes 

les ouvertures de l’immeuble qu’il habite. Voici comment, au début 

de La Curée, apparaît l’hôtel des Saccard : 

« Les deux grilles chargées d’ornements dorés, qui 

s’ouvraient sur la cour, étaient chacune flanquées d’une 

paire de lanternes, en forme d’urnes également couvertes 

de dorures, […]. 

La description de l’hôtel du parc Monceau s’achève sur une 

allusion directe à une architecture placée sous le signe de l’excès : 

 
67 Zola (Emile), La Curée, p. 49. 
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C’était un étalage, une profusion, un écrasement de ri-

chesses »68. 

Infime partie d’un vaste décor conçu par Haussmann à la 

gloire du Second Empire, l’Hôtel des Saccard porte la dynamique 

capitaliste. Grilles des parcs, lampadaires et jardins : tout est « do-

ré » pour signaler le règne des parvenus sur Paris. Les Saccard éta-

lent leur opulence sur la façade de leur hôtel tout comme Hauss-

mann exhibe ses monuments. Même la nature est victime de ces tra-

vaux d’embellissement de Paris, elle devient aussi un « décor [...] 

fraîchement peint »69. L’espace du roman de Zola est donc marqué 

par l’architecture d’Haussmann très éclectique et très ostentatoire. 

Un urbanisme qui est le miroir des goûts et de la volonté de paraître 

de la bourgeoisie de l’époque. Tous les lieux décrits dans La Curée 

vont renvoyer de manière symbolique à ces profondes transforma-

tions de Paris sous le Second Empire. La célèbre serre et 

l’appartement princier de Renée avec le cabinet de toilette dont parle 

tout Paris sont à rapprocher des constructions somptueuses de 

l’époque. 

Les espaces privés et les lieux publics rassemblent les mêmes 

caractéristiques ostentatoires. Si Haussmann a voué Paris au spec-

tacle ; l’auteur des Rougon-Macquart mettra en scène la parade des 

parvenus à travers des endroits artificiellement recréés, comme ceux 

de l’hôtel Monceau. La cohérence du roman repose sur les descrip-

tions évoquant à la fois les transformations réelles de Paris sous le 

Second Empire et les métamorphoses, imaginaires ou visionnaires, 

de la famille Saccard. 

En outre ce travail, accompli par Zola et son confrère espa-

gnol sur leurs descriptions, révèle le penchant commun des deux 

romanciers pour le théâtre. On sait qu’à la fin de sa carrière, don 

 
68 Ibid., p. 46 et 47. 
69 Ibid., p. 35.  
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Benito produira des œuvres dont le genre se situera au croisement du 

théâtre et du roman. La Loca de la casa et El Abuelo seront considé-

rés comme des « novelas-teatro ». Cette expression peut être tra-

duite par « romans-théâtre. » Quant à la pièce Electra, représentée 

en 1901 et aujourd’hui remise à l’honneur, elle confirme la passion 

du romancier espagnol pour le genre théâtral. On retrouve cette pas-

sion de Galdós pour le théâtre dans sa manière de faire parler ses 

personnages à travers des dialogues vivants. Fortunata y Jacinta en 

est le meilleur exemple. 

Emile Zola a aussi été tenté par la scène dramatique. Henri 

Mitterand l’a rappelé lors du colloque organisé le 18 décembre 2002 

à l’Université Michel de Montaigne70. Son intervention au titre ex-

plicite « De la scène dramatique à la scène lyrique. Les dernières 

tentations d’Emile Zola » a permis de considérer le Zola lyrique, 

l’auteur de drames portés à l’Opéra avec la complicité de son ami 

musicien Alfred Bruneau. On peut y ajouter le Zola romancier dra-

maturge, tantôt portant à la scène ses propres romans, comme La 

Curée, tantôt supervisant leur adaptation théâtrale. Ce ne sont pas là 

des digressions par rapport au rôle de la description dans les romans 

étudiés. En effet, concilier des genres différents semble répondre à 

un désir d’harmonie très présent chez les deux auteurs. L’union des 

classes sociales, dont nous savons qu’elle correspondait à un idéal 

pour Galdós et pour Zola, ne pouvait être accomplie. Face à 

l’impossibilité d’une cohésion sociale, l’acte de fondre différentes 

formes littéraires et le refus d’opposer le roman et le théâtre corres-

pondraient pour eux à une sorte de revanche. 

 

*** 

 
70 « 1902, autour d’Emile Zola », Colloque organisé par l’équipe de recherche Modernités, à la 

Maison des Suds, Domaine Universitaire de Bordeaux III. Mercredi 18 et jeudi 19 décembre 

2002. 
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Le Palais Royal de Madrid où sont logés les Bringas et l’hôtel 

acheté par les Saccard sont des espaces différents, mais inspirés de 

lieux réels, connus et observés par Galdós ou Zola. Constamment 

décrits, repris, et donc transformés ; ces lieux réels travaillés par 

l’imaginaire propre et le style personnel des deux artistes finissent 

par assurer la base symbolique de leurs romans. Par ailleurs, le res-

sassement fantasmatique de certains endroits imaginaires, comme la 

cuisine du château d’Ulloa, participe de la même volonté de dépas-

ser la réalité décrite. Ainsi, loin d’obéir aux impératifs naturalistes, 

Galdós, doña Emilia et Zola ont-ils montré que les lieux réels ou in-

ventés n’étaient pas seulement objets d’enquête et d’observation ob-

jective, mais l’occasion d’exprimer des chimères propres aux per-

sonnages ou à leurs auteurs. 

Enfin, c’est au cœur de la description que se produit 

l’alchimie et que le romancier naturaliste, espagnol ou français, se 

fait poète. Le mot alchimie n’est pas trop fort puisque la description 

naturaliste transforme le réel par ses jeux de lumière et qu’elle le 

dénature par ses excès. 

*** 
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CHAPITRE XI. 

 

La dynamique du récit naturaliste. 

 

 

Le XIXe siècle a vu la naissance de la psychiatrie. Pour les 

romanciers naturalistes, espagnols et français, une telle invention fut 

une chance, car ils vont pouvoir explorer dans leurs œuvres toutes 

les formes de la maladie mentale. De l’hôpital parisien Sainte-Anne 

où Coupeau agonise de delirium tremens, à l’asile de Leganès où 

mourra Tomás Rufete, le héros de La Desheredada, l’observation 

naturaliste se porte sur les quartiers d’aliénés. C’est encore à Lega-

nès que sera interné Maximiliano Rubín à la fin de Fortunata y Ja-

cinta. La plupart des biographies de Galdós soulignent les liens 

d’amitié que celui-ci entretenait avec des aliénistes espagnols de 

l’époque (aujourd’hui nous dirions psychiatres) comme Esquerdo ou 

Tolosa Latour. De fait, la folie alcoolique de Coupeau n’a rien à en-

vier à celle d’Izquierdo, le héros de Fortunata y Jacinta. On constate 

que les deux personnages trouvent refuge dans la boisson et qu’ils se 

présentent tous les deux comme des victimes de l’époque. 

Au cours de leurs délires alcooliques, le zingueur de 

L’Assommoir rêvera de révolution (on se trouve à la fin du Second 

Empire) et Izquierdo s’inventera une identité d’aventurier et 

d’anarchiste. Dans leur ébriété, l’histoire réelle et contemporaine 

n’est jamais bien loin des visions que Coupeau et son double litté-

raire espagnol élaborent sur la société qui les entoure. Par ailleurs, 

jamais le parallèle entre le savant naturaliste et l’artiste naturaliste 
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n’a été aussi loin que lorsque Zola et ses confrères espagnols se mê-

lent de parler de la folie. 

Doña Emilia a dit s’être renseignée auprès de différents spé-

cialistes, pénalistes ou aliénistes, pour écrire son roman La Piedra 

angular. L’Incipit présentera le docteur Moragas en train de lire une 

Revue de Psychiatrie française. La problématique de ce roman porte 

sur la peine de mort considérée comme la « pierre angulaire » sur 

laquelle repose toute nation légalement constituée. A partir d’un 

vulgaire crime lié à l’adultère, l’assassinat d’un homme par sa 

femme et par l’amant de celle-ci, doña Emilia va opposer les parti-

sans et les opposants à la peine capitale. Le docteur Moragas sera 

fasciné par le cas de la meurtrière. Il se rendra à la prison de Mari-

neda pour rencontrer la jeune femme et essayer de comprendre son 

geste criminel. Le chapitre XIV de La Piedra angular est consacré à 

cette entrevue de la condamnée à mort avec le docteur Moragas. Ce-

lui-ci tentera de s’opposer à la peine de pendaison prononcée à 

l’encontre de la criminelle. De sa part, ce sera comme un défi lancé 

à la société de Marineda et à la vindicte publique. Parallèlement au 

thème de la peine de mort, doña Emilia s’intéressera au « cas » et à 

la « monstruosité psychologique »1 que représente le personnage du 

bourreau. C’est donc la maladie mentale en relation avec la respon-

sabilité criminelle qui a parfois captivé les auteurs naturalistes étu-

diés. Mais, c’est aussi le regard porté par la société moderne sur de 

tels malfaiteurs et les théories pénalistes qui en découlent. 

Quant à Zola, l’écriture de La Bête humaine notamment, le 

poussera à s’inspirer des études psychiatriques menées par Lombro-

so, un criminologue italien contemporain. De plus, la curiosité du 

romancier et de ses confrères espagnols pour des pathologies hu-

maines s’inscrit dans leur projet de découvrir l’homme et de dire la 

vérité sur lui et ses manières de penser et d’agir. Ils voulaient explo-

 
1 « Un caso » [...] « una monstruosidad psicológica . » La Piedra angular, p. 107. 
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rer les zones d’ombre du corps humain et celles de la maladie pour 

en comprendre et en expliquer le fonctionnement profond. Une telle 

ambition rejoint la visée pédagogique de leurs romans. 

Pour les quatre auteurs naturalistes, la difficulté a donc été de 

formuler dans leurs œuvres tout ce qu’ils avaient appris, d’une ma-

nière ou d’une autre, sur les pathologies mentales et nerveuses. Ils 

mettront tous en scène des névrosés, des épileptiques et des person-

nages pleins de manies. Toutefois, l’auteur des Rougon-Macquart et 

ses confrères espagnols auront du mal à caractériser de telles mala-

dies. Un romancier peut-il évoquer la folie autrement qu’au sens 

large ? 

 

 

1 Le récit naturaliste : entre science et mythe. 

 

 

Outre l’hystérie de Nucha, on compte celle d’Ana Ozores, 

d’Emma Valcárcel, d’Isidora Rufete et de Gervaise… La maladie 

mentale occupe bien une place privilégiée dans les textes natura-

listes. La Desheredada s’ouvre sur le récit de la folie de Tomás Ru-

fete, et L’Assommoir se termine sur celui de la folie de Coupeau. 

Galdós décrit la fin tragique de Rufete à l’asile de Leganès, Zola, 

celle de Coupeau à l’hôpital Sainte-Anne. Pour mieux raconter 

l’aliénation de leurs héros, les deux romanciers proposent un tableau 

clinique très précis du délire qui agite leurs personnages, adoptant le 

même regard médical. Rufete ne cesse de gesticuler, de marcher de 

long en large, tout en parlant à voix haute, Coupeau est parcouru de 

gestes désordonnés patiemment retranscrits par Zola. Toutefois, 

malgré leur démarche scientifique, sous la folie de leurs personnages 
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les deux romanciers ont laissé affleurer les mêmes figures embléma-

tiques du carnaval et de la fête. Ainsi, Galdós désignera-t-il le 

monde des fous par l’expression « monde carnavalesque »2 et Zola 

comparera t-il les cris déments poussés par Coupeau à « une engueu-

lade continue de carnaval »3. Dans La Desheredada, des aliénés 

rient et des exaltés « chantent dans un coin », dans L’Assommoir, 

Coupeau semble « déguisé » quand il danse et chante comme à une 

fête. 

 

Autrement dit, derrière les manifestations cliniques de la ma-

ladie, les deux romanciers retrouvent les vieilles images associées à 

la folie depuis le Moyen-âge. Ils ne se réfèrent pas naïvement à un 

savoir sur la psychiatrie de leur temps ; ils puisent dans leur imagi-

naire et ils sont sûrement influencés par les mêmes visions ar-

chaïques de la déraison. Les longs développements réservés aux ex-

hibitions de Coupeau ou aux dérèglements de Tomás Rufete, souli-

gnent l’attention inquiète portée par les naturalistes espagnols et 

français au personnage du fou.  

 

Les romanciers naturalistes se font ainsi l’écho de vieilles ter-

reurs relatives à un possible règne de la folie. La Nef des fous de Jé-

rôme Bosch et celle, peinte par Sébastien Brant en 1497, tout 

comme le tableau Margot l’enragée, peint par Pieter Bruegel en 

1563, rappellent combien cette idée est enracinée depuis la Renais-

sance au cœur même de la tragédie humaine. Dans La Regenta, 

même s’il donne moins de détails cliniques sur la maladie de son 

personnage, Clarín adoptera la même voie que Galdós et Zola lors 

de l’évocation de l’hystérie d’Ana. Visita est chargée de décrire une 

des crises d’Ana à un autre personnage du roman : 

 
2 « carnavalesco mundo » La Desheredada, Chapitre 1.p. 19. 
3 Zola (Emile) L’Assommoir, p. 493. 
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 « Si tu pouvais la voir dans sa chambre, surtout quand 

elle est prise d’une de ces crises qui la font se convulser ! 

Comme elle saute sur son lit ! […] Te souviens-tu de ce 

ballet fantastique que l’on dansait aux Bouffes…? […] Te 

souviens-tu de cette danse des Bacchantes ? Eh bien, elle 

ressemble à cela, mais en beaucoup mieux  … ! »4 

Le caractère spectaculaire de l’hystérie d’Ana retient d’abord 

l’attention du lecteur. Mais la déraison ne se donne-t-elle pas tou-

jours en spectacle dans les textes naturalistes ? A l’instar du person-

nage de Visita qui propose à Mesía d’assister à une sorte de panto-

mime : « Si tu pouvais la voir …» ; les auteurs naturalistes sollicitent 

le regard des autres sur la folie de tel ou tel de leurs personnages. Le 

délire de Coupeau sera vu par sa femme Gervaise, celui d’Ana par 

son amie Visita et celui de Nucha par le prêtre Julian. Par ailleurs, la 

comparaison d’Ana avec une bacchante vient confirmer les réminis-

cences culturelles si présentes dans ces tableaux de la folie dressés 

par les auteurs naturalistes. L’allusion aux bacchantes renvoie aux 

prêtresses de Dionysos et aux célèbres fêtes, les Bacchanales célé-

brées dans l’Antiquité en l’honneur de Bacchus, dieu de la vigne, de 

l’ivresse et de la débauche. Ces fêtes donnaient lieu à des mystères 

où les adeptes se livraient à des orgies. Au cours de ses délires, Ana 

ressemblerait à une de ces anciennes prêtresses, désormais syno-

nymes de femmes débauchées. L’image d’une bacchante en furie 

s’explique dans le récit par les poses provocantes adoptées par Ana 

au cours de ses crises d’hystérie. 

La maladie mentale semble donc exercer une fascination an-

goissée sur les écrivains naturalistes. Face à elle, ils sont comme de-

vant un mystère insondable. Les personnages, qu’ils imaginent défi-

gurés par la souffrance, adoptent de nouvelles et étranges expres-

 
4« ¡si la pudieras ver en su cuarto, sobre todo cuando le da un ataque de esos que le hacen retorcerse 

… ! ¡Cómo salta sobre la cama ! […]¿Te acuerdas de aquel baile fantástico que bailaban los 

Bufos… ?[…] ¿Te acuerdas de aquella danza de las Bacantes ?. Pues eso parece, sólo que mucho 

mejor… » La Regenta, Tome 1, p. 412. Nous traduisons. 
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sions ; ils sont métamorphosés en divinités. Dans le même passage 

que celui cité précédemment, Visita constate qu’Ana « n’est plus la 

même »5. La maladie transforme donc l’identité des personnages, 

mais d’une manière différente selon les auteurs. Parfois, la folie em-

bellit la personne ; c’est le cas pour Ana qui devient encore plus 

belle qu’on ne pourrait l’imaginer. 

Pour ces auteurs, les mythes deviennent un moyen de ré-

pondre aux questions posées par la maladie à cause des limites im-

posées par la science. Aux désordres du corps mis à nu dans ses fo-

lies et dans ses misères, ils offrent leur imagination et leur rêve. 

Pour la circonstance, l’analyse exacte, vain scrupule naturaliste, 

laisse place à des mythes susceptibles de transcender la maladie. 

Une nouvelle preuve est donnée que l’impassibilité du romancier na-

turaliste n’existe pas. C’est d’un regard humain et non d’un regard 

scientifique qu’ils considèrent l’humanité douloureuse. Pour parler 

de celle-ci, nos auteurs ont senti la même nécessité d’employer un 

langage métaphorique qui est fait d’images intimes et puisées dans 

leur culture personnelle. Ainsi peut-on parler d’une véritable image-

rie de la crise hystérique dans les romans naturalistes étudiés. Les 

convulsions d’Ana Ozores, comme celles de Marthe Mouret dans La 

Conquête de Plassans, prennent une valeur fantasmatique. Les ro-

manciers naturalistes s’éloignent des théories médicales, ils rompent 

les attaches avec l’esprit scientifique contemporain pour donner à la 

maladie mentale des caractéristiques mythologiques. 

L’évocation de la mort s’accompagne aussi de semblables at-

tentions, obligeant Zola et ses confrères espagnols à se tenir à la 

croisée du mythe et de la science. De leur part, il ne faut pas penser 

à une curiosité morbide, mais plutôt à une observation douloureuse 

de ce phénomène inéluctable. Dans Fortunata y Jacinta, Galdós 

proposera deux scènes remarquables : les longues agonies de Mauri-

 
5 « Parece otra » Ibid., p. 412. 
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cia la Dura et de Fortunata. Nous avons employé sciemment 

l’adjectif remarquables, l’auteur espagnol pouvait aussi bien évo-

quer la fin de ses personnages de manière expéditive. Nous avons ci-

té l’exemple de la mort fulgurante du premier amant de Fortunata. 

En comparaison, la fin de Mauricia semble s’éterniser sur plusieurs 

pages, révélant quelques similitudes dans les manières de parler de 

la mort chez Galdós et l’auteur des Rougon-Macquart. Les derniers 

moments de Mauricia sont dignes d’Emile Zola. Don Benito a suivi 

le romancier français dans sa manière de dramatiser la mort de ses 

personnages. Pour les romanciers naturalistes, la mort n’est donc pas 

seulement biologique ou sociale ; elle s’impose à eux comme 

l’éternel mystère à sonder. 

Avec une certaine mauvaise foi, lorsqu’il parlait de son travail 

d’écrivain, l’auteur des Rougon-Macquart niait toute intervention de 

grands mythes dans son œuvre littéraire. Il affirmait: « un langage 

n’est qu’une logique, une construction naturelle et scientifique »6. 

L’écriture naturaliste aurait dû suivre un destin commun avec la dis-

cipline scientifique qui l’a inspirée et rester expérimentale. Or, 

quand Emile Zola écrit sur la maladie ou sur la mort, ce qui en res-

sort ; c’est une certaine idée de la santé ou une certaine idée de la vie 

imprégnée de poésie. Les romans naturalistes, espagnols et français, 

sont faits de ce mélange de curiosité pour l’humanité souffrante et 

de tendresse pour celle-ci. Tantôt « médecins » tantôt « psy-

chiatres », Galdós, Zola, doña Emilia et Clarín s’inspiraient des dis-

cours et des théories scientifiques de leur époque. Heureusement, 

ces quatre auteurs n’ont jamais maîtrisé ou dominé le sens de ces 

discours et de ces théories. Quand ils ont eu la curiosité d’aller re-

garder du côté de la maladie, ils se sont laissé emporter par un en-

thousiasme qui a balayé toute velléité scientifique de leur part. Le 

dynamisme des récits naturalistes se produit au moment où la pas-

sion des auteurs pour la science cède face à leur imagination. 

 
6 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 93. 
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Loin de donner une image stable du XIXe siècle, les auteurs 

étudiés imposent leur vision d’une fin de siècle en état de crise, de 

part et d’autre des Pyrénées. Une époque où chacun essaie de savoir 

qui il est dans une réalité sociale se désagrégeant de manière trou-

blante. Chez certains personnages naturalistes, le désir de vengeance 

est aussi lié au sentiment d’être un laissé pour compte dans une so-

ciété moderne où tout semblait à tort possible, même le fait de gravir 

la hiérarchie sociale. 

 

2. Le jeu des oppositions et des ressemblances : le motif de la 

revanche. 

 

Tous les aspects de la vengeance sont développés dans les ro-

mans naturalistes étudiés. Nombreux sont les protagonistes de Zola, 

de Galdós, de Clarín et de doña Emilia, à lutter contre une injustice 

sociale dont ils se sentent victimes. Mais, il leur arrive aussi de se 

battre pour se connaître et savoir qui ils sont dans la circonstance 

historique. L’affrontement des personnages naturalistes à la société 

qui les entoure se complique de données personnelles, de données 

autres qu’historiques. 

Vengeance sociale et vengeance personnelle sont donc au 

cœur même des romans naturalistes espagnols et français. On le sait, 

Germinal se termine sur l’évocation d'hommes comparés à « une 

armée noire, vengeresse ». A travers cette image de vengeance, Zola 

résume le désir de justice sociale qui a animé les mineurs tout au 

long de son roman. Dans le dénouement, devenus les représentants 

des catégories sociales les plus pauvres et des « ouvriers de la 

France entière », les charbonniers expriment leur envie de « prendre 

le pouvoir » et d’« être les maîtres ». Même résignée, le personnage 

de La Maheude continue d'espérer que : 
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« Ça ne porterait pas chance aux bourgeois, d'avoir tué 

tant de pauvres gens. Bien sûr qu'ils en seraient punis un 

jour car tout se paie »7. 

Bien-sûr, la punition à laquelle elle pense est la revanche des 

plus faibles sur les forts. Mais, celle-ci se ferait tranquillement. Cette 

idée d'une justice rétablie sans intervention de la violence et sans 

même le « besoin de s'en mêler » est très présente à la fin de Germi-

nal. La Maheude, comme les autres mineurs, a jeté « la gourme de 

ses rancunes » à l'égard des bourgeois. Elle confie maintenant à 

Dieu ( ou se dit-elle « s'il n'y avait plus de bon Dieu il en repousse-

rait un autre ») le soin de « venger les misérables »8. 

Germinal reste représentatif d'autres romans naturalistes où 

les clivages sociaux s’avéreront aussi un élément moteur et d’autant 

plus dynamique qu’ils entraînent avec eux ce motif récurrent de la 

revanche sociale. Dans Le Ventre de Paris, Florent sera le person-

nage chargé d’exprimer ce thème. Déporté en Guyane pour avoir 

participé au coup d’Etat du 2 décembre contre l’Empereur, il s’en 

évade et, de retour à Paris, il trouve refuge chez son frère. Mais, Flo-

rent ne parvient toujours pas à oublier ses années d’exil. Alors, « fa-

talement » le jeune homme « revint à la politique.» Et, fatalement, 

« ses serments » se réveillent « de venger un jour l’humanité traitée 

à coups de fouet et la justice foulée aux pieds. 9» Contrairement à La 

Maheude, le personnage du Ventre de Paris n’a donc pas renoncé à 

combattre pour rétablir, selon lui, la justice. La haine l’anime tout 

entier face à Paris « entripaillé, cuvant sa graisse, appuyant sour-

dement l’Empire »10. 

Florent considère que le Second Empire est responsable de ses 

souffrances et qu’il doit payer pour cela. Chez d’autres personnages 

 
7 Zola (Emile), Germinal, p. 497. 
8 Ibid. 
9 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 208. 
10 Ibid., p. 208. 
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de Zola la notion de vengeance impliquera aussi l’idée d’un affront 

subi, et d’un châtiment qu'ils exerceront en retour contre la société 

ou les gens qui les entourent. Ainsi croiront-ils obtenir une sorte de 

dédommagement pour le préjudice qu’ils ont reçu. Pour beaucoup 

d'entre eux, comme pour Nana, l’action de se venger revient à se pu-

rifier d’une enfance malheureuse. Par ailleurs, cette sorte de répara-

tion les libérerait du sentiment d'injustice ; sentiment lié à l'idée 

d'être nés du mauvais côté de la barrière sociale. La revanche sociale 

devient la conséquence logique de leur volonté de regagner, selon 

eux, un dû que la société et le destin leur auraient volé. Nana, le ro-

man de Zola est en partie construit sur ce thème de la revanche so-

ciale. A plusieurs reprises, le personnage de Zola y fera allusion. A 

un moment de sa vie, Nana se croit tirée d’affaire sous la protection 

du banquier Steiner. Celui-ci lui a acheté La Mignotte, une maison 

de campagne. Non sans une certaine fierté, la jeune femme prendra 

possession des lieux : 

« Son besoin était de suivre toutes les allées, de prendre 

une possession immédiate de ces choses, dont elle avait rê-

vé autrefois, quand elle traînait ses savates d’ouvrière sur 

le pavé de Paris »11. 

Zola éprouvera la nécessité de répéter cette satisfaction res-

sentie par Nana, à travers la prise de possession d’un lieu enfin à 

elle. Il écrit : 

« Maintenant, cette propriété, toute cette terre à elle, la 

gonflait d’une émotion débordante, tant ses ambitions se 

trouvaient dépassées »12. 

Dans l’esprit de la jeune femme, ces émotions traduisent une 

sorte de réparation sociale. Elles s’avèrent identiques aux émotions 

éprouvées par Nana dans son succès auprès des hommes. Aupara-

vant, Zola avait présenté la protagoniste dans son appartement pari-

 
11 Nana, p. 180. 
12 Ibid., p. 189. 
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sien et au sommet de sa gloire. Il la décrit victorieuse d’un passé de 

femme résignée ; elle a maintenant les hommes à ses pieds : 

« Après avoir mis des hommes un peu partout, en utilisant 

les moindres coins, […] Nana, bien verrouillée, à l’abri, se 

moquait d’eux, en disant qu’elle les entendait souffler. Ils 

devaient avoir une bonne tête, tous la langue pendante, 

comme des toutous assis en rond sur leur derrière »13. 

A l’occasion de cet épisode, Zola organise même un renver-

sement des rôles. Avant son succès, Nana était considérée comme 

« une chienne », au tour des hommes à être considérés comme des 

« toutous ». L’image inversée souligne la revanche de Nana se rat-

trapant sur ses amants de tout ce qu’elle a dû subir dans son enfance. 

Dans la suite du roman, une chronique parue dans Le Figaro et inti-

tulée la Mouche d’or sera consacrée à Nana, même si son nom n’y 

est pas explicitement cité. En fait, l’article de Fauchery 14résume la 

vie de la jeune femme et explique le désir de vengeance qui l’anime: 

« La chronique de Fauchery, [...] était l’histoire d’une 

fille, née de quatre ou cinq générations d’ivrognes, le sang 

gâté par une longue hérédité de misère et de boisson, [...] 

Elle avait poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien ; 

et, grande, belle, de chair superbe ainsi qu’une plante de 

plein fumier, elle vengeait les gueux et les abandonnés dont 

elle était le produit. Avec elle, la pourriture qu’on laissait 

fermenter dans le peuple, remontait et pourrissait 

l’aristocratie »15. 

A ce moment du récit, un phénomène singulier se produit : 

Nana ne se reconnaît pas dans ce portrait très dépréciatif que son 

amant Muffat est en train de lui lire. Pendant que celui-ci lui en fait 

 
13 Zola (Emile), Nana, p. 79. 
14 Dans Nana, Fauchery est un journaliste mondain, présent à toutes les soirées à la mode, informé 

de tout ce qui se passe à Paris. Il publie des articles dans Le Figaro. Il y consacre un article 

intitulé « La mouche d’or » peu élogieux à l’égard de Nana. La jeune femme semble ne pas saisir 

toutes les allusions, contenues dans cette chronique de Fauchery ; aussi demande-t-elle à son 

amant Muffat de lui lire cette chronique, et, de lui en expliquer le sens. 
15 Nana, p. 215. 
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la lecture, apparemment indifférente, Nana se contemple dans un 

miroir. Au contraire, le comte Muffat a saisi, lui, l’identité de Nana, 

derrière cette fille comparée à « une plante de plein fumier.» La 

chronique de Fauchery est rédigée en des termes si crus que le 

comte ressent une sorte d’appréhension. Certains mots comme 

« pourriture » y figurent qui donnent un vilain tour à sa relation 

avec Nana. 

Quant à elle, la jeune femme garde une distance avec le con-

tenu de cet article qui lui est pourtant consacré. Peut-être n’a-t-elle 

pas conscience d'être aussi mauvaise que le prétend le journaliste? 

Zola veut-il aux yeux du lecteur préserver quelque innocence au 

personnage de Nana? En ne se reconnaissant pas dans ce portrait si 

péjoratif, et néanmoins si ressemblant que le journaliste Fauchery a 

dressé d’elle, Nana adopte t-elle une distanciation faussement naïve? 

On sait que dans son dossier préparatoire de Nana le romancier avait 

élaboré une fiche sur son personnage féminin avec des termes aussi 

crus que ceux employés dans l’article cité du Figaro. A travers 

l’incapacité de Nana à s'identifier à son propre portrait, un portrait 

patiemment arrangé par le romancier, Zola n'adresse-t-il pas un clin 

d'œil ironique au lecteur? 

Par ailleurs, nous avons évoqué la lutte menée par les person-

nages naturalistes pour savoir qui ils sont. Cette quête de l’identité 

peut se traduire par des prises de conscience douloureuses. Nana 

feint de ne pas se reconnaître dans le portrait péjoratif que le journa-

liste dresse d’elle. Ana Ozores est effrayée par l’image d’elle qu’un 

miroir lui renvoie. Clarín propose un passage où il la décrit à moitié 

nue et se regardant dans une glace : 

« Elle sourit à son image avec une amertume qui lui parut 

diabolique…elle eut peur d’elle-même… »16. 

 
16 « Sonrió a su imagen con una amargura que le pareció diabólica…tuvo miedo de sí misma… . » 

La Regenta, Tome II, p. 355. Nous traduisons. 
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La jeune femme est émue par la découverte de son propre 

corps et de ce qu’elle sent naître en elle. Dans l’extrait étudié, elle 

s’imagine vue par Alvaro. Elle se place donc dans l’optique de tous 

ces hommes qui la désirent ; et elle perçoit, médusée, son corps qui 

vibre. Ainsi, la force des personnages féminins, Nana et Ana, sera de 

représenter une projection des fantasmes masculins, à une époque où 

toute femme risquait de se transformer en objet de désir ou en co-

cotte. On se souvient du tableau qu’Edouard Manet a peint de Nana 

en 1877 où il représente la jeune « cocotte » face à un miroir. Mais 

la jeune femme ne se regarde pas dans cette glace ; elle semble fixer 

effrontément le peintre ou le spectateur. 

Dans ce tableau, c’est le charme de la lingerie féminine portée 

par Nana, son déshabillé qui capte toute l’attention. L’identité de la 

jeune femme a tendance à disparaître derrière l’organisation de 

l’espace. Elle ne voit même pas l’homme effacé, le client qui est à sa 

droite. La courtisane paraît uniquement préoccupée de poser pour le 

peintre. Chez Manet, on retrouve la présence du miroir où la femme 

se regarde ou au contraire refuse de se voir. Dans tous les cas, 

l’identité, comme synonyme de libre et lucide possession de soi, 

semble être un sujet préoccupant pour ces personnages féminins. 

C’est parce que les circonstances les ont poussées à épouser un mari 

contraire à leurs vœux et à suivre une voie opposée à leur vraie per-

sonnalité. Chez Zola ou Clarín, on constate que le corps n’est pas 

simplement physiologique. C’est un corps socialisé dans la mesure 

où il est symptomatique d’une époque moderne qui a du mal à ap-

préhender la chair féminine autrement que par le biais du désir et 

d’un certain fétichisme. 

A la fin de Nana, le thème de la vengeance est de plus en plus 

présent, et il se colore de la rage d’avilir l’autre. La courtisane en ar-

rive à traiter Muffat comme un cheval qu’elle se plaît à poursuivre à 

coups de pied. Chaque blessure, infligée à son amant, figurant toutes 

celles dont la jeune femme image frapper la société. En conservant 
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le parler familier de son personnage, Zola évoquera cette fois les 

coups de pied que Nana rêve : 

« […] d'allonger de si bon cœur dans les Tuileries, dans la 

majesté de la cour impériale, trônant au sommet, sur la 

peur et l’aplatissement de tous » 17. 

L’anecdote vaut surtout pour la conclusion proposée par le 

romancier: 

« Voilà ce qu’elle pensait de la société ! C’était sa re-

vanche, une rancune inconsciente de famille, léguée avec 

le sang » 18. 

Dans cette dernière remarque, la revanche sociale est explici-

tement liée à une tare héréditaire ; la conduite de Nana s’expliquant 

alors par une vieille rancune accumulée de génération en génération 

à l’égard des nantis. De là, le sentiment du personnage de ne pas être 

une mauvaise fille et de n’être aucunement responsable de sa haine, 

même quand elle exerce la pire tyrannie sur ses amants. 

Les naturalistes espagnols traiteront aussi le thème de la ven-

geance en relation avec les aspirations des classes les plus basses de 

la société espagnole à accéder, vainement, au train de vie et au bien-

être des classes supérieures. Isidora Rufete, dans La Desheredada, 

incarne le mieux cette aspiration à devenir noble. Elle se croit injus-

tement dépossédée d’une lignée aristocratique à laquelle elle appar-

tiendrait, d’où le titre du roman dont elle est le personnage principal. 

La seule et triste hérédité naturelle d’Isidora est une forme de folie 

qu’elle tient de son père Tomás Rufete. En maintes circonstances, 

Isidora formulera sa haine pour le peuple. Comme venue du fond de 

son âme, l’exclamation suivante en exprime toute la force : 

 
17 Nana, p. 413. 
18 Ibid., p. 414. 
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« Que le peuple est odieux, grossier, répugnant! »19. Son ami 

d’enfance, Augusto Miquis sera chargé de lui rappeler leurs com-

munes origines populaires. « Nous sommes », lui dit-il, « fils du 

peuple ; au sein du noble peuple nous sommes nés »20. Miquis de-

viendra médecin et il restera fier de ses origines. Isidora ne parvien-

dra jamais à se reconnaître comme issue du peuple. 

A un autre moment du récit, en visitant le Musée du Prado, 

elle se demandera si « dans un tel lieu destiné à accueillir le sublime 

on laisse entrer le peuple »21. Une telle éventualité lui gâche sa vi-

site. Isidora ne parvient jamais à éviter ce refus du peuple et tout ce 

qu’il symbolise, selon elle, d’ordinaire. Ce dernier terme, notons-le, 

figure souvent dans la bouche de la jeune femme avec des connota-

tions péjoratives. Au cours d’une dispute, elle traitera Miquis 

« d’ordinaire »22 et l’adjectif aura valeur d’insulte. Elle emploiera le 

même qualificatif pour désigner un restaurant populaire où Miquis a 

eu la délicatesse de l’inviter. Elle s’exclamera comme à son habitude 

quand cela touche aux basses classes : « que c’est ordinaire ! »23 Isi-

dora rêve d’appartenir à une classe privilégiée, au moment même où 

autour d’elle à Madrid tout tend à se démocratiser : les musées, les 

restaurants…Le désarroi de la jeune femme ne peut qu’être aggravé 

par cette transformation sociale en désaccord avec ses propres aspi-

rations. 

Galdós fera mener à Isidora une enquête sur ses supposées 

origines nobles. Comme dans Nana, le lecteur suivra donc 

l’itinéraire de la jeune femme en quête d’une reconnaissance sociale 

impossible. Le motif de la revanche est étroitement associé à 

l’enquête et à la recherche d’une identité ou, d’une réparation so-

 
19 « ¡Qué odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo ! »  La Desheredada,  p. 57. Nous 

traduisons. 
20 «  Somos hijos del pueblo ; en el seno del noble pueblo nacimos ; [...] » Ibid., p. 71. Nous 

traduisons. 
21 Ibid., p. 62. 
22 Ibid., p. 79. 
23 Ibid., p. 71. 
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ciale; le dynamisme de certains romans naturalistes repose même sur 

la conjonction de ces deux phénomènes. Un certain mystère s’établit 

autour de l’identité du personnage. Le romancier naturaliste 

s’arrange pour que la vérité n’apparaisse qu’à la fin du roman. Par 

exemple, le personnage de La Desheredada, Isidora, possède toutes 

les qualités requises pour que le lecteur la croie réellement issue de 

la noblesse. En effet, la jeune femme représente une noblesse natu-

relle susceptible de nous abuser. Mais l’inexorable vérité finit par 

triompher, non sans un certain suspens qui est digne d’un roman 

noir ; Isidora n’est pas noble légalement ! Le conflit entre ses rêves 

de grandeur et la réalité reste irrémédiable, et il la conduira à se 

prostituer. 

La prostitution d’Isidora n’est pas sans rappeler celle du per-

sonnage de Nana. Nous avions remarqué comment Nana se vengeait 

sur les hommes de toutes ses déconvenues ; Isidora agira de même, 

sa prostitution sera une réaction de haine à l’égard d’une société ne 

lui accordant pas les droits qu’elle estime être les siens. Son frère, 

Mariano, tentera même de supprimer le roi pour les mêmes motifs 

de vengeance. Le roi représentant tous ceux qui les auraient empê-

chés, Isidora et lui, de prendre leur vraie place dans la hiérarchie so-

ciale. Dans la famille Rufete, on a noté la présence, entre le père, le 

fils Mariano et la fille Isidora, d’une triste loi de l’hérédité qui rap-

proche le romancier espagnol des théories zoliennes. Le lecteur 

constate aussi des réactions semblables entre les personnages de Zo-

la et ceux de Galdós face aux circonstances historiques. En effet, 

Mariano se rebelle, comme Isidora et Nana le feront devant le 

triomphe de certains bourgeois réussissant, eux, à gravir les échelons 

de la société. 

Ces personnages refusent d’accepter la classe sociale où ils 

sont nés et où ils demeurent. Leurs vies se transforment en chimères, 

car ils ne parviendront jamais à faire coïncider leur folie des gran-

deurs avec la réalité. Rosalía Bringas et Isidora Rufete en arriveront 
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à perdre toute dignité et à se vendre. Ce qui aurait pu être matière à 

comédie, prendre l’apparence de ce qu’on n'est pas, tourne pour 

elles au drame. Finalement, Zola a préféré ménager une scène co-

mique dans laquelle Nana joue un personnage de duchesse devant le 

comte Muffat, stupéfié par le ridicule d’une telle situation. 

Grâce à cette représentation privée, censée prouver la capacité 

de Nana à se transformer en grande dame ; la jeune femme veut 

convaincre Muffat d’user de ses relations pour obtenir le rôle d’une 

duchesse dans une pièce intitulée, justement, La Petite Duchesse. 

Cette pièce doit se monter aux Variétés, célèbre théâtre parisien de 

l’époque. Voici comment Zola imagine la prestation de Nana alors 

qu’elle adopte des airs « de femme honnête » : 

« Elle recula jusqu’à la fenêtre, puis revint en se rengor-

geant, en mesurant ses enjambées, avec des airs circons-

pects de grosse poule hésitant à se salir les pattes. [...] Elle 

se promena un instant, pour bien se montrer dans tout son 

jeu, avec des sourires fins, des battements de paupière, des 

balancements de jupe... »24. 

Nana concrétisera son rêve de jouer une femme du monde, 

mais la première représentation de La Petite Duchesse s’avèrera un 

désastre. Déguisée en grande dame, Nana n’a réussi qu’à faire rire le 

public. De cette anecdote, le lecteur gardera le souvenir de 

l’ambition de Nana à jouer un rôle autre que celui d’une cocotte. 

Dans cette scène du roman, la récurrence des termes « jouer » et 

« rôle » suggère que Nana aura pleinement conscience de son dégui-

sement contrairement à Isidora Rufete. Pour les deux personnages 

galdosiens, Rosalía Bringas et Isidora Rufete, il ne s’agit pas d’une 

comédie. A une époque où les apparences laissaient croire à 

l’éventualité d’une ascension sociale, ces jeunes femmes paieront 

cher leur ambition. Elles en arrivent même à symboliser la fermeture  

 
24 Nana, p. 285. 
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des classes sociales. Si les barrières sociales présentaient alors un 

certain flou, elles n’en restaient pas moins difficiles à faire tomber. 

Nana, Rosalía et Isidora l’auront appris à leurs dépens. A son tour, 

Fortunata connaîtra ce sentiment de vengeance à l'égard de ceux qui 

auraient « causé sa perte »25. Elle l'explique sa déchéance par la 

faute des hommes et en particulier par celle de Juanito Santa Cruz, 

son seul et unique amour. 

Galdós imaginera deux confessions de Fortunata, l'une faite à 

son futur mari Maximiliano, 26l'autre à son amant Juanito Santa 

Cruz. Grâce à ces aveux, Galdós expose comment la jeune femme a 

été amenée par ses origines sociales à dépendre des hommes. Ainsi, 

dans un premier temps, Fortunata confie les détails de sa pauvre 

existence à Maximiliano ; qu’elle tomba orpheline à douze ans, puis 

fut séduite et abandonnée par Juanito Santa Cruz alors qu'elle atten-

dait un enfant de lui. Cet enfant mourra très tôt. Elle poursuit l'his-

toire de sa vie jalonnée de déceptions amoureuses. Fortunata racon-

tera alors son expérience avec Juárez le Nègre, un individu qui boit 

tant et plus de vin et d’eau de vie et qui plonge la vie de la jeune 

femme dans l'anarchie morale. Le parcours de Fortunata rappelle ce-

lui de Gervaise qui sera aussi victime de son mari Coupeau. Cou-

peau et Juárez mourront d’alcoolisme. Mais, alors que Zola livre 

Coupeau à la longue et triste agonie que nous connaissons, Galdós 

termine l'existence de son personnage de façon expéditive :  

«Un matin [Fortunata] se réveilla en l'entendant pousser 

de forts grognements... un peu comme si on lui serrait la 

gorge. Qu'est-ce que c'était? Il était en train de mourir. 

[...] il ne put recevoir que l'extrême-onction »27. 

 
25 « los que la habían perdido » Fortunata y Jacinta,  tome I, p. 486. Nous traduisons. 
26 Ibid., p. 484. 
27 « Una mañana despertó ella oyéndole dar unos grandes gruñidos … así. como si le estuvieran 

apretando el tragadero.¿qué era? Que se estaba muriendo. [...] sólo le cogió la Unción .» Ibid.,p. 

486. Nous traduisons. 
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Une nouvelle occasion nous est offerte de noter la manière 

différente de procéder entre Zola et Galdós ; une différence qui tient 

à l'ironie du second. C’est en se posant en victime de l'homme que 

Fortunata termine le récit de sa vie à Maximiliano. Selon elle, s'en-

foncer le plus possible dans la déchéance devient un moyen de punir 

les hommes et de se venger d'eux ; un tel raisonnement la rapproche 

de Nana. Dans une seconde confession à son amant Juanito Santa 

Cruz, Fortunata reprendra les mêmes propos tenus précédemment à 

son mari. Elle reparle de sa rencontre avec Juárez le Nègre et elle ré-

itère ses désirs de vengeance à l'égard des hommes. « Je vais me 

venger », dit-elle, « en faisant le plus de mal possible. » Galdós dé-

veloppera cette idée en permettant à Fortunata d’exprimer ainsi plei-

nement sa haine. Le romancier lui prêtera ces mots terribles : « Se 

venger, c'est faire ce qu'on ne doit pas …les choses les plus 

laides… »28. En quelques mots, la jeune femme finira par englober 

dans sa haine les hommes, la société et « Dieu » lui-même. 

Face à cette volonté de vengeance, il est intéressant de noter 

l'étonnement de Juanito Santa Cruz. Le personnage ne comprend pas 

l’attitude de Fortunata, étant de ceux qui ignorent les contradictions 

sociales, car rien ne vient jamais s’opposer à son désir. Le jeune 

Juanito représente ceux qui prennent tout à la légère parce qu'ils 

n’ont aucun choix à faire. Face aux injustices sociales, il arrive que 

la révolte de Fortunata ne se traduise pas par une rébellion mais con-

siste à suivre son instinct naturel et à rejeter toute obligation sociale. 

Elle laisse alors parler la nature, sa nature. 

Dans Su Unico hijo, Clarín abordera aussi le thème de la ven-

geance à travers les personnages de Serafina et d'Emma Valcárcel. 

D'Emma, le romancier espagnol écrira: 

 
28 « Pues ahora me vengaré siendo todo lo mala que pueda. »[…] « Vengarse es hacer lo que no se 

debe…lo más feo… .» Fortunata y Jacinta, Tome I, p. 694. Nous traduisons. 
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«  Emma, comme la plupart des créatures du siècle, ne 

possédait ni force d’esprit ni volonté sauf pour les intérêts 

immédiats et mesquins de la banalité quotidienne de 

vie »29. 

L'égoïsme d'Emma l'amène à inventer des projets diaboliques 

afin de se « venger »30, le mot est employé par Clarín, de sa famille 

et en particulier de son mari. Tout en leur faisant croire qu'elle est 

malade, et même qu’elle est sur le point de mourir, Emma savoure 

chaque détail de sa simulation. Elle en vient à dilapider sa fortune 

personnelle en cachette de Bonis, en jouissant par anticipation du 

mauvais tour qu'elle lui joue. Sur plusieurs pages, Clarín analyse 

comment son personnage conçoit ses revanches différées, ses « pu-

nitions » et ses « tortures vengeresses » « projetées par avance »31. 

Clarín ne considère pas cette attitude vengeresse comme singulière, 

au contraire ; comme nous l'avons lu dans la citation précédente, 

Emma semble la digne représentante d'une époque. Serafina, autre 

protagoniste du roman, ne sera guère épargnée par ce fléau. Clarín 

reprendra l'expression « sa vengeance »32 écrite en italiques, en don-

nant un tour plus personnel à la revanche de Serafina. 

Le lecteur constate qu'une fois encore, il s'agit pour l’héroïne 

de punir son mari en le trompant. Une telle attitude rapproche Sera-

fina de Renée Saccard. A la fin de La Curée, Renée éprouve le sen-

timent de châtier son mari en l’obligeant à reconnaître l’inceste 

qu’elle a commis avec Maxime. Alors, Zola prête à son personnage 

féminin les pensées suivantes : 

« Renée goûta là une de ses dernières satisfactions. Elle se 

vengeait, elle jetait à la face de ces deux hommes l’infamie 

qu’ils avaient mise en elle ; elle se disait que, maintenant, 
 

29 « Emma, como la mayor parte de las criaturas del siglo, no tenía vigor intelectual ni voluntario 

más que para los intereses inmediatos y mezquinos de la prosa ordinaria de la vida. » Su Unico 

hijo,  p. 288. Nous traduisons. 
30 Ibid., p. 287. Nous traduisons. 
31 « estos castigos y tormentos vengadores ». Ibid., p. 293. Nous traduisons. 
32 « su venganza ». Ibid., p. 256. Nous traduisons. 
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elle ne les verrait plus se moquer d’elle, au bras l’un de 

l’autre, comme des camarades »33. 

Bourgeoises ou femmes du peuple, certains personnages fé-

minins présentent un désir commun de vengeance dirigée contre les 

hommes qu’ils soient leurs maris ou leurs amants. Toutefois, la dite 

révolte ne doit pas être analysée comme une victoire ou une forme 

d’émancipation féminine. Selon nous, il serait faux de voir dans ces 

personnages des féministes avant l’heure. Au contraire, elles sont 

amenées à s’avilir, à devenir adultère et même à user de perversions 

sexuelles pour arriver à leurs fins. Ainsi Renée Saccard, Emma 

Valcárcel, Nana et Serafina …croient dominer l’homme en lui infli-

geant les pires humiliations. En réalité, elles deviennent victimes de 

leurs appétits sexuels, et leur vengeance à l’égard du mari ou de 

l’amant perd tout caractère subversif pour les mener sur la pente de 

l’immoralité la plus infâme. 

Dans les romans étudiés, l’opposition farouche à toute morale 

ou au statut de mère et d’épouse dépossède de toute noblesse la ré-

bellion de ces personnages féminins. Privées de scrupules, comme 

Nana et Emma Valcárcel, elles incarnent l’inverse de l’idéal féminin. 

Egoïstes et haineuses, dans leur façon de concevoir la vie comme 

une lutte perpétuelle envers les hommes et la société ; elles termi-

nent dans la solitude. Comme c’est le cas de Zola pour Nana, il 

semble que les naturalistes espagnols n’ont guère éprouvé de sympa-

thie pour de telles créatures. 

La vengeance est donc souvent associée à un événement 

énigmatique qui assure la dynamique interne du récit. Dans les Rou-

gon-Macquart, comme dans certains romans naturalistes espagnols, 

le motif du secret joue aussi un rôle important. Dans La Deshere-

dada, c’est la naissance d’Isidora Rufete qui est, selon la protago-

niste, entourée de mystères. La jeune fille s’imagine qu’elle a des 

 
33 La Curée, p. 399. 
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origines nobles, mais que tous lui auraient caché cette illustre ascen-

dance. Une grande part de la folie d’Isidora vient de cette idée fixe 

d’une conspiration familiale autour de ses vraies origines. Au cha-

pitre III, Galdós exprime le délire d’Isidora : « Ma mère… fut la fille 

d’une marquise. » L’oncle d’Isidora l’entretient dans ce rêve. Chez 

la jeune fille, l’envie de se venger de la société naîtra de ce prétendu 

complot organisé par les autres afin de la soustraire à sa vraie fa-

mille. 

Dans La Regenta, il sera aussi question d’un mystère lié à une 

aventure sentimentale qu’aurait vécue Ana Ozores dans sa jeunesse. 

Clarín ne livre que des bribes de l’aventure du bac de Trébol, une 

histoire dont seule Ana détient la clé. Sa famille proposera les inter-

prétations les plus farfelues autour de cette nuit passée par Ana à la 

belle étoile, dans une barque en compagnie de Germán, un jeune 

garçon de douze ans. Ana n’avait que dix ans, mais on l’accusera 

d’avoir commis un grand péché. De là, naîtra un traumatisme lié au 

sentiment de culpabilité inculqué par ses proches. Chez la Régente, 

des années après, cette blessure morale se traduira par des assauts de 

colère proches de la haine : 

« Elle avait conscience de cette révolte et en était irritée ; 

elle voulait la calmer et la révolte s’avivait. Elle sentait 

comme des chardons dans son cœur. Dans ces moments là, 

elle n’aimait personne, elle n’avait de pitié pour per-

sonne »34. 

La révolte qui anime ces femmes est redoutable. Pourtant la 

plus intolérable reste la vengeance accomplie par les morts. En effet, 

dans certains romans de Zola, les défunts demeurent vindicatifs à 

l’égard de ceux qui restent. Même morts, ils continuent à se venger 

des injustices qu’ils ont vécues. 

 
34 « Esta conciencia de la rebelión la desesperaba; quería aplacarla y se irritaba. Sentía cardos en el 

alma. En tales horas no quería a nadie, no compadecía a nadie. » La Regenta,  Tome I, p. 227. 
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Ainsi, dans La Bête humaine, la défunte Phasie continue à ob-

server obstinément son mari Misard. De son vivant, elle a dissimulé 

un magot de mille francs et, dans sa mort, elle a emporté le secret de 

sa cachette. Misard est donc condamné, supplice infernal, à chercher 

l’endroit où est caché l’argent. De son regard, la morte incite son 

mari à fouiller la maison. Elle semble lui dire : « Cherche ! 

Cherche ! » Cette expression revient tel un refrain lancinant qui ac-

compagnera Misard dans sa vaine quête. Pendant tout ce temps, 

l’auteur évoque « les yeux ouverts » 35 de Phasie qui guettent son 

mari. Quelques pages plus loin, le romancier conclut que, même 

morte, Phasie «  triomphait quand même » à cause de la « torture 

vengeresse » qu’elle infligeait à son mari : Misard ne trouvera ja-

mais cet argent. 

La mémoire est donc un élément essentiel de l’identité des 

personnages naturalistes. La mémoire affective détermine leur être, 

et elle fait surgir de façon parfois fractionnée un passé souvent pa-

thétique. Le poids de ce passé contribue à donner l’illusion d’une 

profondeur, psychologique ou humaine, aux personnages d’Ana, 

d’Isidora…Même si l’imagination pousse Isidora à s’inventer un 

passé beaucoup plus satisfaisant qu’il a pu être. Les souvenirs, 

même culpabilisants, les réminiscences, même douloureuses 

n’arrêtent pas l’histoire. Au contraire, l’affrontement du héros natu-

raliste avec son passé est source de dynamisme pour l’œuvre roma-

nesque qui trouve là matière à dramatiser le statut du personnage. 

Ceux qui emportent leurs secrets dans la tombe participent aussi au 

caractère mystérieux des tranches de vie qui nous sont racontées. Le 

seul ancrage des romans naturalistes dans l’Histoire réelle ne suffit 

pas. Révoltes, vengeances, secrets, et pesanteurs du passé sont les 

ingrédients qui font le plus sûrement croire aux lecteurs que les per-

sonnages sont des êtres vivants. 

 
35 La Bête humaine, Chapitre X, p. 391 et 430. 
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3 Des symétries symptomatiques de la contamination d'une classe 

sociale par une autre 

 

Entre les personnages naturalistes, les ressemblances peuvent 

naître de l’imitation de la classe social. supérieure à celle à laquelle 

ils appartiennent. Par ailleurs, ce jeu de symétries est aussi suscep-

tible de traduire la décomposition de la société moderne à travers 

une rencontre des classes sociales dans le vice. Le chapitre III de 

Nana illustre l’empoisonnement réciproque de la bourgeoisie par le 

peuple. Ce chapitre donne lieu à une variation dans le décor ; le lec-

teur quitte l’appartement de Nana pour le salon de la comtesse Sa-

bine Muffat de Beuville. La suite du roman nous apprendra que ce 

changement de lieu n’est qu’apparent. La comtesse se révélant être 

le double mondain de Nana. Zola en informe son lecteur dans ce 

chapitre III consacré à la description du salon des Muffat et au 

cercle d’amis qui le fréquentent. En un moment donné du récit, Fau-

chery, un journaliste présent dans ce cercle mondain, aperçoit un 

signe à la joue gauche de la comtesse près de la bouche, semblable à 

celui que possède Nana. Il s’agit là d’une étrange symétrie voulue 

par Emile Zola. Nous retrouverons des correspondances dans les es-

paces habités par les deux femmes. 

Affectés à l’espace où Nana et Sabine vivent, d’autres indices 

laissent ainsi deviner d'étranges ressemblances entre les deux 

femmes. Par exemple, une chaise appartenant à la comtesse Sabine 

est qualifiée « d’une fantaisie troublante » et d’une « voluptueuse 

paresse »36, cette chaise jure avec la sobriété dominante du mobilier 

des Muffat. Le voluptueux siège serait mieux à sa place dans le sa-

lon de Nana. Inversement, au cours d’un repas donné chez Nana, 

 
36 Nana, p. 92. 
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durant « un instant »37, précise Zola, on se serait cru dans le salon 

des Muffat. 

Le romancier ménage une ressemblance même fugitive entre 

les deux espaces essentiels du roman, l’appartement de Nana et le 

salon de la comtesse Sabine pour mieux symboliser les similitudes 

entre les deux jeunes femmes. Par ailleurs, leurs demeures respec-

tives donnent des signes communs d’une même perversion morale 

chez l’une et chez l’autre. Plus largement, leurs résidences signalent 

une déchéance générale de la société contemporaine. En somme, 

Nana et la comtesse Sabine ne vivent pas dans des lieux aussi her-

métiquement clos qu’il y paraît. Leurs espaces finissent par se con-

taminer. 

L’artifice du romancier consiste à consacrer un chapitre à 

l’univers de Nana, puis le suivant à celui de la comtesse, et ainsi de 

suite…. Mais l’unité de lieu finit par triompher en restituant une vi-

sion cohérente du monde moderne, selon le point de vue de Zola. Le 

monde d’en haut et le monde d’en bas arrivent à se rencontrer dans 

Nana, ils ne sont pas indépendants même quand la composition du 

roman le laisserait croire. L'habileté de l’artiste consiste à différen-

cier et à annoncer le lieu de l’action en tête des chapitres de Nana, 

par des repères spatio-temporels bien déterminés. C’est un artifice 

de la présentation qui valorise le fait que chacun des personnages 

semble inséparable d’un ensemble, lui-même symbolique d’une 

seule société détestée par Zola. 

Alors qu’il vient juste d’apprendre qu’il est trompé par sa 

femme, le comte Muffat établit une correspondance entre celle-ci et 

Nana. Le rapprochement de la comtesse Sabine avec une « cocotte » 

traduit une chute générale de la société moderne dans la « folie de la 

chair » : 

 
37 Op.cit., p. 120. 
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« Nana nue, brusquement évoqua Sabine nue. A cette vi-

sion, qui les rapprochait dans une parenté d’impudeur, 

sous un même souffle de désir, il trébucha »38. 

Au cours de cette prise de conscience, la répétition de 

l’expression « C’est fini, il n’y a plus rien », dans la bouche même 

du comte Muffat, semble confirmer la contamination de la noblesse 

par le mal venu du peuple : Nana représentant un des facteurs de 

cette transmission du vice et de la pourriture à toutes les classes so-

ciales. Zola expose longuement les étapes de la crise affective et 

morale de son personnage. 

En moment donné, alors que Muffat atteint le comble de 

l’angoisse, le romancier mentionne « son grelottement de pauvre. » 

Sous l’effet de la douleur, autrefois si fier et si retenu, Muffat se 

transforme en homme du peuple. Cependant, dans un dernier ressai-

sissement, il redevient moraliste et il s’imagine capable de dénoncer 

la débauche qui gagne tout l’Empire. Les propos de Muffat déclarant 

qu’« il n’y avait plus de société possible, avec ces mœurs de Bas-

Empire » 39pourraient être tenus par Zola. Muffat n’est pas le seul à 

s’apercevoir que le mélange des classes prend une orientation néga-

tive pour la société. Nana s’étonnera aussi de « la culbute des gens 

chics dans la crapule du vice. » Paradoxalement, la jeune prostituée 

ne comprend pas pourquoi « du haut en bas » de la société, « on se 

roule » 40dans le vice. Nana, la femme du peuple, reste la seule à 

garder quelques préjugés sociaux. Des préjugés qu’on pourrait quali-

fier de bourgeois. Zola n’a-t-il pas pris soin d'avertir son lecteur 

qu’« au fond elle était bourgeoise »41 ? 

Par ailleurs, grâce au jeu des ressemblances, l’auteur a bien su 

montrer que Nana ne peut corriger ses mauvaises manières, 

 
38 Nana, p. 223. 
39 Ibid., p. 225. 
40 Ibid., p. 225. 
41 Ibid., p. 258. 
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puisqu’autour d’elle tout le monde copie son attitude. En fréquentant 

et en imitant Nana, la comtesse Sabine et ceux de sa classe sociale 

ne peuvent que l’encourager dans sa déchéance. Personne ne lui 

donne le bon exemple et ne lui dit combien ce qu’elle fait est mal. 

La bonne société cautionne la vision que la jeune femme se fait de la 

vie. L’hérédité et la fatalité ne sont donc pas les seules responsables 

de la déchéance de Nana, mais la société du Second Empire tout en-

tière. 

Dans Su Unico hijo, Clarín proposera un possible transfert de 

personnalité entre Serafina, la maîtresse de Bonifacio Reyes, et 

Emma, l’épouse légitime. Lors d'une scène d'amour, Bonifacio croit 

entendre sa femme « lancer des interjections et des vocatifs du ré-

pertoire amoureux de sa maîtresse »42. Le personnage pensera alors 

à une sorte de contamination d’Emma par l'Italienne Serafina ; une 

maladie qu'il compare à « la lèpre ». Dans les mêmes lignes, Clarín 

expliquera comment le mari reconnaissant chez sa femme « des ca-

resses d'une nature sérafinesque » envisage même la possibilité 

d'une souillure morale de son couple. Dans la scène finale du cha-

pitre XX, Emma Valcárcel adopte sous les yeux médusés de son ma-

ri, et dans l'intention de le séduire, les mêmes gestes et les mêmes 

traits que la bohème Serafina. Emma joue le rôle de la jeune canta-

trice et elle oblige son mari à tenir celui de Minghetti, le mari de Se-

rafina. Bonis analyse alors la transformation de sa femme comme la 

manifestation d'une « corruption étrange et mystérieuse, sans nom. 

»43 Le romancier a multiplié les références au vocabulaire moral 

pour laisser entendre que la bourgeoise Emma aurait subi l'influence 

diabolique de Serafina. Dans la suite du roman, Clarín expliquera la 

fascination coupable exercée par Serafina sur Emma. Pour cette 

 
42 «  […] oyó a Emma interjecciones y vocativos del diccionario amoroso de su querida ; y vio 

en ella especies de caricias serafinescas ; todo ello era un contagio ; […] como una lepra. » Su 

único hijo, p. 279. Nous traduisons. 
43.« Una misteriosa y extraña corrupción sin nombre » Ibid., p. 330. 
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bourgeoise, Serafina symbolise la femme perdue dont la vie est mo-

ralement déréglée. 

Pourtant, elle est une femme qu’Emma envie, car elle est libre 

de vivre des aventures amoureuses. Réciproquement, Serafina aspire 

à prendre la place d'Emma. « Je veux être une bourgeoise »44 affir-

mera-t-elle à Bonis. Dans le texte de Clarín, le mot « bourgeoise » 

est écrit en caractères italiques ; Serafina en développera le sens. 

Pour elle, ce terme renvoie à une morale étriquée. Quelques lignes 

après, la maison vétuste de Bonifacio « avec ses grands airs tradi-

tionnels et seigneuriaux » symbolisera cette classe sociale à laquelle 

Serafina rêve d'appartenir. 

La jeune artiste assimile la bourgeoisie à la stabilité ; une ver-

tu absente de sa propre vie. Face au refus de Bonis de l'épouser, Se-

rafina menaçante finit par conclure : « Tout s'attrape. Vous aussi, 

vous m’avez contaminée » 45. 

Grâce au lexique médical, la jeune cantatrice exprime, selon 

elle, la capacité du peuple à transmettre ses mœurs légères et insou-

ciantes à des bourgeois effrayés par la vie de bohème. Inversement, 

elle admet que le peuple peut contracter les préjugés moraux atta-

chés traditionnellement à la classe bourgeoise. Le romancier espa-

gnol souligne le déplacement voire la dégradation des valeurs mo-

rales de la bourgeoisie espagnole de son temps et de ses instincts de 

vie rangée et honnête au contact des catégories populaires. 

Une telle analyse tient encore à la lecture de certains passages 

de La Regenta. Par exemple, au chapitre neuf, Clarín racontera lon-

guement la promenade des ouvriers le soir, à la sortie de leur travail, 

le long d’une des nouvelles rues de Vetusta. Couturières, repas-

seuses, ouvrières des fabriques de tabac et menuisiers s’y retrouvent 
 

44 « Quiero ser burguesa » Op.cit., p. 464. 
45 « tus manías de moral estrecha, hasta tu caserón vetusto con sus aires tradicionales, señoriles, 

todo eso se me ha metido por el alma. Todo se pega. También a mí me habéis pegado 

vosotros » Ibid., p. 465. 
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pour se livrer à une sorte de parodie de la haute société vétustaine. 

Le jeu consiste pour « les filles du peuple » à imiter « les manières, 

la voix, les conversations des demoiselles de la bonne société. » 

Quant aux jeunes ouvriers, ils font les Messieurs, « se tenant par le 

bras et se promenant avec une arrogance affectée »46. 

Le romancier se plait à citer les catégories ouvrières qui se re-

trouvent pour s’amuser dans cette rue au nom emblématique de la 

« Rue du Triomphe de 1836. » Cependant, le caractère pittoresque de 

cette scène est nuancé par l’intrusion de quelques messieurs se mê-

lant aux ouvriers pour séduire les femmes du peuple. Le commen-

taire du narrateur mérite d’être cité car on y retrouve des accents zo-

liens à propos de « l’odeur du peuple » : 

« La vertu et le vice se coudoyaient sans scrupules […]. 

Malgré la présence de quelques filles proprement vêtues, 

de cette masse suante de filles laborieuses se dégageait 

une odeur piquante, que les promeneurs habituels ne re-

marquaient même pas, mais qui était gênante et triste ; une 

odeur de misère paresseuse, négligée »47. 

Quelques lignes après, Clarín reviendra sur « l’odeur piquante 

de populace »48 dégagée par cette foule d’ouvriers. Le mot « popu-

lace » est en italiques pour attirer l’attention du lecteur sur son sens 

dépréciatif. Est-il besoin de rappeler tous les commentaires, voire les 

thèses récentes49 écrits sur le rôle des odeurs dans le monde zolien ? 

Son confrère espagnol a recours à la même perception olfactive pour 

désigner le peuple et l'affreuse exhalaison qui y serait, selon lui, at-

 
46 «  imitaban las muchachas del pueblo los modales, la voz, las conversaciones de las señoritas, y 

los obreros jóvenes se fingían caballeros, cogidos del brazo y paseando con afectada jactancia .» 

La Regenta, Tome 1, p. 431 et 432. Nous traduisons. 
47 « La virtud y el vicio se codeaban sin escrúpulo,[...]. Aunque había algunas jóvenes limpias, de 

aquel montón de hijas del trabajo que hace sudar, salía una olor picante, que los habituales tran-

seúntes ni siquiera notaban, pero que era molesto y triste; un olor de miseria perezosa, abando-

nada. » Ibid., p. 432. 
48 « el mismo olor picante de la chusma » Ibid., p. 433. 
49 Solda (Pierre), Les Odeurs dans l’oeuvre romanesque d’Emile Zola jusqu’au Docteur Pascal, 

Thèse soutenue le 11 mars 2000 à l’université de Bordeaux III. 
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tachée. Sur plusieurs pages, Clarín exploitera le champ lexical de 

l’odorat ; il serait vain d’en relever toutes les occurrences. Est-ce le 

regard ou plutôt le nez de Clarín qui perçoit le monde ouvrier de 

cette manière ? Ou est-ce une impression d’Ana Ozores, égarée dans 

ce quartier populaire et censée observer la dite populace ? Le résul-

tat est le même ; un tableau ambigu de la classe ouvrière naissante 

qui singe les attitudes des classes sociales supérieures, sans parvenir 

à effacer « son odeur de misère. » Attribué au monde ouvrier, le 

lexique péjoratif renvoie aux supposés miasmes du peuple, à la pré-

tendue brutalité et à l’ignorance de celui-ci. Ce vocabulaire n’est pas 

éloigné de celui employé par Zola dans L’Assommoir pour décrire la 

même catégorie sociale. 

Qu’en déduire ? L’auteur de La Regenta a peut-être été in-

fluencé par ses lectures de Zola. Mais, la vision personnelle de 

Clarín sur les catégories sociales de son temps intervient aussi dans 

sa façon d’en parler. Une certaine méfiance du romancier espagnol 

pour la promiscuité sociale, et pour le moins, une étrange discrimi-

nation à l’égard du monde ouvrier ; voilà ce qui ressort de 

l’évocation précédente. Nous pouvons aussi envisager que Clarín a 

parodié Zola et qu’il a suivi une mode plus ou moins partagée par 

ses confrères espagnols, consistant à voir dans le peuple une catégo-

rie sociale moralement et intellectuellement désavantagée, et donc 

peu fréquentable. Cette manière de noter que les « promeneurs habi-

tuels ne remarquaient même pas » l’odeur des ouvrières n’est pas 

sans rappeler l’attitude du romancier français. Zola a multiplié les 

occasions de souligner la supériorité de l’écrivain naturaliste liée à 

cette prétendue faculté de dévoiler ce qui demeure caché aux yeux 

des autres. Clarín s’y prend de la même manière en révélant ce que 

des passants habitués, autrement dit d’autres que lui, ne voient plus 

et ne sentent pas. Derrière la comédie que se donne le peuple, le ro-

mancier devinerait-il une réalité plus pitoyable ? 
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A plusieurs reprises, son ami Galdós mettra en scène la manie 

de l’imitation d’une classe sociale par une autre. Jeune femme issue 

du peuple, Fortunata avoue éprouver « un désir très ardent de res-

sembler à Jacinta », l’épouse de son riche amant Juanito Santa Cruz, 

car elle est fascinée par « son air, son je ne sais quoi de doux et de 

souverain »50. Pour Fortunata, ce rêve ira jusqu’à vouloir « transmi-

grer dans le corps de Jacinta »51. Au terme de maintes cogitations 

de la part du personnage, l’auteur la laisse imaginer que les deux 

femmes échangent leur personnalité : « Jacinta prenant l’apparence 

de Fortunata et Fortunata l’apparence de Jacinta »52. Don Benito a 

multiplié les coïncidences entre les deux jeunes femmes qui toutes 

deux se considèrent comme les épouses légitimes de Juanito Santa 

Cruz. A la fin du roman, Fortunata cherchera à deviner l’identité de 

la nouvelle maîtresse de Juanito53. Au cours de cet épisode, Madame 

Fortunata Rubín apprend de la bouche même de son mari 

Maximiliano le nom de la dernière conquête du « Dauphin » : il 

s’agit d’Aurora, la meilleure amie de Fortunata. 

Le romancier consacera un long développement à cet aveu de 

l’infidélité de Juanito pour mieux souligner le caractère scabreux de 

la situation. En effet, folle de jalousie, Fortunata Rubín se 

comportera en digne épouse de Juanito. Elle agit ainsi que le fit 

l’épouse légitime Jacinta au début du roman. Alors, c’était à Jacinta 

de se demander qui était l’amante de son époux volage. De la sorte, 

le destin des deux protagonistes finit par se ressembler. Cela assure 

une structure circulaire au roman de Galdós. L’histoire se répète à 

travers ces deux « femmes mariées » : Jacinta ne peut avoir 

d’enfants et le mari de Fortunata est stérile. 

 
50 « un deseo ardentísimo de parecerse a Jacinta, de ser como ella, de tener su aire, su « aquel » de 

dulzura y señorío. » Fortunata y Jacinta, p. 625. Nous traduisons. 
51 Ibid. 
52 « tomando Jacinta el exterior de Fortunata y Fortunata el exterior de Jacinta …» Ibid.,p. 626. Nous 

traduisons. 
53 Fortunata y Jacinta, Partie II, p. 467. 
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Doña Lupe, un autre personnage féminin du roman de Galdós, 

ambitionne de ressembler à Guillermina, une femme noble et dé-

vote. Malicieusement, le romancier soulignera que doña Lupe est 

plus attirée par « l’air de grande dame » que par « la vertu » de 

Guillermina54. Doña Lupe pense qu’après tout, au fond, elle est 

« aussi une dame »55, seul l’aspect lui en manquerait. Ce désir de 

prendre l’identité d’une personne appartenant à la classe sociale su-

périeure s’arrête, remarquons-le, à son apparence et à son « air ». Ce 

dernier terme revient sous la plume des romanciers espagnols. Sera-

fina aspire à vivre sous le même toit que son amant, le noble Bonis, 

car la maison de celui-ci présente des « airs » seigneuriaux. Tout 

comme Fortunata et doña Lupe envient Jacinta et Guillermina pour 

leurs airs de grandes dames. 

N’est-ce pas l’occasion pour les naturalistes espagnols de re-

dire sous une autre forme l’importance des apparences dans la socié-

té contemporaine ? La bonne société espagnole adopte des airs, mais 

est-elle capable de ressentir des émotions véritables et des senti-

ments authentiques ? 

Fortunata, Serafina et doña Lupe n’ignorent-elles pas la vraie 

nature des personnes qu’elles souhaitent imiter, voire habiter pour 

Fortunata ? Repris par deux fois dans le texte de Galdós, le verbe 

« transmigrer » exprime littéralement une sorte de réincarnation, la 

volonté d’entrer dans le corps d’un autre dont on emprunterait uni-

quement l’allure mondaine. La transmigration perd ainsi ses conno-

tations religieuses. Selon nous, pour le personnage concerné, la réin-

carnation symboliserait une sorte d’entrée dans un corps social diffé-

rent du sien. Il suffit d’adopter les belles manières de la haute socié-

té pour y appartenir. Une telle intégration d’un corps social dans un 

autre serait facilitée par l’époque, car comme doña Lupe le dira : 

 
54 « más por el señorío que por la virtud » Fortunata y Jacinta, Tome II, p. 171. Nous traduisons. 
55 « ¿No era ella también dama? » Ibid., p.171. Galdos a écrit le terme « dama » en italiques. 
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« […] Une affabilité raffinée est ce qui constitue la véri-

table aristocratie en ces temps de libéralisme »56. 

Dans son roman, l’auteur espagnol reprendra cette idée que 

l’honneur, autrefois valeur enviée de l’aristocratie, tend à être rem-

placé par un culte différent ; celui des apparences. Feijoo, un autre 

héros de Fortunata y Jacinta développera ce point de vue et préco-

nisera : 

« Il faut en toute circonstance sauvegarder les saintes ap-

parences, et rendre à la société ce culte extérieur sans le-

quel nous retournerions à l’état sauvage » 57. 

La société contemporaine de Galdós semble avoir placé sa di-

gnité dans cette nouvelle religion des faux-semblants. D’où la vo-

lonté de tant de personnages galdósiens d’affirmer leur dépendance 

par rapport à la forme, parce qu’ils croient accéder par elle à une 

certaine noblesse. Dans Le Ventre de Paris, Zola prêtera à Lisa Que-

nu les mêmes aspirations. Elle adoptera les apparences de la dévo-

tion qu’elle considère comme : 

« […] Une sorte de tenue officielle que les gens honnêtes, 

les commerçants et les propriétaires devaient garder de-

vant la religion »58. 

Dans les lignes suivantes, Zola présente son personnage 

comme uniquement préoccupé de l’attitude décente qu’il faut obser-

ver en matière de religion. A titre d’exemple, le romancier explique 

que Lisa a « acheté un beau paroissien, qu’elle n’ouvr[e] jamais, 

pour assister aux enterrements et aux mariages » et comment à 

l’église, elle est uniquement soucieuse de se signer correctement. 

 
56 « […] la finura es lo que constituye la verdadera aristocracia en estos tiempos liberales . » 

Fortunata yJacinta, Tome 2, p. 152. 
57 « Hay que guardar en todo caso las santas apariencias, y tributar a la sociedad ese culto externo 

sin el cual volveríamos al estado salvaje …» Fortunata y Jacinta, Tome 2, p. 144. 
58 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 310. 
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Pour Lisa, la jeune charcutière, la religion n’est qu’un moyen de pa-

raître convenable et de ressembler à une bourgeoise. 

Dans La Regenta, Clarín observera la même fausse dévotion 

chez quelques parvenus vétustains. Il écrit : 

« De retour à Vetusta, les Américains de la Colonia, qui en 

Amérique n’allaient que fort peu à la messe, reviennent, 

comme à une patrie, à la piété de leurs ancêtres […] De 

plus, les Américains ne veulent rien qui ne soit de bon ton, 

rien qui sente le peuple ou même qui puisse rappeler les 

humbles origines de leur famille. 

Le romancier développe cette idée et il conclut que ces arri-

vistes veulent : 

« Imiter en matière de religion, comme en toutes choses, 

les manières, les idées et les paroles de l’aristocratie si en-

viée » 59. 

Cet extrait de La Regenta illustre la volonté des nouveaux 

parvenus de s’identifier à des classes privilégiées en adoptant leurs 

manières de penser et de vivre. Mais compte tenu du passage précé-

demment cité qui dénonçait le luxe criard des habitations de la Co-

lonia ; on devine que l’attitude des Américains est blâmable. Cette 

nouvelle catégorie sociale tente de s’intégrer dans la bonne société 

vétustaine en singeant la noblesse. Toutefois, le romancier laisse en-

tendre que c’est peine perdue, car ces parvenus ne comprennent que 

superficiellement les mœurs de cette aristocratie jalousée. Comme 

Rosalía Bringas, Isidora Rufete et Lisa Quenu, ils pensent que le 

seul fait d’adopter les apparences de la noblesse suffit pour apparte-

nir à cette classe sociale. Dès lors, on comprend pourquoi les per-

 
59 « Los indianos de la colonia que en América oyeron muy pocas misas, en Vetusta vuelven como a 

una patria, a la piedad de sus mayores [...]. Además los indianos no quieren nada que no sea de 

buen tono, que huela a plebeyo, ni siquiera pueda recordar los orígenes humildes de la estirpe; 

[...] imitar en religión, como en todo, las maneras, ideas y palabras de la enviada aristocracia. » 

La Regenta, Tome I, p. 161 et 162. Nous traduisons. 
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sonnages étudiés aspirent à prendre l’identité d’un autre socialement 

établi pour se sentir intégrés dans la société moderne. Ils veulent 

ainsi partager cette forme de jouissance esthétique qui est caractéris-

tique, selon eux, des classes aisées de leur époque. Ils sont prêts à 

renoncer à toute authenticité pour rejoindre la comédie des gens de 

la bonne société. Seule, Fortunata finira par renoncer à jouer les 

femmes honnêtes pour revendiquer sa vraie nature de femme du 

peuple. Par la volonté de Galdós, Fortunata ressortira grandie de sa 

résistance à devenir une Jacinta. 

A une époque où seules les apparences comptaient, garder sa 

dignité reviendrait-il à se tenir à l’écart des faux-semblants ? En 

somme, le triomphe de Fortunata résiderait dans le fait qu’elle de-

vient une grande dame au moment où elle renonce à les imiter. En 

apparences sans principes, la jeune femme possède ce courage qui 

permet aux victimes de la vie de surmonter leur détresse. A nouveau, 

on salue le pessimisme galdosien si nuancé d’humanité et d’humour. 

Un sens de l’humour qui sauve ses personnages du désespoir et les 

rend comme Fortunata sympathiques et vraisemblables. 

Pour clore ce chapitre, nous constaterons que la notion de 

contamination peut aussi se réaliser au sein d’une même classe so-

ciale. Dans L’Assommoir, Gervaise mettra sa déchéance sur le 

compte de la promiscuité sociale. Elle affirmera : 

« Oui, ça devait porter malheur d’être ainsi les uns sur les 

autres, dans ces grandes gueuses de maisons ouvrières ; 

on y attraperait le choléra de la misère »60. 

Telle une maladie, la misère s’attraperait quelle que soit la 

classe sociale à laquelle on appartient ! A la fin du roman, Gervaise 

éprouve le sentiment d’avoir dégringolé dans le vice au simple con-

tact d’ouvriers comme elle. Son idéal qu’elle résume pour nous, 

 
60 L’Assommoir, p. 487. 
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« travailler tranquille, manger toujours du pain, avoir un trou un 

peu propre pour dormir …»61 ne peut se réaliser à cause de sa pro-

miscuité avec de pauvres gens. Si précédemment Nana constatait la 

culbute des gens riches dans le vice par leur fréquentation des 

classes inférieures de la société ; Gervaise reporte la responsabilité 

de sa propre déchéance sur sa cohabitation avec la pauvreté. 

 

 

*** 

Dans les romans naturalistes étudiés, les personnages expri-

ment par la haine et la révolte leur incapacité à accepter la classe so-

ciale dans laquelle ils sont nés. Tous souhaitent gravir l’échelle so-

ciale. Certes, une telle attitude est légitime mais elle se transforme 

chez eux en une lutte incessante. Les rêves inaccessibles et les ambi-

tions démesurées deviennent le lot de chacun d’eux. Aussi, les rap-

ports entre catégories sociales ne se conçoivent-ils qu’en terme de 

rivalités, et dès lors la suspicion règne entre les hommes et la paix 

sociale devient impossible. 

Dans le chapitre suivant, nous tenterons d’expliquer pourquoi 

les romanciers naturalistes ont imaginé de tels personnages qui non 

seulement sont en désaccord avec leur propre milieu social, mais en-

core avec celui qui leur est immédiatement supérieur ou inférieur. 

 

*** 

 
61 Op.cit., p. 487. 
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CHAPITRE XII 

 

 

Les incertitudes idéologiques des romanciers naturalistes. 

 

 

Dans la société du XIXe siècle, les groupes sociaux présentent 

des limites mal tracées ; ils se prêteront d’autant mieux aux incerti-

tudes idéologiques des romanciers naturalistes. Ceux-ci proposeront 

parfois une approche antithétique du même groupe social, à 

l’exemple de Zola qui présente le peuple tantôt incapable de sur-

monter le désavantage constitué par le manque d’éducation et la mi-

sère, tantôt capable de dépasser cette gêne pour retrouver sa dignité. 

Germinal est le roman illustrant le mieux cette image double du 

peuple. Livré à une violence aveugle par son manque d’éducation, le 

monde ouvrier y est représenté sous la figure obsessionnelle d’une 

horde de barbares ou d’un troupeau humain. Mais, chez Zola, il ar-

rive que le peuple échappe à ses instincts de violence et se réconcilie 

avec lui-même, notamment quand celui-ci peut exprimer ses opi-

nions et qu’on en tient compte. 

Les romans naturalistes donnent occasionnellement la parole 

au peuple, en suggérant l’avènement des classes populaires à la vie 

politique, phénomène qui dans la réalité historique n’existait pas en-

core. En la matière, le roman d’Emilia Pardo Bazán, La Tribuna 

offre un exemple intéressant de l’intervention du peuple dans la vie 

politique espagnole de cette seconde moitié du XIXe siècle. Toute-

fois, les pages suivantes analyseront comment les romanciers natura-
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listes ont hésité entre une volonté de rapprocher les catégories so-

ciales de leur époque ou celle d’exacerber leurs différences. 

Les romanciers naturalistes ont essayé de répondre par la 

science ( la biologie, la physiologie ou la physique…), par la socio-

logie et par l’histoire aux trois questions fondamentales : Qui 

sommes-nous, d’où venons-nous et où allons-nous ? Ils ont admis 

que ces réponses ouvraient sur d’autres plus vastes encore. Per-

plexes et désorientés depuis qu’ils ont compris que la science ne 

pouvait résoudre l’ensemble de nos problèmes, ils ont perdu toute 

certitude fondamentale sur le sens de notre destin. Le fait d’évaluer 

l’existence humaine au moyen de l’observation directe de l’homme 

et de la société dans laquelle il vit, n’a pas été un moyen plus satis-

faisant. Ils ont dû finalement reconnaître que si nous sommes les 

êtres les plus intellectuellement développés, car les plus aptes à ré-

soudre certains problèmes et à dénouer certaines énigmes ; nous 

sommes aussi condamnés à considérer des mystères. 

Passée la foi aveugle dans le progrès, une fois les dangers de 

celui-ci perçus et dénoncés ; les auteurs ont saisi les difficultés pour 

l’homme moderne de s’opposer aux accélérations du modernisme et 

de sauvegarder son individualité. De là, le retour des incertitudes 

idéologiques qui caractérise la plupart des derniers écrits naturalistes 

qu’ils soient de Zola, de Galdós, de Clarín ou de doña Emilia. 

 

*** 
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1. Des rêves de fusion à l'impossible harmonie sociale. 

 

 

Fortunata y Jacinta est le roman de Galdós qui se rapproche 

le plus de ceux de Zola. Le titre du roman est déjà symbolique du 

conflit opposant le peuple et la bourgeoisie. Fortunata et Jacinta, 

deux prénoms désignant deux jeunes femmes appartenant la pre-

mière au peuple, la seconde à la bourgeoisie. La conjonction « et » 

semble les réunir mais la lecture du roman révèlera l'impossible syn-

thèse entre les deux classes sociales qu’elles représentent. Le fils de 

Fortunata, le « Pituso », aurait pu marquer leur rencontre par-delà 

les deux univers sociaux où elles vivent : il n’en sera rien. Pituso, 

l’enfant né1 de Fortunata et de Juanito Santa Cruz, lui-même fils 

unique de parents riches, ne réalisera guère « l’heureux fouillis des 

classes »2 que Galdós semble appeler de ses vœux. Par ce rêve de 

fusion entre des catégories sociales que tout oppose, Galdós se diffé-

rencie de Zola. La recherche de l’harmonie est au cœur des préoccu-

pations morales et sociales de don Benito. Celui-ci semble seule-

ment s’inquiéter de l’heureuse union des catégories sociales et de la 

synthèse de notions antithétiques comme : raison et sentiment, réa-

lisme et fantaisie, matérialisme et idéal. Nous parlons d’inquiétude, 

car finalement Juanito Santa Cruz surnommé le « Dauphin » épou-

sera Jacinta, une jeune femme appartenant à sa classe sociale. Aucun 

enfant légitime ne naîtra de ce mariage arrangé par les deux fa-

milles. 

 
1 Du moins, Jacinta le pense-t-elle. Au fil du roman, Pituso s’avèrera ne pas être le fils de Santa 

Cruz.. Pituso n’a pour origine sûre que celle de sa mère Fortunata, laquelle rencontra beaucoup 

d’aventures dans sa vie. 
2 « […] feliz revoltijo de las clases sociales . » Fortunata y Jacinta, Tome 1, p. 241. Nous 

traduisons. 
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Il s’ensuit la quête affective de Jacinta la menant à la pour-

suite de Pituso qu’elle croit être le fils de Juanito Santa Cruz. Cette 

recherche du fils sera l’occasion d’une confrontation entre Jacinta et 

le peuple de Madrid. Le terme confrontation nous semble le plus 

juste, car la vraie rencontre de Jacinta avec ce milieu social n’aura 

jamais lieu. Le chapitre IX, intitulé « Une visite au quart état »3, est 

consacré à ce rendez-vous de Jacinta avec les secteurs pauvres de 

Madrid. La jeune femme se rend dans ces quartiers où vit Pituso, le 

fils de Fortunata. Choisi par Galdós, le terme « Visite » rend bien 

compte de l’attitude quelque peu ambiguë de Jacinta. Pour expliquer 

ce comportement de la jeune femme, le narrateur précisera que : 

« Au sein de l’aisance dans laquelle elle vivait, elle n’avait 

jamais pu se rendre compte combien l’empire de la pauvre-

té est grand, et à présent elle s’apercevait que, aussi loin 

qu’on l’explore, jamais on ne parvient aux confins de ce 

continent illimité»4. 

L’extrait proposé peut se lire comme l’affirmation d’une im-

possibilité pour Jacinta de saisir totalement le sens de cette misère 

qui l’entoure. Elle semble déambuler dans un univers qui lui est 

étranger. Et pourtant, il s’agit bien du même Madrid où elle vit, or 

Jacinta semble parcourir une autre planète. Le Madrid populaire lui 

apparaît lointain, peut-être même folklorique par ses mœurs et par 

son langage. Dans la répétition de la négation « jamais », le lecteur 

perçoit la difficulté pour ceux qui « explorent », comme Jacinta, ce 

« continent » mais n’y vivent pas de le comprendre profondément. 

Une autre tournure lexicale ambiguë pourrait confirmer ce commen-

taire : « aussi loin qu’on l’explore. » 

 

 
3 « Una visita al Cuarto Estado » Fortunata y Jacinta, p. 315. 
4 « En el seno de la prosperidad en que ella vivía, no pudo darse nunca cuenta de lo grande que es el 

imperio de la pobreza, y ahora veía que, por mucho, que se explore, no se llega nunca a los 

confines de este dilatado continente » Ibid., p. 363. 
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En jouant sur l’idée de profondeur et d’éloignement, cette 

phrase peut signifier que Jacinta ne posera finalement qu’un regard 

superficiel sur le monde de la misère. Jacinta ne voit pas cet univers 

« si loin », autrement dit aussi profondément qu’elle le devrait. Mais 

l’expression peut aussi exprimer l’idée de distance irréductible ; Ja-

cinta apercevant de loin la réalité sociale qui l’entoure. Contraire-

ment à son personnage, Galdós tentera d’explorer, de peindre et sur-

tout de comprendre les milieux populaires de Madrid. 

On peut donc lire Fortunata y Jacinta comme une suite 

d’antithèses redoublées. Cette remarque vaut pour d’autres romans 

naturalistes. Fortunata est représentée par Galdós comme différente 

de Jacinta ; aussi distincte d’elle que le peuple l’est de la bourgeoi-

sie, même si la bourgeoisie représente la partie du peuple qui a réus-

si. 

Par ailleurs, l’opposition entre les deux jeunes femmes sym-

bolisera celle de la Nature et de la Société ; Fortunata désignant la 

Nature. Le roman de Galdós est donc caractéristique d’une vision 

manichéenne de la société espagnole du milieu du XIXe siècle par 

les naturalistes espagnols ; un manichéisme assez proche de celui de 

Zola. En effet, Fortunata concentrera en elle toutes les valeurs popu-

laires, de manière presque caricaturale. Galdós soulignera cette ca-

pacité de Fortunata à représenter le peuple. Elle est, écrit-il, « le type 

par excellence de la femme du peuple »5. De son côté, la jeune 

femme se proclame volontiers comme étant issue du peuple, et elle 

finit par en accepter les conséquences. Ainsi, Fortunata confirmera t-

elle à Feijoo, un autre personnage du roman, que son amant Juan a 

vainement essayé de la transformer en bourgeoise. Contrairement à 

Isidora Rufete ou à Rosalía Bringas, Fortunata accepte ses basses 

origines. 

 
5 Fortunata yJacinta, p. 543. 
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A plusieurs reprises, elle légitimera son attachement au 

peuple : 

« La caque sent toujours le hareng. Peuple je suis née et 

peuple je suis ; je veux dire, ordinaire et sauvage … »6. 

Quelques pages après, Galdós lui fera reformuler cette reven-

dication. Cette fois, c’est dans une sorte de monologue que Fortuna-

ta, alias Madame Rubín, défendra son point de vue sur son apparte-

nance sociale : 

« Voilà ce qui me plaît à moi, être une ouvrière, la femme 

d'un travailleur bien honnête qui m'aime! Inutile de tergi-

verser, ma petite ; peuple es-tu née et peuple tu seras toute 

ta vie. La caque sent le hareng… »7. 

Outre qu’ils donnent un nouvel exemple de la manière dont 

Galdós retranscrit le parler populaire de son personnage, un parler 

savoureux mais quelque peu répétitif, les passages cités révèlent la 

transformation psychologique de Fortunata. En effet, on notera une 

subtile évolution entre les deux énoncés formulés par Fortunata : 

« peuple je suis » et « peuple tu seras toute ta vie. » Par l'emploi du 

futur et de l'adjectif « toute », la dernière affirmation indique une vé-

rité à caractère irréversible. 

Enfin, la locution populaire « La caque sent toujours le ha-

reng » est reprise dans le récit espagnol pour mettre en relief la diffi-

culté pour le personnage galdosien et les individus en général de re-

nier leurs origines. Toutefois, Fortunata est fière d'appartenir au 

peuple, même si cette catégorie sociale symbolise pour d'autres l'état 

sauvage avec ses connotations péjoratives. 

 
6 « La cabra siempre tira al monte. Pueblo nací y pueblo soy ; quiero decir, ordinariota y salvaje… » 

Fortunata y Jacinta, Tome 2, p. 94. 
7 « Si es lo que a mí me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador honradote que me quiera…No le 

des vueltas, chica ; pueblo naciste y pueblo serás toda tu vida. La cabra tira al monte … » Ibid, 

Tome 2, p. 205. 
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Guillermina, dame de l'aristocratie, ne manquera pas de le si-

gnaler à maintes reprises au cours du roman. Elle traitera souvent 

Fortunata de sauvageonne et elle la jugera incapable de réfléchir. 

Guillermina affirmera : 

« Vous avez les passions du peuple, brutales, semblables à 

une pierre non travaillée »8. 

Par cette réplique, Guillermina classera Fortunata parmi les 

peuples primitifs. Dans un autre épisode du roman, au cours de la 

nuit de noces de Jacinta et Juanito Santa Cruz, le jeune marié révèle 

à sa jeune épouse sa relation amoureuse avec Fortunata. Alors, à la 

demande pressante de Jacinta, il lui décrit Fortunata comme une 

jeune femme usée par le travail manuel et privée de toute éducation, 

mais belle, et surtout, proche de la Nature. Après toute l’ambiguïté 

que peut contenir cette dernière allusion, il poursuit sa confession : 

« Fortunata n’avait pas d’éducation, cette bouche si jolie 

avalait la moitié des mots et estropiait les autres. Elle avait 

passé son enfance à s’occuper de la volaille. Tu sais ce que 

c’est la volaille ?Des poules.  [...] Et moi, après m’être 

amusé avec elle, [je] l’ai abandonnée à la rue... Oui... Son 

destin est celui des chiennes... »9. 

Le discours de Juanito se termine de manière très dure ; il 

n’est pas sans rappeler au lecteur combien le sort de Fortunata est 

semblable à ceux de Nana, Sabel et Amparo10, autant de jeunes 

femmes issues du peuple et qui mourront symboliquement par la 

bourgeoisie. Fortunata est avilie par Juanito Santa Cruz comme Na-

na le sera par la société bourgeoise et frelatée où elle évolue. Fortu-

 
8 « Tiene usted las pasiones del pueblo, brutales y como un canto sin labrar. » Op.cit., Tome 2, p. 

251. 
9 «Fortunata no tenía educación ; aquella boca tan linda se comía muchas letras y otras las 

equivocaba. [...] Pasó su niñez cuidando el ganado. ¿Sabes lo que es el ganado ? Las gallinas. 

[...] Y yo, después que me divertí con ella, la dejé abandonada en medio de las calles...justo...su 

destino es el destino de las perras. » Fortunata yJacinta, p. 228-229. Nous traduisons. 
10 Sabel est la protagoniste de Los Pazos de Ulloa et Amparo, celle de La Tribuna. 
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nata et Nana échouent, victimes de leur fragilité, dans une société à 

la fois corrompue et sans complaisance pour les plus faibles. 

Dans ses dossiers préparatoires sur Nana, Zola avait dressé 

une fiche sur le personnage éponyme. Il y évoque la jeune protago-

niste dans des termes aussi crus que ceux employés par Juanito à 

l’égard de Fortunata. Initialement, Zola avait aussi prévu de faire de 

Nana « une chienne »11. L’analogie de ces deux femmes à des bêtes 

souligne aussi leur proximité avec la Nature dans tous les sens pos-

sibles du terme. On peut y lire l’animalité, la fécondité et la sensua-

lité, ou encore la spontanéité. Ainsi, l’assimilation constante de la 

femme du peuple à la Nature s’accompagne-t-elle d’une sorte 

d’idéalisation ambiguë. 

Dans les romans zoliens, comme dans ceux de ses confrères 

espagnols, la fécondité semble une singularité propre aux femmes 

du peuple. Il est inutile de rappeler le nombre de personnages fémi-

nins de Zola issus du peuple, telle la Maheude de Germinal, et don-

nant naissance à un grand nombre d’enfants. Evidemment, une telle 

conception va à l’encontre des lois physiologiques voulant que le 

corps de la femme puisse donner la vie indépendamment de toute 

considération sociale. Or, dans une misogynie commune, les roman-

ciers naturalistes feront de la femme du peuple une sorte d’archétype 

de la femme-nature avec pour revers d’une telle idéalisation une 

image dégradante de la maternité. 

Ainsi, fille de mère Nature, Fortunata aura le bonheur de don-

ner la vie, d’enfanter. Jacinta12, fleur éphémère de la Société, restera 

 
11 Carnets d’Enquêtes : une ethnographie inédite de la France par Emile Zola ; textes établis et 

présentés par Henri Mitterand (d’après les collections de la bibliothèque Nationale), éd du Club 

France Loisirs avec l’autorisation de la Librairie Plon, collection Terre Humaine, Paris, 1986, 

685 p .  Les Carnets d’Enquêtes révèlent des notes prises par Zola, sur différents domaines de la 

société française, au milieu du XIXe siècle. Le monde des « cocottes » (pour reprendre Zola) en 

fait partie, aussi lui consacrera -t-il un dossier. Ce dossier préparatoire à Nana fait état de 

l’absence de moralité, de « l’abaissement » des hommes fréquentant le milieu de la prostitution. 

Zola écrit d’eux : « Une meute derrière une chienne [...] .» p. 312. 
12 Le prénom « Jacinta » se traduit en français par Jacinthe, du nom de la fleur. 
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au contraire stérile. Dans les romans naturalistes, le lecteur retrouve 

là une opposition constante entre le Peuple, synonyme de vitalité et 

de fécondité, et la bourgeoisie synonyme de stérilité et de mort. La 

bourgeoisie trouverait-elle donc sa part de fatalité par cette incapaci-

té à donner la vie et à se perpétuer?  

La seule romancière de notre corpus n’échappera pas à cette 

sorte de discours stéréotypé. Emilia Pardo Bazán développera un 

constant antagonisme entre la sensuelle Sabel décrite comme un 

« beau morceau de chair plantureuse »13et Nucha, la chétive femme 

légitime du marquis d’Ulloa. Cette dernière aura beaucoup de peine 

à mettre au monde un enfant unique, une petite fille qu’elle ne pour-

ra même pas allaiter faute de résistance physique. On peut aussi 

constater que Nucha présente la caractéristique d’être une femme 

nerveuse et hystérique. Il s’agit d’un signe distinctif partagé par 

d’autres personnages de Clarín incapables d’assumer la maternité, 

quand elles ne sont pas stériles comme Ana Ozores et Emma Valcár-

cel. Bien d’autres personnages féminins naturalistes appartenant 

presque tous à la noblesse ou à la bourgeoisie témoignent d’une réa-

lité comme figée : femmes hystériques et stériles semblent aller de 

pair dans l’imaginaire de nos auteurs. La réputation de Zola miso-

gyne ne suffit donc pas à expliquer l’omniprésence de telles créa-

tures féminines, stériles ou ne pouvant engendrer qu’un seul enfant. 

Doña Emilia ayant aussi pris ce thème comme principe même de 

l’intrigue de Los Pazos de Ulloa. Doit-on la considérer pour autant 

comme misogyne ? Ou bien ce leitmotiv de la femme nerveuse et in-

féconde sert-il à la dynamique de l’intrigue sentimentale de son ro-

man ; l'aventure amoureuse entre Sabel, la rivale de Nucha, et le 

marquis d’Ulloa ? 

Cette opposition entre Sabel et Nucha fait aussi écho à celle 

de Fortunata et Jacinta ; un contraste symbolisant la lutte de la Na-

 
13 « […] un buen pedazo de lozanísima carne …» Los Pazos de Ulloa, p. 109. 
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ture contre la Société. Ce jeu d’antagonismes permet aux romanciers 

naturalistes bien des variantes. Nucha ne cesse d’être comparée à la 

Vierge par Julian le jeune chapelain d’Ulloa. Ainsi établie, la compa-

raison souligne la chasteté et la fragilité de Nucha peu compatibles 

avec la vie d’épouse et de mère. Toujours dans un souci 

d’opposition, Sabel sera, elle, assimilée au péché et au sexe. Julian 

pensera de la jeune femme qu’elle est une « mauvaise femelle, aussi 

impudique que les vaches. »14 Si Sabel semble être un fruit de la Na-

ture, Nucha est celui d’une éducation trop conventionnelle. Comme 

le docteur Maximo Juncal le rappellera au Marquis d’Ulloa, Nucha 

est une demoiselle élevée à la ville et donc prédisposée aux « syn-

copes et aux pâmoisons »15. Concernant cette faculté d’enfanter, ap-

paremment propre aux femmes du peuple, on peut s’apercevoir 

qu’elle entre dans un processus d’idéalisation de ce type de femme. 

En effet, en examinant les cas de Sabel et de Fortunata, on constate 

qu’elles donnent respectivement naissance à deux garçons, Perucho 

et le Pituso. 

Au contraire, les femmes issues de la bourgeoisie sont soit 

stériles comme Ana Ozores et Jacinta, soit elles n’ont qu’un fils 

unique comme Barbarita Santa Cruz et Emma Valcárcel. La récur-

rence du thème du fils unique, plus rarement de la fille unique, en 

fait un paradigme des romans de Zola et des naturalistes espagnols. 

Le thème s’inscrit dans le titre même du roman de Clarín : Su Unico 

hijo. A l’instar de nombreux stéréotypes, dans l’imaginaire des au-

teurs étudiés, celui de l’enfant unique est sous tendu d’images néga-

tives : celles de l’enfant gâté et de l’enfant égoïste... Fils unique des 

Santa Cruz, Juanito synthétise l’idée que les romanciers naturalistes 

espagnols se font du seul héritier d’une famille illustre. Naturelle-

ment, ses parents et surtout sa mère Barbarita fondent en lui tous 

leurs espoirs qui seront fatalement déçus. Juanito Santa Cruz est un 

 
14 « con aquella mala hembra, no más púdica que las vacas…» Los Pazos de Ulloa, p. 143. 
15 « síncopes y desmayos » Ibid., p. 271. 
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personnage égoïste et incapable de tenir son rang, il ne fait rien de sa 

vie. Quant aux filles uniques, elles semblent avoir d’autres points 

négatifs en commun comme l’ignorance attachée à la manière dont 

elles ont été élevées. Clarín présentera aussi le tempérament égocen-

trique et capricieux d’Emma Valcárcel comme lié à sa condition de 

fille unique. Née de surcroît dans un milieu favorisé, elle serait habi-

tuée à obtenir ce qu’elle veut. Elle est l’équivalent féminin de Juani-

to Santa Cruz. En tant que seule héritière d’un riche lignage, elle en 

représente le dernier maillon, et comme Juanito elle ne saura pas 

perpétuer la dynastie. A leur tour, ces deux personnages n’auront 

qu’un fils unique. Ana Ozores, la Régente de Clarín, Marie Pichon, 

la protagoniste de Pot-Bouille et Angèle Sicardot, la première 

femme de Saccard, sont aussi trois filles uniques aussi naïves et sen-

timentales les unes que les autres. Elles deviendront les victimes 

idéales d’hommes sans scrupule. Comment interpréter ce phéno-

mène? Etre une fille unique empêcherait-il l’adaptation à la société ? 

Il semblerait que l’absence de frères et sœurs empêcherait la sociali-

sation de ces jeunes femmes. Une telle analyse ne tient pas face aux 

exemples dans les romans d’Emile Zola de familles nombreuses où 

la fraternité n’existe pas. Toutefois, cette préoccupation de l’enfant 

unique est bien présente dans l’imaginaire de nos romanciers. 

Pour preuve, le prétendu père d’Antonio, Bonifacio Reyes 

trouvera une consolation à l’échec de son mariage dans la venue de 

cet unique enfant. Le fils unique peut alors être comparé à une sorte 

de messie et à l’Enfant-roi. Tenté par ce mythe, Emile Zola donnera 

le titre de l’Enfant-roi à l’un de ses drames lyriques. A la fin de leurs 

productions romanesques, le Maître de Médan et Clarín auraient-ils 

vu dans le thème du Fils unique l’image du monde continué et sauvé 

par sa venue ? 

Quant aux femmes du peuple, elles donnent naissance à des 

angelots couverts de crasse certes mais sous laquelle jaillissent la vi-

talité et la beauté héritées de de leurs mères. 
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En comparant les descriptions de Perucho, fils de Sabel, et de 

Pituso, fils de Fortunata, on constate bien des similitudes. Emilia 

Pardo Bazán présente Perucho de cette manière : 

« Un demi-pouce de crasse recouvrait sa peau; [...] Julian 

s’empara du petit avec force ; il le traîna jusqu’à la table 

de toilette. 

Doña Emilia poursuit le récit de la toilette de Perucho. Au fur 

et à mesure que le jeune chapelain lave l’enfant, apparaissent les 

traits magnifiques du jeune garçon : 

 « dignes du ciseau antique, colorés par la patine du soleil, 

et de l’air » 16. 

Ainsi, le bambin né d’une union illégitime, fils d’une femme 

peu vertueuse, est-il béni de Dieu qui lui accorde une stupéfiante 

beauté. Pituso, le fils de Fortunata, apparaît aussi pour la première 

fois à Jacinta sous les traits d’un sauvageon sale et vêtu de chiffons 

répugnants. Ce n’est qu’après que Pituso a été décrassé par une voi-

sine de la mansarde où il vit, que l’auteur dévoile « sous une croûte 

trop épaisse » de saleté « [l’]angélique visage » 17de cet enfant. Do-

ña Emilia et Galdós feront des deux enfants les doubles idéalisés de 

leurs mères. Le message contenu dans ces portraits pourrait être que, 

derrière la femme du peuple et l’enfant du peuple, se cache la vraie 

Vie. Galdós tentera d'effacer les antagonismes sociaux. Ainsi, il part 

des différences sociales en essayant de les gommer toujours dans le 

sens de son idéal d’harmonie. Zola, lui, part de situations apparem-

ment harmonieuses pour les rendre conflictuelles. Dans Fortunata y 

Jacinta, les situations des deux jeunes femmes, au début opposées, 

 
16 « Media pulgada de roña le cubría la piel : […] Julián cogió a viva fuerza al niño, lo arrastró hacia 

la palangana, […] dignas del cincel antiguo, coloreadas con la pátina del sol y del aire, […] .» 

Op.cit.,  p. 140. Nous traduisons. 
17 « […] la porquería le ponía una costra demasiado espesa en su angelical rostro » Fortunata y 

Jacinta, Tome I, p. 368. Nous traduisons. 
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finissent par se ressembler à travers leur amour commun pour un 

homme, Juanito Santa Cruz, et pour un enfant surnommé : Pituso. 

L’amour, sentiment si important chez Galdós, peut devenir 

une force qui efface les conflits entre les hommes. Au contraire, 

dans les romans de Zola, Nana, La Curée et L’Assommoir les per-

sonnages connaissent une situation initiale relativement paisible 

avec leur entourage social et familial, puis progressivement la crise 

s’installe. La situation finale est souvent synonyme de désordres af-

fectifs et moraux irréductibles. Les fins de Gervaise dans la plus 

grande solitude, de Renée dans le déshonneur, de Nana dans la souf-

france, sont tragiques car les personnages ne meurent pas en paix 

avec leur conscience. Jusqu’au bout, ce sera la lutte inégale et dé-

sespérante de l’individu contre la société, contre son propre milieu et 

contre ses propres origines. Dans les romans naturalistes espagnols, 

les personnages se réconcilient plus volontiers avec la famille et 

même les institutions sociales. 

 

2 Les écrivains naturalistes et leur volonté de changer la société? 

 

L’observation par les romanciers naturalistes de la société 

moderne, et notamment d’une catégorie sociale n’ayant pas sa part 

de bonheur, relève-t-elle de leur volonté de changement social? Les 

œuvres étudiées révèlent que leurs auteurs espéraient une améliora-

tion morale, politique et sociale de l’homme moderne. Mais cet idéal 

se heurtait à la réalité sociale contemporaine. Aussi serait-il plus 

juste de qualifier leur naturalisme de social plutôt que de révolution-

naire. 

Toute lecture abusivement politique des romans de Zola et de 

ses confrères espagnols, renverrait leurs projets littéraires à des am-
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bitions de propagande. Or, de telles prétentions n’ont pas réellement 

traversé l’esprit des quatre auteurs. En effet, la réputation de Zola 

auteur révolutionnaire mérite d’être nuancée. Une lecture superfi-

cielle de ses œuvres, Germinal, L’Assommoir… tendrait à le présen-

ter comme tel. Pourtant ses déclarations privées et publiques contes-

tent un tel jugement, le plaçant dans un apolitisme quelque peu dé-

concertant. Par exemple, le 25 avril 1890, dans un entretien accordé 

au journal Le Gaulois, le romancier aurait affirmé : 

« Je ne crois pas à l’égalité. Ce mot, que l’on voit gravé au 

fronton de nos monuments, je le trouve faux, irréalisable 

dans son entité. L’égalité n’existe pas. Elle ne peut exister, 

car les hommes ne sont pas égaux par nature, pas plus que 

les intelligences ne sont au même niveau, pas plus que la 

force, la santé, le courage n’ont le même étiage, chez l’un 

comme chez l’autre. L’égalité n’existant pas, il me paraît 

dangereux d’établir une société égalitaire. 

Zola termine son entretien par cette absence de conclusion : 

« [...] Si vous me demandez de conclure et de rechercher 

les remèdes propres à guérir le mal social, je vous répon-

drai que je ne suis pas un économiste, encore moins un 

guérisseur. [...] Comment doit-on faire? C’est ce que 

j’ignore »18. 

Ces propos confirment le pessimisme de Zola quant à 

l’éventualité de voir les hommes libres et égaux. Selon nous, le ro-

mancier termine cet entretien comme son roman Germinal sur une 

note d’incertitude face à l’avenir. La fin de Germinal soulève plus 

de questions qu’elle n’en résout et nous aurions tort d’y trouver un 

dénouement simplement heureux, un espoir en des jours nouveaux 

et meilleurs notamment pour le peuple. Cette obsession d’une révo-

lution imminente est-elle synonyme d’espoir ? La révolution n’est-

elle pas, comme le dit Zola, un rêve « prenant le pas sur la réali-

 
18 Speirs (Dorothy E) et Signori (Dolores A), Entretiens avec Zola, (préface d’Henri Mitterand), Les 

Presses de l’Université d’Ottawa, 1990,  p. 62. 
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té »19? Dans les lignes suivantes, nous étudierons comment dans les 

romans de Zola et dans l’entretien précédent accordé au journal Le 

Gaulois, l’idée de révolution est liée au rêve. 

 

Le romancier a dû souvent démentir des intentions d’agitateur 

social dans Germinal. Selon lui, ce roman ne serait ni un « travail 

d’apaisement » ni un roman jetant des « semences de révolte »20. 

Cette indétermination du romancier est certainement le fruit de sa 

méfiance naturelle à l’égard de toute idéologie révolutionnaire. Dans 

Le Ventre de Paris, Zola considère le personnage de Florent avec le 

même embarras fait de compassion et d’agacement. Le protagoniste 

croit en la fraternité, il rêve d’être heureux dans un monde où les va-

leurs républicaines seraient partagées par tous. Au cours du récit, 

l’auteur mentionnera souvent cette disposition du jeune héros à rê-

ver. Un autre personnage, Charvet sera chargé de rappeler à ce der-

nier que ce ne sont que des « rêvasseries sociales »21. Au cours 

d’une véhémente discussion, Charvet finira par traiter Florent de 

« poète humanitaire ». Lors d’un autre débat, le même Florent sera 

accusé par Claude Lantier de faire de la politique comme d’autres 

font de la peinture. Claude appuiera ses insinuations sur l’analyse 

suivante : 

« […] Vous êtes un artiste dans votre genre, vous rêvez po-

litique ; je parie que vous passez des soirées ici, à regarder 

des étoiles, en les prenant pour les bulletins de vote à 

l’infini… Enfin, vous vous chatouillez avec vos idées de 

justice et de vérité. Ah ! grand poète que vous êtes ! »22 

 
19 Speirs (Dorothy E) et Signori (Dolores A), Entretiens avec Zola, (préface d’Henri Mitterand), Les 

Presses de l’Université d’Ottawa, 1990, p. 62. 
20 Ibid., p. 4. 
21 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 360. 
22 Ibid., p. 366. 
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Claude Lantier établit des analogies entre ce républicain idéa-

liste qu’est Florent et un artiste qui rêverait de changer la société. 

Cependant, il éprouve une certaine sympathie pour l’idéal politique 

de Florent mêlé de sacrifice et d’amour humain. Cet engagement lui 

paraît d’une grande richesse malgré son caractère utopique. A 

l’opposé, la belle-sœur de Florent, Lisa Quenu jugera les activités 

politiques du jeune homme comme autant d’« enfantillages » et de 

« folies »23. Pour elle, Florent doit les interrompre pour réintégrer sa 

classe sociale ; celle des honnêtes gens. 

Dans Lourdes, le narrateur reprendra les mêmes termes pour 

qualifier cette fois l’attitude de Guillaume, un jeune chimiste talen-

tueux « mais déclassé, jeté aux rêveries révolutionnaires »24. 

Comme le narrateur de Lourdes, Lisa Quenu évoque les dangers des 

idéologies révolutionnaires, car celles-ci dérangent l’ordre social. 

Placé dans la bouche de Lisa Quenu, le personnage le plus antipa-

thique du Ventre de Paris, un tel jugement pouvait passer pour 

étranger aux théories zoliennes. Mais, quant au narrateur de Lourdes 

ne reprendrait-il pas certaines idées de Zola sur les chimères révolu-

tionnaires? De quel côté vont les sympathies du romancier? Du côté 

du peintre sceptique, de Claude Lantier ou de Florent ? Les thèses 

révolutionnaires de Florent et de Guillaume sont-elles de simples 

épanchements humanitaires? Rappelons que la critique a souvent 

accusé Zola de partager de tels bons sentiments. 

Comment Zola lui-même définissait-il le socialisme ? 

 « Pour ma part, je le trouve partout ; mes recherches, où 

que je les dirigeai, m’ont toujours fait toucher du doigt le 

problème social. C’est toujours, et quoi qu’on fasse, la 

lutte du pauvre contre le riche, l’abaissement des natures 

et des caractères par la misère, l’égoïsme profond de celui 

qui possède, et, sourdant malgré tout, l’éternel effort de 
 

23 Le Ventre de Paris, p. 157. 
24 Zola (Emile), Lourdes, p. 59. 
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ceux d’en bas pour prendre leur place au soleil et à la 

vie »25. 

Sa définition tend à ramener le socialisme au problème social. 

Une telle vision serait plutôt celle d’un humaniste constatant les dif-

férences sociales que celle d’un révolutionnaire. La citation propo-

sée contient un mélange d’aspiration à dénoncer les injustices de la 

société moderne, et de renoncement à y parvenir. L’adverbe « tou-

jours », l’expression « quoi qu’on fasse » et l’adjectif « éternel » 

témoignent du scepticisme de l’auteur à voir changer le cours des 

choses. Si les romans de Zola ne sont pas proprement autobiogra-

phiques, ils confient les exaltations et les doutes de l’auteur sur la 

communauté humaine. Que penser encore de la tentation de l’auteur 

des Rougon-Macquart de rapprocher idéal révolutionnaire et reli-

gion ? Dans Le Ventre de Paris, le narrateur considère Florent tel un 

enfant épris d’un idéal tenant plus du sacerdoce que de la politique. 

Les dernières pages du roman de Zola multiplient les convergences 

entre la vocation politique de Florent et l’appel religieux avec en 

commun le sens du sacrifice. A travers Florent, Zola semble consi-

dérer la révolution comme une religion nouvelle. 

Une telle analogie repose sur un autre point de vue plus con-

testable ; la révolution comme la religion serait un rêve de liberté et 

de justice vers lequel se tournerait l’homme moderne par désespoir. 

Florent rêve de la révolution future comme d’autres hommes espè-

rent trouver dans la foi un apaisement à leur souffrance. 

Véritable fil conducteur des valeurs de Zola, ce thème sera de 

plus en plus présent à la fin de son oeuvre, notamment dans Lourdes 

appartenant à sa trilogie finale ; Les Trois Villes. C’est dans ce ro-

man que le romancier, à travers la vie de l’abbé Pierre Froment, ex-

primera le mieux ses propres incertitudes religieuses. La passion in-

 
25 Speirs (Dorothy E) et Signori (Dolores A), Entretiens avec Zola, (préface d’Henri Mitterand), Les 

Presses de l’Université d’Ottawa, 1990, p. 120. 
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tellectuelle du personnage, caractérisée d’« intellectualité qui l’avait 

toujours dévoré du souci de comprendre et de savoir », n’est pas 

sans rappeler le besoin de vérité ayant animé Zola, l’homme. Pierre 

Froment est un jeune prêtre qui a perdu la vocation en retrouvant 

« la clarté scientifique » et « un ensemble de phénomènes prouvés 

qui démolit les dogmes »26. Lors d’un pèlerinage national à Lourdes, 

l’abbé Pierre Froment est repris par la foi. A travers son personnage, 

Zola tente de percer les raisons qui encouragent un homme à la 

« tête si solide, un savant d’une intelligence si exacte » et « aux 

puissantes facultés d’analyse »27 à croire à nouveau. L’auteur avance 

une hypothèse ; la foi et l’espérance en des miracles seraient à 

l’origine du retour de Pierre vers la religion. 

Tout au long du roman, la vie de Sainte Bernadette Soubirous 

accompagnera Pierre dans son retour vers la foi. Par bribes, 

l’histoire de Bernadette viendra se superposer aux miracles dont 

Pierre sera le témoin lors de ce pèlerinage. A part ce même désir de 

vérité, quels liens peut-on établir entre Zola et Pierre Froment ? 

Après avoir traversé une première fois Lourdes, Zola y a séjourné du 

20 août au 1er septembre 1892. Comme Pierre, le romancier a été 

ému par ce qu’il a pu voir dans cette ville. Emile Zola projetait 

d’écrire une Vie de Bernadette Soubirous ; il écrira finalement le 

roman sur Lourdes avec des allusions répétées à la Sainte. Comme 

pour le jeune républicain idéaliste Florent, on ne sait quelle part de 

Zola ou de ses personnages, cherche, doute et prie pour un monde 

meilleur. Face aux souffrances vues à Lourdes, la pitié de Pierre 

Froment est comparée à «un feu inextinguible de sa fraternité pour 

toutes les choses et pour tous les êtres »28. Sœur de la charité, cette 

forme de pitié n’est pas éloignée de celle qui poussera Florent à 

s’engager dans des idées politiques révolutionnaires. 

 
26 Zola (Emile), Lourdes, p. 61. 
27 Ibid., p. 181. 
28 Ibid., p. 50. 
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Entre l’engagement religieux de l’abbé Pierre Froment et celui 

politique de Florent, les amalgames reposent sur les tempéraments 

identiques des deux personnages. Zola a créé deux héros, au même 

« tempérament tendre » qui les pousse à des « besoins d’aimer »29. 

Par-delà la notion de tempérament très marquée de terminologie na-

turaliste, on retiendra que chez ces deux personnages, seule une im-

mense tendresse pour l’humanité souffrante est à l’origine du don de 

soi-même. Toutefois, la vocation du prêtre et la foi se trouvent trop 

résumées à cette compassion pour tous ceux qui souffrent. 

Sous le seul empire de l’émotion ressentie face à ces malades 

venus en pèlerinage à Lourdes, l’abbé Pierre Froment retrouve la foi 

et le sens de sa vocation. Pierre n’est pas le seul personnage à vivre 

le retour de la foi sous le coup de sentiments douloureux. Le docteur 

Chassaigne, qui vient de perdre sa femme puis sa fille, s’est aussi 

converti. Autrefois incroyant, le vieux médecin a quitté Paris et sa 

clientèle pour demeurer à Lourdes où sont enterrées son épouse et sa 

fille. Impuissant à les sauver de la mort, le docteur déclare : « pour 

moi, la science a fait faillite. Je ne veux plus rien savoir… »30 Dès 

lors, la religion intervient semblable à une ultime consolation. La foi 

ne doit-elle pas être considérée comme beaucoup plus qu’une atté-

nuation de nos souffrances ou qu’un rêve permettant de supporter 

nos faiblesses ? 

Toutes ces remarques traduisent les ambiguïtés de Zola sur le 

plan religieux avec, selon nous, quelques accents du déisme voltai-

rien. Ces réminiscences affleurent dans certains passages de 

Lourdes, comme dans celui-ci où le narrateur raconte la fondation de 

Lourdes et simultanément celle d’une religion nouvelle : 

« Un Dieu de pitié et d’espoir sortait de la souffrance de 

l’homme, de ce besoin d’illusion consolatrice, qui, à tous 

 
29 Zola (Emile), Le Ventre de Paris, p. 316-317. 
30 Ibid., p. 182. 



-465- 

 

les âges de l’humanité, a créé les merveilleux paradis de 

l’au-delà, où une toute-puissance rend la justice et distri-

bue l’éternel bonheur »31. 

La toute-puissance divine, évoquée dans ces lignes, rappelle 

celle convoquée par Voltaire dans son Traité sur la tolérance. Au 

chapitre XXIII, connu sous le titre de Prière à Dieu, on peut lire : 

« Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse ; c’est 

à toi, Dieu de tous les êtres, de tous les mondes, et de tous 

les temps : s’il est permis à de faibles créatures perdues 

dans l’immensité,[…], d’oser te demander quelque chose, 

à toi qui as tout donné, […], daigne regarder en pitié les 

erreurs attachées à notre nature… »32. 

Par le rabaissement de l’homme, Voltaire exalte la bonté de 

Dieu, mais progressivement l’argument théologique disparaît au 

profit d’un argument humaniste ; le destinataire de la prière restant 

la collectivité humaine que le philosophe exhorte à la fraternité et à 

la justice. Prière à Dieu se clôt sur ce souhait : « Puissent les 

hommes se souvenir qu’ils sont frères ! » Le Dieu de Voltaire n’aura 

été qu’un intercesseur pour faire advenir l’humanité fraternelle. 

C’est sensiblement la même impression qui ressort des allusions ré-

pétées à Dieu dans Lourdes. 

Les remarques précédentes expliquent pourquoi dans le pro-

logue de son édition espagnole de Travail, Clarín traita Zola de 

« séminariste contrarié », de « catholique contrarié » et de « catho-

lique athée et hédoniste »33. Nous sommes à la fin des années 1900, 

et le romancier espagnol vient de traduire Travail. Au moment où 

son état de santé décline de manière alarmante et qu’il traverse une 

 
31 Zola (Emile), Lourdes, p. 237. 
32 Voltaire, Traité sur la tolérance, (1763), édition citée, Paris : Flammarion, 1989, p. 141. 
33 Les trois expressions sont tirées de l’article écrit par Clarín dans Vida Nueva, le 19 septembre 

1899 et dans son prologue de la traduction du roman de Zola : Travail. Ces documents sont cités 

par Francisco Caudet dans: Zola, Galdós, Clarín. El naturalismo en Francia y España, Madrid : 

ed de la Universitad Autónoma de Madrid, 1995, p 289 à 293. 
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crise religieuse, Clarín prend de réelles distances avec celui qu’il 

admirait. Pour le résumer, le romancier espagnol lui reproche de trop 

parler au nom de la science moderne et du matérialisme scientifique, 

jusque dans ses propos sur la religion. Plus précisément, il regrette 

que Zola refuse à ses héros l’espoir de l’immortalité de l’âme et 

l’espérance d’une autre vie après la mort. Selon lui, Zola précipite 

ses personnages dans un idéal trop social, d’où son emploi de 

l’adjectif « hédoniste », car limité à la satisfaction de nécessités pu-

rement matérielles. Clarín écrira que le matérialisme de Zola est pu-

rement économique ; « réduit », dit-il, « à la question sociale, à la 

question du pain »34. 

Certes, le romancier espagnol est connu pour ses oppositions 

aux mouvements socialistes et anarchistes tant dans son pays qu’à 

l’extérieur. Pour les mêmes raisons, il a condamné l’engagement de 

Zola dans l’affaire Dreyfus. Dans ses derniers articles, largement 

diffusés par Francisco Caudet dans son « Zola, Galdós, Clarín. El 

naturalismo en Francia y España » et par Y Lissorgues dans « La 

Pensée philosophique et religieuse de Leopoldo Alas « Clarín », le 

romancier répète que les questions sociales ne peuvent se résoudre 

par des doctrines anarchiques ou matérialistes. Son idée est étroite-

ment liée à la suivante : les problèmes que l’homme rencontre ici 

bas ne seront pas réglés par la collectivité sociale. Aussi, Clarín in-

siste-t-il sur la nécessité d’une réforme intérieure de chaque indivi-

du. Il en appelle à une évolution profonde pour laquelle la foi en 

Dieu s’avère essentielle. 

Clarín entre ainsi dans le débat sur le rôle de l’individuel et 

celui du collectif dans l’avancée sociale. Peut-on parvenir à un pro-

grès social par l’action de tous, par celle d’une communauté hu-

maine élargie ou, au contraire par la seule volonté personnelle ? 

Dans les propos de Clarín, comme dans ceux d’autres critiques es-

 
34 Op.Cit., p. 292. 
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pagnols et français de la fin du XIXe siècle, quelques amalgames se 

retrouvent entre les notions de collectivité humaine, de collecti-

visme, d’anarchisme et de socialisme. Mais, c’est la même crainte 

de voir la personne disparaître derrière des dogmes, et Dieu rempla-

cé par une nouvelle religion appelée socialisme. Le lecteur des ar-

ticles de Clarín, cités précédemment, retiendra le lexique religieux 

employé par le romancier afin d’évoquer une telle éventualité. La 

science moderne devient la bible de Zola, l’organisme social se 

transforme en église catholique avec Auguste Comte comme pape. 

Malgré son ancienne admiration pour Zola, Clarín multiplie les 

mises en garde sur le faux prophète que l’auteur des Rougon-

Macquart pourrait être. 

Vers 1892, peu avant les propos précédents, le romancier es-

pagnol concluait aussi sur l’inefficacité sociale du roman naturaliste, 

et, plus largement l’inutilité du genre romanesque tel qu’il se présen-

tait à la fin du XIXe siècle. Selon lui, il faudra trouver d’autres 

moyens pour changer le cours de l’histoire. L’idée du romancier na-

turaliste, faisant tourner la roue de l’histoire, devient de plus en plus 

une conception étrangère aux idées de Clarín. 

A maintes reprises, dans Le Roman expérimental, Zola pré-

tendra que la réalité sociale peut être modifiée par le romancier natu-

raliste. S’il remplit bien sa mission, celui-ci peut agir sur les indivi-

dus et le milieu et parvenir ainsi à un meilleur état social. A la fin de 

sa carrière, Clarín ne croit plus à cette attitude et envisage seulement 

une modification individuelle pour laquelle le roman naturaliste 

n’interviendrait en rien. 

Contrairement à Zola et ses confrères, Clarín doutait d’un 

possible changement de la société, notamment de son changement 

extérieur. Comme d’autres penseurs et romanciers de cette fin de 

siècle, il ne croyait pas que les découvertes scientifiques modifie-

raient la nature de l’homme et le cours de la société. Le seul chan-
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gement ne peut alors venir que de l’intérieur et de la foi, quitte à re-

jeter toute utopie socialiste ou toute autre idéologie matérialiste. Un 

tel débat n’est-il pas encore d’actualité ? 

La Tribuna est sûrement le roman d’Emilia Pardo Bazán le 

plus ambigu concernant le problème social. En effet, plus que dans 

aucun autre de ses romans, la romancière y a mis en scène 

l’opposition entre la bourgeoisie et le peuple, mais elle s’est conten-

tée d’en témoigner. Face à cet antagonisme social placé au cœur 

même de la narration, on note l’absence de commentaire de l’auteur 

sur ses propres convictions idéologiques. Plus équivoque encore est 

la manière dont doña Emilia exprime les engagements d’Amparo, le 

personnage principal du roman. A première lecture, on serait tenté 

de croire à la sympathie de la romancière pour l’idéal égalitaire prô-

né par Amparo. Pourtant, une relecture plus attentive révèle des in-

dices nuançant cette thèse. Ainsi, au fil du texte, la foi de la jeune 

cigarière en une société égalitaire finit par nous apparaître chimé-

rique. Par la volonté de l’auteur, la naïveté d’Amparo prend le pas 

sur l’analyse lucide de la situation politique et sociale qui l’entoure. 

La protagoniste de La Tribuna n’a cessé de croire en une possibilité 

de changement de société. Elle a rêvé d’une société où les valeurs du 

travail et du mérite personnel seraient reconnues. Dans son rêve 

d'une société meilleure, elle rejoint celui de Gervaise, le personnage 

de L'Assommoir. Gervaise aspire à bien faire, mais elle n'est pas 

payée de ses efforts. Elle aura beau affirmer à Goujet que : « Quand 

on reste honnête, dans notre position, on est joliment récompen-

sé »35 , elle connaîtra la même désillusion qu'Amparo. 

Ces exemples traduisent la difficulté pour les artistes natura-

listes à prendre clairement position sur la réalité sociale qui les en-

toure. Ils ont semblé soutenir une révolution sociale sans en adopter, 

pourrions-nous dire, l’idéologie pratique. Certes, un tel embarras 

 
35 L’Assommoir, p. 306. 
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n'est pas propre aux écrivains naturalistes. Toutefois, leur projet de 

témoigner d'une société moderne soumise à la pression d’une muta-

tion industrielle et à des conflits idéologiques les a placés dans une 

situation intenable. L'enjeu est toujours le même pour un écrivain. Il 

constate la puissance des mots à témoigner de l’expérience sociale et 

l’impuissance des mots à transformer la société. Maintes fois, ce 

« drame de l'écriture »36 a été observé. 

Cette épreuve semble décuplée dans le cas des romanciers na-

turalistes français ou espagnols. Ils furent inaptes à saisir tous les en-

jeux politiques des conflits sociaux qu’ils ont décrits. Etaient-ils 

prêts ou déterminés pour s’engager plus avant dans leurs critiques 

sociales ? Pour nous, les romans La Tribuna de doña Emilia et Ger-

minal de Zola sont deux illustrations du malaise des naturalistes face 

aux questions sociales de leur temps. Chez les deux auteurs, on re-

trouve la même volonté de replacer le peuple, plus précisément le 

monde ouvrier sur la scène littéraire. Mais, à cause de certaines in-

suffisances ou de certaines hésitations idéologiques, leurs témoi-

gnages restent impuissants à rendre compte de l’expérience sociale, 

pour l’un des mineurs, et pour l’autre des cigarières. 

Leur reprocherons-nous à notre tour d’avoir été de simples 

observateurs et non les expérimentateurs ou les acteurs des crises 

sociales qu’ils décrivent, comme la grève des mineurs dans Germi-

nal ou la grève des cigarières dans La Tribuna ? Galdós, notons-le, a 

toujours revendiqué ce rôle d’observateur de la société moderne. Le 

titre d’un de ses articles « Observaciones sobre la novela contempo-

rána » exprime l’attitude que le romancier souhaitait garder face à 

tout ce qui l’entourait ; le comportement d’un observateur en littéra-

ture comme en politique. Gómez de Baquero écrira : 

 
36 Pour plus de détails, se reporter à l’ouvrage de Souiller (Didier) et Troubetzkoy (Wladimir), 

Littérature comparée,  Paris : Presses Universitaires de France, 1997, p. 589. 
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« Dans ce rôle d’observateur, qui s’accordait à merveille 

avec la tendance impartiale et objective de son esprit, il 

s’est maintenu presque toute sa vie. Il eut, cependant, des 

tentations de lutteur. Il fit sa sortie en politique, mais ce fut 

une sortie à la don Quichotte, d’un homme bon et géné-

reux… »37 

Comme Zola, Galdós a été déçu par l’incapacité des hommes 

politiques et celle de leurs discours de changer le cours de l’histoire 

moderne. Néanmoins, il convient de ne pas minimiser l’influence de 

Zola sur l’engagement des romanciers naturalistes espagnols dans 

les questions sociales de leur temps. Galdós et doña Emilia ont re-

pris certaines thèses de Zola, car le roman espagnol avait besoin de 

nouveaux thèmes plus ancrés dans la réalité sociale de leur époque. 

L’auteur des Rougon-Macquart a aussi intéressé les naturalistes es-

pagnols, car il a dénoncé une certaine misère sociale et morale et 

qu’il a proposé des exemples de revendications sociales légitimes. 

Seul Clarín se contentera de trouver dans le naturalisme zolien une 

forme d’expression nouvelle susceptible de libérer le roman espa-

gnol de certaines entraves rhétoriques. 

En somme, les expériences des romanciers naturalistes espa-

gnols n’ont-elles pas été exclusivement littéraires ? Pas plus que Zo-

la, ils n’ont écrit une littérature révolutionnaire, et, comme lui, ils 

sont restés au seuil d’une écriture militante. Aussi, l’appellation de 

littérature de combat nous semble-t-elle trop excessive pour être ap-

pliquée à l’œuvre de Zola comme à celles de ses confrères espa-

gnols. En revanche, on peut dire qu’un sentiment de responsabilité 

sociale guidait les observations des quatre romanciers sur la réalité 

de leur temps. 

 
37 « En este papel de observador, que se avenía a maravilla con la tendencia imparcial y objetiva de 

su espíritu, se mantuvo casi toda su vida. Tuvo, sin embargo, tentaciones de luchador. Hizo su 

salida a la política, pero fue una salida quijotesca de un hombre bueno y generoso...».- Gómez de 

Baquero, cité par M. Ángeles Varela Olea dans: Galdós Regeneracionista, Madrid: Fundación 

universitaria española, Alcalá 93, 2001, p. 107. Nous traduisons. 
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A trop vouloir observer et enquêter sur des catégories sociales 

défavorisées, Zola est parvenu à une attitude critique qui fit une vive 

impression sur les naturalistes espagnols. Ces derniers y ont vu 

l’occasion de tirer la littérature espagnole de l’impasse romantique 

où elle se trouvait. En conséquence, c’est à la fois pour des raisons 

esthétiques et sociologiques que Galdós et doña Emilia ont été tentés 

par le naturalisme français. En revanche, jusque dans ses choix litté-

raires, Clarín conservera son libéralisme en refusant l’amalgame na-

turaliste entre littérature et sociologie pratique. 

 

3 L’universalité des romans naturalistes. 

 

Pourquoi les romans naturalistes espagnols ou français de la 

seconde moitié du XIXe siècle connaissent-ils de nos jours un tel re-

gain d’intérêt ? Pourtant, la critique, notamment celle qui leur était 

contemporaine, s’accordait à envisager leur disparition à l’instar de 

tout phénomène de mode. En 1973, Nelly Clémessy terminait 

l’introduction de sa thèse sur Emilia Pardo Bazán en espérant: 

« Restituer son prestige à un grand écrivain, trop générale-

ment méconnu de nos jours »38. 

Quand, vers 1995, nous avons projeté de réaliser une re-

cherche sur l’influence de Zola en Espagne, les études d’ensemble 

sur doña Emilia et sur d’autres romanciers naturalistes espagnols, 

étaient rares et loin d’être aussi complètes que la thèse de Nelly 

Clémessy. Aujourd’hui, au contraire, nous sommes confrontés à de 

récentes et nombreuses analyses critiques souvent exhaustives, car 

elles portent soit sur l’œuvre entière de tel ou tel romancier natura-

 
38 Clémessy (Nelly), Emilia Pardo Bazán romancière. (La critique, la théorie, la pratique).- Paris : 

Centre de recherches hispaniques, 1973, 2 tomes, p. 18. 
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liste, soit sur l’ensemble du naturalisme en Espagne. Nous n’avons 

pu consulter de manière systématique toutes les nouvelles études 

comparées portant sur l’influence de Zola à l’étranger. Toutefois, 

notre bibliographie cite de récentes analyses consacrées à l’accueil 

de Zola en Espagne et dans d’autres pays, comme par exemple, 

l’Argentine. Si l’on peut raisonnablement parler d’un enthousiasme 

actuel pour Zola et pour le naturalisme en général, comment en ex-

pliquer les raisons ? 

D’abord, nous rappellerons que dans Le Roman Naturaliste le 

critique français Ferdinand Brunetière supposait la disparition des 

romans de Zola. En effet, il prévoyait que : 

« […] les œuvres d'imagination vieillissent et périssent 

[…] par ce qu'elles contiennent d'actuel et de moderne à 

leur heure »39. 

Pour résumer cette démonstration développée sur plusieurs 

pages, nous dirons que Brunetière ne croyait pas en la survie du ro-

man naturaliste, car le champ d'observation de ce mouvement litté-

raire s'était trop restreint selon lui à l'actualité. Le tort du naturalisme 

aurait été de considérer l'homme uniquement déterminé en tant 

qu'être social et historique, et donc conditionné dans ses rapports 

avec les autres et le monde. Autrement dit, l'écrivain naturaliste fe-

rait du reportage dans ses romans. Et, à la lecture de ce qui suit, nous 

pourrions ajouter… du mauvais reportage. En effet, afin d'étayer sa 

démonstration, Brunetière part du constat suivant : 

« Etre curieux de tout, et pourtant ne s'intéresser à rien ou 

peut-être s'intéresser à ce qu'il y a de moins intéressant au 

monde, comme […] la robe d'une demoiselle ou les per-

formances d'un cheval de course ; - enregistrer au jour le 

jour, méthodiquement, les incidents les plus banals de ce 

que l'on est convenu d'appeler la vie parisienne, chiens 

 
39 Brunetière (Ferdinand), Le Roman Naturaliste, Paris : Calmann Lévy, 1883, p. 231. 
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écrasés, fiacres versés, caissiers en fuite, banquiers ruinés, 

voleurs arrêtés, assassins découverts, procès gagnés, pro-

cès perdus, filles séduites, […], amoureux noyés, as-

phyxiés, ou pendus […] »40. 

Dans cet extrait, le critique assimile le roman naturaliste à une 

rubrique de faits divers, à une sorte de journal que nous qualifierions 

familièrement de feuille de chou. Du moins ses références aux 

« chiens écrasés » et aux « voleurs arrêtés » renvoient-elles à ce 

type de journalisme. Dès lors, le romancier naturaliste se voit consi-

déré par Brunetière comme un auteur essentiellement préoccupé des 

« choses du jour »41 ; autrement dit des « choses » sans aucun intérêt 

intellectuel et moral. En le décrivant ainsi, le critique interdit au ro-

mancier naturaliste toute prétention à une réflexion élargie suscep-

tible d'exprimer une synthèse universelle. Parce que trop limitée à 

des faits divers isolés, l'observation d’un tel romancier ne lui per-

mettrait pas d'accéder à une vision universelle de la condition hu-

maine. Le critique français constate que l'observation, même atten-

tive, des conduites humaines ne peut conduire le romancier natura-

liste à une forme d'ascèse intellectuelle ou morale. Il soutient : 

« Il ne suffit pas d’avoir vu, d’avoir observé, mais il faut 

encore que quelque chose de général, voilà pour la 

science ; et quelque chose d’universellement humain, voilà 

pour l’art ; soit comme engagé dans notre observation 

même […] 

Brunetière termine son analyse sur l'incapacité de l'écriture 

naturaliste à exprimer l'universellement humain. Il affirme : 

L’observation devient moins large à mesure qu’elle devient 

plus exacte, plus précise, plus microscopique et, par con-

 
40 Op.cit., p. 223. 
41 Brunetière (Ferdinand), Le Roman Naturaliste, Paris : Calmann Lévy, 1883, p. 225. 
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séquent, à mesure s’éloigne davantage de la nature même 

et de la vérité »42. 

Ces remarques du critique français tendent à démontrer que le 

romancier naturaliste, trop soucieux de détails ordinaires, ne peut 

parvenir à la connaissance de la nature humaine et de la vie et donc 

accéder à la vérité. Comme Brunetière, d'autres critiques penseront 

qu'exprimer un moment de la société du XIXe siècle appauvrit le 

rôle d'un auteur et nuit à la postérité de son œuvre. Pourtant, notre 

étude a montré que tout l’art des romanciers naturalistes espagnols 

et français a consisté à savoir décrire des faits extrêmement quel-

conques de la vie parisienne ou madrilène comme s’ils les décou-

vraient pour la première fois. 

Certes, Brunetière a eu raison de souligner la curiosité des na-

turalistes pour des éléments sociaux somme toute ordinaires, comme 

les repas des ouvriers ou leur manière de se saluer. De la même fa-

çon, nous avons noté l’attention des naturalistes, en grande partie vi-

suelle, pour les habits et pour la manière de se conduire de leurs per-

sonnages. Mais tous ces détails apparemment banals furent pour les 

romanciers naturalistes de notre corpus autant d’indicateurs à inter-

préter afin de rendre signifiants leurs protagonistes. Il s’agissait pour 

eux de faire parler ces menus aspects de la vie quotidienne des fran-

çais ou des espagnols au XIXe siècle, dans le dessein d’exprimer la 

société qui leur était contemporaine. Par cette attitude, les roman-

ciers naturalistes se sont démarqués de l’historien qui préfère 

l’événement. 

Pour des raisons différentes, à la fin de sa carrière littéraire, 

Zola se demandait comment son œuvre née du « produit naturel et 

fatal du « sol social » » survivrait à son époque ? Selon le roman-

cier, seule « une ouverture plus grande sur l’humanité » assurerait la 

pérennité de son travail. Pour le père des Rougon-Macquart, le natu-

 
42 Op.cit., p. 241. 
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ralisme sous sa forme doctrinaire ne pouvait durer, alors que le natu-

ralisme sous sa forme humaniste « poussant à l’enquête univer-

selle » demeurerait. Autrement dit, il envisageait l’évolution, voire 

la disparition du naturalisme, tout en plaçant ses œuvres en dehors 

de cette transformation. Il croyait que le naturalisme, en se déga-

geant de ses théories trop rigoureuses et de l’esprit positiviste de ses 

débuts, évoluerait pour s’engager vers une formule élargie, une 

forme d’humanisme. 

Par ailleurs, le romancier constate qu’aucun mouvement litté-

raire n’est immortel, alors que les œuvres restent grâce au talent de 

l’artiste. Qu’entendait Zola par le mot talent? On peut trouver une 

réponse implicite dans cette série d’interrogations inquiètes que 

l’auteur des Rougon-Macquart s’adresse à lui-même : 

« Ai-je donné mon souffle à mes personnages, ai-je enfanté 

un monde, ai-je mis sous le soleil des êtres de chair et de 

sang, aussi éternels que l’homme ? Si oui, ma tâche est 

faite, et peu importe où j’ai pris l’argile »43. 

L’ambition du romancier se traduit par cette comparaison de 

son œuvre avec un enfantement. Les expressions à connotations re-

ligieuses « donner mon souffle » et « enfanter un monde », appuyées 

par la métaphore de « l’argile », évoquent l’activité d’un dieu créa-

teur, et elles nous plongent dans une atmosphère quasi biblique de 

matin du monde. Selon Emile Zola, l’artiste de talent est celui qui 

est parvenu à créer ou recréer des êtres de chair et de sang. Ce don 

assurerait vérité et universalité aux personnages et garantirait 

l’éternité aux romanciers. On note là une évidente contradiction 

avec d’autres propos tenus dans Le Roman expérimental à travers 

lesquels Zola comparait le romancier à un « photographe »44. Il est 

intéressant de noter que de semblables aspirations préoccupaient 

 
43 Zola, Le Roman naturaliste.- Anthologie, édition établie, présentée et annotée par Henri 

Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 154. 
44 Zola (Emile), Le Roman expérimental, p. 63. 
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aussi les naturalistes espagnols. A propos de Marianela, personnage 

féminin et éponyme d’un roman de Galdós, Clarín écrira : 

« De la poussière colorée d’une mine, Pérez Galdós a créé 

le corps de Marianela, rachitique et laid, cependant avec 

une certaine grâce que seul un esprit pénétrant aurait pu 

découvrir ; mais à ce corps il unit une âme belle, passion-

née et rêveuse »45. 

Par ces éloges, le romancier espagnol prête à son ami des 

pouvoirs de créateur: il transforme Galdós en un Dieu de la Genèse. 

Dans l’extrait précédent, Zola exprimait donc un lieu commun pour 

les artistes naturalistes de cette époque : enfanter des êtres de chair 

et de sang. Sur ce sujet, le critique Andrés Zamora Juárez vient de 

publier : El doble silencio del Eunuco: Poéticas sexuales de la nove-

la realista según Clarín. Pour résumer, il y analyse l’obsession des 

naturalistes espagnols à modeler des personnages romanesques dont 

le caractère charnel serait le garant de la qualité du roman. Andrés 

Zamora Juárez constate que l’expression « de chair et de sang » 

était courante dans les textes théoriques de Galdós, de Clarín et de 

doña Emilia. 

En effet, nous avons cité un passage de La Cuestión palpi-

tante où doña Emilia félicite les Goncourt d’avoir su, contrairement 

à Balzac et à Zola, créer des personnes de « chair et d’os.  » Une 

telle formule se rencontrait même sous la plume de ceux qui se mo-

quaient de la dite prétention des naturalistes à ressembler à Dieu. 

Pour son tour ironique, nous avons retenu l’anecdote suivante. Dans 

le dessein de parodier Clarín, un collectif d’auteurs écrivit un roman 

 
45 « Del polvo colorado de una mina creó Pérez Galdós el cuerpo de Marianela, raquítico y feo, tal 

vez con alguna gracia que solo un espíritu penetrante pudiera descubrir; pero a este cuerpo unió 

una alma bella, apasionada y soñadora. » Zamora Juarez (Andrés), El Doble silencio del Eunuco. 

Poéticas sexuales de la novela realista según Clarín, Madrid : ed fundamentos, 1998, p. 56. 

Nous traduisons. 
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où l’on peut lire : « Chair et os ( titre d’un drame de dissection so-

ciale) »46. 

Plus sérieusement, il s’agirait là d’un paradoxe essentiel du 

romancier naturaliste : celui de devenir à la fois Père et Dieu. Dans 

les propos précédents de Zola, la présence du verbe « enfanter » 

renvoie à la paternité et le verbe « souffler » à Dieu. De son côté, 

Clarín admirait le corps et l’âme de Marianela, en quelque sorte la 

matérialité du personnage créé par Galdós. Nous avons déjà noté 

que certaines héroïnes féminines sont si physiquement et charnelle-

ment présentes dans la fiction qu’elles donnent leur nom au roman. 

Nana, la Régente, Fortunata et Isidora (La Desheredada) nous sem-

blent illustrer ce phénomène récurrent. 

Et pourtant, par leur insignifiance, ces mêmes personnages 

exprimeront au mieux le vide de l’existence. Ainsi, ils signeraient 

leur double appartenance, à des personnages de papier et à des êtres 

« en chair et en os. » Comme tant d’autres artistes, Emile Zola fut 

préoccupé par sa postérité. En 1558, dans Les Regrets, le poète Joa-

chim du Bellay n’avouait-il pas avoir connu : « Cet honnête désir de 

l’immortalité » ? Une telle aspiration l’ayant quitté, le poète conclut 

son sonnet par ce constat désabusé : 

« De la postérité je n’ai plus de souci. 

[…] 

Et les Muses de moi, comme étranges, s’enfuient.» 

Le poète Du Bellay considérait le désir de postérité comme 

une ardeur qui pousserait l’artiste à accomplir sa tâche. Zola perpé-

tue cette tradition de l’artiste tourmenté par la survie de son œuvre. 

Dans une entrevue accordée au Journal, le 20 août 1894, il confie : 

« Le meilleur bénéfice de la vieillesse venante […] c’est 

l’espoir dans un avenir qui n’est plus le mien, mais qui 

 
46 « Carne y hueso ( titulo de un drama de disección social) .» Op. cit., p. 64. Nous traduisons. 
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m’intéresse encore, parce que je compte revivre parmi ceux 

que je ne connaîtrai jamais, grâce à l’amour que j’eus tou-

jours pour la vie, pour la jeunesse, et grâce à mon 

œuvre »47. 

Ces remarques expliquent pourquoi Emile Zola a été fasciné 

par le peintre moderne Manet parce que celui-ci représentait déjà, à 

ses yeux, l’artiste qu’on ne pouvait enfermer dans le temps présent, 

en l’occurrence dans son époque. Quant à sa volonté, nous le citons 

à nouveau, de « revivre » parmi nous « grâce à son œuvre », elle re-

levait du désir obsessionnel que sa création littéraire ne soit pas en-

terrée avec lui. Il est vrai que tant de critiques contemporains, 

comme nous l’avons vu précédemment pour Brunetière, avaient 

prophétisé la mort de son oeuvre que Zola espérait qu’elle lui survi-

vrait. Dans une lettre à J.van Santen Kolff, le romancier confiait à 

son destinataire : 

« L’enfantement d’un livre est pour moi une abominable 

torture, parce qu’il ne saurait contenter mon besoin impé-

rieux d’universalité et de totalité »48. 

Cette confession de Zola fournit une illustration supplémen-

taire de la souffrance que représentait pour lui l’écriture, dans la me-

sure où il l’ambitionnait universelle et exhaustive. Ne pas réussir ce 

projet reviendrait à déchoir, compte tenu de l’idée qu’il se faisait 

d’un écrivain de talent. On retrouve la référence à l’enfantement 

pour désigner l’acte d’écriture. 

La plupart des romans naturalistes de notre corpus, espagnols 

ou français, paraissent avoir répondu aux vœux de Zola ; ils sont 

toujours actuels en partie grâce à l'authenticité de leurs héros. Les 

personnages inventés et les réalités imaginées par doña Emilia, 

Galdós, Zola, et Clarín, témoignent de leur commun effort pour 

 
47 Zola,  Le Roman naturaliste.- Anthologie.- édition établie, présentée et annotée par Henri 

Mitterand, Paris : Le Livre de poche, 1999, p. 149. 
48 Lettre à J.van Santen Kolff, Correspondance, t. VIII, p. 244. 
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connaître la nature humaine. Certes, Zola s'est trompé en pensant 

que la connaissance scientifique et celle du cœur humain pouvaient 

s'appuyer sur les mêmes méthodes d'observation, il a souvent con-

fondu réalité scientifique et réalité humaine.  

Comme ses confrères espagnols, le romancier français dépas-

sera la méthode expérimentale pour atteindre, selon ses vœux, un 

humanisme aujourd'hui reconnu. Les auteurs de notre corpus se sont 

distingués par leur volonté de faire vivre des personnages le plus 

vrais possible. Ils y sont si bien parvenus que de nos jours encore 

nous pourrions rencontrer des Aristide Saccard, des Rosalía Bringas 

ou des Isidora Rufete… Grâce à leur talent, les naturalistes de notre 

corpus ont réussi à imposer à l’époque moderne des personnages 

plus vivants que des Vivants. Aujourd'hui, nous pouvons dire qu’ils 

ont intégré leurs protagonistes dans la vaste comédie humaine. Dans 

sa préface de Bel-Ami, Jean louis Bory tenait sensiblement le même 

discours sur Georges Duroy, le héros de Maupassant : 

« Petit jeu de société. Connaissez-vous des Bel-ami? Com-

bien? Des bataillons. Ils pullulent. Qu'on ne me pousse 

pas, je donnerais des noms. […] Deux républiques ont dis-

paru depuis Maupassant : nous sommes toujours gouver-

nés par des lanceurs d'affaires »49. 

Le critique français constate la capacité des grands romanciers 

réalistes ou naturalistes du XIXe siècle à créer des personnages si 

bien analysés et arrangés qu'ils rejoignent des types humains univer-

sels. Ainsi, Rastignac, Bel-ami et Fortunata ne sont plus des person-

nages datés et nés d'une circonstance historique particulière. Par 

conséquent, ils ne sont plus des héros éphémères et ils finissent par 

représenter des types d'hommes ou des types de femmes modernes. 

Certains personnages naturalistes semblent être le résultat des 

spéculations des romanciers sur l’avenir, plus que les fruits de 

 
49 Préface de Jean-Louis Bory de Bel-ami de Maupassant, Editions Gallimard, 1973, p.26. 
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l’observation de ces derniers sur la société du XIXe siècle. De telles 

hypothèses tenues par les naturalistes sur le futur furent rarement 

optimistes. Elles témoignent de leur volonté de dépasser le détermi-

nisme historique pour « rechercher la vérité où qu’elle soit »50. Ain-

si, renonçant au seul éclairage socio-historique, ils ont adopté le 

point de vue de penseurs modernes soucieux de tout voir et de tout 

dire. En ce sens, l’écriture naturaliste reste un acte de création, 

comme Zola le précisait, car elle implique l'espoir d’un changement 

pour l’homme à défaut d’une transformation de la société. 

Quant aux reproches adressés aux écrivains naturalistes de 

trop s'attacher à la peinture de personnages monstrueux, ne peut-on 

aujourd'hui les nuancer. Cet intérêt ne venait-il pas des questions 

qu'il se posait sur la nature humaine et sur ce qu'elle pourrait avoir 

en elle de moins bon? En France, l'actualité récente nous a confron-

tés à une série d'actes monstrueux, à des criminels capables de 

meurtres en série que la société contemporaine a du mal à com-

prendre et la justice humaine à juger. Par leur monstruosité, ces per-

sonnes paraissent en marge de l'humanité : elles scandalisent et elles 

épouvantent. Pourtant, elles n'appartiennent pas à une sorte de sous 

humanité. Elles sont dans l'humanité et souvent les fruits, nous 

n’oserons redire après Zola les « produits », de la société moderne. 

En exprimant ce côté mauvais et obscur qui peut exister au 

fond de la nature humaine, le romancier naturaliste nous a incités à 

la réflexion. Comme lui-même sûrement s'est interrogé en son 

temps, il nous questionne sur le danger que court la société moderne 

de favoriser des comportements atroces. Ainsi, Zola a-t-il formulé 

l’angoisse universelle de l’homme moderne face à des phénomènes 

humains encore inexplicables dans l’état de la science au XIXe 

siècle. Dans Germinal, le jeune Jeanlin tue Jules, un soldat sensi-

blement de son âge. Etienne est le témoin impuissant de ce meurtre. 

 
50 Zola, Le Roman naturaliste, p. 140. 
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Face à la gratuité du crime de Jeanlin, une absurdité qualifiée par 

Zola de « végétation sourde du crime au fond de ce crâne d'en-

fant » ; la stupeur d’Etienne prend une résonance particulière pour 

un lecteur moderne. Confrontés à notre tour à une société moderne 

où la jeunesse est trop tôt victime de la violence ; l'acte irrespon-

sable de Jeanlin ne peut que nous bouleverser. Elevé dans la misère 

physique et morale, dans la violence et finalement la haine, le per-

sonnage zolien en arrive à ce geste abominable et inexplicable par 

lui-même et par les autres. Avec une certaine justesse, ce passage de 

Germinal analyse une conduite tendant de nos jours à se répéter. Les 

jeunes déshérités de la vie moderne continuent à se comporter 

comme Jeanlin. Faute d'éducation et de vraies perspectives pour 

l'avenir, ils ne peuvent comme le héros de Germinal que mal tour-

ner. 

En sortant du carcan des lois de l’hérédité, Zola propose au 

lecteur moderne une base de réflexion sur des faits de société tou-

jours valables. Face à ces événements, nous sommes dans une im-

puissance semblable à celle que l’auteur des Rougon-Macquart pou-

vait observer. Ainsi s’explique encore la curiosité à l’égard des ro-

mans naturalistes, français et espagnols, car ils contiennent certaines 

prémices de notre société. 

A travers le comportement du jeune Mariano, le héros de La 

Desheredada, Galdós offrira un exemple comparable à celui de 

Jeanlin. Comme ce denier, le jeune frère d’Isidora a été privé de 

toute instruction. Il a échoué à l’école et dans l’apprentissage d’un 

métier ; il finit par vagabonder. L’enfant entrera en contact avec des 

bandes de voyous, ce qui l’amènera à commettre un attentat contre 

le roi Alphonse XII. Victime aveugle et irresponsable, Mariano est 

cependant assimilé à un criminel. Grâce au personnage de Mariano, 

le romancier espagnol analyse le processus qui pousse un adolescent 

à adopter par manque d’éducation des comportements violents. 
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A l’image de Jeanlin, l’absence d’éducation conduira le frère 

d’Isabelita à l’aliénation politique. Le jeune garçon sera endoctriné 

par les théories anarchistes de son employeur Juan Bou. Avec pers-

picacité, Galdós suggère les dangers d’inculquer des ferments de ré-

volte à de jeunes esprits. Dans les idées révolutionnaires, Mariano 

ne voit que l’occasion d’assouvir une haine personnelle à l’égard de 

la société qui l’entoure. 

Certes, de telles considérations sociologiques peuvent sembler 

éloignées de la critique littéraire. Pourtant, le sujet de notre étude 

« la société comme matière romanesque » amène à établir de tels 

rapprochements entre la littérature naturaliste et la société de son 

temps et à réfléchir sur le rôle de la littérature en général. Les per-

sonnages naturalistes, tels qu’Isidora Rufete, Mariano et Jeanlin pré-

sentent des conduites à la frontière du psychologique et du social. 

En ouvrant la voie à l’étude des interactions humaines, la littérature 

naturaliste bouleverse l’attitude du critique littéraire qui doit tou-

jours prendre en compte la dimension sociale de celle-ci. 

Par ailleurs, poussés par un idéal humain les amenant à espé-

rer une société meilleure, les romanciers naturalistes se sont rare-

ment contentés d’observer celle qu’ils avaient sous les yeux, ils ont 

tenté d’envisager l’avenir. De cela est née leur ambition d’accéder à 

une vérité universelle. Dès lors, ils se sont occupés d’histoire, de 

philosophie et de sciences pour donner naissance à des œuvres aussi 

conformes que possible à la vérité. Toutefois, Zola, Galdós et doña 

Emilia ont toujours refusé d’être considérés comme des savants ou 

des historiens, ils sont des romanciers qui ont essayé à partir 

d’observations de bâtir des hypothèses pour demain. Nous ne citons 

pas Clarín, car contrairement à ses confrères, il éprouva des difficul-

tés à envisager un devenir historique au roman. 

Or, dans l’esprit des romanciers naturalistes étudiés, l’enfant 

s’avérait être de manière symbolique l’avenir et le garant de 
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l’humanité : c’est lui qui en assurerait la pérennité. Les romanciers 

naturalistes espéraient-ils que leurs enfants distingueraient mieux 

qu’eux les voies pour accéder au bonheur ? On connaît 

l’attachement du peuple espagnol à l’égard de tout ce qui touche à 

l’enfance. Mais l’omniprésence d’enfants dans les romans natura-

listes espagnols ne reflète pas seulement cette réalité. Une telle pré-

sence s’accompagne de visées pédagogiques, sociologiques et uni-

verselles. En effet, à travers ce thème de l’Enfant, Galdós, doña 

Emilia et Zola pensaient aux générations futures, autrement dit indi-

rectement à notre temps. Ainsi, chez Galdós, par exemple, 

s’expliquerait la préoccupation d’une éducation propre à transformer 

les enfants en adultes de demain, mais meilleurs. 

 

*** 

 

Ces dernières pages nous ont permis de cerner l’évolution des 

quatre auteurs vers quelque chose de plus haut que la simple obser-

vation de la société qu’ils avaient sous les yeux. Comme tous les 

grands écrivains, Zola, Galdós, Clarín et doña Emilia ont exercé leur 

réflexion, une réflexion intéressante sur ce qu’ils ont vu et exploré. 

Et, ils nous invitent après eux à penser au rôle de la connaissance 

qui améliore l’homme, et aux méfaits de la passion exclusive qui dé-

truit celui-ci. 

La dernière partie de notre travail a souligné comment le natu-

ralisme emprunte progressivement les voies de la spiritualité. Pour 

Zola et ses confrères espagnols, le culte du document humain et la 

confiance absolue dans les sciences expérimentales ont fait leur 

temps. En cette fin du dix-neuvième siècle, les soubresauts scienti-

fiques, sociaux et idéologiques vont semer le doute chez ces quatre 

écrivains épris de vérité. L’espoir en un monde meilleur et ses im-
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passes, l’harmonie sociale et son inaccessibilité seront les thèmes 

dominants des dernières œuvres naturalistes, comme autant de 

marques d’une époque et d’une génération d’artistes. 

Pour ne pas terminer leurs carrières sur un inventaire pessi-

miste des angoisses qui accompagnèrent l’enfantement de notre 

temps, les naturalistes retournent à un art plus serein presque mes-

sianique. Dans le dessein de ne pas interdire toute vision sereine de 

l’avenir, ces derniers reviennent à des valeurs et des sentiments éter-

nels. 
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Conclusion 

 

Nous voici au terme d’une étude dans laquelle nous avons 

souhaité dégager les principaux aspects de l’influence d’Emile Zola 

sur des personnalités littéraires, aussi différentes et fécondes de 

celles de Galdós, de Clarín et de doña Emilia. Nous pouvons main-

tenant dire que ces derniers ont été plus sensibles au naturalisme 

français qu’aux autres manifestations littéraires de leur époque, et 

qu’ils ont su adapter ce mouvement aux exigences morales de leur 

public. Galdós et dans une certaine mesure Clarín étaient libres pen-

seurs, et malgré la fermeté de son engagement religieux, doña Emi-

lia se révéla tout aussi curieuse et conciliante qu’eux à l’égard de 

l’auteur des Rougon-Macquart. 

Cependant, l’attitude libérale des romanciers espagnols ne 

pouvait s’accommoder du dogmatisme zolien. Dès lors, on a consta-

té une rupture des naturalistes espagnols avec certaines théories du 

Maître, sans pour autant qu’ils aient refusé l’esthétique du natura-

lisme zolien. Par ailleurs, les auteurs espagnols ont favorablement 

accueilli cette possibilité venue de France d’aborder tous les thèmes 

en littérature. Ce furent des sujets nouveaux puisés dans l’actualité, 

comme le pittoresque inédit de la ville moderne avec ses quartiers, 

avec ses cafés ou ses Cercles, avec ses gares…; mais aussi de vieux 

leitmotivs comme les thèmes de la nourriture et de l’amour… 

Nous avons aussi mesuré combien la création de Zola est im-

posante par sa diversité. Toutefois, si elle paraît divisée en trois 

grands massifs composés des Rougon-Macquart, des Trois Villes et 

des drames lyriques, cette œuvre présente une unité d’inspiration 
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dans la vision que l’artiste propose de la réalité moderne qui 

l’entoure. La même impression se dégage des ouvrages naturalistes 

espagnols étudiés. Galdós, doña Emilia et Clarín ont aussi réalisé 

une production romanesque à la fois multiple et homogène, parce 

qu’elle renvoie à une seule réalité extérieure : l’Espagne contempo-

raine. 

Etudier Zola, ce fut comme rencontrer un artiste aux multiples 

visages : le théoricien dogmatique du Roman expérimental et le ro-

mancier lyrique et rhétoricien des Rougon-Macquart. Nous le pen-

sions entièrement prisonnier du programme qu’il avait construit au-

tour du naturalisme, nous l’avons parfois découvert affranchi des 

théories qu’il avait pourtant contribué à créer. Les années consacrées 

à ce travail nous ont conduit loin de certains stéréotypes qui ont en-

fermé Zola et son œuvre dans un carcan. Comme ses contemporains 

et ses confrères naturalistes espagnols l’ont trop souvent pensé 

l’auteur des Rougon-Macquart n’est pas l’homme d’une seule doc-

trine. Galdós, Clarín et doña Emilia nous semblaient plus libres 

d’évoluer dans leurs œuvres, car ils étaient moins tributaires que Zo-

la d’un programme littéraire et d’un souci de présentation. Néan-

moins, si la théorie a peu intéressé les naturalistes espagnols, ils ont 

bien adopté une pratique naturaliste qu’ils ont su modifier en fonc-

tion des sujets abordés et des années de publication de leurs œuvres. 

La recherche de documents humains, l’exposition impersonnelle des 

faits et le travail des descriptions sont autant de composants fonda-

mentaux de la formule zolienne que l’on retrouve dans les œuvres 

naturalistes espagnoles. 

Mais ces éléments sont employés avec une certaine distance 

liée à l’humour d’un Galdós, à l’ironie d’un Clarín ou au conserva-

tisme d’une Emilia Pardo Bazán. Heureusement, les naturalistes es-

pagnols ont su se garder de copier les théories zoliennes. Ils savaient 

qu’une telle imitation aurait appauvri leurs dons personnels et que 
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cela les aurait encombrés inutilement dans leur propre évolution lit-

téraire. 

Pour nous, l’intérêt de lire toujours doña Emilia, Galdós et 

Clarín tient, en partie, au fait que chacun d’eux a su réaliser un 

commentaire personnel du naturalisme français. Le revers de cette 

attitude est qu’il n’y a pas eu, comme en France, de véritable école 

naturaliste espagnole, car les trois auteurs ibériques n’ont pas éprou-

vé le besoin de réunir autour d’eux une majorité qui les appuie. Fi-

nalement, ils auront réussi ce que Zola rêvait d’accomplir à la fin de 

sa carrière ; ils sont restés eux-mêmes malgré la pression du public 

espagnol. Ils ont conservé leur originalité, parce qu’ils n’ont pas fait 

corps avec un groupe littéraire que celui-ci soit venu de France ou 

qu’ils l’aient composé et contrôlé dans leur propre pays. Les natura-

listes espagnols ne voulaient pas se laisser enfermer dans la formule 

zolienne. Ils ont bien fait, car le créateur de ce concept éprouva les 

pires difficultés pour s’en débarrasser. 

Pourtant, Zola et ses confrères espagnols ont pareillement dé-

bordé du contexte historique ou géographique du XIXe siècle et du 

cadre de leurs pays respectifs pour traiter de problèmes humains in-

temporels et universels. C’est d’ailleurs ce qui leur vaut d’être en-

core lus et compréhensibles. Peintre de la réalité galicienne de son 

temps, on a vu doña Emilia aborder des thèmes d’inspiration plus 

générale qui concernaient l’actualité de son pays et de son époque. 

Dans La Tribuna, en soutenant que l’idéal d’égalité et de fraternité 

ne résiste pas à la poursuite d’intérêts individuels, la comtesse de 

Pardo Bazán a fait preuve d’une intuition intéressante. Selon elle, 

quelle qu’en soit l’origine, l’ambition personnelle empêche toute ré-

volution sociale. En mettant en scène des personnages de régisseurs 

devenus des caciques, elle a dénoncé comme Clarín le fera dans La 

Regenta la corruption des mœurs politiques de son temps. En pei-

gnant des Américains, revenus au pays natal pour jouir de la fortune 

amassée en Amérique et user de leur supériorité à seule fin de domi-
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ner leurs semblables, les naturalistes espagnols ont aussi exprimé 

l’égoïsme de tels arrivistes. Pour Galdós, pour Clarín et pour doña 

Emilia, l’avenir national se dessinait comme incertain et ils souhai-

taient grâce à leurs œuvres en informer leurs compatriotes. Malgré 

son refus d’écrire des romans à thèse, la romancière a suivi ses con-

frères espagnols et elle a donné son opinion sur des sujets touchant 

la vie espagnole contemporaine. 

Enfin, le rêve d’une harmonie sociale sera un point commun 

entre ces quatre artistes, qui ont observé une grande partie de la fin 

du XIXe siècle. Une époque qui fut particulièrement troublée sur le 

plan des valeurs humaines, de part et d’autre des Pyrénées. Pour il-

lustrer ce que nous venons d’énoncer, nous noterons que Zola et ses 

confrères espagnols ont unanimement condamné toute exaltation 

permanente qui empêche la sagesse. Bien qu’observateurs passion-

nés des phénomènes de leurs temps ; dans leurs œuvres, les natura-

listes ont banni les personnages exagérément enthousiastes. L’amour 

exclusif pour un être sera critiqué à travers les personnages de For-

tunata et d’Albine. La passion exclusive pour l’argent et le luxe sera 

désignée comme un vice grâce à Rosalía Bringas, à Aristide Saccard 

ou à Isidora Rufete. Le penchant particulier pour la sensualité sera 

incarné dans le personnage dévalorisé d’Emma Valcárcel. Enfin, les 

naturalistes dénigreront la passion quand elle est entièrement dé-

vouée à un art ; c’est le cas de Claude Lantier dans L’œuvre. En 

somme, le développement normal d’un individu ne peut se réaliser 

quand il est entièrement tenu par un amour unique quel qu’il soit. A 

l’amour, les auteurs étudiés préfèreront la tendresse et leur seule 

idéologie sera celle de la famille. 

L’auteur des Rougon-Macquart ne cessait de répéter que son 

naturalisme était né du « sol social ». Etrangers au XIXe siècle et à la 

société du Second Empire, les lecteurs contemporains ont du mal à 

concevoir certaines luttes littéraires et idéologiques du romancier 

français. Ce fut aussi le problème des naturalistes espagnols et par-
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fois le nôtre ; car pour mieux apprécier certains préjugés ou parti 

pris de Zola, mieux vaut l’étudier dans son époque et dans la société 

qui l’entourait. On peut conclure que les divergences entre Zola et 

ses confrères espagnols sont souvent liées au fait qu’ils observaient 

des terrains sociaux différents. 

Que comprendre et conserver des œuvres d’Emile Zola et de 

ses confrères espagnols, plus d’un siècle après? Nous avons retenu 

la part la plus riche du naturalisme zolien ; celle tournée vers 

l’avenir. Des intuitions intéressantes ont rassemblé sur plusieurs 

points le Maître de Médan, Galdós, Clarín et doña Emilia. Les 

moyens littéraires, employés pour aboutir à de telles hypothèses, ont 

vieilli plus que la pensée qui les a sous tendues. De part et d’autre 

des Pyrénées, on peut dire que les convergences naturalistes tiennent 

d’une réunion entre la formule élargie du naturalisme zolien et le na-

turalisme spirituel espagnol. 

Pour ces raisons, le courant naturaliste espagnol peut être re-

placé par rapport à une évolution de la littérature française de la se-

conde moitié du XIXe siècle. Cette transformation, qui annonce un 

retour à la spiritualité avec le Décadentisme, sera représentée par des 

auteurs comme Huysmans. Sa conversion au catholicisme, qui fit 

grand bruit, l’amena à se dégager du maître de l’école naturaliste 

comme le firent progressivement les auteurs espagnols. Toutefois, 

nous ne pouvons nier ce commun cheminement spirituel de Zola et 

de ses confrères espagnols pour comprendre l’enfantement de notre 

époque. Voilà ce qui nous a le plus intéressé jusqu’au bout de notre 

étude. 
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Annexe : 

 

Nous proposons ici un rapide résumé des œuvres espagnoles 

de Galdós, de Clarín et de doña Emilia Pardo Bazán, les plus citées 

dans notre étude. Nous avons envisagé une analyse plus détaillée 

pour les œuvres espagnoles, non traduites encore en français. 

 

Résumés. 

 

La Regenta de Clarín. 

 

Ce roman de Clarín raconte l’histoire d’Ana Ozores, une 

jeune femme de vingt-sept ans, mariée à Víctor Quintanar, beaucoup 

plus âgé qu’elle. Don Víctor est l’ex-Régent de Vetusta. De cette 

union, imposée à Anita par sa famille, l’héroïne héritera du nom et 

du titre, vestige de la société aristocratique, de Régente. Victor 

Quintanar se comportera comme un père à l’égard de sa jeune 

épouse. Aussi, Ana pensera-t-elle trouver le véritable amour auprès 

d’un libertin vétustain, Alvaro Mesía. Don Víctor, informé de 

l’adultère, provoquera Alvaro, le vil séducteur, en duel. Au cours de 

cet affrontement, Víctor Quintanar sera tué, et Alvaro prendra la 

fuite. 

Toutefois, La Regenta ne peut se résumer à ce sombre récit 

d’adultère. Il faut aussi prendre en compte le rôle essentiel dans 

l’intrigue, joué par la ville de Vetusta, qui porte bien son nom, tant 

les pesanteurs du passé y sont présentes. On suppose que Vetusta 

symbolise Oviedo, ville asturienne. Toute la société vétustaine est 

dominée par le Magistral, le prédicateur du chapitre, Fermín de Pas. 

Ce dernier profite de sa charge ecclésiastique pour manipuler ses pa-

roissiens, et surtout, ses paroissiennes. L’ambition de don Fermín se 
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heurtera à la belle Régente pour laquelle il éprouve des sentiments 

innommés. Ana est aussi partagée entre sa foi et sa dévotion pour le 

Magistral. Le trio formé par Ana Ozores, Alvaro Mesía et Fermín de 

Pas sera l’objet de toutes les attentions malveillantes de la commu-

nauté vétustaine. Sur un millier de pages que compte l’œuvre de 

Clarín, tous attendent la défaillance de la Régente. 

Puis, il faut évoquer La Regenta comme l’exploration par 

Clarín de l’existence d’Ana, une vie marquée par une enfance mal-

heureuse. Trop tôt, privée de sa mère, puis de son père, don Carlos, 

la jeune Anita sera élevée, sans affection, par sa tante paternelle 

Anuncíacion Ozores. La jeune fille traversera des périodes de déses-

poir qui la mèneront à se forger un monde à elle, irréel et nourri de 

ses lectures d’œuvres sentimentales. Entre extases mystiques et 

crises d’hystérie, sous la plume de Leopoldo Alas, le cas d’Ana de-

vient pathétique. Si elle ne se suicide pas, la Régente connaîtra une 

autre mort, celle de ses illusions. 

Enfin, dans La Regenta, la petite histoire commence le 2 oc-

tobre 187... et elle rencontre l’Histoire. Clarín met en scène les luttes 

idéologiques qui divisèrent la société espagnole, sous la Restaura-

tion de la Monarchie d’Alphonse XII. La rivalité, entre les défen-

seurs du passé et les partisans d’une liberté plus profonde qui per-

mettrait la fin des préjugés moraux, sociaux et religieux, est un autre 

grand intérêt du roman. Voilà les quelques facettes d’une œuvre, si 

complexe qu’il est difficile de la synthétiser en quelques lignes. 

 

Su Unico hijo de Clarín. 

Il est plus aisé de résumer l’intrigue du deuxième et dernier 

roman long de Leopoldo Alas, car cette œuvre s’appuie davantage 

sur l’intériorité des personnages. Il s’agit de l’histoire d’un couple 

marié et très mal assorti : le ménage de Bonifacio Reyes et d’Emma 

Valcárcel. Celle-ci est une enfant unique et gâtée, issue de la no-
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blesse. Son mari Bonis, ancien commis du père d’Emma, est un per-

sonnage sans envergure et trop romantique. Emma exerce sur son 

époux une tyrannie sans nom. 

Malheureux, à cause des caprices et de l’hystérie de sa 

femme, Bonifacio croira découvrir amour et réconfort auprès de la 

jeune soprano Serafina, surnommée la Gorgheggi. Dans cette petite 

ville de Province du Nord de l’Espagne, où vivent les Valcárcel, 

dans les années 1860, tout finit par se savoir. L’adultère de Bonifa-

cio va réveiller la jalousie et la sensualité d’Emma. Elle connaîtra 

une brève aventure avec Minghetti, un baryton et le mari de Serafi-

na. 

L’intrigue devient plus intéressante quand, après des années 

d’abstinence, Emma retrouve, un regain de tendresse pour son mari. 

Antonio, l’unique enfant des Valcárcel naîtra de ce retour affectif. 

Pour le lecteur, reste le doute de la paternité de Bonifacio. Mais, en 

proie à une évolution spirituelle, le père bafoué regagnera de l’espoir 

et une certaine grandeur d’âme dans la quête de ce fils unique. 

 

Analyse de La Tribuna (Emilia Pardo Bazán). 

La Tribuna est le troisième roman de doña Emilia. Il a été pu-

blié en 1883. Il retrace l’histoire d’une jeune fille du peuple, Ampa-

ro, qui vit dans les bas quartiers de Marineda ( Marineda représente 

La Corogne). Le début du roman évoque la protagoniste au sein de 

sa famille, les Rosendo. L’infirmité de la mère oblige Amparo à 

vendre, dans les rues de la ville, des gâteaux confectionnés par le 

père. 

Amparo entre comme ouvrière dans la fabrique de tabacs de 

Marineda. Là, la vie de la jeune fille va être bouleversée par sa ren-

contre avec le monde des ouvrières. Ses compagnes de travail la 

surnommeront la Femme-tribun. Amparo lit à ses collègues la presse 
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libérale et elle mène la propagande des idées républicaines. Doña 

Emilia, à travers l’activité syndicale du personnage, que nous quali-

fierions de nos jours, de militante, peint l’effervescence politique 

que traversa l’Espagne des années 1868. 

La Révolution de 1868 constitue la toile de fond sur laquelle 

va aussi se greffer une histoire de séduction amoureuse entre Ampa-

ro, la jeune cigarière, et l’officier Baltasar Sobrado. Amparo 

s’illusionne en pensant que l’amour peut gommer les inégalités so-

ciales. L’officier Baltasar, issu de l’aristocratie, n’éprouvera qu’une 

passion physique pour elle. Il ne légalisera jamais ses relations avec 

la cigarière. Il abandonnera Amparo. A la fin du roman, la naissance 

d’un enfant consolera la jeune femme ; la venue au monde du fils il-

légitime de Baltasar coïncidant avec la proclamation de la 1ère Répu-

blique espagnole, pour laquelle la jeune Amparo s’est tant engagée. 

Ce premier roman ouvrier espagnol fit grand bruit à sa publi-

cation, car doña Emilia y réalise une analyse du milieu social dans 

lequel évolue la protagoniste. Cette étude sociale prend nettement le 

pas sur l’intrigue sentimentale que nous venons de résumer. Les cou-

tumes typiques des cigarières ont plus intéressé la romancière espa-

gnole que les péripéties d’une femme séduite et abandonnée. La 

peinture, détaillée et documentée, des mœurs des ouvrières de la 

manufacture de tabacs, a contribué à donner à La Tribuna la réputa-

tion de roman naturaliste. 

Doña Emilia, en 1896, avec Memorias de un solterón, donne-

ra une suite à La Tribuna. Le fils d’Amparo est devenu un typo-

graphe socialiste. Il est resté aussi pauvre que sa mère. Baltasar 

Sobrado, maintenant officier à la retraite, se marie avec Amparo. Il 

légitime donc, vingt ans après, sa relation avec la cigarière. Le ma-

riage d’Amparo et de Baltasar se présente comme une sorte de répa-

ration. Memorias de un solterón rompt avec la veine naturaliste du 

roman précédent. 
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  Résumés de Los Pazos de Ulloa et de La Madre Naturaleza.( Emi-

lia Pardo Bazán). 

Pour écrire Los Pazos de Ulloa, la romancière a pris pour 

cadre la campagne, celle du fin fond de la Galice de son temps. Elle 

s’inspirera de la réalité de cette région sauvage, afin de peindre les 

mœurs de la société des gentilshommes campagnards galiciens, des 

années 1880. La décadence de cette aristocratie rurale sera incarnée 

dans le personnage du Marquis Pedro Moscoso, le maître du château 

d’Ulloa, en réalité une bâtisse en ruine. Ce dernier vit en 

concubinage avec Sabel, sa servante, dont il a un fils, Perucho. Sabel 

est la fille de Primitivo, le régisseur du château. Profitant de la 

débauche du maître de céans, le rusé Primitivo le vole tant et plus et 

le tient sous sa coupe. 

Dans le dessein d’assurer la lignée légitime des Moscoso, don 

Pedro épousera Nucha, une jeune fille de la ville, de La Corogne. 

Mais, la santé de la jeune femme, très fragile moralement et 

physiquement, conforte le marquis dans son adultère avec Sabel. 

Cette intrigue sentimentale se complique avec le personnage 

du prêtre amoureux, Julian, qui brûle d’un amour mystique pour la 

châtelaine d’Ulloa, incarnation, selon lui de la Vierge. Trop pur et 

trop sentimental, le jeune chapelain, frais émoulu du séminaire, ne 

peut ni corriger le marquis de ses défauts, ni protéger Nucha de la 

brutalité de son époux. 

Cependant, Manuela naîtra de l’union de Nucha et de Pedro 

Moscoso. La déception du marquis, qui espérait la venue d’un 

héritier, ne fera qu’aggraver la situation au château. Le roman 

s’achève tragiquement sur la mort de Nucha, le bannissement de 

Julian, accusé de trop aimer la châtelaine, et l’assassinat du 

régisseur, Primitivo. Seul le couple formé par les deux enfants, le 
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fils de Sabel, Perucho, et la fille de Nucha, Manuela, annonce un 

avenir plus radieux pour Los Pazos. 

Outre ces intrigues sentimentales, il faut compter aussi celles, 

politiques, des deux caciques, Trampeta et Barbacana, qui, tout au 

long du roman rivalisent pour conquérir la région. Doña Emilia sai-

sit l’occasion pour dénoncer le caciquisme, un régime néfaste, selon 

elle, aux intérêts des pauvres. 

 

Le roman La Madre Naturaleza reprend le même cadre et, en 

partie, les mêmes personnages que Los Pazos de Ulloa. Quinze ans 

après, le fils bâtard du marquis, Perucho, et sa fille légitime Manue-

la, voient leur amitié se transformer en amour. Ils ignorent encore 

qu’ils sont frère et sœur. Elevés ensemble au sein de Mère nature, 

leur histoire d’amour ressemble à celle de Paul et Virginie, les deux 

héros de Bernardin de saint Pierre. Le thème de l’inceste est nuancé 

par le rôle de la nature, à la fois suggestive et complice des deux 

jeunes amants. Quand ils apprendront leur parenté, le couple 

d’adolescents devra se séparer. Leur amour devient coupable aux 

yeux de la société. L’intérêt du roman repose en partie sur les rémi-

niscences culturelles que doña Emilia a su adroitement intégrer à sa 

propre imagination. 

 

La Desheredada de Galdós. 

La Desheredada ouvre le cycle des « romans contemporains » 

de Galdós. L’auteur raconte par quels procédés, Isidora Rufete, une 

jeune fille pauvre, qui croit être la fille du marquis de Aransis, va 

tomber dans la prostitution. Après la mort, dans un asile d’aliénés, 

de son père biologique Tomás Rufete, Isidora partira pour Madrid. 

Là, sa folie d’hériter un prétendu titre nobiliaire et de devenir riche, 
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la poussera à fréquenter toute une série de personnages peu recom-

mandables. Mariano Rufete, le frère d’Isidora, poussé par le même 

désir forcené de grimper les échelons de la société, finit par devenir 

un assassin. Le refus d’accepter ses origines est donc commun au 

frère et à la sœur, héritiers de la folie paternelle. 

Dans ce roman, Galdós établit à nouveau un rapport entre la 

vie d’Isidora, pétrie de rêves de grandeur mais oisive, et l’histoire de 

l’Espagne des années 1873 et 1875. Les événements politiques, éco-

nomiques et sociaux de cette époque, entre la fin du règne 

d’Amédée de Savoie, de la 1ère république et des débuts de la Res-

tauration des Bourbons, offrent à Galdós des « tranches de vie » 

qu’il saura restituer dans cette œuvre. Isidora se suicidera, faute de 

voir ses rêves de grandeur se réaliser. 

 

Fortunata y Jacinta de Galdós. 

 

Le roman Fortunata et Jacinta, histoire de deux femmes ma-

riées, nous plonge dans le Madrid des années 1869 à 1876. A travers 

les amours de Fortunata, fille du peuple, et de Jacinta, jeune bour-

geoise, pour un même homme Juanito Santa Cruz, Galdós va explo-

rer l’évolution importante des us et coutumes de la société madri-

lène. 

Jacinta, l’épouse modèle de Juanito, est désespérément stérile. 

Fortunata, d’une vitalité féconde, aura un enfant du mari de Jacinta. 

Dès lors, Jacinta ne vivra que pour une seule obsession se procurer 

un fils à tout prix, pour donner aux Santa Cruz une descendance. 

Mourante, Fortunata lui fera cadeau de son fils, peut-être pour prou-

ver sa légitimité. 
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Mais Galdós nous raconte aussi la vie de Maxi Rubín, le mari 

de Fortunata, un personnage sans envergure qui ne peut empêcher 

son épouse de commettre l’adultère. Maxi, dominé par sa tante doña 

Lupe et par une avarice maladive, ne parvient ni à s’imposer dans 

son couple ni, en général, à prendre des décisions. Il finira par som-

brer dans la folie. 

A partir de la rivalité, entre Fortunata et Jacinta, le romancier 

évoque l’histoire d’une famille bourgeoise, les Santa Cruz et celle 

du peuple madrilène ; deux catégories sociales qui ne se rencontrent 

jamais au cours des mille pages du roman. Seule Guillermina Pache-

co, une cousine des Santa Cruz, qui exerce sa charité dans les quar-

tiers pauvres, assurera le lien entre ces deux mondes si différents. 

Fortunata y Jacinta, un ouvrage immense, représente le Ma-

drid de Galdós, peuplé de personnages hauts en couleur et sympa-

thiques, comme Mauricia La Dura, Estupiña…On ne peut tous les 

nommer mais ils donnent une profondeur essentielle à ce roman. 

 

La de Bringas de Galdós 

 

L’action de La de Bringas est supposée se dérouler à Madrid, 

en 1868. Galdós retrace la vie d’une femme, Rosalía Bringas que le 

goût du luxe et des apparences mène au déshonneur. Autour de cette 

héroïne, don Benito va faire évoluer tout un univers insolite, celui 

des étages supérieurs du Palais-Royal, réservés aux familles des 

fonctionnaires de la Cour. La marquise de Tellería, doña Cándida se 

croisent et s’entrecroisent dans le modeste appartement des Bringas. 

Francisco Bringas, le mari de Rosalía, passe son temps à con-

fectionner un cénotaphe. Il ne voit pas que sa femme vit une aven-

ture sentimentale avec Pez, un ami intime de la famille. 
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L’aveuglement de Francisco est tel que sa femme parvient à le voler 

pour se payer des toilettes et offrir des goûters à ses invités. Galdós 

imaginera même une cécité passagère affectant le pauvre Bringas et 

symbolisant la faiblesse du personnage. 

Le lecteur assiste à la comédie domestique que se livre ce 

couple mal assorti. Leurs enfants, Isabelita, prédisposée à l’hystérie, 

et Alfonsín pâtissent de cette hypocrisie. A la fin du roman, Rosalía 

sera abandonnée par son amant, Pez. Enfin, ce que redoutait Fran-

cisco Bringas se produit : la Reine Isabelle II doit s’exiler, et, la dy-

nastie partie, le Palais-Royal se vider. La famille Bringas, déjà en si-

tuation d’échec, se retrouve à la rue. Dans La de Bringas, Galdós est 

parvenu à étoffer son intrigue en la mêlant aux événements poli-

tiques, traversés par l’Espagne, dans ces années 1868. 
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