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Enfn, je trouve un lecteur qui devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une 

construction ! Et quel bonheur que ce lecteur, ce soit vous. Car les sentiments que vous  

voulez bien m’exprimer, je les ai souvent ressentis en vous lisant ; de sorte que chacun  

de notre côté nous avons fait les premiers pas l’un vers l’autre et posé les jalons d’une  

amitié spirituelle1.

Pour Dan Halbert, la route vers Tycho commença à l'université — quand Lissa Lenz  

lui demanda de lui prêter son ordinateur. Le sien était en panne et, à moins qu'elle  

puisse en emprunter un autre,  elle  échouerait  son projet  de mi-session. Il  n'y avait  

personne d'autre, à part Dan, à qui elle osait demander2.

L'appropriation  de  la  culture  opératoire  sera-t-elle  toujours  décidée  selon  les  règles  

établies par des groupes propriétaires du pouvoir ? Quel changement structurel de la  

société  permettra une  culture  qui  ne  soit  pas  divisée  en  passive  et  active  selon  des  

appartenances sociales, ni étrangère à la formation professionnelle comme aux systèmes  

productifs ? 

Les groupes qui  sortent de la  passivité  culturelle  parviendront-ils  à  créer des forces 

politiques ? À modifer la géographie des formations existantes ? Ou bien, au delà d'un  

seuil de croissance, devront-ils périr parce que indésirables au système présent 3? 

1 M. PROUST et J. RIVIÈVRE, Correspondance  1914-1922, édition de Philip Kolb, Paris, Plon, 1955, cité par 
M. LACROIX, « ''La plus précieuse denrée de ce monde, l’amitié''. Don, échange et identité dans les 
relations entre écrivains », in « Don et littérature », dir. Björn-Olav Dozo et Anthony Glinoer, ConTEXTES, 
n° 5, mai 2009, p. 4, (fichier .pdf), http://contextes.revues.org/index4263.html (page visitée le 08/11/10).

2 R. STALLMAN, « Le droit de lire », 1996, trad. Pierre Sarrazin, in Libres enfants du savoir numérique.  
Anthologie du « libre », préparée par Olivier Blondeau et Florent Latrive, Éditions de l'éclat, mars 2000, p. 
23. Disponible sur http://www.freescape.eu.org/eclat/1partie/Stallman/stallmantxt.html et 
http://www.gnu.org/philosophy/right-to-read.fr.html (pages visitées le 08/11/10). Publié la première 
fois in Communications of the ACM, vol. 40, n°2.

3 M. DE CERTEAU, « La culture et la société », in Analyse et prévision, n° spécial intitulé Prospective du 
développement culturel, octobre 1973, repris dans La culture au pluriel, chap. IX, Éditions du Seuil, Point, 
édition établie par Luce Giard, 1993, p. 190.
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Introduction

Disons-le d’emblée : nous avons échoué. Non pas qu'il s'agisse d'un « échec » mais d'un 

échouage4.  Par  l'écriture  de  notre  étude,  nous  avons  sur  la  page,  échoué,  en  rendant 

compte d'un objet que nous avons travaillé et qui nous a travaillé : le copyleft. Cet objet est 

mouvant, il accompagne la vie de la création, il génère des formes, des formes de vie, par 

les techniques et les pratiques qu'il encourage. Nous avons participé à son expansion avec 

Copyleft Attitude, une  association que nous avons mis en place et la  Licence  Art Libre 

dont nous avons décidé la rédaction. C'est ici le sujet de notre étude, le copyleft appliqué 

la création hors logiciel, nous l'avons entreprise pour approfondir une recherche qui aura 

été d'abord la recherche d'une pratique. C'est un « retour sur activités » que nous allons 

mettre à plat dans notre étude en relevant ce que le mot « copyleft » signifie et implique en 

conséquences.

Rendre-compte de ces créations, de ces actions, de ces pensées, de ces moments de vie 

dont  l'intensité  aura été  partagée  et  prolongée,  est  bien,  sur  la  « plage d'écriture »,  un 

échouage. Le temps passé à coucher par écrit ce qui aura été le vivant de notre pratique et 

qui demeure toujours vivace, aura été un temps comme mort. Mais, et c'est la raison pour 

laquelle nous avons voulu mener à terme cette étude, ce temps achevé sera aussi, par la 

lecture qui pourra en être faite, un temps naissant à nouveau et à nouveau vivant. L'objet 

dont nous poursuivons la forme, malgré son présent « arrêt sur image », pourra être, via 

cette  écriture,  dont  nous accusons la réception en cela qu'elle  nous est donnée comme 

« moyen  d'expression »,  le  moyen  de  rendre-compte  de  l'attitude  copyleft.  Nous  nous 

serons alors  donné du temps pour montrer,  acceptant la  chute fatale qu'est  pour nous 

l'écriture, ce qu'est le  copyleft tel que nous l'avons entrepris en étendant son application 

au delà du logiciel pour toutes formes de créations.

Si nous avons été sensible à la notion du copyleft ce n'est pas en qualité d'informaticien, ni 

de juriste, mais d'artiste. Notre étude, éclairée par l'informatique et le droit, est orientée, 

par notre formation et nos préoccupations, vers l'art. C'est de l'extension du copyleft à la 

4 « Dans le domaine maritime, l'échouage est une manœuvre consistant à laisser le navire se poser sur le 
fond de la mer généralement lorsque le niveau de la marée baisse. L'échouage est volontaire; il s'oppose à 
l'échouement qui est subi, par exemple lors d'un naufrage, ou d'une manœuvre manquée. », Wikipedia, 
https://secure.wikimedia.org/wikipedia/fr/wiki/%C3%89chouage (page visitée le 19/01/11).
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création  hors-logiciel  que  nous  traitons  dans  notre  étude.  C'est  l'art  possible,  comme 

exercice libre par excellence, comme fabrique de formes et pratique vitale, qui aura été 

notre fil conducteur. C'est dans une histoire de l'art que nous nous inscrivons car c'est avec  

cette  histoire,  à  travers  nos  recherches  et  pratiques  artistiques,  que  nous  avons  pris 

connaissance du  copyleft. Puis, nous l'avons excédé, c'est-à-dire étendu hors son champ 

d'application d'origine, la création logicielle,  pour l'envisager à tous types de créations, 

tous types d'art et qui excède l'Art reconnu comme tel. La rédaction de la Licence Art Libre 

a été motivée par cette intention d'ouvrir le copyleft à toutes productions de l'esprit.

Nous devons maintenant faire ce constat : au terme de notre étude, nous n'avons pu faire 

le  tour  de  notre  objet.  Il  est  tout  simplement  incontournable.  Comme les  œuvres  qui  

résistent au temps, qui traversent les époques et dont nous ne finissons pas de faire le tour,  

des  œuvres  qui  n'épuisent  pas  la  connaissance  et  demeurent  toujours  nouvellement 

présentes, le copyleft n'aura pas épuisé nos recherches mais aura, jusqu'à la fin, multiplié 

les  découvertes  et  renouvelé  nos  questionnements.  Nous  n'en  finirions  pas,  nous  n'en 

finirons pas,  nous n'en finissons pas d'en faire le tour. Plus nous avancions dans notre 

étude, plus nous découvrions la vastitude de ce que le copyleft embrasse. Pourtant, nous 

avons avec lui une histoire rapproché.

Cet objet nous a ravi. Il nous a enchanté et nous a dépossédé de la certitude d'une maîtrise  

achevée sur les événements. De la forme qu'il prend nous pourrions dire que c'est celle 

d'un fil, tendu comme un fux, conducteur de créations sous toutes formes. En dix ans,  

nous avons pu être témoin d'une formidable activité de recherche de formes, ouvertes à 

toutes formes par un grand nombre d'auteurs.

Cette  étude  nous aura permis  de  nous  familiariser  avec les  exigences  d'une recherche 

scientifique quand notre formation initiale nous inclinait à comprendre et rendre-compte 

de la réalité d'une toute autre façon. Sans opposer frontalement science et art, nous ne 

pensons pas non plus que l'art et la science puissent avoir commerce entre eux au point de  

se confondre, ou que les exigences de l'un éliminent celles de l'autre et inversement. Nous 

aurons  observé  dans  le  copyleft un  dépassement  des  contradictions  qui  se  figent 

d'ordinaire sous forme binaire. Là, un autre rythme prend place dans la pensée, un rythme 

ternaire qui permet, par exemple, à l'art et à la science, d'avoir rapport tout en conservant  

leurs spécificités propres sans idéal fusionnel, sans verser dans la confusion et la négation 

des catégories.
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Cette étrangeté dans notre parcours, celui d'avoir à nous intéresser de près aux questions 

touchant le droit d'auteur (n'étant pas juriste), à l'informatique (n'étant pas informaticien), 

aux  sciences  de  l'information  et  de  la  communication  (n'étant  pas  scientifique  de 

formation), nous aura sans doute permis de poser un autre regard sur notre objet d'étude. 

Voici comment nous avons décidé de mener notre recherche. 

Tout d'abord, dans une première partie, nous nous sommes intéressé au droit d'auteur, son 

émergence,  son  histoire  mouvementée  puis,  à  la  notion  d'auteur proprement  dite. 

Comprendre  son  invention,  le  statut  de  l'auteur  et  saisir  une  histoire  tendue  entre 

singularité et  communauté, entre apparition et disparition, entre affirmation et négation. 

Nous montrerons qu'avec cette tension se décide le vrai de l'œuvre et de son  auteur, se 

légitiment une culture et ses valeurs. Il s'agit de rapports de force entre l'autorité d'un 

auteur et  la  faculté  qu'ont  les  auteurs  d'augmenter  les  biens  communs.  C'est  avec 

l'internet,  le  numérique et  les  logiciels  libres,  qu'aujourd'hui  cette  tension a  pu refaire 

surface à son niveau maximum. 

Pour montrer l'inscription historique des questions d'actualité qui se posent aux  auteurs 

en ce début du XXIe siècle, nous sommes allé chercher dans la  modernité ce qui pouvait 

nous  aider  à  comprendre  ce  que  nous  avons  pu  découvrir  de  la  figure  singulière  de 

l'auteur. Traversant quelques mouvements artistiques d'avant-garde nous rencontrons la 

question  de  la  technique.  Nous  convoquons  alors  l'art,  en  sa  notion,  pour  les  faire 

dialoguer ensemble de façon à n'être pas captif d'un catastrophe annoncée comme d'une 

perfection  fantasmée.  Nous  remarquons,  ici  encore,  des  tensions  entre  des  pôles 

contradictoires,  comme  par  exemple,  entre  savoir  et  intuition,  individualité  et 

communauté, création et destruction, etc. Mais c'est avec le concept de « décréation », pris 

chez  Simone  Weil,  que  nous  avons  pu  saisir  ce  qui  pouvait  se  « créer »  avec  notre 

triptyque, l'internet, le numérique et le copyleft. Nous découvrons alors une voie négative, 

mais non négatrice, de la création, qui passe par la faille et l'ouverture.

Après  ces  préliminaires  nécessaires,  nous  abordons  le  logiciel  libre et  le  copyleft. 

Définition, histoire du projet  GNU et de la  Free Software Foundation mise en place par 

Richard Stallman et rédaction de la  General  Public License qui va formaliser le  copyleft. 

Mais  pour  mieux  comprendre  cette  notion,  nous  faisons  retour  sur  l'histoire  de 

l'informatique,  libre  avant  la  lettre  et  nous  dégageons  ce  qui  distingue,  au  sein  du 

mouvement du logiciel libre, le copyleft de l'Open-Source. Ces questions qui touchent les 

logiciels  libres,  excèdent  le  pur  aspect  technique de  l'informatique pour  envisager des 

questions politiques et  éthiques. Nous montrons quelques exemples de logiciels libres et 
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de  communautés qui participent à son essor, avant de développer dans notre deuxième 

partie ces questions.

Dans  cette  deuxième partie  de  notre  étude,  nous  tentons  de  comprendre  pourquoi  et 

comment l'avènement de l'internet et du numérique est un bouleversement pour la culture 

telle que nous la concevons jusqu'à présent. Culture au sens large. À travers la technique, 

nous nous penchons sur l'histoire de l'art,  sa naissance,  sa  renaissance pour mettre  en 

évidence  la  beauté  du geste  gracieux  qui  fait  l'art  comme union de l'esthétique et  de 

l'éthique. Ce que nous nommons « es-éthique » et que nous avons trouvé nommé par Paul 

Audi comme « esth/étique ». Nous nous interrogerons sur l'invention de l'histoire comme 

histoire de la liberté, ceci en rapport avec l'art comme exercice libre par excellence et ce  

qu'a  initié  le  logiciel  libre et  l'art  libre avec  le  copyleft.  Histoire,  histoire  de  l'art  et 

interrogation sur les annoncées « fin de l'histoire » et « fin de l'art », histoire aussi de la 

technique avec la dite « technologie » contemporaine. Que signifie ce passage du logos 

dans la technique, quelle incidence sur notre façon d'envisager le faire ? 

Nous  verrons  ce  que  font  le  numérique  et  l'internet à  la  culture,  à  travers  la  dite 

« cyberculture »,  mais  aussi  en  ce  qui  concerne  la  culture  plus  conventionnelle.  Nous 

tenterons de cerner  les  contradictions  entre différentes conceptions  du monde et  de la 

culture, notamment avec les notions de rhizome et de réseau. Ce sera le moment d'aborder 

la question épineuse du dogme que nous approfondirons ensuite pour la confronter à celle 

de l'idéologie. En toile de fond de nos interrogations, c'est bien évidemment le  copyleft, 

comme principe conducteur, qui est présent. Nous verrons qu'il est au cœur des questions 

à la fois culturelles, techniques, économiques et politiques qui sont soulevées tout au long 

de  notre  étude.  Mais  c'est  à  partir  d'une  réfexion  sur  la  culture  à  l'ère  du net  et  du 

numérique que nous mettrons à jour les enjeux et les implications liés au copyleft. Notre 

vision de la  cyberculture sera critique pour mieux distinguer, à travers des  auteurs qui 

l'ont pensé de façon différente, ce qui nous semble pertinent. La figure du hacker sera alors 

ici  emblématique  d'une  volonté  d'affirmer  une  éthique certaine  en  rapport  avec 

l’écosystème d'un lieu, l'internet, qui est à nos yeux un des évènements majeurs du temps 

présent. C'est à partir de cet événement qui a eu lieu et du lieu même de son avènement  

que nous mettrons en évidence la matérialité de sa réalité. Il s'agira, avec cette observation, 

de comprendre la raison du  copyleft, intimement liée à  l'internet et au numérique, mais 

aussi raccordé à l'évolution culturelle du monde tel qu'il s'affirme avec la globalisation.  

Nous verrons alors que nous sommes dans une représentation, un théâtre d'opérations, 

dont il est important de comprendre les raisons, les fictions et les enjeux pour ce qui peut  
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advenir. À théâtre ouvert : standards ouverts. À « opération hacker ouvert » : normes de 

protocoles ouverts. Nous constaterons qu'il s'agit d’économie, celle-ci élargie à tous types 

de transports et qui se propose de renouveler celle, contemporaine et restreinte, qui peine 

à saisir ce qui se donne comme richesses, des données numériques mais pas seulement. 

Nous nous interrogerons sur cette économie en nous demandant de quelle politique elle 

peut se réclamer. Nous verrons alors que l'art, comme « iconomie » est intimement lié à 

cette réalité économique. Le temps de l'art, le temps nécessaire à l'art, sera un argument 

pour l'institution d'un « revenu d'existence » commun à tous les artistes que nous sommes 

devenus aujourd'hui.  Il  sera question de voir en quoi l'économie de la culture est  une 

politique et que les productions culturelles traduisent un choix de société. Nous verrons 

alors, avec notre triptyque, internet, numérique et copyleft, en quoi l'art se distingue de la 

culture et de la dite « politique culturelle ». La notion de  copyleft, excédant son origine 

issue de l'informatique et du droit d'auteur, nous invite à considérer d'autres champs qui, 

par  prolongements,  le  concerne directement.  C'est  ici  que nous aborderons ceux de la 

politique, de la culture et de la religion. Pour la politique : à quel type de société sommes-

nous  conviés  au  regard  du  copyleft ?  Pour  la  culture  :  à  quel  cadre  institutionnel 

correspond la réalité matérielle et spirituelle que le copyleft observe ? Pour la religion : que 

pouvons-nous redécouvrir d'une persistance dont l'occident aura déclaré l’obsolescence et 

qui refait surface avec la communication réticulaire ? Nous constaterons, à travers ce que 

dit Bergson de la mécanique et de la « société ouverte », que le copyleft invite rien moins 

qu'à une dimension « mystique » de l'ensemble de la réalité contemporaine.

Notre troisième partie prolonge les questions que nous nous sommes posé, à savoir si le 

copyleft est un nouveau paradigme pour la culture. Pour envisager cette perspective, nous 

prendrons tout d'abord quelques exemples d'intentions « proto-copyleft » venant d'artistes 

contemporains puis, nous montrerons comment la contestation du droit d'auteur aura été 

présente tout au long du XXe  siècle. Nous verrons que le copyleft, s'appuyant sur le droit 

d'auteur pour  le  retourner  dans  un  sens  tout  autre,  se  situe  au  delà  de  cette  simple 

contestation. Il a pour vocation à instituer un rapport « es-éthique » entre les auteurs. Cette 

réalité  institutionnelle  qui  fait  de  chacun  un  artiste,  nous  verrons  qu'elle  engage  à 

conséquences.  Nous  mentionnerons,  pour  prolonger  notre  démonstration  d'attitudes 

« proto-copyleft », des contrats d'artistes faisant le lien avec ceux qui nous occupent : les 

contrats des licences libres.

Nous traiterons essentiellement de la Design Science License, de la Licence Art Libre et de 

la  Licence  Creative  Commons Attribution-ShareAlike,  trois  licences  copyleft pour  les 
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œuvres non logiciel.

Pour expliquer notre intérêt, d'un point de vue artistique, pour la notion de copyleft, nous 

nous demanderons ce que veut dire créer avec le  copyleft. En quoi ce principe juridique 

qui est  aussi  un principe de création,  est-il  pertinent et  cohérent  avec l'environnement 

contemporain ? Comment répond-il au nouveau statut de l'auteur quand celui-ci recouvre 

d'autres qualités que celles qui faisaient son autorité, quand il est devenu une puissance 

d'augmentation des données culturelles, sans conditions d'autorité ? Nous prendrons en 

compte  la  dimension  sociale  qu'envisage  le  copyleft tout  en  rappelant  son  process 

« négatif », mais non négateur, qui fait de la création une décréation. Ce que nous avons 

appelé une « négativité de survie ».

Nous prolongerons cette interrogation sur la création copyleft en nous demandant ce que 

peut être un « art du  copyleft ». Que veut dire « art libre » ? Quels rapports entre « art 

libre » et « culture libre » ? C'est dans ce contexte que nous approfondirons ce que nous 

avons évoqué au sujet du dogme versus l'idéologie. Si l'art du copyleft s'est concrétisé au 

départ avec la réalisation des logiciels libres, nous montrerons également qu'il ne s'est pas 

développé sans que s'élabore une mythologie qui allait donner au « mouvement du libre » 

un  élan  persistant  qui  puise  sa  puissance  dans  la  réalité  profonde  des  « rêves  et  des 

visions », réalité de tous les jours.

Dans  la  quatrième  et  dernière  partie  de  notre  étude,  nous  raconterons  l'histoire  de 

Copyleft Attitude, l'association que nous avons mis en place, suite aux rencontres réalisées 

avec un groupe d'amis artistes en 2000 pour croiser les regards entre informaticiens du 

logiciel libre et le monde de l'art contemporain. Nous rendrons compte largement de ces 

événements pour montrer dans quelles circonstances la Licence Art Libre a été rédigée par 

la  suite  afin  de  réaliser  concrètement  nos  intentions  d'art  libre,  d'art  copyleft.  Nous 

montrerons  la  genèse  de  sa  rédaction  et  son  évolution  à  travers  ses  trois  versions 

successives.

Notre pratique artistique aura été,  à partir  de ce moment là,  fortement orientée par le 

copyleft. Avec la réalisation d'œuvres libres mais aussi et surtout avec ces objets « para-

artistiques » que sont la Licence Art Libre et l'association Copyleft Attitude.

Avant de prendre des exemples parmi quelques-unes des œuvres qui ont été créées avec la 

Licence Art Libre, nous ferons état de notre propre recherche artistique avec des œuvres 

proto-copyleft. Il s'agira de comprendre comment nous en sommes venu à nous intéresser 

à une notion juridique ayant trait aux droits d'auteur alors que nous n'étions pas familier 

de ce genre de préoccupations. Puis, nous détaillerons quelques exemples de créations qui 
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ont été réalisées avec la Licence Art Libre. Nous les diviserons en trois types : les œuvres 

d'art libre proprement dites, les œuvres para-artistiques et celles que nous avons qualifié 

« d'art œuvrant ». Notre étude s'achève avec ces quelques exemples de réalisations libres 

selon les principes du copyleft et une conclusion toute provisoire.

Parti de notre pratique au sein de  Copyleft Attitude, suite à notre prise de connaissance 

des  logiciels  libres,  c'est  avec  une double attention que nous avons rédigé ce  travail  :  

premièrement en relevant les faits et deuxièmement en tentant de les penser avec des yeux 

d'artiste.

Nous avons puisé  dans une grande  quantité  de  données,  en ligne  et  hors  ligne  :  des 

œuvres, des rencontres, des échanges, des événements, qui se sont produits dans l'action 

en rapport avec le copyleft. Action de créer, de rencontrer, de penser, le copyleft étant notre 

fil conducteur. Mais, bien avant la réalité échouée de cette mise à plat, mise en écriture 

d'un état des lieux du copyleft appliqué à la création hors logiciel, le plus important pour 

nous  aura  été  ces  actes  de  créations,  de  rencontres,  de  pensées  possibles.  Si  nous  y 

insistons, c'est parce qu'ils ont fait passages. Actes d'ouvertures générant des formes d'art, 

sans  même  en  avoir  l'air,  formes  de  vie  propulsées  par  le  réseau  des  réseaux  et  le  

numérique, mais plus encore, par l'esprit d'ouverture du copyleft. Il ne s’agissait pas pour 

nous d'agir pour agir, nous ne versons pas dans l'activisme, de la même façon que nous ne 

faisons pas de l'art pour l'art, mais d'être dans le transport d'une action, là où ça passe, là  

où ça fait passage. Puisse la présente étude, malgré l'écriture qui fige, offrir une même 

possibilité de passage à travers.
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 1 Le copyleft, un droit de l'auteur né du logiciel libre.

Nous allons dans cette première partie voir comment l'auteur n'existe qu'en rapport avec 

ce qui le légitime. Il vient d'une histoire, il trace lui-même une histoire et c'est une histoire 

qui, au final, le fait ou le défait. Le copyleft se situe dans le cadre historique des droits de 

l'auteur quand bien même il paraîtrait les contredire. Nous verrons comment.

Ensuite,  nous  exposerons  le  logiciel  libre,  son  histoire,  pour  nous  concentrer 

particulièrement  sur  la  notion  de  copyleft.  Présenter  ses  acteurs  principaux sera  aussi 

l'occasion de montrer leurs créations et constater ainsi l'extraordinaire invention qui est à 

l'œuvre dans ce qu'on appelle « le  mouvement du libre ». Nous pourrons remarquer la 

cohérence de ce qui appert ici avec le numérique et  l'internet et nous nous interrogerons 

sur les conséquences d'un tel phénomène.

 1.1 L'auteur et le droit d'auteur.

Alors qu'il était dans l'embarras, Prométhée [...] voit tous les vivants harmonieusement  

pourvus en tout, mais l'homme nu, sans chaussures, sans couverture, sans armes5.

Pourquoi commencer notre étude par la question de l'auteur ? Il nous a semblé que c'était 

le moyen le plus simple pour aborder cette notion, le  copyleft, qui est fortement tendue 

entre deux pôles, le je et le nous. Là où se joue la reconnaissance mutuelle entre ce qui 

constitue plus qu'une identité, une existence, là où se joue la relation entre la singularité et 

le commun. Nous aurions pu commencer par traiter la question de la  technique et des 

matériaux numériques, mais cela aurait donné la primeur aux conditions matérielles sur 

celles,  plus  « conceptuelles »,  pour  ne  pas  dire  « spirituelles ».  Nous  avons  tout 

simplement voulu, outre les déterminismes culturels, sociaux, économiques ou politiques 

dont nous ne ferons pas l'économie, bien au contraire, poser l'homme nu face à la nature et  

face à sa nature (ou ce qu'il paraît en être).

5 PLATON, Protagoras, trad. F. Ildefonse, Garnier-Flammarion, Paris, 1997, [321c], p. 85
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 1.1.1 Introduction. 

A l'exemple d'icelluy vo' convient estre saiges pour feurer sentir & estimer ces beaux  

livres de haulte gresse, legiers au prochaz: & hardiz à la rencontre. Puis pour curieuse  

leczon, & meditation frequente rompre l'os, & sugcer la substantifcque mouelle. C'est à  

dire: ce que ientends par ces symboles Pythagoricques, avecques espoir certain d'estre  

faictz escors & preux à ladicte lecture. Car en icelle bien aultre goust trouverez,  &  

doctrine  plus  absconce  que  vous  revelera  de  tresaultz  sacremens  &  mystères  

horrifcques, tant en ce que concerne nostre  religion, que aussi l'estat politicq & vie  

oeconomicque. Croiez en vostre foy qu'oncques Homere escrivent l'Iliade & Odyssée,  

pensast  es  allegories,  lesquelles  de  luy  ont  beluté  Plutarche,  Heraclides  Ponticq,  

Eustatie, & Phornute: & ce que d'iceulx Politian a desrobé6?

Après avoir, par cette citation de Rabelais, posé le décor qui justifie le chaos de la création 

et la situation des  auteurs emportés les uns avec les autres, les uns contre les autres et 

finalement, les uns pour les autres, il est utile de distinguer en quelques traits le « droit 

d'auteur » français du « copyright » anglo-saxon. 

Ces deux approches constituent deux conceptions différentes de la  propriété littéraire et 

artistique.  La  différence  se  situe  dans  l'accent  mis  sur  le  droit  moral7,  pour  le  droit 

d'auteur, ou sur le droit patrimonial8 , pour le  copyright. Cette précaution faite, sachons 

aussi  que la  tendance  récente  depuis  les  années  1990 est  au rapprochement  des  deux 

conception du droit d'auteur : le copyright vers le droit d'auteur et le droit d'auteur vers le 

copyright9, non plus tant « versus » l'un l'autre. 

Résumons : 

- Le droit d'auteur, issu du droit français, est actuellement régi par la loi du 11 mars 

1957 et celle du 3 juillet 1985, codifiées dans le code de la  propriété intellectuelle10. À la 

6 F. RABELAIS, Garguantua, prologue de l'auteur, G-F Flammarion, éd. Joukovski, Paris, 193-1995, p. 37-39, 
cité par A. BRUNN, L'auteur, G-F Flammarion, Corpus, 2001, p. 173.

7 Le droit moral vise à protéger « la personnalité » de l'auteur au travers de son œuvre et à respecter celle-
ci. Il consiste pour l'auteur au droit au « respect de son nom, de sa qualité, de son œuvre » (Art. L. 121-1 
du C.P.I.) http://fr.wikipedia.org/wiki/Droit_d'auteur#Droit_moral (page visitée le 18/08/10).

8 Les droits patrimoniaux concernent l'exploitation de l'œuvre : le droit de reproduction et de 
représentation http://fr.wikipedia.org/wiki/Droit_d'auteur#Droit_patrimonial (page visitée le 
18/08/10). Il faut mentionner également  le droit de suite pour les auteurs d'œuvres graphiques ainsi que 
le droit de destination et le droit d'adaptation. 

9 « Vers un rapprochement des deux systèmes » jurispedia.org, 
http://fr.jurispedia.org/index.php/Copyright_et_droit_d
%27auteur_(int)#Vers_un_rapprochement_des_deux_syst.C3.A8mes (page visitée le 02/10/08).

10 Code français annoté de la propriété intellectuelle http://www.celog.fr/cpi/ (page visitée le 18/08/10).
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différence du  copyright, il accorde une protection radicale à l'auteur avec le droit moral 

qui est inaliénable, perpétuel et imprescriptible. Il s'applique du simple fait de la création 

originale sans avoir besoin de signaler son existence par un dépôt. 

- Le copyright désigne la notion de droit d'auteur dans la loi américaine (titre 17 du 

« United  States  Code »).  Il  concerne  davantage  les  droits  patrimoniaux,  ce  n'est  plus 

l'auteur qui définit les modalités de jouissance de ses œuvres, mais l'ayant-droit. Un dépôt 

au « Copyright Office » est recommandée par la loi américaine, mais non obligatoire. Le 

signe © fait savoir qu'une création est ainsi protégée.

Des limites sont posées qui concernent les exceptions lorsque l'œuvre est divulguée. Dans 

ce cas, l'auteur ne peut s'opposer à : 

– la représentation privée et gratuite dans un cercle familial ;

– la copie ou reproduction réservée à un usage strictement privé ;

– la  publication d'une citation ou d'une analyse de l'œuvre, quand celle-ci est brève et 

justifiée  par  le  caractère  critique,  polémique,  pédagogique,  scientifique  ou 

d'information, de l'œuvre ;

– la parodie et la caricature. 

Nous  ne  traiterons  dans  notre  étude  que  du  droit  d'auteur français,  sachant  qu'il  est 

valable dans les 164 pays11 qui ont signé la  convention de Berne12 et que la  Licence  Art 

Libre, licence libre de type copyleft que nous allons étudier, s'appuie sur le droit français.

11 Liste des pays signataires : http://www.wipo.int/treaties/fr/ShowResults.jsp?
country_id=ALL&start_year=ANY&end_year=ANY&search_what=C&treaty_id=15 (page visitée le 
18/08/10).

12 La Convention de Berne permet une harmonisation de la protection des droits d'auteur au niveau 
international http://www.wipo.int/treaties/fr/ip/berne/trtdocs_wo001.html (page visitée le 18/08/10).
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 1.1.2 Historique du droit d'auteur. 

L'histoire du droit d'auteur ferait à lui seul l'objet d'une étude conséquente et nous allons 

nous  borner  à  en  retracer,  par  grands  traits,  quelques  dates  significatives.  Nous 

détaillerons plus précisément la période de la Révolution Française qui a mis au point le 

droit d'auteur à partir duquel nous fonctionnons encore aujourd'hui. 

Il est difficile de dire à quel moment exactement date, non pas le  droit d'auteur, mais la 

notion de droit liée aux  auteurs. Le  droit d'auteur français est à cet égard remarquable 

dans l'histoire du droit des auteurs car il affirmera le droit moral lié à l'auteur en plus du 

droit patrimonial, ce qui en fait un véritable droit de l'auteur bien plus qu'un droit de 

l'œuvre.

Dans  l’Antiquité,  le  droit  d’auteur ne  protégeait  que  l’élément  de  création  ou  de  

production, même si un droit moral de paternité était reconnu. Ainsi le plagiat était déjà  

considéré comme une action déshonorante. Le poète romain Martial composa à ce sujet  

des épigrammes13 qui restèrent célèbres14.

Sous la Révolution, Lakanal, dans son rapport de janvier 1793, parle de « propriété de la 

production  de  génie  ».  A.-C.  Renouard  serait  le  premier  auteur à  avoir  employé  

l’expression « droit d’auteur », pour le substituer au terme   « propriété » dans son 

« Traité des droits d’auteurs, dans la littérature, les sciences et les beaux-arts », publié 

en  1838.  L’usage  de  ce  mot,  inventé  par  la  doctrine,  se  serait  ainsi  généralisé  et  

développé tout au long de la seconde moitié du XIXe siècle, même si cela n’empêchait  

pas l’emploi concomitant de la notion de « propriété » littéraire et artistique15.

13 MARTIAL, Epigrammes à Fidentinus, Liv. I, LIII, LXII, LXVI : « Ta renommée me rapporte, Fidentinus, que 
tu récites mes œuvres en public comme étant de toi. Si tu veux bien dire que mes vers sont de moi, je te 
les enverrai gratis. Si tu veux qu’on dise qu’ils sont de toi, achète-les pour qu’ils ne soient plus à moi. » 
http://multitudes.samizdat.net/article.php3?id_article=168#nb4 (page visitée le 15/02/06). 

14 A. LATOURNERIE, « Petite histoire des batailles du droit d’auteur » Biblio du Libre, 
http://www.freescape.eu.org/biblio/article.php3?id_article=33 (page visitée le 15/02/06). La suite des 
informations concernant le droit d'auteur est largement redevable à l'auteur de cet article.

15 Idem.
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 1.1.2.1 Quelques dates significatives.

• Antiquité   : Le droit d'auteur ne protège que l'élément de la création, reconnaissance 

d'un droit moral de paternité (le plagiat est considéré comme déshonorant). 

• Moyen-Âge   : Les œuvres n'ont pas d'auteurs particuliers et ne sont pas considérées 

comme originales. Les chants grégoriens ou la tapisserie de Bayeux, par exemple, 

sont anonymes. C'est à la fin du Moyen-Âge que la figure de l'auteur va s'affirmer 

par un changement de statut, passant d'artisan, travailleur manuel travaillant à la 

commande, à celui d'artiste, profession libérale à prétentions intellectuelles16. 

• 1440   : Invention de l'imprimerie par Gutenberg. Naissance d'une nouvelle catégorie 

professionnelle,  les  imprimeurs-libraires.  Le  livre acquiert  une valeur financière. 

Apparition  de  privilèges  d'édition  qui  garantissent  aux  imprimeurs-libraires  de 

véritables  monopoles.  Les  auteurs  bénéficient  de  cette  protection  en  étant 

rémunérés pour leurs productions. 

• 1469   : Premier privilège personnel accordé à Joannes Spira, typographe et premier 

éditeur de Venise pour un ouvrage de Cicéron et de Pline17.

• 1517   :  J. Celaya, « régent de philosophie », demande et obtient pour ses œuvres un 

privilège en sa qualité d’auteur. L’attribution de propriété s’applique non seulement 

à l’objet-livre intéressant le fabricant et le marchand, mais aussi au texte et à son 

auteur18.

• 1525   : Les auteurs protestent pour réclamer des droits. Ainsi Luther qui accuse les  

imprimeurs de vol :  « J’ai écrit les Postillae depuis le jour des rois jusqu’à Pâques, et 

voilà que le compositeur qui s’engraisse de mes sueurs vole mon manuscrit avant 

que j’aie fini et va le faire imprimer ailleurs pour ruiner ma dépense et mon travail.  

»19

• 1551   : Premier privilège concernant des œuvres musicales éditées en France accordé 

par Henri II à son joueur de luth, Guillaume Morlaye.

• 1566   : Ordonnance de Moulins, première législation qui fait obligation aux libraires-

imprimeurs de demander des « lettres de privilèges » et d’indiquer leur nom et lieu 

16 E.H. GOMBRICH, Histoire de l'art, Phaidon, 1950-2006.
17 Ligue Internationale de la Librairie Ancienne http://www.ilab.org/services/catalogues.php?

catnr=105&membernr=298  (page visitée le 18/02/06)
18 A. VIALA, Naissance de l’écrivain, Les éditions de minuit, Paris, 1985 p. 95. Cité par A. LATOURNERIE, 

ibid.
19 E. LABOULAYE et G. GUIFFREY, La propriété littéraire au XVIIè siècle, Librairie de L. Hachette, Paris, 1859, 

p. VII-VIII. Cité par Alain Viala, idem., p. 96 (cité par A. LATOURNERIE, ibid.)
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de demeure. Les auteurs ne sont pas mentionnés et le registre du syndic n'indique 

que rarement le nom de l’auteur à côté de celui du libraire.

• 1568   : Première affaire (dite « Muret ») portée devant la justice qui va affirmer le  

droit d’auteur. Selon l’avocat Marion : « L’auteur d’un livre en est du tout maître et 

comme tel peut en disposer librement,  même le posséder toujours sous sa main 

privée ainsi qu’un esclave.  La raison en est  que les  hommes, les  uns envers les 

autres, par un commun instinct, reconnaissent tant chacun d’eux en son particulier,  

être seigneur de ce qu’il fait, invente et compose20. » L'acte de publication est vu 

comme une convention entre l’écrivain et le  public. L'écrivain donne accès à son 

œuvre au public à la condition que celui-ci lui reconnaisse la pleine possession de sa 

création. En donnant raison à Marion, le Parlement fait entrer la propriété littéraire 

dans la jurisprudence.

• A partir du XVII  e   siècle   :  Pratique de la rétribution des auteurs au pourcentage de 

leurs ventes. Être  auteur peut devenir une profession digne d’estime mais cela ne 

nourrit pas son homme. Bien que le cliché du « poète crotté » soit pour la plupart 

d'entre eux la réalité,  les  droits d’auteur deviennent une véritable institution du 

monde des lettres et posent la question de la subsistance matérielle de l’écrivain.

• Milieu du XVII  e  siècle   : La corporation des libraires s’oppose à ce que les  auteurs 

puissent  diffuser  eux-mêmes leurs livres et  réclame qu'ils  leur  soient soumis en 

droit. Le gouvernement interdit la pratique des privilèges généraux qui mettaient 

les auteurs en position favorable vis-à-vis des libraires. Puis, avec l'affaire dite « de 

la prolongation des privilèges », qui oppose des libraires privilégiés et d'autres non 

privilégiés apparaît la notion de « domaine public ». 

• 1725   : Dans son mémoire, à l'occasion d'un procès, Louis Héricourt défend l'idée 

qu'un manuscrit  est un bien qui appartient en propre à son  auteur qui en reste 

constamment  propriétaire,  seul  maître  de  son  ouvrage.   On  passe  ainsi  de  la 

reconnaissance d’un droit de paternité à la reconnaissance d’un droit de propriété.

 1 1761   : Les petits-enfants de La Fontaine ont le droit d'hériter de la propriété de son 

œuvre (ordre du Conseil du Roi qui affirme que : « les ouvrages de leur aïeul leur 

appartiennent naturellement par le droit d’hérédité »).

 2 30 août 1777   : Deux arrêts du Conseil accordent aux auteurs un privilège perpétuel 

à  l'expiration  de  celui  de  l'imprimeur.  Prémisse  d’un  «  code  de  la  propriété 

littéraire »  ils  avancent  l'idée  que  la  cession  de  droits  s'interprète  de  façon 

restrictive, le privilège consenti à un libraire ne peut dépasser la durée de la vie de  

20 Cité par A. LATOURNERIE, ibid. 
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l'auteur. 

 3 20 janvier 1790   : Première tentative avec le projet de loi de Sieyès pour réglementer 

la  question  de  la  librairie  et  de  l’appropriation  des  textes.  Il  s'agit  en  fait  de 

contrôler commercialement la publication des livres et de légiférer en même temps 

sur  la  liberté  de  la  presse.  En  déclarant  responsables  de  leurs  publications  les 

auteurs, les imprimeurs et les libraires, le projet Sieyès est avant tout une mesure de 

police. Fortement infuencé par un pamphlet de Condorcet21, il avance également la 

notion de «  propriété limitée » qui fait tomber une quantité importante d'auteurs 

dans le domaine public. 

 4 24  août  1790    :  La  Harpe,  poète,  critique  et  auteur dramatique,  présente  à 

l'Assemblée  Nationale  une  pétition  signée  par  vingt-et-un  auteurs  dramatiques. 

Éclate la « querelle des théâtres » avec en tête de comité, Beaumarchais qui a pour 

conséquence le rapport Le Chapelier et la loi qui en découle.

 5 13-19 janvier 1791   : Rapport Le Chapelier, à l'instigation de Mirabeau au nom des 

pétitionnaires et première loi qui consacre le droit de représentation des  auteurs 

d'œuvres dramatiques. Elle reprend le projet de loi Sieyès mais en insistant avec les 

droits des auteurs, sur ceux du public22. Le Chapelier insiste : le droit de l’auteur de 

disposer de l'œuvre créée doit être compris comme une exception, car une œuvre 

publiée est par nature une propriété publique. Citons deux articles. L’article 2 : 

« Les ouvrages des auteurs vivants ne pourront être représentés sur aucun théâtre 

public dans toute l’étendue de la France sans le consentement formel et par écrit des 

auteurs, sous peine de confiscation du produit total des représentations au profit 

des  auteurs.  »  L’article  5  :  «  Les  héritiers  ou  cessionnaires  des  auteurs  seront 

propriétaires  des  ouvrages  durant  l’espace  de  cinq  années  après  la  mort  de 

l’auteur23. »

 6 30 août 1792   : Loi de Gilbert Romme qui permet aux directeurs de théâtres le droit 

exclusif de représenter toute œuvre déjà produite avant le 13 janvier 1791.

 7 20 février 1793   : Marie-Joseph Chénier, très critique vis-à-vis de la loi de Romme, est 

21 CONDORCET, Fragments sur la liberté de la presse, 1776. Non publié.
22 « ... en sollicitant pour les auteurs, leurs héritiers ou leurs concessionnaires, la propriété la plus entière de 

leurs ouvrages pendant leur vie et cinq ans après leur mort, [les auteurs dramatiques] reconnaissent et 
même ils invoquent les droits du public, et ils n’hésitent pas à avouer qu’après ce délai de cinq ans les 
ouvrages des auteurs sont propriété publique. [...] Le public devrait avoir la propriété de ces chefs-
d’œuvre [...] et chacun devrait être maître de s’emparer des ouvrages immortels de Molière, de Corneille 
et de Racine pour essayer d’en rendre les beautés et de les faire connaître. Mais le despotisme qui 
fétrissait tout, qui portait ses regards sur toutes les institutions, pour les maîtriser avait envahi cette 
propriété commune et l’avait mise en privilège exclusif. » C HESSE, Publishing and cultural Politics in 
Revolutionary Paris, 1789-1810, University of California, Press, Berkeley and Los Angeles, California, 1991, 
« Rapport de M. Le Chapelier », Le Moniteur, t. VII, p.116. Cité par A. LATOURNERIE, Ibid.

23 Cités par A. LATOURNERIE, ibid.

20



instruit par le Comité d'instruction publique pour établir une loi contre les éditions 

illégales  suite  à  une  pétition  de  trente  auteurs  et  éditeurs  de  musique  qui 

demandent protection pour empêcher la « piraterie » de leurs œuvres. 

 8 19-24 juillet 1793   : Loi de Chenier qui proclame, via le rapport Lakanal, le droit de 

reproduction  des  auteurs  d’écrits  en  tout  genre,  des  compositeurs  de  musique, 

peintres et dessinateurs. L'auteur du rapport parle de « propriété de la production 

de  génie  »,  pas  encore  de  « droit  d'auteur ».  Selon  Anne  Latournerie,  l’auteur 

apparaît  comme  « un  agent  de  l’éveil  du  public et  de  l’accroissement  des 

connaissances et la reconnaissance du droit des  auteurs pour une période limitée, 

comme  un  mécanisme  établi  pour  récompenser  les  activités  intellectuelles  et 

favoriser le rayonnement culturel de la nation24. »

 9 1836   :  Balzac s'inquiète des journaux qui publient les  auteurs en feuilleton sans le 

rémunérer. Son cri d'alarme sera à l'origine de la Société des Gens de Lettres fondée 

en 1838 par Louis Denoyer25.

 10 1838   : A.-C. Renouar, « Traité des droits d’auteurs, dans la littérature, les sciences et 

les beaux-arts ». Le terme « propriété » est remplacé par « droit d'auteur ». 

 11 1859   :  Lamartine attaque le texte de Proudhon « Qu’est-ce que la propriété ? » lors 

du Congrès  international  de Bruxelles  de  1859.  Ce dernier  répondra dans « Les 

Majorats littéraires 26» publié en 1862 où il développe ses convictions.

 12 14 juillet 1866    : Loi qui porte le délai de protection des œuvres à 50 ans après la 

mort de l'auteur. Durant tout le XIXème siècle les deux grandes questions portent sur 

la nature du  droit d'auteur et la durée de la  propriété intellectuelle. Des écrivains 

comme Lamartine,  Victor Hugo, Théophile Gautier, défendent des conceptions du 

droit d'auteur différentes et divergentes. 

 13 13 août 1936   : Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale et des Beaux-Arts, dépose 

un projet  sur le  droit  d’auteur devant  la  Chambre des députés.  Projet  politique 

selon  l'idéologie du  Front  Populaire,  il  propose  la  notion  de  « travailleur 

intellectuel » pour défendre l'auteur mis à mal par les intérêts des intermédiaires 

économiques. Il s'agit en fait d'ouvrir un ambitieux débat de société mais le projet 

de  loi  rencontre  l’hostilité  des  éditeurs,  Bernard Grasset  en tête,  qui  s'y oppose 

farouchement pour défendre le rôle de l’éditeur comme « créateur de valeur ».

 14 Août 1944   : Commission Jean Escarra composée d’éminents juristes, de membres 

24 A. LATOURNERIE, ibid.
25 « D'où venons-nous ? À l'aube du droit d'auteur. Une rencontre : la SGDL à l'Hôtel Massa », 

http://www.sgdl.org/sgdl/patrimoine/hotel-de-massa/131?
1f378a47b733c0dcd5b334d850ee4020=5962005964533f28abac68aabecf70e3 (page visitée le 18/10/10).

26 P.-J. PROUDHON, Les Majorats Littéraires et un choix de contributions au débat sur le droit d'auteur au XIXe  

Siècle, Les Presses du Réel, 2002.
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représentant  des divers ministères  et  des représentants des sociétés  et  syndicats 

d’auteurs. Il est à noter que Jean Escara s'était fortement opposé à Jean Zay en co-

signant, notamment chez Grasset, un livre critiquant le projet de sa loi 27. La rupture 

avec le Front Populaire est nette tandis que la continuité avec le gouvernement de 

Vichy semble avérée pour ce qui va constituer la future grande loi du droit d'auteur 

français28. 

 15 11 m  ars   1957   : C'est la grande loi sur le droit d'auteur. Aboutissement des questions 

posées jusqu'à présent et qui se veut être le compromis acceptable entre les auteurs, 

les diffuseurs et les exploitants des œuvres. Il s'agit de tenter de régler les confits 

d'intérêts entre les différents acteurs du marché plus que de trouver un équilibre 

entre ceux du privé et le  public. C'est une loi d'organisation économique où l'État 

joue le rôle d'arbitre, mais c'est une loi consensuelle, peu politique, dont le véritable 

auteur est un juriste et non des auteurs (non techniciens du système législatif). Elle 

inaugure, au nom de la défense des auteurs, de son statut et de ses productions à 

caractère quasi sacré, l'avènement futur d'un « État Culturel ». La décision politique 

est assez faible face à ce qui fait de plus en plus force de loi : le marché.

27 J. RAULT, F. HEPP, J. ESCARRA, La doctrine française du droit d’auteur, Paris, Grasset, 1937.
28 « Les témoignages de deux juristes, Jean Vilbois et François Hepp, publiés dans la célèbre et très officielle 

Revue internationale du droit d’auteur, dans son numéro spécial d’avril 1958 consacré précisément à la loi du 
11 mars 1957, apportent sur ce point un éclairage nouveau qui insiste sur la période pétainiste et les liens 
de continuité avec l’après-guerre. Dans ces articles, ils retracent l’historique de la loi et analysent la nature 
du droit d’auteur, en notant, non sans une certaine fierté, tout ce que la commission de la Propriété 
intellectuelle a emprunté aux travaux entrepris dès 1942. » A. LATOUNERIE, ibid.

22



 1.1.2.2 Le droit d'auteur aujourd'hui en France.

Remarquons-le tout de suite, la tendance du droit d'auteur est à étendre sa protection le 

plus loin possible après la mort de l'auteur et à se durcir en ce sens avec des droits dits 

« voisins ». Deux dates récentes, importantes pour le droit d'auteur : celle du 1er août 2006 

qui  a  vu  la  « loi  DADVSI »  (Droit  d’Auteur et  Droits  Voisins  dans  la  Société  de 

l’Information) votée suite à l'apparition de l'internet et aux enjeux du numérique29 et celle 

du 12 juin 2009, la loi HADOPI, dite « Loi Création et Internet »30. C'est la transposition en 

droit français de la « Directive européenne 2001/29/CE sur l'harmonisation de certains 

aspects du droit d'auteur et des droits voisins dans la société de l'information »31.

Cette loi devient un enjeu politique national suite aux procès intentés contre le  peer-to-

peer32 et le « piratage ».

Ce sont bien les pratiques issues de l'internet et du numérique qui font débat concernant le 

droit d'auteur contemporain. Nous aurons l'occasion d'y revenir.

La tendance qui se dégage, outre le rapprochement entre le  droit d'auteur français et le 

copyright anglo-saxon,  c'est  un  durcissement  des  lois  au  sujet  de  la  « Propriété 

Intellectuelle », connexe à l'amplification des usages culturels dont  l'internet est porteur. 

Ces  pratiques,  de  plus  en  plus  communes  et  qui  sont  basées  sur  l'échange  et  la  

participation à la création de contenus, travaillent, n'hésitons pas à utiliser ce mot pour 

l'occasion,  le  « bien  fondé »  de  textes  qui,  jusqu'à  présent  n'avaient  pas  envisagé  le 

numérique et ses conséquences. C'est-à-dire tous les textes, toute l'écriture, autrement dit 

la notion même de texte et d'écriture se trouve revisitée par le numérique et  l'internet. 

Jusqu'à l'auteur, bien entendu, producteur de cultures. La volonté de réprimer Monsieur 

Toulemonde, par une « Riposte graduée »33,  montre que les pouvoirs  publics éprouvent 

29 « Loi du 1er août 2006 relative au droit d’auteur et aux droits voisins dans la société de l’information », 
http://www.vie-publique.fr/actualite/panorama/texte-vote/loi-du-1er-aout-2006-relative-au-droit-
auteur-aux-droits-voisins-societe-information.html (page visitée le 03/10/08).

30 « LOI n° 2009-669 du 12 juin 2009 favorisant la diffusion et la protection de la création sur internet », 
http://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=E7F239E2958023C440FA26FB221DEE6A.tpdjo1
3v_1?cidTexte=JORFTEXT000020735432&categorieLien=id (page visitée le 18/08/10).

31 Texte de la directive : http://admi.net/eur/loi/leg_euro/fr_301L0029.html (page visitée le 03/10/08).
32 « [télécoms]. Peer to Peer. Communication de pair à pair (ou de poste à poste), c'est-à-dire dans laquelle 

les deux machines qui communiquent sont sur un pied d'égalité: elles peuvent être toutes les deux client 
ou serveur, voire client et serveur à la fois. Cette distinction relève du protocole applicatif employé, pas 
de celui qui gère les paquets réseau (qui ne dépend pas ni n'établit de différence entre client et serveur). » 
Le Jargon français, dictionnaire d'informatique, http://jargonf.org/wiki/P2P (page visitée le 03/10/08).

33 « Riposte graduée : vue générale », La Quadrature du Net, http://www.laquadrature.net/fr/riposte-
graduee (page visitée le 03/10/08).
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une difficulté certaine à saisir l'économie de ce qui fait culture avec le numérique et son 

transport réticulaire. Pourtant, la solution répressive est quand même envisagée malgré 

l'abandon,  de  la  part  des  producteurs  de  musique  eux-mêmes,  des  « mesures  de 

protections » coercitives34 qu'ils préconisaient au départ pour juguler un problème encore 

mal analysé par eux. 

Les droits d'auteurs ont ainsi à nouveau, avec l'apparition de l'internet et du numérique, 

une actualité  brûlante.  Symptôme de révolution  à  l'œuvre  ?  Nous  verrons  en  quoi  et 

comment  celle-ci  n'est  pas  une  révolution  ordinaire.  Nous  allons  maintenant  nous 

intéresser à celui qui en est l'acteur principal : l'auteur. Connaître son histoire et l'évolution 

de son statut permettra de mieux comprendre les enjeux contradictoires de ses droits.

34 Les DRM (Digital Right Management) par exemple qui ont été petit à petit abandonnés par leurs 
promoteurs. Romain HEUILLARD, « Universal Music Group abandonne les DRM », 
http://www.neteco.com/160014-universal-music-group-abandonne-drm.html (page visitée le 03/10/08).
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 1.1.3 L'invention de l'auteur.

L'auteur est une invention. En posant son existence par ce mot, nous voulons simplement 

insister sur le fait qu'un auteur n'existe que par la rencontre avec l'objet qu'il met à jour, 

l'objet qu'il invente. Par cette découverte, il s'invente lui-même comme auteur. L'invention 

de l'auteur est ainsi en rapport avec ce qu'il invente comme objet de son invention que l'on 

a l'habitude de prendre pour une « création ». Nous le préciserons par la suite, un auteur 

ne crée rien, il  invente ce qui existe.  Inventer c'est trouver. Du latin  inventor  (celui qui 

trouve),  de  invenire (trouver)35.  Ainsi  dit-on  de  celui  qui  trouve  un  trésor  qu'il  en  est 

l’inventeur. Il a dévoilé ce qui, présent, demeurait jusqu'alors invisible :

Article  716 du  Code civil :  Le  trésor  est  toute chose  cachée ou enfouie  sur  laquelle  

personne ne peut justifer sa  propriété, et qui est découverte par le pur effet du hasard  

[...] L'inventeur d'un trésor s'entend de celui qui par le seul effet du hasard, met le  

trésor à découvert36.

L'invention de l'auteur est bien ce moment où est mis à jour (comme on le fait d'un logiciel 

qui  évolue  d'une  version  à  une  autre)  ce  qu'on  nomme  « auteur »  en  suite  de  sa 

reconnaissance. L'auteur,  en son histoire,  a toujours été là mais il  n'était  pas considéré 

comme tel. Nous ne naissons pas auteur, nous le devenons. Ce « devenir auteur » est alors 

la reconnaissance d'une légitimité qui le met face à la loi. 

Ainsi, la notion d'auteur, qui n'existe pas dans la  Grèce Antique ni dans le Moyen-Âge, 

apparaît à la  Renaissance avant d'être formalisée juridiquement par des droits d'auteur. 

L'imprimerie  va  être  un  facteur  déterminant  pour  amplifier  l'émergence  d'une 

interrogation autour de la notion d'auteur qui a été relevée aux environs du XIIe siècle avec 

la pensée scolastique travaillée par la question, dans les textes sacrés, de l'auteur humain 

en rapport avec l'auteur divin. Ce sera ensuite des textes profanes comme La divine comédie 

de Dante qui peut-être qualifié de premier auteur moderne37. 

L'invention de l'auteur s'est produite au moment où, comme le rappelle Michel Foucault, 

35 J. MATHIEU-ROSAY, Dictionnaire étymologique, Marabout, 1985.
36 Code Civil, Livre III : des différentes manières dont on acquiert la propriété. Dispositions générales. Article 

716 Version en vigueur au 6 août 2010, depuis le 1er janvier 1970. Créé par Loi 1803-04-19 promulguée le 
29 avril 1803  http://droit-finances.commentcamarche.net/legifrance/38-code-civil/94392/article-716 
(page visitée le 18/08/10).

37 A. COMPAGNON, Qu'est-ce qu'un auteur ? Chapitre 5 : « L'auctor médiéval », 
http://www.fabula.org/compagnon/auteur5.php (page visitée le 23/02/06)
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celui-ci  pouvait être  « puni,  c’est  à  dire dans la mesure où les  discours pouvaient être 

transgressifs »38. En effet, la confrontation de l'auteur humain et de l'auteur divin ne va pas 

sans réviser l'histoire des pouvoirs et conséquemment de ce qui fait loi. Pouvoir de créer,  

pouvoir d'autonomie, pouvoir d'autorité. C'est à cet instant que l'auteur, depuis toujours 

présent et produisant des œuvres, a pu être découvert et reconnu comme sujet de droits, 

non seulement face à la loi, mais encore, la produisant en tant que « créateur ». Par lui-

même et pour lui-même. 

La loi, en général, est la raison humaine, en tant qu'elle gouverne tous les peuples de la  

terre39.

Mais nous venons de le voir : la reconnaissance de droits pour les auteurs va de pair avec 

leur capacité à transgresser la loi qui les cadre et les réprime. Il apparaît bien que c'est le  

terme de « correction » qui va définir l'auteur. Une correction administrée par la loi afin de 

fabriquer une autorité acceptable, correcte, un auteur acceptable, correct. En effet, l'auteur 

« corrigé », ayant reçu la correction qui l'intronise, sera acceptable dans la mesure où il 

aura été reconnu puni, mais également, par le même mouvement, il lui aura été possible  

de transgresser le cadre qui lui aura permis une activité d'auteur. C'est entre permission et 

interdiction, qu'il sera lisible, audible, visible. Acceptable. 

Nous pouvons dire alors que l'invention de l'auteur est  bien l'invention d'une « police 

caractères »40 qui  permet  l'écriture  d'une  fiction,  celle  de  l'auteur même,  autorisant  la 

reconnaissance de son autorité au sein de la polis41 en même temps qu'elle le surveille au 

nom de la loi.

 1.1.3.1 Qu'est-ce qu'un auteur ?

Posons cette question élémentaire pour découvrir le socle sur lequel repose le copyleft. En 

effet, c'est à partir de cette interrogation concernant les qualités attribuées à l'auteur que 

38  M. FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » Bulletin de la Société française de philosophie, juillet - 
septembre 1969, repris dans Dits et Ecrits tome 1, Gallimard Quarto, 2001, p.817.

39 MONTESQUIEU, De l'esprit des lois in Œuvres Complètes, Éditions du Seuil, 1964, p. 532a, cité par R. 
BRAGUE, La loi de Dieu, Gallimard, Folio, 2005, p. 400.

40 Nous nous autorisons ce jeu de mot avec ce qui définit en typographie : « un ensemble de glyphes, c'est-à-
dire de représentations visuelles de caractères d'une même famille, qui regroupe tous les corps et graisses 
d'une même famille, dont le style est coordonné, afin de former un alphabet. » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Police_d'%C3%A9criture (page visitée le 22/02/06)

41 « Communauté urbaine à laquelle il convient de donner une constitution, qui sera la politéia [État, 
république, constitution] [...] » I. GOBRY, Le vocabulaire grec de la Philosophie, Ellipses, Paris, 2000, p. 107.
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nous allons pouvoir comprendre ce qui lui est rattaché et qui fait son histoire. Sur quoi 

repose  l'identité  de  l'auteur ?  Qu'est-ce  qui  fait  sa  reconnaissance  ?  Pourquoi  cette 

qualification est-elle importante à saisir à l'ère du numérique et de l'internet ? Ce sont des 

questions que nous allons soulever pour cerner l'auteur et la notion de  copyleft qui en 

dessine à nouveaux frais les contours. 

Nous avons coutume de dire [...] que l'auteur est l'instance créatrice jaillissante d'une  

œuvre où il dépose, avec une infnie richesse et générosité, un monde inépuisable de  

signifcations.[...]  La  vérité  est  tout  autre  :  l'auteur [...]  est  un  certain  principe  

fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, on sélectionne : bref,  

le  principe  par  lequel  on entrave  la  libre  circulation,  la  libre  manipulation,  la  libre  

composition,  décomposition,  recomposition de  la  fction.  L'auteur est  donc  la  fgure  

idéologique par lequel on conjure la prolifération du sens42.

 1.1.3.1.1 Définition, difficultés.

Nous allons d'abord approcher la notion d'auteur par son mot et son histoire, ce qui nous 

permettra de mieux cerner les droits qui lui sont alloués43. Selon l’étymologie, est  auteur 

celui qui augmente la création : du latin augere qui veut dire augmenter, accroître et qui a 

donné le participe passé auctus et le substantif auctor44. Mais si l'auteur est bien « celui qui 

accroît ce qui existe déjà » il est également celui qui fait autorité, selon l'emploi ancien du 

terme  augeo,  qui signifie augmenter. Il est  auteur de par sa propre initiative, c'est-à-dire 

qu'il est celui qui fonde et qui produit, hors de lui-même, ce qui est alors considéré comme 

étant le privilège des dieux. Il  est un créateur qui se  mesure au Créateur et à ce titre,  

recouvre un sens politique et religieux fort. 

L'action de augere est donc bien d'origine divine. Augustus est celui qui est « pourvu  

de cet  accroissement divin » [...]  Mais « le  sens  premier  de  augeo se  retrouve par  

l'intermédiaire de  auctor dans  auctoritas » : « Toute parole prononcée avec  autorité 

détermine un changement dans le monde, crée quelque chose » ; elle a le pouvoir qui fait  

surgir les plantes, qui donne existence à une loi. Et « augmenter » n'est donc qu'un  

sens secondaire et affaibli de augeo, non pas celui dont dérivent auctor et auctoritas. « 

42 M. FOUCAULT, « Qu'est-ce qu'un auteur ? » Conférence (variante), Dits et écrits, Gallimard, Quarto, 1994, 
p. 839.

43 Nous nous instruisons des cours d'A. COMPAGNON, « Qu'est-ce qu'un auteur ? » pour cette partie de 
notre étude. http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php (page visitée le 06/10/08).

44 J. MATHIEU-ROSAY, op.cit.
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Des valeurs obscures et puissantes demeurent dans cette  auctoritas, ce  don réservé à  

peu d'hommes de faire surgir quelque chose et - à la lettre - de produire à l'existence. »45.

Le hiatus qui existe entre « celui qui augmente » et « celui qui fait  autorité » est présent, 

nous le constatons, dès l'origine du mot « auteur ». Il nous a paru intéressant de donner 

une  définition  première  en  arguant  l'augmentation  comme  geste  initiateur  de  l'acte 

d'auteur d'où découlait  l'autorité de  celui  qui  augmente  la  création.  Mais  il  faut  bien 

reconnaître que l'origine du mot  auteur, liée à son  autorité singulière, est première. Elle 

participe d'un acte de transgression vis-à-vis de la Création. Bien sûr, cette autorité va, par 

voie de conséquence, qu'on pourrait qualifier de non-téléologique car non voulue comme 

telle, participer à l'augmentation de la culture commune. 

Cette dialectique ne trouvera pas sa résolution dans la formalisation des droits d'auteurs. 

Nous avons vu comment, dans l'histoire du droit d'auteur, les allers-retours entre droit de 

la  propriété et droit de la collectivité faisaient continuellement balancier. Ce mouvement 

nourrit toujours les tensions entre le singulier et le pluriel, le propriétaire et le commun,  

l'Auteur et les auteurs. Nous pouvons dire en revanche que l'institution des droits d'auteur 

va pouvoir, à la fois garantir l'augmentation de la culture commune à tous et faire valoir la  

singularité de la personne qui initie l'acte créateur, l'acte reconnu comme faisant autorité. 

Mais loin d'être un équilibre, c'est une fiction juridique, instable et opérante toutefois. C'est 

elle qui est au coeur des débats contradictoires concernant les droits de l'auteur et  qui 

réévalue la notion d'auteur entre augeo et auctoritas.

Le  socle  sur  lequel  repose  la  notion  d'auteur est  donc  constitué  de  deux  parties 

contradictoires  :  l'une est  le fait  d'une singularité transgressive et  l'autre est  faite  d'un 

commun partagé. Par son acte créateur, auctoritas fait autorité, tandis que augeo rassemble 

toute la richesse de la culture passée, présente et à venir.

La  préoccupation  du  copyleft,  nous  le  verrons,  sera  d'équilibrer  la  balance  entre  la 

singularité et le commun sans pour autant gommer les aspérités caractéristiques de ces 

deux tendances. Il s'agira d'engager un dialogue pour que l'initiative qui fait autorité soit 

reconnue pour l'augmentation qu'elle  apporte au commun. La légitimité se  pose là en 

surplomb du mouvement de balancier qui va de l'Auteur singulier défiant les dieux aux 

auteurs communs d'une société.

45 A. COMPAGNON, idem, Chapitre 4 : Généalogie de l'autorité, 
http://www.fabula.org/compagnon/auteur4.php (page visitée le 23/02/06) citant E. BENVENISTE, Le 
Vocabulaire des institutions indo-européennes, Éd. de Minuit, 1969, 2 vol.
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 1.1.3.1.2 Vie et mort de l'Auteur.

Et pour ne  pas  avoir  vu l'abîme qui  sépare  l'écrivain de  l'homme du monde,  pour  

n'avoir pas compris que le moi de l'écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu'il ne  

montre aux hommes du monde [...] qu'un homme du monde comme eux, il [Sainte-

Beuve] inaugurera cette fameuse méthode qui [...] consiste à interroger avidement, pour  

comprendre  un  poète,  un  écrivain,  ceux  qui  l'ont  connu,  qui  le  fréquentaient,  qui  

pourront  nous  dire  comment il  se  comportait  sur  l'article  femmes,  etc.,  c'est-à-dire  

précisément sur tous les points où le moi véritable du poète n'est pas en jeu46.

Nous avons cerné la naissance de l'auteur et l'émergence de sa notion contradictoire. Entre 

l'augmentation des ressources et l'autorité de celui qui se pose en créateur,  l'auteur est 

celui  qui  agrandit,  tout  en  étant  grand.  Ce  temps  de  la  vie  de  l'Auteur47 a  eu  un 

commencement, il aura aussi une fin. Non pas définitif mais renouvelé, nous parlons du 

temps de l'Auteur ou temps des auteurs, en des naissances et morts et renaissances. Nous 

allons le voir.

Sans doute n'est-il pas exagéré d'observer que le commencement de cette fin de l'Auteur a 

été pointé par Marcel Proust dans son essai Contre Sainte Beuve dont nous venons de livrer 

un  extrait.  L'écrivain,  qui  se  fait  là  plus  critique  que  le  critique,  conteste  la  méthode 

biographique de Sainte-Beuve pour faire valoir l'indépendance de l'écriture vis-à-vis de 

l'auteur supposé  tel  et  dont  on découvrirait  la  vérité,  cachée  dans  les  actes  de sa  vie 

personnelle. Il ne s'agit pas, pour  Proust, de nier l'auteur, mais d'affirmer que son texte 

traverse son existence mondaine et que l'auteur rattaché à cette existence est une curiosité 

qui ne représente pas beaucoup d'intérêt pour la connaissance de ses écrits. 

Car autre chose se découvre dans la littérature que l'auteur recouvre. Recouvre, comme on 

dit : « il recouvre ses esprits », c'est-à-dire qu'il retrouve,  grâce au « voile de la pratique 

littéraire »  si  l'on  peut  dire,  l'esprit  du  Texte  dont  l'auteur est  reconnu  comme  étant 

l'Auteur. Nous qualifierons alors d'« immonde »48 ce Texte qui passe à travers sa personne 

46 M. PROUST, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, La Pléiade, 1971, p. 225.
47 Nous mettons, selon la circonstance, une majuscule ou non à « auteur ». Cette décision est motivée par 

l'avancement de l'auteur en son histoire. Sa maturité étant, par le « A » majuscule étant l'exercice de son 
plus grand pouvoir, sa naissance et sa décrépitude, étant la reconnaissance, dans le regard des auteurs 
autre, d'une existence relative mais non dénuée d'importance. Le « a » minuscule s'imposera alors pour 
signifier cette histoire aux bords de sa « majesté ». Nous reviendrons plus loin sur cette question. 

48 Dans la mesure où il excède le monde, s'y oppose même et, dans le cas de Proust en particulier, est 
constitué de personnages tout simplement monstrueux. « La plupart sont monstrueux d’égoïsme, 
d’hypocrisie, de médiocrité ou de bêtise. Swann lui-même se révèle, dans sa vie sexuelle, comme un 
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mondaine  et  vient  s'inscrire  sous  forme de  littérature.  Notre  intention  est  ici  de  bien 

marquer, avec l'auteur de À la recherche du temps perdu49, qu'il est sans commune mesure 

avec une « bio-graphie », quand bien même il produirait un texte sien, en tout cas, jugé tel 

par l'acte de la reconnaissance des lecteurs avides de faits divers. Insistons, car c'est un fait  

complexe mais d'importance : l'auteur ne se découvre pas lui-même, tel qu'en lui-même 

dans le monde, mais un autre lui-même est recouvré, son je d'Auteur, tout autre que son je 

de la vie mondaine. Ce je est un « je est un autre »50. C'est cela qui fait la puissance d'un 

auteur et  qui annihile sa biographie,  car elle n'existe pas,  elle n'existe plus à partir du 

moment où il y a recouvrement par l'écriture. Ce que l'auteur inscrit est une graphie de 

lettres, de mots, de phrases, d'histoires : palimpseste de sa biographie.

Mais bientôt, c'est l'existence de l'auteur lui-même qui sera remise en cause pour, à travers 

son œuvre, ne laisser passer qu'un Texte, celui d'un Auteur mort, inexistant dans son texte 

même.

Donner un Auteur à un texte, c'est imposer à ce texte un cran d'arrêt, [...] c'est fermer  

l'écriture51.

La naissance du lecteur doit se payer de la mort de l'Auteur52.

Le coup de tonnerre qui  annonça,  de main de maître,  la fin de l'auteur,  a  donc été la 

publication du texte de Roland Barthes « La mort de l'auteur » en 1968 suivi quelques mois 

plus tard par celui de Michel Foucault, « La fonction de l'auteur ». 

Tout au contraire [de  l'Auteur],  le  scripteur moderne naît  en même temps que son  

texte  ;  il  n'est  d'aucune  façon  pourvu  d'un  être  qui  précéderait  ou  excéderait  son  

écriture, il n'est en rien le sujet dont son livre serait le prédicat ; il n'y a d'autre temps  

que celui de l'énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et maintenant53.

débauché cynique et corrompu. Le narrateur est un névrosé du soupçon qui séquestre sans le moindre 
scrupule l’objet aimé et veut l’empêcher de vivre. À la fin du roman, rien ne subsiste de bon ou 
d’honorable dans un monde condamné » J. L. CURTIS, « Marcel Proust, le génie littéraire du XXe siècle », 
séance publique annuelle des cinq académies, 24 octobre 1995, Discours de l'Académie Française 
http://www.academie-francaise.fr/Immortels/discours_5academies/curtis.html  (page visitée le 
07/10/08).

49 M. PROUST, À la recherche du temps perdu, édition Y. Tadié, Gallimard, La Pleiade, 4 volume, 1987-1989. 
50 A. RIMBAUD, Œuvres complètes, correspondance, « lettre à Paul Demeny », le 15 mai 1871, Robert Laffont, 

Bouquins, Paris, 2004
51 R. BARTHES, « La mort de l'Auteur », Le bruissement de la langue, Seuil, 1984, p. 68.
52 Idem, p. 69.
53 R. BARTHES, « La mort de l'Auteur », Le bruissement de la langue, Seuil, 1984, pp.61-67.
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Dans ce texte, parmi ses plus célèbres, Barthes propose de penser l'origine du texte dans le 

langage plutôt  que chez l'auteur.  Il  y  a  indépendance entre l'auteur et  le  texte  inscrit. 

L'expression de l'auteur n'existe pas : le texte est neutre, il trace, de façon performative, 

l'œuvre  du  langage,  un  tissu  de  citations,  une  matrice  à  textes,  tous  issus  du  Texte 

originel54. L'auteur est devenu scripteur et celui-ci annonce la primauté du lecteur. De la 

même façon que Marcel  Duchamp a pu déclarer :  « Ce sont les regardeurs qui font le 

tableau »55,   Roland  Barthes montre  que  c'est  le  lecteur  qui,  destinataire  du texte,  fait 

l'Auteur. Et le fait mort...

Radicalisme moderniste  frôlant  le  nihilisme ?  Sans  doute,  mais  l'idée  selon  laquelle  : 

« L'œuvre existe en quelque sorte par elle-même, comme l'écoulement nu et anonyme du 

langage »56 avait  déjà  été  exprimée  au  XIXé siècle  par  un  auteur qu'il  est  difficile  de 

qualifier de « moderne », Joseph de Maistre lorsqu'il affirme : 

Si, sur ce point de l'origine du langage [...] notre siècle a manqué la vérité, c'est qu'il  

avait une peur mortelle de la rencontrer. [...] Lorsqu'une nouvelle langue se forme, elle  

naît au milieu d'une société qui est en pleine possession du langage ; et l'action, ou le  

principe qui préside à cette formation ne peut inventer arbitrairement aucun mot ; il  

emploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il appelle de plus loin ; il s'en nourrit, il  

les triture, il les digère ; il ne les adopte jamais sans les modifer plus ou moins57.

De son côté, Michel Foucault s'intéressera à la position de l'auteur dans la société, le rôle 

qu'il tient où qu'on lui fait tenir et la croyance qui lui est afférente.

La fonction-auteur est liée au système juridique et institutionnel qui enserre, détermine,  

articule l’univers des discours ; elle ne s’exerce pas uniformément et de la même façon  

sur tous les discours, à toutes les époques et dans toutes les formes de civilisation ; elle  

n’est pas défnie par l’attribution spontanée d’un discours à son producteur, mais par  

une  série  d’opérations  spécifques  et  complexes  ;  elle  ne  renvoie  pas  purement  et  

simplement à un individu réel, elle peut donner lieu simultanément à plusieurs egos, à  

plusieurs  positions-sujets  que  des  classes  différentes  d’individus  peuvent  venir  

54 Cette notion du Texte pluriel formé de multiples autres textes sera approfondi par R. BARTHES, « De 
l’œuvre au texte ». Revue d’Esthétique n°3, Paris 1971, cité par C. HARRISON et P. WOOD, Art en théorie  
1900 – 1990, Hazan, 1997, p. 1026.

55 M. DUCHAMP, Duchamp Du signe, écrits, Flammarion, 1975, p. 247.
56 M. FOUCAULT, Dits et écrits, tome 1, op. cit., « Interview avec Michel Foucault », p. 688.
57 J. DE MAISTRE, Sur les sacrifces, « Les soirées de Saint-Pétersbourg, deuxième entretien », Pocket, 1994, p. 

99.
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occuper58.

Ainsi, ce que produit un auteur n'est pas une simple création ordonnée par lui-même, mais 

un « ordre du discours »59 auquel l'auteur obéit  et à travers lui le lecteur complice.  Ce 

cadre ordonné est un « ordre de production » qui va générer des œuvres en rapport et 

pouvoir agrandir ainsi une mécanique de captation d'auteurs et de discours. Si l'auteur 

peut faire cette opération c'est parce qu'il est lui-même, au premier chef, le produit d'un 

ordre semblable. Nous dirons : la fonction auteur ordonne une fiction d'auteur. L'auteur 

est porteur d'une direction commune. Ce dispositif lui permet de fonder une discursivité 

qui crée et produit d'autres auteurs, d'autres « porte-voix » et ainsi génère une infinité de 

discours. Cette légitimité « naturelle » de l'auteur, dont Michel Foucault relève la fonction 

et la généalogie, ne tient que parce qu'il est « n'importe qui ». « Qu'importe qui parle ? »60, 

le corpus de l'œuvre est un champ d'appropriations et de réappropriations continuelles et 

par là même de désappropriations. La fonction-auteur est sans doute, par la disparition de 

l'auteur, ce qui va faire apparaître l'auteur en sa nudité fictionnelle, c'est-à-dire juridique, 

face à la loi.

Nous avons atteint avec Barthes et Foucault, un point d'analyse limite, mais d'une extrême 

finesse, où l'auteur disparaît dans la réelle présence de ce qui le porte : l'œuvre à l'œuvre. 

Le  langage  est  considéré  comme  une  matière  première  qui  prime  sur  l'expression 

entreprise par l'auteur et le lecteur est un « auteur autre » généré par la fonction auteur qui 

fait et met à mort cet  Auteur là. Le langage comme matière est premier et l'auteur, son 

second  qui  la  porte,  n'existe  pour  autant  qu'il  a  fonction  de  garantir  l'institution  du 

langage à tous, tous  auteurs possibles.  De la même façon que  Mallarmé a pu, dans le 

sillage de la littérature la plus sacrée, c'est-à-dire la plus intouchable, au moment où celle-

ci  devenait  possible  pour  le  vulgaire,  « écrire »  Le  Livre,  son  ouvrage  ultime,  où  il 

accomplit  « la disparition  élocutoire du poète, qui cède l'initiative aux mots »61,  ceux-ci 

disparaissant même, non inscrits.

J’irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté à son insu  

par quiconque a écrit, même les Génies. L’explication orphique de la Terre, qui est le  

seul devoir du poète et le jeu littéraire par excellence : car le rythme même du livre,  

58 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? »,  Dits et Ecrits tome 1, p.831-832.
59 Pour reprendre le titre éponyme de sa leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 

1970. M. FOUCAULT, L'ordre du discours, Gallimard, 1971. 
60 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit. 
61 S. MALLARMÉ, Igitur, Divagations, Un coup de dés, « Crise de vers », Gallimard, Poésie, 1945-1976, p. 248.
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alors impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce  

rêve, ou Ode. Voilà l’aveu de mon vice, mis à nu, cher ami, que mille fois j’ai rejeté,  

l’esprit meurtri ou las, mais cela me possède et je réussirai peut-être; non pas à faire cet  

ouvrage dans son ensemble (il faudrait être je ne sais qui pour cela!) mais à en montrer  

un fragment d’exécuté, à en faire scintiller par une place l’authenticité glorieuse, en  

indiquant le reste tout entier auquel ne sufft pas une vie. Prouver par les portions faites 

que ce livre existe, et que j’ai connu ce que je n’aurai pu accomplir62. 

Oui, il nous faut le reconnaître : l'Auteur est mort. Mais sa fonction, en sa disparition, est 

de laisser place à ce qui vient s'inscrire présent : des textes du Texte et des lecteurs du 

langage.  Loin  d'être  le  chant  funèbre  de  toute  possibilité  d'écritures,  de  lectures,  

d'autorités, de textes et de reconnaissances du Texte, le statut contemporain de l'auteur, en 

sa disparition, réalise la naissance des  auteurs. Soit dit d'une formule brève : la mort de 

l'Auteur c'est la naissances des auteurs.

 1.1.3.1.3 La naissance des auteurs.

Producteurs méconnus, poètes de leurs affaires, inventeurs de sentiers dans les jungles  

de  la  rationalité  fonctionnaliste,  les  consommateurs (...)  tracent  des  « trajectoires  

indéterminées »,  apparemment  insensées  parce  qu'elles  ne  sont  pas  cohérentes  avec  

l'espace bâti, écrit et préfabriqué où elles se déplacent. Ce sont des phrases imprévisibles  

dans un lieu ordonné par les techniques organisatrices de systèmes. Bien qu'elles aient  

pour  matériel  les  vocabulaires  des  langues  reçues  (celui  de  la  télé,  du  journal,  du  

supermarché ou des dispositions urbanistiques), bien qu'elles restent encadrées par des  

syntaxes prescrites (modes temporels des horaires, organisations paradigmatiques des  

lieux, etc.), ces « traverses » demeurent hétérogènes aux systèmes où elles s'infltrent et  

où elles  dessinent les ruses d'intérêts et  de désirs différents.  Elles circulent,  vont et  

viennent, débordent et dérivent dans un relief imposé, mouvances écumeuses d'une mer  

s'insinuant parmi les rochers et les dédales d'un ordre établi63.

Il faut pourtant le dire, le vocable « mort de l'Auteur » est injuste. Refet d'une époque où 

la provocation était dans l'air du temps, il conviendrait plutôt de dire « la disparition de 

62 S. MALLARMÉ, lettre adressée à Paul Verlaine, Paris, lundi 16 novembre 1885, 
http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Mallarme  (page visitée le 08/10/08).

63 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, Gallimard, Folio, 1990, p.57.
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l'Auteur » car il n'y a pas de tabula rasa, mais bien mutation de l'Auteur en auteurs, ceux-ci 

qualifiés par Michel de Certeau de « consommateurs ». L'usage de ce mot en rajoute sur le 

déplacement  du  public,  considéré  à  tort  comme  passif,  en  acteur  de  son  « bien  de 

consommation ». L'usage que fait  de Certeau de ce mot associé au renoncement d'auteur 

nous semble tout à fait pertinent. Car nous sommes tous  consommateurs au même titre 

que  nous  sommes  tous  auteurs  et  qu'il  importe,  plutôt  que  de  discréditer  les 

consommateurs en leur supposés fautes et malheurs64, de comprendre que loin d'être la 

masse imbécile autant que dangereuse dont les savants se font l'écho, elle est cette eau 

dormante toujours en éveil, irréductible aux pouvoirs. 

Mais  la  vacance  auctoriale,  décidé  par  l'Auteur lui-même,  de  son  statut  sacré65,  est 

certainement l'expression ultime d'une sublime autorité qui offre la toute puissance de ses 

capacités d'augmentation à l'encan, à n'importe qui; « qu'importe qui parle » comme nous 

l'avons vu. Car c'est bien d'une amplification de l'auctorialité qu'il s'agit avec la prise en 

considération  d'auteurs  multiples  et  jusqu'alors  non-autorisés  par  l'habitude  culturelle 

légitimante. Des  auteurs,  consommateurs imprenables, improbables, imprévisibles et qui 

évoluent  dans  les  failles  de  l'ordre  du  discours.  Ces  consommateurs,  appelés  parfois 

« consommacteurs66 », sont les nouveaux auteurs de l'ère du numérique et de l'internet. Là 

où le défaut d'Auteur, fait la qualité d'auteurs. Une qualité de réception et une faculté à 

pouvoir déjouer le discours dominant qui cadre et justifie l'Auteur. Faculté qu'exercent ces 

consommateurs-auteurs comme le  montre, par exemple, la Wikipédia67, une encyclopédie 

sous licence libre68 ouverte aux contributions savantes et curieuses de ses lecteurs, qu'ils 

soient  experts  ou  amateurs.  Car le  savoir  excède l'expertise,  il  faut le  savoir  et  laisser 

ouvert ce qui vient aussi par amour de la connaissance. 

Quand disparaît, non pas la référence, mais la « préférence » de ce qui faisait  autorité et 

que  l'abstrait  du  langage  demeure  comme  matériau  pour  affirmer  une  présence  en 

64 P. GROSDEMOUGE, « Notes sur Stiegler : Amateur d'art / consommateur d'art », B. STIEGLER, « Sur la 
question de l'esprit », Maison de la poésie, Paris, 3 octobre 2009, 
http://blog.cultureordinaire.net/post/2009/10/12/Conf-Stiegler 

65 B. EDELMAN, Le sacre de l'auteur, Seuil, Paris, 2004.
66 Mot-valise formé de « consommateur » et « acteur », le consommacteur une personne qui à la fois reçoit et 

crée des informations, activités ou biens.  http://fr.wikipedia.org/wiki/Consommacteur (page visitée le 
01/03/06)

67 « Wikipédia (prononcer wikipe'dja ou vikipe'dja) est un vaste projet d'encyclopédie collective établie sur 
Internet, universelle, multilingue et fonctionnant sur le principe du wiki. Wikipédia a pour objectif 
d'offrir un contenu libre, neutre et vérifiable que chacun peut éditer et améliorer. [...]» 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:%C3%80_propos  Le site, entrée multilangues : 
http://wikipedia.org  (page visitée le 01/03/10).

68 « Tous les textes disponibles sur Wikipédia sont distribués sous les termes de la licence de documentation 
libre GNU (ou GFDL) et Creative Commons by+sa 3.0 depuis juin 2009. » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Licence_de_documentation_libre_GNU & 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:Licence_Creative_Commons_Paternit%C3%A9-
Partage_des_Conditions_Initiales_%C3%A0_l%27Identique_3.0_Unported  (pages visitées le 08/10/10).
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puissance (le Texte de Barthes ou Legendre), le vide créé ainsi permet alors de multiples 

références. Car le langage ne s'anéantit pas lui-même dans l'absence comme nous l'avons 

vu, avec l'expérience limite du « Livre » de  Mallarmé. Il existe  invisible, comme la non-

écriture d'une loi divine, entendue comme ces rumeurs qui « courent sans que personne ne 

sachent qui les a lancées ; leur sujet est un « on », et elles s'imposent sans autre  autorité 

qu'elles-mêmes ou par le fait qu'elles sont reprises par tous69. »

La  « mort  de  l'Auteur »  c'est  bien  la  naissance  des  auteurs.  Ou  plus  exactement,  la 

renaissance des auteurs conséquents à la disparition d'une certaine autorité. L'Auteur qui 

primait jusqu'à présent est alors secondé par des auteurs qui prennent le relais de façon à 

mettre en valeur ce qui prime : le langage, les langages. Souvenons-nous de la diatribe de  

Marcel  Proust contre  Sainte-Beuve.  Ces  auteurs,  occultés  par  l'aura  et  le  pouvoir  que 

l'Auteur aura pu acquérir à partir du moment où il aura pu se mesurer à cet autre Auteur 

qu'est le Créateur, ont alors, par la vacance de l'Auteur, la possibilité de faire reconnaître 

leur légitime autorité70. Ajoutons, sans craindre le malentendu, que ces auteurs nouveaux 

sont sans qualités d'Auteur. Non pas qu'ils  soient dénués de qualités,  nous constatons 

qu'ils sont capables d'excellence, mais que celles-ci ne correspondent pas aux critères qui 

permettaient jusqu'à présent de reconnaître un Auteur71. Pourtant, on peut déceler chez ces 

auteurs  sans  qualités,  chez  ces  non-Auteurs  et  pourtant  auteurs  à  part  entière,  une 

proximité avec les « artistes sans qualités » repérés et reconnus par ce qui a pu instituer un 

Art reconnu comme étant notre « contemporain » et dit « Art Contemporain » dont Marcel 

Duchamp peut être considéré comme à l'initiative. Nous devons reconnaître la justesse de 

cette élection car, ces auteurs sans qualités ont su inventer les formes qui allaient exprimer 

au  mieux,  à  travers  le  non-art,  l'anti-art  ou  le  para-art,  l'objet  dont  ils  cherchaient 

précisément les qualités :  une poursuite de l'art de toutes façons, c'est-à-dire de toutes 

façons possibles72. Une poursuite de l'art de toutes façons, de toutes formes, est de toutes 

façons possible, y compris en période sombre où l'art est mis à rude épreuve. Mais cette  

mise à l'épreuve est également la preuve d'un art encore possible quand, apparemment, il 

69 R. BRAGUE, La loi de Dieu, op. cit., p. 44.
70 « L'autorité est ce qui est reconnu par un public, le pouvoir est ce qui s'impose à lui ». Émission 

« Répliques » de France-Culture « Autorité et Démocratie » avec Myriam Revault d'Allonnes et Michael 
Foessel, le 21 janvier 2006, http://www.franceculture.com/emission-autorit%C3%A9-et-d
%C3%A9mocratie-2006-01-21.html (page visitée le 18/08/10).

71 Revenons sur la question de la majuscule. Nous mettons, tout au moins dans ce moment de notre étude, 
une majuscule lorsque nous voulons parler de l'Auteur tel qu'il a été inventé par les Lumières et qui aura 
été la prémisse à la disparition du Créateur auquel il se mesurait. La « mort de Dieu »  est une autre 
« mort de l'Auteur ». Nous ne mettrons pas de majuscule systématiquement par la suite pour ne pas 
confondre l'Auteur Divin de l'auteur humain. Nous la mettons pour montrer que la confusion a 
réellement eu lieu et qu'elle n'a pas été sans conséquence pour l'auteur qui nous occupe. Nous 
reviendrons sur cette question d'importance. 

72 J.P. COMETTI, L'art sans qualités, Farrago, 1999. 
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aurait disparu comme a disparu l'Auteur, son référent, sa préférence légitimante. 

En fait, nous avons tout simplement affaire au développement de l'histoire de l'art. Cette 

absence de qualités est en travail depuis le début du XXe siècle et ne peut se comprendre 

que si nous acceptons que « l'absence de qualités » est une façon de renouer avec l'exercice 

même de ce qui fait un auteur. 

Ce qu'il y a d'exemplaire, dans tout cela, c'est que le genre d'« abandon », dont l'usage 

du terme art est aujourd'hui l'indice, semble quelques fois s'ouvrir sur l'horizon que la  

tradition orientale a davantage privilégié dans sa vision de l'art. Cet horizon est aussi  

celui de l'indéterminé, mais en un sens plus innocent que celui qui nous a laissé, selon  

certains, dans un insupportable dénuement. Peut-être y trouverons-nous l'occasion de  

nous rappeler que l'art présuppose le silence, au sens où Cage employait ce mot, en  

désignant ainsi non pas quelque néant sonore, mais l'indétermination sonore que la  

musique récuse en lui substituant son ordre et sa syntaxe73.

Citons,  pour ne  pas  achever  cette  incontournable  question de ce  qui  fait  qualité,  trois 

auteurs  ayant  été  travaillés  par  l'absence  de  qualités  propres  et  qui  nous  semblent 

emblématiques. Citons-les : 

– Robert Musil :

Une belle femme devient laide, quand elle ne plaît pas, et un grand homme, quand on ne  

fait  pas  attention  à  lui,  devient  peut-être  quelque  chose  de  plus  grand,  mais  cesse  

sûrement d'être un grand homme74.

– Joseph Beuys :

C'est  uniquement  sur  la  base  d'une  défnition  radicalement  plus  large  qu'il  sera  

possible à l'art et aux activités liées à l'art de faire la preuve que l'art est désormais la  

seule force évolutionnaire-révolutionnaire. Seul l'art est capable de démanteler les effets  

répressifs  d'un système social  sénile  qui  continue  de  chanceler  vers  sa  propre  fn  :  

détruire pour reconstruire UN ORGANISME SOCIAL COMME œuvre D'ART75.

73 J.P. COMETTI, idem, p. 25.
74 R. MUSIL, L'homme sans qualités, Seuil, tomes 1 & 2,  Points poche, 1956-1995, p. 679-680.
75 J. BEUYS, « J'explore un caractère de champ », Art into Society, Society into Art, Londres (Institute of 

Contemporary Arts, 1974, p. 48, cité par C. HARRISON & P. WOOD, Art en théorie 1900-1990, Hazan, 
1997, p.984.
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– Jean Dubuffet :

Le vrai art il est toujours là où on ne l'attend pas. Là où personne ne pense à lui ni ne  

prononce  son  nom. L'art  il  déteste  être  reconnu et  salué  par  son  nom.  Il  se  sauve  

aussitôt. L'art est un personnage passionnément épris d'incognito76. 

Ces trois auteurs ont en point commun de constater la transformation en profondeur de la 

société, de sa culture et de ses acteurs. Cette nouvelle donne est bouleversante car elle 

remet en cause les repères qui permettaient la justesse du jugement. Celui-ci a eut une  

histoire, qui a construit une civilité, une civilisation grâce, notamment, au crédit porté à 

l'Auteur, producteur de qualités que des esprits avertis savaient discerner.

Tout grand homme est judicieux et tout homme judicieux est grand car des rehauts de  

la supériorité elle-même sont des sommets extrêmes de l'esprit. Il est bon d'avoir de la  

culture, mais cela ne sufft pas. Encore faut-il du discernement. [...] Cette qualité n'est  

pas  simplement  un  ornement  spéculatif  mais  offre  également  un  intérêt  pratique,  

spécialement chez les gouvernants car elle les aide à découvrir les talents, à sonder les  

capacités,  à  mesurer  les  forces  et  mérites  de  chacun  pour  distribuer  emplois  et  

récompenses. [...] Ils [les grands hommes] choisissent avec art et non au hasard ; ils  

découvrent aussitôt les qualités et les défauts de chaque personne, la supériorité ou la  

médiocrité, qui serait digne de plus ou qui mériterait moins77.

La capacité de discernement a atteint à notre époque une difficulté supplémentaire avec la 

disparition de l'Auteur. Ce que nous observons néanmoins, c'est qu'elle est entrée dans 

une phase paradoxale,  certainement momentanée mais décisive et sur laquelle,  il  nous 

semble, on ne pourra pas revenir. Les qualités supposés propres aux auteurs, comme celles 

inhérentes à leurs productions, sont altérées car fortement déterminées par un contexte qui 

les met hors de leur capacité d'autorité. Elles ne sont plus au centre de leur existence mais 

existent en fonction d'un cadre complexe sur lequel elles n'ont pas prise. 

Le « contexte » – venons-y – désigne pour sa part l'« ensemble des circonstances dans  

lesquelles  s'insère  un  fait »,  circonstances  qui  sont  elles-mêmes  en  situation  

76 J. DUBUFFET, L'homme du commun à l'ouvrage, chapitre « L'art brut préféré aux arts culturels », Gallimard, 
idées, 1973, p.91.

77 B. GRACIAN, L'honnête homme, chapitre « Homme judicieux et pénétrant » in Traités politiques, esthétiques,  
éthiques, trad.B. Pelegrin, Éditions du Seuil, Paris, 2005, p. 262 & 265.
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d'interaction (le  « contexte »,  étymologiquement,  c'est  l'« assemblage »,  du bas latin 

contextus, de contextere, « tisser avec »78.

C'est bien, dans, avec et par ce contexte, qu'il sera possible de dégager des qualités, alors  

même que nous sommes pris et entrepris par une histoire qui fait fi de leurs valeurs, ou 

tout au moins, les travaille en creux. Une histoire fascinée par le néant, prise de vertige  

face au vide, face à ce qui s'ouvre aujourd'hui. L'auteur79, parce qu'il est en vacance, laisse 

la place à des auteurs apparemment sans histoire, mais dont la besogne est marquée par la 

qualité d'un contexte. Nous dirons que ce contexte est de qualité, qu'il a une qualité propre 

qui  vient  combler  l'apparente  absence  de  productions  de  qualités.  Apparence,  car  en 

réalité,  marquées  par  le  contexte,  ces  œuvres  trouvent  qualités.  Nous  ne  pouvons, 

heureusement, pas nous passer de qualités, d'une façon ou d'une autre, d'une forme ou 

d'une autre. 

Ces  auteurs  nouveaux  sont-ils  ces  « hommes  sans  qualités »  (Musil)  qui, 

« consommateurs »  d'un  nouveau  genre  (de  Certeau),  sont  devenus  des  « artistes  qui 

n'appartiennent  plus  à  l'art »80 (Beuys),  autrement  dit  des  « hommes  du  commun  à 

l'ouvrage » (Dubuffet) ? Quel est ce mouvement qui ressemble à une déréliction mais qui 

trompe  quant  à  sa  direction  fatale,  celle  qui  serait  pour  ceux  qui  l'empruntent,  

catastrophique ? N'accompagnent-ils pas, ces auteurs nouvelle manière, une certaine chute 

de l'art, comme le parachute accompagne le parachutiste qui se lance dans le vide ? N'est-

ce pas là alors une faculté de s'élever, par la chute, à la dimension aérienne ? De goûter  

l'immensité de l'espace de manière à faire corps avec l'air ? Sans oublier les pieds sur terre,  

une retombée, principe de réalité, où la chute n'est pas l'échec mais bel et bien un réalisme 

certain. 

Cette « prise de pouvoir » des auteurs sans qualités que nous observons avec l'avènement 

du numérique et de l'internet est-elle légitime ? Nous avons déjà commencé à répondre en 

affirmant que l'autorité de l'auteur ne s'imposait pas par la force d'un pouvoir, mais se 

reconnaissait  par  la  puissance  de  son  fait  d'auteur.  Nous  allons  prolonger  notre 

interrogation pour fouiller ce rapport entre l'auteur et le droit, entre l'auteur et la loi. Nous 

n'hésiterons  pas  à  nous  demander  en  quoi  la  mise  en  avant  d'auteurs  sans  qualités, 

78 P. ARDENNE, Un art contextuel, Flammarion, Champs, Paris, 2004, p. 17.
79 N'y mettons plus de majuscule, nous avons compris qu'il ne peut se confondre avec l'Auteur (le Créateur 

de toutes choses, qu'il existe ou non). Sa mort, selon l'histoire chrétienne, ayant été le coup de semonce 
apocalyptique (qui dévoile) donné pour qu'il se réalise « pour la mort », c'est à dire vivant malgré tout. 
Nous pourrions mettre un majuscule à Tout. 

80 J. BEUYS, Par la présente, je n'appartiens plus a l'art, L'Arche, 1997.
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symptôme contemporain d'une autorité nouvelle, est-elle légitime ? En quoi n'est-elle pas 

une  imposture,  une  violation  de  l'autorité de  l'auteur,  un  tour  de  passe-passe  qui 

masquerait la réalité d'un auteur légitime et justifié par ses qualités, masquerait également 

la réalité de l'art qui passe toujours à travers les mailles des intentions idéologiques ? Cette  

fabrique d'un art qui se veut même sans art aucun81 n'impose-t-elle pas, par la force de 

l'illusion, des auteurs qui se situeraient hors la loi, hors la loi du genre ? Nous serions alors 

dans une impasse, où l'impunité laissée à l'art contemporain82 conforte le « surveiller et 

punir »83 généralisé d'une société à la fois sadique et masochiste ? Nous y reviendrons. 

81 J.-C. MOINEAU, L'art dans l'indifférence de l'art, PPT, 2001.
82 J. SOULILLOU, L'impunité de l'Art, Seuil, Paris, 1998.
83 M. FOUCAULT, Surveiller et punir, Gallimard, Tel, Paris, 1993.
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 1.1.4 Légitimité de l'auteur.

Nous avons vu que l'invention de l'auteur correspond, selon ce qu'en a découvert Michel 

Foucault, au moment où celui-ci peut être reconnu et puni parce que sa fonction suppose 

également  la  transgression  des  règles  établies.  Le  droit  est  intimement  lié  à  l'auteur, 

comme la loi  l'est  au cadre du discours qu'elle soit  écrite ou non. Qu'est-ce qui  fonde 

l'auteur en droit et institue son droit d'auteur ? Quelle est la nature du jeu entre ce qui est 

légal et ce qui est légitime 84 ? Qu'est-ce qui se discute là, qu'est-ce qui se dispute ici, entre 

droit positif (conforme à la loi) et droit naturel (conforme au sens de la justice, à l'esprit du 

droit plutôt qu'à sa lettre) ?

Outre la question de la légitimité de l'auteur, il y a celle de l'œuvre : est-elle conforme à la 

vérité  de son origine ?  Ne s'agit-il  pas d'un « faux » créé par  un faussaire,  ce « faux » 

auteur ? L'origine de l'œuvre est-elle un élément de légitimité de l'auteur qui prouverait 

son authenticité, son originalité ? Qu'est-ce qu'une œuvre authentique et sur quels critères  

peut-on se reposer pour porter crédit à ce qui va faire sa valeur à la fois  esthétique et 

commerciale  par  voie  de  conséquence  ?  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'épuiser  ces 

questions, mais de les approcher pour en montrer la relation avec notre sujet85. 

 1.1.4.1 Le droit dans la création : quelle création légitime ?

Prosaïquement, toute œuvre de l'esprit est susceptible d'être protégée par le Code de la 

Propriété Intellectuelle quels qu'en soient  « le genre, la forme d'expression, le mérite ou la 

destination »86, à condition que celle-ci soit originale et fasse l'objet d'une matérialisation 87. 

84 « Ce qui est légal est conforme à la loi. Ce qui est légitime est conforme à l'équité », LITTRÉ, Dictionnaire, 
1872-1877. XMLittré,    http://francois.gannaz.free.fr/Littre/xmlittre.php?requete=L%C9GAL,%20ALE 
(page visitée le 03/03/06)

85 Le colloque intitulé « De main de maître : l'artiste et le faux » qui s'est tenu à l'auditorium du Musée du 
Louvre le 29 et 30 avril 2004 aura nourri notre réfexion. Il est à noter, que Ghislain Mollet-Viéville, agent 
d'art et expert près des tribunaux de Paris, dont l'intervention clôtura le colloque, aura évoqué le copyleft 
en mentionnant la Licence Art Libre. En l'absence d'actes, un bref compte-rendu est disponible : 
http://www.crdp.ac-creteil.fr/artecole/ressources/colloques/l_artiste_et_le_faux.htm (page visitée le 
18/08/10). 

86 Code de la propriété intellectuelle (partie législative). Première partie - La propriété littéraire et artistique 
http://www.celog.fr/cpi/lv1_tt1.htm (page visitée le 09/10/08).

87 « Guide de la propriété intellectuelle. Droit d'auteur », Institut en Recherche de la Propriété Intellectuelle, 
http://www.irpi.ccip.fr/pages/index.asp?ID_ARBO=112&id=97&ID_ARBO2=97 (page visitée le 
09/10/08).
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C'est-à-dire qu'elle soit le refet de la personnalité de l'auteur et d'une activité créatrice 

propre. 

Insistons et citons largement, et par là-même affirmons ce « droit de citation »88 qui nous 

est particulièrement utile et qui corrobore le fait d'auteur, un passeur du Texte : 

Le  droit d'auteur protège les œuvres de l'esprit  du seul fait de leur création, même  

inachevée (L111-1 CPI, Code de la  Propriété Intellectuelle). En vertu de la théorie de  

"l'unité de l'art", le  droit  d'auteur protège toutes les œuvres,  quels qu'en soient le  

genre, la forme d'expression, le mérite ou la fnalité (but artistique ou utilitaire) (L112-

1 CPI).

Le droit d'auteur donne à l'auteur un droit exclusif d'exploitation sur son œuvre, sans  

nécessité d'accomplissement de formalités (dépôt ou enregistrement).

Pour qu'une œuvre de l'esprit soit protégée par le  droit d'auteur, il faut qu'elle soit  

matérialisée et originale, c'est-à-dire qu'elle soit le refet de la personnalité de l'auteur,  

d'une activité créatrice propre. La notion d'œuvre est particulièrement large : œuvres  

littéraires,  graphiques,  musicales,  images,  photographies,  articles  de  presse,  logos,  

logiciels, bases de données, site internet, documentation technique, écrits scientifques, 

une conférence, un cours, une publicité, une œuvre architecturale etc…89 

Ainsi et du simple fait de sa réalisation, une œuvre possède légitimement des droits, un 

auteur se voit légitimement protégé par le cadre légal. 

 1.1.4.1.1 Le vrai de l'œuvre.

Maintenant, posons-nous des questions d'un autre ordre que le strict positif du droit et 

tentons de voir, si cela a un sens, ce qu'il en est du « vrai » de l'art, de son origine. N'y 

allons pas par quatre chemins, empruntons ceux « qui ne mènent nulle part »90 : 

88 « Lorsque l'œuvre a été divulguée, l'auteur ne peut interdire : […] 3º Sous réserve que soient indiqués 
clairement le nom de l'auteur et la source : a) Les analyses et courtes citations justifiées par le caractère 
critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d'information de l'œuvre à laquelle elles sont 
incorporées » Code de la propriété intellectuelle, Article L122-5, 
http://www.legifrance.gouv.fr/WAspad/UnArticleDeCode?code=CPROINTL.rcv&art=L122-5 (page 
visitée le 09/10/08).

89 Université René Descartes, RenéWiki, « Droit d'auteur »   http://wiki.univ-paris5.fr/wiki/Droit_d
%27auteur (page visitée le 09/10/08).

90 C'est-à-dire « ceux qui n'ont pas encore été débroussaillés et dont les familiers de la forêt connaissent la 
voie », selon l'exergue de M. HEIDEGGER, Chemins qui ne mènent nulle part,  chapitre « L'origine de 
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L'art fait jaillir la vérité. D'un seul bond qui prend les devants l'art fait surgir, dans  

l'œuvre en tant que sauvegarde instauratrice, la vérité de l'étant. Faire surgir quelque  

chose d'un bond qui devance, l'amener à l'être à partir de la provenance essentielle et  

dans le saut instaurateur voilà ce que nous signife le mot origine.

L'origine de l'œuvre d'art, c'est-à-dire en même temps l'origine des créateurs et des  

gardiens, et ceci veut dire : l'origine du Dasein historial d'un peuple, c'est l'art. Il en  

est ainsi parce que l'art lui-même est, en son essence, une origine, et rien d'autre : un  

mode insigne d'accession de la vérité à l'être, c'est à dire à l'Histoire91.

Ainsi, le vrai de l'œuvre serait son origine même, le lieu de son avènement surprenant, son 

fait marquant et qui va faire Histoire. L'art est donc l'essentiel de l'Histoire humaine. Son 

origine fonde et instaure son être-là. En suite de quoi nous pouvons dire que l'origine de 

l'œuvre d'art n'a rien à voir avec l'originalité des œuvres des artistes selon le C.P.I 92. Nulle 

présence d'un « refet de la personnalité » dans l'origine pointée par Heidegger mais bien 

plutôt l'idée de la constitution d'un peuple et de son Histoire. Acceptant, pourquoi pas, ce 

point d'appui pour notre connaissance de l'origine de l'œuvre d'art,  poursuivons notre 

chemin et découvrons cette étrange quête de la vérité, de la vérité en l'art et en son origine 

essentielle. Cela permettra, non pas de relativiser, mais de complexifier un point de vue 

qui pourrait paraître simpliste ou définitif.

L'essence de la vérité, c'est-à-dire de l'être à découvert, est régie par un suspens. Ce  

suspend n'est point un manque ou un défaut, comme si la vérité était tenue de n'être  

qu'une vaine éclosion s'étant défaite de toute réserve. Si elle pouvait cela, elle ne serait  

plus  elle-même.  Il  appartient  à  l'essence  de  la  vérité  comme être  à  découvert  de  se  

suspendre sur le mode de la double réserve. La vérité est, en son essence, non-vérité.  

Cela  dit  ainsi  pour montrer avec  netteté  peut-être  déconcertante,  qu'il  appartient  à  

l'ouvert, en tant qu'éclaircie, de se suspendre sur le mode de la réserve. Par contre, la  

phrase : l'essence de la vérité, c'est la non-vérité, ne veut pas dire que la vérité soit, au  

fond, fausseté. Elle ne veut pas dire non plus, en une représentation dialectique, que la  

vérité n'est jamais elle-même, mais toujours aussi son contraire93.

Ceci nous éclaire et nous aide à comprendre la justesse de l'art en son histoire faite de 

l'œuvre d'art », p. 13- 98, Gallimard, 1960.
91 Idem, p. 88.
92 Code de la Propriété Intellectuelle, op. cit.
93 M. HEIDEGGER, Ibidem, p.59-60.
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construction et de destruction, de creux et de bosses, de jours et de contre-jours. L'exemple 

de l'anti-art mené par  Dada et de sa reconnaissance par l'institution culturelle, pour en 

légitimer  la  superbe  aux  yeux  de  tous,  en  est  la  meilleure  preuve94.  Ce  qui  force 

l'admiration, c'est ce quelque chose qui échappe à la volonté de faire et qui fait plus que  

cette volonté : un  Sublime qui dit le Vrai sans forcer le trait et au delà de toute qualité 

d'expression.

Que  si  on  demande  comme  il  faut  s'y  prendre  ;  j'ai  déjà  écrit  ailleurs  que  cette  

Élévation  d'esprit  était  une  image  de  la  grandeur  d'âme  ;  et  c'est  pourquoi  nous  

admirons quelques fois la seule pensée d'un homme, encore qu'il ne parle point, à cause  

de cette grandeur de courage que nous voyons : par exemple,  le silence d'Ajax aux  

Enfers, dans l'Odyssée. Car ce silence a je ne sais quoi de plus grand que tout ce qu'il  

aurait pu dire95.

Le vrai de l'art est certainement alors dans l'expression qui signe la limite de sa disparition, 

à la limite de ce qu'il n'apparaît pas comme tel, à la limite de ce qui pourrait en faire la  

preuve. Avec l'art, nous sommes conviés au seuil de la fabrique de la vérité, là où la vue est  

imprenable, où la liberté de ce qui est s'envisage en réalité et vérité. Là où en aucun autre  

endroit  nous  ne  pouvons  saisir  ce  qui  échappe.  Car  l'art  échappe  en  vérité,  nous  ne 

sommes qu'au seuil, au mieux, de son appréhension. 

L'original de l'œuvre est donc ce point aveugle qui constitue le fond commun de l'art. Un 

fond sans fond. L'originalité tant exigée par le C.P.I est un point tout particulier. Il touche 

très certainement le fond où plus exactement, ce point de vue a le sentiment de le toucher  

et d'avoir atteint à l'authenticité d'une originalité de l'œuvre. Mais l'original échappe sauf à 

manifester l'expression imbécile de l'auteur :

Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous.

Il faut être ignorant comme un maître d'école

Pour se fatter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n'ait pu dire avant vous.

C'est imiter quelqu'un que de planter des choux96.

94 « Né au coeur de l'Europe durant la première guerre mondiale, Dada a affiché un scepticisme tapageur 
vis-à-vis des valeurs admises et bouleversé les pratiques artistiques. », « Préface des directeurs de 
musées », DADA, Catalogue de l'exposition, Paris, octobre 2005 – janvier 2006,  Éditions du Centre 
Georges Pompidou, 2005.

95 LONGIN, Traité du Sublime, Librairie Générale Française, 1995, p.84. 
96 A. DE MUSSET, « Namouna conte oriental », œuvres Complètes, Premières Poésies, Les Éditions Parisiennes, 

Paris, 1906, disponible sur http://fr.wikisource.org/wiki/Namouna (page visitée le 09/10/08).
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Car faire l'original, c'est bien faire l'imbécile. Verser dans l'excentricité plutôt que d'être au 

cœur de l'origine de l'œuvre et de sa vérité. L'auteur vrai sera alors en vacance absolue 

d'originalité.  Est-ce  là  imposture  ?  Est-ce  que  l'auteur qui  se  passerait  de  toute  visée 

d'originalité, n'abuse pas d'un statut, dont nous avons vu qu'il supposait la transgression 

d'une norme, pour chercher, au mieux de son art à ne rien faire d'original ? Voire même, 

rejoindre l'originalité même de l'œuvre, c'est à dire un Rien du Tout ? Un fond sans fond,  

une fondamentale vacuité qui laisse advenir ce qui va venir se faire voir, entendre, sentir et 

qui fait alors toute l'originalité de l'histoire de l'auteur et de son œuvre. Son essentielle 

fabrication où l'art forme une existence.

Il n'est pas de mode à notre époque de retracer les hauts faits d'un homme qui repoussa  

toute prétention à l'originalité. Il appartint à une époque qui se sentait dans le sillage  

des précédentes, négligeant toute présomption de faire fgure de primeur. L'originalité  

d'un soldat, d'un saint, d'un artiste n'aurait été à leurs yeux que triste superstition.

Les temps qui en revanche incitent à l'originalité ne sont pas générateurs d'hommes  

nouveaux, mais de concurrents, individus qui pour se distinguer agissent tous de façon  

identique97.

 1.1.4.1.2 L'authenticité de l'auteur.

Qu'est-ce qu'un vrai auteur ? Qu'est-ce que l'authenticité de l'auteur quand la création est 

elle-même fabrique d'illusions et de fables ? Nous allons tenter de cerner cette question qui 

fait  suite  à  celle  de  la  vérité  de  l'œuvre  d'art,  les  deux  étant  intimement  liées.  Pour  

commencer, sachons ce qu'est authentique : 

Authentique. (ô-tan-ti-k')  adj.

1/ Revêtu des formes offcielles, solennelles. Titre authentique.  Acte authentique, acte  

émané  d'un  offcier  public,  accompagné  de  formalités  et  devant  faire  foi  jusqu'à  

inscription de faux. 

2/  Dont la certitude, dont l'autorité ne peut être contestée. Les livres authentiques.  

Traditions authentiques.

3/ L'authentique d'une pièce, l'original. Peu usité en ce sens. 

97 E. DE LUCA, Un nuage comme tapis, Rivages poche/Petite Bibliothèque, 1991-1996, p. 79.
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4/ Intitulé qu'on donne à la version latine, faite par un auteur inconnu, des Nouvelles  

de Justinien, dite par les glossateurs  Corpus authenticarum. Les authentiques. Une  

authentique. [...] 

Peine de l'authentique, peine consistant à faire fouetter et enfermer dans un monastère  

la femme adultère, et prononcée par l'authentique sed hodie, Code, ad legem juliam 

de adulteriis.

Étymologie :  Authenticus ; le terme grec vient du mot qui signife qui agit par soi-

même, maître, pour même, et dérive de au dedans : qui est apud se, qui est maître de  

soi. Le grec est le latin intus, qui a donné intérieur98.

Si « Les œuvres d’art sont un excellent laboratoire pour la question de l’authenticité »99, 

qu'en est-il des  auteurs ? Car « en un second sens, l’authenticité relève non plus du lien 

entre un objet et son origine, mais de la « qualité d’une personne, d’un sentiment, d’un 

événement », selon Le Robert, qui renvoie à « sincérité, naturel, vérité »100. Mais avec la 

mise  à  distance  des  qualités  de  l'œuvre,  comment  reconnaître  le  véritable  auteur de 

l'imposteur ? La question a été rendue difficile, sinon décourageante, avec un art qui peut 

se revendiquer sans qualité d'art et laisser croire ainsi à une « fumisterie » créée par des 

auteurs sans qualités d'auteur.  

Sérieux et sincère, l’artiste authentique doit être également désintéressé. Entièrement  

dévoué  à  l’intérêt  de  l’art,  il  ne  peut  accepter  d’avantages  matériels  (argent)  ou  

immatériels (honneurs) que comme une conséquence méritée de son travail ou de son  

talent, mais surtout pas à titre de motivation première de son activité : c’est là, pour le  

sens commun, l’une des défnitions constitutives des activités de création101.

Nous allons, pour tenter de cerner le problème posé par l'authenticité de l'auteur et par 

voie de conséquence, de son œuvre, nous appuyer sur un conte : « Les habits neufs de 

l'Empereur » d'Andersen102. La morale qui est habituellement faite de sa lecture dénonce 

l'imposture de deux artisans et la crédulité d'un roi ainsi que ses sujets103. L'histoire du 

98 LITTRÉ, op.cit. http://francois.gannaz.free.fr/Littre/xmlittre.php?requete=a4873 (page visitée le 
07/03/06)

99 N. HEINICH, « Art contemporain et fabrication de l’inauthentique », Terrain n° 33, septembre 1999, 
disponible sur http://terrain.revues.org/index2673.html (page visitée le 13/10/08). 

100 Idem.
101 Idem.
102 H. C. ANDERSEN,Les Habits neufs de  l'Empereur, Fernand Nathan, 2006. Disponible sur 

http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Habits_neufs_de_l%27Empereur (page visitée le 08/03/06)
103 Par exemple, le discours du conseiller fédéral, C. BLOCHER, à l'occasion de la cérémonie d'ouverture de 
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« roi  nu »  a  pu  ainsi,  par  exemple,  aider  à  qualifier  une  maladie  dont  le  nom  est  : 

« syndrome des habits de l'empereur »104. Cette maladie, qui prend appui sur un défaut du 

jugement  de  la  qualité  d'un  objet  (les  vêtements)  et  de  celle  de  ses  concepteurs  (les  

artisans), va retenir toute notre attention pour tenter de requalifier un geste coupable en 

geste capable. C'est à partir de cette vision clinique que nous allons revoir l'hallucination 

collective dont ont été les  acteurs,  témoins d'un fait  paradoxal,  un fait  par le non-fait. 

Mettre à nu un roi, voilà peut-être l'inimaginable d'un art par excellence. Appuyons-nous 

sur le résumé qu'en fait le docteur J.D. Borne105 : 

Il y a bien longtemps, vivait un empereur qui aimait tant les beaux vêtements qu'il  

dépensait toute sa fortune pour être bien habillé. Un jour, deux escrocs se prétendant  

maîtres tisserands déclarèrent qu'ils étaient capables de tisser la plus belle étoffe du  

monde. En outre, cette étoffe possédait une qualité unique : elle était invisible aux yeux 

des  sots  et  des  incapables.  L'empereur  décida  donc  de  se  faire  tailler  un  nouveau  

costume.  Les  deux  flous  installèrent  leurs  métiers  à  tisser  et  frent  semblant  de  

travailler. Quelques jours plus tard, l'empereur voulut savoir si l'ouvrage avançait. Le  

Premier ministre, le grand chambellan puis les courtisans rendirent visite aux deux  

tisserands. Tous s'exclamèrent que cette étoffe était une véritable merveille. En effet, ils  

ne pouvaient être ni sots ni incapables ! L'empereur décida donc de porter ses nouveaux  

habits lors de la grande procession qui devait avoir lieu la semaine suivante. Tout le  

monde  criait  :  « Comme  les  habits  de  l'empereur  sont  beaux  ! ».  Seul  un  enfant 

s'exclama : « Regardez, l'empereur est nu !106 »

Nous le constatons, ce qui est dénoncé dans ce conte, c'est l'imposture de deux artisans. Ils 

font croire à un art extraordinaire, alors qu'ils n'en ont aucun et mettent à nu le roi en  

l'habillant d'illusions, le dépouillant de son argent. En guise de vêtements, ils couvrent Sa  

Majesté de ridicule. Il y a manifestement tromperie sur la marchandise. Tromperie de la  

part des supposés auteurs. Le conte ne laisse aucun doute à ce sujet : « Un jour arrivèrent 

deux escrocs, se faisant passer pour tisserands et se vantant de savoir tisser l’étoffe la plus 

la « Foire d'échantillons de Bâle » le 18/02/2005, « À propos d'empereurs et d'enfants - éloge de l'examen 
critique » 
http://www.ejpd.admin.ch/ejpd/fr/home/dokumentation/red/archiv/reden_christoph_blocher/2005
/2005-02-18.html  (page visitée le 13/10/08). 

104 Décrit par F. GROSS dans un article publié en 1971 par le New England Journal of Medecine. « Il décrit 
comment un diagnostic erroné peut-être confirmé par plusieurs médecins par « contamination » du 
diagnostic précédent. »  J. D.  BORN, « Le syndrome des habits neufs de l'empereur », 
http://users.skynet.be/neurochirurgie.citadelle/habneuf.html (page visitée le 08/03/06)

105 J.D. BORN, Docteur en Médecine, Chirurgie et Accouchements de l’Université de Liège, Médecin 
Spécialiste en Neurochirurgie et Chef du service de Neurochirurgie de l’Hôpital de la  Citadelle.

106 J. D. BORN, idem.
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splendide que l’on puisse imaginer. »107.

Notre lecture ira au delà de la vénalité des deux imposteurs car, si à première vue, l'objectif  

est bien de gagner de l'argent sans en avoir les compétences en faisant croire à celles-ci,  

nous allons montrer que l'opération menée par nos deux compères a comme but cet « or 

du  temps »  recherché  par  le  poète108.  Il  nous  semble  juste  de  repérer  dans  le  conte 

d'Andersen ce qui différencie l'artisan de l'artiste et qui fait le passage du savoir-faire au 

Sublime, passage de la technique utile au Rien du Tout de l'art et qui l'emporte sur toutes 

considérations morales où même un jugement critique paraît difficile.  Un « au delà du 

Bien et Mal » qui procède du surgissement du Vrai en son contraire, c'est-à-dire au sein 

même de la fabrique de l'art, comme art du faux. 

Nos deux escrocs sont bel et bien des artistes en train de se faire tels et c'est en cette qualité 

qu'il nous faut les reconnaître et les admirer. L'opération qu'ils s'ingénient à faire est bien 

celle-là : transformer l'artisanat (une fabrique de vêtements, du « plomb » sur le corps) en 

art (une fabrique d'esprit, de l'or aussi léger que de l'air en réalité). Cette opération, que 

nous n'hésitons pas à qualifier de virtuose, est d'une qualité qui excède celles des artisans 

dont nos deux héros moquent les techniques. Ce sont des artistes sans ars109 , sans ce métier 

par lequel il est convenu de reconnaître un « authentique artiste ». Métier, comme outil qui 

sert à tisser, métier comme savoir-faire qui fait la reconnaissance de l'expert. À l'époque 

d'Andersen,  l'art  se  trouve  ainsi,  le  conte  nous  le  raconte,  au  seuil  de  son  propre 

impossible : faire l'économie du métier (avec, par-dessus le marché, se faire payer pour !...).  

L'art est encore une manufacture dont l'adresse est la preuve. Les artistes avant la lettre du 

conte  d'Andersen anticipent  sur  ce  que  l'art  moderne  entreprendra  avec  une  certaine 

destruction du métier, un art affranchi de la preuve du métier. L'ambition n'est pas des  

moindres : toucher au plus près cette cosa mentale110 qui motive les artistes parmi les plus 

exigeants, dès la Renaissance, afin de réaliser des œuvres qui puissent faire l'économie de 

la lourdeur artisanale.

Si nos deux artistes font scandale c'est parce qu'ils travaillent hors métier, hors ce qui est 

107 H. C. ANDERSEN,Les Habits neufs de  l'Empereur, op. cit.
108 « Je cherche l'or du temps », épitaphe gravée sur la tombe d'André Breton, cimetière des Batignoles, 

Paris, France.
109 Qui a donné le mot « art » et qui jusqu'au XVVIIe s veut dire « métier, technique ». À partir du XVIIIe 

siècle, les Beaux-Arts vont désigner le caractère esthétique des techniques de l'artisanat et inventer les 
débuts d'un art qui développe cet idéal qui trouvera au XIXe siècle son expression absolue avec le 
romantisme. F. BAUMGARTNER et P. MÉNARD, Dictionnaire étymologique et historique de la langue  
française, Librairie Générale Française, 1996. p. 48.

110 « Selon Duchamp, l'artiste n'est pas un bricoleur et, dans l'art, l'idée prévaut sur la création. Cette 
conception rejoint celle des grands artistes de la Renaissance qui ont élevé la peinture au rang des arts 
libéraux - telles l'astronomie et les mathématiques - et en particulier Léonard de Vinci qui définissait l'art 
comme « cosa mentale ». ». V. MORISSET « L'œuvre de Marcel Duchamp » Dossiers Pédagogiques,  Centre 
Georges Pompidou http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Duchamp/ENS-
duchamp.htm (page visitée le 08/03/06)
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supposé être leur métier, le bien nommé « métier à tisser » qu'ils font semblant d'utiliser 

avec des fils  invisibles. Ils mettent en œuvre une mécanique autrement plus ambitieuse 

que celle de tisser un habit d'or à leur souverain. Ainsi tiennent-ils à distance le désir du 

roi et entretiennent un rapport de forces qui, de notre point de vue, force le respect, car il 

s'agit dans cet art là d'une pratique politique, éthique mais aussi esthétique. Ils se rendent 

maître du pouvoir du souverain et demeurent fidèles à la cosa mentale de l'art, de la même 

façon que Pénélope, l'épouse esseulée d'Ulysse, en défaisant la nuit ce qu'elle avait tissé le 

jour, demeure fidèle à son mari et repousse ainsi les avances de ses prétendants pressés de  

la posséder111.

N'avons-nous  pas,  dans  ce  conte,  à  condition  de  le  lire  à  la  lumière  de  ce  que  nous 

pourrions nommer « l'excellence artistique » sans pour autant être suspect  du moindre 

contresens, une illustration d'un art libre ? Un art libre de l'acte qui voudrait en prouver 

l'existence,  libre  de  la  pression  sociale,  libre  du  pouvoir  du  roi  ?  Nous  devons  le  

reconnaître, nous sommes en présence d'un authentique art, dénué de tout ce qui peut le  

divertir,  un art  aussi  nu que le  roi  qu'il  met  à  nu.  C'est  là  un art  de la  vérité  crue,  à 

condition  qu'elle  soit  crue  par  ses  regardeurs,  trop  souvent  captifs  de  la  fonction 

divertissante de la fabrique des formes. Ce qu'ont réussi à faire nos deux « escrocs », nos 

deux artistes avant la lettre.

Aussi, nous pouvons dire que l'authentique artiste se reconnaît à sa vacance, un apparent 

« rien faire »112 que d'aucun pourrait confondre avec un faire néant. Or, il s'agit bien là de la  

manifestation la plus juste de ce que l'art peut être quand il touche son objet et qu'il atteint  

le Sublime : « (...) il n'y a point de Figure plus excellente que celle qui est tout à fait cachée,  

et lorsqu'on ne reconnaît point que c'est une Figure.113 » Nous conclurons avec une autre 

histoire, celle-ci chinoise et qui date du IVe siècle avant J. C. : 

Le prince Yuan de Song voulait faire exécuter certains travaux de peinture. Des peintres  

se présentèrent en foule;  ayant effectué leurs salutations, ils s'affairèrent devant lui,  

léchant leurs pinceaux et préparant leur encre, si nombreux que la salle d'audience n'en  

111 « '' Jeunes hommes, mes Prétendants, puisque le divin Odysseus est mort, cessez de hâter mes noces 
jusqu'à ce que j'aie achevé, pour que mes fils ne restent pas inutiles, ce linceul du héros Laertès, quand la 
Moire mauvaise, de la mort inexorable l'aura saisi ; afin qu'aucune des femmes Akhaiennes ne puisse me 
reprocher, devant tout le peuple, qu'un homme qui a possédé tant de biens ait été enseveli sans linceul. '' 
Elle parla ainsi, et notre coeur généreux fut persuadé aussitôt. Et, alors, pendant le jour, elle tissait la 
grande toile, et, pendant la nuit, ayant allumé les torches, elle la défaisait. » HOMÈRE, Odyssée, chant 24, 
traduction de  Leconte de Lisle, http://philoctetes.free.fr/odchant24.htm (page visitée le 09/03/06).  

112 « Toutes choses du monde surgissent sans qu’il en soit l’auteur. », LAO TSEU, Tao Tö King, trad. Liou Kia-
Hway, idées/Gallimard, 1967, p. 60.

113 LONGIN, op. cit. p. 104.
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pouvait contenir que la moitié.

Un peintre cependant arriva après tous les autres, tout à l'aise et sans se presser. Il  

salua le  Prince,  mais au lieu de demeurer  en sa présence,  disparut  en  coulisses.  Le  

Prince envoya l'un de ses gens voir ce qu'il devenait. Le serviteur revint faire rapport :  

« Il s'est déshabillé et est assis, demi-nu, à ne rien faire ».

- Excellent! s'écria le Prince. Celui-là fera l'affaire : c'est un vrai peintre114!

Nous reviendrons sur cette excellence de l'art comme « vide de la création » et « création 

du vide ». Voyons maintenant comment l'internet et le numérique, en suite d'un art libre 

de sa preuve, ont pu modifier le statut de l'auteur.

 1.1.4.2 Le net et le numérique : un nouveau statut de l'auteur.

Assistons-nous  à  un  changement  de  paradigme  avec  la  venue  de  l'internet et  la 

généralisation du numérique dans nos pratiques quotidiennes ? S'agit-il d'une révolution 

comparable celle qui est apparue avec l'invention de l'imprimerie au XVe siècle et qui allait 

modifier  en  profondeur  le  statut  naissant  de  l'auteur et  son  producteur,  l'imprimeur-

libraire ? 

Pour aborder ces questions, nous allons  nous situer du point de vue de l'auteur, voir en 

son statut nouveau, un nouveau profil. Essayer de comprendre comment et pourquoi la 

figure de l'auteur a pu prendre des formes qui allaient passer de la verticale à l'horizontal. 

D'une sorte de transcendance créatrice à une immanence fondatrice. Nous verrons que ces 

formes ne sont pas radicalement opposées les unes les autres, mais qu'il y a croisement 

entre un « haut » et un « bas » de la création qui modifie la définition convenue de l'auteur. 

Pour cela nous prendrons l'exemple concret du phénomène qui est à l'origine des débats 

les plus vifs concernant le droit d'auteur et l'internet : l'échange de fichiers de pair à pair, 

autrement dit le Peer-to-Peer.

114 ZHAUNG ZI, « liminaire » à SHITAO, Les propos sur la peinture du moine Citrouille-amère, trad. et 
commentaires de Pierre Ryckmans, Hermann, Éditeurs des Sciences et des Arts, 1984, page non 
numérotée. 
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 1.1.4.2.1 Problèmes de droit d'auteur liés au Peer-to-Peer.

Appelé « P2P », « poste à poste », « pair à pair » ou « égal à égal » (traduction de l'anglais 

Peer-to-Peer ou Point-to-Point) le P2P désigne :

un  modèle  de  réseau  informatique  dont  les  éléments  (les  nœuds)  ne  jouent  pas  

exclusivement les rôles de client ou de serveur mais fonctionnent des deux façons, en  

étant à la fois clients et serveurs des autres nœuds de ces réseaux, contrairement aux  

systèmes de type client-serveur, au sens habituel du terme115.

Ainsi,  l'émission et  la  réception des  éléments  mis  en  circulation  sont-elles  intimement 

mêlées et celui qui envoie un signal est aussi celui qui en reçoit. Cette faculté décentralisée 

de  pouvoir  échanger  des  fichiers  à  l'aide  de  logiciels  comme  eMule,  Kaza,  Gnutella, 

BitTorrent, Vuze, etc.116 en fait un puissant outil d'échange de fichiers qui a tout de suite 

rencontré  un grand succès  auprès  du  public.  L'internet est  ainsi  vite  devenu,  grâce  à 

l'ADSL117 entrant massivement dans les foyers, synonyme de téléchargement de fichiers 

« gratuits », essentiellement de la musique et des films. 

Voyons en quoi cette  technique renoue avec la plus élémentaire des pratiques qui font 

Culture. Au moment où nous avons rédigé, la  loi DADVSI était d'actualité. Aujourd'hui, 

avec la loi HADOPI, la problématique reste la même.

 1.1.4.2.1.1 De la bouche à l'oreille, de l'oreille à la bouche : une 
langue vivante.

Au coeur des débats pour le projet de loi concernant la directive européenne118 sur les 

Droits  d'Auteur et  Droits Voisins dans la Société  de l'Information (DADVSI)  que nous 

avons évoqué précédemment, le  P2P a cristallisé la plupart des problèmes que le  droit 

115 Définition de la Wikipédia http://fr.wikipedia.org/wiki/Peer-to-peer (page visitée le 13/03/06). 
116 Pour une liste quasi exhaustive de logiciels de P2P : http://www.numerama.com/telecharger/Peer-to-

Peer-P2P  (page visitée le 13/10/08).
117 « Asymmetrical Digital Subscriber Line. (Français : Ligne asymétrique numérique). Technologie capable 

de transporter plusieurs mégabits par seconde sur les deux fils de cuivre du téléphone. Les données 
peuvent être transmises jusqu'à 8 Mbits/s en téléchargement (download) et 640 kbits/s en voix montante 
(upload) sur une distance maximale de 2700 mètres », Dictionnaire de l'informatique et de l'internet 
http://www.dicofr.com/cgi-bin/n.pl/dicofr/definition/20010101000014 (page visitée le 17/03/06).

118 « Directive 2001/29/CE du Parlement européen et du Conseil du 22 mai 2001 sur l'harmonisation de 
certains aspects du droit d'auteur et des droits voisins dans la société de l'information », Eur-Lex, l'accès 
au droit de l'Union Européenne, http://eur-lex.europa.eu/smartapi/cgi/sga_doc?smartapi!celexapi!prod!
CELEXnumdoc&numdoc=32001L0029&model=guichett&lg=fr (page visitée le 13/10/08).
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d'auteur pose avec les Nouvelles Technologies de l'Information et de la Communication 

(NTIC).  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  développer  ici  la  loi  DADVSI et  les  débats 

houleux  qu'elle  a  suscité.  Le  lecteur  pourra  trouver  en  ligne  une  masse  considérable 

d'informations qui, venant du réseau des réseaux, a pu discuter, argumenter, démontrer la 

raison propre à l'intelligence du numérique et de l'internet. Ainsi, l'initiative EUCD.info119 

a joué un rôle décisif dans la mise sur la place publique de problèmes techniques, difficiles 

à appréhender par le grand public pourtant concerné de près par la loi DADVSI. Il en sera 

de même avec la loi HADOPI et le formidable travail d'information et de lobbying que La 

Quadrature du Net120 a  pu faire.  Nous y  reviendrons et  c'est  en fin d'étude que nous 

développerons cette question. 

Pour le moment, nous voulons juste relever les raisons de cette pratique d'échange culturel 

et  montrer qu'il  s'agit là d'une économie qui n'est en rien nuisible à la culture comme 

veulent le faire croire les producteurs des produits culturels et le gouvernement 121.

Pour bien saisir le fond de l'affaire il nous faut commencer par nous extraire des pressions 

qui font actualité. Tout d'abord, il est nécessaire d'entendre par « Culture » ce qui fait le 

« Texte » commun à tout ce qui va pouvoir faire textes singuliers. 

Nous voici donc à pied d’œuvre, partant de ce terme « Texte », avec pour premier guide,  

là  encore  la  littéralité  étymologique.  Du  verbe  latin  texto :  sens  de  tisser,  tresser,  

entrelacer, mais aussi composer, construire, et au fguré raconter ; se dit non seulement  

de la toile, mais de tout ouvrage dont les matériaux s’entrecroisent où s’enchevêtrent ;  

de  même  tresse-t-on  des  paroles  et  des  écrits.  Tissu  social  est  donc  une  formule  

judicieuse, car c’est par le tissage de discours entrelacés qu’une société existe, qu’elle se  

construit  en tant  qu’entité  distincte des individus et  que s’organisent les  montages  

d’une structure ternaire122. 

Revenons à la réalité des échanges de fichiers en ligne. De quoi s'agit-il tout simplement  

avec cette  technique de pair à pair123 ? De pouvoir échanger des objets porteurs de sens 

119 http://www.eucd.info/ (page visitée le 17/03/06).
120 http://www.laquadrature.net (page visitée le 19/08/10).
121 « HADOPI : les chiffres en folie d'Albanel », Sophie Gindensperger, 12 mars 2009, 

http://www.arretsurimages.net/contenu.php?id=1758 (page visitée le 19/08/10).
122 P. LEGENDRE, De la Société comme Texte, Linéaments d’une Anthropologie Dogmatique, Fayard, 2001, p. 180.
123 Nous ne traitons pas dans notre analyse de l'industrie de la contrefaçon mais uniquement de Monsieur et 

Madame Toutlemonde qui pratiquent l'internet pour ce qu'il est : un système de communication et 
d'échange. Si la contrefaçon doit être poursuivie car elle offre des objets tronqués voire dangereux dans le 
cas des médicaments par exemple, la façon de faire échange que pratiquent Monsieur et Madame 
Toutlemonde, n'est pas nuisible à la société. 
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comme  on  le  fait  de  mots,  de  phrases  ou  de  sentiments.  Échanger  des  morceaux  de 

musique,  des  films,  des  textes,  etc.  Pas  seulement  des  objets  de  consommation mais 

surtout  des  objets  de  désir  de  communication et  de  communication  de  ces  désirs.  La 

sagesse voudrait, il est vrai, que nous n'ayons pas de désirs et que nous en soyons libres, 

mais la réalité de la vie et ses objets sont désirables. C'est ainsi. Dans ces échanges, comme  

dans ce qui est au cœur de la communication, nous sommes en présence d'un fait nommé 

« effet phatique ». Sa fonction « vise à maintenir le contact entre le locuteur et l'allocutaire 

(pour  vérifier  notamment  si  l'information  —  le  message  —  passe  bien) »124 et  «  qui 

recouvre le fait de parler pour parler, souvent de parler pour ne rien dire »125. 

Ainsi, le langage, avec les NTIC, a-t-il investi les objets eux-mêmes et pas seulement leur 

expression, dans la mesure où ceux-ci procèdent d'une économie liée à la reproduction 

mécanique. Nous parlons pour ne rien dire, parler du temps qu'il fait, par exemple; nous 

échangeons pour ne rien faire, avoir plus de musique qu'il n'est possible d'en écouter, par  

exemple. 

Le numérique amplifie à l'infini ce que Walter Benjamin a pu observer des productions de 

l'esprit à l'époque de leur reproductibilité  technique126 lorsqu'il s'en réfère à  la vision de 

Paul Valéry : 

Comme l'eau, comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin, dans nos  

demeures, répondre à nos besoins moyennant un effort quasi nul,  ainsi serons-nous  

alimentés d'images visuelles ou auditives, naissant et s'évanouissant au moindre geste,  

presque à un signe127.

Ce  que  permet  l'échange  de  pair  à  pair  c'est  une  distribution,  une  redistribution  des 

productions de l'esprit qui, comme l'échange de paroles va et vient et s'en va et s'en vient  

d'un sujet parlant à un sujet écoutant qui lui-même répond en parlant à un autre écoutant 

et ainsi de suite sans qu'aucune parole, échappée d'une bouche, puisse être captive d'une  

oreille. Il n'est pas faux de dire que le  P2P constitue un corpus vivant que nous dirons 

alors « structuré comme un langage »128. C'est cette vie qui se manifeste « underground », 

124 « Fonction phatique », Vocabulaire littéraire, Études Littéraires, http://www.etudes-
litteraires.com/figures-de-style/fonction-phatique.php (page visitée le 14/10/08).

125 « Phatique », Wiktionnaire http://fr.wiktionary.org/wiki/phatique (page visitée le 14/10/08).
126 W. BENJAMIN, « L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique », Œuvres III, Gallimard, 

Folio, 1972-2000, p. 269-316.
127 P. VALÉRY, « La conquête de l'ubiquité », Œuvres, Tome II, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1960, p. 1284, 

cité par W. BENJAMIN, Idem, p. 273.
128 Pour paraphraser la célèbre formule de J. LACAN qui, malgré l'incompréhension qu'elle suscite en 

même temps qu'elle soit devenue un lieu commun. N'est-ce pas là un formidable travail de l'inconscient 
lui-même à travers une formule qui le relève sans que soit perçu au premier abord ce que la formule 
implique ? À ce sujet, lire la déconstruction admirable de cette formule par la linguiste C. 
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hors la loi positivement inscrite en droits. S'agit-il d'un droit naturel alors ?... nous verrons 

cela plus avant. Mais, pour le moment de notre approche, sans justifier la contrefaçon dont 

les  dimensions  industrielles  sont  terrifiantes129,  il  s'agit  simplement  de  comprendre  et 

d'accepter  la  réalité  d'une  culture  structurée  comme  un  langage.  Langage  vivant  qui 

circule comme le sang à l'intérieur d'un corps sans pour autant verser dans le « bain de 

sang » fantasmé par les détenteurs de la parole légitimée en droits d'auteur. Nous voulons 

dire par cette image qu'il nous faut comprendre la vie des langages sans que sa circulation 

soit pour autant condamnée quand bien même des faits criminels existent par ailleurs. Il 

s'agit là d'une juste évaluation du délit et juger de ce qui fait mal : le transport des mots ou 

le trafic des objets ?

 1.1.4.2.1.2 Copie privée, privé de copies ?

Posons le  problème :  l'article  L.  122-5  du Code de  Propriété Intellectuelle prévoit  que 

lorsqu'une  œuvre  à  été  divulguée,  son  auteur ne  peut  en  interdire  les  copies  ou 

reproductions130. Ce n'est pas un droit, c'est une exception. Elle s'entend limitée au cercle 

de famille et aux amis. En contrepartie de cette exception, une redevance est prélevée sur 

certains supports  numérique comme les cd vierges,  disques durs ou clef  USB. Elle est  

ensuite reversée aux  auteurs, aux artistes-interprètes et aux sociétés de production. « En 

France, 75% des sommes collectées au titre de la  copie privée sont reversés directement 

aux ayants droit (auteurs, artistes interprètes et producteurs).131 »

Comment comprendre alors la mise en place, par les industries culturelles, de mesures 

techniques  de  protection  qui  visent  à  empêcher  la  copie ?  La  gestion  des  droits 

HERRENSCHMIDT : « Une citation admirable : « L'inconscient est structuré comme un langage » », 
http://formes-symboliques.org/IMG/pdf/doc-147.pdf (document pdf téléchargé le 13/01/08) Sa 
conclusion : « Cette citation célèbre a, en son absurdité même, banalisé l'existence de l'inconscient en 
chacun et dans la vie de tous les jours : il y a des signes qui ne sont ni audibles ni visibles ni substantiels,  
ni magiques et qui pourtant existent ; ils sont de nous, mais de nous comme autre ; ils disent des choses, 
mais ne disent pas le monde comme nos langues ; nous les identifions difficilement, mais ils circulent et  
nous infuencent, nous liant les uns aux autres ; nous les connaissons mal, mais nous pouvons en parler ».

129 « Contrefaçon industrielle : ce type de piratage est souvent le fait d’organisations criminelles qui utilisent 
la vente de logiciels contrefaits, souvent via internet, pour financer d’autres activités, comme le trafic de 
drogue ou le blanchiment d’argent. - La contrefaçon servile : reproduction presque parfaite des logiciels, 
de leur documentation, de leur emballage, des licences, … - La contrefaçon sur CD-R : trafic organisé de 
copies gravées sur CD-R », « Types de piratage », B.S.A. (Business Software Alliance) 
http://w3.bsa.org/france/antipiracy/Types-of-Piracy.cfm (page visitée le 14/10/08).

130 Code de la propriété intellectuelle (partie législative), Première partie - La propriété littéraire et artistique. 
Livre Ier - le droit d'auteur, Titre II - Droits des auteurs, chapitre II – Droits patrimoniaux, 
http://www.celog.fr/cpi/lv1_tt2.htm (page visitée le 14/10/08).

131 « Chiffres clés », copieprivee.org, http://www.copieprivee.org/Chiffres-cles.html (page visitée le 
14/10/08).
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numériques, autrement dit les  DRM (Digital Right Management132) qui tente de juguler 

l'exception à la copie, ont jusqu'à présent prouvé leur inefficacité133, sans parler des cas de 

nuisances occasionnées aux consommateurs134.

Constatons seulement que la technique de l'échange de données de poste à poste permet 

une pratique culturelle à ce point essentielle qu'elle a rapport avec le langage, outre ce qu'il  

peut exprimer. Être privé de copies reviendrait à être privé de mots. Toute parole qui sort 

d'une bouche, à partir du moment où elle est comprise par une oreille, est une copie. Elle 

n'a d'exclusive que dans l'enceinte du cerveau de son émetteur. Avant sa diffusion. Du seul 

fait de sa diffusion, elle n'appartient plus à l'auteur de la parole. Les fichiers numériques 

sont en cela plus proches de l'oralité que de l'écriture car l'opération de leur transmission 

est « immatérielle » (nous reviendrons sur ce mot) et c'est précisément cette opération qui 

produit l'économie culturelle des données sous formes numériques. 

Osons  ce  néologisme  :  le  P2P une  « exprimerie ».  En  suite  et  en  amplification  de 

l'imprimerie,  le  P2P est  l'expression,  sans autre expression que ce qui  s'échange,  d'une 

fonction  phatique puissante  dont  le  rôle  social  et  culturel  est  d'importance.  Celui  de 

l'échange  pour  l'échange  avec  ceci  qui  est  propre  à  la  technique du  pair-à-pair  :  une 

simultanéité  de  la  « joie  de  recevoir »  et  du  « plaisir  d'offrir ».  Une  beauté  du  geste, 

irréductible aux justifications quand bien même ce geste serait-il intéressé par l'objet dont 

il poursuit la prise. Cette quête du geste en sa beauté, joie et plaisir de recevoir et d'offrir, 

d'un moindre intérêt d'un point de vue financier, n'est pas non plus des moindres135. 

 1.1.4.2.2 Des auteurs face à l'Auteur.

Le sacre de l'auteur136, dont nous avons vu l'histoire en ses différentes étapes, se trouve 

perturbé  par  son  public même.  Actif,  y  compris  lorsqu'il  contemple  apparemment 

132 « Gestion des droits numériques », http://fr.wikipedia.org/wiki/Gestion_des_droits_num
%C3%A9riques (page visitée le 19/08/10).

133 A. LAURENT, « EMI sans DRM pour VirginMega et FnacMusic aussi », 03 avril 2007, 
http://www.clubic.com/actualite-71945-emi-drm-virginmega-fnacmusic.html Lire aussi « De 
l'inefficacité des DRM », julien@immateriel.fr, http://blog.immateriel.fr/2009/05/01/de-linefficacite-des-
drm/ (pages visitées le 19/08/10).

134 M. REES, « Sony, les rootkits et la gestion des DRM », 02 novembre 2005, 
http://www.pcinpact.com/actu/news/Sony_les_rootkits_et_la_gestion_des_DRM.htm (page visitée le 
19/08/10).

135 Par cet oxymore nous voulons dire que ce qui prime, n'est pas tant l'objet que la manière gracieuse de 
l'avoir mis en place. Cette économie là est inestimable. Mais on ne saurait se passer de l'objet pour en faire 
l'économie. En faire l'économie, sans en faire l'économie, c'est-à-dire, sans iconoclasme, sans éliminer la 
chose.

136 B. EDELMAN, Le sacre de l'auteur,  op.cit.
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« passivement » une œuvre, le public publie également comme l'auteur. C'est même ça un 

public : une publication, un rendu public. Rien n'est moins passif, en effet, que l'action de 

regarder, écouter, sentir. Comprendre une forme, avoir prise avec et être prise par elle, c'est 

un mouvement d'aller-retour entre le phénomène perçu et son inventeur, c'est une action 

partagée  et  qui  mobilise  une  attention  active.  Le  public,  généralement  qualifié  de 

« grand »,  cette  grandeur étant,  suprême ironie,  une manière de  le  disqualifier,  est  un 

consommateur  malin  qui  fait  de  la  consommation une  pratique  d'émancipation  du 

pouvoir des auteurs-producteurs. Ainsi, Michel de Certeau observe : 

À  une  production  rationalisée,  expansionniste  autant  que  centralisée,  bruyante  et  

spectaculaire, correspond une autre production, qualifée de « consommation » : celle-ci  

est rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue partout, silencieuse et quasi  invisible,  

puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais en manières d’employer les  

produits imposés par un ordre économique dominant137.

Les  auteurs-consommateurs contemporains  produisent  une  pratique.  C'est  un  premier 

point, une première production. Elle se matérialise sous forme d'objets bricolés pour leurs 

besoins, mais surtout, elle prend l'initiative d'être en place d'auteur. À sa place. Et cette 

place,  lieu de la puissance créatrice,  les  consommateurs la  prennent  d'autant  mieux et 

d'autant  plus facilement  qu'ils  ont les moyens  techniques de replacer l'auteur premier, 

celui qui trône encore dans la superbe de son sacre, au même plan que leur propre autorité 

de consommateurs-auteurs. L'auteur, client-roi et consacré tel, est aujourd'hui devenu un 

parmi des milliards d'autres. Un, parmi des uns et des autres s'affirmant comme les uns et 

les autres : consommateurs-auteurs-souverains. 

« Le client est roi » : ce slogan accrocheur des vendeurs démagogiques, est aujourd'hui, 

une réalité poursuivie par le client démocratique. De la même façon que ce sont, comme 

nous  l'avons  déjà  vu,  « les  regardeurs  qui  font  le  tableau »138,  le  consommateur  est  le 

fabricant de la production. Mais cette « souveraineté démocratique » des consommateurs 

peut poser problème. Une encyclopédie libre comme  Wikipédia en est l'exemple type : 

quand n'importe qui peut écrire n'importe quoi alors que le souci est la transmission d'un 

savoir devant, tout de même, obéir à des critères de scientificité, qu'est-ce qui va pouvoir 

garantir la justesse et la qualité de la connaissance ? Comment se garder de l'arbitraire 

d'une production livrée à elle-même et qui pourrait être soumise à des pressions diverses 

(lobby, mensonge, destruction, etc.) ? L'auto-contrôle est-il possible qui garantisse un bien 

137 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, op. cit. Introduction générale, p. XXXVII. 
138 M. DUCHAMP, Duchamp du signe, op.cit., p. 247.
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commun juste, justifié par la démarche scientifique auquel le savoir invite,  est-il même 

possible qu'il soit plus juste que ne le ferait un dispositif hiérarchique composé d'auteurs-

experts  ? Existe-t-il  une forme de culture qui  poursuivrait  de façon institutionnelle  un 

processus que nous qualifierons de « naturel » et qui justifierait alors un droit naturel139 des 

publics  face  au  droit  positif  des  institutions  légitimées  par  leur  expertise  ?  Cette 

« naturation »,  que nous pensons être  une maturation dans le processus démocratique, 

permettrait-elle une gouvernance par le commun des mortels, par l'homme du commun à 

l'ouvrage140 ? De quelle nature est cette  autorité du  public qui vient en conséquence des 

producteurs premiers ? 

Nous soulevons ces questions et c'est l'autorité de l'auteur qui est mise en question.

 1.1.4.2.3 Une autorité en moment de crise.  

La reconnaissance d'une autorité est un geste invisible qui place un sujet dans le regard  

de l'autre. [...] L'autorité est une domination qui ne se fonde que sur l'égalité des sujets  

qui  l'exercent  et  de  ceux  sur  qui  elle  s'exerce.  La  reconnaissance  n'est  donc pas  le  

masque  du  consentement  manipulé  par  un  pouvoir  secrètement  coercitif.  [...]  Le  

spectateur n'est pas un permanent du spectacle, l'intermittence du spectateur soutient  

l'intermittence intrinsèque et essentielle des acteurs et des créateurs. Si les industries  

médiatiques  pratiquent  avec  une  telle  énergie  commerciale  les  techniques  de  fux 

ininterrompus, la rémunération chronométrée du visible, la disqualifcation symbolique  

et  matérielle  de  toutes  les  interruptions,  suspens  et  temps  d'invisibilité,  c'est  très  

précisément parce qu'il n'y a plus d'autorité de l'auteur ni par voie de conséquence du  

spectateur. Il n'y a que tyrannie des productions, de la productivité et d'une durée dont  

l'horloge est indexée sur la continuité ininterrompue de la diffusion141.

Qu'observons-nous en temps de crise ? Premièrement, une généralisation du phénomène 

bouleversant tous les domaines de l'activité humaine (économique, culturel, social, etc). 

Cette dimension anthropologique en fait un événement qui va toucher les fondamentaux 

d'une société. Deuxièmement, la crise ainsi généralisée est double. Nous le constatons avec 

l'extrait ci-dessus concernant la  crise de l'autorité relevée par Marie-José  Mondzain. En 

139 Pour la question du droit naturel et du gouvernement du bien commun, se référer à L. STRAUSS, Droit  
naturel et histoire, Champs Flammarion, 1999.

140 J. DUBUFFET, L'homme du commun à l'ouvrage, op.cit.
141 M. J. MONDZAIN, Homo Spectator, Bayard Éditions, 2007, p. 220 & p. 242
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l'occurrence, une autorité qui n'est pas reconnue comme telle du côté du spectateur et qui 

manque à son identité. Lui fait face, une autorité autre, reconnue et célébrée mais ressentie 

comme trop pesante, « autoritaire » est le mot. Ce moment de crise est une tension entre 

l'autorité du maître et celle du serf. La reconnaissance de l'autorité de l'asservi se fait par le 

travail qu'il oppose et produit face à ce qui est reconnu comme production maîtrisée et  

légitimée. Ce travail est ce qu'on pourrait appeler « un bricolage autrement maîtrisé » et 

qui atteint, dans son développement émancipateur, la conscience de soi comme auteur de 

d'une vérité sienne et d'un monde qui va avec.

Seul l'Esclave peut transcender le Monde donné (asservi au Maître) et ne pas périr.  

Seul l'Esclave peut transformer le Monde qui le forme et le fxe dans sa servitude, et  

créer un Monde formé par lui où il sera libre. Et l'esclave n'y parvient que par le travail  

forcé et angoissé effectué au service du Maître. Certes, ce travail à lui seul ne le libère  

pas. Mais en transformant le Monde par ce travail, l'Esclave se transforme lui-même et  

crée ainsi les conditions objectives nouvelles, qui lui permettent de reprendre la Lutte  

libératrice pour la reconnaissance qu'il a au prime abord refusée par crainte de la mort.  

Et c'est  ainsi qu'en fn de compte tout travail  servile réalise non pas la volonté du  

Maître, mais celle – inconsciente d'abord – de l'Esclave, qui – fnalement – réussit là,  

où  le  Maître  –  nécessairement  –  échoue.  C'est  donc  bien  la  Conscience  d'abord  

dépendante,  servante  et  servile  qui  réalise  et  révèle  en  fn  de  compte  l'idéal  de  la  

Conscience-de-soi autonome, et qui est ainsi sa « vérité »142.

Avec  la  capacité  technique pour  toutes  les  autorités,  qu'elles  soient  institutionnelles 

comme  individuelles,  d'avoir  « droit  au  chapitre »,  un  processus  de  libération  des 

maîtrises, hors de leur captation par les seuls maîtres en présence, est en cours. Moment de  

crise, moment de prise de paroles, cacophonies ambiantes mais aussi petites musiques qui 

bruissent aux oreilles des maîtrises installées. 

Nous allons prendre comme exemple les blogs et autres dispositifs d'expression sur le net 

pour observer ce qu'il en est de ce travail de libération des  autorités. Nous disons bien 

« libération des autorités » car il ne s'agit pas tant d'une négation de l'autorité de l'auteur 

que  de  son  affirmation  généralisé.  Cette  précision  amène,  nous  le  verrons,  un  certain 

nombres d'observations critiques.

 

142 A. KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, Gallimard, Tel, 1947, p. 34.
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 1.1.4.2.4 Des blogs au phénomène facebook, le web 2.0.

Les  blogs143 apparus  aux  environs  de  1999 et  de  façon massive  à  partir  de  2002,  sont 

emblématiques de cette  crise qui trouve sa résolution dans la fabrication de sa propre 

légitimité.  Le web  2.0144 devient l'endroit  où peut s'étendre le  moindre ego,  où peut la 

moindre parole s'entendre, grâce aux outils qui permettent l'expression et l'interaction des 

uns comme des autres. Formidable ouverture aux autorités non reconnues jusqu'alors et 

contrariées par le cursus conventionnel qui légitimait l'accès au chapitre, un cursus sélectif 

selon des règles d'excellence...  ou de connivence. Une justesse toute relative et souvent 

injuste  au  regard  des  capacités  autodidactes  des  asservis  réduits  au  silence  ou  à 

l'indifférence. 

Avec les blogs, tout le monde à droit au chapitre, chacun est écrivain, écrivant pour rien, 

pour « tout au monde », pour soi-même et pour personne. Un « soliloque universel » en 

somme, pour reprendre le vocable de Paul Mathias, s'installe sur la Toile145. Ce bavardage 

solitaire-universel se réalise par l'affirmation de la moindre opinion, auto-détruite par son 

mouvement même et qui finalement existe par une opération de nature « dialectique » qui 

comprend le mouvement de la destruction dans celui de la construction. Une négativité 

infinie qui  solutionne la seule affirmation positive,  celle de la maîtrise finale,  et qui  se 

réalise en puissance de développement infinie échappant aux auteurs.

La  pratique  intellectuelle  et  créative  de  l’Internet se  détermine  fondamentalement  

comme une pratique d’écriture, qui vise à la publication et la publicité de « contenus »  

tenant lieu d’opinions - qu’il s’agisse de textes, de sons, d’images, de montages, etc. La  

question  du  statut  de  l’opinion,  et  plus  précisément  encore  de  l’opiner,  ne  se  pose  

cependant pas dans le contexte classique d’une problématique de la connaissance et des  

normes de validation qu’elle mobilise. Elle concerne plutôt l’existence des contenus qui  

cristallisent cet « opiner » en des myriades de points sémantiques, pages personnelles,  

blogues, interventions impromptues et sans suite sur les listes de discussion, échanges  

P2P, etc. Autrement dit, la question de l’opinion réticulaire est celle de l’expansion «  

catastrophique », sur les réseaux, d’un « vouloir-dire » qui pourrait bien être tenu de  

143 « Abréviation de weblog. Log personnel, sur le web. L'idée est, pour un individu, de tenir une sorte de 
journal personnel, publié grâce à un site web. L'idée devient populaire... et les contenus très très divers et 
inégaux. L'engouement est dû en grande partie à la disponibilité de logiciels de publication simples et 
libres. » Le Jargon Français 4.0, dictionnaire d'informatique, http://jargonf.org/wiki/blog (page visitée le 
24/11/08). 

144 « On qualifie de Web 2.0 les interfaces permettant aux internautes d'interagir à la fois avec le contenu des 
pages mais aussi entre eux. » http://fr.wikipedia.org/wiki/Web_2.0 (page visitée le 26/11/08). 

145 « La toile, c'est le web. »,Le Jargon Français 4.1, dictionnaire d'informatique, http://jargonf.org/wiki/toile 
(page visitée le 18/10/10).
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subir la contrainte d’être illisible, inaudible, invisible, et en somme inaccessible146.

L'internet, avec la puissance d'écriture que permettent les  blogs, est devenu un immense 

livre quasi illisible, ressemblant davantage au brouillon préparatoire qu'à la publication 

soignée d'une édition où même, ce qui est là lisible ne fait pas l'économie du brouillage 

environnant, d'un bruit de fond plus ou moins effaçant le signal intelligible.

La reconnaissance techno-sociale des autorités passe alors par une phase interminable et 

infinie  de  « dictatures  du  pronétariat147 »  où  la  correction  politique,  le  politiquement 

correct, est l'expression publique quasi obligatoire. Adhésion, par l'aveu, à un process qui 

expose chacun au jugement de tous et,  via cette  intelligence collective fantasmée,  rend 

inaudible l'intelligence singulière. 

Nous ne souffrons pas d’incommunication, mais au contraire de toutes les forces qui  

nous  obligent  à  nous  exprimer  quand  nous  n’avons  pas  grand  chose  à  dire.  [car  

désormais] les forces de répression n’empêchent (plus) les gens de s’exprimer, elles les  

forcent  à  s’exprimer.  [C'est  bien  pourquoi,  à  rebours  de  l'incitation  spectaculaire  

permanente] créer n’est pas communiquer, c’est résister148.

Aussi,  la résistance à la communication totalisante,  celle qui fait  du journal intime, un 

« journal  extime »149,  passe-t-elle  par  une  trouée.  L'art  est  ce  qui  troue  la  culture 

conquérante,  captivante,  co-naissante  à  nos  désirs  de  connaître.  L'avancée  culturelle 

conquérante procède d'un développement de l'Histoire, c'est une Raison qui oblige tout ce 

qui n'entend pas ce genre de process raisonnant à s'y plier. La victoire de cette Raison 

Culturelle  est  qu'elle  est  aujourd'hui,  avec  les  NTIC,  devenue  comme  une  œuvre 

confondue avec celle de l'art. En effet, l'art n'a plus le monopole de la création, voire est 

dépassé par l'histoire culturelle qui produit de façon massive et pervasive150, persuasive, 

146 P. MATHIAS. « Opiner, ou «le soliloque universel », extrait du résumé de la séance de séminaire Travaux 
de diktyologie générale donné au Collège International de Philosophie le 28 novembre 2006. 
http://diktyologie.homo-numericus.net/spip.php?article53 (page visitée le 25/11/08). 

147 « Évoquant la naissance des blogs, des wikis ou encore des '' journaux citoyens '', Joël de Rosnay décrit 
les principes d’une économie reposant en grande partie sur des relations de pair à pair plutôt que sur la 
distribution de masse de contenus culturels, caractéristique des média dominés par les '' infocapitalistes ''. 
Face à ces derniers se développe un '' pronétariat '', classe d’usagers capables de produire, de diffuser et 
de vendre des contenus non propriétaires, mais aussi de permettre un accès largement gratuit à 
l’information. », J. DE ROSNAY  et C. REVELLI, La révolte du pronétariat, Fayard, 2006, quatrième de 
couverture. Voir aussi :  http://www.pronetariat.com

148 G. DELEUZE, Pourparlers, Éditions de Minuit, Paris, 1990, p. 188. 
149 Expression utilisée par P. ASSOULINE dans son blog, La République des livres,  22 avril 2005, 

http://passouline.blog.lemonde.fr/livres/2005/04/journal_extime.html, tirée de M.  Tournier, Journal  
extime, Gallimard, Folio, 2004.(page visitée le 25/11/08).

150 « Emprunté à l’anglais, dérivé du latin pervasus qui est le participe passé de pervadere, ''aller de toute part, 
s'insinuer, se propager, se pénétrer dans, s'étendre, imprégner, se répandre, faire répandre, envahir'' . [...] 
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des médias dont l'action culturelle acquiert une dimension artistique. 

Pour l'heure, c'est le fracas des constructions sociales qui se fait entendre sur le réseau des 

réseaux  avec  les  dits  « réseaux  sociaux »151.  En  suite  des  blogs,  d'autres  dispositifs, 

affirmant une dimension sociale  et  socialisante de plus  en plus forte  se  seront mis en 

branle :  Facebook, Myspace, Flickr, Twitter, Youtube152, pour n'en citer que quelques-uns. 

Nous nous pencherons plus bas sur celui qui, dès 2006 et en très peu de temps, a conquis 

la planète net : Facebook. Mais avant, essayons de clarifier la mutation du web en web.2.0, 

l'avènement d'un internet « social »153. 

Nous devons faire l'observation suivante : ce qu'on a nommé « Web 2.0 » est bien ce qu'on 

pourrait appeler une « Autorité 2.0 ». Il amplifie la reconnaissance des  autorités les unes 

les autres par la possibilité d'expression de tout un chacun. Mais cette  autorité 2.0 que 

nous pourrions  penser  comme une  résolution de  la  crise de  l'autorité,  c'est-à-dire  des 

autorités  non reconnues, n'est-elle  pas également l'amplification d'un autoritarisme qui 

avance  masqué  derrière  l'apparence  d'une  hyper-démocratie  ?  Autrement  dit,  une 

idéologie nouvellement  autoritaire  qui  laisse  croire  à  la  reconnaissances  des  autorités 

quand ce qui  fait  moteur,  c'est  la  reconnaissance des  techniques marketing adaptées à 

l'internet dont la finalité est le marché et qui instrumentalise les internautes participants au 

dispositif d'expression pour engranger un capital et ceci gratuitement. Certains, parmi les 

plus avertis, après avoir été séduit et avoir participé avec enthousiasme à l'œuvre  2.0, se 

sont ravisés. Ainsi Karl Dubost, figure importante de l'internet154 et qui quittera le site de 

partage de photographies Flickr.com en qualifiant l'expérience d'« esclavage 2.0 ».

Toutes les entreprises du Web 2.0 sont là pour faire du commerce, pour exploiter vos  

(Informatique) : Diffusion à travers toutes les parties du système d'information. Note : ce terme n'est pas 
reconnu officiellement dans l'usage en langue française. Synonyme : diffus omniprésent », 
http://fr.wiktionary.org/wiki/pervasif (page visitée le 18/10/10).

151 Les réseaux sociaux sont « des sites dédiés à la communication avec ses connaissances, à la rencontre de 
nouvelles personnes ou à la construction de son réseau professionnel. Ils possèdent tous le même 
fonctionnement : on crée son profil (infos personnelles, photo, centres d'intérêt) et l’on invite ses «amis» à 
nous rejoindre. », E. DELCROIX, « Qu'est ce que les réseaux sociaux ? », 1 octobre 2007, Ed. Productions, 
http://www.ed-productions.com/leszed/index.php?qu-est-ce-que-les-reseaux-sociaux (page visitée le 
26/11/08).

152 Respectivement, http://facebook.com, http://myspace.com, http://fickr.com, http://twitter.com, 
http://youtube.com (pages visitées le 01/12/08).

153 Voir aussi : Linkedin.com, Viadeo.com, Ziki.com etc. Une liste exhaustive de dispositifs sociaux : 
http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_social_networking_websites  Voir aussi F. CAVAZZA, « Panorama 
des médias sociaux », 19 mai 2008, http://www.fredcavazza.net/2008/05/19/panorama-des-medias-
sociaux/ (pages visitées le 26/11/08).

154 « Directeur du Développement chez Pheromone (Montréal, Canada). Karl est un hédoniste, rêveur en 
permanente exploration d’un Web ouvert et créatif. Son principal défi dans sa vie professionnelle est de 
mettre en relation les humains et la technologie. Il s’intéresse aux changements induits dans la société par 
les réseaux sociaux Web en définissant leur opacité. De 2000 à 2008, Il a été Web Community Liaison, 
HTML WG staff contact, QA Activity Lead et Conformance Manager pour le W3C. », http://www.paris-
web.fr/2009/+-Dubost-+ (page visitée le 19/08/10).
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données personnelles afn de les faire fructifer, parfois même en vous faisant payer. [...]  

Nous assistons à la naissance d'une nouvelle forme d'esclavage.  Dans une chaîne de  

production, ce qui coûte souvent le plus cher c'est la main d'œuvre. [...] Mais voici l'ère  

nouvelle du Web, l'ère où chacun de nous partageons ce que nous aimons ou n'aimons  

pas à la planète entière et pas uniquement à nos amis proches. Pour vous donner une  

idée de ce qui se passe réellement, imaginez que dès que vous vous levez le matin, il y ait  

une personne silencieuse à côté de vous avec une grille qui enregistre tout ce que vous  

lisez, tout ce que vous avez l'air d'aimer ou de ne pas aimer. Cette personne compile  

cela chaque soir en fait un rapport pour le vendre à des bases de données statistiques.  

Lorsque vous êtes vraiment identifés, on vous enverra une publicité ciblée qui saura  

vous plaire. Ce n'est plus une publicité, mais un service !

Pourquoi pensez-vous que toutes ces sociétés investissent dans le domaine du « réseau  

social » (l'ironie des termes), non pas pour améliorer le sort de l'humanité, mais bien  

parce qu'il y a à la clé un intérêt commercial.  Pourquoi font-ils un pari sur vous ?  

Parce que vous faites tout cela  gratuitement ou plus exactement vous prenez de votre  

temps et de vos compétences pour le faire sans qu'ils aient à vous payer pour le faire155.

Voilà la mécanique « sociale » 2.0 en son fonctionnement réel une fois déconstruit le décor 

de « gratuité ». Le metteur en scène est un savant marionnettiste, les acteurs, de braves 

pantins  pensant  créer  la  pièce  quand  celle-ci  est  déjà  faite  pour  les  y  faire  jouer. 

Gratuitement. Au plus grand profit, bien réel, du metteur en scène, via la publicité et le 

trafic  généré.  Selon  nous,  s'il  y  a  aujourd'hui  une  pièce  maîtresse  qui  est  devenue 

rapidement, de façon, dirions-nous, foudroyante, le « clou du spectacle » social  2.0, c'est 

Facebook156.  Nous  l'évoquerons  simplement  pour  relever  ce  qui  a  pu  se  passer  sur 

l'internet et qui en a profondément modifié la perception et l'usage. 

Créé en février 2004 par Mark Zuckerberg, étudiant à Harvard, pour les besoins de son 

université, Facebook est un outil de création de « réseau social ». Réservé aux besoins des 

étudiants à l'origine, il a été rendu public en septembre 2006. En juillet 2008  il rassemblait 

plus de 90 millions de membres à travers le monde, était le cinquième site le plus visité au 

monde et comptait 120 millions d'usagers157. Ce qui retiendra notre attention c'est le succès 

d'une telle entreprise, comparable à celle de Google, en cela qu'elle est « cool », « open » et 

typiquement ancrée dans l'économie de l'internet. Mais si l'on y regarde bien on observe 

155 K. DUBOST, « Esclavage 2.0. Eux, nous et moi », La Grange, 29 mars 2006, http://www.la-
grange.net/2006/03/29.html#web20  (page visitée le 26/11/08).

156 http://facebook.com (page visitée le 01/12/08)/
157 Selon Wikipedia http://fr.wikipedia.org/wiki/Facebook  (page visitée le 26/11/08).
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qu'il  s'agit,  dans  ce  dispositif  dit  « social »,  d'une privatisation du réseau des réseaux. 

Alors que l'internet avait été conçu pour être techniquement et éthiquement ouvert à tous, 

sans autres conditions que la garantie de cette ouverture, Facebook pose un droit d'entrée, 

gratuit mais tout aussi engageant qu'un crédit peut l'être, pour accéder à son réseau. Car 

Facebook est bien un réseau propriétaire dans le réseau ouvert qu'est l'internet. Disons-le 

d'une formule simple :  Facebook, c'est le cancer du net. Il fait d'une société ouverte, par 

principe technique et éthique, une enclave close, par pulsion de possession et de passion 

de la  propriété. Privatisation à la fois par celui qui offre le droit d'accès, mais aussi par 

chacun des propriétaires qui prennent place au sein de la grande propriété. Nous sommes 

loin de l'espace ouvert et libre qui invite à respecter et cette ouverture et cette liberté. Nous 

sommes  passés  d'une  société  ouverte  à  une  société  close  quand  l'avènement  extra-

ordinaire de l'internet, comme société ouverte, avait été l'ouverture d'une sociabilité qui ne 

se referme sur elle-même mais, au contraire, s'ouvre à tous pour tous par tous. Le web 2.0 

est un mouvement alors de régression qui prend les atours du progrès avec une foultitude 

d' « utilitaires »158,  autant  de  gadgets  qui  masquent  l'essentiel  :  l'oubli  du  principe 

d'ouverture  au  profit  d'une  cour  de  recréation  divertissante.  Quant  au  concepteur  du 

dispositif 2.0, il ne perd pas le nord, notamment le nord économique. 

Une question se pose : pourquoi la reconnaissance des autorités par un dispositif qui offre 

l'expression  et  l'échange  entre  ses  participants  est-elle,  finalement  et  en  réalité,  une 

domination  via  la  maîtrise  de  la  technique ?  Pourquoi  s'est-elle  particulièrement 

développée avec succès pour devenir cet enclos qui vise à captiver et contenir des auteurs 

prolixes  et  consentants  quand  le  dispositif  est  fortement  déterminé  par  une  raison 

économique qui n'a rien à voir avec l'économie de l'ouverture dont l'internet est porteur ? 

Une partie de la réponse se trouve dans l'approche technique, par exemple avec la mise en 

place en décembre 2008 de  Facebook Connect159,  un outil  concurrent de  Google Friend 

Connect160 qui permet d'utiliser les services d'un site tiers sans avoir besoin de prendre un 

compte. Cette fonction existe également dans sa version ouverte, OpenID161. Mais, 

Facebook Connect s’oppose directement à OpenID, une technologie ouverte permettant  

à un internaute d’utiliser le  même compte sur des centaines de sites.  La principale  

différence : là où Facebook Connect est un service appartenant à une entreprise privée,  

158 De petits logiciels créés par Facebook, mais aussi par les « Facebookiens », qui permettent certaines 
actions plus ou moins utiles et le plus souvent totalement gadget. 

159 http://developers.facebook.com/connect.php (page visitée le 06/12/08).
160 http://www.google.com/friendconnect/ (page visitée le 06/12/08).
161 http://openid.net/ (page visitée le 06/12/08).
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qui s’est fait une spécialité de commercialiser de l’espace publicitaire en corrélation avec  

les données personnelles de ses utilisateurs, OpenID est une technologie décentralisée,  

qui  peut  être  mise  en  place  par  n’importe  quel  site.  Ce  qui  s’est  aussi  révélé  un  

handicap : sans gros site pour assurer sa notoriété, OpenID reste pour l’instant très peu  

utilisé en dehors de quelques internautes très au fait des dernières nouveautés162.

Pour autant,  nous ne pouvons pas nous contenter seulement d'une réponse  technique. 

L'autre partie de notre interrogation se trouve dans le, toujours d'actualité,  Discours de la  

servitude volontaire d'Étienne de La Boétie : 

C’est le peuple qui s'asservit et se coupe la gorge ; qui, pouvant choisir d’être soumis ou  

d’être libre, repousse la liberté et prend le joug ; qui consent à son mal ou plutôt qui le  

pourchasse. [...]

Il est incroyable de voir comme le peuple dès qu’il est assujetti, tombe soudain dans un  

si profond oubli de sa liberté, qu’il lui est impossible de se réveiller pour la reconquérir :  

il sert si bien, et si volontiers, qu’on dirait a le voir qu’il n'a pas seulement perdu sa  

liberté mais gagné sa servitude163.

Ce  progrès  dans  l'asservissement  est  connexe  à  la  volonté  d'émancipation  qui  invite 

l'humanité à exercer son libre-arbitre. Cette voie est complexe et piégée. Nous allons, dans 

le chapitre suivant, nous interroger sur ce formidable élan qui s'est voulu libérateur et qui 

a  pris,  avec  la  modernité,  une  ampleur  certaine.  Il  s'agira  pour  nous  de  comprendre 

l'avènement du sujet  auteur et  créateur,  les  moyens  techniques qu'il  se donne pour  se 

réaliser et constater les conséquences aujourd'hui de ces capacités créatives lorsqu'elles 

n'ont d'autres limites que l'imagination.

162 S. DELAHAYE, « Facebook et Google continuent la chasse aux données personnelles », Écrans, 05 
décembre 2008, http://www.ecrans.fr/Facebook-et-Google-continuent-la,5877.html (page visitée le 
06/12/08).

163 É. DE LA BOÉTIE, Discours de la servitude volontaire, trad. Séverine Auffret, Mille et Une nuit, 1995, p. et 
p. 21.
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 1.2 Une moderne modernité : entre décréation et destruction.

La modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre  

moitié est l'éternel et l'immuable164.

Décréation : faire passer du créé dans l'incréé.

Destruction : faire passer du créé dans le néant. Ersatz coupable de la décréation165. 

Savoir ce qui se passe, où nous sommes, où nous en sommes dans le passage que nous 

créons dans l'Histoire permettra de mieux comprendre ce à quoi nous sommes liés. Pour 

nous aider  à  comprendre  le  moment contemporain de  la  culture,  référons-nous à  une 

approche simple de ce qui peut être déclaré moderne et qui interroge la notion d'époque 166. 

La  modernité n'est  pas  une nouvelle  époque historique mais  un nouveau rapport  à  

l'histoire,  un effort pour repenser plus originairement la  dimension d'où l'Occident  

provient. Quelle tâche immense ! Nous devons comprendre l'initial auquel les Grecs ont  

tenté, selon leur histoire, de répondre et ce d'autant plus que, ce qu'ils ont commencé,  

inauguré, inventé a été peu à peu au fl des siècles, perdu de vue pour ne plus être  

qu'exploité. Il ne s'agit pas pour nous de revenir aux Grecs mais de tenter une autre  

écoute de ce qui les a conduits à prendre la route dans laquelle ils se sont engagés. Tel  

est le devoir de la modernité : éprouver de commencement pour repenser le sens de notre  

histoire tout entière167.

Il nous semble intéressant d'associer la modernité avec le concept de « décréation »168  tel 

que l'a proposé Simone Weil et que nous avons mis après la définition qu'offre Baudelaire 

164 C. BAUDELAIRE, Écrits sur l'Art 2, « Le peintre de la vie moderne, chap. IV, La modernité », Éditions 
Gallimard et Librairie Générale Française, 1971, p. 150.

165 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, Plon, Agora, 1947 et 1988, p. 81.
166 D'où la difficulté de définir la modernité comme époque car : « s'interroger sur la modernité ne serait-il 

pas l'acte paradigmatique de la modernité même ? La modernité n'est-elle pas par excellence – et cela 
suffirait à la définir – ce temps où justement l'époque elle-même fait question et devient un thème majeur 
de la pensée philosophique (et de son ontologie) ? » P. MENGUE, La Philosophie au piège de l'Histoire, 
Éditions de la Différence, 2004, p. 49.

167 F. MIDAL, Petit traité de la modernité dans l'art, Pocket, Agora, 2007, p. 34.
168 « Le mot lui même est un néologisme inventé par Péguy qui d'ailleurs l'utilisait dans un sens 

diamétralement opposé. [...] Ce qui est certain c'est que c'est le seul terme qui puisse exprimer 
adéquatement son intuition fondamentale : celle de la vocation auto-annihilatrice des êtres humains [...] » 
M. VETÖ, chapitre « La notion de décréation », La métaphysique religieuse de Simone Weil, Éditions 
L'Harmattan, Paris, 1997, p.19.
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de  la  modernité.  Pour  quelle  raison  ?  Parce  que  nous  allons,  dans  ce  chapitre, 

entreprendre la création en tenant compte de sa notion première : celle de la Création du 

monde, de la nature et des êtres vivants. La seule a pouvoir être qualifiée de création car, 

comme nous l'avons vu précédemment, pour ce qui concerne la dite « création » humaine, 

il n'y a là qu'invention et découverte de ce qui existe déjà. Cette assimilation de l'invention 

à la création est une approche de la Création déterminée par le désir mimétique vis-à-vis 

de l'Autre169, une violence faite à la Création par sa créature ou bien encore, de l'Homme à 

la Nature. Ainsi, parler de créateur et de création est un abus de langage. Il nous fait croire 

que  nous  créons  lorsque  nous  inventons,  que  nous  sommes  créateurs  lorsque  nous 

découvrons la Création et agissons en elle. C'est une croyance tenace qui est toute centrée 

sur  une  conception  de  l'homme  se  pensant  Auteur,  une  croyance  que  le  mythe  de 

Prométhée a illustré et dans lequel nous nous illustrons encore avec nos créations170.

Mais c'est bien avec la modernité que nous avons acquis le statut de créateur. La mort de 

Dieu, la mort du Créateur compris et voulu par la  modernité, a laissé un vide que nous 

nous sommes empressés de combler. Nous sommes devenus des créateurs, nous sommes 

devenus  des  « croyants  créer »  et  nous  sommes  passés  à  côté  de  ce  que  Simone  Weil 

nomme  si  justement,  la  décréation.  C'est-à-dire  l'observation  attentive  de  la  Création, 

sachant que nous sommes les créatures d'un Créateur qui s'absente et qui invite à une 

humanité « humaine plus qu'humaine ». C'est la kénose171 qui est alors modèle, c'est elle 

qui modèle la vie créante plus que la Création qui est, elle, dépourvue d'histoire 172 et que 

nous ne saurions donc entreprendre.

Cette décréation est, bien sûr, « impossible ». Qui peut raisonnablement faire passer du 

créé dans l'incréé, si ce n'est par la passion mystique ? Si ce n'est par amour de la réalité, 

cet amour qui ne se soumet pas à la tentation de la destruction ? Si ce n'est en laissant  

vacant ce « je » qui est un autre, en le laissant libre, en n'ayant pas ce besoin terrible de le  

combler pour exister ? 

169 R. GIRARD, La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972.
170 HÉSIODE, « Théogonie » in Théogonie Les Travaux et les Jours, Hymnes homériques, Éditions de J.-L. Backès, 

Gallimard, Folio classique, 2001, v. 507 à 617, p. 63-69.
171 « La kénose (du grec kenos : se vider) est l'attitude caractéristique du Christ, qui refusant le rang qui 

l'égalait à Dieu, s'est fait homme, serviteur. L'expression vient de l'Épître aux Philippiens, chapitre 2 : 
« Lui qui était dans la condition de Dieu, il n'a pas jugé bon de revendiquer son droit d'être traité à l'égal 
de Dieu ; mais au contraire, il se dépouilla lui-même en prenant la condition de serviteur. Devenu 
semblable aux hommes et reconnu comme un homme à son comportement, il s'est abaissé lui-même en 
devenant obéissant jusqu'à mourir, et à mourir sur une croix. C'est pourquoi Dieu l'a élevé au-dessus de 
tout ; il lui a conféré le Nom qui surpasse tous les noms, afin qu'au Nom de Jésus, aux cieux, sur terre et 
dans l'abîme, tout être vivant tombe à genoux, et que toute langue proclame : « Jésus Christ est le 
Seigneur », pour la gloire de Dieu le Père. » », WikiKto, Encyclopédie catholique libre, 

       http://fr.wikikto.eu/index.php/K%C3%A9nose   (page visitée le 02/12/08).
172 HEGEL, La raison dans l'Histoire, trad. Kostas Papaioannou, Plon, 10/18, 1965.
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La création : le bien mis en morceaux et éparpillé à travers le mal.

Le mal est l'illimité, mais il n'est pas l'infni.

Seul l'infni limite l'illimité.

Le mal, c'est la licence, et c'est pourquoi il est monotone : il y faut tout tirer de soi. Or  

il n'est pas donné à l'homme de créer. C'est une mauvaise tentative pour imiter Dieu. 

Ne  pas  connaître  et  accepter  cette  impossibilité  de  créer  est  la  source  de  beaucoup  

d'erreurs. Il nous faut imiter l'acte de créer, et il y a deux imitations possibles – l'une  

réelle, l'autre apparente – conserver et détruire.

Pas de trace de « je » dans la conservation. Il y en a dans la destruction. « Je » laisse sa  

marque sur le monde en détruisant173. 

Si nous insistons autant sur cet aspect de la  modernité et de sa croyance en la création, 

c'est que nous pensons le moment venu pour nous, modernes en un sens mais déjà plus en 

un autre, de prendre en compte ce vide de la création et d'envisager, avec raison, l'incréé.  

De reconsidérer de façon critique nos croyances positivistes  où le vertige d'une liberté 

illimitée a produit une destruction elle-même illimitée. D'observer l'infini et l'incréé pour 

préserver la finitude et la création. 

Il s'agit de nous repositionner au sein même de la création et de nous reconsidérer comme 

auteur à  nouveaux frais.  Pour cela,  nous allons  voir  comment l'illusion créatrice  a  pu 

fonctionner et tenter de comprendre comment il est possible, car le temps et le matériau 

sont propices, de se délivrer également de cet « ersatz coupable de la décréation » qu'est la 

destruction, qu'est la création. En fonction de cette position propice, nous pourrons mieux 

saisir ce qui va permettre les créations, les incréations alors. 

173 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. p. 130, 131.
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 1.2.1 La figure de l'auteur comme créateur. 

Revenons à notre observation, après la figure de Prométhée et son histoire tragique, c'est 

bien avec la modernité que l'auteur s'est compris comme créateur. C'est bien avec cette foi 

en  sa  définition  comme  sujet  libre  qu'il  a  inventé,  c'est-à-dire  découvert,  la  mort  du 

Créateur, galvaudé sous le terme de « mort de Dieu »174. La fin de Dieu allait être la finalité 

de  l'humanité,  son  ultime  libération,  sa  réalisation  comme  création  autonome.  Enfin 

combler le vide divin, sa kénose historique, la remplir de façon à réaliser l'Absolu par le  

concret de corps et de  machines conquérantes et  n'existant plus que par la  foi en leur 

matière. 

L'auteur comme  créateur,  non  plus  comme  créature  soumise  à  l'Autorité Suprême  et 

Absolue, allait accéder, au terme d'une histoire deux fois millénaire, à la promesse qui lui 

avait été faite : « Car le Fils de Dieu s’est fait homme pour nous faire Dieu »175. C'est là qu'il 

nous  faut  entendre  la  modernité comme  logique  d'accomplissement  de  la  Loi  et  non 

comme  la  volonté  de  la  détruire.  Volonté  entreprise,  notamment  par  le  matérialisme 

historique en ses révolutions, mais aussi par les dictatures de toutes sortes via la tabula rasa 

ou,  plus  insidieusement,  par  l'hégémonie  mondiale  culturo-industrielle  du  capitalisme 

libéral-libertaire. Voyons cela.

 1.2.1.1 Un sujet libre.

 

Nous n'avons pas la prétention dans ce paragraphe de brosser la genèse de la naissance du 

sujet ni même d'en donner une définition.  Mais de signaler,  pour les  besoins de notre 

étude, les contours d'une individualité qui est mue par la conquête de sa propre liberté.  

Nous daterons cette conquête de l'époque moderne comprise comme la fin du Moyen-Âge,  

174 « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c'est nous qui l'avons tué ! Comment nous consoler, nous les 
meurtriers des meurtriers ? Ce que le monde a possédé jusqu'à présent de plus sacré et de plus puissant a 
perdu son sang sous notre couteau. — Qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous 
purifier ? Quelles expiations, quels jeux sacrés serons-nous forcés d'inventer ? La grandeur de cet acte 
n'est-elle pas trop grande pour nous ? Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-mêmes des dieux 
simplement — ne fût-ce que pour paraître dignes d'eux ? » F. NIETZSCHE, Œuvres, tome 2, Le gai savoir, 
trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, Robert Laffont, Bouquins, 1993, p. 132.

175 S. ATHANASE, inc. 54, 3 : PG 25, 192B, cité par le Catéchisme de l'Église Catholique, Article 3 « Jésus-Christ 
a été conçu du Saint-Esprit, il est né de la Vierge Marie », 1. Le Fils de Dieu s’est fait homme . 1 Pourquoi 
le Verbe s’est-il fait chair ?  http://www.vatican.va/archive/FRA0013/__P1G.HTM (page visitée le 
20/04/07).

67

http://www.vatican.va/archive/FRA0013/__P1G.HTM


celui-ci pouvant être strictement limité avec l'avènement de la  Renaissance au XVe  Siècle 

ou bien étendue jusqu'à la fin du XIX176. Les deux acceptions sont  recevables et ne nuisent 

pas  à  notre  analyse  car  nous  comprenons  ce  qui  est  moderne comme ce  qui  traverse 

l'histoire, ce qui est proprement intempestif (au sens que Nietzsche donne à ce mot, c'est-à-

dire inactuel)177. 

Cette conquête de la liberté est ce qui définit le processus « historisant » de l'Histoire et son 

caractère universel178. La progression linéaire de l'Histoire, voilà ce qui nous semble remis 

en  cause  avec  ce  nouveau  matérialisme qu'est  l'immatérialisme  du  numérique  et  de 

l'internet. Ainsi, le sujet  libre,  créateur de sa propre histoire comme de l'Histoire (nous 

entendons par l'ajout d'une majuscule signifier l'Histoire des peuples libres et créateurs de 

leur  destin),  est-il  en  déshérence.  Libre  des  traditions  qu'il  n'a  cessé  de  déconstruire, 

démystifier  ou  détruire,  le  sujet  moderne  et  spécialement  contemporain  (si  nous 

comprenons que le contemporain est  ce moment charnière de l'aboutissement et  de la 

supposée fin de la modernité) se trouve perdu au sein même de sa propre histoire de sujet 

« libre ». Selon la mythologie du progrès de l'Histoire il est devenu libre absolument de 

son histoire confondue d'avec l'Histoire, sa finalité et son accomplissement, sa finalité est 

son accomplissement : la paix après la conquête de sa liberté, mais la mort une fois cette 

paix conquise179. Ce n'est pas tant « La liberté ou la mort »180 que « La liberté est la mort » 

qui se réalise in fne.

C'est, nous semble-t-il, là que se situe le drame du sujet libre et sa difficulté à considérer la 

liberté  et  l'histoire.  Comment  échapper  à  la  destruction  (une  auto-destruction 

passionnée181) et à l'illusion de la création (une auto-création chimérique) quand le sens de 

l'Histoire est comme ce train dont Walter Benjamin disait qu'il était urgent de tirer sur la 

sonnette d'alarme182 ?  Pour qu'il  ne déraille  pas.  La conquête de la  liberté par  le  sujet 

176 J. LE GOFF, « Pour un autre Moyen-Âge », Un autre Moyen-Âge, Gallimard, Quarto, 1999.
177 F. NIETZSCHE, « Considérations inactuelles » trad. Henri Albert et Marie Baumgartner révisées par 

Jacques Le Rider, in Œuvres, Robert Laffont, Bouquins, 1993, p.131-416.
178 « L'histoire universelle est le progrès dans la conscience de la liberté », HEGEL, Die Vernunft in der 

Geschichte (la raison dans l'histoire), Éd. J. Hoffmeister, Hambourg, F Meiner Verlage, 1963, cité par B. 
BOURGEOIS, Le vocabulaire de Hegel, Ellipses, 2000, p. 39.

179 « Cette idéologie de la Liberté absolue est donc bien « le Ciel descendu sur Terre » dont rêvait la Raison 
« éclairée ». En fait, c'est un vide qui s'anéantit lui-même. La réalisation et la révélation de cet 
anéantissement de la Liberté absolue, c'est la Terreur (Schrecken = médiation par la mort). » A. KOJÈVE, 
op. cit. p. 142

180 S. WAHNICH, La Liberté ou la Mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, Éditions de la Fabrique, 2003.
181 Cette « passion du réel » pointée par A. BADIOU, Le Siècle, Le Seuil, 2005. 
182 « Marx dit que les révolutions sont les locomotives de l’histoire universelle. Mais peut-être qu’il en est 

tout autrement. Peut-être que les révolutions sont le signal d’alarme sur lequel tire le genre humain 
voyageant dans ce train pour l’arrêter. » W. BENJAMIN, « Notes préparatoires pour les thèses sur la 
philosophie de l’histoire», Gesammelte Schriften I, 3, Francfort 1980, p. 1232, cité par S. GANDLER, 
« Reconstruction matérialiste de l'histoire par W. Benjamin », Congrès Marx Internationale IV, Université 
de Paris-X Nanterre – Sorbonne, 28 septembre - 2 octobre 2004 http://netx.u-

68

http://netx.u-paris10.fr/actuelmarx/m4gand.htm
http://netx.u-paris10.fr/actuelmarx/m4gand.htm


moderne  aura-t-elle  été  la  fabrique  de  son  plus  beau  piège  ?  Spéculer  sur  l'Histoire,  

investir le champ de l'action historique comme sens et réalisation de sa conscience, de sa 

liberté, n'aura-t-il pas été une formidable illusion d'optique ? Un fabuleux mirage ? Cette 

Histoire  est-elle  fatale  ou  bien  sommes-nous  en  ce  moment  au  seuil  d'une  Histoire 

décomposée en passe de se recomposer en une histoire autre, autrement comprise ? Une 

histoire réduite en miettes, mais renaissante en histoires plurielles, multiformes et multi-

sens ? Nous verrons plus loin que cette hypothèse, nous la faisons nôtre.

Mais avant,  nous allons voir brièvement à travers les  mouvements artistiques d'avant-

garde comment des individualités ont pu former ce qui allait être l'esprit des sociétés à 

venir, celles dans lesquelles nous évoluons et qui sont devenues aujourd'hui le modèle 

dominant à l'ère de la mondialisation. 

 1.2.1.2 Des mouvements libérateurs, les avant-gardes artistiques.

En définissant l’avant-garde historique comme « une co-articulation cruciale des formes 

artistiques  et  politiques  »183 Hal  Foster montre l'ambition  d'une  notion qu'il  nous faut 

comprendre dans son acception militaire : « Détachement de sûreté rapprochée précédant 

une force terrestre ou navale »184. Il va s'agir, avec l'articulation des formes artistiques et 

politiques, d'avancer une utopie impensable, à priori, dans ses formes idéelles185. La tâche 

de l'avant-garde va être  d'éclairer  une situation obscure et  dangereuse  pour  permettre 

l'avancée  d'une  libération  des  puissances  d'action.  Aller  voir  l'inimaginable,  penser 

l'impensable, bref, découvrir, dévoiler l'inconnu. 

Nous devons saisir le caractère « militant » de l'avant-garde, sa visée éclairante dont le but 

est  de  montrer  le  chemin vers  la  liberté  et  l'Histoire.  L'histoire  du XXe  siècle  aura été 

l'histoire des avant-gardes. En art, accompagnant les forces politiques révolutionnaires, les 

avant-gardes  auront  formé le  projet  de  « changer  la  vie »186,  de  renouveler  l'esprit  des 

sujets et du temps afin d'œuvrer pour une transformation de l'humanité,  son élévation 

spirituelle. 

paris10.fr/actuelmarx/m4gand.htm (page visitée le 25/04/07).
183 H. FOSTER, Le retour du réel, situation actuelle de l’avant-garde, La lettre volée, Bruxelles, 2005, p. 30.
184 Petit Larousse, 1991.
185 F. JAMESON, « L’utopie comme méthode », traduction Stathis Kouvélakis, Contretemps N° 20, septembre 

2007.
186 « Il a peut-être des secrets pour changer la vie ? Non, il ne fait qu'en chercher, me répliquais-je. », A. 

RIMBAUD, « La vierge folle », op.cit. p. 148.
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L'expérience  de  l'avant-garde est  celle  d'une  évidence  auto-vérifable  qui  atteste  le  

pouvoir de l'image, instrument de connaissance.  Une telle  évidence défnit  le  statut  

d'une représentation du sens et la différencie radicalement du simulacre. La pratique  

avant-gardiste exige que cette représentation du sens soit à la fois méthode d'évidence  

intérieure, exigence éthique et ouverture à la transcendance. L'attitude avant-gardiste  

se  nourrit  en effet  d'une insatisfaction eschatologique qui ne  s'apaise qu'au travers  

d'un questionnement sur le sens de l'aventure humaine. [...] Il s'agit d'un dévoilement  

et d'une rencontre. Le dévoilement concerne la structure ultime de la réalité, la chose en  

soi. La rencontre se fait au plus intime de la conscience avec ce que certains artistes  

vont dénommer l'âme, le principe intérieur187. 

Nous allons tenter de voir, par des exemples concrets, comment ce désir de changer la vie  

a été,  de la part  des acteurs des  avant-gardes,  un désir d'articuler vie intérieure et vie 

mondaine. Faire correspondre la liberté individuelle avec le destin d'une collectivité.  

Pour  cela,  nous  allons  nous  intéresser  à  trois  mouvement  d'avant-garde du  passé,  le 

dadaïsme, le  futurisme et l'abstraction et pour la période contemporaine, la  Biennale de 

Paris.

 1.2.1.2.1 Dada.

Le plus grand art sera celui qui présentera par son contenu de conscience les multiples  

problèmes de son époque [...].

Les meilleurs artistes, les plus forts et les plus insolites, sont ceux qui, à chaque heure,  

arrachent et réassemblent les lambeaux de leurs corps à partir du chaos des cataractes  

de  la  vie,  ceux  qui,  saignant  des  mains  et  du  coeur  saisissent  avec  acharnement  

l'intellect de leur époque188. 

La tension entre l'individualisme forcené et le souci du commun est un trait frappant du 

mouvement Dada. Prônant le sujet souverain, le plus souvent anti-social (« L'unique et sa 

propriété » de Max  Stirner189,  bible de l'anarchisme individualiste, fut, par exemple, une 

187 P. SERS, L'avant-garde radicale, le renouvellement des valeurs dans l'art du XXe siècle, Les Belles Lettres, Paris, 
2004, p. 172.

188 R. HUELSENBECK, « Manifeste Dadaïste » (premier manifeste en langue allemande), in C. HARRISON 
et P. WOOD, Art en théorie, op. cit.

189 M. STIRNER, L'unique et sa propriété, Table Ronde, Petit Vermillon, 2000.
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référence majeur pour Marcel Duchamp190), le Dadaïsme est arrivé frontalement face à une 

guerre mondiale  qui  allait  éclater  en  Europe  en  1914.  Éclater  de  rire,  en  suite  des 

incohérents191,  était  le  moyen artistique pour,  en explosant soi-même, ne pas se  laisser 

contaminer par la mort et le chaos surplombant la vie. Ainsi, l'anti-art fut bel et bien le 

moyen  envisagé  par  l'art,  à  travers  ses  artistes  les  plus  pointus,  pour  survivre  à  sa 

disparition programmée par une culture bourgeoise captivée par une guerre où même l'art 

de  la  faire  avait  disparu.  Une  guerre motivée  par  la  destruction  de  l'ennemi  désigné 

comme tel  sans égard pour ses qualités,  y  compris  ses qualités d'ennemi. Face à cette  

absence d'art, les dadaïste auront su rappeler l'art via une négativité salutaire192. 

Au Cabaret Voltaire à Zurich où « les jeunes artistes zurichois, de toutes tendances, sont 

invités  à  nous  rejoindre  avec  des  suggestions  et  des  propositions »193,  les  Dadaïstes 

organisent des manifestations de « divertissements artistiques ». Ouvertes à tout le monde 

elles s'adressent au monde entier, au monde excédant le monde de l'art entièrement. Outre 

Zurich, c'est Berlin, Hanovre, Cologne, New-York, Paris, qui seront les principaux lieux 

d'actions  des  artistes  Dada.  Cette  ouverture  au monde,  cette  correspondance  entre  les 

villes, cette invitation faite à tous et à chacun, révoltés par la guerre sans art des puissants, 

sera également et comme en miroir, l'occasion de faire éclater une vérité radicale, celle de 

la liberté réalisée à la fois singulièrement et communément. Tous et chacun libres, au jour 

le jour, immédiatement, contre ce qui domine sans art, écrase et tue. 

Des œuvres et de nouvelles conceptions de créations témoignent de cette confrontation 

réjouissante et paradoxale entre l'individualité irréductible à l'emprise sociale et un tissu 

de sociabilité possible en toute liberté. Nous allons en citer quelques-unes parmi les plus  

remarquables : 

- Les manifestations collectives : comme la Foire Internationale,  Dada-Messe194 organisée 

en 1920 qui aura montré un nombres important de photomontages, de collages et autres 

assemblages.  Elle  souligne l'intérêt  des  artistes  pour  la  création à  partir  de  matériaux 

hétéroclites et de provenances diverses. Une autre manifestation, également à la même 

époque, rassemble à Paris les membres du groupe où chacun doit montrer une œuvre dans  

le chaos d'une organisation volontairement déstructurante195.  On citera aussi le Festival 

190 B. MARCADÉ, Marcel Duchamp, la vie à crédit, Flammarion, 2007.
191 M. PARTOUCHE, La ligne oubliée. Bohèmes, avant-gardes et art contemporain de 1830 à nos jours, Al Dante, 

2004.
192 Le mouvement allait, en toute logique, exploser en 1920 une fois la paix revenue et le chemin dégagé 

pour poursuivre l'art en son temps d'action.
193 H. BALL, La fuite hors du temps, traduction Sabine Wolf, Éditions du Rocher, Monaco, 1993, p. 111, cité 

dans le Catalogue d'exposition DADA, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 2005.
194 Catalogue d'exposition DADA, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 2005, p. 322.
195 Idem, p. 768 – 779.
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Dada196 ayant eu lieu à la salle Gaveau à Paris, qui sera le moment critique de ce genre 

d'évènements où, jugés par  trop  gratuits et  voués à l'impasse par certains membres et 

sympathisants, furent condamnés pour n'être plus entrepris197.

- Les collaborations entre artistes : par exemple entre Johannes Baader et Raoul Hausman; 

Arp, avec Sophie Taeuber et Van Ress; Tzara et Arp; Duchamp et Man Ray; etc. Mais aussi 

de  façon  plus  générale,  les  regroupements  de  toutes  échelles  à  l'occasion  des 

manifestations que nous avons évoqué plus haut : les échanges entre villes, entre pays, 

entre sensibilités et personnalités diverses. Des échanges et croisements qui témoignent de 

la volonté des différents acteurs des mouvements Dada (nous mettons « mouvement » au 

pluriel car il s'agit bien d'une pluralité de mouvements), de n'être pas enfermés par les 

déterminismes en vigueur comme le nationalisme, l'expression en ses genres, l'art en ses 

formes, les  auteurs en leurs égos, etc. Les nombreuses revues créées dans l'effervescence 

du « mouvement  des mouvements »,  si  nous pouvons le  nommer tel,  permettront aux 

artistes  d'expérimenter  un  moyen  de  communication  commun.  Encore  un  lieu  de 

rencontre  donnant  lieu  à  publication  commune.  Parmi  elles,  nous  pouvons  citer,  en 

exemple, la revue Dada, Der Dada, Die Pleite, Littérature, The Blind Man, etc.  

-  Les  manifestes,  les  tracts  et  déclarations  :  ce  sont  des  documents  qui  affirment  une 

volonté commune pour la reconnaissance, interne et publique, du mouvement  Dada198. 

Ces  écrits  unissent  en  un  même  élan,  prophétique  et  protestataire,  des  individualités 

marquées   et  dissemblables.  Ils  diffusent  à  l'envi  l'esprit  Dada avec  une  prodigalité 

généreuse  mais  non  dénuée  d'agressivité,  comique  ou  tragique,  c'est  selon,  les  deux 

pouvant aller de pair. Cette largesse du geste manifestant, se traduit dans des mots qui 

dérivent allégrement dans le non-sens, l'insensé où, la franche amphibologie fait, au final,  

total  sens.  Il  s'agit  de  convoquer,  ce  que  nous  nommerons  alors  un  « sens  supérieur 

commun »,  de dépasser,  par « le dérèglement  de tous les  sens »199 le  sens commun via 

l'excellence d'une poésie autrement réglée sur la tangente et qui prend la mesure de ce que  

la vie peut être.

196 Idem, p. 430.
197 Par André Breton qui pensera alors à initier le mouvement surréaliste pour échapper à ce qu'il pensait 

être une voie devenue sans issue ou encore comme Philippe Soupault : « J'avais l'impression d'avoir joué 
un rôle pour lequel je n'étais pas fait, celui d'un clown, d'un mauvais clown », P. SOUPAULT, Mémoires de 
l'oubli, Lachenal et Ritter, 1981, cité par M. PARTOUCHE, op. cit. p. 286.

198 M. SANOUILLET et Y. POUPARD-LIEUSSOU (Réunis et présentés par), Documents Dada, Weber, 
Genève, 1974.

199 A. RIMBAUD, op. cit. p. 224.
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 1.2.1.2.2 Futurisme.

1. Nous voulons chanter l'amour du danger, l'habitude de l'énergie et de la témérité.

2. Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, l'audace et la révolte. 

[...]

6. Il faut que le poète se dépense avec chaleur, éclat et prodigalité, pouar augmenter la  

ferveur enthousiaste des éléments primordiaux.

[...]

10.  Nous voulons démolir  les  musées,  les  bibliothèques,  combattre  le  moralisme,  le  

féminisme et toutes les lâchetés opportunistes et utilitaire200.

Avec le Futurisme italien nous avons une exacerbation de l'agressivité DADA. Publié le 20 

février 1909 dans le journal « Le Figaro »201,  le Manifeste Futuriste,  véritable expression 

artistique  de  la  modernité « à  tombeau  ouvert »,  montre  ce  qu'il  en  sera  des  choix 

politiques de son principal acteur : le fascisme202. Il est utile de mentionner à ce propos 

qu'un  artiste de la scène  Dada Italienne, Julius Évola, qui se fera connaître par la suite 

comme un acteur important de la droite dure italienne, tendance gnostique, aura, quant à 

lui, pris soin de distinguer le  dadaïsme du  futurisme203. Cette mise au point faite, nous 

allons évoquer, avec le Futurisme, la fascination pour les machines, la vitesse et la guerre. 

Ces trois éléments s'articulent autour du même souci de libération de l'ancien monde pour 

accéder à un monde entièrement nouveau, entièrement refondé sur les ruines de l'ancien et  

à  partir  des  techniques  les  plus  avancées.  Cette  avant-garde artistique,  militante  et 

fortement martiale a, selon nous, détruit en elle et par sa propre dynamique, l'art qui la  

portait. Y compris l'art de la guerre quand le Manifeste affirme que :

La  guerre est belle, parce qu'elle réalise pour la première fois le rêve d'un homme au  

corps métallique. La guerre est belle, parce qu'elle enrichit un pré en feurs des orchidées  

200 F. T. MARINETTI, « Fondation et Manifeste du Futurisme » in HARRISON C. et WOOD P., op. cit., p. 181. 
201 Image du journal : http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-

futurisme2008/images/xl/ouverture_catalog.jpg (image vue le 03/12/08).
202 « [...] il considère en effet que le régime fasciste est une concrétisation des idéaux futuristes et adhère en 

1919 au parti fasciste avant de publier en 1924 Futurisme et fascisme. » « Marinetti (Filippo Tommaso) », 
Utopie, la quête de la société idéale en occident, exposition présentée par la Bibliothèque nationale de France 
du 4 avril au 9 juillet 2000, http://expositions.bnf.fr/utopie/cabinets/rep/bio/12.htm (page visitée le 
03/12/08).

203 « [...] nous étions à l'opposé du futurisme qui s'emballait pour l'avenir, pour la civilisation moderne, la 
vitesse, la machine. Tout cela n'existait pas pour nous. C'est la raison pour laquelle il faut considérer le 
dadaïsme, et aussi partiellement l'art abstrait, comme un phénomène de refet, comme la manifestation 
d'une crise existentielle très profonde. » J. EVOLA, Entretien inédit extrait d'une émission de TF1 : « Moi, 
Tzara et Marinetti », 1971, http://foster.20megsfree.com/243.htm (page visitée le 30/04/07).
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famboyantes que sont les mitrailleuses204. 

Nous ne saurions mieux exprimer que Walter Benjamin, comment cet élan, tout proche de 

celui, vital, mis à jour par  Bergson à la même époque205, aura été le contre-sens de cette 

« beauté » voulue réalisée dans la guerre  : 

Ce manifeste a l'avantage d'être sans ambiguïté. [...] Fiat ars, pereat mundus206, tel est  

le mot d'ordre du fascisme, qui, de l'aveu même de  Marinetti, attend de la  guerre la  

satisfaction artistique d'une perception sensible modifée par la  technique. L'art pour 

l'art semble trouver là son accomplissement. Au temps d'Homère, l'humanité s'offrait  

en spectacle aux dieux de l'Olympe ; c'est à elle-même, aujourd'hui, qu'elle offre son  

propre spectacle. Elle s'est suffsamment aliénée à elle-même pour être capable de vivre  

sa  propre  destruction  comme  une  jouissance  esthétique de  premier  ordre.  Voilà  

l'esthétisation de la politique que pratique le fascisme. Le communisme y répond par la  

politisation de l'art207. 

Il n'est pas sûr que le communisme, tel qu'il a été conduit par l'Histoire ne fut pas autre 

chose que la réponse du berger à la bergère... Ne traitons pas ce point qui nous engagerait  

dans des considérations n'ayant pas à être envisagées pour notre objet et  revenons au 

Futurisme. N'hésitons pas à affirmer qu'il aura été, en son « art pour l'art » au détriment de 

la  vie  elle-même,  un  point  d'acmé  de  réalisation,  qu'il  faut  bien  pourtant  nommer 

« artistique ».  Pourquoi cet « art  pour l'art » aura-t-il été dans une poursuite à ce point 

négative ? Tout simplement parce que :

Le mort a une puissance, bien que n'existant pas et n'agissant pas. L'ensemble des  

morts  =  la  Tradition,  tout  ce  qui  est  divin.  L'Esprit  (Geist)  =  Gemeinwesen (être  

commun,  collectif,  chose  ou  cause  commune)  ;  il  existe  en  tant  que  Regierung,  

gouvernement  d'un  État.  Négation de  la  Particularité  ;  par  conséquent,  ici,  

manifestation caractéristique : l'Armée. Par la Guerre, l'État rappelle aux Particuliers  

leur  « Maître  absolu »,  la  Mort,  et  secoue  leur  « abrutissement »  (sécurité 

« naturelle »). [...] D'autre part, la guerre est humanisante, puisque négatrice : progrès  

204 MARINETTI, « Manifeste sur la guerre d'Éthiopie », cité d'après La Stampa, Turin par W. BENJAMIN, 
L'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique, in Œuvres III, traduction Reiner Rochlitz, Gallimard, 
Folio, 2000, p. 315.

205 H. BERGSON, L'évolution créatrice, PUF, Quadrige, Paris, 1941, 2006, (originellement publié en 1907).
206 « Q'advienne l'art, le monde dût-il périr! » Détournement de l'adage latin : « Fiat justicia, pereat mundus ».
207 W. BENJAMIN, op. cit., p. 315-316.
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par les guerres208.

Quand l'art pour l'art s'identifie à la forme étatique la plus totalisante, l'État Fasciste, en 

l'occurrence celui de l'Italie des années 20, la rencontre est objectivement parfaite. De ce 

genre de perfection qui fait dire au programmeur informatique, lorsqu'il réussit à créer 

une  fonction dans un logiciel  provoquant  « la  migration  des  utilisateurs  de  l'ancienne 

version  vers  la  nouvelle,  ou  d'un  produit  vers  un  autre »,  que  c'est  une  « killer-

application »209. Entre l'art pour l'art et la guerre pour la guerre il y a un rapport à ce point 

étroit que les exercices se confondent et s'annihilent et dont l'État totalitaire est la forme  

aboutie. Mais l'art pour l'art aura été la disparition de l'art comme puissance de création et 

pareillement, la guerre pour la guerre aura été la disparition de la guerre comme possible 

exercice martial. L'artiste futuriste portait  en lui le germe de l'artiste fasciste au service 

d'un certain état de l'art, d'un certain état de la guerre, totale, totalisante, totalitaire car le 

caractère profondément humain (trop humain) de ces deux exercices ont pu faire croire à 

l'idée de progrès. Un progrès facilité par la technique, par la techné (grec), l'ars (latin)  c'est-

à-dire « L'activité humaine qui, au lieu de se plier aux lois de la Nature, permet à l'homme 

d'agir selon sa propre nature. 210»

Sans doute s'agira-t-il alors, à l'avenir, pour l'art de combattre contre son ombre et pour la 

guerre de se battre à la lumière de son art. L'avant-garde Futuriste, dont nous pouvons 

dire  qu'elle  fut  la  plus  avant-gardiste  des  avant-gardes,  selon  la  notion  militaire  qui 

résonne à ce vocable, aura été un signal fort pour les artistes à venir. Dans sa vocation à 

risquer  la  destruction  pour  éclairer  une  aire  future  de  la  création,  l'art  dit  d' « avant-

garde »  (mais  y  a-t-il  un art  d'« arrière-garde »  ?...)  aura  été  marqué  par  les  principes 

technico-martiaux du mouvement de Marinetti. 

Un art, tout aussi d'avant-garde mais sans volonté de réalisation mondaine, retiendra alors 

notre attention, c'est l'art dit « abstrait ».

 1.2.1.2.3 Abstraction.

Pourquoi nous intéressons-nous à l'abstraction plutôt qu'à un autre mouvement, comme 

Fluxus,  par  exemple  ?  Parce  que  ce  mouvement  artistique  des  années  60-70  est  un 

208 A. KOJÈVE, op. cit. p. 100.
209 Définition du Jargon français 4.0, Dictionnaire Informatique, http://jargonf.org/wiki/killer_app (page 

visitée le 03/12/08).
210 I. GOBRY, Le vocabulaire grec de la Philosophie, op. cit. p. 128.

75

http://jargonf.org/wiki/killer_app


prolongement  de  DADA,  il  serait  redondant  d'y  revenir,  mais  surtout,  l'abstraction 

représente de façon exemplaire l'économie du geste artistique. Cette économie dont nous 

essayons de cerner les contours et dont les avant-gardes ont été porteuse. Que ce soit une 

économie liée aux affects, les fouillant jusqu'au débordement comme le Surréalisme en 

suite  du  Dadaïsme  ou  comme  le  Futurisme avec  l'amplification  d'une  humanité 

conquérante  avec  la  technique.  Avec  l'abstraction,  nous  sommes  en  présence  d'une 

économie  du  geste  artistique,  qui  suppose  une  retenue  certaine  vis-à-vis  de  la  réalité 

perçue, mais aussi d'une économie de « l'esprit de l'art ». L'ouvrage de  Kandinsky « Du 

spirituel dans l'art »211 manifeste, dès son titre,  ce qui fait abstraction de tout ce qui ne 

serait pas essentiel dans la pratique de l'art.

La « réalité abstraite » que la peinture représente dans ses démarches les plus modernes,  

c'est  dans  tous  les  cas  une  réalité  abstraite du  monde,  conçue  délimitée,  décidée,  

élaborée à partir de lui, et fnalement comme son mode d'expression le plus adéquat. Le  

pacte scellé depuis l'origine entre l'œil et le visible n'est ni défait ni contesté un seul  

instant ; il s'agit bien plutôt de le laisser jouer selon l'infnité de ses virtualités, de lui  

donner son plein effet212.

Cette question de ce qu'on pourrait appeler « l'esprit des formes » sera particulièrement 

présente dans le XIXe siècle finissant et jouera un grand rôle dans l'affirmation de l'art 

abstrait  tout au long du XXe siècle213.  Cette intention, qui pourrait sembler « purement 

formelle », rejoint la grande question économique de l'art des images, celle qui a pu se 

mettre en place pour l'Occident chrétien avec la question « iconomique »214, question à la 

fois spirituelle et politique. 

Pour  la  petite  histoire  et  histoire  de  remonter  à  une source  visible  de  l'abstraction en 

peinture, sachant que sa source peut remonter beaucoup plus haut et  qu'elle peut être 

invisible, citons l'anecdote suivante : 

C’était l’heure du crépuscule naissant. J’arrivais chez moi avec ma boîte de peinture  

211 W. KANDINSKY, Du spirituel dans l'art et de la peinture en particulier, Gallimard, Folio, 1988. Parution en 
1912.

212 M. HENRY, Voir l'invisible, Sur Kandinsky, PUF, Paris, 2005, p. 27.
213 « Du cas Péladan pour la France aux infuences de la culture ésotérique pour les pays du nord de 

l’Europe, une spiritualité plus ou moins bien inspirée aura été à l'œuvre dans tout l'art abstrait jusqu'au 
plus récent si on pense à Mark Rothko et la chapelle qui abrite un ensemble d'œuvres consacrées à la 
Passion du Christ ou à Barnett Newman. » J. N. COVRE, Art Abstrait, thèmes et formes de l'abstraction dans  
les avant-gardes européennes, Actes-Sud / Motta, Arles, 2002. 

214 M. J. MONDZAIN, Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, Paris, Seuil, 
2000.

76



après une étude, encore perdu dans mon rêve et absorbé par le travail que je venais de  

terminer, lorsque je vis soudain un tableau d’une beauté indescriptible, imprégné d’une  

grande ardeur intérieure. Je restai d’abord interdit, puis je me dirigeai rapidement vers  

ce tableau mystérieux (sur lequel je ne voyais que des formes et des couleurs et dont le  

sujet était incompréhensible). Je trouvai aussitôt le mot de l’énigme : c’était un de mes  

tableaux qui était appuyé au mur sur le côté [et non sur sa base]. J’essayai le lendemain  

de retrouver à la lumière du jour l’impression éprouvée la veille devant ce tableau. Mais  

je n’y arrivai qu’à moitié : même sur le côté je reconnaissais constamment les objets et il  

manquait la fne lumière du crépuscule. Maintenant j’étais fxé, l’objet nuisait à mes  

tableaux215.

Bel exemple de sérendipité qui vient révéler la quête de lumière chez l'artiste et résoudre 

un  problème  insoupçonné.  Touché  par  cette  grâce accidentelle,  Kandinsky aura,  tel 

Colomb découvrant une toute autre Inde que celle qu'il avait eu l'intention d'atteindre, 

trouvé sa voie. La voie nouvelle de la peinture, du tableau, dégagé de l'anecdote216. 

Cette vision et pratique de la peinture allait être entreprise par d'autres artistes au même 

moment.  Malevitch  en  est  une  figure  majeure  comme  le  montre  sa  « Composition 

suprématiste217 »  réalisée  en  1910.  Ce  qui  va  suivre  dans  cette  recherche,  ne  sera  pas 

iconoclaste mais bien au contraire, iconophile. Ce sera, par exemple, le « Carré Noir sur 

fond blanc218 » en 1913 et l'invention en 1918 de ce qui est considéré comme le premier 

monochrome, le « Carré blanc sur fond blanc219 ».

[...] Malevitch, à travers l'expérience suprématiste qu'il accomplit en 1915, retrouve, à  

sa façon propre, le paroxysme de l'orientation iconophile dont la visée idéale ultime est  

de rejoindre, au delà même de l'icône, le Tout Autre Infgurable. Avec le Suprématisme  

s'opère alors le passage à la limite, la radicalisation de l'art transfguratif qui renonce  

au secours, altérant, de la fgure même transfgurée ; qui répudie comme béquilles et  

obstacles les derniers résidus de l'image et du symbole fguratif220.

215 W. KANDINSKY, Regards sur le passé et autres textes, 1912-1922, Hermann, 1995, cité par G. BELZANE, 
« L’aventure Kandinsky », SCÉRÉN – CNDP, revue TDC n° 807, janvier 2001, 
http://www.sceren.fr/revueTDC/807-41526.htm (page visitée le 04/12/08).

216 Par exemple, « Aquarelle abstraite », 1910, Musée national d'Art moderne, Paris, considérée comme 
première œuvre abstraite de l'histoire de l'art occidental. 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-abstrait/ENS-abstrait.html (page visitée le 
08/12/08).

217 Exposé au Museum of Modern Art, New-York.
218 Exposé à la Galerie Tretyakov, Moscou.
219 Exposé au Museum of Modern Art, New-York.
220 B. DUBORGEL, Malevitch, La question de l'icône, Publications de l'Université de Saint-Étienne, 1997, Saint-
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C'est cette radicalisation de l'image qui nous intéresse ici, entendu que « radical » renvoie à 

« racine221 »  et  qu'il  s'agit,  y  compris  par  une  opération  de  déstructuration  confondue 

d'avec la « tabula rasa », de redonner à l'image toute sa dimension, hors ce qui la disperse, 

la divertit ou la voile. Avec  Malevitch, est réactualisé le balancement de l'image et de sa 

représentation, entre visible et invisible, à un moment révolutionnaire de l'histoire où il est 

pensé  qu'elle  puisse  s'accomplir,  in  fine,  dans  son  dévoilement  apocalyptique  et 

messianique.  Autrement  dit,  l'avènement  logique  d'une  histoire  considérée  comme 

achevée et de l'art et de la religion.

A la première page du nouveau livre du temps, nous plaçons le carré, noir comme un  

mystère, ce plan nous regarde avec son visage sombre comme s’il cachait les nouvelles  

pages de l’avenir. Il sera le cachet de notre époque, n’importe où et n’importe quand,  

quand il sera accroché, il ne perdra pas sa face222.

Cette « première page du nouveau livre du temps » qu'initie le carré noir est une trouée 

dans l'image pareille à tous ces trous qui font vivre un corps vivant : une bouche, un nez,  

des oreilles, des pores, sans oublier, bien sûr, l'anus, qualifié par ailleurs de «  solaire » par 

l'initiateur  de  la  revue  Acéphale223,  nécessaire  ouverture  qu'on  pourra  qualifier  de 

« négative ». Trou du cul, trou du corps par excellence, dont un des synonymes est l'« œil » 

et dont Georges Bataille écrira l'histoire224. Trait remarquable que nous ne pouvons passer 

sous silence lorsqu'on s'intéresse au visible et à sa « part maudite »225. Mais pour le Carré 

Noir, cette ouverture par la négative n'est pas polarisée sur le « trou des trous », c'est au 

contraire, un visage plein de promesses. C'est un absolu d'ouverture qui, « quand il sera 

accroché,  ne  perdra  pas  sa  face »,  et  sera  ce  « visage  sombre  comme  s'il  cachait  les 

nouvelles pages de l'avenir ». Le « comme si » est d'importance car, en réalité, ce sombre 

visage met à jour l'essence même du phénomène iconique, une économie de la relation 

entre visible et  invisible. Il est également « comme un mystère » dans ce dévoilement du 

mystère. C'est une énigme, celle de l'image et de son transport, de son économie au plus 

Étienne, p. 65.
221 Du latin tardif radicalis, qui se rattache à la racine, fondamental, primordial. E. BAUMGARNER & P. 

MÉNARD, op. cit.
222 K. MALEVITCH, « La primogénèse du suprématisme », Anarhija n° 81, Moscou, 9 juin 1918, cité dans A. 

NAKOV, Le peintre absolu, tome 2, Thalia Édition, 2007, p. 74. Remerciements à Jean de Loisy, co-
commissaire de l'exposition « Traces du sacré », (Centre Georges Pompidou, 7 mai - 11 août 2008), qui 
nous a  transmis les références de cette citation lue sur le cartel du « Carré Noir » exposé à cette occasion. 

223 G. BATAILLE, Œuvres complètes Tome I. Premiers écrits, 1922-1940, Gallimard, Paris, 1970.
224 G. BATAILLE, « Histoire de l'œil » in Madame Edwarda, Le mort, Histoire de l'œil, Jean-Jacques Pauvert, 

10/18, 1956-1967, 
225 G. BATAILLE, La part maudite, Éditions de Minuit, Paris, 1949.
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près de l'explosion, au plus près de sa réalité plastique.

Tel est sans doute le « secret » de l'image, je veux dire ce qu'elle secrète et ce qu'elle  

cache. Paul l'a énoncé dans la formulation de l'énigme spéculaire. Qu'est-ce qu'une  

énigme ?  La  délivrance  d'un sens à  mots  couverts,  une  parole cryptée qui  laisse  

soudain à découvert ce qui était jusqu'à présent un pur mystère. L'énigme s'oppose  

ainsi  au  mystère  non  pas  en  tant  que  sa  négation,  mais  somme  fgure  de  sa  

manifestation cryptée226.

Observons alors,  comment  la  justesse  d'une image passe  par  une « extrême justesse ». 

Comment l'invention de formes nouvelles se nourrit de questions originelles, celles qui se  

posent à la racine et qui se sont posées dès qu'il s'est agi de faire image. Nous dirons alors 

que l'avant-garde est bien ce « renouvellement des valeurs dans l'art du XXe siècle »227 et 

non un mouvement iconoclaste.

Qu'en  est-il  aujourd'hui  de  cette  poursuite  de  radicalité  en  suite  de  ces  moments 

d'excellence  qui  ont  pratiqué  la  peinture  « par  la  racine »  ?  C'est-à-dire,  osons  la 

comparaison pour  exprimer  la  réalité  risquée  du radical,  qu'en  est-il  de  ceux  qui  ont 

pratiqué leur objet comme on mange « les pissenlits par la racine » ? Avec le risque réel d'y 

laisser sa peau, s'y trouver achevé mort et enterré. Il nous faut le reconnaître, le nihilisme 

iconoclaste est présent comme ce visage dont parlait Malevitch avait pu « perdre la face ». 

Mais, nous l'avons constaté, ce mouvement vers la racine, loin d'être une mise en bière 

funèbre de l'image est, tout au contraire, la saisie de ce qui est vital en la matière. Matière 

spirituelle, y compris dans son approche mortelle car, c'est avec ce risque, que nous dirons 

« vital »,  que  la  conscience  de  soi  acquiert  la  reconnaissance  d'autrui.  Quelle  autre 

pratique,  mieux que l'art  en  son  radicalisme,  aura  pu désirer  cette  reconnaissance  « à 

mort »228 ? Ce désir radical d'art, qui propulse son objet jusqu'à sa disparition même, dans 

la vie, jusqu'à confondre l'art et la vie et la vouloir sauver d'une mort certaine, comme si  

l'art avait la vertu d'immortalité.

Nous allons voir que cette poursuite du mythe de l'art vivant et de la vie artistique est  

toujours actuelle dans la  tradition de l'avant-garde contemporaine avec l'exemple de la 

Biennale de Paris. 

226 M. J. MONDZAIN, Image, icône, économie, op. cit., p. 109.
227 P. SERS, op. cit.
228 Parce que l'art se fait « à mort » de la même façon qu'« on doit toujours être prêt à philosopher à mort, 

comme le fait Socrate, et philosopher dans le mourir qu'est une vie ». B. STIEGLER, Passer à l'acte, Galilée, 
Paris, quatrième de couverture, 2006.
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 1.2.1.2.4 La Biennale de Paris.

La Biennale de Paris, loin du ronronnement des grandes manifestations internationales,  

s'attache  à  découvrir  et  à  défendre  un  art  exigeant,  en  phase  avec  notre  

contemporanéité, avec ses évolutions politiques, économiques et sociales. Un art qui ne  

se contente plus de produite des objets à l'usage d'un marché, d'une mode ou d'une  

élite culturelle. Un art qui se défnit comme une façon de penser l'art et de l'activer  

plutôt qu'un ensemble de produits artistiques229. 

Après le fiasco de sa XIVe  édition230,  qui marque la reprise de la  Biennale de Paris par 

Alexandre  Gurita,  artiste et auto-proclamé Directeur, la XVe  Biennale de Paris aura, par 

l'intermédiaire  de son imposant catalogue, prouvé la vivacité des questions posées par 

l'avant-garde à l'époque contemporaine231. Là où l'art n'est plus l'art reconnu par le milieu 

de l'art, là où l'art se confond avec la vie, là où le visiblement artistique ne fait pas la  

preuve de l'art et où l'invisible manifeste l'art imprenable, les œuvres présentées par la 

Biennale de Paris ont toutes la volonté de remettre en cause la définition admise de l'art tel 

qu'il est reconnu par l'institution. 

Nous en présentons très brièvement cinq exemples : 

– Le Musée du point de vue (présenté lors de la Biennale 2004).

Cette association 1901, met en place dans des lieux, urbains ou ruraux, des vernissages 

qui mettent en scène, sans lieu fixe (le Musée du point de vue est mobile) et sans œuvre 

à priori (il n'y a pas de création d'objets), le point de vue des visiteurs. Comme le dit 

l'artiste : « L'œuvre est mentale. [...] Je n'ai aucune volonté ou intention artistique. Je ne 

suis plus un artiste, seulement le directeur du « Musée du point de vue », comme tous 

les directeurs, je suis détaché de l'idée de l'art. 232»

229 Sans titre, sans auteur, (introduction et présentation), Catalogue Biennale de Paris XV, Éditions Biennale de 
Paris, 2007, sans n° de page.

230 P. ARDENNE, « Expérimenter une biennale », in Catalogue de la Biennale de Paris 2004, 
http://www.biennaledeparis.org/archives/2004/index.htm (page visitée le 02/05/07)

231 «  [...] la XVè Biennale de Paris s'inscrit délibérément dans une histoire qui n'est pas née avec elle, dont 
elle ne revendique ni l'invention, ni le renouvellement, mais dont elle mythifie, juste assez, l'héritage de 
légèreté et de liberté de ton. Tant mieux, si en soustrayant la Biennale à l'institution, Alexandre Gurita et 
ses collaborateurs ont aussi retrouvé une légende. » E. LEBOVICI, « La Biennale de Paris, là-bas, nulle 
part, ici. » courriel envoyé dans la liste de diffusion nettime.fr, 26 mars 2007, http://www.mail-
archive.com/nettime-ann@nettime.org/msg01079.html (page visitée le 02/05/07)

232 J. D. BERCLAZ, http://www.biennaledeparis.org/archives/2004/fr/selection/mdpdv.htm (page visitée 
le 02/05/07)
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– IKHEA Service.

Cette  entreprise  fictive  est  menée  par  Jean-Baptiste  Farkas,  artiste parmi  les  plus 

impliqués  dans  la  Biennale  de  Paris puisqu'il  coordonne  des  rencontres  régulières 

nommées « Amicales de la  Biennale de Paris ». Elle propose des services qui vont à 

contre-courant de la notion de gain supposé être apporté par une société de services233. 

Un mode d'emploi indique comment réaliser l'œuvre-service et affirme le passage à 

l'acte soustractif comme procédant d'une économie de l'art réduit à sa « part maudite ». 

Une économie de la production qui fait participer les co-auteurs à la co-production, co-

destruction, de l'œuvre et qui invite également toute personne à proposer un IKHEA 

Service234.  Cette entreprise négative à la frontière de la  négation de l'entreprise telle 

qu'elle est habituellement entreprise joue avec les valeurs de progrès et de gain. Elle 

singe  la  positivité  du  monde  de  l'entreprise  pour  mieux  en  montrer  la  dimension 

négatrice, c'est à dire de l'oubli de l'art tel qu'il peut se former en négatif.

– Académie du vent, l'artiste permanent.

Après avoir représenté la Belgique à la Biennale de Venise en 1972, Bernard Delville 

construit  des  centrales  éoliennes  et  se  définit  comme  « artiste permanent ».  La 

Coopérative « Allons en Vent » voit le jour en 2001 et installe des éoliennes dont les 

propriétaires finaux sont des enfants. Ce travail, s'inscrit dans la continuité de Mass 

Moving, un mouvement artistique belge actif de 1969 à 1976235. Art de l'air ? Plutôt, l'art 

n'en a pas l'air et c'est la permanence même de l'art. 

– OSTSA.

Olivier Stévenart se définit comme « technicien de surface », c'est un artiste-ouvrier qui 

réalise des travaux de bâtiment et les montre comme œuvres d'art. « Ce que je montre 

c'est ce que je fais pour gagner ma vie »236, « un travail qui ne se voit pas, je trouve ça 

beaucoup plus intéressant qu'un travail qui se voit trop »237. Répondant à l'impératif 

concret de gagner sa vie, c'est à l'issue de ses études de Beaux-Arts, après les avoir  

financé une année comme jardinier, que le futur artiste décide d'incorporer son travail 

alimentaire dans son travail artistique et devenir alors ouvrier-artiste. Affirmer, malgré 

l'absence  supposée  d'art  que  :  l'œuvre  y  est,  avec  l'ouvrier.  Retourner  une  réalité 

défavorable en son exact contraire, telle est l'opération artistique en son réalisme.

233 Par exemple, le service n°18 : « La destruction du lieu d'exposition : « Un modèle d'exposition par le 
moins ! » ». J. B. FARKAS, IKH(S) n°18, in Catalogue de la XVe Biennale de Paris, p. 362.

234 C'est ainsi que nous avons proposé un IKHEA Service, le n°27 : « Prêts : « Toujours Prêts » ». ibid. p. 372.
235 Idem, p. 71 à 90.
236 Idem, p. 611
237 Idem, p. 609 (voir aussi jusqu'à p. 624.
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– Paul, coureur de fond.

Diplômé de l'École du Louvre en 1985, titulaire d'un D.E.A. en histoire de l'art en 1987 

et d'une agrégation d'arts plastiques en 1991, Paul Robert est conférencier au Musée 

National d'Art Moderne, au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris et au Musée du 

Jeu de Paume entre 1989 et 1997. C'est à cette période qu'on peu dater sa première  

période d'activité artistique et c'est en 1997 qu'il l'abandonne pour se consacrer à son 

activité  sportive,  la  course  de  fond.  Puis,  dès  l'année  suivante,  pratiquer  ses  deux 

activités conjointement, art et sport238. Soutenu par Sussan LTD239, entreprise fictive de 

l'artiste Sylvain Soussan, le sportif-artiste, l'artiste-sportif ne trahit pas le slogan d'une 

grande  marque  d'équipement  sportif  :  « à  fond  la  forme  ! »240.  La  forme  d'un  art 

possible troué, altéré, aéré, par une autre pratique, au fond tout aussi passionnante, la 

course à pied sur longue distance.

Ce qui nous semble remarquable dans les choix faits par la  Biennale de Paris, c'est cet 

ensemble  de  pratiques,  que  nous  qualifierons  de  « para-artistiques »,  qui  sont  toutes 

préoccupées par un souci de détachement de l'idée de l'art selon les conventions qui en 

font la reconnaissance. De nouvelles formes d'art à la limite de l'absence d'art. Elles se  

comprennent  comme  extension  de  l'art  à  la  limite  de  son  affranchissement,  elles 

s'entendent dans le franchissement de cette limite là, pour envisager la vie, enfin réalisée,  

sans le support de l'art. Ainsi l'affirme Ghislain Mollet-Viéville241, agent d'art et conseiller 

de la Biennale de Paris : « Un art libéré de l'idée de l'art, ce serait tout un art242. »

Ce qu'a réussi à mettre en forme Alexandre  Gurita, Directeur de la  Biennale de Paris243, 

artiste par  ailleurs244,  c'est  la  réactualisation de  l'histoire  de  l'art,  après  que celle-ci  ait 

trouvé  son  achèvement  dans  une  production  culturelle  asservie  aux  seules  règles  du 

marché ainsi qu'aux preuves convenues de qualités artistiques. L'exigence de présences 

artistiques, envers et contre tous modèles prédéfinis par un art inféodé aux institutions en 

238 Idem, p. 629 à 640.
239 Idem, p. 771 à 747. Voir aussi le site : http://www.soussan-ltd.com (page visitée le 09/12/08).
240 Decathlon.
241 Agent d'Art, Expert près la Cour d'Appel de Paris, membre de l'Association Internationale des Critiques 

d'Art, http://conceptual-art.net (page visitée le 09/12/08).
242 Idem, p. 979.
243 C'est en prenant possession du nom « Biennale de Paris » et l'avoir déposé comme marque à l'Institut 

National de la Propriété Industrielle que ce statut a pu être validé : N° dépôt : 013093279 ; Date de dépôt : 
le 28 mars 2001 ; Classe de produits ou services : 41 ; Parution au BOPI 01/19 NL ; cession RNM 412138 le 
16/05/2005. Belle opération de détournement mais aussi de reprise alors que la dite Biennale de Paris 
n'avait plus cours. 

244 « Artiste par ailleurs » pourrait être une bonne définition de son positionnement artistique, mais c'est 
sous celui de « stratège dans le secteur de l'art » qu'il se définit lui-même.
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place, réunit, au sein de cette Biennale tout à fait unique en son genre, des pratiques qui 

interrogent l'art pour en éprouver encore l'existence possible. Même si le discours peut  

être,  comme  Dada en  son  époque,  contre  l'art  et  les  artistes.  Au  risque  d'éteindre  la 

vacillante famme de l'art  en voulant par  trop l'étreindre.  Mais nous avons vu que ce 

risque est constitutif de la poursuite radicale de l'art depuis la  modernité. Ainsi, lorsque 

Stephen  Wright, critique d'art et théoricien, fortement investit dans la  Biennale de Paris 

prône : « un art sans œuvre, sans auteur et sans spectateur »245.

Nous verrons plus loin comment une possible poursuite de cet élan d'ouverture initiée par  

les avant-gardes historiques, dont la Biennale de Paris est un des exemples achevés, peut 

s’opérer avec le principe du copyleft. En effet, la Biennale de Paris a décidé en juin 2008 de 

mettre ses données sous Licence Art Libre. 

La  Biennale de Paris a décidé en juin 2008 de mettre ses contenus sous  Licence  Art 

Libre, http://artlibre.org. Lors de ce débat seront abordés les rapports entre des pratiques  

artistiques à la frontière d'autres pratiques non-artistiques qui interrogent le statut de  

l'auteur et de l'objet d'art. Comment le  copyleft issu des  logiciels libres est pertinent  

dans ce contexte, comment un art à la frontière de l'art contemporain reconnu comme  

tel opère un retournement de situation pour redéfnir une nouvelle manière d'envisager  

l'art. Un art libre possible où la copie, la diffusion et la transformation des œuvres coule  

de source246.

Cet engagement dans le copyleft représente, pour le parti pris iconoclaste de la Biennale 

de  Paris,  un  engagement  à  l'altérité  qui  est  autrement  « radical »  que  le  radicalisme 

convenu des  avant-gardes dont elle est, par volonté avant-gardiste, l'obligée. Pourquoi ? 

Parce que cette prise de risque qu'offre le  copyleft n'est pas négatrice, n'est pas dans la 

négation de l'art en vue supposée de le dépasser, etc. L'altérité du copyleft ouvre, par la 

négative,  sur  ce  que poursuit  de façon « classiquement avant-gardiste »  la  Biennale de 

Paris : un changement de paradigme dans l'art. Nous avons là, une rencontre entre deux 

désirs d'art qui est certainement fondé sur un malentendu, mais qui existe, tout de même,  

avec un commun accord, celui de travailler l'art en son point le plus sensible, à la vie, à la 

mort247.

245 S. WRIGHT, Catalogue Biennale de Paris XV, Éditions Biennale de Paris, 2007, p. 978.
246 « La Biennale de Paris et la Licence Art Libre » texte du communiqué de presse pour  la table-ronde 

organisée lors de Paris Capitale du Libre, Cité Internationale de Paris, le 24 septembre 2008 avec 
Alexandre Gurita, Jean-Baptiste Farkas et Ghislain Mollet-Viéville.

247 Nous avons réalisé pour la Biennale une « œuvre invisible ». Elle a consisté en l'appel lancé dans la liste 
de diffusion art@artlibre.org et les discussions qui ont pu suivre. Un pdf a été réalisé qui a été envoyé à 
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Avant de développer ce point, nous allons nous interroger sur ce qu'il peut y avoir de 

commun aux avant-gardes de façon à déceler ce qui leur est essentiel.

 1.2.1.2.5 Quel commun aux avant-gardes ?

Si nous essayons de voir ce qui est commun à ces différents mouvements artistiques, nous 

remarquons qu'ils sont tous motivés par l'élargissement de l'art à ses limites, voire hors ses 

propres limites248. Il s'agit d'exacerber la forme, forme comprise comme économie de l'art,  

comme iconomie.  Il en résulte une largesse249,  un geste qui démontre l'abondance et  la 

prodigalité, un geste qui outrepasse la beauté même du geste pour s'affirmer au dessus et 

prouver ainsi son extrême valeur, proprement inestimable : sublime et terrifiant à la fois. 

La nuit est sublime, le jour est beau250. [...] 

Ce que nous appelons sublime, c'est ce qui est grand absolument. [...] Ce terme désigne  

ce qui est grand au delà de toute comparaison. [...] C'est une grandeur qui n'est égale  

qu'à elle-même. La conséquence est que le  sublime ne doit pas être cherché dans les  

choses de la nature,  mais seulement dans nos idées.  [...]  Ce qu'il  faut donc appeler  

sublime, c'est la disposition d'esprit produite par une certaine représentation à laquelle  

s'applique le jugement réféchissant, mais non sur l'objet lui-même251.

Il pourrait paraître surprenant de comparer l'avant-garde radicale avec le sublime kantien. 

Mais  si  on  y  prête  attention,  il  saute  aux  yeux  que  c'est  bien  dans  l'excès,  dans 

l'arrachement à l'objet supposé être une finalité satisfaisante que s'accomplit cette visée 

artistique. Voulant dépasser ses déterminismes, l'esprit moderne fabrique du sublime à la 

frontière de son propre anéantissement. Il s'agit pour les avant-gardes d'éprouver la forme 

artistique jusqu'à son anéantissement en la dissolvant dans le présent d'un quotidien qui  

se transforme alors en art. Il est question de la confondre comme on confond un coupable, 

de la clouer au pilori de l'esthétique et ainsi, d'exploser l'art devenu présent plutôt que de 

tous les auteurs. Nulle trace dans la catalogue, nulle information dans les communiqués de presse durant 
la Biennale. Lorsque notre nom devait apparaître dans le Catalogue pour les manifestations annexes, 
comme les Amicales de la Biennale, il a été laissé en blanc. X. MALBREUIL rend compte de cette œuvre 
dans La face cachée du Net, Éditions Omniscience, 2008,  http://www.bibnblog.fr/?p=2227 

248 Hors Limites, l'art et la vie 1952-1994, catalogue de l'exposition, Centre Georges Pompidou, du 9/11/94 au 
23/01/95, Commissaire Jean de Loisy, Éditions du Centre Pompidou, Paris, 1994.

249 J. STAROBINSKI, Largesse, Gallimard, 2007.
250 E. KANT, Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime, traduction Barani, 1846, cité dans KANT, Le 

jugement esthétique, textes choisis par F. Khodoss, PUF, 1955-2001, p. 41.
251 E. KANT, Critique du jugement, cité dans idem, p. 43-44.
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l'exposer en ses reliques passées.

Mais il nous semble également que cette interrogation sur l'art par les artistes eux-mêmes 

agit comme une « auto-inquisition ». Elle juge l'art coupable d'éloigner de la vie mais tend, 

par une sorte d'effet pervers, à l'hégémonie terrifiante de l'art sur la vie. Car cette question 

devient omniprésente et contrairement au discours tenu par les artistes, cette quête d'art, 

poussée  jusqu'à  sa  négation,  dévitalise  la  vie.  En  effet,  la  vie  voulue  « artistique »,  se 

chosifie d'autant,  étant donné qu'il n'y a plus d'objet, en interface,  pour protéger de la 

subite muséification du présent. Réification perverse de la vie comme un des Beaux-Arts 

quand l'objectif était de libérer l'art pour le rendre à la vie.

Il  nous faut le  dire  :  l'élimination de cette tension entre l'art  et  la  vie est  l'élimination 

programmée de l'art  et  de la  vie.  Élimination du jeu entre l'art  et  la  vie  et  de ce qui,  

librement, peut s'y passer, incréé et infini. Un certain radicalisme aura perdu l'esprit quand 

il confondra l'art, fabrique d'objets de toutes façons possibles, et la vie, qui passe à travers  

temps, espaces et personnes et objets.

Il nous semble comprendre qu'aujourd'hui, cette économie de la création confondue d'avec 

la vie, se situe au point charnière entre la licence absolue qui lui est accordée et la retenue, 

tout aussi absolue, qui peut être observée.  

Cette problématique est morale et engage la sensibilité toute entière. C'est la raison pour  

laquelle  elle  est  absolue  et  que  la  position  qui  est  prise  est  une  position  absolument 

tranchée qui ne peut être l'objet d'un compromis ou d'un à-peu-près. C'est encore Simone 

Weil qui va nous aider à comprendre l'enjeu de la création contemporaine après la mort de 

Dieu  où,  l'affirmation  des  créateurs  et  la  passion  créative  du  XXe  siècle  rencontre  les 

limites de son expression. Hors ces limites il y a la  décréation, vitale, pour envisager le 

XXIe siècle débutant car la création est, il n'est pas inutile de le rappeler : 

Le bien mis en morceaux et éparpillé à travers le mal. 

Le mal est l'illimité, mais il n'est pas l'infni. 

Seul l'infni limite l'illimité.

Le mal, c'est la licence, et c'est pourquoi il est monotone : il y faut tout tirer de soi. Or  

il n'est pas donné à l'homme de créer. C'est une mauvaise tentative pour imiter Dieu.

Ne  pas  connaître  et  accepter  cette  impossibilité  de  créer  est  la  source  de  beaucoup  

d'erreurs. Il nous faut imiter l'acte de créer, et il y a deux imitations possibles – l'une  

réelle, l'autre apparente – conserver et détruire.
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Pas de trace de « je » dans la conservation. Il y en a dans la destruction. « Je » laisse sa  

marque sur le monde en détruisant252.

La prodigalité des artistes d'avant-garde oscille entre l'illimité et l'infini, entre le mal de la 

création, qui comprend en son sein la destruction, et le bien de la décréation qui comprend 

l'observation et  le  scrupule moral  vis-à-vis  de son acte.  Aussi,  le  geste  coupable de la  

création, si nous suivons ce qu'en dit Simone Weil, implique-t-il d'offrir, en pardon, c'est à 

dire en dons par dessus tous  dons, en « par-dons », des formes qui excèdent l'économie 

des formes afin de les exploser. Sans fin. Il s'agit de racheter, par cette dépense à la fois  

formelle  et  économique,  la  faute  originelle  de  la  création  et  ainsi  d'accéder  à  un  art 

débarrassé de tout soupçon de faute. Un art qui aborde l'incréé et l'infini après être passé 

par la destruction et l'illimité, moment critique et nécessaire de la création artistique.

Ce basculement se fait-il  ? Cette opération est-elle effective ? Il nous semble qu'elle est  

toujours  au  seuil  de  sa  réalisation  car  la  disculpation  de  l'acte  de  créer  ne  fait  que  

réactualiser la faute originelle liée à la création253. La prodigalité des dons qui dépassent la 

simple notion de savoir-faire un objet en se transformant en pur faire-savoir communicatif 

est  une  autre  manière  d'être  un  créateur.  Une  autre  façon  de  prétendre  à  la  parole 

opératoire, via le sens, supposé intelligible, de cette parole supposée avoir fait l'économie 

de  la  forme.  Ainsi,  ce  que  l'internet devient :  un  vaste  communiquant  créant  du 

communiquant, une forme quasi pure de communication. Mais ce n'est pas avoir adopté là 

une  autre  disposition  d'esprit  vis-à-vis  de  la  création.  La  décréation ne  saurait  être 

confondue avec cette destruction subtile qu'est la communication254.

Observons ceci : le fait créatif,  pris entre la rétention (absence manifeste de  dons) et la 

prodigalité (monstration spectaculaire de  dons),  peine à trouver son juste  rapport  à la 

création. 

Vous attendiez le don ? À sa place, tous les dérèglements ! Honnis soient les avares qui  

ne veulent rien lâcher et qui se dérobent aux devoirs qu'ils devraient remplir. Risibles,  

en revanche,  sont les prodigues qui brillent un instant et  courent à leur ruine.  Les  

252 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. p. 130 et 131.
253 Nous tenons compte de la fable biblique telle qu'on la trouve dans la Genèse qui est liée au désir de 

connaître le bien et le mal, péché d'orgueil accompli par Adam et Eve et qui touchera l'humanité entière. 
Nous en tenons compte car nous ne pensons que cette histoire a édifié l'occident et toutes questions liées 
à la création et à l'art. « Voilà pourquoi, de même que par un seul homme le péché est entré dans le 
monde, et par le péché la mort, et qu’ainsi la mort a passé en tous les hommes, du fait que tous ont 
péché… » La Bible de Jérusalem, Épître aux Romains, 5 v12. 

254 Nous avons vu ce qu'en dit G. DELEUZE quand il compare création et communication. 
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poètes satiriques – Horace, Perse – mettent en garde les ambitieux qui espèrent acquérir  

la gloire par le moyen des largesses. Ils en seront pour leurs frais255.

De quelles largesses s'agit-il alors de prendre la mesure ?

Si, comme le dit Cicéron, : « Il faut distinguer deux sortes de largesses : les prodigalités et 

les libéralités »256, c'est avec Aristote que nous pouvons comprendre la qualité formelle de 

ces libéralités quand elle sont le fait d'hommes magnifiques (c'est-à-dire qui agissent avec 

magnificence257). Nous suggérerons alors que l'art en son exercice libre est magnificence et  

que l'artiste, « homme magnifique » est : « une sorte de connaisseur, car il sied de faire et 

de dépenser sur une grande échelle avec goût258».

Notons également que : « bien que l'homme magnifique soit un homme libéral, l'homme 

libéral n'est pas pour autant un homme magnifique. 259» En effet, si la libéralité a trait à 

l'argent dont on use largement, la magnificence ne concerne que la dépense « et, dans ce 

domaine, elle surpasse la libéralité en grandeur260».  

Cette dimension de la magnificence nous la lions à la dimension de l'art dont la dépense  

excessive  a  si  souvent  été  observée  et  magnifiée  comme  « part  maudite ».  Dimension 

essentielle de la pratique économique de tout art quelque soit le genre, mais si celle-ci peut  

paraître « outre-mesure », elle n'en est pas moins la mesure d'un art qui se risque à se 

mesurer lui-même pour mieux se comprendre. Il ne saurait être question d'une négation 

de l'art mais bien au contraire, de son épreuve, épreuve d'artiste oserions-nous dire.

Que  se  passe-t-il  maintenant  quand  l'art  est  amplifié  par  la  technique qui  elle-même 

procède  d'un  excès  certain  ?  Que  se  passe-t-il  quand la  technique devient  à  ce  point 

raisonnante qu'elle  est  comprise comme « technologie » ?  Que se passe-t-il  aujourd'hui 

entre l'art et la technique ? 

C'est ce que nous allons tenter de voir dans le chapitre qui suit. 

255 J. STAROBINSKI, op. cit. p. 33.
256 CICÉRON, « Des devoirs », livre II, XV à XX, œuvres Complètes de Cicéron, Didot, Paris, 1864, t. IV, cité par 

Jean Starobinski, op. cit. 
257 « elle consiste dans une dépense convenant à la grandeur de son objet. » ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, 

traduction J. Tricot, Librairie Philosophique J.Vrin, Paris, 1990, p 179-180.
258 ARISTOTE, Idem, p. 180.
259 ARISTOTE, Idem, p. 180.
260 ARISTOTE, Idem, p. 179.
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 1.2.2 L'art de la technique.

Dissipons immédiatement un malentendu possible.  Nous n'entendons pas la  technique 

contemporaine comme « Haute Technologie » ou encore comme « Nouvelle Technologie ». 

Introduit dans la langue savante vers 1800, le mot technologie se réfère aux machines, 

aux  matériaux,  aux  outils,  aux  modes  de  fabrication  utilisés  par  les  ingénieurs.  Il  

implique des applications industrielles ou commerciales qui s'opposent aux domaines de  

la science « pure », de la recherche ou de la création artistique261.

Même  si  « technologie »  renoue  apparemment  avec  son  origine  grecque  ancienne  en 

mettant l'accent sur la communication, nous tenons à prendre distance avec la technique, 

comme l'art ou l'artifice, subsumé par une raison basée sur la certitude du savoir descriptif  

et empirique262. Nous tenons à nous garder de l'idéologie techniciste qu'induit le vocable 

« technologie »  et  qui  implique  tout  aussi  bien  que  les  croyances,  un  processus 

superstitieux263. Une chose est de prendre en compte la question de la  technique et d'en 

tirer des conséquences et des pratiques en rapport, une autre chose est de croire en ses 

capacités à réaliser ce que la raison peut croire comme vérité car : 

La représentation fantasmatique que nous avons de la technologie se tient en équilibre  

entre un enthousiasme naïf,  précisément nourri par le spectacle de la puissance que  

recouvrent les instruments nouveaux de la vie, qui semblent eux-mêmes parfois surgir  

de  l'avenir,  et  une  terreur  millénariste,  que  secondent  les  risques  d'holocauste  ou  

certaines  anticipations  rationnelles  concernant  les  mondes  industriel  et  post-

industriel264.

261 F. CHARPIN, « Étymologie et histoire du mot technologie », Solaris, nº 4, Décembre 1997, 
http://biblio-fr.info.unicaen.fr/bnum/jelec/Solaris/d04/4charpin.html (page visitée le 10/12/08).  

262 F. CHARPIN, Idem. 
263  « Bigelow, celui qui a forgé le mot technologie, était le fervent disciple de l'ingénieur John Etzler, auteur 

d'un best-seller paru en 1833, sous le titre de The Paradise Within the Reach of All Men, Without Labor, by  
Power of Nature and Machinery. [...] Ce paradis sera sur terre et non dans un inaccessible au-delà, voici le 
millénarisme...All Men , voici la démocratie; by power of nature and Machinery, voici la technologie. Ce 
titre pourrait être considéré comme le thème central de la religion du progrès: le salut pour tous, mais sur 
terre et non dans une autre dimension, par le moyen de la technologie et non par celui de la purification 
personnelle. Lui-même adepte de cette religion, Bigelow était persuadé que l'homme était appelé à 
rétablir la domination adamique sur la nature. Cette domination adamique est la thèse centrale de la 
doctrine millénariste. » « Technologie », Encyclopédie de l'Agora, 
http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Technologie (page visitée le 10/12/08).

264 P. MATHIAS, « La superstition technologique », MAG Philo, 2001-2007 
http://www.sceren.fr/magphilo/philo02/dos_articles1.htm (page visitée le 25/04/07).
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Il s'agit simplement de comprendre la  technique en son évolution, de la même manière 

que nous nous efforçons à comprendre l'art en son histoire. L'erreur faite, selon nous, dans 

le  consentement  à  l'utilisation  du  terme  « technologie »  procède  d'un  déni  de  cette 

dimension jouable265 que nous rattachons à la qualité artistique et qui transgresse le pur 

logos raisonnant et perçu comme raisonnable. Ce jeu est un espace ouvert au branle, il est 

une  partie  constitutive  de  toute  technique.  Employer  « technologie »  en  place  de 

« technique » accrédite cette absence de jeu alors même que la technique porte en elle des 

jeux en cascade. C'est-à-dire des branles étranges, des hiatus incompréhensibles, des failles 

imprévues,  des  surprises  impensables.  Mais  aussi,  comme  nous  l'avons  vu,  le  terme 

technologie évacue l'art alors qu'il a fabriqué le mot « art » par le mot  téchné,  technique. 

Nous dirons alors que « technologie » procède d'une téléologie de la technique supposée 

salvatrice  et  entièrement  dévolue  à  sa  propre  finalité  qu'il  faut  bien  nommer 

« apocalyptique », dans le sens où ce dévoilement est supposé être le vrai de la technique 

et de l'homme. Nous tenons, pour les besoins de notre recherche, à tenir à distance cette  

fable, avec l'intention de comprendre la technique dans sa nécessité simple et d'en accepter 

l'histoire faillée, ouverte aux jeux d'un monde où « toutes choses y branlent sans cesse »266.

Nous allons maintenant, cette mise au point faite, nous interroger sur le rapport entre la  

technique et l'art.

 1.2.2.1 Tekné versus ars ?

Du grec tekné, du latin ars, le terme a donné « art » en français. Une définition basique de 

tekné donne : 

L'activité humaine qui, au lieu de se plier aux lois de la Nature, permet à l'homme  

d'agir selon sa propre nature267. 

Mais  cette  activité,  osons  la  dire  « contre-naturelle »268,  est  elle-même  imitation  de  la 

265 Nous faisons référence au projet et aux expositions « Jouable » fruit d'une collaboration entre écoles d'art 
à l'initiative de J.L. BOISSIER,  http://www.jouable.net/menu_fr.html (page visitée le 25/04/07) et 
catalogue Jouable - Art, jeu et interactivité, Presse du Réel, 2004. 

266 MONTAIGNE, Œuvres complètes, Essais, Livre I, chapitre II, Gallimard, La Pléiade, 1962, p. 782.
267 I. GOBRY, op. cit., p.128.
268 Au sens où elle serait  une « anti-nature » pour reprendre le titre d'un livre de C. ROSSET, L'anti-Nature, 

PUF, Paris, 1973, 1995.
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Nature, puisqu'en posant une nature humaine, elle prend modèle sur ce qu'elle contredit  

pour pouvoir mieux la dominer. Ce rapport, face à la Nature, qui aboutira à l'évènement 

du sujet humain « comme maître et possesseur de la Nature »269, permettra le déploiement 

des techniques qui auront la possibilité de maîtriser la Création. Lorsque Platon condamne 

la poïêsis270 et ainsi les poètes c'est parce que leur pratique lui parait mensongère.

L'art  de l'imitation est  donc bien éloigné du vrai,  et  c'est  apparemment pour cette  

raison qu'il  peut façonner toutes choses :  pour chacune en effet,  il  n'atteint qu'une  

petite partie, et cette partie n'est elle-même qu'un simulacre. C'est ainsi, par exemple,  

que nous dirons que le peintre peut nous peindre un cordonnier, un menuisier, et tous  

les autres artisans, sans rien maîtriser de leur art. Et s'il est bon peintre, il trompera les  

enfants et les gens qui n'ont pas toutes leurs facultés en leur montrant de loin le dessin  

qu'il a réalisé d'un menuisier, parce que ce dessin leur semblera le menuisier réel271.

Imitant la Nature sans la comprendre dans sa réalité effective, mais la touchant en surface, 

en  trompe-l'oeil,  en  trompe-l'esprit  pourrait-on  dire,  « l'art  de  l'imitation »  relève  de 

l'illusion et non de la vérité. Celle-ci n'étant accessible que par le logos, le raisonnement 

juste.  Ainsi,  l'art,  technique imitant  la  nature  en  son  mode  de  représentation  des 

phénomènes, ne serait pas en mesure de révéler ce que nous allons nommer alors le « réel 

de la réalité ». Mais, à partir du romantisme et avec la  modernité en cheval de bataille, 

cette  conception  rationaliste  de  la  vérité  et  de  la  réalité  sera  remise  en  cause  jusqu'à 

déclarer la victoire de la technique comme alliée objectif de la poésie. 

En  effet,  quand Arthur  Rimbaud s'exclame :  « il  faut  être  absolument  moderne »272,  il 

affirme  vouloir  la  fin  de  l'art,  c'est-à-dire  sa  finalité,  son  accomplissement,  dans  sa 

réalisation technique, via les machines, la ville et la conquête de la « nature de la Nature », 

la  conquête  de  la  Nature  par  la  nature  humaine,  dépassement  d'une Nature  offerte  à 

l'entreprise technique. Ceci se réalise par la poésie, par l'Esprit absolu réconcilié d'avec les 

techniques qui en actent l'accomplissement, l'esprit d'invention qui va trouver la « vraie 

vie », présente au monde, enfin. Enfin libre.

L’esprit, dans sa vérité, n’est pas un être abstrait séparé de la réalité extérieure, mais  

renfermé dans le fni qui contient son essence, se saisit lui-même et, par là, devient lui-

269 DESCARTES, Discours de la Méthode, sixième partie, Gallimard, La Pléiade, 1966, p. 168.
270 « La fabrication, l'activité opératoire ; la poésie. L'activité transitive de l'homme sur les choses (opposée à 

l'action immanente). »  I. GOBRY, Le vocabulaire grec de la Philosophie, op. cit. p.106.
271 PLATON, La République, livre X, 598b-598d, trad. Georges Leroux, Garnier Flammarion, Paris, 2002, p. 

486.
272 A. RIMBAUD,  Œuvres complètes, correspondance, op. cit. « Une saison en enfer », p. 157.
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même absolu. Le premier mode de manifestation par lequel l’absolu se saisit lui-même  

est la perception sensible ; le second, la représentation interne dans la conscience ; enfn  

le troisième, la pensée libre273.

Il faut être absolument moderne.

Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure nuit ! le sang séché fume sur ma face, et je  

n'ai rien derrière moi, que cet horrible arbrisseau !... Le combat spirituel est aussi brutal  

que la bataille d'hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul274.

La modernité de Rimbaud est « absolument moderne », dans le sens où elle est, en suite de 

la  modernité baudelairienne,  « ce  mouvement d'ouverture,  d'« aspiration vers l'infini », 

qui doit permettre de définir la modernité [...] comme « spiritualiste » »275.

Mais aussi, cette « aspiration vers l'infini », opère un basculement de perspective qui fait 

de cette  modernité absolue, un point d'ancrage à une anti-modernité résolument post-

moderne,  ou plus  exactement  « para-moderne ».  Permettons-nous cette  image :  ce  que 

l'anti-matière  est  à  la  matière,  l'anti-modernité (« absolument  moderne »),  l'est  à  la 

modernité.

Rimbaud est moderne (fondateur de Modernité) non par ses écrits – ou moins par ses  

écrits que par l’éblouissement, le jeté de sa rupture. Ce n’est même pas la radicalité, la  

pureté, la liberté de la rupture qui est moderne ; c’est qu’elle laisse voir, donne à voir  

que le sujet- le sujet du langage – est fendu, schizé, comme une voie dont chaque rail fle  

et suit tout droit devant lui, parallèlement à l’autre. (…) Il n’ y a pas de jointure et c’est  

cette schize qui agit comme une tentation moderne276.

Nous comprenons mieux maintenant le jeu technique et non pas technologique qui ouvre 

sur cette  modernité absolument et qui produit ce mouvement de retournement. Ce « pas 

de côté », mal nommé « post-moderne » car il est, traversant la modernité pour l'ouvrir au 

273 HEGEL, Esthétique, tome I, traduction Ch. Bernard, Paris, Librairie Germer-Baillère, 1875, p. 39. 
Disponible sur : http://classiques.uqac.ca/classiques/hegel/esthetique_1/Hegel_Esthetique_tome_I.pdf 
(document téléchargé le 11/12/08).

274 A. RIMBAUD, Ibidem, p. 157.
275 P. BRUNEL, éd. critique., p. 343, cité par L. FORESTIER, in Arthur RIMBAUD, Œuvres complètes,  

correspondance, p. 495. 
276 R. BARTHES, La Préparation du roman I et II : Cours et séminaires au Collège de France 1978-1979 et 1979-1980 

(Séance du 8 décembre 1979), p.213, cité par A. W. LASOWSKI, « Barthes : ''Tout d’un coup, il m’est 
devenu indifférent de ne pas être moderne'' », 15 mars 2006, Savoirs Textes Langage, 
http://stl.recherche.univ-
lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20052006/lasowski15032006.html (page visitée le 
11/12/08).
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risque de sa  négation,  est  un pas réellement  moderne car,  nous l'avons vu,  ce  qui  est 

moderne est  trans-historique.  Ce pas est  une parade à l'enfermement identitaire  d'une 

modernité, autrement dit au modernisme, trait d'une époque seule.

L'art, compris comme subsumant la « nature de la Nature », serait en effet le retournement 

de la technologie en faveur de l'art et du jeu qu'il institue. Cette « nature de la Nature », 

moteur  et  économie  de  la  Nature,  nous  la  comprenons  comme  jouée  et  déjouée  par 

l'ars/tekné, jouée et déjouée par le jeu de l'art qui maîtrise, sans maîtriser totalement, les  

éléments naturels; l'art qui imite, sans imiter servilement, la Nature en son processus de 

création. La maîtrise de l'art en sa  technique n'est pas la volonté de dominer la Nature, 

mais la faculté dialogique de se jouer d'elle.

L'imitation de la Nature n'est pas, comme à pu le craindre Platon, une servitude vis-à-vis 

du modèle naturel, en ses formes visibles, mais bien plutôt la connaissance et la prise en 

compte de son processus créateur, interne et invisible.

La ressemblance ne doit pas s'entendre comme un rapport extérieur :  elle va moins  

d'une chose à une autre que d'une chose à une Idée, puisque c'est l'Idée qui comprend  

les relations et proportions constitutives de l'essence interne277. 

S'instaure alors un rapport de force où l'esprit humain rencontre l'Esprit Créateur Absolu, 

où la créature a rapport avec son Créateur Premier, où la Nature est troisième et dernier 

élément dans la hiérarchie des forces en puissance, l'Homme étant second. Une topique 

alarmante, comme peut l'être l'écologie politique en son rappel à l'ordre, insiste sur la 

présence d'une nature délaissée et maltraitée. La modernité aura, comme nous l'avons vu, 

permis  à  la  créature  de  se  croire  « créante »  et  penser  Dieu  mort  en  définitive.  En 

conséquence, elle aura comblé cette vacance insupportable qu'est l'absence de Créateur, 

par  une  humanité  créatrice  où  la  technique raisonnante,  la  dite  « technologie »,  allait 

inventer des substituts à la fois aux forces de la nature (voire à la Nature elle-même), mais  

aussi,  certains  le  fantasment,  à  l'Homme  lui-même,  en  le  remplaçant  par  un 

« Successeur »278. 

Fin de la Création ? Fin de l'Homme dans la Machine ? Fin de l'Histoire pour une mutation 

radicale où le propre de l'Homme ne se tient plus dans son seul corps et esprit, mais dans 

277 G. DELEUZE, « Simulacre et philosophie antique », La Logique du sens, U.E.G., 10/18, Paris, 1969, p. 351, 
cité par L. BROGOWSKI, Platon et la révolution de la conscience, (titre provisoire), tapuscrit du livre en 
projet, 2004.

278 J.M. TRUONG, Totalement inhumaine, Les empêcheurs de tourner en rond, 2003.
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une complexité technique devenue intelligente et autonome279 ? Les cyborgs280 de la fiction 

scientifique auraient-ils été avant-coureurs de notre évolution d'homo sapiens ? 

Laissons  pour  le  moment  ces  questions  en  suspens  et  voyons  les  incidences  de  la 

technique quand celle-ci  produit de l'intelligence. Notre fil conducteur sera toujours  la 

question de l'art, dans la mesure, où comme nous l'avons montré, l'art est le jeu qui va 

régler, qui va réguler, la raison scientifique dans son implacable développement logique. 

Qui va la châtier. C'est par souci d'équilibre entre la pensée artistique et celle scientifique 

que nous maintenons la tension entre ces deux pôles. 

Notre intention est de déjouer la « fin de partie » programmée par la science en sa toute 

puissance et de permettre des jeux possibles pour l'art, dans les règles de l'art. Il  nous  

paraît nécessaire de rappeler ce qui dans l'art, tout comme dans la Nature, est délaissé au 

profit d'une logique créante sans autre raison que sa seule et propre raison et logique. La 

science pour la science, comme l'art pour l'art, critiqué comme nous l'avons vu par Walter 

Benjamin en un mouvement déclaré « futuriste », ne peut prétendre à sa propre excellence 

car la logique de sa raison a raison de sa logique, autrement dit, elle s’annihile dans son  

propre, dans ce que ses acteurs pensent être ses propriétés.

 

 1.2.2.2 Des machines et de l'intelligence.

Ne versons pas dans la science-fiction. La prospective en matière de progrès scientifique 

n'est pas l'objet de notre recherche. Que ce soit dans le domaine de la mécanique ou des 

neuro-sciences, nous n'avons pas les compétences suffisantes pour qualifier de « progrès » 

les inventions dans ces domaines. Tout au plus pouvons-nous y voir une progression, mais 

sans qualifier celle-ci de positive. Nous nous interrogerons seulement sur ce que peut être 

une intelligence couplée à une machine. Notre approche sera « bêtement humaine » en ce 

sens qu'elle ne sera ni fascinée par la mécanique, ni impressionnée par l' intelligence et 

encore  moins  par  l'alliance  conjuguée  des  deux.  Néanmoins,  pour  ne  pas  éluder  les 

questions  posées  par  des  notions  comme  « Intelligence Artificielle »  ou  « Automate 

Intelligent », nous tenterons de comprendre ce qui est en jeu avec ces notions et comment 

l'intelligence alliée à la mécanique peut s'affranchir des fantasmes générés par la course au 

279 R. KURZWEIL, Humanité 2.0 : la bible du changement, M21 Éditions, Paris, 2007.
280 « Multimédia - (n.m.) Être vivant dont certaines parties du corps ont été remplacées par des machines. Le 

terme est un acronyme de cybernétique et organique. Il a d'abord été utilisé en science-fiction pour 
désigner des entités moitié homme, moitié machine. », Groupe de recherche en arts médiatiques, 
Dictionnaire des arts médiatiques, UQAM, 1996, http://132.208.118.245/C/term/mul/mult65.html (page 
visitée le 15/12/08).
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score. Car il est question pour nous, dans cette étude, de retrouver à chaque fois, la justesse 

des  notions  abordées  et  ainsi  d'en  saisir  l'économie.  Nous  verrons  alors  comment  le  

copyleft étendu à la culture peut jouer un rôle,  non seulement critique mais également 

constructif pour ce qui touche à la création.

 1.2.2.2.1 L'intelligence de l'opération.

En évoquant des « règles de l'art » nous avons voulu dire, non pas tant les dispositions 

pour réaliser à la perfection un ouvrage et qui serait stable en son faire maîtrisé, mais le 

soin porté,  volontairement  ou non,  à ce  qui va venir  altérer  cette  supposée perfection. 

Cette altération est de l'ordre de l'intelligence. Non pas la capacité mécanique à résoudre 

des problèmes, mais la faculté hasardeuse à en créer autant qu'à en résoudre. Car la fin de 

l'intelligence, ne peut être la fin des problèmes à résoudre, ce serait programmer sa propre 

disparition.  Disons-le  tranquillement  :  il  n'y  a  d'intelligence que  s'il  existe  une  faille 

constitutive à la fonction intellectuelle. C'est en ce sens, que l'art a pu rappeler la nécessité  

de l'idiotie281. Être idiot, ce n'est pas s'installer dans la bêtise, mais c'est s'ouvrir à ce que 

l'intelligence est incapable, une  grâce, à ce point subversive pour la raison, qu'elle ne la 

comprends pas. Entendons le prince Mychkine : 

Il songea notamment à un phénomène qui précédait ses attaques d’épilepsie, lorsque  

celles-ci  se  produisaient  à  l’état  de  veille.  Au  milieu  de  l’abattement,  du  marasme  

mental,  de l’anxiété qu’éprouvait  le  malade,  il  y avait  des moments où son cerveau  

s’enfammait tout à coup, pour ainsi dire, et où toutes ses forces vitales atteignaient  

subitement  un  degré  prodigieux  d’intensité.  La  sensation  de  la  vie,  de  l’existence  

consciente, était presque décuplée dans ces instants rapides comme l’éclair. Une clarté  

extraordinaire illuminait l’esprit et le cœur. Toutes les agitations se calmaient ; tous les  

doutes, toutes les perplexités se résolvaient d’emblée en une harmonie supérieure, en  

une tranquillité sereine et joyeuse, pleinement rationnelle et motivée. Mais ces moments  

radieux n’étaient encore que le prélude de la seconde fnale, celle à laquelle succédait  

immédiatement  l’accès.  Cette  seconde,  assurément,  était  inexprimable.  Quand  plus  

tard,  rendu à  la  santé,  le  prince  réféchissait  là-dessus,  il  se  disait  souvent :  «  Ces  

instants fugitifs où se manifeste la plus haute conscience de soi-même et par conséquent  

aussi la vie la plus haute, ne sont dus qu’à la maladie,  à la  rupture des conditions  

281 J. Y. JOUANNAIS, L'idiotie. Art, vie politique. Méthode, Magazine Beaux-Arts, 2003.
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normales, et, s’il en est ainsi, il n’y a pas là de vie supérieure, mais, au contraire, une  

vie de l’ordre le plus bas. » Cela pourtant ne l’empêchait pas d’aboutir à une conclusion  

des plus paradoxales : « Qu’importe que ce soit une maladie, une tension anormale, si le  

résultat même, tel que, revenu à la santé, je me le rappelle et l’analyse, renferme au plus  

haut degré l’harmonie et la beauté ; si, dans cette minute, j’ai une sensation inouïe,  

insoupçonnée jusqu’alors, de plénitude, de mesure, d’apaisement, de fusion, dans l’élan  

d’une prière, avec la plus haute synthèse de la vie ? 282» 

Ce que souffre l'Idiot (plutôt que ce dont il souffre), c'est cette situation particulière dans 

laquelle  il  se  trouve  où,  d'« une  vie  de  l'ordre  le  plus  bas »  il  aboutit,  par  voie  de 

conséquence étonnante, à ce qui « renferme au plus haut degré l'harmonie et la beauté [...] 

avec la plus haute synthèse de la vie ». Cette faculté ne lui est offerte que grâce à son 

idiotie initiale.  C'est,  à  travers cette  faille (ne dit-on pas d'un idiot qu'il  est  fêlé?),  que 

l'humanité va être mise à l'épreuve, celle de l'idiot et de la société en son cercle mondain,  

savant et adroit. Nous voulons ici mettre l'accent sur un certain type d'opération propre à 

l'art où c'est « la beauté [qui] sauvera le monde »283. Non pas cette beauté  esthétique qui 

cherche à plaire mais celle de l'amour, idiot au risque d'en mourir. 

Ce qui va poser les règles de l'art, puisque nous nous interrogeons sur l' intelligence de 

l'opération, ce ne sont pas, bien sûr, uniquement les facultés intellectuelles quand :

Il est de l’essence du raisonnement de nous enfermer dans le cercle du donné. Mais  

l’action brise le cercle. Si vous n’aviez jamais vu un homme nager, vous me diriez peut-

être que nager est chose impossible, attendu que, pour apprendre à nager, il  faudrait  

commencer par se tenir sur l’eau, et par conséquent savoir nager déjà. Le raisonnement  

me clouera toujours, en effet, à la terre ferme. Mais si, tout bonnement, je me jette à  

l’eau sans avoir peur, je me soutiendrai d’abord sur l’eau tant bien que mal et en me  

débattant contre elle, et peu à peu je m’adapterai à ce nouveau milieu, j’apprendrai à  

nager (…) Il faut brusquer les choses, et, par un acte de volonté, pousser l’intelligence 

hors de chez elle284. 

C'est l'action ouverte à l'inimaginable qui va permettre cette opération « intelligente plus 

qu'intelligente » et non pas le travail de l'imagination, car : 

282 F. DOSTOIEVSKI, L'idiot, deuxième partie, chapitre 5, traduction, V. Derély, Paris, Plon, 1887, 
http://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Idiot_-_II_-_Chapitre_5 (page visitée le 15/12/08)

283 F. DOSTOIEVSKI, L'idiot, Gallimard, Folio, 1972, p. 103 et p. 337.
284 H. BERGSON, L’évolution créatrice, PUF, Quadrige, 2006, p.193-195.

95

http://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Idiot_-_II_-_Chapitre_5


l'imagination travaille continuellement à boucher toutes les fssures par où passerait la  

grâce285 [et que] l'imagination combleuse de vides est  essentiellement menteuse. Elle  

exclut la troisième dimension, car ce sont seulement les objets réels qui sont dans les  

trois dimensions. Elle exclut les rapports multiples 286.

Il nous faut maintenant préciser la différence, incompréhensible par la seule intelligence et 

qui plus est, par la machine intelligente de type ordinateur ou automate, entre l'imaginaire 

et l'imaginal :

La  fonction  du  mundus  imaginalis et  des  Formes  imaginales  se  défnit  par  leur  

situation médiane et médiatrice entre le monde intelligible et le monde sensible. D’une  

part, elle immatérialise les Formes sensibles, d’autre part, elle « imaginalise » les formes  

intelligibles auxquelles elle donne fgure et dimension. Le monde  imaginal symbolise 

d’une part avec les Formes sensibles, d’autre part avec les Formes intelligibles. C’est  

cette situation médiane qui d’emblée impose à la puissance imaginative une discipline  

impensable là où elle s’est dégradée en « fantaisie », ne secrétant que de l’imaginaire, de  

l’irréel, et capable de tous les dévergondages287.

« Imaginal »,  ce  mot  dont  Henry  Corbin a  largement  développé  le  concept,  nous  en 

retrouvons la notion avec le daemon grec :

Ce  démon  dont  je  parle,  gardien  privé,  préfet  personnel,  garde  du  corps  familier,  

curateur particulier, garant intime, observateur infatigable,  juge inséparable, témoin  

inévitable,  réprobateur  quand nous  agissons mal,  approbateur quand nous  agissons  

bien, si nous lui accordons l'attention qu'il requiert, si nous cherchons de tout coeur à  

le connaître et si nous l'honorons pieusement comme Socrate l'a honoré avec un esprit  

de justice et d'innocence, nous offre sa prévoyance dans les situations incertaines, ses  

conseils dans les situations diffciles, sa protections dans le danger, son assistance dans  

la détresse et il peut, par des songes, par des signes ou même par sa présence quand le  

besoin s'en fait sentir, détourner le mal, faire triompher le bien, relever ce qui est à terre,  

soutenir ce qui chancelle, éclairer ce qui est obscur, diriger la bonne Fortune, corriger la  

mauvaise288.

285 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. p. 62.
286 Idem, p. 63.
287 H. CORBIN, Corps spirituel et Terre céleste, Buchet-Chastel, 2005, cité dans 

http://jm.saliege.com/urqalya.htm (page visitée le 26/04/07).
288 APULÉE, Le Démon de Socrate, trad. Colette Lazam, Rivages Poche, Paris, 1993, p. 66.
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Il en est de même avec l'ange issu de la tradition chrétienne :

Tous ces milliers de petits instants de paroles qui sont fondamentalement angéliques,  

transversaux par rapport à des régularités, énonciateurs, parlants, par rapport à des  

lois, des choses et aussi insolites, insus, éphémères, non susceptibles d'une défnition. Je  

veux dire que, au fond, l'ange ce serait le fantastique quotidien en tant qu'il est lié à la  

parole et je ne crois pas du tout que le scientifque ne connaisse pas cette expérience là.  

Cette  expérience  là  n'entre  pas  dans  son  discours,  le  discours  doit  être  l'ensemble  

systématique des résultats cohérents d'une recherche. Mais, dans l'expérience même de  

la  recherche,  à  commencer  par  ces  idées  bizarres  qui  viennent,  ces  irruptions,  ces  

distractions, ces coups soudains, il y a encore là quelque chose qui maintient la forme  

angélique dont pendant une temps, par le passé on essayait de soutenir la vraisemblance  

par un être. Mais le problème fondamental dans l'ange ou dans l'angélique ce n'est pas  

qu'il est un être, c'est que c'est une expérience justement insaisissable et je crois que  

fnalement on pourrait  comparer l'ange aujourd'hui  dans la  vie  quotidienne à cette  

scène qui n'a cesser d'obséder Walter  Benjamin, commentant d'ailleurs un poème de  

Baudelaire : le regard d'une passante. Ce choc, fulgurant, mais non conservable et en  

lui-même, disparaissant, qu'est la rencontre de quelque chose qui vous dit ce qui n'entre 

pas dans un discours289. 

Pourquoi insistons-nous autant  sur cette  réalité  médiane,  entre « terre et  ciel »  ?  Nous 

pourrions dire : « entre-nous soit-dit ». Pourquoi nous semble-t-il important aujourd'hui, à 

l'ère  du numérique et  de  l'internet,  de prendre en considération ce que le calcul  de la 

machine intelligente ne peut comprendre ? Parce que nous observons tout simplement ce 

fait : nous sommes en présence, avec ces notions d'imaginal, de démon ou d'ange, d'une 

opération  qui  ne  procède  pas  du  calcul  et  que  le  calcul  ne  peut  réaliser.  Pourquoi  ? 

Précisément, parce que cette opération est incalculable, imprévisible et qu'elle ne rentre 

pas dans ce qui peut être comptable. Elle fait l'économie du chiffre de la même façon qu'un 

poème fait l'économie des mots290 pour faire image et ainsi amener, non pas à l'imaginaire, 

qui ne serait que l'illustration servile d'un discours réaliste, mais à la dimension médiane, 

imaginale, entre deux pôles inverses, comme en regard.

Cette  opération  nous  dirons,  pour  reprendre  un  vocable  de  Jean  Tinguely,  qu'elle  est  

289 M. DE CERTEAU, « L'ange et le langage », de la minute 19 à la fin, enregistré en 1984, Anthologie Sonore  
De La Pensée Française, cd 2, FREMEAUX & ASSOCIES, Réf. : FA5063, 2003. Transcription par nous-même.

290 Non pas au sens où il s'en priverait, mais au sens où le poème travaille les mots pour faire paraître 
« l'inter-dit » et permettre le transport au delà d'un sens premier et achevé.
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« méta-mécanique »291.  Elle  n'a  pas  pour  fonction le  calcul,  mais  opère  dans  le  monde 

intermédiaire, un monde auquel nos machines calculantes de plus en plus rapides, n'ont 

pas le moindre accès. Comment quantifier l'intelligence de cette dimension et comment, 

aux yeux d'une raison alignée sur le calcul, la justifier ? Cela semble impossible. Il y a là un 

rapport  confictuel  qui  ne  peut  s'équilibrer  que  dans  la  tension.  Ainsi,  l'invention  des 

formes, l'intelligence créatrice, tend vers cet équilibre instable entre pôles contradictoires. 

Matériel/immatériel, créer/détruire, etc., tous types de pôles à partir du moment où une 

forme  prend  forme  de  toutes  façons  possibles.  Que  tirer  comme  conclusion  de  cette 

observation pour tenter de discerner la justesse d'une intelligence ? Sans doute celle-ci : le 

calcul des machines doit alors être soumis à cette forme d'intelligence ouverte à ce qu'elle 

ne saisit pas, de façon à n'être pas tributaire du seul chiffre, du seul quantifiable, du seul  

comptable.  

 1.2.2.2.2 Le calcul des machines.

L'automatisation  des  tâches  dans  la  production  industrielle,  qui  a  commencé  avec  les 

métiers à tisser et qui a produit l'effroi et la révolte des ouvriers au XIXe  siècle292, est le 

signe  pourtant  d'une  volonté  d'autonomisation.  Par  la  voie  de  l'automatisation  des 

machines, les hommes s'affranchissent des tâches répétitives. Mais, les  machines allaient 

elles-aussi devenir de plus en plus autonomes, de plus en plus intelligentes, singeant en 

cela l'homme avec l'avènement des robots. Cette indépendance de la machine intelligente 

va  de  pair  avec  l'indépendance  que  nous  nous  sommes  donnée  en  fabriquant  des 

machines de plus en plus complexes jusqu'à l'autonomie. Automatisme, autonomie, nous 

avons là  un rêve de  liberté  et  d'affranchissement  qui  manifeste  une nouvelle  autorité. 

Celle, au bout du compte, qui voit le sacre de soit-même293, autosuffisant et sans affects. De 

sorte que, toute machine devient célibataire et le devenir-machine de l'humanité pourrait 

être ce soliloque universel dont nous avons vu qu'il était l'état communicant de l'internet. 

291 Du nom des sculptures réalisées en 1954 (reliefs géométriques optiques et sonores) dont on peut voir un 
exemple au Musée d'Art Moderne du Centre Georges Pompidou, « Sculpture méta-mécanique 
automobile », Inv. : AM 1981-507 
http://www.egodesign.ca/_files/articles/blocks/11641_jean_tinguely_sculpture_meta_mecanique_auto
mobile_sculpture_meta_mecanique_1954_collection_centre_pompidou_dist._rmn_droits_reserves.jpg 
(page visitée le 23/08/10).

292 J. VINCENT, V. BOURDEAU, F. JARRIGE, Les luddites. Bris de machines, économie politique et histoire, ère, 
2006.

293 Auto : du grec autos (soi-même). J. MATHIEU-ROSAY, Dictionnaire étymologique, op. cit., p. 45.
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Les célibataires devant servir de base architectonique à la mariée, celle-ci devient une  

sorte d'apothéose de la virginité. [...]

Assise solide, la machine-célibataire, grasse, lubrique – (développer).

À l'endroit  (en  montant  toujours)  où  se  traduit  cet  érotisme (qui  doit  être  un des  

grands rouages de la machine-célibataire)294.

Machines célibataires qu'un  Duchamp aura su observer et mettre en scène, définies par 

Deleuze et Guattari comme : 

surfaces d'enregistrement, corps sans organes (...) l'essentiel est l'établissement d'une 

surface  enchantée  d'inscription  ou  d'enregistrement  qui  s'attribue  toutes  les  forces  

productives  et  les  organes  de  production,  et  qui  agit  comme  quasi-cause  en  leur  

communiquant le mouvement apparent295.

Cette  « automatique autonomie »  produisant  des  machines  célibataires,  des célibataires 

machines  et  qui  a  tous  les  atours  d'une fatalité,  ne  compte  pas  sur  l'incalculable,  sur 

l'inimaginable. Pourquoi ? Parce qu'elle est auto-centrée sur l'illimité de son calcul :  un 

enfermement  vaste.  Elle  ne  peut  s'en  détacher,  sauf  par  une  faille imprévisible, 

incalculable, inimaginable. Par cette faille imprévisible, le calcul des machines qui produit 

l'automatisme et l'autonomie, se trouve ainsi, faillées par l'opération d'une grâce née de cet 

événement inespéré en son espoir même. Une faille qui préserve de la faillite, nous allons 

y venir.

C'est de cette façon que nous comprenons le rapport entre l'art et l'intelligence, non pas 

cette capacité à réussir l'illimité des calculs, mais la faculté d'ouvrir les calculs à l'opération 

de la faille. Aussi, c'est en prenant volontairement le contre-pied du calcul des  machines 

que nous allons nous intéresser à la  faille comme possibilité et condition de la création, 

plus exactement, de l'invention. En cela, nous prenons le parti de ne pas nous intéresser 

outre  mesure  à  l'intelligence d'une  machine.  Nous  opposons  à  ses  calculs,  l'opération 

qu'elle ne peut réaliser, l'invention via la  faille. Nous développons ce point car nous en 

verrons plus loin l'importance dans le copyleft.

294 M. DUCHAMP, Duchamp du signe, op. cit. p. 58, 59.
295 G. DELEUZE, F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie, l'anti-Œdipe, Éditions de Minuit, 1975, p. 18.
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 1.2.2.3 La faille, condition d'invention.

Posons tout d'abord la définition précise de la faille en terme informatique : 

Faille :  nom  féminin.   [sécurité].  Défaut  d'un  logiciel  permettant  une  manœuvre  

théoriquement impossible ou interdite296.

Nous  voyons  bien  que  c'est  par  la  faille que  la  découverte  s'introduit,  c'est  bien  par 

l'ouverture qu'entre l'invention. La faille est donc bien un genre de « défaut qu'il faut »297.

Aussi  nous  pouvons  dire  des  créations  numériques,  puisque  nous  avons  pris  notre 

définition dans l'informatique, qu'elles sont ouvertes par défaut et en qualité : ce sont des 

créations faillées par excellence et par nature.

Poursuivons : loin d'être une faillite de la création, la  faille est cette ouverture ténue et 

fragile  qui  ouvre  sur  la  possibilité  d'une  invention.  Mieux  :  la  faille est  la  condition 

inespérée de l'invention. C'est elle qui offre les dispositions les plus avantageuses pour que  

l'inventeur  découvre,  non  seulement  ce  qu'il  cherche,  mais  au  delà  de  ce  qu'il  peut 

imaginer : ce qu'il ne cherche pas. Généralisons : non seulement en informatique mais en 

toute matière d'invention.

Eurêka ! J'ai trouvé ce que je ne cherchais pas ! Voilà nommée la sérendipité : « l'art de 

trouver  ce  que  l'on  ne  cherche  pas  en  cherchant  ce  que  l'on  ne  trouve  pas.  »298.  Un 

« accident  heureux »  qui  fait  découvrir  ce  qui  demeurait  jusqu'alors  caché  à  la  seule 

positivité d'une recherche fermée à la faille. Cette opération paradoxale est celle de la voie 

négative quand la dialectique affirme la « négation de la négation »299 selon les trois étapes 

connues : 1/ Affirmation; 2/ Négation; 3/ Négation de la négation. 

Ce qui donne pour ce qui nous concerne : 

– Affirmation : je trouve ce que je cherche.

– Négation : je ne trouve pas ce que je cherche.

– Négation de la négation : je trouve ce que je ne cherche pas.

Nous sommes là, non plus dans la logique du « je trouve ce que je (pour)suis » autrement 

dit « je trouve donc je suis »300, mais dans celle du « je trouve ce que je ne (pour)suis pas » 

296  Le jargon français, op. cit., http://jargonf.org/wiki/faille (page visitée le 29/03/07).
297 Pour reprendre l'expression de B. STIEGLER, La technique et le temps, Galilée, 1994.
298 Selon la définition qu'en donne Philippe QUÉAU sur le site intelligence-creative.com 

http://www.intelligence-creative.com/354_serendipite_definition.html  (page visitée le 30/03/07).
299 Formule rappelée par MARX dans un lettre polémique adressé à Proudhon. MARX, Misère de la 

philosophie, cité par C. BRUAIRE, La dialectique, PUF, Paris, 1985, p. 8.
300 Pour paraphraser le « je pense, donc je suis » de DESCARTES, Discours de la méthode, Union Générale 
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c'est-à-dire « je me trouve tout autre que ce que je suis »301. Aucune variable aléatoire ne 

peut rendre possible ce « coup de dès »302 qui ouvre à l'altérité, car cette altérité, aléatoire, 

est incalculable. Elle est comme notre visage, invisible sauf aux yeux d'autrui. Elle procède 

d'un regard autre que du sien et  nulle possibilité calculée pourrait  prétendre jouer du 

hasard pour voir, pour se voir, car son visage à soi n'est ni visible, ni prévisible. 

Essayons alors de comprendre la faille en sa matérialité. Nous dirons qu'elle structure la 

matière  même d'un corps  dans son  existence  présente,  passée  et  à  venir.  La  faille est 

l'élément, par défaut, qui va déterminer les qualités présentes et à venir de ce qui est là 

depuis toujours à découvrir. Elle transmet, quand bien même nous n'en aurions aucune 

idée, aucune preuve, aucune perception, ce qui ouvre sur l'à-venir. Elle met à jour, un jour 

d'invention,  ce que nous découvrons.  La  faille est  ce  présent  immanent qui articule  la 

réalité du passé avec un avenir conforme à la vérité de l'objet même, l'objet présent. Sans la  

faille, l'objet faillit à ce qu'il est. Il n'est pas, il ne peut être découvert et présent, il est sans 

à-venir. 

En fait, dans les faits mêmes, sans la faille l'objet n'a jamais existé.

Aussi, nous ne pouvons que nous réjouir de la  faille présente en tout objet, car elle est 

garante de l'existence de cet objet, de sa bonne santé et de sa durée.

Attardons-nous un peu sur l'environnement qui nous occupe principalement car il semble 

que c'est dans le logiciel, avec le matériau numérique et l'environnement de l'internet que 

la faille est devenu l'élément moteur et vivant de la création. Elle s'est nommée bug303, faite 

animal,  un monstre par  le vide et qui nous fait  face en nous rappelant le moment de 

l'invention du monde :  « Or  donc,  tout  d'abord,  exista  Faille,  puis  après,  Terre  Large-

Poitrine »304 selon le récit d'Hésiode que les traductions de « Chaos », outre Faille, rendent 

par « Vide, Béance, Abîme, Ouverture, Fente »305.

Ce n'est pas de la création du monde dont il est question avec la  faille numérique, mais 

d'un monde de créations où la réactivité fait la créativité. En découvrant les  failles de la 

d'Éditions, 10/18, 1951, p. 62.
301 Selon le « je est un autre » d'Arthur RIMBAUD, lettre adressée à Paul Demeny, dite du voyant, Œuvres 

complètes, correspondance, op. cit. p. 227.
302 S. MALLARMÉ, « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard », Igitur, Divagations, Un coup de dés, op. cit. 

p.409.
303 « Nom masculin. Erreur dans un programme, dans la programmation ou le câblage d'un composant 

électronique, entraînant des comportements étranges et rarement désirés du système. Tout le monde croit 
qu'une punaise dans l'ENIAC est à l'origine du terme, mais on parlait déjà de bug dans ce sens-là dans les 
documents techniques anglais du XIXème siècle. », Le jargon français, op. cit. http://jargonf.org/wiki/bug 
(page visitée le 29/03/07)

304 HÉSIODE, Théogonie, op. cit., 2001, p. 40.
305 M. DESGRANGES, Encore Hésiode, et un fchu chaos ; du vide au plein ; le rire des haruspices. 

http://www.lesbelleslettres.com/info/?fa=text75 (page visitée le 02/04/07)
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création numérique les informaticiens tentent de réagir le plus efficacement et le plus vite 

possible pour les combler. La création se tient là, béante, prise par défaut en son ouverture 

même. Le point zéro de l'origine et de la création ne s'atteint pas, il s'éprouve par l'abîme. 

Au risque de s'abîmer. La réactivation de la création est un saut dans le vide, ce vide qui 

est la Création même306. Ce qu'on invente alors, ce qu'on découvre et qui aspire à la mise à 

jour. 

Quand  un  auteur répare  une  faille,  il  pose  un  « patch »307 (ce  qu'on  traduit  par 

« colmatage »). Ce colmatage recouvre la faille, il la fait disparaître, mais ce recouvrement 

par la disparition est également, au même instant, son recouvrement par l'apparition : la  

faille a été recouvrée : elle a été retrouvée en son invention/éradication simultanée.

Nous dirons que la  faille est une réelle présence dont la preuve n'est pas tant l'existence 

perçue que la persistance insue.

Cet insu, nous allons maintenant tenter de le comprendre, sachant qu'il sera, par définition 

et par fonction, toujours en puissance d'insoupçonné. Nous allons nous intéresser à ce qui 

peut, par la voie de la faille et de la grâce qui l'accompagne, contrarier la destruction que la 

modernité a éprouvé à son point ultime en posant la création comme un absolu. En effet,  

c'est dans l'accomplissement de l'homme et de la reconnaissance de sa conscience propre 

et agissante, dans son histoire à la fois singulière et universelle, qu'une pensée conquérante 

et décomplexée a pu autoriser l'absolu de sa création. En dépassant l'art comme la religion, 

comme la philosophie, en dépassant toutes notions qui déterminent, pour une autonomie 

dans l'Histoire, une histoire de la liberté achevée. Absolument divine mais sans Dieu, voie 

négative mais sans mystère aucun, un apophatisme sans au-delà, il y n'y a là rien que la 

pureté de l'homme en son temps donné, un temps à prendre totalement.

[...] la présence du Temps (où prime l'Avenir) dans le Monde réel s'appelle Désir (qui  

porte sur un autre Désir), et ce Désir est un Désir spécifquement humain, l'Action qui  

le réalise étant l'être même de l'Homme. La présence réelle du Temps dans le monde  

s'appelle donc Homme. Le Temps est l'Homme, et l'Homme est le Temps308.

Le temps serait venu de son propre accomplissement, une autre façon de dire la fin des  

Temps : la  fin de l'Histoire. Un façon athée et triomphante pour la Vérité de se dévoiler. 

306 M. CASSÉ, Du vide et de la création, Éditions Odile Jacob, Paris, 1995.
307 « [débogage]. Ensemble de modifications (ajouts ou remplacements) destiné à un morceau de code, 

source ou binaire, et destiné à corriger un bug ou à ajouter une fonctionnalité. Il est utile car il remplace 
une nouvelle diffusion de la totalité du logiciel. », le jargon français, op. cit. http://jargonf.org/wiki/patch 
(page visitée le 02/04/07).

308 A. KOJÈVE, op. cit. p. 370. 
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L'Esprit (et donc la Création, le Concept), enfin compris par l'Homme singulier-universel 

pourrait se réaliser dans son absolu, au risque d'établir une liberté individuelle sans frein 

aucun.

Le rapport entre ces deux termes [la singularité et l'universel], étant donné qu'ils sont  

indivisiblement et absolument pour soi, et ne peuvent donc déléguer aucune partie dans  

quelque élément médian que ce soit qui les rattacherait l'un à l'autre, est donc la pure  

négation entièrement dépourvue de médiation ; savoir la  négation du singulier  en  

tant que ce qui, dans l'universel,  est. L'unique œuvre et l'unique exploit de la liberté  

universelle  est  donc  la  mort,  une  mort qui  n'embrasse  rien  et  n'est  remplie  

intérieurement par rien car ce qui est nié, c'est le point non rempli d'un contenu du  

Soi-même absolument libre ; c'est donc la mort la plus froide, la plus triviale, qui n'a  

pas plus d'importance que l'étêtage d'un chou ou qu'une gorgée d'eau309. 

En admettant que nous sommes effectivement entré dans cette fin des Temps nouvelle,  

dans  cet  accomplissement  d'une  Histoire  qui  a  pris  fin310,  nous  allons  de  tenter  de 

comprendre comment, dans ces conditions, se poursuit, alors, la création.

Notre approche se fera à la lumière de ce que  Simone  Weil a énoncé avec le concept de 

« décréation ». Il sera notre fil conducteur, car il nous semble correspondre à ce qui peut 

être envisagé aujourd'hui avec l'internet et le numérique, en suite et en conséquence d'une 

modernité toujours exigeante. En effet, il s'agit moins de quitter ce moment intempestif  

que de le repérer en ses  failles et ouvertures de façon à découvrir l'inconnu et s'offrir à 

l'invention. La fin, également, de la  modernité, est son accomplissement, il ouvre sur un 

infini. C'est ainsi que nous comprenons le dit « post-moderne », nous l'avons vu et nous 

aurons l'occasion d'y revenir. 

 

309 G. W. F. HEGEL, Phénoménologie de l'Esprit, trad. J. P. Lefebvre, Flammarion, Paris, 2008, p. 496-497
310 B. BOURGEOIS, « La fin de l’histoire selon Hegel », communication présentée en séance publique devant 

l’Académie des sciences morales et politiques, Paris, 12 décembre 2005, 
http://www.canalacademie.com/La-fin-de-l-histoire-selon-Hegel.html (fichier audio écouté le 
27/12/08).
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 1.2.3 Le moteur de la création : une explosion des formes.

Nous prenons acte, pour les raisons que nous avons énoncé, que la création est le «  bien 

mis  en  morceaux  et  éparpillé  à  travers  le  mal ».  Nous  prenons  à  notre  compte  cette 

situation contemporaine qui est notre condition culturelle, celle des auteurs-créateurs que 

nous sommes tous devenus avec la vulgate numérique et réticulaire. 

Après avoir relevé l'importance de la faille dans le processus, non pas de la création, mais 

de l'invention, de la découverte et de la « recouverte », nous allons fouiller celle-ci pour 

mieux saisir son surgissement. La faille, mettant à jour, de façon accidentelle, la réalité de 

ce qui se crée en rapport avec l'environnement. Ainsi, ce que nous appelons par habitude 

« création » est-il ce phénomène qui a rapport avec la destruction et qui ne s'accomplit que 

dans une décréation.

Nous nous proposons, dans cette troisième partie, de poursuivre la réfexion abordée au 

début  de  ce  chapitre  pour  faire  le  point  sur  « la  modernité,  entre  décréation et 

destruction »,  selon  le  titre  donné,  en  émettant  certaines  hypothèses  sur,  non  pas  la 

possibilité  d'une  post-modernité qui  en  aurait  fini  avec  la  modernité,  mais  sa 

reformulation comme invention infinie de ses principes conducteurs et intemporels.  

 1.2.3.1 De l'insu de la création à l'incréation sue.

Si la décréation est « faire passer du créé dans l'incréé »311, l'incréation ainsi obtenue rejoint 

l'état originel de la Création, c'est à dire la  faille d'où tout sort, le chaos premier avant 

l'apparition de l'être humain, avant qu'il ne pose son regard sur ce qui existe.

Cette opération de retrait de l'acte créateur par la créature312,  tel  que l'envisage  Simone 

Weil, suppose la disparition du créateur en son Créateur pour que ce fasse jour la Création 

en sa beauté et vérité. L'opération d'une kénose, comme nous l'avons vu au début de ce 

chapitre lorsque nous avons observé que la modernité était ce mouvement négatif qui fait 

place nette, qui fait « apocalypse ». Il s'agit, par une volonté de réalisme, d'entreprendre la 

réalité la plus crue. Surgit alors une vérité essentielle, sans autres attributs que son état 

311 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. p. 81
312 C'est-à-dire par tous les « créateurs » rejoignant ainsi le Créateur.
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propre, bref, la vérité toute nue en sa réalité crue.

Que je disparaisse afn que ces choses que je vois deviennent, du fait qu'elle ne seront  

plus choses que je vois, parfaitement belles313.

Ce retrait étant alors la reformulation du trait. Re-trait, après que celui-ci soit devenu, pour 

reprendre  le  constat  d'Hegel concernant  l'art,  « chose  du  passé ».  Creusons  cette 

problématique,  elle  nous  paraît  être  au  cœur  de  la  création  contemporaine  à  l'ère  du 

numérique et de l'internet. Les artistes contemporains mais aussi le public confronté à tous 

types de productions de l'esprit, y compris les leurs, découvrent et explorent, comme nous 

l'avons vu, la vacance de l'art en suite de la « bombe » ready-made. Ce champ dévasté par 

la négation de l'art peut être, via le mouvement dialectique dont il procède, une voie pour 

le rendre à nouveau sensible. Ce qui s'impose visiblement artistique à nous, avec le grand 

nombre de produits culturels, est une misère culturelle. L'art est dépassé par la force de 

l'actualité culturelle, le « trop de réalité » de la culture contemporaine fait basculer dans le 

déni de la réalité. Des polémiques s'engagent, toutes plus affolées les unes que les autres 

pour tenter de faire sentir un danger potentiel, celui de la disparition de la réalité.

[...] parallèlement à l'actuelle promotion de la culture qui est en train d'aboutir à la  

liquidation  de  la  culture,  l'émergence  du  virtuel nous  conduit  lentement  mais  

sûrement à la liquidation de l'imaginaire314.

Car c'est bien la réalité qui pose question en ce début du XXI e siècle. Qui nous interroge 

entre création et destruction. Cette réalité, augmentée par les mondes virtuels, serait à ce 

point trop pleine qu'elle détruirait toute réalité, qu'elle anéantirait le simple réalisme. Ne 

cédons  pas  au  fantasme  mais  tentons  de  comprendre  ce  qui  se  joue  sensiblement  et 

réellement. Tentons d'analyser l'attitude créante d'une humanité active et qui, s'activant à 

créer sans cesse, est engagée dans un processus négatif comme si elle n'avait pas acté déjà  

la fin de l'Histoire.

La  décréation se  présenterait-elle  comme  une  déconstruction  de  la  création  ?  Pas 

seulement. Il s'agit plutôt d'un démontage qui pourrait être, en réalité, car c'est cette réalité 

qui est envisagée, comme une façon de surmonter ce que la création fait à la création. Ce  

que la création fait à la Création si nous voulons y mettre la majuscule. Surmonter, c'est-à-

313 S. WEIL, idem, p. 94.
314 A. LE BRUN, Du trop de réalité, Gallimard Folio, Stock, 2000, p. 286.
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dire ne pas céder à l'action pour elle-même, cette action qui fait la reconnaissance d'une 

individualité,  qui  fait  la  conscience  de  soi  pour  soi.  Dépasser  la  formidable  pulsion 

humanisante si bien observée par Hegel, dont la figure emblématique a pu être Napoléon 

avec comme cadre  instituant  l'État,  pour  agir  dans une sorte  de  non-agir.  Non pas  le 

laisser-faire,  mais  l'observation  de  l'action  agissante,  son  écoute,  son  autorité enfin 

reconnue et respectée en tant que telle sans désirer la transformation d'un monde trop usé 

désormais d'avoir été abusé. 

La  décréation serait-elle  une  « seconde  nature »  comme celle  que  le  virtuel  offre  avec 

« Seconde Life »315 en forme de jeu de rôles ? Ou est-ce plutôt et tout simplement, un art de 

vivre quand la création a  épuisé ses limites,  basculant alors  dans la  destruction ? Ces 

limites  dont  nous  avons  vu  la  nécessité  quand,  précisément,  la  création  est  ce  bien 

éparpillé à travers l'illimité du mal. La  décréation s'offre alors comme  infini  capable de 

contenir  l'activisme  créatif  et  de  s'en  affranchir.  Prolongeons  notre  réfexion  pour  la 

focaliser sur la culture à l'ère de l'internet et du numérique.

 1.2.3.2 De la décréation versus déculturation.

Nous allons maintenant essayer de comprendre ce qui fait la culture issue de l'internet à la 

lumière de la décréation. S'il est entendu que toute culture est « un processus permanent 

de construction, déconstruction et reconstruction »316, c'est au contact d'une culture autre 

que  ce  processus ininterrompu se met  en branle.  C'est  cette  dynamique qu'on appelle 

« acculturation » et qui permet aux cultures de s'enrichir les unes les autres de façon à se 

constituer une identité317 au contact des unes avec les autres. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  particulièrement  avec  l'internet et  le  mouvement  du  libre, 

logiciel libre et art libre, d'après ce que nous avons pu observer de son ouverture et de son 

dynamisme, c'est l'amplification de l'acculturation au risque de la déculturation ; c'est à 

dire au risque d'une  « dégradation culturelle sous l'infuence d'une culture dominante »318. 

Cette  culture dominante aujourd'hui,  c'est  celle  du réseau des  réseaux où,  sans doute, 

315 Monde virtuel accessible par l'internet qui propose, via des avatars, une réalité virtuelle individuelle et 
sociale. http://secondlife.com (site visité le 06/01/09).

316 D. CUCHE, La notion de culture dans les sciences sociales, La Découverte, Paris, 2004, p. 63.
317 À la fois idem (le moi-même) et ipseité (le soi-même). Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Éditions du 

Seuil, Points, 1990.
318 J. POIRIER, « Ethnies et cultures », in Ethnologie régionale, T. 1, Gallimard, Paris, La Pléiade, 1972, p.24-25.
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« rien n'aura eu lieu que le lieu », selon la formule de Mallarmé319.

Ce danger de déculturation, nous devons le considérer avec attention. Non pas pour nous 

en garder frileusement et refuser les pratiques d'échanges interculturelles dans un monde 

aussi multiculturel que globalisé, mais au contraire, pour en apprécier, par la béance, la 

capacité d'ouverture. Car c'est par la faille que nous allons pouvoir prévenir la faillite320 et 

par la décréation, la déculturation.

Cette  opération de  décréation est  à  l'œuvre avec le  numérique et  l'internet qui  tend à 

l'incréé via l'infini  de la création. La faculté de duplication en nombre des originaux, la 

facilité  de  leur  transport  et  la  capacité  à  pouvoir  être  transformés  à  l'envi,  modifie 

profondément l'acte de création tel qu'il a été supposé comme acte positif de création. 

Cette décréation, dont nous reconnaissons l'action démultipliée via le réseau des réseaux, 

dépossède l'auteur et  tout  ce  qu'il  produit  des  qualités  qui  faisaient  sa  renommée.  La 

décréation ne détruit ni ne construit : elle instruit et ouvre à l'infini. En effet, la capacité qui 

s'offre à nous de pouvoir copier, diffuser et transformer ce qui se crée avec le numérique, 

nous plonge dans l'infini d'une création impossible. Nous sommes tous devenu auteurs en 

même temps que  nous avons tous perdu ce qui faisait les qualités de l'auteur, qualités que 

des droits protégeaient pour sa reconnaissance. Nous dirons que cette création est une 

« incréation ». Elle ne cherche pas à être originale ou nouvelle, elle se nourrit de ce qui 

existe, c'est une innutrition321.

Conscients de la nécessité d'enrichir la langue française, ces jeunes poètes voient dans  

l'imitation des Anciens une possibilité d'intégrer des formes nobles délaissées par le  

Moyen Age et d'enrichir le vocabulaire. Mais ce dogme de l'imitation touche aussi les  

modernes, néo-latins ou italiens, et prend soin de se démarquer d'une simple servilité.  

Émile  Faguet  a  appelé  « innutrition »  cette  assimilation  personnelle  des  sources  

livresques : « Si, par la lecture des bons livres, je me suis imprimé quelques traits en la  

fantaisie, qui, après [...] me coulent beaucoup plus facilement en la plume qu'ils ne me  

reviennent en la mémoire, doit-on pour cette raison les appeler pièces rapportées ?» (Du 

319 S. MALLARMÉ, « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard », op. cit. p.409 et particulièrement p. 426-
427.

320 A. MOREAU, « Il n'y a que faille qui m'aille », in Eurêka, le moment de l'invention. Un dialogue entre art et  
science, sous la direction d'Ivan Toulouse et Daniel Daniétis, L'Harmattan, Paris, 2008, p. 173-181. 
Disponible sur http://artlibre.org/archives/textes/323 (page visitée le 06/01/09).

321 Nous devons à Antoine Pitrou de nous avoir informé sur cette notion via la liste de diffusion 
copyleft_attitude@april.org. 
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Bellay, Seconde préface de l'Olive, 1550)322.

Une  encyclopédie  comme  Wikipedia en  fait  la  démonstration  à  la  fois  savante  et 

« vulgaire ». Lorsque chacun peut ajouter, retrancher, modifier, sauvegarder une somme de 

connaissance, c'est le savoir lui-même qui devient effectif et vivant de son renouvellement.  

Un savoir qui se réalise dans le temps le plus immédiat avec l'action  conséquente des  

usagers selon la pertinence qui va le faire accepter et stabiliser. 

Mais le plus étonnant est peut-être dans ce constat : le processus de  décréation en ligne 

entérine  l'impossibilité  et  de  créer  et  de  détruire.  Sauf  à  verser  dans  le  mal  et  dans 

l'absence d'humanité ce qui est de fait impossible car ce serait s'absenter du monde et de 

l'internet en le détruisant. Possibilité hors-sujet, hors-lieu, hors événement, cela ne peut 

avoir lieu ni dans le monde vécu, ni dans l'internet, selon ce que nous avons observé de 

l'ouverture et du dynamisme du lieu réticulaire précisément. Le succès de la Wikipedia en 

sa constitution,  institution et  participation,  est  exemplaire de  la  réalité  ordinaire  d'une 

décréation qui se  réalise  sans autre procès  que son simple process.  Il  n'y a dans cette 

encyclopédie, ni création (il s'agit de recueillir les fruits de la connaissance qui existe), ni 

destruction (les actes de vandalisme sont rapidement réparés et les informations fausses 

vite démenties. Le temps de réparation, souvent très court, fait disparaître ce que nous 

nommerons l'« injustice » de cette somme de savoirs). 

Insistons : ce qui est mis en œuvre ici, c'est l'infini de la connaissance dans les limites de 

son  incroyable  incréation.  Ce  savoir  absolu  qui  devient  absolument  possible  pour  le 

vulgaire, prolongeant en cela l'opération initiée par l'invention de l'imprimerie. Absolu, ce 

savoir, car il vient comme d'en haut, comme s'il était le fruit d'une justice et justesse de 

l'esprit connaissant. Un savoir absolu rendu effectif par cette intelligence qu'on dit à tort 

« collective »  et  qui  est  bien  plus  « universelle »  et  singulière  à  la  fois.  C'est  cela  qui 

surprend et qui pose problème pour la croyance en la création d'un savoir scientifique323 

dont l'autorité serait garantie par une expertise indiscutable. 

En  fait,  ce  processus  de  décréation à  l'œuvre  dans  l'encyclopédie  libre  ne  fait  que 

prolonger le geste décréatif qu'a pu faire un Marcel Duchamp avec le ready-made324. Geste 

largement poursuivi depuis et qui a initié l'art qualifié alors de « contemporain ».

L'internet ne fait que confirmer la décréation en cours en l'instituant par la puissance des 

moyens  techniques325. Les tentatives de  négation de ce process, de cette réalité à la fois 

322 P. LAVERGNE, « La Pléiade », http://www.site-magister.com/pleiade.htm (page visitée le 23/08/10).
323 Le caractère scientifique du savoir n'est pas pour autant nié, au contraire, il est perpétuellement soumis à 

sa condition première : le doute.
324 T. DE DUVE, Résonnances du reaymade, Duchamp entre avant-garde et tradition, Éditions Jacqueline 

Chambon, Nîmes, 1989.
325 C'est à dire par son habitat, comprenant ce que bâtir un lieu implique et que « le pont » (ce qui fait lien) 
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technique et  éthique,  sont peu efficientes326.  Elles  sont  vouées à l'échec pour la simple 

raison qu'elle contreviennent au lieu qu'elles investissent :  l'internet. Elles se situent dans 

un process de création quand le lieu de l'internet est un process de décréation. Ni création, 

ni  destruction,  mais  fabrication  infinie,  à  jamais  finie,  d'objets  mouvants  ajustés  au 

mouvement même de leur temps d'apparition. 

Nous sommes alors bien dans ce temps post-historique qui  est  également celui  de,  ce  

qu'on pourrait appeler, la « post-création » : le temps de la décréation qui ouvre sur l'infini 

de la création de la même façon que la fin de l'histoire ouvre sur l'infini d'une histoire à la 

fin sans fin.

C’est ainsi que Saint Augustin fait déboucher le septième et dernier jour de la grande  

semaine de  l’histoire,  jour  en repos  du Jugement ou de  l’Arrêt  divin,  à  travers  un  

passage qui n’en est plus un, car ce septième jour « n’a pas de soir », dans un huitième  

jour, celui de la béatitude de l’âme retrouvant son corps ressuscité, huitième jour qui,  

comme un jour, poursuit l’histoire, mais comme jour huitième, jour d’après la semaine  

historique des sept jours, comme « jour éternel », n’est plus l’histoire, elle, en tant que  

proprement  histoire,  bien  fnie.  La  fn  de  l’histoire  est  réelle,  elle  clôt  réellement  

l’histoire,  mais en s’ouvrant,  « fn sans fn »,  dit  Augustin,  à  et,  mieux, en la  vie  

éternelle qui, pour un être fni, est bien encore un devenir, une « histoire » transfgurée,  

infniment post-historique. Cette fn paradoxale, tout comme la totalité, la fnalité et  

l’unité ou universalité de l’histoire, seront l’objet de la laïcisation rationnelle opérée par  

toutes les philosophies de l’histoire327.

Cette finalité historique de la création a trois moments :  d'abord Divine, rapportée par 

Augustin, puis Humaine, rapportée par  Hegel, puis aujourd'hui,  en conséquence d'une 

sécularisation  achevée,  en  sa  phase  de  « post-sécularisation »,  ce  que  nous  pourrions 

appeler  « Technologique ».  « Post-sécularisation »  pourrait  être  nommé  également 

« désécularisation ».  Celle-ci  nécessaire au siècle qui  entame son numéro XXI et  qui ne 

peux plus seulement poursuivre le trait conquérant de la création en son temps, mais doit,  

est ce lieu qui rassemble « la terre et le ciel, les divins et les mortels ». M. HEIDEGGER, « Bâtir, habiter, 
penser », in Essais et conférences, Gallimard, Tel, Paris, 1958, p. 170-193.

326 Nous l'avons mentionné et nous y reviendrons, la loi DADVSI relative aux droits d'auteur à l'ère du 
numérique, inapplicable dans les faits, comme les DRM (Digital Right Management) pour contrôler par 
des mesures techniques l'utilisation des œuvres numériques mais abandonnées par leur promoteurs 
début 2008. Mentionnons encore l'accès filtré à certains contenus sur le web facilement contournables par 
des proxy anonymes ou par des dispositifs élaborés par des artistes comme le Picidae Project 
http://pici.picidae.net/  (page visitée le 17/03/08). 

327 B. BOURGEOIS, « La fin de l'histoire », texte de la séance publique devant l’Académie des sciences 
morales et politiques, Paris, le 12 décembre 2005. 
http://www.asmp.fr/travaux/communications/2005/bourgeois.htm (page visitée le 07/01/09).
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pour survivre,  pour vivre simplement,  pratiquer le retrait.  Redisons-le,  ce retrait  est  la 

reformulation du trait premier et conséquent. 

Cette  phase  de  post-sécularisation  ou  désécularisation  nous  la  comprenons  comme 

mouvement dialectique entre la foi et la raison après que nous nous soyons confrontés à 

leur respective négation.

Dans  l’Occident  européen,  le  temps  des  oppositions  entre  des  compréhensions  

anthropocentrique et  théocentrique est  révolu.  Nous avons plus  intérêt  désormais à  

tenter de récupérer les  contenus bibliques dans une foi  de  raison qu’à combattre la  

soutane et l’obscurantisme328.

Aussi pouvons nous dire que  l'internet, le numérique et le  copyleft comme principe, ne 

procèdent pas tant d'une acculturation que d'une opération de décréation généralisée où 

les œuvres se donnent à corps perdu dans l'œuvre absolue qu'est le réseau des réseaux. Ce 

don gracieux  constitue  le  fonds  commun  aux  cultures  connectées,  un  fonds  qui  se 

transmet, se traduit, se retransmet et se retraduit, au risque de malfaçons mais, finalement 

sans fin et  finalement sans dommages.  Car les malfaçons,  s'il  s'en trouve, ne sont que 

ponctuelles  et  préférables,  selon  nous,  aux  protections  qui  figent  le  mouvement  de 

décréation qui est incréation. Ce qui nous nourrit, c'est bien ce processus d'innutrition que 

les poètes de La Pléiade ont su pratiquer pour régénérer la langue française en imitant les 

auteurs grecs.

Se compose  donc celui qui voudra enrichir sa langue à l'imitation des meilleurs auteurs 

grecs et latins : et à toutes leurs plus grandes vertus, comme à un certain but, dirige la  

pointe de son style. Car il n'y a point de doute que la plus grande part de l'artifce ne  

soit contenue en l'imitation, et tout ainsi que ce fut le plus louable aux anciens de bien  

inventer, aussi est-ce le plus utile de bien imiter, même à ceux dont la langue n'est  

encore bien copieuse et riche. Mais entende celui qui voudra imiter, que ce n'est chose  

facile de bien suivre les vertus d'un bon auteur, et quasi comme se transformer en lui,  

vu que la nature même aux choses qui paraissent très semblables n'a su tant faire que  

par quelque note et différence elles ne puissent être discernées329.

328 J. HABERMAS, Entre naturalisme et religion. Les défs de la démocratie, trad. C. Bouchindhomme et A. 
Dupeyrix, Paris, Gallimard, 2008, p. 13-14.

329 J. DU BELLAY, Défense et illustration de la langue française (1549), chap. VIII : « d'amplifier la langue 
française par l'imitation des anciens auteurs grecs et romains », Paris, Nelson, 1936, complété par l'édition 
Louis Humbert chez Garnier, disponible sur 
http://www.tlfq.ulaval.ca/axl/francophonie/Du_Bellay.htm (page visitée le 23/08/10).
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Toutefois,  ce  mouvement  gracieux  de  la  décréation ne  peut  se  maintenir  qu'avec 

l'observation  d'un  principe  conducteur,  le  copyleft dont  nous  allons  voir  très 

prochainement en quoi il consiste. Disons simplement pour l'instant que c'est une notion 

juridique issue des logiciels libres et qui autorise la copie, la diffusion et la transformation 

des œuvres et qui, en interdisant de refermer ce qui a été ainsi ouvert à la copie, diffusion 

et  transformation,  garantit  le  maintien  des  droits  alloués.  Ainsi,  ce  qui  est  libre  reste 

libre330. 

Nous pensons ce processus culturel irréversible. La décréation en cours, en faisant passer 

les  biens  culturels  dans  l'immatériel et  l'incréé  (à  condition  que  soient  observées  les 

normes fondatrices de l'internet et les principes du copyleft), permet ainsi aux différentes 

cultures connectées qui se retrouvent en ce lieu bouleversant, de se ressourcer comme elles 

ont pu le faire à chaque étape importante de leur développement. Mais ici, ce n'est pas la  

Grèce Antique,  comme  à  la  Renaissance occidentale,  qui  sera  convoquée  pour  cette 

opération, ce sera une époque beaucoup plus lointaine : celle où l'écriture n'existait pas 

encore ou bien faisait ses tous premiers pas331. 

 1.2.3.3 Émission et réception numérique, une dialogique renversante.

La question à nous poser pourrait être tout simplement celle-ci : Que se passe-t-il ?

Que se passe-t-il et qui se réalise comme faits culturels ? Non pas tant ces faits que nous 

faisons, mais ces faits qui nous font, nous façonnent, nous fondent. Qu'est-ce qui se passe ? 

Qu'est-ce qui passe ? Quel langage fait ? Entre nous soit dit, ce qui se dit entre un émetteur 

et un récepteur, dans cette antre où le sens se fait, se fait comprendre. Que se passe-t-il  

entre nous, en nous et pour nous ? Et qu'allons nous pouvoir en dire ? 

Entre nous, en nous et pour nous : ce sont ces trois aspects que nous allons maintenant 

développer pour saisir un certain état de la communication et de ce qui s'y transporte.

1/ Entre nous : 

Sous ce vocable nous entendons la relation entre émission et réception. Selon le schéma 

classique d'un auteur qui crée, puis rend public son œuvre de façon à ce que le dit public 

la  reçoive  pour  en  jouir.  Nous  savons  qu'une telle  conception de  la  création et  de  sa 

330 Nous expliciterons la notion de copyleft dans notre prochain chapitre.
331 C. HERRENSCHMIDT, Les trois écritures. Langue, nombre, code, Gallimard, 2007.
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réception est en partie erronée. En effet, l'acte de réception est un acte qui fait l'auteur, qui 

fait sa reconnaissance et celle de ses œuvres. On suppose le public captif d'un auteur alors 

qu'il est au mieux captivé. On pourrait tout aussi bien dire que c'est l'auteur qui est captif 

de son public et de l'action de reconnaissance qui va le faire exister.

Entre l'auteur supposé tel et le spectateur supposé non-auteur, il y a une relation créante. 

L'auteur sera reconnu comme auteur, mais c'est oublier l'autorité réelle du public, auteur 

de l'auteur de l'œuvre. Aussi pouvons-nous dire que le  public est deux fois  auteur en sa 

qualité de récepteur d'une œuvre.

Que se passe-t-il entre nous avec le numérique et l'internet ? 

Cette relation active entre les dits auteurs et le dit public, entre ceux qui émettent et ceux 

qui reçoivent, est confondue. Mise sur le même plan par la réalité technique des moyens 

de  diffusion.  Mieux  même  :  par  un  renversement  sémantique  concernant  les  termes 

« client »  et  « serveur »  propre  au  transport  des  données  en  milieu  réticulaire.  Selon 

l'acception ordinaire, le client est celui qui reçoit ce qu'un service lui offre (un auteur va 

rendre un service à un client qui l'aura rémunéré pour).

Si nous prenons la définition des termes « client » et « serveur » en informatique, voilà ce 

que nous avons : 

On peut essayer de préciser ce que l'on entend par modèle client-serveur, bien qu'il n'y 

ait pas de consensus sur une défnition, en donnant les caractéristiques suivantes :

Service : Le serveur est fournisseur de services. Le client est consommateur de services. 

Protocole :  C'est toujours le  client qui  déclenche la  demande de service.  Le serveur  

attend passivement les requêtes des clients. 

Partage des ressources : Un serveur traite plusieurs clients en même temps et contrôle  

leurs accès aux ressources332. 

Poursuivons,  sachant  que cette  analogie  ne  constitue  pas  une  preuve  de  ce  que nous 

avançons, mais simplement, et sans doute n'est-ce pas rien, une image.

Caractéristiques d'un serveur :

– il est initialement passif (ou esclave, en attente d'une requête) ;

– il est à l'écoute, prêt à répondre aux requêtes envoyées par des clients ;

332 R. GILLERON et M. TOMMASI, « Le client-serveur, SQL et les réseaux. », GRAppA (Groupe de 
Recherche sur l'Apprentissage Automatique), 2000, 

       http://www.grappa.univ-lille3.fr/polys/frime/index.html   (page visitée le 08/01/09).
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– dès qu'une requête lui parvient, il la traite et envoie une réponse.

Caractéristiques d'un client :

– il est actif le premier (ou maître) ;

– il envoie des requêtes au serveur ;

– il attend et reçoit les réponses du serveur.

Le client et le serveur doivent bien sûr utiliser le même protocole de communication.  

Un serveur est généralement capable de servir plusieurs clients simultanément.

Un autre type d'architecture réseau est le poste à poste (ou  peer-to-peer en anglais),  

dans lequel chaque ordinateur ou logiciel est à la fois client et serveur333.

Nous pouvons dégager trois étapes de notre exploration sémantique : 

a/  L'acception  des  termes  « client »  et  « serveur »  telle  que  nous  la  comprenons 

ordinairement où le client achète un produit qu'un serveur lui aura proposé. Le service est 

premier, le client répond à l'offre. Même si la demande peut générer un offre en rapport, 

c'est le service de production qui s'impose au client.

b/ Le renversement de cette acception : 

 1 le client est « actif le premier », « il envoie des requêtes au serveur ».

 2 le serveur est « initialement passif », « il est à l'écoute, prêt à répondre aux requêtes 

envoyés par des clients ».

Ce process de l'activité entre émission et réception n'est pas seulement l'effet d'une loi de 

l'offre et la demande où la demande ferait l'offre. C'est un retournement de ce qui fait  

action,  un renversement  de  perspective  où celui  qui  reçoit,  le  client,  est  actif  premier,  

envoie  ses  requêtes  au  serveur,  qui  lui,  initialement  passif,  est  prêt  à  répondre  à  ses 

requêtes. Le client est premier, il initie le transport et le serveur vient en deuxième position 

dans l'action pour répondre à la requête.

c/ La mise à égalité entre client et serveur, via l'échange de pair à pair (autrement dit  

« peer-to-peer »)  n'est  pas  tant  un  équilibrage  de  la  relation  client-serveur  que 

l'amplification du processus renversant. En effet, avec l'échange de poste à poste, comme il 

a été dit :  « chaque ordinateur ou logiciel  est  à la fois client et  serveur ».  Ce mode de 

transport, qu'on pourrait qualifier de « bi-directionnel », représentait jusqu'à 83% du trafic 

internet fin 2007334.

333 « Client-Serveur » http://fr.wikipedia.org/wiki/Client-serveur (page visitée le 08/01/09).
334 F. LAMBEL, « Les échanges de fichiers pair-à-pair représentent jusqu'à 83% du trafic Internet »,  29 

novembre 2007, Le Monde Informatique, http://www.lemondeinformatique.fr/actualites/lire-les-
echanges-de-fichiers-pair-a-pair-representent-jusqu-a-83-du-trafic-internet-24724.html (page visitée le 

113

http://www.lemondeinformatique.fr/actualites/lire-les-echanges-de-fichiers-pair-a-pair-representent-jusqu-a-83-du-trafic-internet-24724.html
http://www.lemondeinformatique.fr/actualites/lire-les-echanges-de-fichiers-pair-a-pair-representent-jusqu-a-83-du-trafic-internet-24724.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Client-serveur


Notre  analogie  n'a  pas  valeur  de preuve.  Elle  peut  tout  au plus  illustrer  ce  que nous 

avançons : entre nous, entre émissaire et récepteur, un renversement s'est opéré. Le public 

est actif, il est lui-même devenu auteur, celui-ci devenant également  public d'une œuvre 

résultant de l'échange inter-actif. 

2/ En nous : 

C'est-à-dire  pour  chacun d'entre-nous devenu acteur-spectateur,  spectateur-acteur,  c'est 

selon.  Que se  passe-t-il  ?  La réponse  sera  brève,  car  elle  découle  de  notre  illustration 

précédente : ce qui définissait sûrement l'auteur et le public, comme celui qui émet et celui 

qui reçoit,  s'est  renversé.  Les rôles se sont confondus, entre les  auteurs et  le  public,  la 

distinction est de plus en plus difficile à faire, le public amateur est auteur, c'est là comme 

une  profession.  Il  devient,  grâce à  la  puissances  des  machines,  producteur  de  sons, 

d'images, de textes, etc335. 

L'identité de l'auteur s'est ainsi ouverte à s'y confondre. Non sans crainte de voir cette 

identité, vitale pour sa propre reconnaissance, altérée jusqu'à la disparition, par un public 

auteur à la même hauteur que l'auteur reconnu comme tel. Entre nous, c'est-à-dire entre 

nous-même et entre le  public et nous, une opération a lieu entre entrée et sortie, input-

output, client-serveur. Cette double nature de l'auteur-public, du  public-auteur, inscrite 

dans  un  même individu  est  l'accomplissement  d'une  fabrique  culturelle  comme unité 

singulière  en  relation  avec  toutes  les  autres  unités  singulières  qui  fonctionnent  sur  le 

même mode ; de pair à pair. Être « entre pairs », tout simplement, dans cette proximité 

d'empathie que l'égalité produit à une échelle aujourd'hui mondiale, ne peut se réaliser 

que si et seulement si les capacités d'entrées et de sorties sont effectives à priori, à la fois 

techniquement et éthiquement. 

3/ Pour nous : 

C'est-à-dire pour notre propre finalité, notre propre effectivité individuelle à l'heure du 

décloisonnement  de  l'auteur-public.  Que  se  passe-t-il  pour  nous  tous  et  pour  chacun 

d'entre nous ? Sans doute tout simplement, une mutation dans notre « devenir monade », 

où de « sans fenêtre »336, nous passons à l'existence de « monades qui existent pour elles-

12/01/09).
335 Les possibilités de création banalisées par la peinture mise en tube à l'époque de l'impressionnisme, par 

exemple, se sont amplifiées par toutes sortes de moyens techniques (home-studio, logiciels, etc.) qui 
rendent possibles la création par tout un chacun. Un professionnel fera le peintre du dimanche (Jean Le 
Gac), un amateur fera l'artiste (les acteurs de Robert Bresson ou de Abdellatif Kechiche).

336 « Il n’y a pas moyen aussi d’expliquer comment une monade puisse être altérée ou changée dans son 
intérieur par quelque autre créature, puisqu’on n’y saurait rien transposer, ni concevoir en elle aucun 
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mêmes  de  la  même  manière  que  j'existe  pour  moi.  Mais  alors  elles  existent  aussi  en 

communauté, par conséquent [...] en liaison avec moi, ego concret, monade. 337»

Pour nous, pour « chaque UN d'entre-nous », cette conscience individuelle, close et auto-

suffisante car sans fenêtre initialement, est devenue l'affirmation d'une ouverture effective 

à notre propre activité de monade comme « entrée-sortie ». Ce nouveau profil de l'individu 

en rapport avec sa  communauté constituée pareillement de monades est une évolution 

culturelle d'importance car : 

Si,  «  réellement  »,  toute  monade  est  une  unité  absolument  circonscrite  et  fermée,  

toutefois  la  pénétration  irréelle,  pénétration  intentionnelle  d'autrui  dans  ma  sphère  

primordiale, n'est pas irréelle au sens du rêve ou de la fantaisie. C'est l'être qui est en  

communion intentionnelle avec de l'être338.

Cette évolution, pour nous finalement, c'est-à-dire pour nous comme fin, est déterminante. 

Elle entérine ce fait historique que nous sommes singuliers en communauté dans l'exacte 

mesure où notre individualité s'ouvre à l'altérité d'autres monades elle-mêmes altérantes. 

Nous sommes devenus des uns et des autres, des uns par les autres,  des uns pour les 

autres.  Ce  qui  se  passe  là,  nous semble  être  la  voie  d'accomplissement  d'une certaine 

histoire de l'individu occidental, de sa pensée et de son action qui réalise cette concordance  

parfaite entre soi-même agissant et ce qui résiste à cette action, c'est-à-dire le Réel 339. 

Ce réalisme s'accomplit effectivement par l'opération d'un échange de pair à pair entre 

monades inter-connectées, toutes singulières et toutes communes à l'UN, unité en propre 

mais toute autre que son propre. Unité en tant qu'altérée. C'est au moment où le monde est  

comme un seul monde, où tout le monde peut avoir rapport avec tout le monde et où ce 

monde est  à la fois entrée/sortie que les monades sont « en communion intentionnelle 

avec de l'être ».  Cette communion semble accomplir  « l'être en et  pour soi » qui,  selon 

Hegel, est : 

mouvement interne qui puisse être excité, dirigé, augmenté ou diminué là-dedans, comme cela se peut 
dans les composés où il y a du changement entre les parties. Les monades n’ont point de fenêtres par 
lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir. Les accidents ne sauraient se détacher ni se promener 
hors des substances comme faisaient autrefois les espèces sensibles des scolastiques. Ainsi, ni substance ni  
accident ne peut entrer de dehors dans une monade. » LEIBNIZ, Monadologie, cité par D. HUISMAN et 
M-A. MALFRAY, Les pages les plus célèbres de la philosophie occidentale de Socrate à nos jours, Librairie 
Académique Perrin, 2000, p. 198.

337 E. HUSSERL, Méditations cartésiennes , 5e Méditation § 56, Vrin, 1932, 1986, trad. G. Pfeiffer et E. Levinas, 
cité par D. HUISMAN et A. VERGEZ, Histoire des philosophes illustrée par les textes, Nathan, 2003, p. 300.

338 Idem.
339 « Le Réel résiste à l'Action et non à la Pensée. Par suite, il n'y a vraiment de '' Réalisme '' philosophique 

que là où la philosophie tient et rend compte de l'Action, c'est-à-dire de l'Histoire, c'est à dire du Temps. 
A. KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit. p. 433.
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ce processus absolument maîtrisé, que l'être déploie selon le régime de la liberté et non  

plus de la nécessité, [et qui] vérife la portée universelle, en l'absolutisant ainsi, de la  

séquence ternaire : en soi, pour soi, en et pour soi [...].340.

En essayant de saisir ce qui se passe en matière de création, nous avons suivit le fil ténu 

qui,  via  la  croyance  en  la  dite  création  passe  par  la  destruction  pour  se  découvrir 

finalement comme décréation. Cette fin de la création dont nous avons pu constater qu'elle 

est ouverte à l'in-fini, procède d'une faille au risque de la faillite mais qui la prévient. La 

modernité aura  su prendre  tous  les  risques  pour  ne  pas  faillir  à  l'ouverture qui  allait 

s'affirmer  avec  l'internet,  le  numérique et  nous  allons  le  voir,  avec  le  copyleft comme 

principe. Mais la fin est sans fin et c'est toujours à tous moments que l'in-fini se révèle et se 

crée. Observer ce qui relève de la fin de toutes les histoires possibles devient alors notre  

activité la plus accomplie. Cette observation est comme une observance, elle procède d'un 

empirisme,  elle  ne  trouve  pas  son  achèvement  dans  le  seul  constat  mais  se  poursuit 

comme actes issus de l'observation. 

C'est ce que traduit cette étude, instruite de notre observation de l'internet, du numérique 

et  des logiciels libres. Le moment est venu maintenant d'expliciter,  après l'avoir laisser 

paraître  déjà,  cette notion portée par la  création logicielle  et  l'internet que nous avons 

étendu au domaine de l'art : le copyleft.

340 B. BOURGEOIS, Le vocabulaire de Hegel, op. cit., p. 27.
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 1.3 Le logiciel libre copyleft.

Si vous utilisez des recettes de cuisine,  vous avez probablement fait  l'expérience de  

recevoir la  copie d'une recette de la part d'un ami qui la partage avec vous. Et vous  

avez sans doute fait également l'expérience - à moins d'être un néophyte complet - de  

changer cette recette. Cette modifcation, vous la transmettez à d'autres en faisant des  

copies. Un programme d'ordinateur est comme une recette de cuisine341.

D'où vient cette notion de « logiciel libre » et qu'en est-il de cette liberté accolée à un objet 

comme le logiciel ? Dans cette partie nous allons nous intéresser au logiciel libre de type 

« copyleft », distinguant en cela la conception non copyleft d'autres types de logiciels libres 

dont nous étudierons brièvement le cas avec la licence Free BSD, licence libre non copyleft 

parmi les plus connues. C'est donc la General Public License et l'histoire du projet GNU de 

la  Free Software Foundation qui va retenir notre attention. En effet, c'est à partir de ce 

projet que le logiciel libre de type copyleft va pouvoir rappeler les principes fondamentaux 

de la création en informatique. Nous verrons en quoi la « préhistoire » du  logiciel libre 

aura été « libre » avant la lettre, sans qu'il n'y ait eu besoin d'une licence libre pour en 

formaliser les droits.

Outre  la  notion  de  copyleft,  nous  allons  présenter  quelques  acteurs  parmi  les  plus 

importants  du  logiciel  libre ainsi  que  des  créations  logicielles  emblématiques.  Nous 

aborderons tout  au long de  notre  exposé,  pour  les  approfondir  par  la  suite,  quelques 

problématiques relatives à ce qu'il est convenu d'appeler aujourd'hui « le mouvement du 

libre ». 

341 R. STALLMAN, transcription d'un discours tenu à l'Université de New-York en 2001, « Free Software: 
Freedom and Cooperation », cité dans Y. DROTHIER, 53 citations célèbres du monde informatique, « Richard 
Stallman, le rebelle », 24 juillet 2007, Journal du Net, 
http://www.journaldunet.com/solutions/acteurs/selection/07/0724-citations-celebres/7.shtml  : 
« Now, some of you may not ever write computer programs, but perhaps you cook.  And if you cook, 
unless you're really great, you probably use recipes.  And, if you use recipes, you've probably had the 
experience of getting a copy of a recipe from a friend who's sharing it.  And you've probably also had the 
experience -- unless you're a total neophyte – of changing a recipe.  You know, it says certain things, but 
you don't have to do exactly that. You can leave out some ingredients.  Add some mushrooms, 'cause you 
like mushrooms.  Put in less salt because your doctor said you should cut down on salt -- whatever.  You 
can even make bigger change according to your skill.  And if you've made changes in a recipe, and you 
cook it for your friends, and they like it, one of your friends might say, "Hey, could I have the recipe?" 
And then, what do you do?  You could write down your modified version of the recipe and make a copy 
for your friend.  These are the natural things to do with functionally useful recipes of any kind. », « Free 
Software: Freedom and Cooperation. », http://www.gnu.org/events/rms-nyu-2001-transcript.txt (pages 
visitées le 13/01/09).
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 1.3.1 Définition du copyleft.

342

Copyleft :  Copyleft /kop'ee-left/  /n./  [play  on  `copyright']  1.  The  copyright notice  

(`General  Public License')  carried  by  GNU  EMACS  and  other  Free  Software 

Foundation software, granting reuse and reproduction rights to all comers (but see also  

General Public Virus). 2. By extension, any copyright notice intended to achieve similar  

aims343.

Copyleft :  /kop'ee-left/  [jeu  de  mots  sur  «copyright»]  n.  1.  La  notice  de  copyright 

(«General  Public License») adoptée par  GNU EMACS et d'autres logiciels de la  Free 

Software Foundation, garantissant les droits de réutilisation et de reproduction pour  

tout  le  monde  (mais  voir  également General  Public  Virus).  2.  Par  extension,  toute  

notice de copyright destinée à atteindre des buts similaires344.

Nous pouvons préciser ce qu'est le  copyleft dans une définition plus abordable pour le 

non-initié :

342 Logo copyleft (c21.png), Antoine Moreau, 21/01/01, copyleft, cette image est libre vous pouvez la 
redistribuer et/ou la modifier selon les termes de la Licence Art Libre. Vous trouverez un exemplaire de 
cette Licence sur le site Copyleft Attitude http://www.artlibre.org ainsi que sur d'autres sites. 

343 M. STUTZ, « Appliquer le Copyleft à de l'information de type non logiciel », 1997, 
http://www.gnu.org/philosophy/nonsoftware-copyleft.fr.html (page visitée le 13/01/09).

344 Idem, trad. Frédéric Couchet.
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Le  copyleft,  littéralement  gauche  d'auteur en  anglais,  est  la  possibilité  donnée  par  

l'auteur d'un  travail  soumis  au  droit  d'auteur (œuvre  d'art,  texte,  programme 

informatique, etc) à l'utilisateur de  copier, utiliser, étudier, modifer et distribuer son  

œuvre, avec la restriction que celui-ci devra laisser l'œuvre sous les mêmes conditions  

d'utilisation, y compris dans les versions modifées ou étendues345.

Issue des logiciels libres, le copyleft est une notion juridique qui s’appuie sur la législation 

en vigueur pour autoriser : 

– l’étude

– la copie

– la diffusion

– la transformation des créations logicielles.

Avec  une  obligation  fondamentale :  conserver  intacts  ces  quatre  droits.  On  ne  peut 

s’approprier de façon exclusive une œuvre créée dans les conditions du copyleft. 

Plus  précisément,  le  copyleft est  ce  qui  va offrir  aux  utilisateurs  et  programmeurs  de 

logiciels, quatre libertés ainsi décrite par la Free Software Foundation : 

 1 Liberté 0 : La liberté d'exécuter le programme, pour tous les usages ;

 2 Liberté 1 : La liberté d'étudier le fonctionnement du programme, et de l'adapter à vos 

besoins. Pour ceci l'accès au code source est une condition requise ;

 3 Liberté 2 : La liberté de redistribuer des copies, donc d'aider votre voisin ;

 4 Liberté 3 : La liberté d'améliorer le programme et de publier ses améliorations, pour en 

faire profiter toute la communauté. Pour ceci l'accès au code source est une condition 

requise346.

Les premières créations répondant aux critères du copyleft ont été des logiciels, qualifiés 

de « logiciels libres ». 

Un programme est un logiciel libre si les utilisateurs ont toutes ces libertés. Ainsi, vous  

êtes libre de redistribuer des copies, avec ou sans modifcation, gratuitement ou non, à  

tout le monde, partout. Être libre de faire ceci signife (entre autre) que vous n'avez pas  

à demander ou à payer pour en avoir la permission. 

[...]

345 Wikipedia http://fr.wikipedia.org/wiki/Copyleft (page visitée le 21/03/06).
346 FREE SOFTWARE FOUNDATION, « Définition d'un logiciel libre », trad. Karl Pradène, révisée par trad-

gnu@april.or, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2009, 
http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.fr.html (page visitée le 13/01/09).
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Nous maintenons cette défnition du logiciel libre pour décrire clairement les conditions  

à remplir pour qu'un logiciel soit considéré comme libre.

L'expression  «  Logiciel  libre »  fait  référence  à  la  liberté  et  non pas  au  prix.  Pour  

comprendre le concept, vous devez penser à la « liberté d'expression », pas à « l'entrée  

libre »347.

Cet idéalisme, qui pose la liberté comme principe conducteur pour chacun et pour tous, 

allait se révéler pragmatique pour des raisons à la fois techniques et éthiques. Ce souci de 

réalisme et d'effectivité entre idéal de liberté et efficacité technique n'est pas sans lien avec 

le mode opératoire d'un logiciel,  celui d'exécuter le mieux possible un programme qui 

libère des tâches rébarbatives. 

Nous allons voir maintenant comment l'idée du logiciel libre est devenue réelle.

347 Idem.
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 1.3.1.1 Rendre réel le copyleft

Toute décision prise par une personne découle de ses valeurs et buts. Les gens peuvent  

avoir beaucoup de buts et valeurs différents ; la gloire, le proft, l'amour, la survivance,  

l'amusement, ou la liberté, ne sont qu'une partie des buts qu'une personne normale  

peut avoir. Quand ce but est d'aider les autres aussi bien que soi même, cela s'appelle de  

l'idéalisme.

C'est un but idéaliste qui motive mon travail pour le logiciel libre : propager la liberté  

et la coopération. Je veux encourager la diffusion des logiciels libres et le remplacement  

des logiciels propriétaires qui empêchent la coopération, et rendre ainsi notre société  

meilleure.

C'est pour cette raison fondamentale que la GNU General Public License est écrite de  

cette manière — comme un copyleft348.

En effet, pour être réelles, les libertés prônées par le copyleft ont besoin d'être formalisées 

par un texte juridique, une licence. C’est elle qui va fixer, en rapport avec la législation en 

vigueur, les termes de l'usage qui peut être fait de l'objet s'y rapportant.

Loin d’être la négation du droit d’auteur, le copyleft va s’appuyer sur le droit tel qu’il se 

pose : il  ne saurait s’envisager hors-la-loi.  Aussi, une licence libre sera-t-elle un  contrat 

juridique entre parties consentantes et en rapport, évidemment, avec la loi en vigueur. S'il  

est  question  de  réviser  le  droit  d'auteur,  il  n'est  pas  visé  de  le  nier,  c'est  là  toute 

l'intelligence d'une licence libre par rapport, nous le verrons, à d'autres postures qui se 

veulent libres absolument et qui s'enlisent dans le déni du droit.

Michael  Stutz,  initiateur  d’une des  premières  licences  copyleft hors  logiciel,  la  Design 

Scientific License349, a été également un des premiers à écrire un texte en 1997 qui explique 

la notion de copyleft.

Le  Copyleft contient  la  déclaration  normale  du  copyright,  affrmant  la  propriété et  

l'identifcation de l'auteur. Cependant, il  donne certains des autres droits implicites  

dans le copyright normal: il stipule que vous n'êtes pas seulement libre de redistribuer  

348 R. STALLMAN, « Copyleft : Idéalisme pragmatique », 1998, 2003, trad. inconnu, révisée par trad-
gnu@april.org, http://www.gnu.org/philosophy/pragmatic.fr.html (page visitée le 24/08/10).

349 http://dsl.org (page visitée le 22/03/06), la DSL n’est plus proposée à l’utilisation. Lire plus loin la 
réponse que nous a fait Michael Stutz pour l’expliquer.
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ce travail, mais que vous êtes libre également de le modifer. Cependant, vous ne pouvez  

revendiquer avoir écrit le travail original, ni non plus revendiquer que ces changements  

ont été faits par quelqu'un d'autre. Finalement, tous les travaux dérivés doivent être  

également placés selon ces termes350.

C'est à partir du mot « copyleft » que nous allons prendre connaissance avec « le Libre » 

comme mouvement de création, via le logiciel mais aussi, au delà du logiciel car notre 

étude concerne plus largement l'extension du  copyleft à tous types de créations. Nous 

pourrons constater un monde d'inventions partagées et qui, par ce partage, amplifie le 

phénomène de l'invention. Le mot « copyleft » lui-même n’a pas été inventé par le créateur 

du concept de logiciels libres, Richard Stallman351. C’est Don Hopkins, un ami qui, un jour 

de 1984,  lui a envoyé une lettre avec noté sur l’enveloppe cette phrase : « Copyleft — all 

rights reversed. » (qu’on peut traduire par : « couvert par le gauche d'auteur, tous droits 

renversés. »). 

« Copyleft » est alors devenu le mot qui allait désigner l'idée du logiciel libre.

Nous allons voir dans les pages suivantes, les origines du copyleft, son cadre institutionnel 

et la façon dont il a été formalisé juridiquement pour être opérant.

350 M. STUTZ, « Appliquer le Copyleft à de l’information de type non logiciel », in O. BLONDEAU et F. 
LATRIVE, Libres enfants du savoir numériques Anthologie du « Libre », Éditions de l’Eclat, mars 2000, p. 365 à 
370 et sur http://www.freescape.eu.org/eclat/3partie/Stutz/stutz.html  (page visitée le 22/03/06) 

351 Voir page suivante. 
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 1.3.1.1.1 GNU352, le projet de la Free Software Foundation.

353

Pan ! Pan ! Pan ! Qui frappe à ma porte ?

Pan ! Pan ! Pan ! C'est un jeune faon

Pan ! Pan ! Pan ! Ouvre-moi ta porte

Pan ! Pan ! Pan ! Je t'apporte un paon

Pan ! Pan ! Pan ! Ouvre-moi ta porte

Pan ! Pan ! Pan ! J'arrive de Laon

Pan ! Pan ! Pan ! Mon père est un gnou

Né on ne sait où,

Un gnou à queue blanche

Qui demain dimanche,

Te fera les cornes,

Sur les bords de l'Orne354.

 1.3.1.1.1.1 Richard Stallman, un informaticien épris de liberté.

352 « The GNU Operating System », http://gnu.org (page visitée le 22/03/06). 
353 A. A. HECKERT, « A GNU Head », 21/O2/2005, under Free Art licence, 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Heckert_GNU_white.png (page visitée le 24/08/10).
354 R. DESNOS, « Le Gnou », Chantefables et chantefeurs à chanter sur n'importe quel air, Editions GRÜND, 

1980. 
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Né en mars 1953 à New York, Richard Stallman355, un informaticien talentueux, rejoint en 

1971  le  laboratoire  d’intelligence artificielle  du  MIT (Massachusetts  Institute  of 

Technology). Il s’y fait une réputation de programmeur de haut niveau en créant Emacs356, 

un outil de programmation particulièrement puissant, éditeur de texte à tout faire. Mais 

c'est  avec  les  logiciels  libres qu'il  va  acquérir  une  réputation  de  hacker doublé  d'une 

conscience politique qui fera de lui un militant des libertés357.

 1.3.1.1.1.2 Une imprimante fermée ou la petite histoire.

Le laboratoire du MIT dans lequel travaillait RMS358 possédait une imprimante qui tombait 

fréquemment en panne.  En accédant  au code source,  les  programmeurs  réparaient  les 

bugs359 et modifiaient le programme pour améliorer l'imprimante. Jusqu'à l'arrivée d'une 

nouvelle imprimante laser de la marque Xerox :

Elle fonctionnait très vite, avec des points très petits. C'était vraiment bien, mais pas  

tout à fait fable. Parfois, plusieurs fois par heure, elle se bloquait. Donc, elle était un peu  

diffcile à utiliser.

Notre ancienne imprimante avait le même problème, mais l'ancienne était contrôlée par  

du logiciel libre, donc nous possédions le code source pour ce programme, et nous avons  

pu ajouter des fonctionnalités spéciales pour nous débrouiller avec ces problèmes.

[…] 

Avec la nouvelle imprimante, nous n'avons pas pu le faire car Xerox ne nous a pas  

donné le code source du programme, nous ne pouvions pas faire de changements dans le  

programme.  Nous  étions  capables  d'écrire  ces  fonctions  mais  nous  étions  bloqués  

volontairement par Xerox, nous étions prisonniers d'un logiciel qui a mal fonctionné  

pendant plusieurs années360.

355 Site personnel : http://www.stallman.org/ (page visitée le 22/03/06).
356 Description en français : http://www.april.org/groupes/doc/emacs/emacs.html (page visitée le 

22/03/06).
357 R. STALLMAN, S. WILLIAMS, C. MASUTTI, Richard Stallman et la révolution du logiciel libre, Une 

biographie autorisée Eyrolles, 2010.
358 RMS : diminutif utilisé fréquemment pour désigner Richard Mathew Stallman.
359 Erreur dans un programme, dans la programmation ou le câblage d'un composant électronique, 

entraînant des comportements étranges et rarement désirés du système. 
       http://www.linux-france.org/prj/jargonf/B/bug.html   (page visitée le 22/03/06).
360 Extrait de la conférence donnée par RMS mardi 10 novembre 1998, Université Paris 8 

http://april.org/actions/rms/10111998/texte.html  (page visitée le 22/03/06).
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Mais ce qui a par dessus tout révolté l'auteur d'Emacs c’est le refus d’un chercheur d’une 

autre université, Carnegie Mellon, de lui transmettre tout simplement le code source de 

façon à pouvoir réparer l'imprimante. Cet informaticien avait promis à Xerox de ne pas 

livrer le code. Il était alors impossible de corriger ce qui aurait pu permettre d’améliorer 

l’imprimante.

En janvier  1984,  Richard  Stallman démissionne  de  son  poste  de  chercheur  au  MIT et 

décide de mettre au point un système d’exploitation libre pour ordinateurs compatible 

avec Unix (le système utilisé par les universités). C’est le projet GNU361.  

GNU est un acronyme de « GNU’s not Unix » qui veut dire : « un Unix qui ne sera pas 

Unix », car le code source d’Unix362 appartenait à la firme AT&T. Le projet GNU sera donc 

un autre Unix, mais libre, c'est-à-dire librement copiable, diffusable et transformable.

En 1985, la Free Software Foundation est créée. Son but : promouvoir le logiciel libre et le 

projet  GNU.  En  un  mot,  nous  pouvons  dire  du  projet  GNU qu'il  est le  concept  du 

« copyleft » appliqué à la création logicielle.

Mais un mot reste un mot. Pour que le mot « copyleft » pèse de tout son droit, il lui faut 

être associé à un texte juridique. Ce sera la General Public License.

 1.3.1.1.2 La General Public License363.

Écrite en 1989 avec l’aide du juriste Eben Moglen364, la  General  Public License, première 

licence copyleft à voir le jour, garantit à l’utilisateur de logiciels, comme nous l'avons déjà 

vu,  quatre  libertés  fondamentales  mais  qu'il  est  bon  de  rappeler  sous  une  forme 

simplifiée : 

– la liberté d'exécuter et d'étudier le logiciel pour n'importe quel usage ;

– la liberté d'étudier le fonctionnement d'un programme et de l'adapter à ses besoins, ce 

qui passe par l'accès aux codes sources ;

– la liberté de redistribuer des copies ;

361 R. STALLMAN, « Le projet GNU »,1998, 2001, 2002, 2005, 2006, 2007,  trad. Sébastien Blondeel, révisée 
par trad-gnu@april.org, http://www.gnu.org/gnu/thegnuproject.fr.html (page visitée le 22/03/06).

362 « Nom d'un système d'exploitation d'AT&T, développé dès les années 1970 en langage C selon divers 
principes alors novateurs. Il est caractérisé par le multitâche et l'utilisation intensive dans le monde 
universitaire, dans un premier temps, puis industriel. Il est à présent devenu une vaste famille de 
systèmes, frères ou cousins plus ou moins proches et amis » http://jargonf.org/wiki/Unix (page visitée 
le 19/10/10).

363 FREE SOFTWARE FOUNDATION, « GNU General Public License », 
http://www.gnu.org/copyleft/gpl.html (page visitée le 14/01/09).

364 Site personnel : http://emoglen.law.columbia.edu/ (page visitée le 22/03/06).
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– la liberté d'améliorer le programme et de rendre publiques les modifications afin que 

l'ensemble de la communauté en bénéficier365.

Outre  ses  libertés  qui  s'appliquent  à  l'usage  du  logiciel,  l’idée  forte  de  la  GPL et  du 

copyleft est de créer un fonds commun duquel personne ne puisse retrancher pour un 

usage exclusif. Ainsi, ce qui appartient à chacun est disponible à tous et ce que chacun 

améliore,  tout  le  monde  peut  en  bénéficier.  Sans  que  quiconque  ne  puisse  avoir  une 

jouissance exclusive des œuvres mises en commun.

Insistons sur ce point essentiel. Sur cette interdiction, véritable clef de voûte du copyleft 

sans laquelle les libertés allouées ne seraient plus pérennes, clef de voûte sans laquelle, la  

liberté  qui  s'offre  ne  pourrait  plus  tenir  sa  promesse  de  liberté.  En  effet,  c'est  la 

caractéristique même du  copyleft que d'obliger à ce qu'une création mise sous  copyleft 

demeure sous le même régime de droits. Comme l'explique Loïc Dachary, trésorier de la 

Free Software Foundation France : 

L'auteur d'un logiciel  choisissant de publier  son œuvre originale sous licence  GNU 

GPL exprime ainsi les droits qu'il offre à tous. Au contraire d'un auteur publiant sous  

licence propriétaire, il permet à l'humanité de faire ce que bon lui semble. A une seule  

condition : ne pas nier cette liberté aux autres366.

La  conséquence  de  cette  obligation  est  particulièrement  sensible  dans  le  cas 

d'incorporation d'éléments non libres, au départ et, inversement, d'éléments libres dans 

des créations non libres. Ce que précise la section 2b de la GPL (version 2.0) : 

[…] comme partie d'un tout, lequel constitue un ouvrage fondé sur le Programme, la  

distribution de ce tout doit être soumise aux conditions de la présente Licence, et les  

autorisations  qu'elle  octroie  aux  autres  concessionnaires  s'étendent  à  l'ensemble  de  

l'ouvrage et par conséquent à chaque et toute partie indifféremment de qui l'a écrite367.

Et toujours, dans sa version 3.0, section 5c : 

365 « Licence publique générale GNU », http://fr.wikipedia.org/wiki/Licence_publique_g%C3%A9n
%C3%A9rale_GNU (page visitée le 14/01/09).

366 L. DACHARY, « La licence GPL interdit la distribution de logiciels dérivés sous licence propriétaire », 
Journal du Net, 21 décembre 2004, http://solutions.journaldunet.com/0412/041221_3questions_fsfe.shtml 
(page visitée le 24/03/06)

367 Idem, traduction de « ... as part of a whole which is a work based on the Program, the distribution of the 
whole must be on the terms of this License, whose permissions for other licensees extend to the entire 
whole, and thus to each and every part regardless of who wrote it. »
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You must license the entire work, as a whole, under this License to anyone who comes  

into possession of a copy. This License will therefore apply, along with any applicable  

section 7 additional terms, to the whole of the work, and all its parts, regardless of how  

they are packaged. This License gives no permission to license the work in any other  

way, but it does not invalidate such permission if you have separately received it368.

Cette particularité juridique qui distingue le copyleft d'autres licences libre a pu être jugé 

comme un processus « contaminant »369, qualifié même de « viral ». Ce qu'une mauvaise 

compréhension et traduction erronée de la GPL pouvait laisser entendre370. Ce qui est en 

jeu  ici  n'est  pas  seulement  une  question  de  mot,  mais  bien  une  question  de  droit  

(notamment en rapport  avec l'article 1165 du  Code civil).  Citons le Professeur Laurent 

Aynes  : 

Pour  les  tiers,  c'est-à-dire  ceux  qui  n'étaient  pas  parties  contractantes  lors  de  la  

conclusion du contrat et ne le sont pas devenues par la suite (ayant cause universel de  

l'une des parties, cessionnaire du contrat...), le contrat n'est pas une loi; ou plutôt n'est  

pas « leur » loi. La règle est suggérée dans l'article 1134, alinéa 1: « Les conventions...  

tiennent lieu de loi à ceux qui les ont faites ». Elle est développée dans l'article 1165 du  

code civil: « Les conventions n'ont d'effet qu'entre les parties contractantes; elles ne  

nuisent point au tiers, et elles ne lui proftent que dans le cas prévu par l'article 1121. » 

Cela  signife-t-il  que  la  convention  n'ait  aucune  existence  en  dehors  du  cercle  des  

parties contractantes? Qu'elle soit une loi purement privée? Certainement pas. À trois  

égards, la convention conclue par autrui modife l'ordonnancement juridique général, et  

s'impose aux tiers. 

D'abord,  la  conclusion de la  convention,  son existence,  sont un événement,  un fait  

historique, que personne ne peut ignorer: on n'ignore pas l'histoire. Les tiers doivent  

régler leur conduite en tenant compte de ce fait. [...]

368 GNU General Public License, op. cit. 
369 « Le terme « contaminant » me paraît peu approprié pour qualifier la licence GPL. En effet, la licence 

GPL ne « contamine » rien: un logiciel qui n'est pas sous licence GPL ne va pas se retrouver « contaminé » 
par un logiciel sous licence GPL. Le terme « héréditaire » me paraît plus approprié pour qualifier la 
licence GPL. Pour information, les licences de ce type sont dites « copyleft », à l'opposé des licences dites 
« non-copyleft » comme la licence BSD, par exemple. » Extrait d'un courrier adressé à la société Clever 
Age pour corriger des inexactitude d'un texte concernant le logiciel libre. T. PETAZONNI, « Faut-il passer 
au Libre, un article de Clever Age. », n. d.,  http://thomas.enix.org/Blog-20050824212404-Libre (page 
visitée le 24/03/06).

370 GNU General Public license, op. cit. « ... comme partie d'un ensemble cohérent dont le reste est basé sur 
un Programme soumis à la Licence, ils lui sont également soumis, et la Licence s'étend ainsi à l'ensemble 
du produit, quel qu'en soit l'auteur. » Traduction contestée de C. CARON, article publié dans Dalloz, juin 
2003, n° 23, 1556-1559
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Ensuite,  de  nombreuses  conventions  n'ont  pas  pour  principal  objet  la  création  

d'obligations, mais un autre effet juridique: collation d'un pouvoir de représentation  

(mandat),  création  d'un  groupement  (société  ou  association),  transfert  d'un  droit  

(contrat translatif),  modifcation ou extinction d'un droit (remise de dette, novation,  

transaction...). Cet effet se produit en principe à l'égard de tous, notamment des tiers.  

[...]

Enfn, même à l'égard des obligations créées par le  contrat, celui-ci constitue une loi  

pour les tiers. Bien sûr, le contrat ne peut rendre un tiers débiteur ou créancier (sauf le  

cas de la stipulation pour autrui) en vertu des stipulations contractuelles; c'est le sens  

précis de l'article 1165 du code civil. Mais la créance et la dette contractuelles doivent  

être respectées par les tiers et envers les tiers. Respectées par les tiers: c'est le fondement  

d'une  abondante  jurisprudence  relative  à  la  responsabilité  du  tiers  complice  de  la  

violation, par l'un des contractants, de son obligation envers l'autre371.

Voilà  qui  met  un  terme  aux  nombreuses  polémiques  et  malentendus  au  sujet  de  la 

spécificité qui fait le copyleft. Question de mot, « héréditaire » plutôt que « contaminant », 

question de droit,  mais aussi question de philosophie,  de façon d'envisager la création 

dans  son  rapport  à  la  société  et  à  la  culture.  Car,  ce  qu'ambitionne  le  copyleft,  c'est 

l'effectivité  opérationnelle  d'un  fonds  commun  constitué  de  biens  communs sans 

exclusive. Cette notion de « biens communs » est d'importance, elle s'entend ainsi définie 

par Philippe Aigrain, Directeur de la Société pour les Espaces Publics d'Information372 : 

Biens communs. Toute « chose » ou entité immatérielle à laquelle on a décidé de donner  

un statut de propriété commune, de la faire appartenir à tous, parce qu'elle n'appartient  

à personne. Dans le sens moderne, la propriété commune est universelle, elle est celle de  

l'humanité.  Dans  le  sens  ancien,  il  s'agissait  souvent  de  la  propriété d'une 

communauté restreinte. A ne pas confondre avec les biens publics dans le sens d'objets  

d'une propriété publique (gérée par des institutions publiques)373.

Terminons cette présentation de la General Public License et de son principe conducteur, le 

copyleft, en paraphrasant, pourquoi pas, Jacques Lacan374 affirmant que : « la création est 

371 L. AYNES, « Le contrat, loi des parties », Cahiers du Conseil constitutionnel n° 17, Lavoisier, 2005, p. 120-
126.

372 http://www.sopinspace.com/  (page visitée le 24/03/06).
373 P. AIGRAIN, Cause commune, l'information entre bien commun et propriété, Fayard, 2005, p. 265.
374 « L'inconscient est structuré comme un langage ». J. LACAN, Entretien avec Gilles Lapouge Le Figaro 

Littéraire,1er décembre 1966, n° 1076 p. 2, http://aejcpp.free.fr/lacan/1966-12-01.htm (page visitée le 
14/01/09).
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structurée  comme  un  langage ».  Qu'est-ce  que  cela  pourrait  vouloir  dire375?  Ceci  sans 

doute : le langage est un transport commun que prend la création et dont nul ne pourrait 

s'approprier l'exclusive, l'exclusivité d'une parole, d'un mot ou même d'un silence. Non 

seulement  le langage est  un transport  commun à tous les  êtres parlants,  mais il  est  le 

réseau dans lequel tous transports de formes vont pouvoir s'inventer. Toute création, dans 

sa singularité, prend forme dans ce commun à tous.

Cet universalisme, dont est porteur le  copyleft, nous allons découvrir qu'il existait bien 

avant que le mot lui-même n'ait été inventé, bien avant qu'il n'ait été formalisé par un texte  

juridique.

 1.3.1.2 Aux sources du copyleft, de l’informatique libre par 
excellence.

The difference between free, and non-free or proprietary software, is similar to the divide  

between science and alchemy. Before science, there was alchemy, where people guarded  

their ideas because they wanted to corner the market on the mechanisms used to convert  

lead into gold376.

Par delà le fait juridique du copyleft, il est important de comprendre en quoi la pratique de 

l’informatique est ouverte,  non pas par « nature »,  malgré que de cette ouverture nous 

pourrions dire qu'elle « coule de source », mais par culture. Comprendre comment l'esprit 

du  copyleft vient à la  matière numérique et  pourquoi  il  est  cohérent,  dés  son origine, 

d’envisager  la  copie,  la  diffusion  et  la  transformation  des  données  numériques.  Des 

données si bien nommées qu'elles signifient clairement qu'elles sont données, qu'elles se 

donnent  en  tant  que  données.  Mieux  :  nous  pouvons  dire  qu'en  vertu  de  leurs 

caractéristiques, de leurs qualités, elles sont douées de dons. 

Pourquoi,  du  copyleft,  nous  pouvons  dire  qu'il  est  consubstantiel  aux  données 

numériques ? C'est ce que nous allons montrer maintenant. 

Le  copyleft en informatique trouve ses racines bien avant qu’il n'ait été formalisé par le 

375 Nous aurons l'occasion de revenir sur cette formule célèbre.
376 J. MARKOFF, « A Microsoft Veteran Embraces Open Source » 

http://bits.blogs.nytimes.com/2008/12/01/a-microsoft-veteran-embraces-Open-Source/, citation de  K. 
CURTIS issue de After the software wars, U.S.A., 2008, http://www.lulu.com/content/4964815 (pages 
visitées le 22/01/09).
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projet  GNU et la  GPL. L’avoir formalisé est une invention, une découverte, selon le sens 

premier  du fait  d’inventer377.  L’avoir  formalisé  ne  veut  pas  dire :  « l’avoir  fait  pour  la 

forme », avec ce sens péjoratif que l’on entend par cette expression, mais bien lui avoir 

dévoilé sa forme. Mais aussi, par cette mise en forme, en avoir découvert le don qui fonde 

et initie un processus de vérité et de réalité. 

L'essence de l'art, c'est le Poème. L'essence du Poème, c'est l'instauration de la vérité.  

Cette instauration, nous la prenons ici en triple sens : comme don, comme fondation et  

comme initial378.

Ainsi, la formalisation du copyleft avec une licence libre n'est, finalement, que la mise à 

jour d'un processus de création dont l'origine vient de la tradition du travail informatique 

et des spécificités de l'internet et du numérique. Mais nous verrons aussi par la suite que 

cette mise à jour trouve son origine dans la nuit  des temps, bien avant l'apparition de 

l'informatique.

 1.3.1.2.1 Une mécanique intelligente ouverte par tradition.

La présence de l'homme aux machines est une invention perpétuée. Ce qui réside dans  

les  machines,  c'est  de  la  réalité  humaine,  du  geste  humain  fxé  et  cristallisé  en  

structures qui fonctionnent. Ces structures ont besoin d'être soutenues au cours de leur  

fonctionnement, et la plus grande perfection coïncide avec la plus grande ouverture,  

avec la plus grande liberté du fonctionnement379.

L'ouverture des mécanismes et des techniques aux hommes, facilite la transmission d'une 

tradition, permet à la tradition de se transmettre. Selon l'étymologie : 

tradition,  emprunté  au  latin  traditio « action  de  transmettre,  transmission,  

enseignement »,  dérivé  du  supin  traditum de  tradere « faire  passer  à  un  autre,  

remettre. 380»

377 « Inventer, du latin inventio, action de trouver, découvrir, au sens de trouvaille, découverte », E. 
BAUMGARTNER et P. MÉNARD, op. cit. p. 419.

378 M. HEIDEGGER, Chemins qui ne mène nulle part, op. cit. p. 84. 
379 G. SIMONDON, Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, 1958, 1969, 1989, p. 12.
380 E. BAUMGARTER, P. MÉNARD, op. cit.
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Ce  qui  aujourd'hui  fait  tradition,  n'est  pas  cette  crispation  dans  la  conservation  de 

pratiques du passé, ceci est un « traditionalisme » sans présent ni avenir.  Une  tradition 

c'est ce qui nous arrive, par exemple, avec nos ordinateurs, avec l'internet et le numérique.

Le  copyleft,  nous  allons  le  voir,  est  le  principe  par  excellence  de  la  tradition,  de  la 

transmission. Un principe éthique qui s'appuie sur la technique et qui a un fort potentiel 

politique.

Mais avant, voyons ce qui concerne l'internet.

 1.3.1.2.2 L'internet, système ouvert. 

L’internet a vu son existence grâce à des protocoles ouverts. Ce sont les RFC, Request For 

Comment381,  qui  ont  servi  de  base  de  travail  pour  élaborer  et  par  la  suite  définir  les 

protocoles qui vont créer l'internet. Ainsi :

Un  RFC,  ainsi  que  le  défnit  les  RFC 3  et  10,  est  conçu  comme  un  système  de  

« documentation ouverte » :  « toute pensée,  toute suggestion relatives au logiciel  de  

serveur, écrites par n'importe qui et sans respecter les règles de l'écriture scientifque  

peut être publiée dans une RFC ». Aucune direction n'est imposée, aucun contrôle: la  

méthode de travail qui a permis Internet et continue à ce jour d'en développer les futurs  

protocoles est volontairement libertaire.

[...]

Il  est  à  noter  qu'un  RFC,  pour être  publié,  doit  comporter  un exemple   « libre  de  

droits » d'implémentation. C'est sans doute là qu'on pourra trouver une des raisons 

principales du développement parallèle des logiciels libres et de l'Internet382. 

Ainsi, dès leur conception, les  protocoles de transport de données auront-ils été définis, 

discutés, décidés en écriture ouverte et pour l'ouverture de toutes écritures à venir. C'est 

ainsi que l'internet s'est construit, avec les protocoles ouverts que sont TCP/IP383. 

381 « Document au contenu variable, sur l'Internet. Ce peut être de la documentation générale, des 
standards, la description d'un protocole, etc. Elles sont accessibles un peu partout sur le net ». 
http://jargonf.org/wiki/RFC Liste des RFC : http://www.rfc-editor.org/  Traduction en français : 
http://abcdrfc.free.fr/ (pages visitées le 15/01/09).

382 L. CHEMLA, « Une histoire d'internet », in Les télécommunications entre bien public et marchandises, sous la 
direction de D. Benamrane, B. Jaffré et F-X Verschave, Éditions Charles Léopold Mayer, 2005 
http://www.chemla.org/textes/hinternet.html (page visitée le 15/01/09). 

383 « Transmission Control Protocol/Internet Protocol », ensemble de protocoles de communication utilisé 
par l’internet http://www.commentcamarche.net/internet/tcpip.php3  (page visitée le 22/03/06). 
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Le  succès  de  TCP/IP,  s'il  vient  d'abord  d'un  choix  du  gouvernement  américain,  

s’appuie ensuite sur des caractéristiques intéressantes :

 1. C'est un protocole ouvert, les sources (C) en sont disponibles gratuitement et ont été  

développés  indépendamment  d'une  architecture  particulière,  d'un  système  

d'exploitation  particulier,  d'une  structure  commerciale  propriétaire.  Ils  sont  donc  

théoriquement transportables sur n'importe quel type de plate-forme, ce qui est prouvé  

de nos jours.

 2. Ce protocole est indépendant du support physique du réseau. Cela permet à TCP/IP 

d'être véhiculé par des supports et des technologies aussi différents qu'une ligne série,  

un câble coaxial Ethernet, une liaison louée, un réseau token-ring, une liaison radio  

(satellites, « wireless » 802.11a/b/g), une liaison FDDI 600Mbits, une liaison par rayon  

laser, infrarouge, xDSL, ATM, fbre optique, la liste des supports et des technologies  

n'est pas exhaustive...

 3. Le mode d'adressage est commun à tous les utilisateurs de TCP/IP quelle que soit la  

plate-forme qui  l'utilise.  Si  l'unicité  de  l'adresse  est  respectée,  les  communications  

aboutissent même si les hôtes sont aux antipodes.

 4. Les protocoles de hauts niveaux sont standardisés ce qui permet des développements  

largement répandus et inter-opérables sur tous types de machines384.

Établissant des standards pour le transport de données, le protocole  TCP/IP permet aux 

ordinateurs d'échanger, de communiquer entre eux, quelles que soient leurs particularités. 

Inventé  en  1974  par  Vinton  Cerf  et  Robert  E.  Kahn385,  respectivement  chercheur  à  la 

Stanford  University  et  ingénieur  au  DARPA386,  TCP/IP s'est  imposé,  après 

qu'ARPANET387, l'ancêtre de l'internet, ait été lancé pour les besoins de l'armée américaine 

en 1972. C'est parce qu'il correspondait à la nécessité, pour différents pays, de pouvoir 

communiquer entre eux, sans que les différences de culture et de technologies ne posent 

problème, que l'ensemble des protocoles TCP/IP a été retenu.

Outre la notion de « standard », il y a celle de l' « implémentation » pour tous logiciels qui 

va s'appuyer sur le protocole  TCP/IP de façon à pouvoir communiquer sur le réseau et 

384 F. LAISSUS, « Cours d'introduction à TCP/IP », version du 25/02/2009 
http://www.laissus.fr/cours/node7.html (page visitée le 24/08/10).

385 Considérés comme les pères de l'internet, le prix Turing, haute distinction informatique leur a été 
décernée pour l'invention du TCP/IP, http://formats-ouverts.org/blog/2005/02/16/286-prix-turing-
cerf-kahn-et-le-protocole-ouvert-tcpip (page visitée le 28/03/06).

386 Defense Advanced Research Projects Agency http://www.darpa.mil , Stanfort University 
http://www.stanford.edu/ (pages visitées le 28/03/06).

387 Voir http://fr.wikipedia.org/wiki/Arpanet (page visitée le 28/03/06).
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ainsi étendre son domaine d'application. Nous n'entrerons pas dans les détails techniques, 

mais indiquons simplement que TCP/IP est lui-même inspiré d'un modèle plus complexe 

nommé OSI388, mis au point par l'ISO389  dans le but de normaliser les communications 

entre ordinateurs. 

Ainsi se poursuit, avec des ordinateurs connectés les uns les autres, la perpétuation d'un 

processus de transmission, d'une tradition, évolutive et vivante.

Voyons la partie de l'internet la plus populaire après le courrier électronique sans doute, le 

World  Wide  Web.   En  1994,  un  organisme  prend en  charge  le  respect  des  standards 

ouverts : le World Wide Web Consortium, autrement nommé le W3C390. Mis en place par 

l'inventeur du Web, Tim Berners-Lee391, cette institution a toutefois beaucoup de mal à ne 

pas subir les pressions des entreprises qui sont de plus en plus présentes et actives sur la  

Toile et qui répondent au système économique dominant. Ce consortium ne produit pas de 

normes comme l'OSI, mais des recommandations comparables aux RFC dans le souci de 

garantir  au  réseau  des  réseaux  son  interopérabilité.  Mais,  face  au  non-respect  des 

standards de la part d'entreprises propriétaires dont le but est d'orienter l'internet vers ses 

normes exclusives, le W3C peine à s'imposer comme garant de ce qui fait la nature même 

du web et plus généralement de l'internet392. 

L''enjeu de cette bataille est la préservation de l'écosystème de l'internet, de son ouverture 

et tout simplement de son existence. Les assauts, jusqu'à présent, se sont soldés par des 

échecs cuisants comme, par exemple, celui de Microsoft en 1996 alors qu'il envisageait de 

concurrencer voire de remplacer  l'internet par un réseau propriétaire fermé ne prédisant 

alors aucun avenir à un réseau ouvert et gratuit.

Microsoft ft tout d'abord la même erreur qu'IBM: présenter un produit complètement  

388 Créé à la fin des années 1970 par l'ISO (norme 7498) http://fr.wikipedia.org/wiki/Mod%C3%A8le_OSI 
(page visitée le 28/03/06).

389 Organisation Internationale de Normalisation http://www.iso.ch/iso/fr/ISOOnline.frontpage (page 
visitée le 28/03/06).

390 Composé de membres d'une quarantaine de pays, le W3C regroupe 350 organisations qui  ont depuis 10 
ans produit 80 recommandations telles que le HTML, XML, SVG, etc. http://www.w3.org (page visitée le 
28/03/06).

391 Ex ingénieur au CERN (Organisation européenne pour la recherche nucléaire) et au MIT (Massachusetts 
Institute of Technology), il préside actuellement le W3C et a été reconnu le 23 août 2005 par le 
gouvernement allemand à travers le prix Quadriga comme « l'un des deux plus importants scientifiques 
du XXe siècle, aux côtés d'Albert Einstein ».

392 Non seulement, les standards du net sont bafoués par des firmes comme Microsoft qui définit, par 
exemple, des fonctions particulières uniquement possibles via son navigateur Internet Explorer, mais 6,5 
% des sites web des membres du Consortium respectent les standards qu'ils ont établis. Lire : C. 
LAGANE, «  Les cordonniers sont souvent les plus mal chaussés... », 24 mars 2003, 
http://www.itespresso.fr/les-membres-du-w3c-ne-respectent-pas-leurs-propres-standards-10520.html 
(page visitée le 19/10/10). 
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propriétaire destiné à remplacer un standard de facto. La frme de Bill Gates annonça  

ainsi  Microsoft Network (MSN), présenté comme le fossoyeur d'Internet. Le résultat  

fut le même que pour IBM et son PS/2: un bide retentissant et un rejet massif d'un  

monde grisé par une véritable révolution bâtie autour de standards ouverts.

[...] il fallut seulement 6 mois à Bill Gates pour faire effectuer à sa compagnie un virage  

à  180°.  Car  Microsoft élabora alors  une  stratégie jusqu'alors inédite:  supporter  des  

standards externes et même des produits concurrents, ... pour mieux les contrôler  [...].  

Pour la frme de Bill Gates qui était habituée à complètement ignorer les produits et  

normes concurrents, ce retournement du faire offce de véritable révolution.

Ce mouvement se traduisit par de nombreuses décisions auxquelles personne n'était  

habitué. Tout d'abord  Microsoft abandonna MSN sous sa forme initiale, délaissa ses  

protocoles 100% propriétaires et embrassa tous les standards d'Internet393.

Finalement, la raison technique et éthique l'emportera sur la volonté de figer la tradition et 

d'avoir toute maîtrise sur un processus de transmission ouvert, non pas tant par nature 

que par culture. Car c'est bien le travail humain qui, contre l'instinct d'appropriation, va 

nier ce penchant « naturel » et via cette négation, pouvoir créer de l'histoire, du temps et 

de l'humanité. L'histoire, en ses nouveautés, ou ce qui apparaît comme tel, est ainsi partie 

prenante  d'une  dialectique qui  procède  d'une  négativité  afin  d'affirmer  un  process 

historique de transmission, de tradition.

Pour qu'il  y ait Histoire, il  faut qu'il  y ait non seulement une réalité donnée, mais  

encore une négation de cette réalité et en même temps une conservation (« sublimée ») 

de ce qui a été nié. [...] L'histoire est donc toujours un tradition consciente et voulue  

[...].  C'est  donc  par  l'Histoire  créée,  vécue  et  remémorée  réellement  en  tant  que  

« tradition » que l'Homme se réalise ou « apparaît » en tant que totalité dialectique, au 

lieu de s'anéantir et « disparaître » par une négation « pure » ou « abstraite » de tout  

donné quel qu'il soit, réel et pensé394.

Ouvert par culture, cela veut dire également par nécessité vitale,  matérialiste et donc, en 

retour, en phase avec ce qui est donné comme naturel. Ainsi, le respect de la « nature » 

même du matériau réticulaire invite quiconque pratique l'internet à observer et à prendre 

soin de ses principes conducteurs. De cette façon,  l'internet entre dans l'Histoire, mais la 

393 L. POULAIN, « A l'intérieur de Microsoft. Quand le géant passe à l'action », Les Dossiers du LDH, 
http://www.ldh.org/Dossiers/Entreprises/microsoft_3.html (page visitée le 15/01/09).

394 A. KOJÈVE, op. cit. p. 504.
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traverse,  mais  la  transporte,  il  est  une  nature,  il  véhicule  les  données  d'une  histoire 

naturelle où la transmission est simultanément une tradition. Vivante, cela va sans dire.

Nous allons voir maintenant comment l'ordinateur a été l'outil privilégié pour entretenir et 

transmettre l'universel du langage. Celui qui allait permettre le dialogue entre l'homme et  

la  machine, mais aussi, entre les hommes eux-mêmes, permettre de communiquer entre 

eux. Cette histoire est la poursuite d'une langue comme une.

 1.3.1.2.3 Unix, modèle d'ordinateur.

Pour retracer rapidement un historique de l'invention de l'ordinateur nous ne remonterons 

pas  jusqu'à  Pascal et  sa  machine à  calculer395.  Nous  nous  intéresserons  au  système 

d'exploitation de l'ordinateur nommé « Unix » et à ses caractéristiques. Tout d'abord, cette 

définition  simple  :  Un  système  d'exploitation  est  un  « ensemble  des  logiciels  de  base 

(parfois très avancés), permettant l'usage optimal d'un ordinateur »396.

En 1969, Un groupe d'ingénieurs rassemblés autour de Ken Thompson397,  employé aux 

Laboratoires Bell398 de AT&T399, invente un système d’exploitation baptisé Unix. C'est avec 

le langage C, créé par Dennis Ritchie, qu'Unix va pouvoir donner toute sa puissance et ceci 

le plus simplement possible. En effet, la philosophie du système Unix se résume par ce 

principe nommé KISS : « Keep It Simple, Stupid »400. Concrètement : faire les choses sans 

prétention, mais efficacement, de façon à ce que les fichiers soient portables d'une machine 

à une autre, sans qu'il soit nécessaire de les réécrire à chaque fois pour les faire fonctionner 

dans un autre environnement. De fait, Unix a été le premier système d'exploitation qui 

pouvait être commun à plusieurs ordinateurs.  Il offrait  en outre la possibilité, pour les 

programmeurs,  d'intervenir  facilement  sur  l'écriture  des  fichiers  grâce  à  la  structure 

logique du langage C401. 

395 J. MARGUIN, Histoire des instruments et machines à calculer, trois siècles de mécanique pensante 1642-1942, 
Hermann, Paris, 1994.

396 Le Jargon Français 4.0, Dictionnaire d'informatique, op. cit. http://jargonf.org/wiki/syst%C3%A8me_d
%27exploitation (page visitée le 21/01/09).

397 Page personnelle du Bell Labs http://www.cs.bell-labs.com/who/ken/ (page visitée le 21/01/09).
398 Bell Labs, http://www.porticus.org/bell/belllabs.html (page visitée le 21/01/09).
399 American Telephone & Telegraph http://www.corp.att.com/history/milestone_1971.html  (page visitée 

le 21/01/09).
400 « KISS Principle », Free On-Line Dictionary Of Computing, http://foldoc.org/index.cgi?KISS+Principle 

(page visitée le 21/01/09).
401 Pour une histoire approfondie d'Unix et de l'informatique préfigurant le logiciel libre, lire E. S. 

RAYMOND, « Une brève histoire des hackers », trad. Sébastien Blondeel, 1998, http://www.linux-
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Portabilité et simplicité d'intervention sur le code source ont fait le succès d'Unix qui, sous  

l'impulsion de la société AT&T, s'est imposé dans les laboratoires de recherche et dans les 

universités.  Il  pouvait  accomplir  des  tâches  que  ses  concepteurs  même  n'avaient  pas 

imaginé au moment de sa création et des milliers de hackers allaient rivaliser de créativité 

pour  en  développer  les  possibilités.  Par  exemple,  à  l’université  de  Berkeley,  où  en 

réécrivant le code source402 d'Unix que AT&T divulguait en libre  copie, a pu être créé le 

système d'exploitation BSD403.

Mais, pour quelle raison une firme comme AT&T a pu laisser se diffuser le code source 

dont  elle  était  propriétaire  ?  Pure  philanthropie,  calcul  ou simple  inconséquence  ?  La  

réalité  est  beaucoup  plus  triviale  :  à  cette  époque  AT&T possédait  le  monopole  des 

télécommunications  aux  États-Unis  et  il  lui  était  interdit  d'avoir  une  véritable  action 

commerciale dans d'autres domaines comme l'informatique404.  AT&T n’a donc pas eu la 

possibilité de vendre des logiciels. Les sources d’Unix furent ainsi offertes gracieusement 

aux universités qui ont pu en faire un usage fructueux, à la fois intellectuel mais aussi 

pratique et mettre, selon leur habitude, les contributions et expérimentations de tout un 

chacun à la connaissance de la communauté.

La recherche universitaire a pu avoir toute licence pour  copier,  diffuser  et  transformer 

librement le code source bien que celui-ci ne soit pas « libre » au sens du « logiciel libre », 

c'est-à-dire sans que ce droit ait été formalisé par une licence juridique. Était-ce alors ce 

qu'on pourrait appeler du « copyfree »405 ? Nous ne le pensons pas, car cette notion, si elle 

se réclame de la philosophie BSD, s'oppose à la fois au copyright et au copyleft. La réalité 

des faits est celle-ci :  le code source d'Unix était copyright tout en ayant le comportement 

du copyleft mais sans qu'il soit en réalité, c'est-à-dire au regard du droit, copyleft. 

Comprenons cette réalité dans le fait même de son mouvement dialectique : 

france.org/article/these/hackers_history/fr-a_brief_history_of_hackerdom-3.html (page visitée le 
29/03/06).

402 «Le code source est la représentation dans un langage humainement compréhensible du fonctionnement 
d'une œuvre. Le langage est choisi initialement par l'auteur. Ce langage peut-être également standardisé, 
normalisé ou tout au moins reconnu et utilisé de la même manière par un ensemble de personnes. Le 
code source peut être complété de commentaires et de documentation en langage naturel. Le but du code 
source est d'être utilisé par un dispositif de transformation en langage compréhensible (processeur, 
compilateur, interpréteur) par une machine numérique (un ordinateur) qui produira le code machine. 
L'exécution de ce code par la machine donnera l'œuvre. » E. ESNAULT, s. r., cité par  É. CLIQUET, in 
« Esthétique par défaut », http://www.teleferique.org/stations/Cliquet/Default. Voir aussi : 
http://jargonf.org/wiki/code_source (page visitée le 21/01/09).

403 Berkeley Software Distribution http://fr.wikipedia.org/wiki/BSD (page visitée le 22/03/06). Voir aussi : 
R. ROUSSEAU, T. PINON, J. TAYON, « Un point de vue subjectif sur l’histoire du logiciel libre » 
http://www.libroscope.org/Un-point-de-vue-subjectif-sur-l (page visitée le 22/03/06).

404 L. BLOCH, Les systèmes d'exploitation des ordinateurs : histoire, fonctionnement, enjeux, Éditions Vuibert, 
2003. Chapitre 8 disponible en ligne : « De Multics à Unix et au logiciel libre » :  http://www.laurent-
bloch.org/Livre-Systeme/livre011.html (page visitée le 21/01/09).

405 « What is Copyfree? » http://copyfree.org (page visitée le 21/01/09).
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– Affirmation : copyright de fait (les sources appartiennent à AT&T).

– Négation : copyleft en esprit (les sources appartiennent à qui en a l'usage).

– Négation de la  négation :  copyleft en réalité (les sources sont ouvertes et ne peuvent 

être refermées par qui voudrait en avoir l'usage exclusif selon les termes d'une licence 

libre comme la GPL).

En 1984, AT&T, suite à son démantèlement ordonné par la F.C.C. (Federal Communication 

Commission)406 dans  le  cadre  d'une  loi  antitrust,  a  l'autorisation  du  gouvernement 

américain de vendre Unix. Une concurrence commerciale va alors s'engager, notamment 

avec  IBM,  alors  qu'en  parallèle,  BSD,  fruit  de  l'activité  universitaire,  poursuivra  son 

élaboration. En 1992, commence une suite de procès engagés contre le système BSD, puis 

d'autres sociétés convaincues d'avoir plagié Unix, Mais le plus important pour nous, c'est 

de saisir que l'histoire de l'informatique est prise dans cette dualité propriétaire/squatter 

qui sera in fne dépassée et en passe d'être résolue par le logiciel libre copyleft où chacun 

est locataire du code source407.

Il  est intéressant de voir maintenant qu'avant même l'invention d'Unix, il  était  d'usage 

d’échanger les données, de transmettre les informations et de transformer un programme. 

Dés les années 50, le projet « Share » d’IBM408 allait fonctionner sur des principes que nous 

pourrions qualifier de « proto-copyleft ». 

 1.3.1.2.4 Le projet Share d'IBM. 

 En 1950, IBM lançait ses séries d'ordinateurs 701. Parallèlement, la frme fondait une  

communauté d'utilisateurs dédiés dénommée Share. Le but était très simple, abaisser les  

coûts  de  programmation en les mutualisant,  créer une émulation durable entre  des  

utilisateurs impliqués mais à nombre encore restreint. Des objectifs indispensables pour  

maîtriser  les  coûts  du  développement  logiciel  et  développer  une  offre  commerciale  

attractive. Les clients innovants fnançaient du logiciel rendu ensuite accessible à tous  

406 M. AZUELOS, La déréglementation des économies anglo-saxonnes, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 1995, p. 
85.

407 D. REVILLARD, Livre blanc Organisations et Logiciels Libre, version 1.0, septembre 2005, DI&MARK, p. 18, 
http://www.april.org/files/documents/livreblanclogicielslibres.pdf (document téléchargé  le 21/01/09). 
Ouvrage sous Licence Art Libre.

408 Une approche critique de l’histoire du logiciel libre : 
       http://www.libroscope.org/Un-point-de-vue-subjectif-sur-l   op. cit.
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gratuitement409.

C'est par réalisme, plutôt que par idéalisme, que le partage du code source s'est imposé 

comme allant de soi. En effet, une des bases du travail en informatique est le retour sur 

information, un feed-back des utilisateurs pour connaître les erreurs d'écriture et améliorer 

le  logiciel.  Ce  « retour  sur  information »  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  « retour  sur 

investissement ».  Cet  investissement  dans  l'information  rétroactive  du  code  et  de  son 

usage participe de l'économie même du logiciel.  Une économie du savoir et  un savoir 

économique, c'est-à-dire,  une bonne gestion des coûts de production, de création et de 

consommation.

Jusqu’en 1980, le code source des systèmes d’exploitation était fourni « gracieusement  

», inclus dans la vente du matériel.  Le droit de le modifer était alors explicitement  

prévu dans une des clauses du  contrat de vente. La frme pétrolière Total avait ainsi  

radicalement  modifé  le  système  DOS  lui  conférant  des  approches  de  

multiprogrammation totalement absentes de la version initiale. Cette situation semblait  

alors  banale.  Chaque  société  pouvait  ainsi  s’approprier  le  code  et  le  modifer  pour  

répondre à ses propres usages si elle le désirait410.

Plus qu’un mode de fonctionnement, c’est une modalité d'existence essentielle du logiciel 

qui  implique  la  mise  à  l'épreuve  de  la  liberté  comme  notion  clef,  notion  centrale  au 

logiciel.

Ces libertés étaient depuis le début des années 1960 jusqu'à celui des années 1980 la  

règle  en  matière  d'informatique  et  non  l'exception.  Même  le  code  des  systèmes  

d'exploitation  était  à  la  disposition  des  clients  sans  facturation  et  avec  droit  de  

modifcation explicitement écrit. Aucune entreprise n'aurait alors acheté un ordinateur  

- ceux-ci coûtaient alors l'équivalent d'une vingtaine d'années de salaire d'un cadre - en  

acceptant d'être dépendant pieds et poings liés d'un constructeur411.

Comme  l'écrit  Mélanie  Clément-Fontaine dans  l’introduction  de  son  étude,  parmi  les 

premières à avoir été réalisée sur la General Public License : 

409 D. REVILLARD, op. cit., p. 16.
410 Idem, p. 16.
411 « Logiciel libre », Wikipedia, http://fr.wikipedia.org/wiki/Logiciel_libre (page visitée le 22/03/06).
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L'esprit du  logiciel libre est né avec le Request For Comment (RFC) de l'équipe qui a  

créé  Internet en  1969.  Dans  l'expression  « logiciel  libre »  il  y  a  le  terme  « libre » 

signifant « qui a le pouvoir de décider, d'agir par soi-même » (dictionnaire Le Robert).  

Le système des usages des  logiciels libres a pour fnalité,  en effet, la protection de la  

liberté en matière informatique qui consiste en la liberté d'utiliser, de comprendre, de  

modifer et d'utiliser un logiciel. Ce mouvement est fréquemment présenté comme un  

combat  « citoyen »  en  raison  de  la  place  toujours  croissante  de  l'informatique  dans  

l'organisation de nos sociétés. À l'instar de toute forme ou moyen de communication ou  

de création, l'accent est mis sur le danger qu'un seul type de logiciels s'impose aux  

utilisateurs412.

Ainsi, le logiciel libre n’est pas tant, comme une certaine doxa voudrait le faire croire, une 

rébellion face à la domination des logiciels propriétaires et des tentatives de captations du 

savoir c’est, avant tout, une pratique observante des valeurs de ce qui fait la puissance de 

la recherche en informatique, en cohérence avec son matériau et son histoire. Aussi, nous 

pouvons  affirmer  que  le  logiciel  libre est  la  tradition de  l’informatique.  Tradition, 

rappelons-le, dans le sens où une tradition est ce qui se transmet, comme peuvent le faire 

les langues, les pratiques sociales et culturelles ou les sentiments. Ce n'est que lorsque cette  

tradition,  cette  transmission,  est  mise  en  péril  par  des  volontés  de  mainmise,  qu'une 

défense active se met en place. Pour le logiciel, cette défense ce sera faite à l'aide du droit,  

par la rédaction, l'utilisation et la promotion de licences libres.

Comme tous courants à vocation universelle,  le  mouvement  du  logiciel  libre n'est  pas 

uniforme, bien au contraire. Il est constitué de mouvements reliés ou opposés à ce qui 

pourrait être son courant principal, le  logiciel libre proprement dit, c'est à dire celui qui 

affirme les principes conducteurs du  copyleft avec la licence  GNU/GPL. Bien que cette 

licence  libre  soit  la  plus  largement  utilisée413 et  que  la  Free  Software  Foundation soit 

devenue la figure emblématique du  mouvement du libre,  il  existe de nombreux autres 

412 M. CLÉMENT-FONTAINE La licence Publique Générale GNU [logiciel libre],  Mémoire de DEA , 1999, 
Université Montpellier I (laboratoire CNRS ERCIM) sous la direction du Professeur Michel Vivant. 
http://www.crao.net/gpl/gpl.html & http://www.juriscom.net/uni/mem/08/presentation.htm (pages 
visitées le 22/03/06 et le 19/10/10).

413 « La GPL est la licence de logiciel libre la plus utilisée. En avril 2004, 74,6% des 23 479 projets libres listés 
sur le site Freshmeat et 68.5% des 52 183 projets libres listés sur SourceForge.net étaient publiés sous 
licence GPL. Certains contestent cette méthode de mesure en affirmant qu'elle relève du quantitatif 
(nombre de projets) et ne rend pas compte du qualitatif (utilité des logiciels), mais nul ne conteste depuis 
longtemps que de nombreux utilisateurs emploient avec bonheur une quantité croissante de logiciels 
diffusés sous GPL. » « Licence publique générale GNU », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Licence_publique_g%C3%A9n%C3%A9rale_GNU (page visitée le 
22/01/09).
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courants qui divergent plus ou moins du projet GNU et du principe du copyleft.

C'est ce que nous allons aborder maintenant.
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 1.3.2 L'Open-Source et les licences libres non copyleft.

J'aime et j'admire vraiment Richard [...] Je pense que Richard ferait mieux son travail  

s'il avait plus d'équilibre. Cela implique de se retirer du monde du logiciel libre pour 

quelques mois414.

Pour aborder la question de l'Open-Source, nous devons faire une mise au point essentielle 

qui touche au fait politique du logiciel libre. Car c'est bien de politique qu'il s'agit quand 

s'affirment des choix qui vont orienter « le libre du logiciel » dans telle ou telle direction. 

C'est bien en rompant avec la politique du logiciel libre, tel qu'il a été mis en œuvre avec le 

projet GNU, que l'Open-Source a pu affirmer une autre façon d'envisager la liberté. Nous 

allons voir maintenant ce que peut être le fait politique dans le mouvement du libre et les 

idées qui en orientent l'action.

 1.3.2.1 Le fait politique du libre, des effets politiques ?

Le monde du logiciel libre est vaste et son spectre, rayonnant autour du mot « libre », est 

large. Politiquement nous pouvons dire qu'il va de l'anarcho-syndicalisme415 à l'anarcho-

capitalisme416.  D'une conception  libertaire de  la  liberté  à  une conception libérale  de  la 

liberté, deux façons divergentes de comprendre et d'entreprendre la liberté avec, au centre, 

une conception de la liberté, consensuelle mais instable, car mal définie, et qui penche d'un  

côté ou de l'autre d'un radicalité associée à la notion de liberté, selon les circonstances. 

Nous pouvons toutefois observer que la tendance « anarcho-syndicaliste » est plutôt celle 

de la  Free  Software Foundation alors que la tendance  « anarcho-capitaliste » est  plutôt 

celle de l'Open-Source Initiative. 

Sur les rapports entre  logiciels libres et mouvements-partis politiques, je me permets  

414 B. PERENS, cité par S. WILLIAMS, Free as Freedom, trad. Collective, O'Reilly, 2002, 
http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert%C3%A9/11 (page visitée le 22/01/09).

415 « L'anarcho-syndicalisme est un syndicalisme basé sur les principes de fonctionnement de l'anarchisme 
(autogestion, libre fédéralisme, démocratie directe, mandaté élus temporairement et révocables, ...). », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Anarcho-syndicalisme (page visitée le 04/02/09).

416 « L'anarcho-capitalisme est une théorie politique inspirée par le libéralisme philosophique, selon laquelle 
l’existence de l’État est illégitime et inutile. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Anarcho-capitalisme (page 
visitée le 04/02/09).
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juste de signaler que cette question s’inscrit dans une longue  tradition politique : les  

exemples de l’anarcho-syndicalisme du début de siècle dans ses relations tumultueuses  

avec le socialisme politique naissant et des mouvements environnementalistes dans les  

années 70 avec les premières expressions d’une écologie politique sont les deux exemples  

qui me viennent immédiatement à l’esprit417.

But the company we founded did not trade exclusively in GPL-covered software. Right  

from the start, we used, distributed, and supported software under the MIT license, the  

BSD license, and other licenses that all come to be known as open source licenses. We  

judged these licenses as « safe » for our business because we believed that even if the  

original copyright holders became our adversaries (as business competitors or simply as  

legal  antagonists),  our  rights  would  remain  intact.  Even  then  we  were  liberal  

libertarians418.

Prévenons tout de suite le lecteur : cette approche « politique » du  logiciel libre se doit 

d'être prudente car les malentendus à ce sujet sont nombreux qui, par exemple, associent  

trop rapidement le mouvement du libre à un gauchisme new-look ou à un néo-capitalisme 

insidieux,

[ils]  résultent  du fait  que les mouvements  du libre comme certains mouvements de  

gauche peuvent avoir des objectifs temporels communs : par exemple, lutter contre le  

brevetage, lutter contre les mesures techniques de restriction des droits (DRM), lutter  

contre les monopoles artifciels sur des ressources essentielles419...

Cette  approche  du  politique,  inévitable,  car  le  libre  n'est  pas  seulement  une  pratique 

informatique, il est profondément lié à des questions de choix en rapport avec ce qu'il en 

est de la liberté, va juste nous aider à percevoir les couleurs politiques d'un mouvement. 

Mais  cette  observation  est  biaisée  car  le  logiciel  libre ne  peut  être  sur-déterminé  par 

l'idéologie d'un mouvement politique. Il n'a pas la « forme parti »420 et les contradictions 

sont nombreuses au sein du libre, mouvement étendu d'autant plus qu'il se fait par la base,  

417 P. MOUNIER, réponse, 23/09/05, à l'article de A. PITROU, « Du libre et du gauchisme : une parenté 
fallacieuse », 18/09/05, Libroscope.org, http://www.libroscope.org/Du-libre-et-du-gauchisme (page 
visitée le 04/02/09).

418 M. TIEMANN, « What I Learned from the Libertarians. », 16 août 2007, Open Source Initiative, 
http://www.opensource.org/node/184 (page visitée le 04/02/09).

419 A. PITROU, op. cit., http://www.libroscope.org/Du-libre-et-du-gauchisme (page visitée le 04/02/09).
420 Pour reprendre le vocable d'Alain Badiou, qui pourtant surdétermine une orientation politique, « Mai 68 

à la puissance quatre », À babord, n° 24, avril-mai 2008, http://www.ababord.org/spip.php?article125 
(page visitée le 04/02/09).
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par les informaticiens qui font du logiciel libre sans commande, sans que cette fabrique ait 

été  dirigée  par  un  commanditaire.  Pour  mieux  voir  l'orientation  idéologique  et  donc 

politique des différents mouvements du libre, il faudrait pouvoir définir avec précision ce 

mot piège : « liberté ». L'oxymoron « libertarien »421 qui veut dire l'alliance du libertaire et 

du  libéral  nous  alerte  autant  que  celui  d'« anarcho-syndicalisme »422 pour  certains 

informaticiens qui développent du code libre hors de toute intention militante.

Le libre n’est  dirigé par aucune structure politique ou similaire.  La représentativité  

numérique  des  associations  les  plus  visibles  (FSF,  Open  Source  Initiative,  APRIL, 

AFUL, etc.) est minime pour ne pas dire insignifante. Si l’on considère les actions du  

libre plutôt que les personnes, là aussi, on constate que l’immense majorité des actions  

sont effectuées en-dehors de ces structures. [...]

Il est, par conséquent, stérile de vouloir interpréter les actions du mouvement du libre,  

et les positions exprimées par ses membres individuels, à l’aune des grilles de lecture  

habituelles des mouvements de gauche. Ainsi, il ne sert à rien d’invoquer les épisodes  

traumatiques  ou  chargés  affectivement  du  gauchisme,  comme  le  stalinisme,  

l’autoritarisme de gauche, ou bien les épisodes de libération et de résistance (Commune  

de  Paris,  Révolution  française,  etc.).  Ce  constat  s’étend  bien  sûr  aux  autres  

qualifcations héritées du champ politique (« intégrisme », etc.)423.

Il n'en demeure pas moins que la préoccupation politique est présente. Comment ne le 

serait-elle pas ? Nous nous proposons de poser le fait accompli et de tenter de comprendre  

pourquoi la, le, politique s'invite dans le libre. 

Un terme est récurant dans le panorama politique du libre, c'est celui d'anarchie. Serait-ce 

parce que le mouvement du libre est profondément marqué par la pensée libertaire ? Ou 

bien, qu'il est simplement « maniaco-centré » sur ce point d'ancrage, la liberté ? Nous le 

savons,  la liberté se  met à toutes les sauces.  Les plats qu'elle  sert n'en sont pas moins 

différents et nous ne pouvons pas réduire un repas soit à une entrée, soit à un dessert. Il 

nous faut le hors d'œuvre. Nous voulons dire par cette image que le libre excède le choix 

421 « Le libéralisme libertarien échappe à un positionnement politique classique (français/européen) de par 
ses thèses qui le situent à la fois à gauche au plan des libertés individuelles (usage libre des drogues, 
liberté d'expression, liberté d'immigration, liberté sexuelle...) et à droite au plan des libertés économiques 
(respect de la propriété privée, libre-échange, suppression ou diminution drastique de la fiscalité, refus 
des politiques étatistes de solidarité et de redistribution...). », http://fr.wikipedia.org/wiki/Libertarien 
(page visitée le 23/03/06).

422 « le militant anarcho-syndicaliste pose le syndicat comme forme naturelle d'organisation des classes 
ouvrières et paysannes, et refuse le principe de parti, d'association ou de regroupement corporatiste. » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Anarcho-syndicalisme (page visitée le 23/03/06).

423 A. PITROU, ibidem, http://www.libroscope.org/Du-libre-et-du-gauchisme (page visitée le 04/02/09).
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« à  la  carte »  qui  ferait  d'un  repas  équilibré,  une  option  culinaire  rétrécie  à  un  goût 

particulier. Et ce souci d'équilibre n'est en rien la négation du libre choix, bien au contraire. 

La liberté est une entreprise de choix. C'est l'affirmation d'une orientation et c'est le choix 

de l'excellence pour ceux qui l'entreprennent. L'enjeu de la politique, et pour ce qui nous 

concerne, du logiciel libre, est de faire ce qu'on pourrait appeler « un choix de choix ». Un 

excellent choix. Quel est-il et pour quelles raisons le choix peut-il diverger et contredire 

d'autres choix ? 

Nous allons maintenant rendre compte des différentes approches du libre, essentiellement 

divisées  en  deux  orientations  :  le  logiciel  libre proprement  dit  et  l'Open-Source.  Sans 

oublier  la  volonté  d'englober  l'ensemble  du  mouvement  du  libre,  sans  considérer  les 

différences, nommée FLOSS (Free Libre Open Source Software). C'est ce que nous allons 

voir.

 1.3.2.2 L'Open-Source, la liberté en absolu.

Nous l'avons vu, le logiciel libre, tel qu'il est défini par la Free Software Foundation, date 

de 1984. L’Open-Source424 a vu sa naissance en 1997, avec la création de l'Open-Source 

Initiative425, à l'initiative de Eric S.  Raymond426 et Bruce Perens427, deux acteurs parmi les 

plus importants du logiciel libre.

Comment se définit  l'Open-Source ?  Selon l'OSD (Open Source Definition),  pour qu'un 

logiciel soit Open-Source il doit respecter les critères suivants : 

1. Libre Redistribution, 

2. Code Source,

3. Applications Dérivées, 

4. Intégrité du Code Source de l'Auteur, 

5. Pas de Discrimination Contre des Personnes ou des Groupes, 

6. Pas de Discrimination Contre des Domaines d'Application, 

7. Distribution de la Licence, 

424 B. PERENS, « La définition de l'Open Source », trad. Sébastien Blondeel, 1998, http://www.linux-
france.org/article/these/the_osd/fr-the_open_source_definition.html (page visitée le 23/03/06).

425 L'OSI a été créée en 1998 à Palo Alto par Todd Anderson, Chris Peterson, John maddog Hall, Larry 
Augustin, Sam Ockman et Eric Raymond.

426 Page personnelle : http://www.catb.org/~esr/ (page visitée le 23/03/06).
427 Page personnelle :  http://perens.com/ (page visitée le 23/03/06).
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8. La Licence ne doit pas être Spécifque à un Produit, 

9. La Licence ne doit pas Affecter d'Autres Logiciels, 

10. La Licence doit être Technologiquement Neutre428.

Pour résumer, outre les aspects liés à la fabrication du logiciel, ouvert par nécessité à la fois  

technique et éthique, la différence fondamentale avec les logiciels libres, c'est qu'il n'existe 

pas de copyleft. Nul interdiction, nul tabou, avec les licences Open-Source, pour que ce qui 

est ouvert reste ouvert (point 9 des critères). Alors que la GPL oblige à ce que l'ensemble 

d'un logiciel qui contient du code libre soit également sous  GPL, l'Open-Source laisse la 

liberté au développeur de mettre le code ouvert sous la licence de son choix, y compris  

sous copyright. Ce qui qui est ouvert peut être refermé.

Pourquoi cette  scission au sein  d'un mouvement  qui avait  pu fédérer  un ensemble de 

programmeurs  tous  sensibles  au  code-source ouvert  ?  La  réponse  est  simple  :  par 

idéalisme. Celui de pouvoir plus facilement toucher le monde de l'entreprise, avoir prise 

sur le business en retirant l'observation du  copyleft. Le  logiciel libre allait ainsi pouvoir 

coller  à  l'idéologie du  libre  échange.  Cet  idéal  de  réussite  a  souvent  été  qualifié  de 

« pragmatisme » vis-à-vis de l'économie de marché. Nous pensons, au contraire, que c'est 

le logiciel libre de type copyleft qui est pragmatique car il observe la réalité matérielle du 

logiciel et l'usage fait de la part de ses utilisateurs. Le logiciel libre de type copyleft n'est en 

rien  affecté  par  un  idéal  d'efficacité  déterminé  par  un  idéal  de  réussite  sociale  ou 

commercial. Il ne nie pas ce genre de réussite mais, le pragmatisme social ou commercial 

du logiciel libre à proprement dit, est celui de l'échange indéterminé des données. Échange 

libre et non pas libre échange. Un échange, libre de la gratuité ou du payant comme critère 

déterminant l'économie. Nous reviendrons en détail sur ce point important car, ce qui fait  

l’économie  des  échanges  contemporains  c'est  bien  le  capitalisme,  celui-ci  à  ce  point 

dominant qu'il  a éradiqué toute autre économie possible.  Une économie partagée dont 

personne ne peut avoir une jouissance exclusive qui prive autrui des richesses communes.

Stallman et les défenseurs du Free Software considèrent que la conservation des droits  

d'auteur (par le biais du  copyleft) a pour seul objet de prévenir toute appropriation  

abusive du logiciel après ouverture de son code source à la  communauté. Toute autre 

forme d'avantage — que l'auteur pourrait tenter de s'octroyer — est proscrite. [...]

428 « La Définition de l'Open Source », version 1.9, traduction en français de E. MONIER, 
http://www.erwanhome.org/web/definition-Open-Source.php  Texte original, « The Open Source 
Definition » http://www.opensource.org/docs/definition.php (pages visitées le 04/02/09).
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À  la  fois  licence  et  manifeste,  dogmatique et  œuvre  d'un  seul  homme,  la  GPL 

constituerait un obstacle au déploiement des logiciels libres dans l'entreprise.

Partant de cette constatation, Bruce  Perens — ancien responsable de la distribution  

Debian GNU/Linux — a cherché à élargir le champ d'application des licences libres et  

permettre ainsi aux industriels d'approcher le monde des OSS. Il est le principal auteur 

d'une première proposition éditée sous le titre : défnition de l'Open Source429. 

Bruce Perens, détenteur de la marque « Open-Source » devait quitter au bout d'un an l'OSI 

et s'en expliquer dans un e-mail le 17 février 1999 demeuré depuis célèbre :

Most hackers know that Free Software and Open Source are just two words for the  

same thing. Unfortunately, though, Open Source has de-emphasized the importance of  

the freedoms involved in Free Software. It's time for us to fx that430.

Il devait ensuite confirmer cette position en étant la seule personne physique à co-signer le 

texte de la campagne pour la reconnaissance des logiciels libres publié par la Free Software 

Foundation le 19 novembre 2001431 : 

Le  Logiciel  Libre est  souvent appelé «Open Source». La cause en est  la tentative de  

l'Open Source Initiative (OSI) de créer une campagne marketing pour le Logiciel Libre.  

L'OSI a eu l'intention de maintenir l'intégrité du mouvement et de prévenir l'abus de  

constructeurs  propriétaires  en  introduisant  l'«Open  Source»  comme  une  marque  

déposée  pour  le  Logiciel  Libre.  Mais  cette  initiative  a  échoué.  En  examinant  le  

développement de l'OSI après trois  ans,  il  est évident que les raisons de préférer le  

terme Logiciel Libre sont devenues encore plus vraies. Pour de nombreuses raisons, le  

terme  Logiciel  Libre ou  son  équivalent  dans  la  langue  locale  offre  de  nombreux  

avantages432.

429 N. LECLERCQ, Logiciel libre : une volonté de transparence, chapitre 4, « Du Free Software à l'Open 
Source. », mémoire de synthèse d'un travail réalisé dans le cadre d'un projet de fin d'études pour la 
Formation d'Ingénieurs en Informatique de la Faculté d'Orsay (FIIFO), juin 1999, http://www.linux-
france.org/article/these/memoire-leclercq/memoire_leclercq-4.html (page visitée le 04/02/09).

430 B. PERENS, « It's Time to Talk about Free Software Again »  http://lists.debian.org/debian-
devel/1999/02/msg01641.html mis en ligne le 28/02/99 sur le site Slashdot.org, 
http://slashdot.org/articles/99/02/18/0927202.shtml  (pages visitées le 28/03/06).

431 « Bruce Perens, co-founder of the Open Source movement and author of the "Debian Free Software 
Guidelines" and the "Open Source Definition" asked us to add his name to the list and make it known that 
he also speaks about Free Software and supports the "We speak about Free Software" campaign. » Idem, 
(page visitée le 28/03/06).

432 « Pourquoi nous parlons de Logiciel Libre » sur le site de la FSF Europe 
http://www.fsfeurope.org/documents/whyfs.fr.html  traduction de « We speak about Free Software » 
http://www.fsfeurope.org/documents/whyfs.en.html (pages visitées le 28/03/06)
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Cette  critique  du  logiciel  libre de  type  Open-Source est  justifiée  parce  qu'ils  font 

l’économie de la dimension éthique qui était présente, grâce au copyleft, dans le  logiciel 

libre tel  qu'il  a  été  défini par  la  Free Software Foundation et  le projet  GNU. Seuls  les 

aspects  techniques  et  l'accès  aux  sources  ouvertes  sont  mises  en  avant.  Exit  le  tabou 

copyleft de ne pas clore ce qui est ouvert. Exit ce souci de ne pas voir la mise à disposition 

gracieuse  du  code-source livré  alors  aux  seuls  intérêts  de  qui  pourrait  en  avoir  la 

jouissance exclusive.  La  propriété,  loin d'être abolie avec le  copyleft est retournée. Elle 

retourne à ce qu'elle est en tout premier lieu : un  bien commun à chacun et à tous, une 

propriété commune  non  exclusive.  C'est  l'aspect  « privateur »  de  la  propriété qui  est 

proscrit sans que pour autant, il soit interdit d'avoir une jouissance singulière de ce qu'on 

peut avoir en propre. Seulement, cette jouissance n'est acceptée que si et seulement si elle 

n'empêche pas autrui d'avoir également jouissance de l'objet.

Le  copyleft utilise  l'arme  de  la  propriété comprise  comme  exclusivité  pour  exclure  

l'exclusion.  On  se  prend  à  songer  à  une  « subversion »,  puisqu'il  s'agit  de  faire 

produire au copyright les effets opposés à ceux qu'on en attend ordinairement. Mais la  

métaphore (sub-vertere, tourner par en dessous) pourrait s'avérer malheureuse, dans la  

mesure où, dans le cas présent, c'est le « dessus » (le  copyleft), qui tourne, et pas le  

« dessous » (la propriété)433.

La  question  de  la  propriété soulève  la  divergence  de  points  de  vue  concernant  la 

« liberté ».  Pour  les  défenseurs  du  logiciel  libre de  type  copyleft,  à  la  différence  des 

partisans  de  l'Open-Source,  la  liberté  ne  saurait  être  la  comprise  au  sens  étroit  du 

libéralisme de marché. Non qu'ils s'opposent au marché, mais qu'ils n'entendent pas être 

déterminés par ce qu'on pourrait nommer sa « dérive absolutiste ». Le logiciel libre excède 

la seule économie de marché pour y associer une économie basée sur le don gracieux, ce 

qui en fait un geste à la fois  éthique et  esthétique. Nous y reviendrons plus loin. Ce que 

nous  pouvons  appeler  un  « pragmatisme du  don gracieux »  échappe ainsi  au binôme 

gratuit/payant, sans pour autant s'y opposer. En effet, un logiciel libre peut-être aussi bien 

gratuit que payant. L'idée n'est pas la gratuité, les freeware434 ne sont pas les free software, 

mais bien la mise à disposition gracieuse de données libres qui est mise en avant. C'est  

bien cette économie qui nous paraît être une puissance économique quand, par ailleurs, les 

433 M. XIFARAS, « Le copyleft et la théorie de la propriété », Multitudes n° 41, Printemps 2010, disponible 
sur http://www.eurozine.com/articles/2010-04-13-xifaras-fr.html (page visitée le 07/06/10).

434 « Un freeware ou gratuiciel, ou logiciel gratuit est un logiciel mis gratuitement à disposition par son 
créateur. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Freeware (page visitée le 25/08/10). 
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volontés de réussites de l'Open-Source ne sont mues que par un idéal économique réduit 

au seul marché. Ce que Bruce Perrens a fini par comprendre435. 

La principale motivation initiale pour le terme « logiciel open source » est que les idées  

éthiques du « logiciel libre » rend certaines personnes mal à l'aise. C'est vrai : parler de 

liberté, de problèmes d'éthique, de responsabilités aussi bien que de commodités, c'est  

demander aux gens de  penser à  des  choses  qu'ils  préféreraient  ignorer,  comme leur  

conduite est-elle  éthique ou non. Ceci peut déclencher un malaise et certains peuvent  

simplement fermer leurs esprits à cela. Il ne s'en suit pas que nous devrions cesser de  

parler de ces choses436.

Si nous insistons autant sur la distinction entre Logiciel Libre et Open-Source c'est que le 

vocable  « Open-Source »  est  entré  dans  le  langage  courant  au  détriment  de  « Logiciel 

Libre » dont l’expression est sans doute moins susceptible d’être à la mode. Malgré les  

tentatives  Open-Source pour correspondre à l'idéalisme de la seule économie marché et 

rendre alors le  logiciel libre plus « efficace », les résultats n'ont pas été à la hauteur des 

espoirs de ses promoteurs. Ainsi, le navigateur web Netscape via le projet Mozilla, passé 

sous  licence  Open-Source en  1998437 pour  contrer  l'offensive  de  Microsoft et  de  son 

navigateur Internet Explorer, s'est-elle soldée par un échec. Mieux : la poursuite du projet 

Mozilla s'est traduit par un retour aux principes du logiciel libre avec la rédaction d'une 

licence libre pour ses logiciels, la Mozilla Public License438.

La MPL dispose certainement du  copyleft le  plus facile à délimiter.  Il  est  standard,  

c'est-à-dire qu'il se limite aux modifcations apportées au logiciel. Mais celles-ci sont  

déterminées  en  fonction  de  l'élément  matériel  qu'est  le  fchier/support  de  stockage.  

Ainsi,  seuls  les  fchiers  contenant  du  code  sous  MPL  étendent  leur  licence  aux  

modifcations qui leur sont faites. Les autres fchiers peuvent dès lors être soumis à  

n'importe quelle autre licence. C'est la spécifcité de cette licence qui permet l'existence  

435 Nous avons pu en discuter avec lui lors de CODE, (International Conference on Collaboration and 
Ownership in the Digital Economy) Queens’ College, Cambridge 4 - 6 avril 2001), séminaire auquel nous 
avons participé. http://www.cl.cam.ac.uk/CODE (page visitée le 04/02/09).

436 R. STALLMAN, « Pourquoi l'« open source » passe à coté du problème que soulève le logiciel libre. », 
trad. Mathieu Stumpf, révisée par trad-gnu@april.org, 2007, 2010, 
http://www.gnu.org/philosophy/Open-Source-misses-the-point.fr.html (page visitée le 04/02/09).

437 Netscape Public licence, version 1.0 http://www.mozilla.org/MPL/NPL-1.0.html (page visitée le 
04/02/09).

438 La Mozilla Public licence. « […] la licence MPL est munie d'un copyleft  standard qui assure à son code 
de rester sous MPL tout en donnant le choix de la licence pour les extensions qui lui sont faites. Elle 
garantit par ailleurs une licence sur les brevets nécessaires à l'utilisation du logiciel.  », 
http://www.vvlibri.org/index.php?title=MPL#Int.C3.A9r.C3.AAt_de_la_licence (page visitée le 
25/08/10).

148

http://www.vvlibri.org/index.php?title=MPL#Int.C3.A9r.C3.AAt_de_la_licence
http://www.mozilla.org/MPL/NPL-1.0.html
http://www.gnu.org/philosophy/open-source-misses-the-point.fr.html
http://www.cl.cam.ac.uk/CODE/


de logiciels hybrides, modulaires, qui mêlent diverses licences libres et propriétaires en 

leur sein439.

L'éclatement du projet Mozilla, ex-Netscape, en plusieurs logiciels distincts est depuis lors 

un véritable succès. Une belle revanche qui confirme finalement l'efficience du Libre selon 

les principes du copyleft avec une ouverture notable : les logiciels de la Fondation Mozilla 

sont sous triple licences : Mozilla Public License, Lesser General Public License et General 

Public License440.

Après avoir vu le  logiciel libre à proprement parler, c'est-à-dire  copyleft, puis le  logiciel 

libre de type  Open-Source,  nous allons voir  maintenant comment un vocable  tente de 

passer outre la distinction politique et  éthique du  logiciel  libre :  « FLOSS » (Free Libre 

Open Source Software).

 1.3.2.3 FLOSS, un syncrétisme

L'expression Free/Libre and Open Source Software, abrégée en FLOSS, qualife à la fois  

les  logiciels libres et les logiciels open source, les deux grands mouvements soutenus  

respectivement par la FSF et l'OSI441.

L'heure est à l'œcuménisme442. Il s'agit pour les partisans du mouvement du libre de n'être 

pas freiné par des querelles intestines à ce point sensibles qu'elles focalisent l'attention et 

mobilisent  toute l'énergie.  La crainte du troll443 inviterait  à  la  paix du sage.  Le  FLOSS 

permet donc de mettre de côté les sujets qui fâchent et d'avancer comme « mouvement 

global » de façon à pouvoir, en faisant fi des différences, conquérir et le marché et le public 

lambda. Ainsi, ce « Floss Project », initié par  Rishab Aiyer Ghosh :

439 Idem, http://www.vvlibri.org/index.php?title=MPL#Analyse_de_la_licence (page visitée le 25/08/10).
440 Les logiciels appartenant au projet Mozilla : Thunderbird pour le courrier électronique, Firefox pour la 

navigation sur web, Nvu pour la création de pages web http://www.mozilla.org/products. Ils sont 
placés sous licence Mozilla Public License http://www.mozilla.org/MPL/MPL-1.1.html  qui rend 
possible également la Lesser General Public License et la General Public License. Un effort et une volonté 
de compatibilité entre l'Open-Source et le Logiciel Libre. http://www.mozilla.org/MPL/relicensing-
faq.html (pages visitées le 05/04/06).

441 « Free/Libre Open Source Software » Wikipedia, http://fr.wikipedia.org/wiki/FLOSS (page visitée le 
04/02/09).

442 D. A. WHEELER, « Why Open Source Software / Free Software (OSS/FS, FLOSS, or FOSS)? Look at the 
Numbers! », 16 avril 2007, http://www.dwheeler.com/oss_fs_why.html (page visitée le 04/02/09).

443 « Un troll est, dans un zone de dialogue (par exemple l'Usenet, un forum web, une liste de diffusion...), 
un sujet (thème de discussion) polémique inutile car mal circonscrit ou relevant de critères subjectifs (par 
exemple « Un Mac est-il mieux qu'un PC ? », donc une guerre de religion). », Le jargon français 4.1,  
dictionnaire d'informatique http://jargonf.org/wiki/troll (page visitée le 24/08/10).
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Technological  and  socio-economic  changes  known  as  the  « New  Information 

Society/Economy » are re-introducing the notion of production, consumption and trade  

of goods and services without the direct or obvious involvement of money. Such « non-

monetary/trans-monetary »  economic  activity  is  diffcult  to  measure  through  usual  

monetary indicators.  This  project  aims to  remedy this  situation  by  identifying  and  

developing indicators of such activity through a case study of OS/FS: Open Source/Free  

Software444. 

La priorité est donc donnée au champ d'actions qui s'ouvre avec les logiciels ouverts et 

libres. Foin des détails entre Logiciel Libre et Open Source !... Mais « le diable est dans les 

détails » et ce sont les plus petits d'entre eux qui tuent... Le petit détail, c'est précisément le 

copyleft,  clef  de voûte  des  libertés  qui  ainsi  se  maintiennent  en rapport445 avec ce qui 

environne. Un environnement vécu comme « naturel », contexte économique, culturel et 

politique, qui s'impose par ce qu'on a coutume d'appeler, « la force des choses ». 

Qu'il nous soit permis ici d'être critique avec l'intention bonne du  FLOSS et de montrer 

qu'il est un irénisme dont les conséquences pourraient être pires que la prise en compte de 

ce qui divise. En effet, il nous semble nécessaire, pour ne pas masquer ce diable niché dans 

ce détail prégnant qu'est le  copyleft, de nous souvenir de l'analyse dérangeante que fait 

Kojève au  sujet  de  la  dialectique du  maître  et  de  l'esclave  de  Hegel.  Qu'il  soit  ici 

simplement rappelé que les rapports, hommes/nature et hommes/hommes, ne sont pas 

benoîtement paisibles. Ils passent par la résolution des confits, dans la pratique même du 

confit, pour accéder à une paix possible en fin. Celle-ci acquise si et seulement si elle est le 

résultat de l'affrontement qui va mettre fin à la domination. 

L'Esclave, et l'ex-Esclave travailleur, peuvent en principe s'humaniser par leur travail,  

sans  risquer  leur  vie.  Car  en  travaillant,  ils  « nient »  le  réel  extérieur  donné et  se 

transforment eux-mêmes par contre-coup. En principe, l'État où les citoyens travaillent  

pourrait  donc  renoncer  aux  guerres  sans  se  décomposer  en  tant  qu'État  ou  entité  

vraiment  humaine.  Mais  [...]  Hegel dit  que  pratiquement  un  État  essentiellement  

pacifste  cesse  d'être  un  État  proprement  dit,  et  devient  une  association privée,  

industrielle et commerciale qui a pour but suprême le bien-être de ses membres, c'est-à-

dire précisément la satisfaction de leurs désirs « naturels », voire animaux. C'est donc 

444 R. A. GHOSH, « Free/Libre and Open Source Software: Survey and Study. », Introduction, International  
Institute of Infonomics http://www.fossproject.org (page visité le 06/02/09).

445 Un rapport que nous pourrions qualifier de « rapport de force ».
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en fn de compte la participation à la lutte politique sanglante qui élève l'homme au-

dessus de l'animal en faisant de lui un citoyen446.

Cette « lutte politique sanglante » pose évidemment problème et nous reconnaissons ici la 

fascination qu'à pu exercer Napoléon sur  Hegel447. Nous ne partageons absolument pas 

cette fascination, c'est le moins qu'on puisse dire, loin de nous l'idée d'encourager la guerre 

comme un des Beaux-Arts ou de pousser au crime, mais seulement observer l'humanité en 

sa condition et qui s'affirme via la négativité. Toute l'opération consiste alors à se garder 

du nihilisme par la prise en compte du néant et sa reconnaissance comme élément moteur 

et constitutif de notre condition. 

Hegel dit : « la liberté, c'est-à-dire la Négativité, c'est-à-dire la Mort ». [...] L'homme 

est un « mauvais infni », un infni ouvert. Coupure dans une série infnie. 

Mais, 

[...] la liberté, étant essentiellement Négativité, ne peut être ni réalisée à l'état pur, ni  

voulue pour elle-même. La liberté [...] absolue est Négativité pure, c'est-à-dire Néant  

et mort. Or, celle-ci contredit la vie, l'existence et l'être lui-même La Négativité n'est  

quelque chose, et non Néant, que par l'Être (=Identité)  qu'elle  conserve tout en le  

niant. La Négation (du donné) n'est réelle qu'en tant que création (du nouveau) ou  

œuvre accomplie. Le Révolutionnaire ne s'anéantit lui-même que dans la mesure où il  

réussit à conserver son œuvre négatrice en la rattachant à l'identité de l'être, maintenue 

à travers sa négation par le souvenir ou la tradition448.  

Cette liberté en sa négativité, le FLOSS ne l'envisage pas. Sa politique consiste à refouler la 

négativité créatrice pour inventer une positivité pure de toute négation. N'est-ce pas là le 

genre  d'absolu  qui  « a  pour  but  suprême  le  bien-être  de  ses  membres,  c'est-à-dire 

précisément la satisfaction de leurs désirs « naturels », voire animaux. 449» ?

Pourquoi nous étendre sur cette question et remuer ainsi le couteau dans la plaie ? La 

démarche  du  FLOSS,  pacifiste,  ne  consiste-t-elle  pas  à  vouloir  régler  le  confit  par  un 

dépassement des contradictions ? Nous ne le pensons pas. Pourquoi ? Parce qu'il n'y a pas 

de dépassement des contradictions sans s'affronter avec celles-ci. Ce qui pourrait être pris 

446 A. KOJÈVE, op. cit. p. 562.
447 « J'ai vu l'Empereur — cette âme du monde — sortir de la ville pour aller en reconnaissance »,  Hegel à 

Niethammer, 13 octobre 1806, in HEGEL, Correspondance, trad. J. Carrère, Gallimard, tome I, 1962, p 114-
115.

448 Idem, p. 558.
449 HEGEL, op. cit. voir ci-dessus.
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pour un progrès, dans une  perspective d'unifier les forces en présence, pourrait bien être 

au contraire une régression, un accommodement défaitiste avec ce qui plombe la situation, 

de fait confictuelle. Trouver refuge dans la satisfaction des besoins jugés « naturels », dans 

l'asservissement  aux données  de la société  telles  qu'elles  s'imposent  via  la  domination 

culturelle.  C'est  cette  nature,  donnée  et  dominante,  que  le  copyleft affronte  de  façon 

subtile. Non pas en l'agressant frontalement mais en la retournant avec souplesse. Cette 

opération empreinte de négativité est en phase avec la réalité concrète, dialectique450, et ne 

peut obéir à la soumission pacifiste qui promeut l'irénisme du FLOSS comme solution aux 

problèmes.

Le retournement subtil qu'opère le copyleft est conséquent au fait qu'il n'est pas un « anti-

copyright ». Au contraire, il s'appuie sur le droit d'auteur existant et suite à l'observation 

d'une situation nouvelle due au numérique et à  l'internet, découvre une résolution à des 

problèmes  précis.  Il  s'agit  là,  contrairement  au  FLOSS,  d'une  véritable  dépassement 

dialectique et  qui  se  donne les  moyens  de  faire  face  aux problèmes posés.  Le  FLOSS 

procède d'une positivité, que nous qualifierons de « passable » car nous la pensons toute 

passagère, comme peut l'être une mode vestimentaire. Elle ignore la réalité du fait négatif  

et dialectique de la concrétude. Réalité dont le logiciel libre copyleft est empreint jusqu'à, il 

faut bien le dire, une certaine intransigeance. 

On ne fait  pas une révolution avec des idées molles, et  il  fallait l’intransigeance de  

Stallman, pour créer une vraie  rupture,  et  un mouvement de pensée profond, où la  

liberté va de pair avec des valeurs de solidarité sociale et d’entraide451.

Observons cette  réalité  concrète  à  la  lumière  de  Hegel,  encore un fois,  car  la  prise  en 

compte par le philosophe du fait  dialectique des phénomènes, nous aide, via l'éclairage 

instructif  de  Kojève,  à  mieux saisir  ce  qui  se joue lorsqu'il  y  a  rapport  entre  deux ou 

plusieurs conceptions politiques et, de force, rapport de force. 

L'identité, c'est l'être naturel, aussi bien celui de l'homme, c'est-à-dire tout ce qu'il a  

450 « Ce qui est dialectique, selon Hegel, c'est le Réel concret, c'est-à-dire la Totalité ou Synthèse totale, voire 
l'Esprit. Autrement dit, ce n'est pas l'Être-donné (Sein) lui-même qui a une structure dialectique, mais 
l'Être-révélé (Begriff). Or l'Être-révélé implique, sur le plan ontologique, deux éléments-constitutifs : l'Être 
en tant que révélé (Identité, Thèse) et l'Être en tant que révélant (Négativité, Antithèse). Par conséquent, sur 
le plan métaphysique, il faut distinguer deux Mondes, qui sont inséparables mais essentiellement 
différents  le Monde naturel et le Monde historique ou humain. », A. KOJÈVE, ibid., p. 488.

451 P. BERTRAND, Livre Blanc Smile. Introduction à l'Open-Source, version 1.0, .pdf, p.7,  http://Open-
Source.smile.fr/terminologie (page visitée le 09/02/09).
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reçu comme une donnée fxe, son « caractère » inné. Mais l'homme peut nier la Nature  

et sa propre nature : il peut agir [...]. La Négativité, c'est la liberté (l'action libre ou  

libératrice), la possibilité que l'homme a de transcender sa nature ; c'est ce qu'il y a de  

proprement humain dans l'Homme452.

Et nous savons que pour Hegel c'est précisément en cet anéantissement de l'Être [en  

tant que Temps dans l'Espace] que consiste la  Négativité  qui  est  l'Homme, qui  est  

l'Action de la Lutte et du Travail par laquelle l'Homme se maintient dans l'Être spatial  

en le détruisant, c'est-à-dire en le transformant par la création de nouveautés inédites  

en un véritable Passé, inexistant et partant non-spatial. Et c'est cette Négativité, c'est-

à-dire le Néant néantissant en tant que Temps dans l'Espace, qui fait le fond même de  

l'existence  spécifquement  humaine,  c'est-à-dire  vraiment  active  ou  créatrice,  voire  

historique, individuelle et libre453. 

Poursuivons.  Pensons  contre  nous-même  :  émettons  l'hypothèse  que  loin  d'être  un 

irénisme  béat  le  FLOSS est  un  œcuménisme  dont  l'effort  mériterait  d'être  soutenu. 

Pourquoi pas ? Et ce serait alors prudence et distance critique vis-à-vis d'un temps par trop  

direct et linéaire. Cette prudence toutefois serait  tactique et aléatoire en sa finalité. Sans 

doute  est-ce  là  la  position  du  fondateur  de  la  Free  Software  Foundation lorsqu'il 

s'interroge sur l'attitude à avoir face à l'Open Source : 

« Logiciel libre ». « Open source ». Si ce sont les mêmes logiciels, le nom utilisé pour les  

qualifer  est-il  important ?  Oui,  parce  que  des  mots  différents  véhiculent  des  idées  

différentes. Bien qu'un programme libre avec n'importe quel autre nom vous donnerait  

la même liberté aujourd'hui, l'établissement de la liberté de manière durable dépend par  

dessus tout de l'enseignement de la valeur de la liberté. Si vous voulez aider à faire cela,  

il est essentiel de parler de « logiciel libre ».

[...]

Nous,  dans le  mouvement du  logiciel  libre,  nous ne  considérons pas le  mouvement  

« open source » comme un ennemi ;  l'ennemi est  le  logiciel  propriétaire.  Mais  nous  

voulons que les gens sachent que nous représentons la liberté, alors nous n'acceptons  

pas d'être incorrectement assimilés aux défenseurs de l'« open source »454.

452 A. KOJÈVE, op. cit., p. 64
453 Idem, p. 432
454 R. STALLMAN « Pourquoi l'« open source » passe à coté du problème que soulève le logiciel libre. », op.  

cit. (page visitée le 06/02/09).
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Sans  doute  le  moment  n'est-il  pas  venu  d'aller  chercher  le  diable  dans  les  détails  et 

découvrir alors un genre de vérité qui éclate au grand jour, son processus qui dévoile et 

libère, au risque du néant mais aussi, qui libère du risque du néant. 

Ce  risque du néant,  l'art  le  poursuit,  nous l'avons vu avec les  avant-gardes.  C'est  par 

l'ouverture qu'il se garde de l'anéantissement. Un ouvrage, FLOSS + Art455, en mettant les 

ressources du livre en libre téléchargement sous trois licences copyleft, affirme cette liberté 

d'ouverture :

FLOSS+Art is triple licensed GNU GPL, GNU FDL and Free Art License. Rather than 

just providing a « free » PDF,  FLOSS+Art.v1.1.eBook-GOTO10 is also available and  

contains all the Fonts, Images, PDF and Scribus source fles that were used to make the  

book.

http://thepiratebay.org/torrent/4671426/  FLOSS  _Art_v1.1  456  

Feel free to branch a translation or fork the chapters! 457;)

Sur la première page du livre sont mentionnées les conditions de droit d'auteurs avec, au 

choix, les trois  licences libres :  GNU/GPL,  GNU/FDL et  Licence  Art Libre. Ce choix est 

motivé par  l'intention d'ouverture  du livre  que  ces  trois  licences réalisent.  Il  n'est  pas 

inutile d'observer qu'aucune des licences Creative Commons n'a été ici choisie bien que le  

terme  FLOSS ait été mis en avant458.  Le livre rassemble un corpus de textes théoriques 

autour des questions concernant la création artistique et au delà, à l'ère du numérique et 

de  l'internet,  nourrie  par  le  mouvement  du  logiciel  libre.  L'observation  pertinente  du 

terrain d'action et des matériaux et des usages et de la situation contemporaine de l'art, a 

logiquement  motivé  les  concepteurs  de  l'ouvrage  à  choisir  le  copyleft comme  cadre 

juridique.  Reste  le  titre,  « FLOSS+Art »459,  qui  pourrait  indiquer  comme  une  sorte  de 

fottement dans l'affirmation d'un art libre possible, c'est-à-dire d'un art copyleft. 

Terminons par cette hypothèse encourageante : se profilerait alors un FLOSS cohérent et 

apaisant les querelles de chapelles au sein du mouvement du libre, qui ne serait pas un 

fourre-tout où n'importe quels droits pourraient être revendiqués mais un ensemble de 

455 A. MANSOUX & M. DE VALK (sous la direction de), FLOSS + ART, GOTO10 & OpenMute, 2008. 
456 Fichier torrent disponible sur le serveur thepiratebay.org 

http://thepiratebay.org/torrent/4671426/FLOSS_Art_v1.1 (téléchargé le 25/01/09).
457 Présentation de FLOSS+Art, http://goto10.org/fossart/ (page visitée le 10/02/09).
458 L'infuence de Florian Cramer, « responsable du MA de media design au Piet Zwart Institute 

(Rotterdam/Pays-Bas) où il intègre le « software art » et la culture du copyleft dans le cursus des 
étudiants. », contributeur et soutien au projet, n'est ici pas étranger à ce choix. Nous aurons l'occasion de 
revenir plus loin.

459 Présentation de la manifestation « FLOSS+Art », festival Make Art organisé par GOTO10 
http://makeart.goto10.org/2007/?page=foss (page visitée le 10/02/09). 
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droits  et  de  libertés  garantis  dans  leur  existence  et  dans  leur  pérennité.  Un ensemble 

regroupé selon une politique précise qui donne au mot « liberté », un sens précis quand 

par ailleurs, ce mot va dans tous les sens, y compris et surtout dans le sens de sa propre  

destruction, via les sirènes de l'anarchie ou du  libéralisme. Cette attention au sens de la 

liberté, le copyleft lui donne une direction, une politique, en interdisant qu'un bien libre ne 

puisse  plus  conserver  sa  liberté.  Ce  que  réalise  le  livre  « FLOSS+Art »  avec  les  trois 

licences  libres choisies,  par  défaut  et  sauf  avis  contraire,  par  l'éditeur et  les  auteurs  à 

l'initiative du projet. Ce sont bien, en effet, toutes les trois des licences de type copyleft460. 

Entre  ces  deux  intentions  bonnes,  l'œcuménisme  et  l'irénisme,  qui  ont  la  volonté  de 

regrouper les personnes autour d'un objet commun porté par une idée de la liberté, la  

frontière est ténue que les petits détails ruineraient. Nous pensons qu'il s'agit alors, non 

pas tant d'espace que de temps à partager en commun. Non pas tant les questions de 

territorialité  et  d'espace  vital  ou  signe  de  conquêtes,  mais  de  temps  libre.  Ce  temps 

humain, ce temps dont nous avons vu qu'il était l'Homme, troue l'espace pour s'offrir une 

liberté dans le donné.

La Liberté qui se réalise et se manifeste en tant qu'Action dialectique ou négatrice est  

par cela même essentiellement une création. Car nier le donné sans aboutir au néant,  

c'est produire quelque chose qui n'existait pas encore ; or, c'est précisément ce qu'on  

appelle « créer »461. 

C'est bien cette poursuite de l'histoire de la liberté et de la liberté comme histoire que les 

logiciels libres offrent à entreprendre à travers la création libre.  Pas uniquement via le 

métier d'informaticien mais à travers l'ensemble des activités de la société. Mais il ne s'agit 

pas là d'un historicisme, car nous avons vu que la fin de l'histoire était infinie, il s'agit bien 

au contraire, d'une histoire intempestive. Finalement, un dépassement certain de l'histoire 

et  donc, son retournement. Nous allons voir maintenant,  après avoir pris connaissance 

avec  certaines  des  personnalités  parmi  les  plus  marquantes  du  mouvement  du  libre, 

quelques logiciels  emblématiques. Nous nous intéresserons aussi à ceux des acteurs qui 

font  le  mouvement  du  libre,  sans  être  sous  les  feux  de  la  rampe,  les  associations 

d'utilisateurs.

460 FREE SOFTWARE FOUDATION, « Licences », trad. Odile Bénassy, révisée par trad-gnu@april.org, 1996, 
1997, 1998, 1999, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 
http://www.gnu.org/licenses/licenses.fr.html (page visitée le 10/02/09). 

461 A. KOJÈVE, op. cit., p. 494.
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 1.3.3 Des logiciels et des hommes libres. 

Le combat des logiciels libres, c’est le combat de la liberté. La liberté des individus qui  

revendiquent le droit de partager l’intelligence, contre la brevetabilité des logiciels, qui  

serait un retour en arrière, aussi inquiétant que les brevets sur le génome humain. Un  

retour sur vingt cinq siècles de civilisation462.

Licence de référence pour les  logiciels libres, la  GPL a été utilisée pour définir le cadre 

juridique  de  nombreux  logiciels  qui  veulent  être  librement  copiables,  diffusables  et 

transformables, avec la garantie de pouvoir conserver ces libertés. Elle est devenue, par 

l'activisme de  son promoteur  mais  aussi  des  associations  qui  en font  leur  « cheval  de 

bataille »463,  un point de repère au sein de la communauté du Libre. 

Mais  le mouvement  libre ne se  limite  pas  à  l'attachement  à  une licence.  Le  cheval  de 

bataille sert le combattant et non l'inverse. Et le combat est pour la liberté, il est pour cette  

question, il questionne la liberté et tente de lui donner un sens à travers des principes, en 

fonction d'une observation qui a pu saisir la pertinence d'une histoire. Vaste programme 

qui excède la  seule  programmation informatique...  Si  cette  liberté  est  fortement  le  fait  

d'une  volonté  individuelle,  elle  s'affirme  singulièrement  dans  des  communautés  et  se 

traduit par une façon d'être ensemble. Il s'agit donc bien d'excéder le seul logiciel pour 

concerner les utilisateurs. Libres. Ce que formule les concepteurs du site libroscope.org 

avec ce slogan : « Plus que des logiciels libres... des hommes libres »464.

 1.3.3.1 Des logiciels libres.

Nous allons prendre quelques exemples de logiciels libres parmi les plus célèbres, notre 

intention n'est pas d'en parcourir la formidable production qui recouvre tous les besoins 

en informatique, notre objet se situant « hors logiciel ». Simplement en faire état comme 

source et modèle de création libre. 

462 F. ELIE, « Les logiciels libres ? Pour les hommes libres ! », 03 octobre 2002, ADULLACT, 
http://www.adullact.org/article.php3?id_article=12 (page visitée le 11/02/09).

463 Comme, par exemple en France, l'APRIL (Association pour la Promotion et la Recherche en Informatique 
Libre) http://april.org (page visitée le 11/02/09).

464 http://www.libroscope.org (page visitée le 05/04/06).
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 1.3.3.1.1 Emacs465.

Créé par Richard Stallman et Guy Steel en 1976, c’est un éditeur de texte particulièrement 

puissant.  Très  apprécié  des  informaticiens,  il  capable  de  faire  énormément  de  choses 

comme le traitement de texte, le mail, le transfert  ftp, compiler,  lancer des commandes 

shell,  accéder  au  web  et  à  usenet,  etc,  grâce  à  de  très  nombreuses  extensions 

(bibliothèques)  disponibles  sur  le  net.  Notons  que  sur  la  page  d'aide  aux  débutants 

d'Emacs on note qu'il peut être : « une religion / un sacerdoce, et tout ce que vous voulez 

qu'il soit »466! 

On trouve principalement deux versions d'Emacs aujourd'hui :  GNU/Emacs et Xemacs, 

un fork467, débuté en 1991. Son principale concurrent est Vi468.

C’est parce qu’il utilisait Emacs sous GPL que Linus Torvalds, inventeur du noyau Linux 

qui allait donner le système d'exploitation GNU/Linux, s’est décidé à mettre lui aussi sa 

création sous le même régime juridique que l'outil qu'il utilisait. Cette décision allait être 

importante  pour  le  mouvement  du  logiciel  libre dont  GNU/Linux allait  devenir  la 

principale icône auprès du grand public. Voyons l’histoire de ce succès.

 1.3.3.1.2 GNU/Linux.

Certainement  le  plus  célèbre  des  logiciels  libres.  C’est  un  système  d’exploitation 

comparable  à  Windows  ou  MacOS  réalisé  de  façon  gracieuse  par  des  milliers  de 

passionnés d’informatique libre à travers le monde. C’est aussi une réussite exemplaire de 

l’internet.  Ce  qui  frappe,  c'est  sa  modestie  initiale  et  la  puissance d'invention que son 

initiateur  aura  mis  en  branle  pour  développer  un  objet  qui  allait  vite  devenir 

emblématique  de  la  création  contemporaine. L'histoire  est  simple  :  Linus  Torvalds, 

465 http://www.emacsfr.org/ (page visitée le 22/03/06).
466 J. D. ZAWODNY « HOWTO Débuter sous Emacs », version 1.7, 14 octobre 1999, 

http://www.traduc.org/docs/HOWTO/vf/Emacs-Beginner-HOWTO.html 
467 « Branche de développement d'un projet non menée par les tenants du tronc (le projet principal). Dans le 

domaine du logiciel libre, où il est possible d'avoir non seulement les sources d'un programme mais aussi 
la permission de les modifier, il arrive qu'on ait besoin de fonctions que les développeurs originels ne 
veulent pas intégrer à leur projet. On « fourche » alors, parfois, créant une deuxième version 
indépendante du logiciel », le Jargon Français 4.0, Dictionnaire d'Informatique, 
http://jargonf.org/wiki/fork (page visitée le 11/02/09).

468 C. VIDAL, « Guide de survie sous VI ou VI par l'exemple. » 1997, 
http://matrix.samizdat.net/pratique/documentation/guide-survie-VI.html (page visitée le 11/02/09).

157

http://matrix.samizdat.net/pratique/documentation/guide-survie-VI.html
http://jargonf.org/wiki/fork
http://www.traduc.org/docs/HOWTO/vf/Emacs-Beginner-HOWTO.html
http://www.emacsfr.org/


étudiant de 21 ans à l'université d’Helsinki, décide de réaliser un système Minix 469. Il s'agit 

juste d'un défi qu'il se donne, juste un hobby. Mais en réalité, c'est un formidable exemple 

de création partagée, une œuvre qui s’est construite à la vitesse de l’électronique depuis 

l’envoi, le 25 août 1991 sur usenet, dans le forum comp.os.minix par son inventeur, Linus 

Torvalds470 d'un message. Le voici dans son aspect brut tel qu'il est apparu : 

 From: torvalds@klaava.Helsinki.FI (Linus Benedict Torvalds)

 Newsgroups: comp.os.minix

 Subject: What would you like to see most in minix?

 Summary: small poll for my new operating system

 Message-ID:

 Date: 25 Aug 91 20:57:08 GMT

 Organization: University of Helsinki

 

 Hello everybody out there using minix -

 

 I'm doing a (free) operating system (just a hobby, won't be big and

 professional like gnu) for 386(486) AT clones.  This has been brewing

 since april, and is starting to get ready.  I'd like any feedback on

 things people like/dislike in minix, as my OS resembles it somewhat

 (same physical layout of the fle-system (due to practical reasons)

 among other things).

 

 I've currently ported bash(1.08) and gcc(1.40), and things seem to work.

 This implies that I'll get something practical within a few months, and

 I'd like to know what features most people would want.  Any suggestions

 are welcome, but I won't promise I'll implement them :-)471

Autrement rapporté472 : 

469 « Minix est un système d'exploitation, clone d'UNIX, fondé sur un micro-noyau créé par le professeur 
Andrew S. Tanenbaum à des fins pédagogiques, volontairement réduit afin qu'il puisse être compris 
entièrement par ses étudiants en un semestre [...] », http://fr.wikipedia.org/wiki/Minix Site officiel : 
http://www.minix3.org (pages visitées le 29/09/10). 

470 Finlandais né en 1969, étudiant à l'Université d'Helsinki à l'époque où il a initié le noyau Linux. Page 
personnelle :  http://www.cs.helsinki.fi/~torvalds (page visitée le 22/03/06).

471 L. TORVALDS, « What would you like to see most in minix? », deuxième message, pré-Linux, posté dans 
le forum de discussion comp.os.minix le 25 aoû1991. Traduction collective, « La naissance de Linux », 
http://fr.wikisource.org/wiki/Naissance_de_Linux (page visitée le 20/05/10). 

472 Traduction de ce qui, pour beaucoup, est le moment historique du logiciel libre. Mais nous devons 
corriger cette histoire et dire que l'événement historique du logiciel libre est, en 1984, la démission de 

158

http://fr.wikisource.org/wiki/Naissance_de_Linux
http://www.cs.helsinki.fi/~torvalds
http://www.minix3.org/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Minix


Salut à tous les utilisateurs de Minix,

Je suis en train de réaliser un système d'exploitation (gratuit), (c'est juste un passe-

temps, il ne sera pas important et professionnel comme le Gnu) pour les clones d'AT 386 

(ou 486). Il mijote depuis le mois d'avril, et commence à être au point. J'aimerais des  

remarques sur ce que les gens aiment ou non dans Minix, car mon système lui ressemble  

un peu (même organisation du système de fchiers, pour des raisons pratiques, entre  

autres).

J'y  ai  porté  Bash  (1.08)  et  Gcc  (1.40),  et  tout  semble  fonctionner.  Je  devrais  donc  

disposer de quelque chose d'utilisable dans les mois à venir, et j'aimerais connaître les  

fonctionnalités que la plupart d'entre vous aimeraient. Toutes les suggestions sont les  

bienvenues, mais je ne promets pas de toutes les implémenter ;-)

Linus (torvalds@kruuna.helsinki.f)

PS : Oui, il est indépendant de tout code provenant de Minix, et il dispose d'un système  

de fchiers multi-thread. Il n'est PAS portable (utilisation de la commutation de tâches  

386, etc.) et ne supportera probablement jamais rien d'autres que les disques durs AT  

car ce sont les seuls dont je dispose :-(.

Mars 1994, la première version stable voit le jour et à la date où nous écrivons, le 26 août 

2010, la dernière version stable, datée du 20 août 2010, est numérotée 2.6.35.3473.

Bien que sa part de marché ne soit pas comparable à celle de Windows, GNU/Linux gagne 

les ordinateurs des particuliers, des entreprises et des institutions en se maintenant autour 

de 1%474. En 1999, Linus Torvalds reçoit le 1er Prix du Festival « Ars Electronica », catégorie 

internet, pour le système d’exploitation GNU/Linux qu’il a initié475. Pour la première fois, 

dans l'histoire de l'art, une mécanique opératoire, une machine non créée par un artiste se 

Richard Stallman de son poste au MIT et le commencement du projet GNU. Nous l'avons vu.
473 http://www.kernel.org/ (page visitée le 05/04/06).
474 Chiffres de part de marché en Décembre 2009 : Windows : 92.21%; Mac : 5.11%; Linux : 1.02% (contre 

0,98% en Décembre 2008). « Windows domine toujours largement devant Linux et Mac OS », 
http://www.generation-nt.com/commenter/windows-linux-mac-os-part-marche-systeme-exploitation-
os-actualite-936001.html. Pour juillet 2010 nous avons, Windows : 91.32%; Mac : 5.06%; Linux : 0.93% 
http://marketshare.hitslink.com/operating-system-market-share.aspx?qprid=8 (pages visitées le 
25/08/10).  

475 « History of Prix Ars Electronica / 1999 »,  http://www.aec.at/prix_history_en.php?year=1999 et «  
Linux Torvalds Wins Prix Ars Electronica Golden Nica », 29 mai 1999, 
http://www.linuxtoday.com/news_story.php3?ltsn=1999-05-29-003-05-PS (pages visitées le 25/08/10).
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revendiquant comme tel, était considérée comme une œuvre d’art.  GNU/Linux ne fait-il 

pas suite à ces objets non-artistiques, voire anti-artistiques, qu'ont été les ready-made de 

Duchamp ? Nous verrons cela plus loin, pour l'instant poursuivons notre présentation du 

logiciel.

Il  existe  plus  d'une 

centaine  de 

distributions  de 

GNU/Linux476.  Elles 

peuvent se classer en 3 

groupes,  avec  des 

versions  différentes  à 

l'intérieur  d'une  même 

distribution en fonction 

de  son 

développement477 :  les 

distributions  majeurs, 

les  distributions  grand 

public et 

communautaires  et  les 

distributions dérivées478. « Distribution », le mot se démarque précisément de « marque », 

car il s'agit toujours du même produit mais dans des adaptations et avec des particularités 

différentes. Par exemple, la distribution Debian479 qui propose un GNU/Linux 100% libre, 

sans aucun élément propriétaire. Ce qui n'est pas le cas pour une autre distribution basée 

sur Debian, Ubuntu480. Sa particularité, qui en fait un avantage pour beaucoup, est d'être 

« user-frendly »481,  accessible  au  grand  public sans  connaissances  informatiques 

particulières. C'est la distribution la plus populaire actuellement. Elle a l'avantage, comme 

d'autres, de pouvoir être testée à partir d'un « Live-cd », c'est-à-dire sans avoir à installer le 

476 « Distribution Linux », http://fr.wikipedia.org/wiki/Distribution_GNU/Linux (page visitée le 
26/08/10).

477 Par exemple, pour la distribution Debian : stable, testing, unstable et experimental. Idem.
478 « Liste des distributions Linux », http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_distributions_Linux (page 

visitée le 11/02/09).
479 Debian, le système d'exploitation universel http://www.debian.org/index.fr.html (page visitée le 

11/02/09).
480 Communauté francophone des utilisateurs d'Ubuntu http://www.ubuntu-fr.org (page visitée le 

11/02/09).
481 « Un système est dit « user friendly » quand il est convivial, amical envers ses usagers (qui le lui rendent 

bien : 95 % des utilisateurs de Macs trouvent leur machine parfaite !), Jargon français, op. cit. 
http://jargonf.org/wiki/user_friendly (page visitée le 11/02/09).
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système sur son ordinateur. Parmi d'autres distributions, on peut citer : Red Hat/Fedora482, 

la première distribution GNU/Linux à avoir été coté en bourse en 1999 ; SuSe483, d'origine 

allemande, la première à avoir été commercialisée dès 1994, orientée grand public avec son 

dérivé OpenSuse, comme Mandriva Linux484, éditée par une société française toujours très 

populaire.

Quels types de logiciels utilise-t-on le plus sur un ordinateur ? Très certainement, pour 

beaucoup, celui qui a remplacé la machine à écrire, le traitement de texte. Dans le langage 

courant,  « Word »,  logiciel  propriétaire de  Microsoft,  désigne ce genre de logiciel. Il  en 

existe bien d'autres et notamment de libres qui font très bien l'affaire.

 1.3.3.1.3 OpenOffice.org485.

Équivalent libre de  Microsoft Office486,  OOo (OpenOffice.org) est une suite bureautique 

développée  par  une  communauté de  programmeurs  dont  le  premier  contributeur  et 

sponsor fondateur a été la société Sun Microsystems, rachetée fin 2009 par Oracle487. 

Mais en fait, l'actualité nous rattrape, car il faudrait mieux parler de The Document  

Foundation488 qui est l'émanation du projet OpenOffce.org, car Oracle a racheté Sun  

qui  avait  racheté  Star  Division  (auteur de  Star  Offce  dont  OpenOffce.org  est  la  

version libérée).

Et  puis,  tant qu'à faire,  autant parler de LibreOffce489,  qui  est  une version dérivée 

l'OOo mais sans Oracle490.

Cette suite bureautique propose un traitement de texte (équivalent de Word), un tableur 

(équivalent  d'Excel),  un  logiciel  de  dessin  vectoriel  et  un  logiciel  de  présentation 

482 The World Open Source Leader http://www.redhat.com (page visitée le 11/02/09).
483 Sun Microsystems http://www.sun.com (page visitée le 11/02/09).
484 Mandriva Linux http://www.mandriva.com/fr (page visitée le 11/02/09).
485 Page d'accueil en français, http://fr.openoffice.org/ (page visitée le 22/03/06).
486 Page d'accueil, http://office.microsoft.com (page visitée le 11/02/09).
487 Acquis fin 2009 par la société Oracle. Lire les inquiétudes du monde du libre suite à ce rachat et à l'avenir 

des logiciels libres développés par Sun, « La communauté libre OpenSolaris se torpille face à l'orientation 
commerciale d'Oracle », J. L., http://www.numerama.com/magazine/16585-la-communaute-libre-
opensolaris-se-torpille-face-a-l-orientation-commerciale-d-oracle.html (page visitée le 26/08/10).

488 « LibreOffice Productivity Suite », http://www.documentfoundation.org/download (page visitée le 
10/11/10).

489 « Welcome to The Document Foundation! », http://www.libreoffice.org (page visitée le 10/11/10).
490 R. ROUSSEAU, courriel envoyé le 15 octobre 2010 pour l'élaboration du livre Citoyen du Net, Collectif, 

http://netizen3.org/index.php/Accueil 
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(équivalent de Power Point). 

Gratuit,  OpenOffice.org  est  soucieux  des  standards,  son  format  de  fichier  est  .opd 

(OpenDocumentFormat (ODF) selon la norme ISO/IEC 26300) mise a point par l'OASIS 

(the Organization for the Advancement of Structured Information Standards)491. Cette suite 

bureautique  libre  lit  aussi  d'autres  formats  de  fichiers  dont  ceux,  propriétaires,  de 

Microsoft. Elle est disponible pour les plateformes les plus communes (windows, MacOs 

et  GNU/Linux et dans plus de 70 langues. Mise sous deux licences : la LGPL492 (Leser 

General  Public License) une variante de la  GPL que nous avons déjà rencontré pour les 

produits  Mozilla et  la  SISSL493 (Sun Industry  Standards Source licence)  au début de la 

conception du logiciel. En septembre 2005, elle abandonnera la SISSL pour ne garder que 

la LGPL494.

Un  exemple  de  popularité  et  d'efficacité  du  logiciel.  Depuis  fin  2005,  OpenOffice.org 

équipe les 70 000 postes de la gendarmerie française abandonnant ainsi  Microsoft Office 

qu'ils  utilisaient  auparavant.  Cette  migration,  achevée  début  2008,  aura  permis 

d’économiser  quelques  2  millions d’euros  par  an495.  L'attention  portée  à  une meilleure 

gestion  économique  des  coût  de  licence  ainsi  qu'à  la  conformité  des  standards  aura 

déterminé le choix d'un outil sous licence libre.

Nous avons un tel maillage d'établissements, que veiller à la conformité de toutes les  

licences déployées est très complexe en terme d'administration496.

Inutile de faire un dessin, l'économie parle d'elle-même et nous verrons plus loin comment  

l'économie est au cœur de la fabrication des images. Voyons pour le moment un logiciel 

libre, parmi les plus réputés, dévolu aux images, the GIMP.

491 « OASIS Open Document Format for Office Applications (OpenDocument) TC », 
http://www.oasis-open.org/committees/tc_home.php?wg_abbrev=office Voir aussi 
http://fr.wikipedia.org/wiki/OpenDocument (pages visitées le 26/08/10).

492 Version de la GPL dont les exigences ont été limitées de façon à permettre à des logiciels non GPL d'être 
compilé avec du code libre. Couramment utilisé, par exemple, pour les bibliothèques. http://www.linux-
france.org/prj/jargonf/L/LGPL.html (page visitée le 22/03/06).

493 http://www.openoffice.org/licenses/sissl_license.html (page visitée le 22/03/06).
494 « License Simplification FAQ »,  http://www.openoffice.org/FAQs/license-change.html 
495  « Bureautique : les PC des gendarmes exclusivement équipés d'OpenOffice » C. GUILLEMIN,11 janvier 

2008, http://www.zdnet.fr/actualites/informatique/0,39040745,39377311,00.htm  (page visitée le 
12/02/09).

496 « La gendarmerie nationale passe à OpenOffice », C. GUILLEMIN,28 janvier 2005, 
http://www.zdnet.fr/actualites/informatique/0,39040745,39203431,00.htm  (page visitée le 12/02/09).
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 1.3.3.1.4 The Gimp497.

Équivalent  libre  de  Photoshop, 

logiciel  de  retouche  d’images 

appartenant à Adobe498, c’est un outil 

en perpétuel évolution qui n’a qu’une 

seule  fonction  à  envier  à  son 

concurrent  payant :  la  gestion  du 

CMNJ499. On y retrouve quasiment la 

totalité  des  mêmes  outils,  une  très 

grande  quantité  de  filtres  et  d’effets 

spéciaux  et  de  très  nombreuses 

possibilités créatives. 

Gimp,  qui  est  l'acronyme  de  GNU 

Image  Manipulation  Program,  est 

sous  licence  GPL,  c'est,  avec 

Blender500, logiciel de création en 3D, parmi les plus en vue chez les artistes de l'image et 

les photographes. 

 1.3.3.1.5 Des logiciels libres pour tous usages.

A ce jour de notre rédaction, le site framasoft.net501 recensait  un total de 1511  logiciels 

libres disponibles gracieusement, pour tout public, dans de nombreuses rubriques, allant 

de la bureautique au multimédia en passant par des logiciels  dévolus à l'éducation, la 

science, la gestion de contenus, etc. Il est très rare, pour la plupart des utilisateurs d'un 

ordinateur aujourd'hui, de ne pas trouver dans ce répertoire le logiciel dont on a besoin.

Citons, pour terminer ce bref panorama de logiciels libres, quelques exemples encore : 

497 http://www.gimp-fr.org/ (page visitée le 09/02/05).
498 Adobe Photoshop SC4 http://www.adobe.com/fr/products/photoshop/photoshop (page visitée le 

12/02/09).
499 Cyan Magenta Jaune Noir. Les trois teintes de base du système soustractif, avec le « Khol » pour avoir un 

noir bien noir. Utilisé en PAO essentiellement, pour les sorties sur papier. http://www.linux-
france.org/prj/jargonf/C/CMJN.html (page visitée le 22/03/06). Un greffon permet toutefois de palier à 
cet inconvénient, « Separate+ », http://cue.yellowmagic.info/softwares/separate-plus/index.html (page 
visitée le 10/11/10).

500 Blender.org http://www.blender.org (page visitée le 12/02/09).
501 Les 1511 logiciels libres par rubriques, http://www.framasoft.net/rubrique2.html (page visitée le 

26/08/10).
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– Scribus502,  logiciel  de  P.A.O.  (Publication  Assistée  par  Ordinateur)  équivalent  libre 

Quark Xpress ou InDesign ;

– Inkscape503, équivalent libre de llustrator, Freehand, CorelDraw ou Xara X ;

– Audacity504, éditeur de sons , équivalent libre de WavePad ;

– VLC505, logiciel phare du projet VideoLAN réalisé par des étudiants de l'École Centrale 

de Paris, c'est un lecteur vidéo polyvalent capable de lire une très grande variété de 

formats audio et  vidéo.  C'est  aussi  un logiciel  de diffusion réseau.  VLC est  un cas 

exemplaire de réussite réalisée dans le cadre d'une « Grande École ».

Il n'est pas dans notre projet de faire une liste qui puisse montrer un ensemble exemplaire 

de  logiciels  libres.  Intéressons-nous  maintenant  aux  personnes  et  particulièrement  aux 

associations qui défendent et utilisent le logiciel libre. 

 1.3.3.2 La communauté du Logiciel Libre.

Le fonctionnement de la  communauté scientifque repose sur la mise en commun, la  

formation, la discussion et l'évaluation. C'est justement un chercheur, R. Stallman, qui  

le premier a pris conscience du processus de détournement du savoir informatique par  

quelques entreprises.

Il est à l'origine d'un type nouveau de licence (les licences libres) qui régule l'usage et  

la  modifcation des  logiciels  pour en assurer  la  plus  large  diffusion sans possibilité  

d'appropriation exclusive. C'est ainsi qu'est née une nouvelle communauté sur la base 

d'un travail collaboratif auquel participent des développeurs comme des utilisateurs.  

Internet en est le plus illustre résultat506.

Comment parler d’une  communauté qui fonctionne à l’horizontale, en réseau, dans un 

espace non centré, où ce qui fait direction c’est la puissance et l’ intelligence du mouvement 

502 Scribus, Open Source Desktop Publishing, http://www.scribus.net (page visitée le 12/02/09).
503 Inksacape, Draw Freely, http://www.inkscape.org  (page visitée le 12/02/09).
504 Audacity, logiciel d'enregistrement et de montage sonore, http://audacity.sourceforge.net/about (page 

visitée le 12/02/09).
505 VideoLAN - Free and Open Source software and video streaming solutions for every OS! 

http://www.videolan.org (page visitée le 12/02/09).
506 « La communauté du logiciel libre » 27/01/2009, http://racketiciel.info/situation/nous-

connaitre/communaute-du-logiciel-libre (page visitée le 26/08/10).
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en fux tendu, selon les principes de l’échange et de la coopération ? Ceci d’abord : il n’y a 

pas  une  communauté,  mais  des  communautés  qui  forment  ce  qu’on  appelle  «  un 

mouvement du Libre ».  

Comme nous l'avons vu,  deux grands courants se  dégagent  dans ce mouvement  :   le 

logiciel  libre fi dèle  à  la  philosophie  du  projet  GNU (dont  le  copyleft est  le  principe 

directeur) et l'Open-Source (défini par l’OSI, plus libéral et qui n'observe pas le copyleft).

Comment se regroupent les partisans du  logiciel libre ? Comment s'organisent-ils pour 

échanger leurs expériences et promouvoir leurs objets et les principes qui y sont associés ?  

Entre ceux qui sont farouchement individualistes et dénigrent toute idée de regroupement 

militant507 et ceux qui ne jurent que par la communauté-collectivité, il y a ceux qui vont et 

viennent entre ces deux pôles le temps d'un engagement plus ou moins long ou d'une 

curiosité plus ou moins sensible.

 1.3.3.2.1 Des associations.

Les associations qui font la promotion du logiciel libre sont d’une grande vitalité, l’internet 

favorisant la puissance du travail collectif et de la réactivité. Certaines font un vrai travail 

de  lobbying  auprès  des  pouvoirs  publics,  d'autres  font  la  promotion  du  logiciel  libre 

auprès du grand public lors d'évènements qui permettent de prendre connaissance avec le 

« concept »  et  les  logiciels  proprement  dits.  Ce  sont  sont  des  acteurs  essentiels  au 

mouvement du libre.

Citions quatre associations françaises parmi les plus actives : 

– L'APRIL508 (Association pour la Promotion et la Recherche en Informatique Libre). Elle 

est associée à la Free Software Foundation France et fournit un gros travail de lobbying 

pour promouvoir le logiciel libre auprès du grand public comme des pouvoirs publics. 

En  2008,  une  campagne  d'adhésion  se  donnait  comme  objectif  d'atteindre  5000 

adhérents (personnes physiques et morales). Objectif atteint509.

L'April joue en France un rôle fondamental et unique pour la promotion et la défense  

du  logiciel libre et de ses différents acteurs.  La liberté informatique est un enjeu de  

507 Comme l'expriment les membres du site libroscope.org par exemple. 
508 http://april.org (page visitée le 23/03/06). 
509 « 5 000 fois merci ! », http://www.april.org/fr/5-000-fois-merci (page visitée le 26/08/10).
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société  et  il  est  essentiel,  aujourd'hui  plus  encore  qu'avant,  de  soutenir  celle-ci  en 

rejoignant l'April. J'encourage tous les citoyens épris de liberté informatique à adhérer  

dès maintenant à l'April510.

– L'AFUL511 (Association Francophone des Utilisateurs de Logiciels Libres ). Elle a pour 

but de « promouvoir les  logiciels libres ainsi que l'utilisation de standards ouverts ». 

Existant  depuis  1998,  elle  est  avec  l'APRIL,  une  des  associations  d'utilisateurs  de 

logiciels libres parmi les plus présentes. Elle est impliquée avec l'Agence Universitaire 

de la Francophonie depuis 1999 pour faire valoir les  logiciels libres dans l'éducation 

nationale. Son combat pour les standards ouverts et l'interopérabilité vient compléter, 

en toute logique, sa défense du logiciel libre.

– L'ADULACT512 (Association des Développeurs et Utilisateurs de Logiciels Libres pour 

l’Administration et les Collectivités Territoriales). Elle s'est donnée pour objectifs : « de 

soutenir  et  coordonner  l'action  des  collectivités  territoriales,  des  administrations 

publiques  et  des  centres  hospitaliers  dans  le  but  de  promouvoir,  développer, 

mutualiser et maintenir un patrimoine commun de logiciels libres utiles aux missions 

de service  public. » Son slogan : « Des  logiciels libres par tous et pour tous » illustre 

bien  l'interaction  égalitaire  qui  est  conséquente  à  l'usage  des  logiciels  libres avec 

l'intention démocratique affirmée.

– La FNILL (Fédération Nationale de l'Industrie du Logiciel Libre). C'est une association 

qui  a  «  vocation à  représenter  en France  l’ensemble des professionnels  du  Logiciel 

Libre ».  Depuis  2006  elle  organise  « Paris  Capitale  du Libre »513,  un  événement  qui 

rassemble  les  acteurs  professionnels  et  associatifs  du  logiciel  libre.  Elle  est  la 

refondation,  en 2007, de l'ASS2L,  (Association des Sociétés  de Services  en  Logiciels 

Libres) créée le 20 octobre 2004.

510 R. STALLMAN, président de la Fondation pour le Logiciel Libre, Paris, 19 mai 2007, 
http://www.april.org/association/soutenir-logiciel-libre.html (page visitée la 23/02/09). À ce jour, 
l'APRIL compte 4251 adhérents.

511 http://www.aful.org (page visitée la 23/02/09).
512 http://www.adullact.org (page visitée la 23/02/09).
513 http://paris-libre.org (page visitée la 23/02/09).
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 1.3.3.2.2 Des GUL.

Un  GUL est  un  Groupement  d’Utilisateurs  de  Linux514 (Linux Users Group (LUG)  en 

anglais). L'AFUL mets à jour une liste complète de  GUL francophones515 À ce jour, le 23 

février 2009, il y a : 

– « 185 GUL francophones actifs et 7 inactifs recensés, répartis de la façon suivante : 

– Afrique : 20 ,

– Belgique et Luxembourg : 14, 

– Canada : 13 , 

– France : 132 (+6 inactifs) , 

– Suisse : 6 (+1 inactif). 516»

Parmi ces GUL on peut citer par exemple : Parinux517 (Paris), Alpinux518 (Savoie), Aldil519 

(Lyon), BxLUG520 (Bruxelles et périphérie), AI3L521 (Côte d'Ivoire), LUGOAL522 (Algérie), 

ALADIN523 (Maroc), CULLT524 (Tunisie), LINUG525 (Québec), GULL526 (Suisse), GRAL527 (La 

Réunion), etc.

Très actifs pour partager leur enthousiasme et connaissances du  logiciel  libre,  les  GUL 

organisent régulièrement des rencontres avec le public. Les plus célèbres d'entre elles sont 

les « install party » où ils proposent d’installer gracieusement GNU/Linux sur l'ordinateur 

des néophytes qui viennent et repartent avec un nouveau système d'exploitation prêt à 

l'emploi et libre. 

Une install party comme celle qui a eu lieu à la Cité des Sciences et de l'Industrie de La 

Villette  à  Paris  les  29  et  30  novembre  2008  pour  la  distribution  Ubuntu,  rebaptisée 

« Ubuntu-Party », a pu accueillir en un week-end plus de 4000 visiteurs. Outre l'install 

514 Présentation des GUL francophones sur le site de l'AFUL http://www.aful.org/gul (page visitée le 
23/02/09).

515 GUL est la traduction de LUG (Linux Users Group). Liste des GUL francophones 
http://www.aful.org/gul/liste (page visitée le 23/02/09).

516 Réponse de M. VAUGENOT, pour le groupe des webmestres de l'AFUL, mail du 23/02/09 en réponse à 
notre question le même jour.

517 http://www.parinux.org (page visitée le 23/02/09).
518 http://www.alpinux.org (page visitée le 23/02/09).
519 http://www.aldil.org (page visitée le 23/02/09).
520 http://www.bxlug.be (page visitée le 23/02/09).
521 http://www.ai3l.ci (page visitée le 23/02/09).
522 http://www.lugoal.org (page visitée le 23/02/09).
523 http://members.tripod.com/alad1 (page visitée le 23/02/09).
524 http://www.cullt.org (page visitée le 23/02/09).
525 http://www.linuq.org (page visitée le 23/02/09).
526 http://www.linux-gull.ch (page visitée le 23/02/09).
527 http://www.gral.re (page visitée le 23/02/09).
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party  proprement  dite,  d'autres  activités  étaient  au  programme  :  « 14  heures  de 

conférences, intégralement filmées et diffusées en direct durant l'événement, plus de 20 

heures  d'émissions  radio,  avec  plus  d'une  dizaine  d'intervenants  invités,  8h  de  cours 

d'initiation, près de 200 participants et des centaines d'installations d'Ubuntu effectuées 

sur place »528.

Pour avoir assisté  à cette install  party,  nous devons témoigner du sentiment que nous 

avons pu éprouver lorsque nous avons, pour la première fois, prit part à une install party 

pour installer GNU/Linux sur notre Macintosh, en double boot529. Découvrant ce monde 

du libre, il nous a semblé assister à une « performance para-artistique », à un événement 

digne  des  rassemblements  artistiques  auxquels  nous  participions  alors.  Organisée  par 

Parinux, le GUL de Paris, en février 1999530 au Métafort d'Aubervilliers, cette install party a 

beaucoup fait  pour  nous  rendre  sensible  à  la  réelle  beauté  du geste  des  partisans  du 

logiciel libre. Les actions artistiques, performances, expositions, vernissages, etc. nous ont 

paru tout à coup rétrécies, contenues et renfermées sur elles-mêmes quand, ces sortes de 

« performances » que sont les install party rayonnaient d'art, entendu comme beauté du  

geste  gracieux,  libre  et  sans  intérêt  autre  que cette  liberté  gracieuse  d'un  geste  qui  se 

donne. Geste qui nous est apparu d'autant plus artistique qu'il n'avait aucun calcul en ce 

sens, aucune lourdeur pour prétendre au statut d'art. 

La générosité certaine des informaticiens du libre tranchait  avec la crainte des artistes, 

celle, par exemple, d'être copiés par ses pairs. La joie, toute simple, d'être ensemble autour 

d'un objet qui invite au partage, contrastait avec la défiance qui régnait entre les artistes les  

uns pour les autres malgré les intentions bonnes de partage et de liberté qui pouvaient être 

revendiquées. L'inventivité des uns, les informaticiens du libre, n'avait rien à envier à la 

créativité des autres, les artistes reconnus comme tels par le monde de l'art. L'art n'est pas  

toujours là où il est censé être et nous avons pu vivre, lors de notre première install party 

une véritable  expérience  artistique.  Cet  événement,  nous l'avons ressenti  d'autant  plus 

artistique  que  personne  n'imaginait  qu'il  ait  pu  avoir  cette  dimension.  Aucune 

démonstration  d'art,  mais  bel  et  bien  sa  présence,  surgie  par  la  grâce du  don avec 

l'élégance de ne pas mettre trop en avant l'auteur.

Révéler l'art et cacher l'artiste, tel est le but de l'art531.

Pour nous, venant du monde de l'art, voyant « cette chose là » avec des yeux d'artistes, 

528 « Quelques chiffres et moments forts », http://ubuntu-party.org/presse (page visitée le 26/08/10).
529 C'est-à-dire avec la possibilité de démarrer sur l'un ou l'autre des deux systèmes d'exploitation.
530 http://www.e-nef.com/linux/parinux/parin_0.html (page visitée le 23/02/09).
531 O. WILDE, préface à Le Portrait de Dorian Gray, Le livre de poche, sd, p. 5.
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démonstration était faite : il y a bien de l'art dans le libre.

Nous  allons,  dans  le  deuxième  chapitre,  nous  intéresser  à  ce  que  fait  l'internet et  le 

numérique à la culture. Nous allons nous pencher sur les faits, sur le faire et ses effets. Ce 

qui va mobiliser notre attention ce sont les réalités matérielles, techniques et culturelles. En 

un  premier  temps,  nous  nous  interrogerons  sur  l'histoire  de  l'art  et  la  question  de  la 

technique.  Ensuite  nous  traiterons  du  bouleversement  culturel  que  représente  le  fait 

numérique et le faire  internet.  Il  s'agira d'observer ce qui est  à l'œuvre et d'essayer de 

comprendre ce qui se passe pour la culture et plus généralement pour l'ensemble de nos 

activités, étant donné leur perméabilité les unes avec les autres.
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 2 L'internet et le numérique, un bouleversement culturel.

Si nous n'employons pas le vocable 

de  « révolution  culturelle »  pour 

qualifier  le   bouleversement 

qu'opère  dans  le  champ  de  la 

culture,  l'internet et  le  numérique, 

c'est  pour  ne pas réutiliser  le  mot 

« révolution »  dans  sa 

compréhension  historiciste  ou 

purement  marxiste-léniniste532. 

Encore  moins  le  terme  de 

« révolution culturelle » dans ce qui 

fut  l'œuvre d'un Mao Tsé Tong et 

dont  nous  savons  l'opération533. 

Mais  le  mot  de  « révolution »  est 

pourtant  nécessaire,  car  il  s'agit 

bien  d'une  révolution  qui  est  à 

l'œuvre  ici.  Seulement,  nous 

devons entendre par « révolution », 

ce qu'à pu en dire Walter Benjamin 

dans son tout dernier texte « Sur le 

concept d'histoire »534 écrit en 1940, 

quelques mois  après la  troisième version du célèbre «  L’œuvre  d’art  à  l’époque de sa 

reproductibilité technique »535. Dans l'énoncé IX de son essai, Benjamin évoque un tableau 

de Paul Klee intitulé « Angelus Novus » et qui lui fait penser à ce que peut être « l'Ange de 

l'Histoire » :

Il existe un tableau de Klee qui s'intitule « Angelus Novus ». Il représente un ange qui  

semble sur le point de s'éloigner de quelque chose qu'il fxe du regard. Ses yeux sont  

532 « Les révolutions, disait Marx, sont les locomotives de l'histoire. », LÉNINE, œuvres choisies, tome 1, 
Éditions en langues étrangères, Moscou, 1948, p. 507. 

533 S. LEYS, Essais sur la Chine, Robert Laffont, Bouquins, 1998.
534 W. BENJAMIN, « Sur le concept d’histoire » , œuvres III, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, 

Gallimard, Paris, 1940, 2000, p. 427- 443.
535 Idem, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », 1939, p. 269 - 316.

170

 P. KLEE, « Angelus Novus », 1920, Oil transfer and watercolor on  
paper 31.8 x 24.2 cm, The Israel Museum, Jerusalem. Visible ici :  
http://www.imj.org.il/imagine/item.asp?itemNum=199799  (page 
visitée le 27/08/10).

http://www.imj.org.il/imagine/item.asp?itemNum=199799


écarquillés,  sa  bouche  ouverte,  ses  ailes  déployées.  C'est  à  cela  que  doit  ressembler  

l'Ange de l'Histoire.  Son visage est  tourné vers le  passé.  Là où nous apparaît  une  

chaîne d'événements, il ne voit, lui, qu'une seule et unique catastrophe, qui sans cesse  

amoncelle  ruines sur  ruines et  les  précipite  à  ses pieds.  Il  voudrait  bien s'attarder,  

réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. Mais du paradis souffe une  

tempête  qui  s'est  prise  dans  ses  ailes,  si  violemment  que  l'ange  ne  peut  plus  les  

refermer. Cette tempête le pousse irrésistiblement vers l'avenir auquel il tourne le dos,  

tandis que le monceau de ruines devant lui s'élève jusqu'au ciel. Cette tempête est ce  

que nous appelons le progrès536. 

Ainsi, par cette image, est décrit la révolution comme catastrophe, mais aussi la révolution 

vraie  comme une entreprise à contre-courant de l'histoire,  un retour sur le  passé pour 

stopper le temps historique positiviste et progressiste qui au final nie le présent, nie le  

vivant,  nie la vérité révolutionnaire de l'histoire elle-même. Vérité révolutionnaire qu'il 

faudrait  rapprocher  de  la  notion  de  « l'éternel  retour »  de  Nietzsche et  de  ce  qu'elle 

propose  comme histoire  humaine,  « sur-histoire  sur-humaine »  oserions-nous  dire,  une 

histoire à ce point affirmée dans son avènement joyeux que nous ne pouvons qu'espérer sa 

répétition  toujours537.  Car  il  s'agit  bien  également,  par  cette  affirmation de  la  vie  telle 

qu'elle se présente et se vit, de se remémorer ce qu'il en est de la connaissance que nous 

pouvons faire des phénomènes et de leur vécu, connaissance sensible qui excède un savoir 

aliéné par le seul temps d'une actualité qui est, elle, sans réel présent 538.

L'histoire est l'objet d'une construction dont le lieu n'est pas le temps homogène et  

vide, mais le temps saturé d' « à-présent ». Ainsi, pour Robespierre, la Rome antique  

536 W. BENJAMIN, « Sur le concept d’histoire », Œuvres III, op. cit. p. 434.
537 « Que serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois dans la plus solitaire de tes solitudes 

et te disait : Cette vie, telle que tu la vis actuellement, telle que tu l'as vécue, il faudra que tu la revives 
encore une fois, et une quantité innombrable de fois ; et il n'y aura en elle rien de nouveau, au contraire ! 
Il faut que chaque douleur et chaque joie, chaque pensée et chaque soupir, tout l'infiniment grand et 
l'infiniment petit de ta vie reviennent pour toi, et tout cela dans la même suite et le même ordre - et aussi 
cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, et aussi cet instant et moi-même. L'éternel sablier de 
l'existence sera retourné toujours à nouveau - et toi avec lui, poussière des poussières ! «. - Ne te jetterais-
tu pas contre terre en grinçant des dents et ne maudirais-tu pas le démon qui parlerait ainsi ? Ou bien as-
tu déjà vécu un instant prodigieux où tu lui répondrais : Tu es un dieu, et jamais je n'ai entendu chose 
plus divine Si cette pensée prenait de la force sur toi, tel que tu es, elle te transformerait peut-être, mais 
peut-être t'anéantirait-elle aussi ; la question veux-tu cela encore une fois et une quantité innombrable de 
fois ? cette question, en tout et pour tout, pèserait sur toutes tes actions d'un poids formidable ! Ou alors 
combien il te faudrait aimer la vie, combien il faudrait que tu t'aimes toi-même, pour ne plus désirer autre 
chose que cette suprême et éternelle confirmation, que cette suprême et éternelle consécration ? » F. 
NIETZSCHE, Œuvres, Le Gai Savoir, Livre IV, § 341, trad. Henri Albert, révisée par Jean Lacoste, Robert 
Laffont, Paris, Tome 2, p. 202.

538 Nous pensons ici à l'opération de réminiscence dont fait la démonstration Socrate pour faire valoir la 
connaissance présente en chacun bien avant qu'il n'y ait eu instruction savante. PLATON, Ménon, GF-
Flammarion, Paris, 1993, p. 155 - 169. 
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était un passé chargé d' « à-présent », qu'il arrachait au continuum de l'histoire. La  

Révolution Française se comprenait comme une seconde Rome. Elle cite un costume  

d'autrefois. La mode sait fairer l'actuel, si profondément qu'il se niche dans les fourrés  

de l'autrefois. Elle est le saut du tigre dans le passé. Mais ceci a lieu dans une arène où  

commande la classe dominante. Le même saut, effectué sous le ciel libre de l'histoire, est  

le saut dialectique, la révolution telle que la concevait Marx539.

Pour envisager cette révolution contemporaine, que nous avons prudemment qualifiée de 

« bouleversement », mais que nous entendons comme révolution après cette mise au point 

sur  le  mot,  nous  allons  faire  état  de  l'avancée  de  la  technique dans  l'histoire  et  plus 

précisément dans l'histoire de l'art. Nous tenterons de comprendre les faits culturels de 

l'internet et du numérique. Il s'agira de s'interroger sur les implications d'une révolution 

nouvelle  manière  et  qui  renouvelle  le  genre  révolutionnaire  même,  qui  renouvelle 

l'histoire d'une humanité à bout de souffe.

539 W. BENJAMIN, « Sur le concept d’histoire », Œuvres III, op. cit., p. 439.
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 2.1 Tekné : une histoire de formes, de formes d'art.

Comprendre l'articulation entre art et histoire c'est inclure, de fait, la question technique. 

La  fabrique  de  l'homme  et  de  son  histoire  participe  d'une  technique,  d'autant  plus 

instituée qu'elle ne paraît pas. La  technique agit et existe comme un langage, mode de 

transport du désir, au sein d'une société qui va à la fois l'accueillir et le circonscrire, c'est-à-

dire, à la fois lui permettre de s'accomplir mais aussi d'en réduire la portée. La question de 

la technique est bien la question de l'institution considérée comme un des langages.

Le désir dit : « je ne voudrais pas avoir à entrer moi-même dans cet ordre hasardeux du  

discours ; je ne voudrais pas avoir affaire à lui dans ce qu'il a de tranchant et de décisif ;  

je  voudrais qu'il  soit  tout autour de moi  comme une transparence calme,  profonde,  

indéfniment ouverte, où les autres répondraient à mon attente, et d'où les vérités, une à  

une, se lèveraient ; je n'aurais qu'à me laisser porter, en lui et par lui, comme une épave  

heureuse. » Et l'institution répond :  « Tu n'as pas à craindre de commencer ;  nous  

sommes tous là pour te montrer que le discours est dans l'ordre des lois ; qu'on veille  

depuis longtemps sur son apparition ; qu'une place lui a été faite, qui l'honore mais le  

désarme ; et que, s'il lui arrive d'avoir quelque pouvoir, c'est bien de nous, et de nous  

seulement, qu'il le tient »540.

S'institue donc aujourd'hui notre histoire, celle dite « contemporaine » à travers les NTIC. 

Ce présent « cadre du discours », particulier en cela qu'il comprime le temps à l'actualité la 

plus brève et réduit l'espace au plus court, nous allons tenter de le cerner grâce à l'histoire 

de  l'art  puis  à  celle  du fait  technique.  Ces  deux histoires  combinées  nous  servirons  à 

comprendre  ce  qui  est  à  l'œuvre  dans  la  culture  depuis  que  tekné ait  pu  signifier 

indifféremment art et/ou technique.

Art,  avant  que  le  mot  ne  prenne  son  sens  actuel,  signife  ce  que  nous  nommons  

aujourd'hui « technique ». Le glissement de sens du mot « art » et l'apparition de son  

remplaçant « technique » sont contemporains, ils se situent dans la seconde moitié du  

XVIIIe siècle541.

540 M. FOUCAULT, L'ordre du discours, op. cit., p. 9.
541 F. FÉDIER, L'art en liberté, Pocket, 2006, p. 47.
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Notre fil conducteur, durant cette exploration, sera le  copyleft comme notion d'auteur et 

principe  de  création.  Nous  ne  prétendons  pas,  dans  cette  étude,  faire  un  panorama 

historique de l'histoire de l'art et de la technique, mais saisir, ce qui à travers cette histoire, 

permet de comprendre notre objet  :  le  copyleft.  Découvrir  ce qui le fonde à travers sa 

possible proto-histoire. 

 2.1.1 L'histoire de l'art et son achèvement.

L'œuvre  d'art  témoigne  non  plus  de  l'art,  mais  de  l'être  humain  qui,  par  

l'appropriation artistique du monde, ne perd pas contact avec lui mais au contraire s'en  

fait le témoin. Dans l'œuvre d'art, l'homme révèle son historicité avec sa vision limitée  

du monde et de sa gamme limitée d'expression. En ce sens l'œuvre est un document  

historique542.

Dans ce  chapitre  nous  traiterons  de  l'invention  de  l'histoire,  de  l'art,  puis  de  celle  de 

l'histoire de l'art.  Nous terminerons de panorama par l'invention de la fin de ces trois  

objets :  fin de l'histoire, fin de l'art, fin de l'histoire de l'art. Il sera question de découvrir, 

sans  verser  dans  l'anachronisme  mais  en  proposant  une  lecture  an-historique,  leur 

persistance possible à l'aide du « copyleft » en tant que cadre d'exercice. Nous tenterons de 

voir si la notion de copyleft est pertinente à travers l'histoire et notamment de celle de l'art 

depuis l'origine jusqu'à la fin supposée de l'histoire, de l'art et de l'histoire de l'art. Nous 

vérifierons la persistance possible ou non de l'art, de l'histoire, de l'histoire de l'art dans ce  

qui prend forme aujourd'hui comme art, comme histoire, comme histoire de l'art après que 

leur fin avérée ait été constatée au XIXe siècle.

 2.1.1.1 L'invention de l'histoire, philosophie de l'histoire, finalité de 
l'histoire.

C'est  avec  la  notion d' « histoire  universelle »  que  nous allons  comprendre  le  moment 

historique,  celui qui peut nous être utile pour notre étude. Telle que l'a montré  Hegel, 

l'histoire  est  « l'histoire  de  la  liberté »  et  la  raison  historique  est  celle  qui  mène  à  la 

542 H. BELTING, L'histoire de l'art est-elle fnie ?, trad. J.-F. Poirier et Y. Michaud, Éditions Jacqueline 
Chambon, Nîmes, 1989, p. 41.
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libération des peuples et des individus. La substance de l'Esprit étant la liberté543, l'histoire 

de l'humanité sera l'accomplissement de cette liberté. 

L'histoire universelle est la manifestation du processus divin absolu de l'Esprit dans ses  

plus hautes fgures : la marche graduelle par laquelle il parvient à sa vérité et prend 

conscience  de  soi.  Les  peuples  historiques,  les  caractères  déterminés  de  leur  éthique 

collective, de leur constitution, de leur art, de leur religion, de leur science, constituent  

les confgurations de cette marche graduelle544.

À l'heure de la mondialisation où en sommes nous de cette histoire universelle et de sa 

finalité ? Ne constatons-nous pas, après l'expérience majeure du communisme historique, 

une mise à mal de « l'Histoire comme Une » ? N'y aurait-t-il pas alors plusieurs histoires et 

luttes pour conquérir la liberté, n'y aurait-il pas d'autres moyens, sans doute économiques,  

d'assujettir  ceux  des  peuples  qui  n'auraient  pas  déployé  leur  propre  « histoire  de  la 

liberté » ? En ce sens, n'est-ce pas là que nous trouvons l'ambiguïté du  libéralisme ? Ne 

sommes-nous pas avec cette politique basée sur une certaine idée de la liberté, face à une  

politique globale, à la fois économique et culturelle qui, grâce à la toute puissance de la  

liberté et de son exercice, domine l'histoire ; non seulement celle des peuples gagnés par le  

libéralisme et la culture qui lui est afférente, mais aussi celle de ceux qui ne sont pas encore  

« libérés », autrement dit « cultivés » ? S'il y a bien une Raison dans l'histoire, qu'elle est-

elle au juste ?

Nous avons,  non pas retenu les  leçons de l'histoire,  mais  observé la Volonté545 comme 

processus historique et nous pouvons constater que nous ne sommes plus, aujourd'hui, à 

ce  moment  historique  dont  Hegel pouvait  être  le  témoin.  Le  Nouveau  Monde  s'est 

construit sur un génocide, la Chine s'est réveillée avec le capitalisme et le cyberespace est  

apparu comme un nouvel univers constellé de sites, se sociétés et d'histoires. Pour autant,  

nous pouvons nous inscrire dans une conception Hégélienne de l'histoire, mais en nous 

démarquant de sa « Raison ». C'est en ruinant le présupposé scientifique de la pensée sur 

l'histoire que nous pouvons, c'est notre hypothèse, dégager de la liberté et ainsi retrouver 

ce qu'il en est de son Esprit. Nous verrons un peu plus loin, contre Hegel mais également 

en sa suite, que c'est à l'art de former ce qui va pouvoir être une « raison historique », une 

raison  reformée  par  ce  que  l'art  fait  aux  formes  de  raisonnements.  En  ce  sens,  nous 

renversons  la  perspective  historique  et  la  fin  de  l'histoire :  sa  finalité  n'étant  pas 

543 HEGEL, La raison dans l'histoire, op. cit., p. 85.
544 HEGEL, idem, p. 97.
545 Au sens de SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et représentation, PUF, Quadrige, Paris, 2004.
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l'accomplissement  de  la  liberté  comme  Absolu,  mais  la  réalisation  des  formes  libres, 

déterminées par des arts sans qualité où la forme est informe et la formation, information.  

C'est ce que nous allons voir. Après avoir pris appui sur Hegel pour aborder la question de 

l'histoire, son invention moderne, nous allons maintenant aborder l'invention de l'art en 

nous appuyant sur Georges Bataille avec les origines pré-historiques de l'art et la première 

trace d'une histoire écrite par l'homme.

 2.1.1.2 L'invention de l'art. 

L'une des motivations essentielles du logiciel libre est l'accès au code-source de façon à en 

prendre connaissance pour l'étudier, le réactualiser, voire le réparer. Nous allons ici nous 

intéresser  aux  sources  de  l'art,  sa  préhistoire,  son  origine  repérée  en  fonction  de  nos 

critères,  ceux  qui  nomment  « art »  une  forme  sensible.  Accompagné  par  « l'Ange  de 

l'Histoire », notre regard portera aussi loin qu'il  est possible dans la nuit des temps en 

commençant  par  ce  lieu  sombre,  hors  de  toute  lumière  naturelle,  qu'est  la  grotte  de 

Lascaux, pour aborder ensuite un autre point originel, le tout premier récit de l'humanité, 

celui de l'épopée de Gilgamesh. 

 

 2.1.1.2.1 Lascaux, l'art peut-être. 

Notre  guide  pour  comprendre  l'apparition  d'une  forme  d'art  dans  la  préhistoire  sera 

Georges  Bataille546. Nous le choisissons pour la thèse qu'il développe et qui nous semble 

pertinente pour expliquer la naissance de l'art mais aussi pour éclairer la présence du fait  

« copyleft » avant l'histoire, avant l'art, avant l'histoire de l'art. 

Selon l'auteur de la Part maudite, l'art est né d'une pratique rituelle, sacrée, autorisant la 

transgression des interdits. Celui, par exemple, du meurtre d'un animal qu’il allait falloir 

tuer pour se nourrir. La représentation de l'animal (un bison, un cerf, un gnou (!), etc.) sur 

les parois de la grotte, allait autoriser sa mise à mort. Mise à mort essentielle pour la survie 

des êtres humains, face à la nécessité de se nourrir et de se vêtir. Il s'agit là d'un crime 

qu'on a tout lieu de qualifier de terrifiant pour les hommes de Lascaux, Homo sapiens du 

Paléolithique supérieur (autrement nommé « Âge du renne »). Pourquoi cet acte est-il un 

546 G. BATAILLE, La peinture préhistorique, Lascaux ou la naissance de l'art, Éditions Skira, Genève, 1980.
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crime terrifiant ? Parce qu'il s'agit pour ces premiers hommes de tuer ce qu'ils adorent : 

leur dieu. L'animal qu'ils tuent pour vivre c'est le dieu qu'ils adorent.

Nous avançons avec une sorte d’assurance qu’au sens fort, la transgression n’existe qu’à 

partir du moment où l’art lui-même se manifeste et qu’à peu près, la naissance de l’art  

coïncide, à l’Âge du renne, avec un tumulte de jeu et de fête, qu’annoncent au fond des  

cavernes ces fgures où éclate la vie, qui toujours se dépasse et qui s’accomplit dans le jeu 

de la mort et de la naissance547.

Le miracle de Lascaux, que Bataille associe au miracle Grec, est dans cette connaissance et 

mise en  scène des  points  d'origine  :  la  naissance  et  la  mort  où le  sexe,  le  sacré  et  la  

transgression ont place centrale. Outre la résolution d'un problème (résolution optique en 

même temps que solution opérante), via la représentation du dieu sur la paroi de la grotte,  

en pouvant le mettre à mort pour se nourrir et se vêtir, la possibilité est donnée à l'homo 

faber de dépasser l'utile par le jeu. Moment connexe à celui de la nécessité, celui, non moins  

nécessaire, du jeu qui forme la pensée, l'action et aiguise l'art. Nous verrons par la suite 

que l'histoire de l'art commence, selon  Winckelmann, avec la  Grèce Antique, mais nous 

pouvons affirmer avec Bataille qu'une préhistoire de l'art, c'est à dire son introduction au 

seuil du champ historique, s'est produite à Lascaux. Une « pré-vision » du miracle Grec et 

de l'invention de l'art proprement dit et défini qu'il allait, pour la période historique, se 

dégager avec la superbe que l'on sait. 

Pour le moment, posons-nous cette question : et si le « miracle contemporain » de l'art, 

dont nous poserons qu'il est, avec le  copyleft, une nouvelle re-naissance de l'art, était le 

fruit d'une post-histoire548 où ce qui se joue est la naissance et la mort des objets et des 

notions jusqu'alors reconnues comme telles ? Non pas dans l'histoire, mais à travers une 

histoire fabriquée par nous comme une œuvre d'art et dont les œuvres d'art, comme Hans 

Belting le dit, sont les témoins ? Une histoire devenue objet même de l'Histoire achevée, 

objet même de l'art achevé et qui trouve matière à poursuivre son élan ? 

Nous aurions ainsi, trois points d'orgue dans l'Histoire que nous préférons dire « trans-

547 G. BATAILLE, Idem, p.38. 
548 Au sens de A. GEHLEN, Anthropologie et psychologie sociale, PUF, Paris, 1990. « La post-histoire – pour 

reprendre le terme teint de désillusion que propose le sociologue Allemand Arnold Gehlen -  se 
résumerait à l'évolution répétitive d'un ordre historique définitivement acquis, le futur étant le présent 
même ou le passé immédiat. L'impossibilité de vivre des événements authentiques – selon cette 
conception à certains égards quasi ontologique – aurait comme corolaire […] une esthétique gratuite et 
qui n'engage à rien. » H. METER, « Introduction », in Le Sens De L'evenement Dans La Litterature Francaise 
Des XIXe et XXe Siècles. Actes Du Colloque International De Klagenfurt, 1er - 3 Juin 2005, Peter Lang SA, 
Berne, 2008, p. X.
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historique » de l'art : 

• La préhistoire avec Lascaux : c'est la prévision de l'art,

• L'histoire avec la Grèce Antique : c'est la vision de l'art manifeste,

• La  post-histoire  (ou  plus  exactement  la  « para-histoire »)  avec  l'époque 

contemporaine  : c'est l'invision de l'art.

« L'invision  de  l'art »,  c'est  l'art  présent  hors  de  sa  nécessaire  vision,  sans  qu'il  ne  se 

manifeste  pour  exister effectivement,  matériellement.  L'art,  invisiblement,  est  présent à 

chaque instant et en tout lieu. L'art a lieu, l'art est le lieu même de son/notre existence.  

L'invision de l'art, c'est aussi l'invasion de l'art dans tous les domaines de la vie. Y compris 

de la vie et de l'art confondus, de la vie comme art, comme art de vivre. L'invision de l'art  

c'est  l'art  imperceptible  car  prégnant,  comme  à  venir  mais  en  réalité  là  d'une  réelle  

présence  qui  comprend  les  œuvres  passées,  celles  visiblement  présentes  et  celles  en 

devenir.  L'art,  en son invision est revenu à un état non reconnu comme art,  comme il 

pouvait l'être aux temps de sa pré-histoire. Mais l'art, en son imperception, se prolonge 

dans une  histoire contemporaine dite « post-historique », après que l'histoire ait pris fin. 

Une fin apparente quand l'art, lui, n'est pas achevé mais prolonge sa finalité partout et tout 

le temps dans chaque faits et gestes549. 

Avec l'avènement du numérique, de l'internet et du copyleft comme principe conducteur, 

nous  pouvons  penser  que  nous  sommes  dans  la  réalisation  de  ce  que  Berkeley a  pu 

nommer  avec  « l'immatérialisme ».  Cette  notion  va  nous  intéresser.  Rappelons  d'une 

phrase la pensée de Berkeley : la matière n'existe pas, seules les idées sont. L'existence des 

phénomènes est liée à nos sens, non à leur réalité matérielle. « Esse est percipi aut percipere  

» : être, c'est être perçu, ou percevoir550. C'est-à-dire qu'un objet n'a de réalité que dans la 

mesure  où  il  est  conceptualisé  et  présent  dans  notre  esprit  le  percevant  comme  fait 

sensible.  La  preuve  de  l'existence  d'un  corps  n'est  pas  son  poids  matériel,  mais  sa 

puissance spirituelle, car la matière n'a pas d'existence en soi. Cette puissance spirituelle 

de l'objet étant miroir de celle du Créateur. Dans les faits, la matière ne peut exister que 

dans la mesure où elle est perçu par nos sens. 

Quoi ! Ce splendide rouge, ce magnifque pourpre que nous voyons sur ces nuages là-

bas sont-ils réellement en eux ? Ou bien imaginez-vous que les nuages ont en eux-

549 Ce que Yves MICHAUD a dénoncé sans voir la trame de ce qui se formait avec cette présence 
imperceptible dans son livre L'art à l'état gazeux, Hachette, 2004.

550 G. BERKELEY, Principes de la connaissance humaine, Flammarion, 1991, p. 67.
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mêmes un aspect autre que celui d'un brouillard, d'une vapeur sombre 551?

Ainsi,  lorsque  nous  affirmons  que  l'art  para-historique est  invisible et  que  c'est  cette 

invision de l'art qui fait son objet même, nous rendons manifeste le caractère immatériel de 

l'art après qu'il ait produit des traces historiques et des objets matériels. Nous pouvons 

aujourd'hui avancer cette réalité contemporaine grâce à la perception et à la pratique que 

nous  avons  avec  ce  que  nous  appelons  « l'immatériel »  et  les  technologies  liées  au 

numérique. 

Cet  immatériel est bien une réalité,  il  est on ne peut plus sensible et opérant. C'est un 

réalisme. Il procède d'une perception de l'esprit qui en fait un corps sensible. On parle de 

territoire  pour  caractériser  l'internet,  de  communauté pour  définir  les  regroupements 

d'internautes ou de réalité augmentée pour des techniques qui ajoutent à notre perception 

du monde réel des éléments virtuels qui vont venir s'y confondre. 

Le virtuel et l'immatériel sont le fait concret de notre post-histoire (para-histoire) où l'art 

est plus que jamais « cosa mentale » en suite de l'affirmation d'un Léonard de Vinci et d'un 

Marcel Duchamp552. Le copyleft appliqué à la chose artistique est ce principe directeur qui 

va offrir à l'art disparu, son existence sensible après que la notion d'art, héritée du miracle 

de Lascaux et de celui de la Grèce Antique, soit pase du mode d'existence historique à un 

mode  d'existence  qui  s'inscrit  dans  un  temps  ne  produisant  plus  d'Histoire,  sauf  des 

histoires  comme  autant  d'œuvres  que  nous  dirons  alors  « post-artistiques »  mais  plus 

justement et momentanément « para-artistiques ». 

Pourquoi pouvons-nous affirmer cela du copyleft ? La raison en est que le copyleft, en ses 

effets, troue l'intégrité d'une création supposée achevée en autorisant la copie, la diffusion 

et la transformation. Non pas pour la détruire, mais bien au contraire, par cette altération 

plus ou moins importante, la voir aérée au possible comme une dentelle fine peut l'être, 

une pierre ponce ou un nuage. Le copyleft est l'instrument de cette opération qui allège les 

corps  qui  s'écrasent  dans  le  processus  historique.  Trouée,  l'œuvre  d'art  trouve sa  voie 

quand aujourd'hui, tout chemin est balisé par l'utilité d'une histoire linéaire. L'art, dans 

551 G. BERKELEY, Trois dialogues entre Hylas et Philonous, GF Flammarion, Paris 1998, p. 78.
552 « Selon Duchamp, l'artiste n'est pas un bricoleur et, dans l'art, l'idée prévaut sur la création. Cette 

conception rejoint celle des grands artistes de la Renaissance qui ont élevé la peinture au rang des arts 
libéraux - telles l'astronomie et les mathématiques - et en particulier Léonard de Vinci qui définissait l'art 
comme ''cosa mentale''. Toutefois Duchamp s'en différencie en ce qu'il propose un objet qui n'a aucune 
des qualités intrinsèques que l'on suppose à une œuvre d'art, comme l'harmonie ou l'élégance. Son objet 
n'a que les signes extérieurs d'une œuvre, il obéit à une définition positive, voire à un « nominalisme » de 
l'art ». V. MORISSET, « L'œuvre de Marcel Duchamp », Centre Georges Pompidou, 2007, 
http://www.cnac-gp.fr/education/ressources/ENS-Duchamp/ENS-duchamp.htm (page visitée le 
01/06/06)
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son invision post-historique (para-historique), n'existe pas, il persiste. Nous le percevons 

sous  des  formes  excédant  son  champ propre,  le  reformant  en  propre  également  pour 

l’excéder et ainsi de suite, sans fin.

Terminons  notre  exposé  par  ce  qui  apparaît  avoir  été  le  premier  récit  de  l'humanité,  

l'épopée de Gilgamesh, « celui qui a connu les secrets et dévoilé ce qui était caché ». Là 

aussi, c'est la question de l'origine possible de l'art qui motive notre intérêt, sa source, qui  

pourrait nous éclairer sur ce qu'il est, ce qu'il a été et ce qu'il peut devenir. 

 2.1.1.2.2 Gilgamesh, le premier récit de l'humanité. 

 Celui qui a tout vu, celui qui a vu les confns du pays, le sage, l'omniscient qui a  

connu toutes choses, celui qui a connu les secrets et dévoilé ce qui était caché nous a  

transmis un savoir d'avant le déluge.

Il a fait un long chemin. De retour, fatigué mais serein, il grava sur la pierre le récit de  

son voyage553. 

Pourquoi nous intéressons-nous à ce récit ? Pour la simple raison qu'il est le premier  récit.  

Il  inaugure  la  fiction,  le  mythe  et  l'histoire  qui  se  racontent.  Les  origines  de  l'histoire 

légendaire de ce roi de la dynastie d'Uruk (Mésopotamie) remonte à 2700 ans avant notre 

ère. Les traces écrites dates du VIIIe siècle avant J.C. sous forme d'écriture cunéiforme554. De 

la même façon qu'un astrophysicien tentera de remonter le temps pour comprendre la 

naissance  de  l'univers,  nous  allons  approcher  l'objet  Gilgamesh  pour  voir  l'apparition 

d'une trace de fiction dans l'humanité et ainsi remonter le cours de l'art.

Notons tout de suite que cette origine est, en sa recherche, fantasmée, elle ne se trouve que 

par l'apparition d'un objet qui en porterait la trace, sans que celle-ci soit l'origine même de 

l'art. Car ce que nous reconnaissons comme « art » est un fait déterminé par un contexte 

qui n'est pas transposable dans un autre contexte. Tout au mieux pouvons-nous approcher 

une certaine évolution des traces de fictions et y voir un ancêtre de l'art possible tel que 

nous le comprenons. D'autre part, toute approche de l'originalité est vouée à l'échec. En 

matière  de  création,  il  est  difficile  de  déceler  le  point  de  départ.  Tout  comme  en 

astrophysique, plus nous approchons du Big-Bang, hypothèse de travail pour découvrir 

l'origine de la création du monde, plus cette création du monde paraît inimaginable : des 

553 L'épopée de Gilgamesh, trad. de l'arabe par Abed Azrié, Berg International Editeurs,1979.  p. 13. 
554 J. D. FOREST, « Gilgamesh », Encyclopaedia Universalis, édition électronique, version 13.
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chiffres qui dépassent l'entendement, non plus un Big-Band, mais plusieurs, non plus un 

univers  mais  des  plurivers,  non  plus  le  seul  visible,  mais  une  masse  au  trois  quart 

d'invisibilité, non plus la matière, mais l'anti-matière, non plus la seule gravitation mais 

l'énergie noire, etc. 

L'énergie  invisible, moteur de l'expansion phénoménale, s'est transmutée en chaleur,  

lumière et particules : on jurerait un BIG-BANG. […] Le phénomène de création des  

cosmos dans le  PLURIVERS se poursuit  à  l'infni.  La création n'est  pas  une mais  

multiples et elle est permanente555. 

Ainsi, quelque soit la nature du récit rapporté par l'épopée de Gilgamesh, nous devons 

savoir dès maintenant que ce que nous pourrions espérer connaître d'une origine de l'art 

est  de  facto biaisé.  C'est  la  raison  pour  laquelle,  nous  ne  détaillerons  pas,  nous 

n'interpréterons pas ce récit. Ici, nous faisons état de notre impossibilité et par là même, de 

la  seule  possibilité  qui  nous  semble  instructive  :  rester  au  seuil  d'une  connaissance 

concernant la question de l'origine. Nous nous sommes, dans la grotte de Lascaux, laissé 

aller aux imaginations de l'auteur de L’expérience intérieure556. Imaginer à partir d'images 

nous paraît plus légitime que de le faire à partir d'un récit. Car l'image est déjà un faux 

semblant de vérité quand un récit prétend toujours la dire au plus près. Le crédit porté à 

l'écriture, au « pied de la lettre », met en suspens l'intention qui est la nôtre de savoir, à 

travers  une  histoire  fabuleuse,  ce  que  nous  pourrions  connaître  d'elle.  Sans  nier  cette 

possibilité d'en savoir toujours plus, nous n'irons pas plus loin pour ce qui concerne la 

question de l'origine. Car de cette question, nous ne pouvons avoir qu'une image et les 

mots pour la dire, même s'ils font image, ce qui est le cas dans le récit de Gilgamesh, récit  

poétique tout en étant historique, sont trahis par la nature même de l'écriture. Sa littéralité, 

sa littérature, y compris dénoncée par ses meilleurs poètes : 

De la musique avant toute chose

[…]

Et tout le reste est littérature557.

Mais il nous a pourtant semblé important de manifester cette aporie,  cette limite dans 

notre volonté de comprendre l'origine de l'art. C'est, paradoxalement, un récit qui nous 

555 M. CASSÉ, Cosmologie dite à Rimbaud, Éditions Jean-Paul Bayol, 2007, p. 151.
556 G. BATAILLE, L'expérience intérieure, Gallimard, Tel, 1978.
557 P. VERLAINE, « Art Poétique », Jadis et Naguère, Léon Vanier, 1884, 

http://fr.wikisource.org/wiki/Art_po%C3%A9tique_%28Verlaine%29 (page visitée le 28/08/10).
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aura arrêté, alors qu'une image aura pu nous inviter à poser une piste qui nous semblait 

plausible.  Nous aurons l'occasion d'expliciter,  ce qui par ailleurs est central dans notre 

travail et court tout le long de notre étude : la défiance que nous pouvons avoir de la trace  

écrite, le fait de tracer par l'écriture ce qui témoigne du mouvement, de la pensée et de 

l'art. Autrement dit, la trahison de l'écriture en son illusion de transport fidèle à la réalité  

quand, par ailleurs, la transmission orale, l'action qui ne laisse pas de traces, ou si peu, la  

marche à pied558,  par exemple,  traduit  plus véritablement ce qu'il  en est  de ce qui  est 

poursuivi ici dans notre étude, un mouvement de la production de l'esprit qui s'ouvre au 

mouvement  et  ainsi  de  suite  sans  fin.  Le  copyleft étant  tout  simplement  l'outillage 

juridique, s'avérant nécessaire, qui valide ce mouvement en fonction des règles de droit.

Mais ce n'est pas tout. Profitons de notre aveu vis-à-vis de l'écriture pour dire également 

que  la  suite  de  notre  exposé  contredira  l'emploi  du  mot  « art ».  Nous  avons  pu  déjà 

l'entrevoir,  ce  mot  est  employé  pour  décrire  une  forme  qui  nous  apparaît  telle  selon 

l'habitude  que  nous  avons  de  qualifier  d'art  toutes  formes  esthétisantes,  voire  toutes 

formes tout court. Nous nous trouvons mis dans une situation qui retourne le mot pour 

l'entendre  tout  autrement,  y  compris  contre  ce  qu'il  voudrait  dire  à  priori.  Cette 

contradiction n'est pas un dédit, n'est pas même un problème, elle est le fait du fait «  art ». 

En cela,  nous nous réjouissons de relever ce fait  là qui se joue de notre trop pressante 

volonté de comprendre. Aussi, pour ce récit qui pourrait prétendre à l'originalité absolue,  

le  premier  à  avoir  été  écrit,  nous  laissons  libre  court  au  commentaire  possible,  à 

l'interprétation crédible et invitons à sa lecture,  une lecture qui  aura été pour nous un 

moment sensible plutôt que savant.

Après  avoir  évoqué  la  préhistoire  de  l'art  à  travers  Lascaux et  sa  post-histoire  (para-

histoire) avec  l'avènement des technologies de l'immatériel, nous allons nous occuper de 

son histoire, celle où l'art est devenu de l'art à partir du moment où a été découvert son 

histoire.

 2.1.1.3 L'invention de l'histoire de l'art.

Il revient à Johann Joachim Winckelmann559 d'avoir inventé, au XVIIIe siècle, l'histoire de 

l'art  après  que  Vasari  ait  pu  rédiger  l'histoire  des  peintres  illustres  deux  siècles 

558 F. GROS, Marcher, une philosophie, Carnets Nord, Paris, 2009.
559 Éd. POMMIER, Winckelmann, inventeur de l'histoire de l'art, Gallimard, 2003.
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auparavant560. Le mérite du premier par rapport au second est d'avoir étudié, non pas la 

vie et  l'œuvre d'artistes  de renom, mais l'objet  d'art  comme phénomène historique,  sa 

naissance, son développement, son déclin et sa mort. 

C'est avec son grand œuvre, « Histoire de l'art de l'Antiquité »561 publié à Dresde en 1764 

que  Winckelmann a  pu  définir  ce  qu'est  le  phénomène  artistique  et  son  histoire.  Il 

reconnaîtra la naissance de l'art à l'époque de la  Grèce Antique et sa  renaissance à son 

époque, la justement nommée « Renaissance ». Comme l'indique Édouard Pommier : 

L'histoire de l'art naît de la prise en compte de l’abîme qui sépare notre société de celle  

de l'Athènes classique. Autrement dit, l'art devient l'objet d'une histoire, à partir de  

l'instant où l'on éprouve le sentiment d'un état de  crise, mis en parallèle avec une  

foraison dont des œuvres portent encore le témoignage à nos yeux. L'histoire de l'art  

s'impose comme une nouvelle catégorie le jour où est reconnue l'historicité de la beauté  

idéale562.

Et comme l'indique lui-même Winckelmann : 

L'histoire de l'art de l'Antiquité, que j'ai entrepris d'écrire, n'est pas le simple récit de  

la succession des temps [...].  L'histoire de l'art doit montrer l'origine,  la croissance,  

l'évolution et la chute de l'art563.

Mais l'histoire de l'art ainsi comprise est la reconnaissance d'une liberté spécifique à l'art 

en ceci qu'il est un phénomène libre de l'histoire elle-même.

L'art est une instance pérenne et intemporelle magnifée dans la sculpture grecque aussi  

bien  que  dans  les  tableaux  de  Raphaël.  En  un  mot,  il  est  pour  Winckelmann une 

substance autonome extérieure à l'histoire564.

Qu'à  découvert  Winckelmann ?  Tout  simplement  que l'art,  concrétisé  dans des formes 

objectives, avait une histoire. L'art est un objet précis qui répond à des qualités issues de la  

Grèce Antique qui, redécouvertes et appliquées à la  Renaissance, permettront à l'art de 

poursuivre une histoire dont les formes rendent compte. Ce que ce protestant, converti au 

560 G. VASARI, Vies des peintres, Les Belles Lettres, Paris, 2002.
561 J.J. WINCKELMANN, Histoire de l'art de l'Antiquité, Librairie Générale Française, Pochotèque, Paris, 

2005.
562 Éd. POMMIER, ibidem, p. 167.
563 J. J. WINCKELMANN, Introduction à L'histoire de l'art de l'Antiquité, cité par Éd. POMMIER, idem, p. 125.
564 E. DÉCULOT, Winckelmann, enquête sur la genèse de l'histoire de l'art, PUF, Paris, p. 276. 

183



catholicisme pour la seule raison d'aller vivre à Rome et d'étudier les œuvres d'art, a perçu 

comme qualités à ce  qu'il  est  possible  de nommer « art »,  est un phénomène né d'une 

forme. Il peut se résumer ainsi : sentiment religieux, esthétique uni à l'éthique et grâce.

Sentiment  religieux,  union  de  l'esthétique et  de  l'éthique,  grâce :  ce  sont  ces  trois 

caractéristiques que nous retrouvons, de façon différente et apparemment sans rapport 

avec l'origine de l'art, dans le  copyleft. Tentons d'expliquer le lien que nous établissons 

entre l'art défini par Winckelmann et les pratiques artistiques répondant au copyleft. Nous 

serons  surpris  d'y  voir  un  nouveau  « nouveau  classicisme ».  Pour  cela,  nous  allons 

reprendre les trois caractéristiques de l'art pour voir si elles peuvent correspondre à notre 

triade : l'internet, le numérique et le libre.

 2.1.1.3.1 Le sentiment religieux.

Il ne s'agit pas de l'appartenance à une église et de la croyance en Dieu, mais de ce que 

nous qualifions de  reliance565.  L'internet, autrement appelé le réseau des réseaux, est un 

phénomène religieux en ce sens. La bien nommée « Toile », le World Wide Web, est un 

tissu de liens qui rapprochent et relient entre eux ses pratiquants. «  Pratiquants » est le mot 

qui  convient  car,  à  la  différence  des  téléspectateurs  par  exemple,  les  internautes  sont 

fortement impliqués et agissants : ils pratiquent. Ils pratiquent un outil, un espace, une 

sociabilité  et  sont  eux-mêmes  créateurs  de  liens,  de  matériaux  qui  vont  également 

construire  la  structure  et  générer  des  pratiques.  Elles  sont  culturelles,  sociales,  

économiques  et  politiques.  Un  tel  investissement  demande  de  la  croyance.  Le  crédit 

croissant  porté  à  l'internet est  signe  qu'il  est  jugé  digne  de  foi  et  sa  pratique  vient 

confirmer  ce  crédit.  Cette  confiance  peut  même  être  aveugle  quand  un  dispositif  de 

reliance va jusqu'à violer la vie privée de ses membres comme n'hésite pas à le faire un 

dispositif comme Facebook566.

565 « 1/ Acte de relier  ou de se relier : la reliance agie, réalisée, c’est-à-dire l’acte de reliance. 2/ Le résultat 
de cet acte : la reliance vécue, c’est-à-dire l’état de reliance. », BOLLE DE BAL M., « Reliance, déliance, 
liance : émergence de trois notions sociologiques », séance inaugurale du colloque « L'animation en 
France et ses analogies à l'étranger », Université Libre de Bruxelles, 04 novembre 2003, 
http://colloque.cs.free.fr/seance_inaugurale.htm  (page visitée le 02/06/06). 

566 0. LEVART, « Pour Facebook, la vie privée, c'est ringard », 11/01/10, LCI-TF1, http://lci.tf1.fr/high-
tech/2010-01/pour-facebook-la-vie-privee-c-est-ringard-5632355.html (page visitée le 30/08/10).
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Le  « mouvement  libre »,  expression  la  plus 

conforme de ce qu'est l'internet respectueux des 

normes  qui  le  constitue,  fonctionne  en 

communautés avec des biens communs qui font 

lien.  Les  principes  de  fonctionnements 

techniques et éthiques du libre et du net sont les 

fils conducteurs des différentes « chapelles » qui 

font  ce  mouvement  où  se  côtoient  des 

sensibilités  diverses.  Dans  son  texte  « La 

cathédrale  et  le  bazar »567,  Eric  S.  Raymond 

montre  comment  le  développement  d'un 

logiciel libre procède d'un fonctionnement non 

hiérarchisé où chaque utilisateur est également 

contributeur en ayant la possibilité d'écrire du 

code ou de le corriger, pour résoudre les bugs. 

Ce  texte  est  en  partie  idéalisé568,  mais  il  n'en 

reste  pas  moins  vrai  qu'il  inscrit  le  mode 

d'existence des informaticiens du  logiciel  libre 

contre  le  modèle  d'une  structure  hiérarchisée. 

La  puissance  de  celui-ci  démontre  l'aspect  « alter-religieux »  de  son  mode  de 

fonctionnement.  Car  loin  d'être  irréligieux,  le  bazar  est  une  autre  façon  de  saisir  le 

phénomène religieux.

Lors  d'une rencontre  à  l'Université  de  New-Yok en  2001,  Richard  Stallman,  selon  son 

habitude, décrit les quatre libertés du logiciel libre. Lorsqu'il en arrive à la liberté n°2, celle 

d'aider autrui en diffusant des copies des logiciels, il s'exprime ainsi :

La liberté deux est celle d'aider votre prochain, en distribuant des copies du programme.  

Pour des  êtres qui  pensent  et  qui  apprennent,  partager  un savoir  utile  est  un acte  

fondamental d'amitié. Quand ces êtres utilisent des ordinateurs, cet acte d'amitié prend  

la  forme d'un partage  de  logiciel.  Les  amis  partagent  entre  eux.  Les  amis  s'aident  

mutuellement. C'est la nature de l'amitié. Et en fait, l'essence de la bonne volonté - la  

567 E. S. RAYMOND, The cathedral and the bazaar, version 3.0, 2000, 
http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/cathedral-bazaar (page visitée le 20/10/10). 
Traduction française : La cathédrale et le bazar, 1998, trad. Sébastien Blondeel, http://www.linux-
france.org/article/these/cathedrale-bazar/cathedrale-bazar.html (page visitée le 02/06/06).

568 N. BEZROUKOV, « A Second look of the Cathedral and the Bazaar », First Monday, vol.4, n° 12, 1999, 
http://www.softpanorama.org/Articles/a_second_look_at_the_cathedral_and_the_bazaar.shtml  (page 
visitée le 30/08/10).
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disposition  à  vouloir  aider  son  prochain  volontairement  -  est  la  ressource  la  plus  

importante de la société. Elle fait la différence entre une société vivable et une jungle où  

chacun s'entre-dévore. Cette importance a été reconnue par les grandes  religions du 

monde depuis des milliers d'années et elles essayent explicitement d'encourager cette  

attitude569.

L'aspect religieux du logiciel libre est visible quand s'affiche, de façon parodique, Richard 

Stallman proclamé Saint de l'Église d'Emacs : Saint IGNUcius570.

Athée revendiqué571, l'inventeur des logiciels libres n'en est pas moins devenu un véritable 

gourou. La religion chassée par la grande porte de la modernité revient par celles, petites, 

de  la  pratique  d'un  objet  où  la  liberté  s'accomplit  avec  la  liberté  d'autrui.  Libre  lien 

pourrions-nous dire,  émancipation du religieux par la  confiance renouvelée en un lien 

avec autrui. La question de la confiance se pose ainsi à nouveaux frais. Cette économie 

nouvelle de la foi excède le seul transport de la connaissance du code source du logiciel.  

Elle  fabrique  une  machine sociale  où  chacun  s'articule  avec  le  commun,  chaque  un 

s'articule avec le comme un. Bref, un genre de  religion sans dieu (à moins qu'on décèle 

dans le logiciel libre une sorte de dieu post-religieux, disons plutôt para-religieux...). Nous 

aurons l'occasion de revenir sur cette question.

 2.1.1.3.2 L'union de l'esthétique et de l'éthique. 

Ce souci inscrit dans la forme que va prendre la création est une composante majeure du  

mouvement  du  libre.  Mais  cette  forme  n'est  pas  arbitraire,  son  esthétique n'est  pas 

gratuite, elle a rapport avec une  éthique. En effet, il ne peut y avoir de création libre si 

celle-ci n'observe pas les principes éthiques qui vont faire cette création libre. Il ne peut y 

avoir de  logiciel libre sans les principes qui font sa liberté. Comme nous l'avons vu, la 

divergence essentielle entre logiciel libre et Open-Source porte sur la question de l'éthique. 

569 R. M. STALLMAN, « Logiciel Libre : Liberté et coopération », transcription du discours à l' Université de 
New York, 29 mai 2001. http://www.gnu.org/events/rms-nyu-2001-transcript.fr.html (page visitée le 
02/06/06).

570 Présentation sur le site personnel de RMS http://www.stallman.org/saint.htm et explicitation de la 
« théologie » de l'ÉGLISE D'eMACS sur le site de Per Abrahamsen développeur d'AUC TeX 
http://www.dina.kvl.dk/~abraham/religion (pages visitées le 02/06/06).

571 « Stallman, athée, rejette les notions telles le destin, le dharma ou l'appel divin, censées infuencer 
l'existence », S. WILLIAMS, Free as in Freedom, Chapitre 7, Une morale infexible, trad. collective, 
http://fr.wikisource.org/wiki/Libre_comme_Libert%C3%A9/7 (page visitée le 30/08/10).
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Unir l'esthétique à l'éthique c'est vouloir atteindre une excellence dans la création au delà 

du simple fait de création esthétique dont l'art, que nous dirons conventionnel, fait l'objet. 

Un logiciel peut tout aussi bien qu'une œuvre d'art présenter les atours de cette excellence.  

Avec le mouvement du logiciel libre, la beauté de la création est sous-tendue aux principes 

des  quatre  libertés  et  particulièrement  celui  du  copyleft.  Nous  pourrions  dire  que les 

hackers du libre sont des artistes, des artistes de l’informatique qui, avec la création de 

formes (logiciel, vie sociale, économie, politique) rendent manifeste une exigence éthique à 

laquelle le copyleft invite.

Nous avançons qu'il s'agit là d'une « es-éthique ». C’est-à-dire d'une connaissance intime 

de l’éthique, où les formes rencontrent la sculpture de soi comme  éthique de vie. Il  ne 

s'agit pas d'une morale que d'aucun pourrait trouver intransigeante572.  Les formes « es-

éthiques »  de  la  création  procèdent  d'une beauté  certaine  du geste,  leur  économie  est 

gracieuse. Elles font d'un auteur de logiciels libres quelqu'un de doué, outre ses qualités 

d'informaticien, par son acte de don.

Précisons tout de suite que cette union recherchée de l'éthique d'avec l'esthétique et qui 

aboutit à la  grâce, comme nous allons le voir plus loin, est contenue dans l'esthétique à 

priori. Si ce qui s'affirme avec le libre est une esthétique où l'éthique conduit la création, il 

est important de reconnaître à l'esthétique, une morale que nous pourrions dire « par delà 

bien et mal ». Ce qui ne signifie pas qu'elle soit immorale, mais bel et bien une  éthique 

exigeante573. « Es-éthique » signifie cela : que l'éthique est incluse dans toutes formes créées 

par la volonté d'art quand bien même elle serait anti-artistique et contraire à la morale en 

vigueur.  Mais  il  nous  faut  nuancer  immédiatement  et  dire  qu'il  y  a  des  degrés  

d'accomplissement  es-éthiques. En effet,  si  à la base,  toute forme est  es-éthique, toutes 

n'ont pas la qualité de cette tension jamais résolue et,  pour tout dire impossible,  entre 

l'éthique et l'esthétique. Nous ferrions œuvre d'idéologie si nous ne mentionnons pas le 

hiatus entre  esthétique et  éthique. Cet écart entre la forme esthétique et l'éthique a deux 

versants. Le premier garantit aux formes leur liberté y compris immorales. Le deuxième 

fait de la forme une morale que la morale ne peut atteindre. 

Le jeu qui existe entre éthique et esthétique, ce jeu qui s'accomplit par l'union et que nous 

avons nommé « es-éthique » n'est  pas pour autant la résolution d'une tension toujours 

présente. Elle en est l'apaisement, elle s'atteint par la grâce. Seule la grâce permet l'alliance 

de l'esthétique et de l'éthique.

572 Notamment le biographe de Richard Stallman, Sam Williams. Lire S. BROCA,  « Critique de la 
biographie de Richard Stallman », 21 janvier 2010, 
http://www.framablog.org/index.php/post/2010/01/21/critique-biographie-richard-stallman-
sebastien-broca (page visitée le 30/08/10).

573 F. NIETZSCHE, Par delà le bien et le mal, in Œuvres, tome 2, p. 447 – 737.
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 2.1.1.3.3 La grâce.

Selon Winckelmann, la grâce est la forme idéale et juste de l'expression artistique car elle 

est  « ce  qui  plaît  en raison »574.  Pour  quelle  raison,  oserions-nous demander  ?  Pour  la 

raison simple que « la grâce est comme l'eau qui est d'autant plus parfaite qu'elle a moins 

de goût »575. 

Il est vrai que la beauté suprême est dénuée de caractère ; mais elle l'est comme nous  

disons  aussi  que  l'univers  n'a  ni  dimension  défnie,  ni  longueur,  ni  largeur,  ni  

profondeur,  parce qu'il  les contient toutes dans une égale infnité, et  que l'art de la  

nature créatrice est informe parce qu'il n'est lui-même assujetti à aucune forme576.

Cette mise au point, concernant une notion appartenant fortement à la sphère religieuse 577, 

mais qu'il est difficile de circonscrire, permet de mieux comprendre l'enjeu pour les formes 

de l'art. Au cœur de la doctrine de l'inventeur de l'histoire de l'art, la grâce fait basculer la 

croyance en la maîtrise  technique vers l'attention au souci  éthique. Elle va faire la forme 

juste, la forme libre de l'expression purement formelle en ses divers formalismes. Cette 

forme gracieuse où le calme et  le  silence,  « décréant » les  volontés d'expression qui  se 

voudraient artistiques par la mise en avant d'une forme expressive, invite le spectateur à 

partager  l'état  de  grâce qui  émane de la forme d'art  devant  laquelle  nous sommes en 

présence. La grâce, comme forme de l'art même, qui parachève, parce qu'elle est au centre 

de l'histoire de l'art, les principes de l'invention de l'art : aspect religieux où l'auteur et le 

regardeur communient à travers l'œuvre, où a lieu la fusion de l'éthique et de l'esthétique, 

où la forme est conjugaison de la matière et de l'esprit. Alors, paraît la réalité de l'art où,  

« grâce à la grâce »,

l'éthique et l'esthétique sont une seule et même chose578.

574« Die grazie ist das vernünftig gefällige », J. J. WINCKELMANN, Kleine Schriften, Vorreden, Entwürfe, 
Walter Rehm, Berlin, 1968, p. 157-168, trad.Éd. POMMIER, op.cit., p. 55.

575 J. J. WINCKELMANN, Idem, cité par Éd. POMMIER, idem, p.80.
576F. W. SCHELLING, Textes esthétiques, (trad. Alain Pernet, présentation par Xavier Tilliette), Paris, 178, p. 

168, cité par Éd. POMMIER, op. cit., p.80
577« C'est en vain, ô hommes, que vous cherchez dans vous-mêmes le remède à vos misères. Toutes vos 

lumières ne peuvent arriver qu'à connaître que ce n'est point dans vous-mêmes que vous trouverez ni la 
vérité ni le bien. », PASCAL, Pensées, Édition de Michel le Guern, Gallimard, Folio, 1977, § 139, p. 131.

578 L. WITTGENSTEIN, Tractacus logico-philosophicus, 6.421, tra. G. G. Granger, Paris, Gallimard, 1993, p. 110. 
Cité par P. AUDI, Créer, op. cit., p. 128.
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La grâce est ce « je ne sais quoi »579 de celui qui sait que « je ne sais pas »580. La grâce fait 

lien entre éthique et esthétique, matière et esprit, jusqu'au lien absolu entre l'Homme et la 

Divinité (ou la nature, comme on voudra). C'est à travers l'œuvre d'art qu'elle se montre 

sans être pour autant assujettie à une  forme canonique. Entre le « je ne sais quoi » et le « je 

ne sais pas » il se trouve un « quoi pas », (un « pourquoi pas » ?...), ce « presque rien » qui 

affirme un « je ne sais (pas) quoi ». 

Le méconnaissable est un presque-rien qui n'est ni rien ni tout, ni ceci ni cela, mais à la  

fois tout et rien ; qui n'est pas quelque chose, mais toujours autre chose ; qui n'est pas  

quelque part, ici ou là, mais toujours ailleurs, autre part, ou mieux partout-nulle part, 

ubique-nusquam ; qui n'existe jamais en acte à tel ou tel moment, mais se développe  

et change dans le devenir581.

La conséquence de ce presque-rien est la venue de la grâce qui est la manifestation la plus 

accomplie de la liberté car elle n'est déterminée par rien d'autre que son accueil, accueil 

libre, libre de la volonté d'une main. Sans aucune magie, c'est un charme qui opère par la 

forme. 

Ce je-ne-sais-quoi, personne ne nous interdit de l'appeler charme ! Le charme est ce qui 

empêche les ennuyeuses perfections de rester lettre morte : réveillées, activées, animées  

par le charme, les perfections mortes deviennent capables de susciter l'amour ; elles sont  

désormais bien vivantes582.

La  grâce, est  un  don comme « tombé du ciel » que traduit l'artiste « de génie »583 pour 

rendre justice et justesse, par la forme, à l'esprit commun, chacun pouvant être touché par 

ce  qui  arrive  ainsi,  sans  prévision,  sans  calcul  même.  Ce  don gracieux,  qui  n'est  pas 

579 « Sa nature est d'être incompréhensible et inexplicable », de rester caché : « Si l'on pouvait le découvrir, il 
cesserait d'être ce qu'il est. » D. BOUHOURS, Les entretiens d'Ariste et d'Eugène, Ve entretien : « Le je ne 
sais quoi », (Paris, 1672), Éd. F. Brunnot, Paris, 1962, cité par Éd. POMMIER, op. cit. p. 66.

580 « Selon Pausanias, Socrate, le philosophe premier, celui qui sait qu'il ne sait pas, était fils d'un sculpteur 
et aurait lui-même sculpté le groupe des trois Grâces qui se trouvait près du Parthénon. »,  J. MAZEL, 
Socrate, Fayard, Paris, 1987, p.127.

581 V. JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 2/ La méconnaissance Le malentendu, Point Seuil, 
1980, p. 113.

582 Idem, p. 113.
583 C'est à dire l'artiste qui s'offre à ce qui s'opère comme « par magie » mais aussi au sens qu'a pu lui 

donner Robert Filliou, artiste du mouvement Fluxus : « Filliou considérait être un génie sans talent mais il 
considérait également que tout à chacun est porteur d’un génie que l’exercice de ses talents empêche de 
développer. » D. PITEUX-VALLIN, « Robert Filliou, Génie sans Talent », in Les chroniques de Dominique 
Piteux-Vallin, décembre 2003, http://www.art-memoires.com/lmter/l4042/40dpfilliou.htm (page visitée 
la 16/09/09). 
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sanctionné par la prouesse technique, trouve écho dans une œuvre d'autant plus libre que 

le don s'offre sans raison ni arbitraire. La grâce ne s'apprend pas, ne se prend pas. Elle est 

imprenable,  échappant  à  toute  emprise,  comme  la  vue  dont  on  dit  qu'elle  est 

« imprenable » et qui offre le meilleur d'un  paysage, protégé de toute emprise. C'est ce qui 

fait des formes gracieuses, des formes insoumises.

Osons-le maintenant pour confirmer ce point d'orgue : le  logiciel libre procède-t-il d'une 

grâce comparable à celle qui a pu s'inscrire dans les œuvres de la Grèce Antique ? Nous le 

pensons et nous allons tenter de le montrer. 

La forme d'art à laquelle nous avons affaire avec la création logicielle libre n'est pas de la  

création artistique  à  proprement  parlé.  Les  informaticiens  qui  codent  ne  sont  pas  des 

artistes, selon ce que nous entendons ordinairement par « art » et ne se revendiquent pas 

comme artistes.  On trouve cependant de nombreuses approches de l'art par la voie de 

l'écriture informatique sans qu'il n'y ait de prétentions artistiques affichées. Par exemple, la  

signature de Wordpress, l'un des plus célèbres logiciels de réalisation de  blog,  affirme : 

« Code  is  poetry »584.  Autre  exemple,  Alan  Cox,  hacker réputé  pour  avoir  fortement 

contribué au noyau Linux, constate des similitudes entre écrire du code et écrire de la 

poésie585. Mentionnons le site « Computer songs and poems »586 qui accueille des parodies 

de  poèmes  et  chansons  célèbres  sur  le  mode  geek,  sans  oublier  l'intérêt  de  Richard 

Stallman pour le  folklore bulgare dont il s'est inspiré pour écrire la  Free Software Song587 

d'après une chanson populaire, Sadi Moma.

Mais c'est Eric S. Raymond qui a sans doute été le plus explicite au sujet du rapport entre 

« art  informatique »  et  « art  conventionnel ».  Dans  son  texte  « How  to  become  a 

hacker ? »588 on peut lire dans la partie « Remarque sur le style » : 

Pour devenir un  hacker, il  va vous falloir acquérir  l'état d'esprit  des hackers.  Vous  

pouvez vous livrer, quand vous n'êtes pas sur un ordinateur, à certaines activités qui  

peuvent vous familiariser avec cet état d'esprit. Elles ne remplacent pas le bidouillage  

(rien ne le remplace), mais beaucoup de hackers s'y adonnent, car ils sentent qu'elles  

584 En bas de page, à droite, http://wordpress.org (page visitée le 06/06/06).
585 Dans le documentaire de H. PUTTONEM, Nom de code : Linux, 2002, 

http://archives.arte.tv/fr/archive_19031.html visible sur 
http://www.dailymotion.com/video/xx752_documentairenomdecodelinuxalte_tech (pages visitées le 
30/08/10). 

586 « Computer songs and poems (Song and poem parodies with computer related subjects) », 
http://www.poppyfields.net/filks (page visitée le 06/06/06).

587 « The Free Software Song », http://www.gnu.org/music/free-software-song.html (page visitée le 
20/10/10).

588 E. S. RAYMOND, « How To Become A Hacker », 2001 – 2008, version 1.41, 
http://www.catb.org/esr/faqs/hacker-howto.html (page visitée le 30/08/10).
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ont, de quelque façon, un rapport essentiel avec la pratique des hackers.

- Lisez de la science-fction. [...]

- Étudiez le zen, pratiquez les arts martiaux. [...]

-  Développez votre oreille  musicale. Apprenez à apprécier des genres particuliers de  

musique. Apprenez à bien jouer d'un instrument ou à bien chanter.

- Développez votre sens des calembours et des jeux de mots.

-  Apprenez  à  écrire  correctement  dans  votre  langue  maternelle.  (Un  nombre  

étonnamment élevé de hackers, notamment parmi les meilleurs que je connaisse, sont de  

bons écrivains.)

Plus vous pratiquerez ces activités, plus vous serez à même de devenir un bon hacker589. 

Cette disposition d'esprit a prendre soin de la forme est signe d'attention à ce qui pourrait 

être art. C'est la raison pour laquelle nous avons transcrit, avec l'autorisation de l'auteur, 

son texte « How to become a hacker ?» en « Comment devenir un artiste ? »590.

Nous avons seulement modifié le texte en changeant les termes propres à l'informatique 

par des termes propres à l'art. Notre intention était de mettre en parallèle les pratiques de 

l'art des artistes avec celles non-artistiques des hackers. Le fil conducteur  invisible, mais 

sensible, commun aux deux pratiques est la  grâce possible et qui produit certains faits, 

gestes et objets. Nous aurons l'occasion d'y revenir car cette « beauté du geste gracieux » 

nous est apparue comme la forme, que nous pourrions dire « physique » de l'art qui se 

réalise là. Nous avons montré précédemment que la  fin de l'art est la fin d'une certaine 

histoire de l'art, mais sa persistance également par ses à côtés. Notre pari dans cette mise  

en  rapport  entre  les  hackers  et  les  artistes  est  très  simple  :  des  formes  gracieuses  de  

création ayant trait à l'art existent quand bien même la forme d'art originelle aurait été 

perdue. La fin, apparente de l'art, débouche sur l'a-fin : « à fin que » se poursuive l'infini de 

la création artistique.

Aussi, pouvons-nous dire que la réalisation d'un logiciel libre comme GNU/Linux est de 

même nature que celle d'une sculpture de Phidias591. De même nature et dissemblable en 

apparence;  de même nature,  c'est-à-dire copiant  la  nature,  l'imitant  pour  en approcher 

l'exacte et juste création. À ce titre, nous sommes bien dans le champ du sensible et de son 

effet gracieux car, l'imitation de la nature, qui est tout le contraire d'une copie servile, est 

589 E. S. RAYMOND, « Comment devenir un hacker ? », 2001 – 2010, version 1.41, trad. Jean-Karim 
Bockstael,   http://files.jkbockstael.be/hacker-howto-fr.html (page visitée le 20/10/10).

590 A. MOREAU, « Comment devenir un artiste », version 2.0, juillet 2001, 
http://antoinemoreau.net/artiste.html (page visitée le 30/08/10).

591 Sculpteur grec du Ve siècle avant J.C. emblématique du premier classicisme, auteur de statues pour le 
Parthénon. Voir, par exemple, http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Phidias (page visitée le 30/08/10).
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affaire d'art plus que de raisonnement.

L'élan originel qui est comme le battement, l'acte même de la vie, n'est pas intellectuel,  

l'intelligence ne peut nous l'identifer, il faut qu'en nous la sensibilité l'imite, nous le  

joue, le répète, se fasse élan et vie592.

Cette vitalité de la création artistique, sans qu’apparemment il n'y ait d'art pour la création 

logicielle, se réalise grâce au copyleft en propulsant l'élan créateur à la limite de la perte de 

son objet. Liberté pour autrui de le  copier, de le diffuser et de le transformer, voilà qui 

mettrait en péril son intégrité et qui dissuaderait quiconque d'entreprendre une création. 

Cet abandon généreux vis-à-vis de l'utilisateur, conçu comme un autre auteur potentiel, est 

le geste, beau, qui relève de la grâce. Cette beauté du geste, qui ne s'inscrit pas en dur dans 

le marbre, n'en est pas moins prégnante, inscrite par l'ouverture du code-source dans les 

disques  durs  des  utilisateurs,  consommateurs selon  la  terminologie  de  Michel  de 

Certeau593 et qui donne alors à l'objet les contours de la beauté même. Nous avons vu en 

quoi et pourquoi ce don gracieux n'était pas gratuit. Il est gracieux car sa forme comprend 

une  éthique,  la  gratuité  répondant  quant  à  elle  à  une  morale  déterminée  par  les 

circonstances.  Du  don gracieux  nous  pouvons  dire  qu'il  est  l'expression  juste  de  la 

puissance naturelle, celle du matériau numérique, celle de l'internet et celle qui le met en 

forme quand il a rapport avec les forces de la nature. Nature numérique et tout ce qui peut  

la toucher en rapport.

Cette puissance de création contenue avec grâce se traduit par la production d'une écriture 

ouverte (le code-source d'un logiciel, le Texte594 d'une œuvre), d'un objet ouvert (la création 

libre offerte à l'altérité), d'une communauté ouverte (celle qui accueille les compétences de 

n'importe qui à partir du moment où il excelle dans ses connaissances et participe d'un 

même esprit commun). Cette puissance réelle n'est pas innocente, elle est une politique de 

création qui  s'accomplit virtuellement,  selon la définition que donne Gilles  Deleuze au 

virtuel595 et nos ordinateurs connectés par la Toile sont armés d'une protection, le copyleft, 

592 M. PROUST, Matinée chez la princesse de Guermantes, (Carnets), Gallimard, Paris, p. 361, cité par F. FÉDIER, 
L'art en liberté, Pocket, 2006, p. 102. L'auteur poursuit : « Cette phrase, si nous portons attention à toutes 
les formes de réfexivité qui s'y articulent, décrit avec une extraordinaire exactitude la genèse de l'art 
comme : se faire élan et vie de l'élan et de la vie. Ainsi entendu, le propos de Proust est un écho de la 
définition aristotélicienne de l'art. L'art est mime de la vie – l'art n'est autre chose que la vie se mimant 
elle-même. »

593 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, op. cit.
594 Texte, avec majuscule, selon la terminologie de Pierre Legendre et Roland Barthes, voir plus loin.
595 « Le virtuel ne s'oppose pas au réel, mais seulement à l'actuel. Le virtuel possède une pleine réalité, en 

tant que virtuel... Le virtuel doit même être défini comme une stricte partie de l'objet réel – comme si 
l'objet avait une de ses parties dans le virtuel, et y plongeait comme dans une dimension objective ». G. 
DELEUZE, Différence et répétition, PUF, Paris, 1968, p. 269.
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qui  dissuade  quiconque  serait  tenté  de  porter  atteinte  à  la  construction,  à  la  fois 

rhizomatique et dogmatique596, d'une œuvre globale qui excède l'art lui-même, ses auteurs 

et leurs créations ouvertes. Cet « état de grâce » est l'esprit même du logiciel libre et c'est 

cette beauté, non apparente dans l'objet créé, qui est sensible et opérante. 

Ainsi, la  kharis [notion de la  grâce antique] circule entre objet et sujet. Cette idée de  

beauté  (qui  n'apparaît  que  tardivement  dans  la  gratia latine)  domine  toute  la  

conception grecque de la  kharris.  Comme faveur, la beauté est ce qui est offert  aux  

regards  –  ou  aux  oreilles  –  des  tiers  :  toute  beauté  est  don généreux.  Ce  qui  est  

remarquable dans cette notion de  kharis, c'est sa capacité à exprimer en même temps  

une  propriété des  êtres  (leur  séduction  allant  jusqu'au  kharisma),  l'action  de  ces  

charmes sur autrui, l'état de plaisir de qui le perçoit et la gratitude ressentie pour cette  

faveur. Tel est « l'état de grâce »597.

Le principe conducteur de cette grâce est le copyleft, garant de la fragile puissance de la 

création ouverte produite en confiance au risque de la liberté. Citons encore Winckelmann 

pour comprendre en quoi la liberté est la condition de l'excellence de l'art et de la grâce qui 

lui est afférente : 

C'est  grâce à  la liberté  que l'esprit  du peuple  tout  entier  s'éleva  comme une noble  

branche qui jaillit d'un tronc robuste [...]. La manière de penser des Grecs comme des  

hommes  libres  a  été  très  différente  des  conceptions  des  peuples  dominés.  Hérodote  

montre comment la liberté seule a été la raison de la grandeur et de la puissance aux-

quelles  Athènes  s'est  élevée,  car lorsque cette  ville  devait  reconnaître  la  domination  

d'un maître, elle n'était pas à la hauteur de ses voisins598.

Cette  liberté  suit  le  mouvement  naturel  de  l'évolution  biologique  :  elle  naît,  elle  se 

développe et elle meurt. Si c'est elle qui donne à l'art sa puissance, il n'en demeure pas  

moins qu'elle est fragile comme l'est la grâce et l'art lui-même car,

L'art, qui avait reçu la vie de la liberté elle-même, devait nécessairement, avec la perte  

de cette liberté, décliner et mourir au lieu même de sa plus belle foraison599.

596 Nous traitons cet aspect à la fois rhizomatique et dogmatique du copyleft plus loin.
597 M. HÉNAFF, Le prix de la vérité, le don, l'argent, la philosophie, Éditions du Seuil, Paris, 2002, p.326.
598 J.J. WINCKELMANN, Histoire de l'art de l'Antiquité, op. cit., cité et traduit par Éd. POMMIER, 

Winckelmann, inventeur de l'histoire de l'art, op.cit., p.265. 
599 Idem, p. 267.
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La nécessité protectrice du copyleft, par rapport à l'option plus libérale de l'Open Source, 

se justifie par le souci de prendre soin d'une liberté entendue comme participant de l'«  es-

éthique », de l'éthique croisée d'avec l'esthétique.

Poursuivons maintenant notre exploration des origines, en nous intéressant à l'histoire,  

l'histoire  de  l'art,  sa  fin  déclarée  et  ce  qui  s'accomplit  en  prolongement  de  cette 

achèvement. 

 2.1.1.4 L'invention de la fin l'histoire, de la fin de l'art et de la fin de 
l'histoire de l'art. 

Notre curiosité portera sur le devenir d'une téléologie éprouvée jusqu'à son terme et qui a 

produit la conscience historique. Rappelons les faits, tant et si bien que la pensée produit le  

réel et que la réalité l'épouse tant bien que mal, avec ce jeu entre l'esprit et la matière, entre  

le réel et la réalité. Le fait est que l'Histoire, mettons une majuscule, pourquoi pas, est finie.

N'hésitons pas à nous répéter, y compris pour signifier par cette répétition que l'histoire 

finie, comme nous l'avons montré avec Bernard Bourgeois, est une clôture qui ouvre sur 

un infini, une « fin sans fin »600. Autrement dit et si nous osons cette familiarité : la fin de 

l'histoire n'est pas la « fin des haricots », mais bien la victoire historique d'haricots enfin 

réellement fins, extra-fins601. Ce moment, toujours finalement historique en son seuil post-

historique (para-historique), donne du fil à retordre. Nous y sommes, sans y être, nous n'y 

sommes pas bien qu'y étant.  C'est  la  raison pour laquelle,  cette fin est  réelle mais  pas 

encore réalité. Ce hiatus donne du jeu et nous permettra de proposer en relation avec la  

conjugaison du réel et d'une réalité éprouvée, le mot de « l'a-fin » de l'histoire, « à fin » de 

l'histoire, le préfixe « a » dit l'absence mais afin d'y être présent au plus présent. Il s'agit de 

bien montrer que la fin n'est pas la fin telle que nous la supposerions, bien au contraire. La  

notion de copyleft venant corroborer le fait.

600 Nous reprenons un extrait de la citation du chapitre 2 : « La fin de l’histoire est réelle, elle clôt réellement 
l’histoire, mais en s’ouvrant, ''fin sans fin'', dit Augustin, à et, mieux, en la vie éternelle qui, pour un être 
fini, est bien encore un devenir, une ''histoire'' transfigurée, infiniment post-historique. Cette fin 
paradoxale, tout comme la totalité, la finalité et l’unité ou universalité de l’histoire, seront l’objet de la 
laïcisation rationnelle opérée par toutes les philosophies de l’histoire. » B. BOURGEOIS, « La fin de 
l'histoire », texte de la séance publique devant l’Académie des sciences morales et politiques, Paris, le 12 décembre 
2005, op. cit. 

601 Le lecteur n'est pas sans ignorer que le fin du fin en matière d'haricots verts, ce sont les haricots fins 
« extra-fins », http://fr.wikipedia.org/wiki/Haricot_vert (page visitée le 31/08/10).
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Mais avant, intéressons-nous plus précisément à l'art dont l'auteur de l'Esthétique602 a pu 

dire  qu'il  était  achevé  par  l'accomplissement  de  son  histoire.  Parce  qu'elle  anéantit  la 

fonction historique de l'art qui est d'opérer au delà du jugement critique, l'esthétique est la 

fin de l'art, c'est-à-dire un genre d'accomplissement où l'art 

est  relégué  dans  notre  représentation,  loin  d'affrmer  sa  nécessité  effective  et  de  

s'assurer une place de choix, comme il le faisait jadis. Ce que suscite en nous une œuvre  

artistique de nos jours, mis à part un plaisir immédiat, c'est un jugement, étant donné  

que nous soumettons à un examen critique son fond, sa forme et leur convenance ou  

disconvenance réciproque603. 

Ainsi, l'esthétisation des productions de l'esprit, soumises alors au jugement critique de la 

forme, occulte les capacités opératoires de l'art, capacités qui sont techniques/artistiques. 

Nous avons alors un art qui se trouve dépourvu de sa technique propre, alors même qu'il 

peut faire appel aux techniques les plus élaborées pour se mettre en forme. Dépossédé de 

son mode opératoire il n'aura plus la faculté d'être une fonction essentielle à la vie. L'art  

sera décorum, accessoire plaisant, « kitscherie »604, la forme véritable n'étant plus présente 

en l'art qui le place au cœur battant de la vie quand : 

L'art en vérité est un mode de la vie et pour cette raison, éventuellement, un mode de  

vie605.

Accompli, l'art dans sa forme subsiste, non comme un mode de vie, mais comme une vie à  

la mode. La forme se trouve réifiée dans des objets, dit d'art, et dont le poids écrase la 

réalité gracieuse de l'art. Cette réalité de l'art, en son mouvement gracieux, mouvement 

même de l'histoire, nous en avons l'héritage et de la même façon que la  fin de l'histoire 

débouche sur des infinis de l'histoire, la fin de l'art ouvre des infinis de l'art. 

Ce que nous avancions avec « l'a-fin de l'histoire », nous l'avançons également avec ce que 

nous appellerons alors « l'a-fin de l'art ». Il nous faut maintenant expliquer ce que nous 

voulons dire avec l'a-fin (de l'histoire, de l'art).

602 HEGEL, Esthétique, trad. Benoît Timmermans et Paolo Zaccaria, Le Livre de poche, 1997. 
603 HEGEL, Esthétique, textes choisis par Claude Khodoss, PUF, 2004, p. 23.
604 Ainsi aujourd'hui les œuvres d'un Jeff Koons, exemple fagrant, selon nous, de nihilisme artistique, 

http://www.jeffkoons.com (page visitée le 31/08/10).
605 M. HENRY, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, op. cit., p. 209 – 210.
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 2.1.1.5 L'a- fin de l'histoire, l'a-fin de l'art. 

C'est en poursuivant l'observation de  Hegel et le fait  dialectique du réel (dialectique qui 

n'est pas une méthode d'analyse, mais bien un fait observé) que nous allons expliciter ce 

que nous voulons dire par « a-fin ».

Nous l'avons vu, le préfixe « a » signifie l'absence606 : « a-fin » de l'histoire, « a-fin » de l'art 

veut donc dire absence de fin de l'histoire, absence de fin de l'art. Mais cette absence est 

indexée à la finalité historique, finalité artistique. Ainsi, il s'agit du mouvement dialectique 

qui  affirme en un premier  temps l'art,  le  nie  puis  nie  cette  négation pour  l'affirmer  à 

nouveau.  Idem pour  l'histoire.  C'est  bien ce  que déjà,  Bernard  Bourgeois signifiait,  en 

faisant retour sur Saint Augustin pour montrer l'infini de l'histoire après sa fin : « une fin 

sans fin ».

Aussi, entendons-nous « la  fin de l'art » comme son « a-fin », afin d'affirmer la poursuite 

de  l'art  en  ses  ramifications  multiples  comme  la  poursuites  des  histoires  en  leur 

hétérogénéité. Malgré et à cause de la réelle fin de l'Histoire.

Quelle incidence sur la réalité de l'art en rapport avec notre objet d'étude, le  copyleft ? 

Ceci : le principe du copyleft, s'il est daté historiquement, n'en est pas moins an-historique. 

Comme nous l'avons vu, il traverse l'histoire, il la précède, il lui succède, tout comme l'art 

avec sa pré-histoire et  aujourd'hui  sa post-histoire (para-histoire).  Nous découvrons du 

proto-copyleft à l'origine de ce que nous découvrons comme origine de la fabrique de l'art. 

Cet  art  non  dit  tel,  non  réellement  tel,  mais  tellement  plus  actif  que  l'art  esthétisé  et 

reconnu dans une forme objective dont les critères de jugement divertissent notre attention  

à l'objet de l'art. 

Nous pouvons avancer l'idée que le  copyleft participe de l'a-fin de l'art à fin que celui-ci 

n'en finisse pas de finir. Lié à l'histoire et à l'art il participe d'une histoire d'un art dont 

l'objet est le mouvement gracieux qui accompagne son fait. Ce fait peut être une chose  

tangible mais aussi un geste, un mouvement et de corps et de pensée. Nous dirons alors 

que ce fait est une apparition, une apparence, un apparat. Il fictionne la réalité dans ce 

qu'elle paraît être objectivement pour en faire du réel, nous pourrions dire, réellement réel  

tant il est, in fne, la réalité plus qu'elle n'y paraît. Cette opération se fait par un mouvement 

qui s'offre à l'action, via une forme que nous dirons alors conforme selon l'occasion, selon 

ce qui se présente : des circonstances. Ce mouvement de l'art achevé sans fins traverse les  

corps et les esprits,  il  n'est pris en son fait que momentanément,  sous forme de traces  

606 Études littéraires, les préfixes, http://www.etudes-litteraires.com/prefixes.php (page visitée le 17/09/09).
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tangibles mais libres en leurs mouvements possibles. Nous retrouvons là le copyleft dans 

son  ouverture,  avec  le  souci  d'en  conserver  les  qualités.  En  conserver  le  moment 

d'apparition de façon à ne pas le  figer en durée définitive. Ainsi, le fait d'art et le fait 

historique  durent.  Ils  poursuivent  leurs  propres  faits,  leurs  propres  fabrications  via 

l'ouverture faite au temps libéré d'une emprise temporelle définitive.

Terminons  notre  propos,  trop  bref,  de  l'a-fin  de  l'art en  précisant  que  ce  mouvement 

participe d'un excédant d'art qui, par ce moyen trouve une issue à sa disparition, à son 

inanition.  Car la  fin de l'art,  accomplissement de son total  absolu est  auto-destructeur. 

C'est tout simplement le résultat d'un rapport de force entre la  technique et le monde, 

quand la technique perd l'art de lutter contre elle-même, perd la conscience de sa finalité 

qui est l'art, qui est technique a-fin d'art. 

Désormais,  la  création  était  essentiellement  un  travail  de  coopération  plutôt  

qu'individuel, un travail technique plutôt que manuel. […] La nouveauté, c'était que la  

technologie avait saturé d'art la vie quotidienne, tant privée que publique. Jamais il  

n'aura été plus diffcile d'éviter l'expérience esthétique. « L'œuvre d'art » s'est perdue 

dans un fot de mots, de sons et d'images, dans un environnement universel de ce qu'on  

aurait autrefois baptiser du nom d'art607.

S'il est question de retrouver l'art en sa finalité, cela ne peut se faire qu'à travers sa propre  

fin et non pour cette fin comprise comme « fin en soi ». Nous devons donc, par l'art comme 

technique de son propre mouvement, traverser, c'est-à-dire passer outre, cette fin de l'art 

que la technologie et l'esthétique auront mené à bien. La Raison dans l'histoire de l'art aura 

eu pour conséquence une destruction de l'art. Mais comme nous l'avons vu, le principe du 

copyleft participe de cette redécouverte de l'art après que celui-ci ait été porté disparu. Le 

copyleft excède  l'art  en  sa  fin,  et  toute  histoire  en  sa  téléologie.  C'est  un  principe 

d'ouverture qui ne se referme pas. En principe. Entendu que la difficulté réside, en réalité,  

à observer suffisamment le principe pour qu'il  demeure tel.  Mais  cette observation est  

d'importance et n'y pas faire attention c'est, en fait, subir aveuglément ce qui s'impose par 

l'idéologie telle qu'elle n'apparaît pas, se confondant avec le temps, un temps pressent, un 

temps  oppressant,  un  temps  que  nous  pensons  être  notre  présent.  Ce  qui  permet  de 

retrouver du temps, de retrouver le temps présent, c'est l'intemporel,  « l'a-temps », une 

« politique de l'immortalité » ainsi qualifiée par Boris Groys608. Nous aurons l'occasion d'y 

607 E. J. HOBSBAWM, L'âge des extrêmes, Éditions Complexes, 1994, p. 669, 670. 
608 B. GROYS, Politique de l'immortalité, quatre entretiens avec Thomas Koefel, Maren Selle Éditeurs, Paris, 2006.

197



revenir lorsque nous aborderons la question de l'idéologie et de la dogmatique.

Approfondissons maintenant la question de la technique en la confrontant à la scientificité 

affirmée lorsqu'elle se nomme « technologie ».
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 2.1.2 De la technique à la technologie. 

On ne désigne pas la pêche au poulpe ou bien la cueillette des framboises par le terme  

pompeux  de  « technologie »,  alors  qu'il  faut  bien  pour  l'une  ou  l'autre  chose  une  

compétence  et,  précisément,  une « technique ».  Symétriquement,  un avion n'est  pas  

simplement un objet technique, mais bien le produit d'une « haute technologie », comme 

du  reste  certains  outillages  médicaux  ou  substances  pharmaceutiques.  C'est  donc  

comme si  la  « technologie »  marquait  un saut  qualitatif  dans l'ordre  de  la  maîtrise  

pratique de la nature et qu'elle permettait d'exercer sur elle une puissance à la démesure  

du monde réel : comme on sait, les avions ne tombent pas, sinon par accident - qui est  

lui-même  fatalité,  puisque  l'erreur  ou  bien  la  malveillance  sont  « humaines »  et  se 

déclinent selon tous les registres de l'horreur ; et la médecine, conjointe aux sciences de  

la  vie,  nous  permet  de  plus  en  plus  souvent  de  mourir  pour  ainsi  dire  en  parfaite  

santé609. 

De quelle façon le mot « technique » s'est-il transformé en « technologie » ? Pour quelles 

raisons, avec l'avènement des nouvelles techniques de communication liées au numérique, 

s'est-il imposé comme une évidence au langage courant ? C'est en commençant à répondre 

à ces questions que  nous allons aborder la question technique sans prétendre en épuiser la 

problématique,  bien trop vaste  pour  notre  étude,  mais  en donnant  quelques  pistes  de 

réfexion en rapport avec notre sujet. 

 2.1.2.1 La technologie, un monde de croyances.

Commençons par cette définition : 

La  technologie est  l'étude des activités  entreprises  par  les  hommes pour acquérir  et  

transformer des éléments organiques et inorganiques du monde naturel. Ces activités  

comprennent  aussi  bien  les  savoirs  et  savoir-faire  que  les  gestes  et  les  outils,  et  

609 P. MATHIAS, « La superstition technologique », Mag Philo, Dossier n°2 « Humanisme et Lumières : 
raison, foi, superstition », Automne 2001. http://www.sceren.fr/magphilo/philo02/dos_articles1.htm 
(page visitée le 31/08/10).   
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s'agencent en des rapports qui sont simultanément techniques et sociaux610.

Pour répondre à notre question, nous n'allons pas comparer cette définition à celle du mot 

« technique »,  mais  tenter  de  comprendre  ce  qui  a  bien  pu  attribuer  un  « logos »  au 

phénomène  technique.  Si  notre  recherche  s'est  orientée  vers  une  vision  critique  de  la 

technologie ce n'est pas par la soumission à une passion technophobe mais par la volonté 

de mieux connaître la réalité de la  technique. Aussi, avons-nous décidé d'être également 

critique  vis-à-vis  de  ce  qu'un  Jacques  Ellul appelle  « le  bluff  technologique »611 pour 

dégager  ce  qui  fait  la  qualité  de  toutes  techniques.  Par  ce  choix,  nous  prenons garde 

également de ne pas jeter le bébé technique dans l'eau technologique du bain, mais d'être 

en mesure d'apprécier l'exercice possible de la technicité dans les conditions qui nous sont 

données.  C'est avec Paul Mathias que nous allons poursuivre notre propos.

La représentation fantasmatique que nous avons de la technologie se tient en équilibre  

entre un enthousiasme naïf,  précisément nourri par le spectacle de la puissance que  

recouvrent les instruments nouveaux de la vie, qui semblent eux-mêmes parfois surgir  

de  l'avenir,  et  une  terreur  millénariste,  que  secondent  les  risques  d'holocauste  ou  

certaines  anticipations  rationnelles  concernant  les  mondes  industriel  et  post-

industriel612.

Cette raison (logos) surplombant la technique et qui produit la technologie procède, nous 

devons  le  reconnaître,  d'une  « terreur  révolutionnaire »  au  sens  où  elle  maintient 

l'évènement bouleversant, la révolution, dans la pureté des vertus supposées régenter la 

réalité nouvelle. Mais là où notre comparaison s'arrête avec la Terreur de la Révolution 

Française c'est que cette terreur technologique n'a pas pour fonction de maintenir le cap 

historique d'un changement de société. Il s'agit bien plutôt, avec la technologie, c'est-à-dire 

avec la technique subsumé par la raison, de dominer une humanité. Celle-ci, soumise à un 

nouveau genre d'idole, adorant un pouvoir à ce point attrayant qu'il rend  l'asservissement 

désirable. C'est à escient que nous poursuivons notre charge contre la technologie, car la 

question est d'importance et nous avons l'intention de pousser notre raisonnement à ses 

limites. Dans le mouvement du libre, fortement déterminé par les techniques numériques, 

cette question mérite d'être posée par une critique qui puisse distinguer le fait  technique 

du « méfait technologique », si l'on peut dire. En quelque sorte, avoir raison de la Raison 

610 P. BONTE et M. IZARD, Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie, PUF, Quadrige, Paris, 1991, p. 698.
611 J. ELLUL, Le bluff technologique, Hachette Littératures, 1988.
612 P. MATHIAS, idem.
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c'est, pour nous en qualité d'artiste, retrouver une liberté de mouvement, une liberté de 

pensée, une liberté technique car :

La rationalité technologique de l'univers totalitaire est la forme la plus récente qu'a pu  

prendre l'Idée de Raison613. 

Cette « Idée de Raison » est une certaine idée de la Science comme savoir indiscutable et 

nihiliste,  ce  qu'un  Michel  Henry a  pu  reconnaître  comme  étant  « la  barbarie » 

contemporaine614. Ce qui est en jeu derrière ce vocable (« technologie ») c'est notre capacité 

à n'être pas dirigé, gouverné et finalement instrumentalisé par un « génie industrieux » 

sans égard pour la vie humaine.

L'univers technologique n'est pas seulement né d'une surdétermination qualitative du  

rapport  technique à la nature, il induit également une qualifcation pratique de notre  

rapport à nous-mêmes et à ce que nous sommes capables de concevoir comme le sens de  

notre être-ensemble. On entendra par là que la question de la technique est devenue une  

question éminemment  éthique et politique, et qu'elle requiert un effort de penser qui  

n'est pas seulement dans l'analyse et la description du geste technique et des outils qui  

sont les siens, mais aussi et surtout dans sa représentation, dans une projection factice,  

théâtrale  ou  cinématographique,  et  une  sorte  de  mise  en  scène  de  la  réalité  qu'ils  

recouvrent.  Rapprochée  de  la  science,  et  par  là  « technologicisée »,  la  technique est  

comme scindée du fux de causalité qui la régit ordinairement, et de la sorte évacuée  

dans un impensé effcace et spectaculaire, où prévalent l'imagination et l'idéologie qui 

l'accompagne. C'est alors comme si elle était à elle-même, avec le secours confus de la  

science qui fait loi, le sujet des pratiques qu'elle autorise, et que l'action humaine devait  

se laisser gouverner par les machines qu'elle a créées, ou bien risquait de succomber à  

son propre génie industrieux615.

La  technologie impliquerait  un  oubli  de  la  technique elle-même  et  aurait  comme 

conséquence, une croyance superstitieuse en des promesses liées à des objets  techniques 

sur-investis de discours, sur lesquels prennent appui les idéologies dominatrices. 

On  pourrait  dire  du  changement  technique ce  que  Heidegger dit  de  l'Être  :  le  

613 H. MARCUSE, L'Homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société industrielle avancée, Paris, Minuit, 
1968, p. 148.

614 M. HENRY, La barbarie, PUF, Paris, 1987, 2004.
615 P. MATHIAS, ibidem.
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questionnement sur le sens de l'Être a été oublié, et cet oubli fondamental, ce retrait de  

l'Être dans l'impensé de la métaphysique, comme dit  Heidegger, n'a rien d'accidentel  

puisqu'il est justement la condition pour que l'étant puisse paraître. De même ici, il  

semble que le changement comme tel doive être oublié pour que les innovations puissent  

faire irruption, avec la cadence effrénée que l'on sait, dans la société616. « L'innovation 

semble  de  règle  dans  le  monde  des  techniques  et  l'on  est  tellement  bien  dressé  au  

changement que l'on ne pense plus à se demander pourquoi les commodités qui nous  

servent chaque jour changent soudain de texture ou d'allure617. »

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  n'employons  pas  le  termes  de  « technologie »  mais  de 

« technique » pour nommer les  « phénomènes fabriqués » à partir  du numérique et  de 

l'internet.  Nous  y  rappelons  l'ars/techné affranchi  d'un  logos prétendant  dominer  la 

création,  la  nature  et  nous-même.  Nous  orientons  notre  recherche  vers  une  pensée 

technique, vers une pratique technique, non-aliénée au discours qui domine ou voudrait 

dominer par une Raison issue d'une certaine idée de la Science. Une idée qui méfait ce 

qu'est la science de la même façon que la technologie méfait la technique. 

Après cette mise au point nécessaire, nous allons aborder la technique au regard de notre 

préoccupation,  le  copyleft,  et  la fabrique via des objets  et  des attitudes en rapport,  de 

choses que nous nommerons « œuvres ». 

 2.1.2.2 La technique, une évolution de l'homme. 

J'appelle technique un acte traditionnel efficace (et vous voyez qu'en ceci il n'est pas  

différent de l'acte magique,  religieux, symbolique).  Il  faut qu'il  soit  traditionnel et 

efficace. Il n'y a pas de technique et de transmission, s'il n'y a pas de tradition. C'est  

en quoi  l'homme se distingue avant tout  des animaux :  par  la transmission de ses  

techniques et très probablement par leur transmission orale618.

La technique est une action socialisée sur la matière, mettant en jeu les lois du monde  

physique619.

616 X. GUCHET, Les Sens de l'évolution technique, Éditions Léo Scheer, 2005, p. 17.
617 B. BENSAUDE-VINCENT, Éloge du mixte. Matériaux nouveaux et philosophie ancienne, Paris, Hachette 

Littératures, 1998, p. 8. Cité par X. GUCHET, op. cit. p. 17.
618 M. MAUSS, « Les techniques du corps », in Sociologie et Anthropologie, P.U.F., Paris, 1950, 2006, p. 371.
619 P. BONTE et M. IZARD, Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie, op. cit. p. 697.
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Ces  deux  définitions  de  la  technique nous  intéressent  car  elles  montrent  bien  le 

prolongement du corps humain et  son rapport à ce qui fait  corps social.  La  technique 

transmise, via une tradition instituée, nous forme efficacement. Il nous faut le reconnaître, 

la technique, comme langage, nous fait, nous forme, nous forme formant langage.

Il  y  a  possibilité  de  langage  à  partir  du  moment  où la  préhistoire  livre  des  outils,  

puisque outils et langage sont liés neurologiquement et puisque l'un et l'autre sont  

indissociables de la structure sociale de l'humanité620.

Ce  n'est  pas  tant  l'homme  qui  invente  les  moyens  techniques  que  les  techniques  qui 

inventent l'homme. En cela, nous sommes fidèle à notre fil conducteur qui observe ces 

deux principes parmi d'autres : 

1/ l'invention est la découverte de ce qui existe déjà ; 

2/ le langage nous parle (nous sommes parlés croyant parler). 

Leroi-Gourhan a pu montrer l'importance déterminante du milieu pour l'invention des 

techniques et la façon dont l'homme manipule concrètement son milieu pour acquérir un 

pouvoir sur lui621. Nous nous proposons de prolonger cette instruction pour avancer que 

c'est la  technique, inventée dans des conditions formantes, qui invente l'homme, c'est la 

technique qui le  découvre et  qui le  révèle  humain.  Cette  invention de l'homme par la 

technique est  aujourd'hui  une question  sensible  car,  c'est  au  moment  où les  machines 

prétendent à l'intelligence que l'humanité se découvre dans toute son humanité la plus 

nue. Nous pourrions dire : écorchée vive, dépossédée de sa croyance en sa particularité et 

supériorité  intellectuelle jusqu'alors crue. Ce dévoilement de l'homme par la  technique 

signifie-t-il, sa fin, sa finalité en la Raison technique,  technologie Impériale et victorieuse 

absolument ? L'homme va-t-il être alors le créateur de son propre accomplissement, c'est-

à-dire  de  sa  chute,  non  plus  première  celle-ci  mais  finale  ?  Si  la  technique découvre 

l'homme, ne le fait-elle que sous la forme d'un dévoilement apocalyptique ? 

C'est à partir de ces questions (que nous laissons en suspens), que nous allons aborder ce  

qui fait « le mode d'existence des objets  techniques » et c'est Gilbert  Simondon qui sera 

notre guide pour constater la réelle beauté du moteur, son existence comme œuvre de l'art.  

La  culture  est  déséquilibrée  parce  qu'elle  reconnaît  certains  objets,  comme  l'objet  

620 A. LEROI-GOURHAN, Le Geste et la Parole, tome 1 : Technique et Langage, Albin Michel, 1964, p. 103.
621 A. LEROI-GOURHAN, Milieu et Techniques, Albin Michel, 1945.
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esthétique, et leur accorde droit de cité dans le monde des signifcations, tandis qu'elle  

refoule  d'autres  objets,  et  en  particulier  les  objets  techniques,  dans  le  monde  sans  

structure de ce  qui  ne  possède  pas de  signifcations,  mais seulement un usage,  une  

fonction utile. Devant ce refus défensif, prononcé par une culture partielle, les hommes  

qui connaissent les objets  techniques et sentent leur signifcation cherchent à justifer  

leur jugement en donnant à l'objet  technique le seul statut actuellement valorisé en  

dehors  de  l'objet  esthétique,  celui  de  l'objet  sacré.  Alors  naît  un  technicisme  

intempérant qui n'est qu'une idolâtrie de la machine et, à travers cette idolâtrie, par le  

moyen d'une identifcation, une aspiration technocratique au pouvoir inconditionnel.  

Le désir de puissance consacre la machine comme moyen de suprématie, et fait d'elle le  

philtre moderne. L'homme qui veut dominer ses semblables suscite la machine androïde.  

Il abdique alors devant elle et lui délègue son humanité622. 

Ce décalage,  constaté  et  dénoncé  ici,  montre  bien  l'emprise  qu'a  pu  avoir  l’esthétique 

comme « fin de l'art » sur la réalité artistique de son propre objet. Ce réel de l'art n'étant 

pas seulement circonscrit dans les œuvres dites d'art, mais procédant de la  technique en 

tant que telle. Toutes  techniques. Reconnaître ce fait d'art là, le fait  technè, c'est aussi se 

prémunir contre l'extase techniciste qui, pleine de ressentiment à l'égard de cet « oubli de 

la  technique » de la part d'intellectuels techno-phobiques ou d'un certain conservatisme 

populaire,  tout  aussi   folklorique  que  nostalgique,  et  qui  voudrait  vouloir  venger  la 

machine au risque de l'homme. 

Nous allons voir que le sens de l'évolution technique est une évolution plastique. La forme 

que prend un moteur, une  machine est une forme autant formée que formante. Ce que 

nous pouvons nommer « le devenir machine de l'évolution humaine » sera celui qui ouvre 

le sens de la  technique aux sens comptés au nombre de cinq623. Cette ouverture est une 

reconnaissance de ce que la technique est, avant qu'elle ne se cristallise sous forme d'objet, 

une reconnaissance de son caractère ouvert par essence. Elle est un sens, prolongeant nos 

sens.

La machine qui est douée d'une haute technicité est une machine ouverte, et l'ensemble  

des  machines  ouvertes  suppose  l'homme  comme  organisateur  permanent,  comme 

interprète  vivant  des  machines  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Loin  d'être  le  

surveillant  d'une  troupe  d'esclaves,  l'homme  est  l'organisateur  permanent  d'une  

société des objets  techniques qui ont besoin de lui comme les musiciens ont besoin du  

622 G. SIMONDON, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 10
623 La vue, le toucher, l'odorat, l'ouïe, le goût. 
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chef d'orchestre. Le chef d'orchestre ne peut diriger les musiciens que parce qu'il joue  

comme eux, aussi intensément qu'eux tous, le morceau exécuté ; il les modère ou les 

presse, mais est aussi modéré et pressé par eux […]. Ainsi l'homme a pour fonction  

d'être le coordinateur et l'inventeur permanent des machines qui sont autour de lui. Il  

est parmi les machines qui opèrent avec lui624.

Cette ouverture de la mécanique nous invite à considérer alors une essence de la technique 

qui ne soit pas consignée dans un matériau mais se diffuse à travers un objet dit technique 

ainsi qu'à travers la technique comme geste qui manifeste l'esprit du faire. Car :

Si la technique est de l'ordre du faire, l'essence de la technique est quant à elle plutôt de  

l'ordre d'un montrer, d'un manifester. L'essence de la  technique est concernée par la  

production, au sens où l'on dit que l'acteur se produit sur scène et non au sens d'une  

fabrication625.

Nous allons maintenant tenter de confronter la technique à son essence pour voir en quoi 

ce qui nous occupe, l'art libre avec le  copyleft comme principe d'action, est concerné par 

cette question. Dans cette recherche du sens, des sens, de l'essence de la technique, notre fil 

conducteur est bien la liberté. L'histoire est l'histoire de la liberté, nous l'avons vu avec 

Hegel. L'art est l'art de la liberté, nous l'avons vu avec  Winckelmann. De l'art libre nous 

pouvons dire alors qu'il est tout à la fois l'histoire de la liberté pour l'art et l'art de la liberté 

pour  l'histoire.  Cette  quête  ontologique  à  travers  l'art  et  l'histoire,  universellement 

partagée et poursuivie sous différentes formes selon les époques et les continents, nous 

devons la reconnaître. Elle passe par la technique sachant son essence. 

Ainsi, la technique n'est pas seulement un moyen : elle est un mode du dévoilement. Si  

nous la  considérons ainsi,  alors  s'ouvre  à  nous,  pour l'essence de  la  technique,  un 

domaine tout à fait différent. C'est le domaine du dévoilement, c'est à dire de la véri-té  

(Wahr-heit)626.

L'art, comme la technique, l'art comme technique et la technique comme art est le mode de 

dévoilement de la vérité. Posons que la liberté est la fin de ce dévoilement, une finalité  

historique qui est  à la fois dans le résultat  du dévoilement et  dans le dévoilement lui-

624 G. SIMONDON, Idem, p. 11, 12.
625 X. GUCHET, Les sens de l'évolution technique, op. cit. p. 53.
626 M. HEIDEGGER, « La question de la technique », Essais et conférence, trad. André Préau, Gallimard, Tel, 

1958, p. 18.
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même. La liberté, finalement étant imprenable, son accomplissement échappe à l'emprise 

comme à la connaissance.  L'Alètheia demeure, non pas voilée toujours,  mais volante et 

dégagée, par son envol, de la prise que le désir pourrait avoir sur elle. Cette essentialité  

contenue dans l'art comme technique et dans la technique comme art est ce qui ne vient 

pas d'une contrainte mais d'une liberté d'action et de pensée, hors nécessité de survie.  

C'est la vie comme existence libre versus la survie comme subsistance nécessaire. 

Le non-nécessaire est ce qui ne vient pas de la nécessité, c'est-à-dire de la contrainte,  

mais du Libre.

Or, qu'est-ce que le Libre ? Selon ce que pressent dans son dire notre langue la plus  

ancienne,  le  Libre,  frî,  est  l'indemne,  le  préservé,  ce  qui  échappe  à  toute  utilité.  

« Libérer »  signife  originellement  et  proprement  :  préserver,  laisser  quelque  chose  

reposer dans sa propre essence en la protégeant. Mais protéger, c'est : retenir l'essence  

dans l'abri où elle ne demeure que s'il lui est permis de faire retour dans le repos de sa  

propre essence. Protéger, c'est : venir assidûment en aide à ce repos, prendre soin de ce  

retour. Cela seul est dans son essence l'advenue en propre du préserver, qui ne s'épuise  

en aucune manière dans le négatif du ne-pas-toucher ou du simple ne-pas-utiliser627.

Préserver la liberté c'est bien ce qui fait la caractéristique du copyleft dans le monde du 

FLOSS et des contenus libres. L'interdiction de refermer ce qui a été ouvert est précisément 

l'attention portée à la conservation de la liberté. Non pas le fétiche « liberté », qui serait 

brandi  comme  totem,  mais  une  liberté  comme  dévoilement  de  cette  essence  de  la 

technique propre à l'homme, sa pensée et ses actes. Si l'art, mais l'art renaissant de sa fin 

esthétisante, est l'acte libre par excellence, l'art libre, prolongeant le  logiciel libre hors la 

seule  fabrique  logicielle,  est  bien  cette  « liberté  libre »  que  nous  avons  évoqué  avec 

l'homme  aux  semelles  de  vent.  La  technique,  l'art,  la  technique et  l'art  confondu, 

arraisonne l'être humain. C'est en ce sens que la technique se conjugue avec son essence 

car : 

En tant qu'il est la pro-vocation au commettre, l'Arraisonnement envoie dans un mode  

du dévoilement. […] L'homme dans tout son être est toujours régi par le destin du  

dévoilement. Mais ce n'est jamais la fatalité d'une contrainte. Car l'homme justement  

ne devient libre que pour autant qu'il est inclus dans le domaine du destin et qu'ainsi il  

devient un homme qui écoute, non un serf que l'on commande. 

627 M. HEIDEGGER, La pauvreté (die Armut), Presse Universitaire de Strasbourg, trad. P. Lacoue-Labarthe et 
A. Samardzija, 2004, p. 81.

206



[…]

La liberté régit ce qui est libre au sens de ce qui est éclairé, c'est-à-dire dévoilé. L'acte du 

dévoilement, c'est-à-dire de la vérité, est ce à quoi la liberté est unie par la parenté la  

plus proche et la plus intime. […] Tout dévoilement vient de ce qui est libre, va à ce qui  

est libre et conduit vers ce qui est libre. La liberté de ce qui est libre ne consiste, ni dans  

la licence de l'arbitraire, ni dans la soumission à de simples lois628.

 

En  effet,  ni  la  licence  de  l'arbitraire  (l'Open-Source libertarien),  ni  la  soumission  à  de 

simples lois (le droit d'auteur conventionnel), ne peuvent traduire « la liberté de ce qui est 

libre ». Ce que fait précisément le  copyleft, via un formalisme juridique, c'est de traduire 

une liberté soucieuse d'elle-même, donc de sa pérennité.  En inter-disant l'appropriation 

exclusive et définitive, le  copyleft met à jour la liberté.  Cette mise à jour est  technique 

étant  donné  que  la  liberté,  comme  toute  « mécanique »,  nécessite  un  entretien,  une 

actualisation, une évolution pour demeurer et perdurer.

Poursuivons maintenant, la question de la technique avec l'avènement du numérique, de 

l'internet et du copyleft. Comment les dites « Nouvelles Technologies de l'Information et 

de la Communication » (NTIC) ont pu captiver nos pensées et pratiques.

 2.1.2.3 Le numérique, l'internet et le copyleft et la question technique.

C'est en nous référant à l'art comme  technique et  à la  technique comme art,  que nous 

allons aborder la triade internet-numérique-copyleft comme système symbolique car : 

il  faut  considérer  l'Internet comme  un  système  symbolique  plutôt  que  comme  un  

dispositif technique629. 

 

« Système  symbolique »,  l'internet est  bien  cet  ensemble  de  machines  à  fort  potentiel 

d'intelligence et dévolu aux sens. Voué à la perception interactive, à la fois réception et 

émission de sens, cet assemblage de signes, perceptibles en mode terminal sur un écran 

d'ordinateur, offre un spectre de sensations en tous sens. Spectre insaisissable630, sauf sur le 

628 M. HEIDEGGER, « La question de la technique », Essais et conférence, op. cit. p. 33, 34.
629 P. MATHIAS, Séminaire au Collège International de Philosophie, 8 mars 2005, http://diktyologie.homo-

numericus.net/spip.php?article15 cité et rapporté par P. KLEIN, dit DELAYIN, Idixa, 
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0504071552.html 

630 « Le spectre, comme son nom l’indique, c’est la fréquence d’une certaine visibilité. Mais la visibilité de 
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moment,  fantôme aux formes furtives  et  fugitives,  l'internet occulte  la  technique pour 

laisser le fantasme agir. La technique, qualifiée de « haute » et de « technologie » est bien 

présente, mais sa hauteur la place en un lieu imperceptible. À moins d'occuper cette place 

mythique du hacker, ce héros contemporain qui accède aux « secrets des dieux » : le code-

source. Occulté par la jalousie du créateur se croyant tel, le code-source s'est affirmé ouvert 

avec le  logiciel libre. Il est accessible au commun des  auteurs, les cieux sont abordables, 

chacun à le droit au chapitre et peux consulter, écrire, enrichir le code et le diffuser.

Cette disposition à la liberté est un fait que nous dirons « de nature ». C'est une donnée qui 

s'offre tel un « droit naturel »631 à s'exercer. Nous avons vu que la création humaine était 

une négation de la création naturelle et que le droit positif s'inspire du droit naturel pour 

en actualiser le cadre d'application. Les moments révolutionnaires sont des moments de 

crise qui, avec les douleurs du chantier mis en œuvre, font passer le naturel dans le positif.  

Jusqu'à la prochaine révolution. Dans le contexte du numérique et de l'internet, le copyleft 

est  un élément moteur pour maintenir  en forme,  en bonne santé,  ce qui se présente à 

première vue comme « informe » et « sauvage », un fux infini de données en tout sens.

Que serait un dispositif symbolique sans le moindre cadre pour faire tenir ? Y compris le  

cadre du langage, qu'il nous faut reconnaître comme étant une « police de la pensée »632 et 

qui ordonne la pensée en fonction de la « polis », la cité. Ordre nécessaire à la réception des 

expressions en quête de sens qui, insensés sans ce cadre, les contraint en ce sens que le 

langage, en sa communication, donne et ordonne l'expression quand bien même elle se 

croirait libre. Cette fonction coercitive du langage est constitutive de l'expression, mais l'art 

contredit cette « liberté d'expression » en libérant ce qui  s'exprime de la seule pression 

sociale, pression communicante. L'art forme alors le dessein d'une expression autrement 

ordonnée, mais dans un certain ordre du langage, ordre et langage sans lesquels aucune 

vie n'est possible, sauf vocation d'anachorète et de singe sage, trois fois singes et trois fois 

sages633.  Disons-le  clairement  :  le  sens  de  l'art  est  véritablement  sens  dessus  dessous. 

l’invisible » J. DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 165.
631 Nous renvoyons à ce sujet à L. STRAUSS, Droit naturel et histoire, op. cit. Nous abondons en son sens 

quant à la distinction de « droit naturel classique » et « droit naturel moderne » avec une préférence pour 
le premier. Voir plus loin notre explication. 

632 « La langue, comme performance de tout langage, n'est ni réactionnaire ni progressiste ; elle est tout 
simplement fasciste ; car le fascisme, ce n'est pas d'empêcher de dire, c'est d'obliger à dire. », R. 
BARTHES, « discours de la leçon inaugurale au Collège de France », 1977, cité par H. MERLIN-KEJMAN, 
« Roland Barthes, « La langue est fasciste » », Philosophie Magazine n°3, 
http://www.philomag.com/article,phrasechoc,roland-barthes-la-langue-est-fasciste,555.php et la Revue 
des ressources, enregistrement du discours du 7 janvier 1977, 
http://revue.ressources.org/IMG/mp3/Barthes-4.mp3 (pages visitées le 12.10.09)

633 Nous faisons allusion aux singes de la sagesse, symbole d'une perfection vers le bien dont la maxime 
picturale signifie : « Ne rien voir de mal, ne rien entendre de mal, ne rien dire de mal ». « Three Wise 
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Véritablement révolutionné et révolutionnant, il remet le langage à sa place en châtiant  

son expression.  Car le sens de l'art, en son possible, n'est pas de cet « expressivisme »634 

qui témoignerait de sa liberté, liberté d'expression sans entraves, autant dire sans entraver 

ni comprendre ce qu'il en est de la liberté libre, liberté poétique, éminemment politique. La 

technique de  l'art  consiste  bien plutôt  à  réaliser  une forme d'expression,  sans  « isme » 

aucun, une forme exprimée de liberté sachant que :

L'art naît de contraintes, vit de luttes et meurt de liberté635.

Arrêtons-nous un moment et prenons cette affirmation au sérieux. Meurt de liberté, l'art ?

L'art mourrait de liberté ?... Comment entendre alors « l'art libre » si c'est la liberté qui fait 

mourir l'art ? C'est là qu'intervient la forme d'art qui va correspondre avec la forme de 

liberté dont l'art est porteur, l'art qui forme la liberté, qui en est l'expression la plus juste, 

sans  qu'on  puise  réduire,  justement  cet  « art »  à  de  l'expression  artistique  ou  à  de  la 

« liberté  d'expression ».  Il  s'agit  bien  pour  nous  d'ars comme  technè,  comme opération 

spirituelle qui s'incarne dans un objet, celui-ci n'étant pas une chute, mais la concrétisation 

circonstancielle et intemporelle de l'art libre. Cette liberté n'est pas sans limites, elle est par 

contre  infinie.  Elle  n'est  pas  sans  cadre,  elle  est  par  contre  universelle.  Nous  aurons 

l'occasion d'étayer plus loin ces affirmations. 

Pour le moment, sachons que la nécessité de circonscrire l'illimité du net et du numérique 

n'a d'autre intention que d'en préserver l'infini possible. Quand le copyleft pose un interdit 

à la liberté illimité de copier, diffuser et transformer les œuvres libres, c'est pour garantir 

l'exercice de ces libertés en obligeant à ce qu'elles soient toujours libres à l'usage. Cette 

obligation à conserver  libre ce qui  a  été  ouvert  avec le  copyleft ne procède pas d'une 

volonté de « liberté d'expression » mais d'une possible expression de la liberté en tant que 

telle,  en tant qu'elle est intempestive. Ceci ne répondant pas d'une volonté mais d'une 

nécessité.

L'art libre, comme technique de la liberté mise en forme, se réalise dans son objet : l'art en 

tant que tel et l'art comme liberté en forme, comme forme de liberté en rapport avec son 

environnement. Un art contextuel qui évolue dans le lieu où il se trouve, qui existe autant  

Monkeys in the World, Invitation to Mr. Emil Schuttenhelm's Collection », http://www.kcn-
net.org/koshin/sanen/index.html (page visitée le 12.10.09)

634 L. ALLARD, O. BLONDEAU, « L’activisme contemporain : défection, expressivisme, expérimentation », 
Rue Descartes, n° 55, 2007, p. 47-58. Voir également pour une illustration de l'expressivisme, le wiki de L. 
ALLARD http://www.culturesexpressives.fr (page visitée le 31/08/10).

635 A. GIDE, « L’Evolution du théâtre, conférence prononcée à Bruxelles le 25 mars 1904 » Nouveaux 
Prétextes. Réfexions sur quelques points de littérature et de morale, Paris, Mercure de France, 1911, p. 14. 
Cette formule faisant suite à celle de Michel Ange : « L'art vit de contraintes, et meurt de liberté ». 

209

http://www.culturesexpressives.fr/
http://www.kcn-net.org/koshin/sanen/index.html
http://www.kcn-net.org/koshin/sanen/index.html


par le  lieu que par l'objet  sensé représenter la  présence  de l'art.  Son existence  est  une 

histoire en lieu et temps car l'art est événement, est l'événement même qui s'inscrit en faits 

et objets divers, dits d'art ou non. Il s'agit là d'une technique qui permet à l'art d'exister 

hors sa réduction à l'expression d'un temps et d'une histoire particulière. 

Ainsi,  le  problème à  résoudre  pour  l'art  à  l'ère  du numérique  et  de  l'internet,  un  art 

souvent réduit  à la  seule contemporanéité,  c'est  d'avoir la  possibilité d'exister dans un 

monde dit « libre », celui de l'Occident moderne, dans un monde de libertés affichées et 

revendiquées, un monde « libre » où la liberté et l'art sont érigés en valeurs suprêmes.

Cette difficulté est particulièrement ardue car les mots sont joués. L'expression du langage 

est, par l'usage qui en est fait, non seulement une police de la pensée, nous n'en faisons pas  

mystère, mais il est devenu un véritable « service d'ordre spirituel ». Mission : maîtriser 

l'imprenable mouvement du langage vivant. Le but de cette passion violente est le pouvoir 

et la mainmise sur tout ce qui bouge. Réifier le vivant, objectiver et assujettir les vivants. 

Une lourdeur soudain s'abat sur les corps et les mots, le pouvoir s'éprouve par la preuve 

des traces qu'il crée, un art visiblement évident trône, une technologie magique œuvre... 

Mais l'art et la liberté qui lui est consubstantiel n'est pas un tour de passe-passe,  nulle 

magie dans son opération. La  technique de l'art libre est une opération spirituelle qui a 

pour fin d'ouvrir la pensée et les formes au mouvement sans fin de façon à s'y inscrire car : 

Notre liberté,  dans les  mouvements mêmes par où elle  s'affrme,  crée des habitudes 

naissantes  qui  l'étoufferont  si  elle  ne  se  renouvelle  par  un  effort  constant  :  

l'automatisme  la  guette.  La  pensée  la  plus  vivante  se  glacera  dans  la  formule  qui  

l'exprime. Le mot se retourne contre l'idée. La lettre tue l'esprit. Et notre plus ardent  

enthousiasme, quand il s'extériorise en action, se fge parfois en froid calcul d'intérêt ou  

de vanité 636[...]

Tout l'art consiste, alors, à trouver les moyens  techniques pour soigner, au mieux de sa 

forme, la liberté qui forme l'art qui forme la liberté. Constat : c'est l'objet même de l'art 

libre, nommé tel (« art libre ») car il a pris naissance en suite des logiciels libres dont il aura 

étendu l'action, que de réaliser cet art, fidèle à ce qu'il est. Ce que l'informatique libre aura 

fait à la pensée, c'est de mettre en pratique, par la technique, le droit d'auteur, et avec un 

art certain, la liberté imprenable et partagée. 

636 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit., p. 128.
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 2.2 Ce que fait le numérique et l'internet à la culture.

Transformant la nature, notre époque transforme la fgure visible de l'univers. Le jour  

où pour faire de l'art il faudrait recourir à des matériaux du passé, il n'y aurait plus  

d'art  ;  uniquement  une  production  d'objets  pseudo-fguratifs  qui,  rapidement,  

disparaîtraient devant les épures de l'ingénieur ou les clichés du photograveur. Elle ne  

les créera pas en tournant le dos à la réalité actuelle. C'est dans la mesure où les artistes  

créeront des systèmes de  relation adaptés aux nouvelles capacités  de  l'action,  qu'ils  

introduiront l'art dans notre temps et qu'ils imposeront, fnalement, sa forme à notre  

époque. Les artistes expriment et matérialisent pour un temps les lois fondamentales de  

l'esprit.  Ce  sont  des  actifs.  Ils  partent  nécessairement  du réel,  ils  matérialisent  les  

perceptions à partir desquelles le savant crée des systèmes dialectiques et le technicien  

ses instruments637. 

Nous  allons  dans  la  deuxième  partie  de  ce  chapitre,  voir  comment  le  numérique  et 

l'internet ont pu modifier les données culturelles en suite de la modernité. Tenter de cerner 

comment la culture se forme aux conditions de l'immatériel et comment elle se transforme 

en cette paradoxale matière qui suppose une absence de matière. Nous pourrons montrer 

le caractère vivant de ce que nous nommons « culture »638 et constater l'importance de la 

Forme639 sous toutes ses formes y compris les moins perceptibles ou les plus informes. 

Notre souci sera de mettre en évidence l'importance de la formation, non seulement dans 

la réalisation des formes elles-mêmes mais aussi dans la perception renouvelée que nous 

pouvons en avoir. Formes d'objets, formes de culture, les formes sont déterminées par une 

mise en forme préliminaire, une mise en œuvre comme on parle de « mise en bouche »640. 

Sommes-nous,  avec  le  numérique  et  l'internet,  en  présence  d'une  fabrique  d'un  genre 

nouveau avec l'immatière comme matériau ? De quelle manière sommes-nous formés avec 

cet élément qui reste encore à comprendre et à découvrir ? Formés, c'est-à-dire qu'une 

forme de vie en rapport avec cette matière, immatière, se crée et nous forme. Forme de vie 

nouvelle  qui  envisagerait  la  « vie  artificielle »,  « l'intelligence artificielle »  et  qui 

637 P. FRANCASTEL, Art et technique, Gallimard, Tel, Éditions de Minuit, 1956, p. 124.
638 Nous comprenons le mot « culture » dans son acception sociologique (c.f. : D. CUCHE, La notion de 

culture dans les sciences sociales, op. cit.) et dans la mesure où il est possible d'en retracer l'histoire (c.f. : P. 
ORY, L'histoire culturelle, PUF, Que sais-je ?, Paris, 2004). C'est la raison pour laquelle nous n'écarterons 
pas, car de notre point de vue cette dimension ne saurait être écartée, le fait religieux quand bien même il 
serait délié de toute pratiques apparemment religieuse.

639 Nous y mettons la majuscule comme peut le faire Gombrowicz.Voir plus loin.
640 On désigne ainsi divers toasts qui accompagnent l'apéritif et qui mettent en appétit.
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prolongerait  l'histoire  de  nos  artefacts  ?  Quels  pouvoirs  avons-nous,  en creux de  cette 

matrice ?

Pour aider à mieux comprendre la réalité du numérique et du réseau internet en rapport 

avec  la  réalité  culturelle  conventionnelle,  nous  tirerons  leçons  de  notre  connexion  à 

l'internet en 1995. Cette plongée dans le réseau numérique aura été la mise à l'épreuve de 

deux mondes. L'un, qui s'ouvrait à toutes ouvertures possibles et l'autre, le dit «  réel », où 

la culture pouvait paraître comme enfermée entre quatre murs. Nous pourrons montrer 

qu'il y a bien une spécificité culturelle qui s'est affirmée avec la culture numérique par les  

formes formantes de son matériau. 

Nous nous interrogerons sur des notions comme celle de « rhizome » ou celle de « cyber-

culture », puis nous observerons ce qui a lieu dans le lieu vivant du numérique. À quel  

écosystème sommes-nous invités à participer lorsque nous sommes connectés ? Quelles en 

sont les conséquences pour la culture telle qu'elle se définit ? Enfin, nous élargirons notre 

réfexion par une approche anthropologique en nous interrogerons sur ce que devient le 

politique, le culturel et le religieux marqués par le numérique et l'internet. Ici aussi, notre 

approche sera conduite par notre fil conducteur, le copyleft appliqué à la culture.
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 2.2.1 Les faits : le numérique, l'internet et la cyberculture.

Le  numérique  et  le  réseau  internet ont  mobilisé  un  nombre  considérable  d'approches 

théoriques  depuis  qu'il  a  été  possible  à  tout  un chacun d'utiliser  un ordinateur.  Nous 

n'avons pas l'intention ici d'aborder les différentes approches, quelques fois contradictoires 

dans leurs analyses, ni d'en faire la synthèse, mais de nous en tenir à l'essentiel, c'est à dire  

aux faits les plus élémentaires et de choisir parmi ceux-ci les éléments utiles à notre étude. 

Nous  allons  commencer  par  décrire  les  faits  pour  ensuite  constater  les  changements 

paradigmatiques de ce qui nous semble être un des phénomènes majeurs pour la culture 

du XXIe siècle. 

À l'incertitude du « projet » qui faisait tout le sens du « progrès » à l'âge moderne,  

succède l'impératif du « programme » (ce mot s'entendant ici dans la pluralité de ses  

acceptions, aussi bien informatiques que médiatiques ou stratégiques) sur lequel repose  

entièrement la technologie numérique en tant que réduction calculante de la réalité en  

objets informationnels susceptibles d'être mis en mémoire – et donc « prévisibles ». On 

peut se demander jusqu'où ce qui est connu, et prévisible, peut être éprouvé comme  

« original », comme première fois, comme cet événement que devrait être l'œuvre. Or  

l'œuvre d'art, comme le suggérait Bergson, relève précisément de cet incalculable et de  

cet inconnu absolument incontrôlable  a priori et  a postériori – dans ses modes de  

création comme dans ses effets à court ou à long terme. Et c'est cet incontrôlable-là – ni  

plus ni moins le futur lui-même – que cherchent à neutraliser les programmes et les  

industries du numérique, aussi bien culturelles (quoi de plus connu, éprouvé et donc  

programmé et programmable qu'un flm de Walt Disney, ou qu'une série de télévision,  

et quoi de plus imprévisible et incontrôlable que le succès des Rolling Stones ou de  

Picasso ?)641.

La culture, à l'ère de l'internet et du numérique, a pour difficulté de saisir l'accidentel de 

l'art. Un mystère certain de son existence qui ne peut être déterminé par un programme, 

inquiet  d'avoir  toutes  les  assurances  de  sa  bonne  marche,  assurances  techniques, 

politiques, financières ou sociales. Assurance Culturelle.

Le risque pris par l'humanité avec le numérique, propulsé par  l'internet, est indéniable. 

641 E. COUCHOT et N. HILLAIRE, L'Art numérique, comment la technologie vient au monde de l'art, 
Flammarion, Paris, 2003, p. 213. 
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Mais n'est-ce pas celui pris depuis toujours et qui fait de l'être humain un être libre ? Un 

être  qui  tente  de  maîtriser  une nature,  hôtesse  de  son  existence.  C'est-à-dire  à  la  fois  

hospitalière et hostile. Le problème est : comment avoir la main, cette main qui pense et 

n'être pas dominé par l'Esprit occulte d'une Nature aussi déterminante que dominante ? Y 

compris  par  la  nature dite  humaine.  L'art  est  la  forme de  liberté  « contre Nature »  de 

l'humanité. Ce risque, confrontation négatrice d'avec la Nature est le risque de la liberté. 

La liberté qui se réalise et se manifeste en tant qu'Action  dialectique ou négatrice est  

par cela même essentiellement une création. Car nier le donné sans aboutir au néant,  

c'est produire quelque chose qui n'existait pas encore ; or, c'est précisément ce qu'on  

appelle créer642.

C'est donc uniquement grâce au travail d'un autre (de son Esclave) que le Maître est  

libre  vis-à-vis  de la  Nature  et,  par  conséquent,  satisfait  de  lui-même.  Mais  il  n'est  

Maître de l'Esclave que parce qu'il s'est au préalable libéré de la (et de sa) nature en 

risquant sa vie  dans une lutte de pur prestige,  qui – en tant que tel  – n'a rien de 

« naturel »643. 

« Grâce au travail  d'un autre »,  c'est  celui  aujourd'hui  des  machines intelligentes.  Elles 

s'offrent à notre maîtrise, mais pas entièrement, car l'art est là présent toujours. Au risque 

de verser dans une lutte nouvelle d'une nouvelle nature, numérique celle-ci, l'art prolonge 

son histoire en suite de son histoire passée pour envisager, dans ce programme qu'il faut 

bien dire martial, une beauté du geste imprévisible. Nous verrons cela.

Nous allons prendre connaissance maintenant de cette nature numérique dans laquelle 

nous évoluons déjà et au sein de laquelle nous évoluerons de plus en plus à l'avenir. 

 2.2.1.1 Puissances du numérique et du net.

Cette nature numérique, sans doute faudrait-il la qualifier de « tierce », la seconde nature 

étant  la  culture644 en  rapport  à la  première,  la  nature  donnée,  la  Nature.  Cette  « tierce 

642 A. KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit. p. 494.
643 Idem, p. 24.
644 Cette seconde nature faite d'habitudes et de coutumes. Ainsi s'interroge PASCAL : « La coutume est une 

seconde nature qui détruit la première. Mais qu'est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n'est-elle pas 
naturelle ? J'ai grand peur que cette nature ne soit elle-même qu'une première coutume, comme la 
coutume est une seconde nature. » op. cit., p. 110.
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nature »,  tel  un  jardin,  s'offre  comme  lieu  artificiel  pour  aménager  le  vivant.  Un  lieu 

d'agrément où l'art est la condition d'existence.

Dans ses Lettere volgari, Jacopo Bonfadio écrit que la nature s'associe à l'art de telle  

manière que « la nature intégrée à l'art se transforme en source de création et devient  

cosubstantiel à l'art, donnant ainsi naissance à une troisième nature [terza natura][...].  

La diffculté à défnir le jardin d'agrément l'obligea à forger un néologisme. 

Terza natura demeure une expression très utile car elle est signifcative du fait que  

l'homme  considère  le  jardin  comme  son  intervention  suprême  au  sein  de  

l'environnement, comme un art du milieu. La  terza natura pourrait être qualifée de  

point culminant à la fois historique et topographique de l'aménagement se développant  

dans le temps à l'intérieur d'un territoire donné645. 

Point culminant d'un jardinage contemporain, l'internet et sa matière numérique invite son 

hôte à développer des désirs en vertu de visions et de mythes. Voyons cela de plus près.

 2.2.1.1.1 Le numérique.

Est dit « numérique » ou « digital » : 

toute donnée ou variable dont les valeurs sont des nombres646. 

Bien avant les systèmes informatiques, le numérique concernait la transmission de signaux 

comme dans les signaux de fumée, le morse ou encore le sémaphore. Il s'agit de modes de  

communication qui alternent un signal avec un autre pour coder une information de façon 

à ce qu'elle soit compréhensible. Avec l'informatique, ce codage sera binaire, deux chiffres :  

0 et 1. 

Est dit « analogique », selon Bateson et Watzlawick, ce qui : 

conserve entre le signe et ce qu'il désigne une relation de « ressemblance » (qui peut 

connaître bien des degrés) [...] Sur une carte d'identité par exemple, la photo désigne  

son  porteur  analogiquement,  le  nom propre  ou  le  numéro  d'identifcation  national  

645 J. DIXON HUNT , « Des jardins de France », in Y. NAKAMURA, D. FRIELING, J. DIXON HUNT, Trois  
regards sur le paysage français, Champ Vallon, 1993, p. 215.

646 http://fr.wikipedia.org/wiki/Num%C3%A9rique (page visitée le 09/05/07).
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digitalement647.

Plus qu'une simple ressemblance avec l'objet dont il est l'analogue, le numérique en son 

objet est un corps autonome et automate, constitué d'informations calculées et calculantes. 

[…] l'émergence d'un nouvel espace-temps-matière dans l'ordre du représenté, celui de  

la création numérique, [est une] apparition au moins aussi révolutionnaire que le fût,  

en  son  temps,  celle  des  lois  de  la  perspective  mono-centrée  qui  transposa  l'espace  

tridimensionnel  sur  son  calque  bi-dimensionnel  pictural  avec  un  réalisme  jamais  

atteint, à l'époque du quattrocento italien. Les anciens mythes religieux se virent petit à  

petit concurrencés et remplacés par les représentations du monde quotidien, à l'époque  

de la Renaissance, comme si la représentation d'une réalité spirituelle s'accommodait de  

moins en moins bien d'une représentation plus réaliste de l'espace et de la matière sur le  

support peint. L'évolution des règles de la représentation provoqua une évolution des  

mondes signifés par les  peintres de la  Renaissance.  Or aujourd'hui,  comme le note  

Marcin Sobieszczanski, la production des algorithmes accroît la panoplie des moyens  

plastiques et ouvre de nouvelles possibilités aux arts visuels648. 

Quelle est la nature de ce nombre dont la puissance des calculs est encore inimaginable 

pour  l'avenir  ?  Nous  pouvons  dire  que  ce  nombre,  corpus  de  données  quantifiées  et 

échantillonnées, est un matériau qu'il est possible de qualifier de « vivant ». Via le langage 

machine,  les  chiffres  qui  constituent  le  corps  numérique,  lui  permettent  d'exister  et 

d'évoluer comme un animal. Ce que la matière numérique a de surprenant pour nous c'est 

qu'elle est susceptible d'accueillir l'intelligence par calculs. Une  intelligence sur laquelle 

nous prenons appui  quand nous relions  nos  ordinateurs entre eux pour échanger nos 

productions de l'esprit ou pour faire des recherches via un moteur, via des algorythmes.

C'est cet espace-temps entre les machines à calculs qui va nous intéresser maintenant avec 

l'internet. 

647 Cité par D. BOUGNOUX, Introduction aux sciences de la communication, Éditions La Découverte, Paris, 
1998, 2001, p. 119.

648 O. BLIN, « Introduction à Matière numérique : la production et l'invention de formes.Vers une esthétique 
nouvelle », Revue SOLARIS n°7, Décembre 2000/Janvier 2001, 
http://biblio-fr.info.unicaen.fr/bnum/jelec/Solaris/d07/7blin.html (page visitée le 15/10/09).
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 2.2.1.1.2 L'internet.

Autrement  appelé  « le  réseau  des  réseaux »,  l'internet est  un  maillage  électronique 

mondial dont l'origine remonte à la fin des années 1950. Voici brièvement quelques dates 

pour en indiquer la genèse649 :

-  1957,  en  pleine  guerre froide,  naissance  de  l'A.R.P.A (Advanced  Research  Projects 

Agency) par les États-Unis.   Il  s'agit de rechercher,  avec les  nouvelles  technologies,  un 

moyen de défense nationale la meilleure possible. 

- 1961, premier document sur la théorie de la commutation par paquets (packet-switching) 

qui sera utilisé par la suite. 

-  1965,  l'A.R.P.A  travaille  à  un  « réseau  coopératif  d'ordinateurs  à  temps  partagé » 

(cooperative network of time-sharing computers).

- 1967, premier document sur l'ARPANET et première rencontre entre les trois équipes 

indépendantes travaillant sur le réseau en commutation par paquets (A.R.P.A., RAND650 et 

N.P.L.651)

- 1973, premières connections internationales à l'ARPANET.

- 1979, l'A.R.P.A créé l'Internet Configuration Control Board (ICCB).

- 1984, Le système de nom de Domaine voit le jour (Domain Name System (DNS).

- 1990, l'ARPANET cesse d'exister.

- 1991, Le World-Wide Web (WWW) est réalisé par le CERN, développé par Tim Berners-

Lee.

- 1992, Constitution de  l'Internet Society (ISOC). Le nombre de serveurs dépassent les 1 

000 000.

- 1994, ARPANET/Internet célèbre son 25ème anniversaire.

Nous nous arrêterons ici dans notre bref historique, 1994 est la date qui verra  l'internet 

grand public arriver en France et l'histoire de l'internet appartiendra aux « internautes », 

des « hommes et des femmes du commun à l'ouvrage »652. Car ce sont bien les initiatives 

singulières ou/et collectives qui ont fait et qui font  l'internet. Nulle décision d'États ou 

d'entreprises. Né d'une logique technique et matérialiste il a rencontré une autre logique : 

649 Nous nous sommes ici reporté à R. H. ZAKON, Chronologie de l' Internet v. 5.1, trad. Didier Mainguy, 
http://www.wallonie-isoc.org/Internet_Documents-en-francais/Hobbes_Internet-Timeline_trad.htm 
(page visitée le 09/05/07). 

650 Une organisation sans but lucratif basée à Santa Monica aux États-Unis, dont l'objectif est la recherche et 
le développement via les nouvelles technologies. Le projet lié à la naissance de l'internet fut mené par 
Paul Baran grâce à ses recherches sur la transmission par paquets 
http://www.rand.org/about/history/baran.list.html (page visitée le 09/05/07).

651 The National Physical Laboratory du Middlesex basé en Angleterre.
652 Pour reprendre une expression de J. DUBUFFET, L'homme du commun à l'ouvrage, op. cit.
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celle du démos653, le peuple et un certain « état d'esprit » qui fait prendre corps à quelque 

chose  comme  un  lieu  commun.  Mais  relevons  tout  de  suite  ce  paradoxe  qui  voit  la 

naissance d'un réseau mondial de nature « hyper-démocratique » grâce à la transmission 

décentralisée  par  paquets  d'information,  mais  dont  l'initiative  se  trouve  être  l'armée 

américaine.  Comme  l'explique  Laurent  Chemla,  informaticien,  acteur  important  de 

l'internet français et  auteur du livre « Confession d'un voleur »654, il est plus qu'utile de 

comprendre l'état d'esprit des années soixante qui a vu la naissance de l'internet. Les idées 

innovantes de l'époque, celle du « village global » développée pas Marshall  Mc Luhan, 

celle qui affirme que « le message, c'est le médium »655 et le rôle important d'universitaires 

comme Norbert  Wiener656 et Joseph Carl Robnett  Licklider657 dans le développement du 

réseau des réseaux. 

En effet, plus que n'a pu le faire l'armée américaine, ce sont bien les universités qui ont  

servi de relais et de laboratoire pour la mise en œuvre et l'expérimentation d'ARPANET. Si 

le  point  de  départ  fut  une  recherche  de  solutions  pour  la  défense  nationale,  les 

conséquences de cette  origine ont  largement dépassé  cet  objectif  premier.  Elles  ont été 

nourries par des motivations  techniques, résoudre des problèmes propres à un genre de 

réseau décentralisé, mais aussi sociales, celles qui avaient cours sur les campus américains 

et notamment avec la « contre-culture »658. Il s'agissait de résoudre des problèmes liés à la 

question du pouvoir et de ses abus. Une  utopie ? Une réalité, une nécessité d'alors, un 

prolongement  de  la  démocratie,  c'est  la  raison  pour  laquelle  nous  avons  employé  le 

vocable de « hyper-démocratie ». Nous allons y venir. Mais pour l'instant, voici l'histoire : 

En avril 1968, année dont chacun sait combien les visions d'un futur utopique étaient  

puissantes,  Licklider et  Taylor [chercheur en psychoacoustique, directeur de l'IPTO659]  

publient  ensemble  un article  « l'ordinateur  en  tant  qu'outil  de  communication »660.  

653 Δῆμος : « La population d’un pays, le peuple (par opposition au roi ou aux chefs). » 
http://fr.wiktionary.org/wiki/%CE%B4%E1%BF%86%CE%BC%CE%BF%CF%82 (page visitée le 
19/10/09). 

654 L. CHEMLA, Confessions d'un voleur, Éditions Denoël, Paris, 2002. Intégralité du livre disponible sur le 
site http://www.confessions-voleur.net (page visitée le 09/05/07).

655 M. Mc LUHAN, Pour comprendre les média : Les prolongements technologiques de l'homme, Seuil, Points 
Essais, 1977.

656 Mathématicien américain, fondateur de la cybernétique. Lire à ce sujet G. LACROIX, « Cybernétique et 
société : Norbert Wiener ou les déboire d'une pensée subversive, Terminal, N° 61, 1993, 
http://www.revue-terminal.org/www/articles/61/identitespouvoirslacroix.html (page visitée le 
01/09/10).

657 Informaticien américain qui a joué un rôle important dans la conception et mise en œuvre de l'ordinateur 
personnel et de l'internet. Lire son texte de référence : J. C. R. LICKLIDER, « Man-Computer Symbiosis », 
in IRE Transactions on Human Factors in Electronics, vol. HFE-1, p. 4-11, mars 1960, 
http://groups.csail.mit.edu/medg/people/psz/Licklider.html (page visitée le 01/09/10).

658 L. CHEMLA, « Une histoire d'internet », in Les télécommunications entre bien public et marchandises, op. cit. 
659 Information Processing Techniques Office, http://www.darpa.mil/ipto (page visitée le 15/10/09).
660 J.C.R LICKLIDER et R. TAYLOR, « The Computer as a Communication Device », Science and Technology, 
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Fortement  inspiré  de  Wiener,  ce  texte  développe  une  vision  « utopique »  de  la  

communication  et  prévoit  qu'en  l'an  2000,  des  millions  de  personnes  seront  

interconnectées par un réseau global.

On  y  lit  la  notion  citoyenne  de  participation  active,  de  créativité  décuplée  par  

l'interaction,  formant  une  « masse  critique »,  entre  ces  millions  de  personnes  

partageant  un  outil,  un  réseau  de  communication  global  et  décentralisé,  disposant  

chacun d'un écran, d'un clavier et d'une souris.

On y traite de communautés en-ligne. On y décrit, en bref, un objet qui n'existera dans  

les faits que 15 ans plus tard [...]

La question qui le conclue, en particulier, donne à ce texte une importance à nos yeux  

capitale, et toujours d'actualité: savoir si l'impact de ce réseau du futur sera bon ou  

mauvais  pour  nos  sociétés.  À  ceci,  Licklider et  Taylor répondent  qu'il  faudra  au  

minimum, pour éviter ce qu'aujourd'hui on nomme la « fracture numérique », faire de 

l'accès au réseau un droit, et surtout pas un privilège661. 

Si, selon  Platon, la démocratie est le « gouvernement du désordre, de la licence et de la 

lutte  des  classes  [où]  l'homme  démocratique  est  l'homme  de  l'inconséquence  et  de 

l'immoralité »662,  gouvernement  ingouvernable selon  Aristote663,  alors  l'internet est  bien 

« la  plus  grande  saloperie  qu'aient  inventé  les  hommes »664 dixit  Jacques  Séguéla, 

publicitaire  célèbre.  L'internet,  poursuivant  l'histoire  d'une  contre-culture  née  de  la 

contestation d'un pouvoir obligeant à s'engager dans une guerre jugée injuste665, amplifie 

la démocratie par la prise de parole du peuple, au risque du désordre. Il légitime les prises 

de paroles, au risque de la désinformation, il légitime les savoirs, au risque des révisions 

qui pourraient nier la justesse du savoir légitime. Le risque pris par ce peuple connecté,  

épris  de  liberté,  n'est  pas  à  l'abri  d'une ivresse  fatale.  Les  pouvoirs  en  place  peuvent 

trembler,  la  démocratie ingouvernable porte les moyens de sa propre gouverne. Par la 

puissance d'une loi,  d'une foi,  qu'on pourrait qualifier de « technico-culturelle »,  et  qui 

rappelle les principes révolutionnaires de « liberté, égalité, fraternité » elle serait capable 

avril 1968. http://www.utexas.edu/ogs/lectures/taylor/licklider-taylor.pdf (pdf) (page visitée le 
15/10/09).

661 L. CHEMLA, idem.
662 I. GORBY, « dêmocratia », Le vocabulaire grec de la Philosophie, op. cit. p. 33.
663 « Aussi, dans la démocratie, les pauvres sont-ils souverains à l'exclusion des riches, parce qu'ils sont les 

plus nombreux, et que l'avis de la majorité fait loi. Voilà donc un des caractères distinctifs de la liberté ; et 
les partisans de la démocratie ne manquent pas d'en faire une condition indispensable de l'État », 
ARISTOTE, Politique, Livre VI p. 1317b, trad. Philippe Remacle, HODOI ELEKTRONIKAI, Du texte à 
l'hypertexte http://hodoi.ftr.ucl.ac.be/concordances/aristote_politique_06/lecture/3.htm 

664 M. REES, «  Séguéla : le Net, la plus grande saloperie qu'aient inventée les hommes », 19 octobre 2009, 
http://www.pcinpact.com/actu/news/53659-jacques-selan-net-saloperie-hommes.htm (page visitée le 
19/10/09).

665 La guerre du Vietnam.
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de changer la donne des pouvoirs en place.

Cette aspiration populaire rencontre aujourd'hui  l'internet comme lieu où se produit son 

avènement politique et culturel. Nous pourrions dire que c'est la loi du genre internet qui 

élit ce peuple connecté. Sur l'internet le démos trouverait alors son élection véritable, quand 

une démocratie instituée ne parvient pas à être réellement ce qu'elle promet d'être. En 

observant  le  net  en  sa  politique,  en  ce  qui  fait  « loi  du  genre »  (les  caractéristiques 

techniques  du  numérique  et  du  réticulaire),  les  internautes  n'en  sont  pas  pour  autant 

« hors la loi » comme on veut le faire croire en criminalisant les usages qui sont en phase 

avec cette « terre d'élection » qu'est  l'internet (cette « terza natura »).  Ils sont bien plutôt 

« les gardiens de la loi », non pas tant celle qui est en vigueur et qui n'observe pas la vie 

telle qu'elle se passe, que celle qui est vigoureuse, qui est toute vitalité.

Qu'est-ce donc le peuple, s'il n'est pas souverain, si ce n'est pas de lui que découle la  

puissance législative ? Le peuple est le gardien de la loi, le peuple est le pouvoir exécutif.  

Tout citoyen peut affrmer ; Ceci est vrai ; cela est juste ; mais sa conviction n'oblige  

que lui : pour que la vérité qu'il proclame devienne loi, il faut qu'elle soit reconnue. Or,  

qu'est-ce que reconnaître une loi ? C'est vérifer une opération de mathématique ou de  

métaphysique  ;  c'est  répéter  une  expérience,  observer  un  phénomène,  constater  un  

fait666. 

De ce jardin de nature troisième, nous constatons, nous expérimentons, non pas la maîtrise 

mais l' « immaîtrise ». Une manière, non pas adroite, mais « agauche »667, d'avoir la main 

sur l'objet immatériel sans l'écraser de notre empreinte. De ce lieu, nous faisons emprunt 

de richesses qui appartiennent à chacun et à tous également. Ceci fait loi et ce sont les  

usagers qui en garantissent, par la pratique, la justesse. 

Il  y  a  eu  le  « Nouveau  Monde »  et  puis  la  découverte  du  monde  s'est  close  avec  la 

Mondialisation. Il y a avec  l'internet et ses pratiques ouvertes, un « Nouveau Nouveau-

Monde » à la découverte infinie. Quels sont les rapports ou les dichotomies entre le monde 

tel que nous le vivons et ce Nouveau Nouveau-Monde ? C'est ce que nous allons voir  

maintenant. 

666 P.J. PROUDHON, Qu'est-ce que la propriété ?, Librairie générale de France, 2009, p. 429-430. 
667 Sans rapport avec le découpage politique (droite/gauche).
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 2.2.1.1.3 Contradictions et conflits entre les mondes. 

L’espace tendu d’un double azur avait l’air d’une toile préparée pour recevoir les futures  

créations d’un grand peintre. La couleur des eaux était pareille à celle du verre liquide.  

De longues et hautes ondulations ouvraient dans leurs ravines des échappées de vue sur  

les  déserts  de  l’Océan  :  ces  vacillants  paysages  rendaient  sensible  à  mes  yeux  la  

comparaison que fait l'Écriture de la terre chancelante devant le Seigneur, comme un  

homme ivre668.

Proposons une analogie. Avec prudence, sachant les limites du raisonnement analogique, 

il  nous semble pourtant  intéressant  de rapprocher le  récit  mythique de l'origine  de  la 

création du monde, tel que le rapporte  Hésiode dans sa théogonie, avec la création du 

« cyber-monde » dont nous sommes aujourd'hui les témoins. 

Qu'observons-nous de part et d'autre ? En ce temps d'origine, de naissance, un chaos, un 

monde en développement qui naît  ainsi :  d'ouvertures,  de  failles,  de séparations et de 

réparations669. 

 1 Séparation  entre  le  « réel »  et  le  « virtuel »,  séparation  entre  deux  mondes  qui 

s'éprouvent  l'un  l'autre  sur  le  seuil  de  la  réalité  unifiée  mais  séparée.  C'est  la 

naissance d'un monde autre.

 2 Réparation entre ce même réel et virtuel, via la création simultanée de rapports et  

de mises en tension entre ces deux pôles. Des rapports confictuels, mais aussi des 

rapports comme autant de contacts et de connivences unifiant ces opposés. C'est 

l'existence  d'un  monde  dans  le  monde,  d'une  monde  avec  le  monde,  de  deux 

monde en rapport l'un l'autre.

 3 Ce  mouvement  de  séparation  et  de  réparation  est  issu  d'une  préparation. 

Préparation670 antérieure à la séparation/réparation, c'est le chaos originel, c'est le 

monde d'avant le monde, c'est la  Faille, nous l'avons déjà vu mais il est utile de 

nous en souvenir, selon le récit qu'en fait Hésiode : 

[...] tout d'abord, exista Faille, puis après, Terre Large-Poitrine671.

Faille que les traductions de « chaos », outre « Faille », rendent par « Vide, Béance, Abîme, 

Ouverture, Fente ». Et selon le récit de la Genèse dans la Bible : 

668 CHATEAUBRIAND, Mémoires d'Outre-Tombe, Livre VI, chap. 5, Gallimard, La Pléiade, 1951, p. 209.
669 Nous l'avons rapporté précédemment. 
670 Du grec parare, qu'on trouve dans separare (séparer) et reparare (réparer), I GOBRY, op. cit.
671 HÉSIODE, Théogonie; op. cit., p. 40.
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Premiers 

Dieu crée ciel et terre

terre vide solitude [...]672.

Ce Nouveau Nouveau-Monde en train de se créer673, le nommé « cyber-espace », est un 

chaos à l'origine. Il est fait  de séparations et de réparations, d'oppositions et d'accords,  

d'arbitraire et de logique. Il est constitué autant par la raison scientifique que par la fiction 

des  mythes,  car  ce  qui  va  fonder  ce  monde  contemporain  immatériel à  notre  monde 

contemporain ordinaire, dans le temps de sa naissance et de sa croissance, c'est autant le 

pouvoir  de  la  techno-science  que  la  puissance  des  fictions  obéissant  aux  mythes 

immémoriaux. Redisons-le : tension entre le pouvoir de la techno-science et la puissance 

des mythes, deux façon d'envisager le monde, contraires l'une l'autre à priori. Mais ces 

contradictions, irréconciliables, ont pour base toutes les deux ce qui a produit le monde : la 

Faille, le chaos. C'est cette base unique qui est le socle de la création en train de se faire. 

Création du monde, création d'un monde. Non pas un socle stable et assuré de ne jamais 

faillir, mais au contraire, une béance, un abîme, une ouverture. Le socle du monde est une 

faille. Le socle de notre monde et matériel et immatériel.

Clarifions nos binômes pour mieux saisir ces questions liées à l'origine et à la création. Il  

s'agit, là aussi, par l'exploration généalogique, de mieux comprendre ce qui se passe en 

lieu et temps.

1/ Séparation / Réparation : 

Si toute histoire commence par une séparation des éléments contraires (séparation du jour 

et de la nuit, de la terre et des eaux, etc.674), l'humanité en ses histoires commence, elle, par 

une réparation. C'est sur cette réparation que nous allons insister car c'est ce processus qui 

concerne la création qui intéresse notre étude. 

Prenons encore la Bible, n'hésitons pas à nous y référer car nous pensons que les grands 

récits ont nourri et nourrissent toujours nos pensées, nos façons de voir et ceci jusqu'à la 

fabrique de nos fictions et artefacts contemporains. Difficile, y compris par le rejet affirmé, 

de s'en défaire.  Nous reviendrons sur ce point.  Nous pourrions prendre un autre récit 

672 « Genèse », La Bible, trad. Frédéric Boyer, Jean L'Hour, Bayard, Paris, Médiaspaul, Montréal, 2001, p. 32.
673 Il est en train de se créer toujours car il n'en finit pas de se créer et recréer. En train de se créer même si 

on peut dater sa création comme étant celle de l'internet.
674 « Dieu sépare la lumière et le noir Dieu appelle la lumière jour et nuit le noir », « Dieu dit Voûte au 

milieu des eaux pour séparer les eaux des eaux [...], idem. 

222



mythique, mais nous trouvons ceci dans le récit de la Genèse : « Oui, l'homme quitte son 

père et sa mère pour s'attacher à sa femme »675, après qu'il ait été mentionné que celle-ci est 

« os de mes os, chair de ma chair ». 

Nous avons donc la situation suivante : 

1/ Ève naît de la côte d'Adam; 

2/ l'homme quitte son père et sa mère; 

3/ l'homme s'attache à sa femme. 

Autrement dit : 

1/ un chaos originel où rien n'est distinct, où ce qui fait la création, c'est l'ouverture du 

corps d'Adam pour en sortir son autre, sexuel, par la séparation d'avec lui;

2/ la séparation rappelée de l'homme avec son père et sa mère, ses géniteurs;

3/ l'attachement  de  l'homme et  de  la  femme,  finalité  de  la  séparation,  réparation qui 

prépare une autre séparation, celle d'une future progéniture issue de leur union. 

Et ainsi de suite : Séparation, réparation, préparation, séparation... sans qu'il soit, au final, 

possible de distinguer la séparation de la préparation car l'une et l'autre sont ouverture, 

faille, chaos. 

C'est  à  la  lumière  des  récits  de  la  Création  du  monde  qu'il  nous  faut  comprendre  la 

création d'un monde comme celui qui se crée avec le numérique et l'internet. C'est avec ce 

mouvement, préparation-séparation-réparation que nous pouvons saisir les contradictions 

et les confits entre ce qui s'oppose et s'assemble pour faire l'histoire d'un monde. Nous 

remarquons et faisons remarquer que notre étude ne peut faire l'impasse sur la création 

comme moment originel. Approcher ce moment, comme nous l'avons fait pour l'art et son 

histoire,  est  le  moyen  de  mieux  comprendre  ce  qui  est  la  « création  d'un  monde  de 

créations », l'internet. Poursuivons en fouillant ce qui s'ouvre alors.

2/ Oppositions / Accords : ainsi serait-il entendu que le « virtuel » s'oppose au « monde 

réel ». La culture contemporaine, issue de la  tradition culturelle conventionnelle, peine à 

saisir  la  complémentarité  qui  existe  entre  le  « on-line »  et  le  « off-line ».  L'attitude 

culturelle consistant à dominer la nature, voire à la détruire pour la plier à ses volontés se 

répéterait  vis-à-vis  de  cette  nature  nouvelle  qu'est  le  cyber-espace.  Cette  vision 

manichéenne de la culture versus nature ne correspond pas à la réalité, qui est d'ordre, 

675 Idem, p. 38.
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nous pourrions  dire  « de nature »,  dialectique.  Entre la  culture et  la  nature  il  y  a une 

relation très étroite, à la fois basée sur l'imitation et sur la distinction. Relation, comme 

nous  l'avons  vu,  où  la  négativité  est  constructive  et  ne  saurait  être  confondu  avec  la 

négation.

Il en est de même avec le virtuel et le réel. Les opposer pour prouver une nuisance de l'un  

sur  l'autre  n'aboutit  qu'à  ignorer  la  réalité  de  l'un  et  la  virtualité  de  l'autre.  Cette 

opposition binaire est de même facture que celle qui oppose le corps et l'esprit, le matériel  

et l'immatériel, un manichéisme qui produit de la  négation. Ce que nous observons, au 

contraire, entre le cyber-monde et le monde dit « réel » c'est un commerce fructueux, une 

économie vivante, qui se fonde sur des rapports allant de l'un à l'autre sans crispation de 

l'un sur l'autre,  pour l'un comme pour l'autre.  Entre le  virtuel  et  le  réel  il  y  a monde 

commun.

Le mot virtuel vient du latin virtus, qui signife force, énergie, impulsion initiale. Les  

mots  vis, la force, et  vir, l’homme, lui sont apparentés. Ainsi la  virtus n’est pas une  

illusion ou un fantasme, ou encore une simple éventualité, rejetée dans les limbes du  

possible. Elle bien réelle et en acte. La virtus agit fondamentalement. Elle est à la fois la  

cause initiale en vertu de laquelle l’effet existe mais aussi ce par quoi la cause continue  

de rester présente virtuellement dans l’effet. Le virtuel n’est donc ni irréel ou potentiel :  

le virtuel est dans l’ordre du réel676.

Qui peut encore affirmer que l'internet est déréalisant quand avoir son blog sur le web est 

un signe de sociabilité et que l'internet est en train de devenir une hypermondanité via ses 

réseaux  sociaux  ?  Qui  peut  nier  qu'on  ait  jamais  autant  lu  et  écrit  depuis  que  nous 

communiquons à travers un écran677? Qui n'a pas constaté que les relations virtuelles, loin 

de couper du monde réel, débouchaient également sur des rencontres dans la « vraie vie » 

et pas uniquement lors ces rassemblements éclairs, les « fash-mob »678 ? Il y a bien rapport 

entre le virtuel et le réel, il y a bien accord entre ces deux pôles. Il peut même y avoir,  

quelques fois, inversion des notions de virtualité et de réalité, quand la « vie en ligne » 

676 P. QUÉAU, Le virtuel, vertus et vertiges, Champ Vallon, Paris, 1993, sur le site de l'auteur : 
http://queau.eu/2007/03/27/chapitre-2-virtus-2/ (page HS, visitée le 10/05/07). Texte à nouveau 
disponible sur le blog de l'auteur : http://queau.eu/?cat=17 (page visitée le 01/09/10).

677 Lire les propos alarmistes de P. VIRILIO, L'art du moteur, Galilée, 1993. Au contraire de ce que l'auteur 
affirme par cette formule : « L'écrit contre l'écran », nous constatons que l'écran est un nouvel écrin pour 
l'écrit. 

678 « Une fash mob, terme anglais traduit généralement par foule éclair ou mobilisation éclair, est le 
rassemblement d’un groupe de personnes dans un lieu public pour y effectuer des actions convenues 
d’avance, avant de se disperser rapidement. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Flash_mob (page visitée le 
01/09/10). 
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peut  prendre  le  pas  sur  la  « vie  en vraie »  et  que cette  « vie  deuxième »,  comme une 

seconde nature, peut devenir plus réelle que la vie supposée être réelle. Là est sans doute 

le problème, qu'un pôle prenne le pas sur l'autre.

Ce qui nous intéresse, c'est de comprendre l'accord entre le virtuel et le réel. Non la paix 

qui supprimerait toute altérité, mais l'attention au transport entre les mondes, le souci de  

l'ouverture des mondes aux mondes. Car les mondes sont nombreux, aussi nombreux qu'il 

y a d'habitants et les mondes nous habitent autant que nous les habitons. Ces mondes sont  

un monde même, un monde à l'heure de la mondialisation généralisée,  sur terre  (une 

boule dont nous avons fait apparemment le tour) comme en ligne (un réseau de réseaux 

dont nous n'avons pas encore fini de découvrir les infinis fils). En ligne, hors ligne, en fux,  

en surface et en profondeur. Continuons.

3/ Arbitraire / logique : certainement la distinction la plus complexe mais aussi le rapport  

le  plus  fructueux  entre  ce  qui  s'impose  sans  raison  apparente  et  ce  qui  se  pose  être  

l'expression de la raison. Nous voulons aborder ici le rapport entre le mythe et la raison, 

entre l'impératif des rêves et la justesse de la logique. Pour cela nous prendrons appui sur 

l'épisode, dans le Phédon de Platon, où Socrate est en prison, condamné à boire la ciguë 

dans quelques heures. Il se remémore le rêve qui l'a visité tout au long de sa vie : « Socrate, 

fait une œuvre d'art, travaille ». Il évoque Ésope et la fable que le poète aurait faite au sujet  

de l'agréable et du pénible. Déplorant de n'être pas poète lui-même, Socrate, qui eut des 

velléités de sculpteur, nous l'avons vu, défend alors la philosophie, le raisonnement juste,  

comme étant l'art suprême. Mais,  en se remémorant sa vocation, il comprend de façon 

impérative qu'il doit s'acquitter avant de mourir « d'un devoir religieux : faire des poèmes, 

donc  obéir  aux  rêves. »679.  C'est  pour  cette  raison  que  le  philosophe  reconsidère 

avantageusement la  fonction du mythe (ce que Ivan Gorby traduit  par la  nécessité de 

« recourir aux mythes et non aux raisonnements »680 et Monique Dixsaut par : « inventer 

des histoires et non se contenter de dire. »681. Littéralement, précise-t-elle dans une note : 

« doit faire des muthos et non pas des logos. 682»). 

Voilà posé le rapport entre le mythe et la raison et ce que nous pouvons appeler « la raison 

du mythe face à la raison de la raison. ». C'est parce que Socrate n'est « pas doué pour 

inventer  des  histoires »683 et  qu'il  doit  obéir  à  l'injonction  divine  de  son  rêve,  qu'il  va 

utiliser celles qui existent déjà, celles qu'il a sous la main et qu'il connaît par cœur, celles 

679 PLATON, Phédon, GF Flammarion, Présentation et trad. Monique Dixsaut, Paris, 1991, p. 207.
680 I. GOBRY, Le vocabulaire grec de la Philosophie, op. cit., p. 85.
681 PLATON, idem.
682 Idem., p. 325.
683 Idem.

225



entre autres d'Ésope. Platon, grâce à Socrate, va inventer ici l'articulation entre le mythe et 

la  raison  ;  ce  sera  le  mythe  vraisemblable.  Il  se  situe  entre  le  mythe  comme  fiction 

trompeuse et le discours idéalement vrai684. Ceci permet à la raison de pouvoir s'exercer et 

au  mythe  de  perdurer  sans  tomber  dans  la  misologie685 que  Socrate  assimile  à  la 

misanthropie686 et qui serait fatale à l'acte même de philosopher. 

Ce qui nous intéresse ici, c'est la raison du mythe, c'est le rappel du mythe comme socle de 

la raison, comme image même de cette raison. Ce que nous avons tendance aujourd'hui à 

oublier, reléguant les images dans le décor et les mythes dans le mensonge. C'est occulter  

la dimension opérante et constituante des mythologies qui sont aussi puissantes qu'elles 

nous sont très largement imperceptibles.  Le mythe, nous disons qu'il  est  arbitraire, car 

nous n'en avons pas la maîtrise. Il  se transmet, allant contre toute logique. Comme un 

rêve, constamment refoulé par la réalité à laquelle, par principe, nous portons crédit. Il  

nous faut affirmer là que, ce qui permet la croyance, c'est tout aussi bien l'arbitraire du 

mythe,  sa raison que la  raison ne connaît  pas,  que la dite  raison dont la  maîtrise  des  

« moyens de production » serait le juste exercice. 

Le risque que nous pouvons courir avec le mythe est d'y être soumis, pris par la passion 

déraisonnable, déraisonnante du récit des rêves et des visions. Danger réel et réalisé, pour 

le pire687 comme, il faut le dire aussi, pour le meilleur688.

Nous ne chercherons pas à  pacifier  la  tension qui  existe  entre ces contradictions  pour 

laisser  croire  à  une  stabilité  idéale  finalement  obtenue  par  une  fausse  idée  de  la 

dialectique,  celle  de  la  supposée  synthèse  qui  les  solutionne.  Cette  stabilité,  où  les 

contradictions seraient résolues, n'existe pas. C'est bien à partir du chaos, du vide et de la  

faille que la création a lieu et qu'elle perdure. Mieux : la création est le lieu de la béance et  

de l'ouverture,  c'est  sa matière première,  ou plus exactement son absence première de 

684 Même si : « À l'égard du mythe, la position de Platon est doublement ambiguë. Platon décrit le 
crépuscule du mythe, c'est-à-dire le moment en Grèce ancienne où une civilisation de l'oralité, qui est 
celle du mythe, se voit relayée par une civilisation de l'écriture, qui rend possible l'apparition et le 
développement de deux autres types de discours jusqu'alors inédits: l'histoire et la philosophie qui 
prétendent annexer le domaine qui auparavant était celui du mythe. En outre, la description par Platon 
du fait de culture auquel il donne le nom de mûthos est inséparable d'une critique radicale et globale. En 
décrivant le mythe, Platon travaille à en assurer définitivement la perte. » L. BRISSON, « Le mythe. Mode 
d'emploi », Critère, Collège Ahuntsic, Montréal, printemps 1984, p. 7-21. 
http://agora.qc.ca/reftext.nsf/Documents/Mythe--Le_mythe_mode_demploi_par_Luc_Brisson (page 
visitée le 27/01/07, HS le 21/101/10).

685 Haine de la raison.
686 PLATON. idem., p. 260.
687 Y. C. ZARKA, ouvrage collectif (coordonné par), Carl Schmitt ou le mythe du politique, PUF, Paris, mai 

2009.
688 Nous pensons à Jeanne d'Arc, ce qu'en dit pour sa défense C. PÉGUY, Un nouveau théologien M Fernand 

Laudet, in Œuvres en prose complètes III, Gallimard, La Pléiade, 1992, p. 392-592.
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matière, du vide créé et créant. Si nous redécouvrons, avec le numérique et l'internet, des 

notions qui en appellent aux origines de la Création, c'est que notre mémoire est constituée 

par  une « antimémoire »689 qui  inspire  de  la même façon que la  matière est  constituée 

d'antimatière690 qui aspire.

Prolongeons notre réfexion et avançons l'idée suivante : ce qui convoque la mémoire c'est  

l'immémorial.  C'est-à-dire  ce  qui  est  enfoui  au  plus  profond  des  temps  jusqu'à 

l'impossibilité  à  se  souvenir  précisément.  Un  « ça »  agissant  à  notre  insu691.  Cette 

impossibilité  à  saisir  le  souvenir  c'est  ce  qui  va faire  la  fabrique des  souvenirs  et  des 

fictions qui vont avec. Les immémoriaux fondent notre mémoire pour autant qu'ils sont 

construits sur la perte de mémoire et son infini souvenir.

Pour  la  matière,  le  raisonnement  est  le  même  :  l'immatériel fonde  notre  matière,  cet 

immatériel est partie prenante de l'absence de matière. Ce qu'il faut bien comprendre c'est 

que cette absence n'est pas néant, que ce vide n'est pas la  négation de l'existence de la 

matière, mais bien un élément profond de son existence. 

Si nous développons ce point de rencontre paradoxale entre l'immatériel et l'immémorial 

c'est que nous faisons le constat, par l'observation des faits, d'un rapport contradictoire 

entre matière et mémoire et le lien entre immatériel et immémorial.

Nous ne  voyons  pas  comment  la  mémoire  se  logerait  dans  la  matière  ;  mais  nous  

comprenons  bien,  -  selon  le  mot  profond  d'un philosophe  contemporain,  -  que  « la 

matérialité mette en nous l'oubli »692.

C'est  précisément  dans  ce  rapport,  dans  ce  transport  de  relations  qui  a  lieu  entre 

l'immémoire et l'immatière, que se situe l'économie de notre monde pris et compris entre 

deux univers : le virtuel et le réel. 

Entre le mythe et la raison nous existons pleinement en raison, avec raison, pour la raison 

du mythe qui fonde la raison elle-même. Terminons notre propos par l'extrait d'un poème 

écrit par Michel Cassé, astrophysicien au Commissariat à l'énergie atomique et chercheur 

associé à l’Institut d’astrophysique de Paris :

689 Nous pensons à André Malraux pour qui « l'art est un anti-destin » et qui publia ses Antimémoires pour 
conjurer l'insuffisance de la mémoire quand se pose  la question : « Pourquoi se souvenir ? ». A. 
MALRAUX, Antimémoires, Gallimard, Gerbe illustrée, Paris, 1970.

690 M. CASSÉ, Énergie noire, matière noire, Odile Jacob, Paris, 2004.
691 « Nos pulsions originaires sont à l'œuvre dans le ça, tous les processus situés dans le ça se déroulent et 

s'infuencent mutuellement inconsciemment. » S. FREUD, L'homme Moïse et la religion monothéiste, trad. 
Cornélius Heim, Gallimard, Folio, 1950, 1986, p. 191.

692 RAVAISON, La philosophie en France au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1867, p. 176, cité par H. BERGSON, 
Matière et mémoire, PUF, Quadrige, Paris, 1939, 2007, p. 198.
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Vous cherchiez 

Votre vertige 

Là-haut

Et vous l'avez 

Trouvé dans l'infme. 

La force qui tendait

Il y a trois mille ans 

L'arc d'Ulysse 

Est intacte dans 

Le bras de l'accélérateur 

De particules.

La solarisation 

De la physique 

Est en marche 

La transmutation 

De l'univers 

En mythe 

A commencé693

Nous sommes témoins,  via  l'écriture  de  ce poème par  un « esprit  scientifique »,  de  la 

convergence entre les pôles contradictoires que nous avons évoqués.  Néanmoins,  nous 

n'avons pas manqué de dire  les  limites  de l'analogie dans le  raisonnement  à  vocation 

scientifique et comme notre étude se situe dans le cadre des « Sciences de l'Information et 

de la Communication », nous limiterons cette exploration. Nous avons exposé dans notre 

introduction, l'origine de notre recherche et explicité le domaine dans lequel nous nous 

situons : l'art. Ceci pour avouer et affirmer, ce que tout au long de notre étude nous ne 

cessons  de  rappeler,  notre  attachement,  volontaire  comme  involontaire,  à  ce  point 

d'ancrage. Mais cet attachement à l'art, une préoccupation constante, nous invite à l'esprit  

critique. Il s'exercera vis-à-vis d'une affirmation largement acceptée qui assimile l'internet 

à la forme d'un rhizome. Voyons comment.

693 M. CASSÉ, « Meridina Lux », La Revue Intemporelle, n° 8, 
http://www.humains-associes.org/No8/HA.No8.Casse.html (page visitée le 11/05/07). 
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 2.2.1.2 Réseau / Rhizome : résonance des entrelacs.

Comment  un  concept  philosophique  rencontre  une  réalité  technique ?  Comment  le 

croisement entre une pensée et une pratique produit, outre la connivence possible entre 

imago et logos, un malentendu installant une « malperception » ? Cette perception en partie 

tronquée,  tout  au moins  abusive,  du réseau  des  réseaux pris  pour un  rhizome,  a une 

conséquence sur la façon dont on perçoit la réalité matérielle,  technique et politique de 

l'internet. 

 2.2.1.2.1 Le rhizome.

C'est à Gilles  Deleuze et Félix  Guattari que nous devons d'avoir popularisé le mot et la 

notion de « rhizome » qu'on retrouve fréquemment cité pour décrire l'internet et son mode 

de  fonctionnement,  surtout  de  la  part  du  monde  de  l'art.  Ainsi,  une  des  premières 

organisations  d'importance  ayant  trait  à  la  création  artistique  en  réseau  sur  l'internet 

s'appelle-t-elle Rhizome694. Elle se présente ainsi : 

The organization takes its name from the botanical term for an underground stem that  

connects  plants  into  living  networks,  a  metaphor  for  the  organization's  non-

hierarchical structure695.

Une recherche sur  google avec le mot « rhizome » nous donne, à la date du 21 octobre 

2010, 7 390 000 entrées696. C'est un chiffre considérable. Nous trouvons parmi les premiers 

résultats de très nombreux sites artistiques qui relèvent du concept, plus ou moins bien 

compris, de rhizome697. Il est communément entendu que les artistes du net se réfèrent au 

rhizome conceptualisé par  Deleuze et  Guattari.  Une œuvre de Reynald Drouin en fait 

694 http://rhizome.org (page visitée le 07/06/06). Dés 1996, rhizome.org mettait à disposition des artistes et 
chercheurs des listes de diffusion pour, selon la signature de l'organisation : « connecting art & 
technologie ». 

695 A. VASILOS, « Press Release: Rhizome.org Awarded $100,000 Grant from Rockefeller Foundation », 
06/08/2002, http://rhizome.org/discuss/view/3522 (page visitée le 02/09/10).

696 2 650 000 entrées à la date du 07 juin 2006.
697 Quelques exemples : : http://www.rhizome.asso.fr (musique d'aujourd'hui), http://www.rhizome-

conseil.com (pour participer à la réfexion sur l'évolution des modes d'intervention de l'Etat et des 
partenaires sociaux.), http://www.productionsrhizome.org     (productions de spectacles littéraires), 
http://fairerhizome.hautetfort.com (un blog artistique faisant directement référence à Deleuze), 
http://www.rhizomecollective.org (collectif activiste américain), http://www.rhizome.fr (Pôle 
expérimental de création et de ressources en arts plastiques/arts visuels), etc. (pages visitées le 
07/06/06).
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explicitement la démonstration c'est « Rhizomes (1999 – 2000) »698.  C'est une illustration 

idéologique de l'internet conforme au concept philosophique développé par les auteurs de 

l'Anti-Œdipe.  Avant  d'aborder  ce  concept,  prenons  tout  d'abord  connaissance  de  sa 

définition telle qu'on la trouve dans le Petit Larousse Illustré : 

(Du grec rhiza, racine). Tige souterraine vivante, souvent horizontale, émettant chaque  

année des racines et des tiges aériennes699. 

L'encyclopédie Wikipédia précise :

Il diffère d'une racine par sa structure interne, et en ce qu'il porte des feuilles réduites à  

des  écailles,  des  nœuds  et  des  bourgeons,  qui  produisent  des  tiges  aériennes  et  des  

racines adventives.  C'est  souvent un organe de  réserve stockant de  l'amidon ou de  

l'inuline.

Le  rhizome peut dans certains cas se ramifer considérablement et permettre ainsi la  

multiplication végétative de la plante, qui peut devenir proliférante ou traçante ; c'est le  

cas du chiendent ou des bambous.

Certains rhizomes épaissis sont comestibles, par exemple le gingembre ou le galanga. Ils  

se transforment parfois en tubercules : la pomme de terre, le topinambour, l'igname700.

Ainsi, est rhizomatique, un « corps vivant » qui se reproduit à l'horizontal, sans qu'il n'ait 

de centre ni de racine. C'est une structure, inverse à celle de l'arbre qui lui, pousse centré  

en plongeant ses racines pour s'élever à la verticale. 

Voyons maintenant ce qu'est le rhizome selon Deleuze et Guattari : 

[...]  à  la  différence  des  arbres  ou  de  leurs  racines,  le  rhizome connecte  un  point  

quelconque  avec  un autre  point  quelconque,  et  chacun de  ses traits  ne  renvoie  pas  

nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très  

différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni  

au multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, ni même qui deviendrait directement  

trois, quatre ou cinq, etc. Il n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un  

s’ajouterait  (n  +  1).  Il  n’est  pas  fait  d’unités,  mais  de  dimensions,  ou  plutôt  de  

directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fn, mais toujours un milieu,  

698 http://www.incident.net/works/rhizomes/ (page visitée le 07/06/06). 
699 Définition du Petit Larousse Illustré 1991. 
700 http://fr.wikipedia.org/wiki/Rhizome_%28botanique%29 (page visitée le 05/11/09).
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par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions,  

sans sujet  ni  objet,  étalables  sur  un plan de  consistance,  et  dont l’Un est  toujours  

soustrait (n - 1). Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer de  

nature en elle-même et se métamorphoser. À l’opposé d’une structure qui se défnit par  

un  ensemble  de  points  et  de  positions,  de  rapports  binaires  entre  ces  points  et  de  

relations biunivoques entre ces positions, le rhizome n’est fait que de lignes : lignes de  

segmentarité,  de  stratifcation,  comme  dimensions,  mais  aussi  ligne  de  fuite  ou  de  

déterritorialisation  comme  dimension  maximale  d’après  laquelle,  en  la  suivant,  la  

multiplicité se métamorphose en changeant de nature. On ne confondra pas de telles  

lignes,  ou  linéaments,  avec  les  lignées  de  type  arborescent,  qui  sont  seulement  des 

liaisons localisables entre points et positions. À l’opposé de l’arbre, le rhizome n’est pas  

objet de reproduction : ni reproduction externe comme l’arbre-image, ni reproduction  

interne comme la structure-arbre. Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire  

courte,  ou une antimémoire.  Le  rhizome procède par variation, expansion, conquête,  

capture,  piqûre.  À l’opposé  du graphisme,  du  dessin  ou  de  la  photo,  le  rhizome se 

rapporte  à  une  carte  qui  doit  être  produite,  construite,  toujours  démontable, 

connectable, renversable, modifable, à entrées et sorties multiples, avec ses lignes de  

fuite. Ce sont les calques qu’il faut reporter sur les cartes et non l’inverse. Contre les  

systèmes  centrés  (même  polycentrés),  à  communication  hiérarchique  et  liaisons  

préétablies, le rhizome est un système acentré, non hiérarchique et non signifant, sans  

Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défni par une  

circulation d’états. Ce qui est  en question dans le  rhizome, c’est un rapport avec la  

sexualité, mais aussi avec l’animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec  

le  livre,  avec  les  choses  de  la  nature  et  de  l’artifce,  tout  différent  du  rapport  

arborescent : toutes sortes de « devenirs »701.

La longueur de cet extrait nous a paru nécessaire pour bien saisir ce qui est entendu par ce 

qui est devenu ainsi le concept du  rhizome. Repris pour qualifier  l'internet, nous allons 

voir  qu'il  ne  convient  pas  entièrement  et  que  cette  abus  conceptuel  n'est  pas  sans 

conséquences. 

Voyons maintenant ce qu'est un réseau. 

701 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980, p. 30 et 31.
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 2.2.1.2.2 Le réseau.

Prenons la définition du dictionnaire : 

(diminutif  de  rets).  1.  Fond  de  dentelle  à  mailles  géométriques.  2.  Par  analogie,  

ensemble  de  lignes  entrecroisées.[...]  4.  Ensemble  de  voies  ferrées,  de  lignes 

téléphoniques,  de  lignes  électriques,  de  canalisations  d'eau  ou  de  gaz,  de  liaisons  

hertziennes,  etc.,  reliant  une même unité  géographique.  5.  Répartition des  éléments  

d'un ensemble  en  différents  points  ;  ces  points  ainsi  répartis.  [...]  6.  Informatique. 

Système d'ordinateurs  géographiquement éloignés les  uns des autres,  interconnectés  

par des télécommunications généralement permanentes. [...] 7. Ensemble de personnes  

qui sont en liaison en vue d'une action clandestine702. 

Dans un article publié dans le n° hors série d'Artpress consacré à l'internet, Pierre Muso703 

fait un long détour par le saint-simonisme pour montrer l'esprit du réseau : 

Le réseau  technique permet la communication, la communion et la démocratie par la  

circulation égalitaire des hommes. La réduction géographique des distances physiques,  

voire l'interchangeabilité des lieux, grâce aux voies de communication, vaut réduction  

des distances sociales, c'est-à-dire démocratie. Les réseaux de communication ne sont  

plus  perçus comme les  médiateurs  techniques  de  la  transformation  de  société,  mais  

deviennent sous la plume des saint-simoniens, producteurs de rapports sociaux, voire  

d'une révolution sociale. Le changement social se réalise immédiatement par les réseaux  

techniques, c'est-à-dire sans médiation sociale. L'ingénieur peut devenir par sa seule  

pratique professionnelle l'offciant principal de cette société de réseaux. Ainsi Enfantin  

peut-il  écrire :  « Nous avons enlacé le  globe de nos réseaux de  chemin de  fer,  d'or,  

d'argent, d'électricité ! Répandez, propagez, par ces nouvelles voies dont vous êtes en  

partie les créateurs et maîtres, l'esprit de Dieu, l'éducation du genre humain.704».

Depuis l'avènement de l'internet, cette vision merveilleuse du réticulaire a pris réalité. Non 

pas qu'elle soit devenue réelle en son idéalisme progressiste, mais que la réalité du monde 

702 Petit Larousse Illustré 1991.
703 « Je suis Professeur de sciences de l'information et de la communication à l'Université de  Rennes 2. Je 

dirige un master recherche « TIC, Innovation, Réseaux et Usages ». J'ai conçu et fondé le Métafort 
d'Aubervilliers en 1991 puis le Studio Créatif de FT R&D en 1997-98, 
http://overcrowded.anoptique.org/PierreMusso (page visitée le 02/08/10).

704 P. MUSO, « Généalogie et critique de la notion de réseau », Art press, Internet All over, l'Art et la Toile, 
hors-série novembre 1999, p. 18 et 19. 
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est aujourd'hui en réseau. Nul n'échappe aux mailles de la Toile quand bien même il ne 

serait pas directement et  matériellement connecté au net.  La création de  l'internet,  son 

existence  et  persistance  comme  monde  et  comme  espace  de  sociabilité,  relève  pour 

certains,  éblouis  par  son  apparition,  d'une  sorte  de  « Fiat  Lux »,  une  création  quasi 

divine705. Cette extase, qui peut paraître inquiétante706, nous devons la comprendre comme 

une suite logique des Lumières, d'un logos devenu de plus en plus cultivé, c'est-à-dire, de 

plus  en  plus  augmenté  d'artefacts,  de  plus  en  plus  mécanisé.  Cette  mécanique 

sophistiquée paraît divine car elle devient intelligente, elle possède un entendement. Le 

réseau des réseaux ainsi crée le monde. Pas seulement le sien repérable et objectivé, mais 

le monde dans lequel nous évoluons, la réalité. À cette réalité, il nous faut mettre quelques 

points  de  résistance,  quelques  parts  d'ombres  de  façon  à  n'être  pas  aveuglés  par 

l'absolutisme d'un monde-réseau où :

Tout  être  qui  communique à  un certain  niveau de  complexité  est  digne  de  se  voir  

reconnaître une existence en tant qu'être social. Ensuite, ce n’est pas le corps biologique  

qui fonde cette existence en tant qu’être social, mais bien la nature « informationnelle » 

de  l’être  en  question.  D'une  certaine  façon,  avec  la  communication,  il  n'y  a  plus  

d'« être  humain »,  mais  plutôt  des  « êtres  sociaux »,  entièrement  défnis  par  leur  

capacités à communiquer socialement707.

Nous pensons alors à la nécessité d'un art qui, pris par le monde-réseau, l'entreprend pour 

dire autre chose qu'une communication. Dire entre les lignes, entre les sens, nous voulons 

dire : « inter-dire ». Non pas « censurer », mais passer entre les mailles d'un filet coercitif, 

celui de la communication en réseau, celui du réseau des réseaux devenu un vaste Empire 

communicationnel.  Nous allons prochainement aborder cette  question de « l'inter »,  de 

l'entre qui est la liberté de l'art et l'art de la liberté. Pour le moment, poursuivons notre 

critique du concept du rhizome appliqué à l'internet et voyons de plus près la justesse de 

l'analogie qui a pu en être faite au point d'en devenir l'icône.

 

705 Un des premiers livres « grand public » paru au sujet de l'internet est symptomatique de l'aspect 
récurrent de la mystique réticulaire : C. HUITÉMA, Et Dieu créa l'internet, Eyrolles, Paris, 1995.

706 A. FINKIELKRAUT, P. SORIANO, Internet, l'inquiétante extase, Fayard, Mille et une nuits, 2001.
707 P. BRETON, L'utopie de la communication. Le mythe du « Village planétaire », La Découverte/Poche, Paris, 

1992, 1995, 1997, p. 51.
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 2.2.1.2.3 Réseau/rhizome : méli-mélo.

Tutoyer  le  « miracle  de  la  création »,  au  risque  de  la  destruction,  au  risque  de  colère 

apocalyptique du Créateur est, nous l'avons vu, un fait récurrent dans l'histoire du monde. 

Nous  avons  également  vu  que  la  création  se  perpétue  autant  par  ruptures  que  par 

répétitions d'elle-même sous toutes formes. Elle se manifeste à travers les  techniques, les 

hommes  et  selon  les  circonstances.  Pour  ce  qui  concerne  l'histoire  de  l'art,  c'est  en 

littérature que nous pouvons repérer une tentative,  parmi les  plus accomplie dans son 

échec même, d'une création ayant voulu approcher au plus près son objet, comme Icare le 

soleil. Cette œuvre, c'est le Livre de Mallarmé708. 

Son livre sera constitué de feuilles libres, mobiles. En se refusant à relier le volume,  

Mallarmé introduit la mobilité et de ce fait, la vie dans le Livre. Le déploiement d'un tel  

Livre, par conséquent, est par essence infni ; Mallarmé dit d'ailleurs du Livre qu'il est  

sans début ni fn : perpétuel donc709. 

Sans  doute  pourrait-il  correspondre  au  rhizome selon  Deleuze et  Guattari.  Le  Livre 

pourrait être aussi une préfiguration de l'hypertexte où l'objet livre n'est plus consigné en 

un seul corpus mais existe via des feuilles volantes en quête d'écritures comme les pages 

web des blogs en perpétuel mouvement et création. Ce serait verser dans l'angélisme que 

de croire que ce « miracle de la création » réalise, enfin la paix dans la création, la paix avec 

la  création.  Il  n'en  est  rien,  car  le  projet  qu'a  pu  avoir  Mallarmé avec  son  Livre,  est 

véritablement apocalyptique. Il dévoile ce qu'un livre peut en toute puissance, sa propre 

disparition en son accomplissement. L'auteur du « coup de dés » s'y sera brûlé, comme 

Icare au soleil,  redisons-le, pour bien marquer notre comparaison et l'ambition folle du 

poète. Son entreprise d'écriture du Livre aura été réduite en poussière, explosée au contact 

du seul Livre qui existe, l'Unique, la Bible, Le Livre de la Création (selon la tradition judéo-

chrétienne, dans laquelle Mallarmé évoluait), Le Livre, donc.

J’irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté à son insu  

par quiconque a écrit, même les Génies. L’explication orphique de la Terre, qui est le  

seul devoir du poète et le jeu littéraire par excellence : car le rythme même du livre,  

alors impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce  

708 S. MALLARMÉ, « Le Livre, instrument spirituel », in Divagation, Igitur, Divagations, Un coup de dés, 
Gallimard, poésie, 1945, 1976, p. 266-272.

709 J. ZUGAZAGOITIA, « Archéologie d'une passion », in L'œuvre d'art totale, sous la direction de Jean 
Galard et Julian Zugazagoitia, Gallimard, Musée du Louvre, 2003, p. 73.

234



rêve, ou Ode. Voilà l’aveu de mon vice, mis à nu, cher ami, que mille fois j’ai rejeté,  

l’esprit meurtri ou las, mais cela me possède et je réussirai peut-être; non pas à faire cet  

ouvrage dans son ensemble (il faudrait être je ne sais qui pour cela!) mais à en montrer  

un fragment d’exécuté, à en faire scintiller par une place l’authenticité glorieuse, en  

indiquant le reste tout entier auquel ne sufft pas une vie. Prouver par les portions faites  

que ce livre existe, et que j’ai connu ce que je n’aurai pu accomplir710.

Le  Livre ne  verra  pas  le  jour.  Il  demeurera  toujours  « virtuel »711 et  toujours  en  cours 

d'écriture,  une écriture qui atteint là l'idéale de n'avoir pas eu lieu, de n'exister pas. Sa 

lecture,  idem.  Comme Icare,  le poète ouvert  au Texte en son sacre,  s'est  confronté aux 

rayons d'un soleil qui, dans l'horizontal arraché à la terre, plante sa verticalité. Ramené à la 

rondeur de la planète et à la déception pure et simple d'un idéal, Icare comme Mallarmé 

sont  alors  déplumés  de  leur  désir  de  puissance.  Dans  le  mouvement  du déploiement 

absolu d'un virtuel envisagé comme réel, ils ont échoué. Ils ont touché du doigt, touché de 

la plume l'un et l'autre, ce que la puissance d'un désir d'arrachement pouvait avoir comme 

conséquence712. Le réel a la vie dure et le  rhizome est une racine, certes particulière, qui 

donne l'illusion de n'en avoir pas, mais racine réellement.

L'arbre que veut arracher  Deleuze, avec le  rhizome comme plan d'immanence713 rétif à 

toute transcendance, plonge ses racines dans la terre. Nous dirons alors que l'horizon du 

désir de puissance est rond. Mieux, il n'y a pas d'horizontal, mais ce que traduit la rondeur 

de la terre : le croisement de l'horizontal d'avec le vertical. Car 

L'immanence est  le  mode  originaire  selon  lequel  s'accomplit  la  révélation  de  la  

transcendance elle-même et, comme telle, l'essence originaire de la révélation714.

710 S. MALLARMÉ, Autobiographie, lettre à Verlaine, Paris, lundi 16 novembre 1885, L'échoppe, Caen, 1991, p. 
14-15.

711 Au sens de sa définition courante, issue de la scholastique du Moyen-Âge : « Qui n'est qu'en puissance, 
qu'en état de simple possibilité (par opposition à ce qui est en acte) » Encyclopédie Larousse, 
http://www.larousse.fr/encyclopedie/nom-commun-autre/virtuel/101856 (page visitée le 02/09/10).

712 Nous prions le lecteur de bien vouloir nous pardonner le caractère un tant soit peu « poétique » de notre 
explication, son caractère imagé. Nous nous y sommes autorisé, par les plumes et de Mallarmé et d'Icare. 
Pour comparer une écriture où nous nous sommes largement laissé aller au poème possible croisé d'avec 
une pensée possible : A. MOREAU, « L’activité opératoire, du Livre à l’internet. Une livraison. », 
Poétique(s) du numérique, collectif, sous la direction de Sophie Gosselin et Franck Cormerais, Éditions 
L’entretemps, octobre 2008, disponible sur http://artlibre.org/archives/textes/319 (page visitée le 
02/09/10).

713 Le « plan d'immanence », concept Deleuzien, désigne la coupe réalisée dans le chaos pour définir un 
sens délié du champ transcendantal. Il est l'ordonnancement logique de ce qui n'est pas forcément 
déterminé par la raison mais signifie une orientation pratique de la pensée elle-même. « Ce plan, qui ne 
connaît que les longitudes et les latitudes, les vitesses et les hecceités, nous l'appelons plan de consistance 
ou de composition (par opposition au plan d'organisation et de développement). C'est nécessairement un 
plan d'immanence et d'univocité. » DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux, op. cit. p. 326.

714 M. HENRY, L'essence de la manifestation, PUF, Paris, 1963, p. 281, 282. 
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C'est avec ce rappel du vertical, c'est-à-dire du transcendant dans l'immanent, que nous 

allons pouvoir comprendre ce qui différencie le rhizome Deleuzien du réseau électronique. 

Constater  que  l'internet et  l'esprit  qui  l'accompagne,  esprit  copyleft,  est  constitué  de 

racines  plongeantes,  qu'il  n'est  pas  seulement  de  nature  rhizomique mais  obéit  à  une 

fonction qui institue une dogmatique qui renouvelle ce qui permet de résister à l'idéologie 

d'un horizon achevé. Cette connaissance est nécessaire,  et  nous y insistons, si  nous ne 

voulons pas que le réseau des réseaux, l'internet dont le déploiement est, il est vrai, d'une 

nature  comparable au  rhizome, ne se  détruise par  la  puissance même de son pouvoir 

d'arrachement. 

C'est par égard au plan d'immanence inhérent au rhizome et pour préserver le réseau des 

réseaux  d'une  fuite  absolue,  d'un  dépècement  dommageable,  qu'il  est  nécessaire 

d'articuler  l'horizontal  et  le  vertical.  Nous  allons  convoquer  ce  qui  permet  alors  à 

l'immanence de demeurer telle, à la puissance de ne pas virer en pouvoir, à la liberté d'être 

en rapport avec sa visée démocratique et à la logique des corps d'avoir une conversation 

toujours féconde et contradictoire avec la raison possible. Nous allons croiser le tranchant 

du plan d'immanence avec l'acéré de la fèche du transcendant. Nous observerons que tel 

est l'internet, non pas seulement un rhizome, mais le croisement de racines, à l'horizontal 

et à la verticale.

Pour faire cette démonstration,  nous irons chercher un contradicteur de  Deleuze en la 

personne de Pierre Legendre. 

 2.2.1.2.3.1 Le réseau des réseaux, quel croisement ?

[…] L'archivage des traces, le manque d'oubli, l'inscription sans rature, la lourdeur des  

opérations et cela même si la vitesse d'exécution laisse croire  à la vitesse et à la légèreté,  

vient  contrecarrer  tout  ce  qui  chez  Deleuze fait  le  prix  du  rhizome :  désinvolture,  

absence de préméditation, envol non pesant. En réalité, la logique d'extension du réseau  

n'est pas étrangère à une « structure profonde ». […] C'est par une interprétation très  

laxiste des traits caractérisant le  rhizome qu'il est possible de le transporter tout cru  

dans un domaine d'application qui lui est quasi contraire715...

Nous  n'avons  pas  les  moyens  ici  de  faire  une  critique  nourrie  du  rhizome et  de  son 

715 A. CAUQUELIN, Le site et le paysage, PUF, Paris, 2002, 2007, p. 38.
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affirmation  d'immanence positive  appliquée  à  l'internet,  à  la  lumière  du  concept 

d' « idéalisme transcendantal » de Kant716. Il nous importe, pour la suite de notre recherche 

sur l'aspect rhizomique de  l'internet, de montrer que le  copyleft, tel que nous en avons 

énoncé les principes et en préalable à ce que nous allons étayer dans le chapitre suivant,  

participe d'une nature qui va contenir le  rhizome et contrarier sa prolifération sauvage. 

Cette  opération  qui  constitue  « l'objectivité  de  l'objet »,  réalise  une  « transcendance 

horizontale »717.  Cela  désigne  tout  simplement  le  caractère  « immanent  de  la 

transcendance » cet oxymore pour exprimer le croisement de l'horizontal d'avec le vertical, 

son point de rencontre qui fait tenir.

C'est précisément ce croisement, ce à quoi nous sommes sensible et que nous observons 

dans cette  notion de  copyleft.  Elle  n'est  pas seulement de l'ordre  du  rhizome mais en 

transcende la définition arrêtée, la volonté et le définitif. C'est d'institution dont il s'agit 

avec le  copyleft.  Y compris lorsque l'horizontal d'une structure,  semblable à l'anarchie, 

laisse à penser qu'elle procède d'une critique et d'une négation de toute institution. Bien au 

contraire, l'institué est d'autant plus présent dans le  copyleft qu'il n'apparaît pas comme 

tel.

Le  terme  « instituer »  issu  de  la  latinité  indique  bien  ce  dont  il  s'agit  dans  les  

aménagements concrets du pouvoir de symboliser d'une société et rejoint la métaphore  

architecturale de la « structure : placer, ordonner, régler, de telle sorte que les éléments à  

réunir soient assemblés, et pour utiliser la qualifcation appliquée par Cicéron à la Cité,  

fermement assemblés. Et cette idée de fermeté, ici avec sa connotation empruntée à la  

théorie  antique  de  l'architecture,  vient  souligner  un  trait  essentiel  de  la  visée  

institutionnelle : non seulement la société doit tenir debout, mais elle doit avoir l'air de 

tenir debout. La remarque est d'importance, car sans la construction de fction qui met  

en place le discours garant des images et garant de la causalité, le pouvoir d'articuler la  

normativité sur son fondement, – pouvoir d'essence religieuse et politique – ne pourrait  

se constituer718.

716 Rappelons simplement que Kant franchit les limites de la raison pure qu'il s'était imposé comme champ 
d'exercice de la pensée philosophique. Cette transgression à la règle poursuivie l'amène à définir sa 
philosophie comme « idéalisme transcendantal », où transcendantal « désigne l'immanence de la 
transcendance à la terre ».  Autrement dit : « Si l'on entend par transcendant ce qui est au-delà de 
l'expérience, le transcendantal, bien qu'il ne dérive pas de l'expérience et soit à priori, n'a de sens que s'il 
est référé à l'expérience, désignant cette transcendance horizontale [c'est nous qui soulignons] qui 
constitue l'objectivité de l'objet. », J. M. VAYSSE, Le vocabulaire de Emmanuel Kant, Ellipses, Paris, 1998, p. 
61. 

717 Lire note ci-dessus.
718 P. LEGENDRE, De la Société comme Texte, op. cit., p. 41.

237



Il est peu de dire que la conception dogmatique de la société que défend Pierre Legendre 

s'oppose à celle, anarchique, de Gilles Deleuze et Félix Guattari719. 

« Dogmatique »  nous  renvoie  à  la  tradition grecque,  littéraire,  philosophique  et  

politique. Le mot « dogme » y est utilisé pour désigner le récit des rêves ou des visions,  

pour dire l'opinion, mais aussi la décision ou le vote. Il y a également un sens proche de  

doxa, terme grec lui aussi, qui signifait axiome, principe, mais aussi embellissement ou  

décor720.

Pourtant, il nous faut poser le lieu de l'internet comme point de rencontre où va se jouer en 

un  rapport  contradictoire,  en  une  tension  vivante  et  combative,  la  construction  d'un 

monde. Un monde immatériel « cosa mentale ». Un monde révolutionné, arraché à la terre, 

sans que la catastrophe prévue, voire fantasmée de la technique « en-soi » ne s'accomplisse 

car, c'est bien avec cette révolution que le monde perdure en son mouvement où, nature et 

raison en constituent les pôles opposés, en regard. Ce monde où, l'absence de terre fait  

terrain à nouveau frais. 

Il nous faut là faire un rappel de ce qu'est cet arrachement du monde à sa nature première, 

sinon  originelle,  selon  ce  que  Heidegger a  pu  dire  de  la  technique qui  arraisonne  la 

nature : 

C'est  justement  dans  l'Arraisonnement,  qui  menace  d'entraîner  l'homme  dans  le  

commettre  comme  dans  le  mode  prétendument  unique  du dévoilement  et  qui  ainsi  

pousse  l'homme  avec  force  dans  le  danger  qu'il  abandonne  son  être  libre,  c'est  

précisément dans cet extrême danger que se manifeste l'appartenance la plus intime,  

indestructible, de l'homme à « ce qui accorde », à supposer que pour notre part nous  

nous mettions à prendre en considération l'essence de la technique.

Ainsi – contrairement à toute attente – l'être de la technique recèle en lui la possibilité  

que ce qui sauve se lève à notre horizon721.

Il nous semble alors que « ce qui accorde » l'homme à l'essence de la technique à travers 

l'internet, le numérique et le copyleft comme principe conducteur, c'est bien ce Texte dont 

719 « ... définition de l'anarchie proposée par Gilles Deleuze et Félix Guattari, cette « étrange unité qui ne se 
dit que du multiple » », G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux, op. cit., p. 196, cité par D. COLSON, 
Petit lexique philosophique de l'anarchisme, de Proudhon à Deleuze, Libraire Générale Française, 2001, p. 14.

720 P. LEGENDRE, Ce que l'Occident ne voit pas de l'Occident, Fayard, Mille et une nuits, 2004, p.98.
721 M. HEIDEGGER, « La question de la technique », in Essais et conférences, op. cit., p.43 et 44.
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Pierre Legendre rappelle qu'il nous inscrit dans le tissu social. Un Technico-Texte. Un Texte 

que nous trouvons sous forme de  code-source, le langage des  machines, un langage qui 

nous parle et produit de la parole. Car, c'est bien à travers la technique entendue dans son 

essence,  c'est-à-dire  sa  verticale  mécanique  opératoire,  que  nous  nous  préservons  des 

dangers réels  qu'elle présente également.  Comme toute médecine722,  à la  fois poison et 

contre-poison. Se protéger des dangers des possibilités techniques, c'est le souci éthique du 

copyleft qui,  avec le  plan d'immanence de l'avènement  technique,  institue un  inter-dit 

fondamental : ne pas avoir la jouissance exclusive des biens mis en commun, fabriqués 

sous  les  conditions  du  copyleft,  c'est  à  dire  librement  copiables,  diffusables  et 

transformables. 

L'inter-dit (ce qui est  dit  entre),  le  discours sur l'écart ou le  discours sur  la dette  

notifent que le fait d'exister, plus exactement le fait humain d'exister en référence à une  

légitimité, comporte une dimension négative. Non pas sous la forme simplement de la  

douleur ou de la privation que nous partageons avec les autres animaux, mais sous  

forme  de  la  limite  qu'implique  le  joug  du  lien  de  parole et  que  les  cultures  

traduisent à travers les constructions normatives de l'interdit et de la dette723.

L'inter-dit,  en sa  nécessité  vitale,  n'agit-il  pas  comme un « plan d'immanence »  qui  va 

couper le chaos724 de façon à y permettre la vie présente et présentable ? Autrement dit, 

l'horizontal du rhizome et le vertical du dogme, dans leur stricte, irréconciliable et totale 

opposition, ont un rapport intime et articulent ce qu'il en est de « la vérité de la chose ». 

Une  limite  est  posée  à  l'illimité  technique par  le  copyleft qui  ouvre  sur  l'infini  des 

fabrications possibles.

Si « seul l'infini  limite l'illimité »725,  il  nous faut également accepter que la position des 

auteurs,  abusivement  nommés  « créateurs »,  est  balancée  entre  haut  et  bas,  liberté  et 

clôture, œuvre et désœuvrement. Une position d'instabilité entre faire et abandon, avec 

faire et abandon. Ce qu'a pu éprouver un voyant dans sa dérive avec la vierge folle726. Un 

genre de situation où l'objet poursuivi se concrétise par son rejet. Plus exactement, sa mise 

à l'écart, son à-côté. Le poète s'en ira en Afrique voir s'il  y est plus poète encore qu'en  

722 Φάρμακον (pharmacon), 1/drogue médicinale, 2/ drogue malfaisante, Wikitionnaire, 
http://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%86%CE%AC%CF%81%CE%BC%CE%B1%CE%BA%CE%BF%CE
%BD (page visitée le 24/11/09).

723 P. LEGENDRE, Ce que l'Occident ne voit pas de l'Occident, op.cit. p. 89 et 90. 
724 « Le plan d'immanence est comme une coupe du chaos, et agit comme un crible. » G. DELEUZE et F. 

GUATTARI, Qu'est-ce que la philosophie, Minuit, 1991, p. 44. 
725 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. 
726 « La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde. » A. RIMBAUD, Une saison en enfer, œuvres 

complètes, Correspondance, op. cit., p. 148.
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écriture et l'artiste voudra faire de sa vie une œuvre d'art plus intéressante que l'art lui-

même727.

Ceci pour préciser que le lieu dont nous parlons est une aire ouverte, un passage où les 

oppositions  sont  bordées,  mises  en  périphérie,  en  regard,  en  rapport  spéculaire. 

L'immatérialité de ce lieu et  de ce qui  s'y passe fait  le vide fécond. Quelque chose de 

puissant s'y trouve opérant et offre une direction sans qu'il ne soit nécessaire d'y faire, ce 

qu'on  pourrait  nommer  alors  « œuvre  de  volonté  directive ».  Car  l'histoire  dont  nous 

observons le cours est à double sens : un sens horizontal et un autre vertical. Une histoire 

après  qu'elle  ait  terminé  sa  course  linéaire,  purement  chronologique  et  sans  avoir  pu 

réaliser sa promesse de finalité, d’accomplissement, en ce XXe siècle impatient d'en finir.

C'est pourquoi nous rapprochons, dans notre compréhension de l'internet et du copyleft, 

dans la compréhension de ce qui fait moteur, la verticalité Legendrienne de l'horizontalité  

Deleuzienne.  Il  nous  semble  que  ces  deux  auteurs  ont  montré  un  souci  commun :  la 

réalisation  d'une  centralité  libre  échappant  à  l'écrasante  terreur  de  la  bêtise  et  de  la 

bestialité. 

C'est ce qu'offre le  rhizome, pour  Deleuze, qui est « toujours au milieu, entre les choses, 

inter-être, intermezzo »728.  C'est l'entre-deux pour  Legendre où se dessine « la trame du 

destin […] mise à nue : le sens de sa vie pour le sujet, c'est-à-dire sa raison de vivre, [qui]  

tient à un entrelacement de discours, dont il n'est ni le maître ni l'esclave ; on appellera 

liberté subjective cette marge de manœuvre, un entre-deux.  »729.

Que l'un pose le corps sans organes730, le plan d'immanence et les lignes de fuite et l'autre 

l'institution, l'interdit et l'Etat, montre assez leur divergence et leur opposition, mais nous 

pensons que, sans chercher à les rassembler en une synthèse qui les mette d'accord, la 

notion de copyleft les assemble.

Nous pourrions tout aussi bien nous contenter de croire que l'internet est un rhizome sans 

y chercher son axe vertical. Mais il y a dans l'extase rhizomique aussi bien en ligne que 

hors ligne731, un déni tenace, celui de l'opération d'une transcendance quand bien même le 

727 « L'art, c'est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art ». R. FILLIOU cité par S. JOUVAL, « Robert 
Filliou : "Exposition pour le 3e œil" », Robert Filliou, génie sans talent, catalogue de l'exposition, Musée d'art 
moderne Lille Métropole, du 6 décembre 2003 au 28 mars 2004, Éditions Hatje Cantz 2003, p. 8. 

728 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux, p. 36, cité par P. MENGUE, Deleuze et la question de la 
démocratie, L'Harmattan, 2003, p. 47.

729 P. LEGENDRE, De la Société comme Texte, op. cit., p.181. 
730 Voir plus loin pour cette notion.
731 Se réclamer du rhizome est un lieu commun des pratiques activistes comme le montre l'article de A. 

GATTOLIN et T. LEFEBVRE, « Stopub : analyse provisoire d’un rhizome activiste », Multitudes n° 16, 
Printemps 2004, http://multitudes.samizdat.net/Stopub-analyse-provisoire-d-un.html ou encore F. 
BERARDI « Techno-Nomadisme et pensée Rhizomatique », Multitudes n° 5, Mai 2001, 
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sujet,  se voulant libre de toute verticalité et se répandant à l'horizontal dans l'immanence 

quasi pure, affirmerait une souveraineté détachée de toutes racines. Ainsi, par exemple, 

s'exprime le théoricien de « l'intelligence collective » :

Sur le Web, tout est sur le même plan. Et cependant tout est différencié. Il n'y a pas de  

hiérarchie  absolue,  mais  chaque  site  est  un  agent  de  sélection,  d'aiguillage  ou  de  

hiérarchisation partielle. Loin d'être une masse amorphe, le Web articule une multitude  

ouverte de points de vue, mais cette articulation s'opère transversalement, en rhizome, 

sans point de vue de Dieu, sans unifcation surplombante. Que cet état de fait engendre  

de  la  confusion,  chacun en  convient.  De  nouveaux instruments  d'indexation  et  de  

recherche doivent être inventés, comme en témoigne la richesse des travaux actuels sur  

la  cartographie  dynamique des  espaces  de  données,  les  « agents »  intelligents  ou le  

fltrage coopératif des informations. Il est néanmoins fort probable que, quels que soient  

les progrès à venir des  techniques de navigation, le cyberespace gardera toujours son  

caractère foisonnant, ouvert, radicalement hétérogène et non totalisable732.

Il nous semble que le déni réside ici en ce que cette foi dans le « non totalisable » supposé 

du  web,  participe,  de  par  sa  croyance,  d'une  volonté  idéologique  alors  même  que  la 

structure du web appelle à la nécessité dogmatique. Précisément pour se garantir de toute 

idéologies. Nous verrons pourquoi et comment plus loin. Autrement dit, la croyance dans 

ce « non totalisable » masque le caractère totalisant et au final totalitaire de l'internet si la 

question du dogme en venait à être occultée par ceux qui le pratiquent ou le pensent. Le 

dogme qui est, nous le rappelons : 

le récit des rêves ou des visions, pour dire l'opinion, mais aussi la décision ou le vote733.

Aussi, le moment est-il  venu de pouvoir affirmer que le  copyleft est cette  dogmatique, 

puisqu'il faut bien l'appeler ainsi, propre au numérique et à l'internet, qui croise le rhizome 

pour que celui-ci ne soit pas, dans son immanence pure, une coupe à ce point radicale du 

chaos qu'elle coupe, non seulement toutes possibilités généalogique mais par là même, 

toutes possibilités au réseau et au numérique d'être viable. 

Ce  croisement  de l'horizontal  et  du vertical  nous pensons qu'il  est  le  lieu  du  copyleft 

http://multitudes.samizdat.net/Techno-nomadisme-et-pensee.html (pages visitées le 16/06/06)
732 P. LEVY, « Essai sur la cyberculture : l'universel sans totalité. Le deuxième déluge, l'articulation d'une 

multitude de points de vue sans point de vue de Dieu », Rapport au conseil de l'Europe, version provisoire. 
http://hypermedia.univ-paris8.fr/pierre/cyberculture/cyberculture.html (page visitée le 16/06/06)

733 P. LEGENDRE, op. cit.
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comme principe de réalisation et qu'il est le carrefour où s'élaborent une dialectique734 que 

nous appellerons « immatérialiste ». Une dialectique où les contradictions sont, dans leur 

apparence factuelle, entreprises comme telles, sans résolution finale, comme entre terre et 

ciel, entre matière et immatière.

Il  n'y  a  pas  de  « sens  de  l'Histoire »  et  nuls  récits  fabuleux ne  peut  avoir  prise  pour, 

« matériellement », réaliser un lieu, finalement idéal, comme une pose définitive735. En ce 

sens,  nulle  lutte  finale,  nul  projet  historique,  nulle  science  et  nul  accomplissement  de 

l'histoire. Il n'y a que la vertu du virtuel, c'est-à-dire ce qui est en puissance contre tout  

pouvoir  et  volonté  de  faire  au  final,  de  faire  acte  définitivement,  de  faire  preuve 

d'existence. 

Donc,  le  copyleft procède  d'un  « immatérialisme  dialectique ».  Nommé  ainsi  dans  la 

mesure où il articule les oppositions (sujet/collectivité, art/non-art, actualité/inactualité, 

etc.) comme le fait la dialectique Hégélienne et l'entreprise de l’histoire marxiste, mais en 

un tout autre sens, en s'appuyant sur l'insaisissable de la connaissance, sur ce qui n'a pas 

de sens historique,  sur  ce qui  n'est  pas limité par la seule science et  dont le lieu, lieu 

d'élection, est l'immatériel. 

Émettons  une  dernière  hypothèse  :  si  le  concept  d'histoire  se  trouve  bouleversé  par 

l'internet, en cela qu'il réfute sa linéarité téléologique, qu'en est-il du cyber-espace, comme 

terrain, comme territoire, où se déroule l'action ? Nous posons qu'il n'existe plus, mais que 

nous  nous  trouvons  dans  un  espace  de  déterritorialisation736.  Cette  ligne  de  fuite  du 

territoire  n'est  pas  sans  lien  avec  cette  définition  du  territoire  d'après  l'étymologie 

classique,  diffusée  par  l'empereur  Justinien  :  « territoire  =  droit  de  terrifier  (jus 

terrendi) »737. 

Ainsi, les deux auteurs que nous avons confronté dans leur opposition se retrouvent-ils, 

selon  leur  manière  propre,  dans  une  même  défiance  vis-à-vis  du  territoire  et  avec  la 

volonté de ne pas s'y inscrire. La reterritorialisation nécessaire passe, pour l'aire qui nous 

occupe,  internet, par la prise en compte de l'économie propre du lieu : un croisement de 

734 Dialectique : « Négation de la négation qui, loin d'effacer ce qu'elle nie le sauve en le convertissant à 
l'ensemble positif où les relations sont nouées par un troisième, selon le schéma de la raison spéculative. 
Hegel a raison : seul est réel, gardé de l'effacement et du non-sens, ce qui est rationnel. Et la dialectique 
est bien le jeu du négatif qui se renie et que surmonte la rationalité positive logique de l'esprit libre. »  C. 
BRUAIRE, La dialectique, PUF, Que sais-je ?, Paris 1985, p. 88.

735 Le lecteur reconnaîtra sans peine une critique du matérialisme dialectique que nous n'avons pas 
l'intention ici de développer. Juste signaler que la dialectique que nous entendons poursuivre en suite du 
matérialisme historique est nourrie, il faut bien le reconnaître, de cette pensée, mais s'en détache pour 
reconsidérer une réalité fortement modifiée en son histoire par ce qui a lieu, ce qui est lieu : l'internet, le 
numérique et le copyleft comme principe conducteur.

736 G. DELEUZE et F. GUATTARI, L'anti-Œdipe, op. cit., p. 376 à 384. 
737 P. LEGENDRE, Jouir du pouvoir, Minuit, Paris, 1976, p. 246 (note de bas de page). 
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l'horizontal  et  du  vertical,  comme  nous  l'avons  montré  et,  c'est  important,  selon  les 

conditions du copyleft qui en maintient l'exercice.

Estimer  les  contradictions et  comprendre la nécessité d'un rapport  paradoxal  n'est  pas 

chose  répandue.  Soit  la  balance  penche  d'une  côté  (comme  peut  le  faire  un  Alain 

Finkielkraut en rejetant  l'internet en bloc738) ou de l'autre (en collant à l'écran comme le 

font les geeks ou autres nerds). Force est d'observer que c'est l'horizontal qui prend le pas 

sur le vertical parmi les pratiquants du net. Le rhizome l'emporte sur la raison dogmatique 

du réseau, qui se trouve portée seulement par le  logiciel libre et l'art libre. Nous allons 

essayer d'en comprendre les raisons à travers quelques exemples venant du net-art.

 2.2.1.2.3.2 Fascination des artistes pour le concept de rhizome.

N'hésitons pas à employer le mot de « fascination » tant le pouvoir qu'exerce le concept de 

rhizome, souvent employé de façon superficielle,  est  grand auprès des artistes  du net. 

Participant d'une véritable mythologie de l'internet il est parallèle avec un autre mythe très 

présent  dans  l'imagerie  du  réseau  :  la  T.A.Z  (Zone  Autonome  Temporaire) 739.  Son 

importance dans la doxa de la  cyber-culture des années 1990 aura été aussi dominante 

que faible, il faut bien le dire, intellectuellement740.

738  A. FINKIELKRAUT, P. SORIANO, op. cit.
739 H. BEY, TAZ, L'éclat, Paris, 1997. http://www.lyber-eclat.net/lyber/taz.html (page visitée le 11/05/07). 

Manifeste de l'utopie pirate et du terrorisme poétique, il a été considéré par la plupart des intellectuels 
voulant prouver leur compréhension de l'internet, comme le texte phare et éclairé du réseau. Il s'agissait, 
selon nous, d'une posture politique classique de type fondamentaliste et qui tentait une conquête 
intellectuelle de la cyber-culture, sans en avoir compris les subtilités et tout simplement la réalité. 

740 « Hakim Bey fut l'un des maîtres à penser de la contre-culture techno des années 1990. De son vrai nom 
Peter Lamborn Wilson, il dénonce aujourd'hui notre asservissement à la technologie. [...] Dans une 
interview accordée cet été  à la revue américaine The Brooklyn Rail, Wilson fustige aujourd'hui ces 
artistes et militants '' bien-pensants '', et dénonce l'asservissement auquel les technologies nous 
voueraient. '' Il fut un temps ou tout était si confus et chaotique qu'il était tentant de croire que, de toutes 
les technologies, Internet serait une exception, et qu'au lieu de nous asservir, il nous libérerait. Je n'y ai 
jamais vraiment cru, mais j'étais prêt à en discuter avec ceux qui y croyaient. Je ne veux plus en entendre 
parler désormais, c'est fini ''. » J. M. MANACH, « Internet s'avère être le miroir parfait du capital global. », 
Le Monde, 15 septembre 2004, http://feli.citta.free.fr/nouvelle_page_4.htm#Du%20spectacle%20en
%20Politique (page visitée le 11/05/07, HS le 21/10/10 et disponible ici : 
http://lmdldb.wordpress.com/2004/09/15/).
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 2.2.1.2.3.2.1 « Rhizomes » de Reynald Drouin741.

Entre mars 2001 et mars 2001742, R. Drouhin a réalisé une œuvre coopérative nommée 

Rhizomes qui consistait à faire héberger sur 192 serveurs géographiquement distants  

192  fragments  d'images  qui  se  recomposaient  sur  le  serveur  de  Rhizomes  pour  ne  

former qu'une seule image. Cette dernière était elle-même une matrice puisqu'elle était  

une mosaïque d'images d'arbres qui fgurait une main. R. Drouhin montre ainsi que la  

déterritorialisation du réseau ne va pas sans une territorialisation. La visualisation de  

l'image de Rhizomes est concentrée mais son processus de constitution est décentralisée,  

dispersée, dissiminée. L'œuvre évoquée ici comme œuvre coopérative n'implique aucune  

concertation des acteurs disséminés qui pour contribuer à l'œuvre pensée par l'artiste 

R.Drouhin respectent un protocole strict établi par celui-ci. On peut considérer cette 

œuvre comme une œuvre collective au sens du Code la Propriété Intellectuelle, et non 

une œuvre de collaboration743.

Nous avons ici, avec cette description de l'œuvre de Reynald Drouin, un résumé qui pose 

bien le problème des intentions rhizomatiques des œuvres de net-art. Se voulant le fruit 

d'une coopération horizontale, elle est dans les faits concrets, matériels et juridiques, le 

résultat  d'une  fabrication  centralisée.  En  effet,  comme  « Œuvre  coopérative »  elle  est, 

proprement dite, l'auteur le mentionne justement, une œuvre collective, c'est-à-dire une :

Œuvre créée sur l'initiative d'une personne physique ou morale, le maître d'œuvre, qui  

la publie sous son nom, mais qui confe à chacun des auteurs participants l'exécution 

d'une part de l'œuvre, tout en conservant le contrôle de l'ensemble.

Il peut s'agir notamment d'encyclopédies ou de journaux.

Dans la mesure où il  est impossible d'attribuer à chacun des intervenants un droit  

distinct sur l'ensemble réalisé, et puisque l'œuvre est divulguée sous le nom de son  

initiateur, c'est ce dernier qui est investi des droits d'auteur744.

Ce point légal est d'importance. Il dit le caractère, en réalité, vertical de l'œuvre, malgré les  

velléités  d'horizontalité  exprimées  par  l'auteur.  Nous  pouvons  ici  témoigner  de  notre 

expérience avec ce travail lorsque l'auteur nous a sollicité pour participer à l'élaboration de 

741 R. DROUIN, « Rhizomes », http://www.incident.net/works/rhizomes (page visitée le 12.05.07).
742 Sic.
743 Y. LE GUENNEC, 30 mai 2004, http://www.incident.net/works/rhizomes/readme.html (page visitée le 

19/06/06).
744 « Œuvre collective », Encyclopédie pratique du droit et des contrats, 

http://www.lawperationnel.com/EncyclopedieJur/œuvrecollective.html (page visitée le 02/09/10).
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Rhizomes début 2000. Voici les termes qui posaient la collaboration entre nous : 

Mode d'emploi: 

Pour réussir notre mission, il faut si vous l'acceptez que vous deveniez une partie de ce 

rhizome... 

- Devenir pour un temps hébergeur d'une image et de 2 fchiers html, 

- Me confrmer par mail que vous êtes d'accord (c'est à dire que vous acceptez de mettre 

une image dans votre site), 

- Je vous réponds en vous envoyant l'image, 

- Vous me répondez en me donnant l'adresse de cette image sur internet, 

- Puis quand toutes les images seront distribuées (à 192 personnes), 

- Je vous envoie 2 fchiers html que vous mettrez dans le même répertoire que l'image (si 

possible nommé rhizomes), 

- Puis nous découvrirons ensemble la reconstitution de l'image rhizomatique745...

Nous avons décliné l'invitation. Le déni des conditions juridiques masquait mal la réalité 

d'une œuvre entièrement verticale où l'auteur est  seul propriétaire  de la création ainsi 

faite,  alors  qu'elle  s'annonce  horizontale  et  qu'elle  est  issue  de  la  générosité  des 

contributeurs.  Sa volonté est  rhizomatique,  mais  sa  réalité  ne l'est  pas  car  la  question 

juridique n'a pas été travaillée dans le sens du désir de rhizome. Nous disons « travaillée » 

car nous pensons que cette question fait partie intégrante de la forme de l'œuvre, de sa 

plastique.

Pour nous, ce point est le sensible de l'affaire. Le droit d'auteur est un principe de réalité 

que ni la faculté technique, ni la bonne intention créative, ne peut occulter et qui détermine 

l'aspect politique et  éthique de l'œuvre. N'avoir pas posé juridiquement ce qui peut faire 

réellement « œuvre collective » n'aura pas mis en pratique l'image réelle du rhizome, mais 

son idéologie, c'est-à-dire un discours, une image qui masque le réel, un mensonge. Pour 

que cette image ait pu être réelle, il eut fallu travailler ce qui fait loi, la question des droits  

d'auteur et  réaliser  cette  œuvre  sous  copyleft pour  qu'elle  puisse  être  réellement 

« collective », c'est à dire  « commune ». 

C'est très précisément ce qu'indique la Licence Art Libre en ayant qualifié ce type d'œuvre 

d'« œuvre commune » :

Il s'agit d'une œuvre qui comprend l'œuvre initiale ainsi que toutes les contributions  

745 R. DROUIN, « Rhizomes »,  http://www.incident.net/works/rhizomes/readme.html (page visitée le 
24/11/09).
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postérieures  (les  originaux conséquents et  les  copies).  Elle  est  créée à  l'initiative de  

l'auteur initial  qui  par  cette  licence  défnit  les  conditions  selon  lesquelles  les  

contributions sont faites746.

Ainsi  la  copie,  la  diffusion  et  la  transformation  de  l'œuvre  commune  sont  libres  et 

n'appartiennent pas au seul initiateur de l'œuvre, mais à tous les contributeurs, mais à tous 

les spectateurs qui la font, qui la reçoivent. Le rhizome existe alors réellement, sans déni de 

réalité  juridique  et,  ce  n'est  pas  le  moindre  paradoxe  que  de  constater  que  c'est  un 

« idéalisme transcendantal »  passant par le vertical de la loi,  qui  va réellement valider 

l'horizontal du rhizome. 

Voyons maintenant une œuvre d'un autre artiste qui fait suite à « Rhizomes ».

 2.2.1.2.3.2.2 « Nervures » de Grégory Chatonsky747.

Quand un artiste fait suite à la création d'un autre artiste en créant à son tour une œuvre 

qui lui est conséquente, il arrive qu'il y ait quelques fois une critique constructive de ce qui 

a servit  de modèle. C'est  ce qu'à tenté de faire Gregory Chatonsky, ami et membre du 

même collectif que Reynald Drouin, Incident.net.

Avec  Nervures  j’ai  voulu  inverser  ce  parcours  de  l’image  pour  montrer  que  la  

consultation de Rhizomes était elle-même territorialisée :  ici les images ne sont plus  

visibles, on s’attache uniquement aux parcours physiques des informations entre les  

serveurs qui hébergent les images et un poste-client, le mien. J’ai utilisé un logiciel de  

traçage permettant de visualiser précisément le chemin que parcourt une information  

pour arriver jusqu’à chez moi. Ce n’est plus un site qui rapatrie des images distantes,  

c’est la consultation de l’internaute qui se disperse dans le fux du réseau. L’internaute  

est lui-même territotialisé, localisé grâce à son I.P. (identifcation of position)748.

Sans  rentrer  dans  le  détail  de  l'expérimentation  de  l'œuvre  que  nous  avons  pu  faire, 

(l'œuvre en ligne se pose comme fait  accompli  et illustration d'un discours théorique), 

nous allons plutôt nous attacher aux intentions de l'artiste. Grégory Chatonsky reprend le 

746 Licence Art Libre http://artlibre.org/licence/lal (page visitée le 25/11/09).
747 G. CHATONSKY, « Nervures », http://incident.net/works/nervures/ (page visitée le 25/11/09).
748 G. CHATONSKY, http://incident.net/users/gregory/wordpress/09-nervures/ (page visitée le 

14/05/07).
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vocabulaire  philosophique  de  Deleuze en  voulant  mettre  en  évidence,  par  une 

déconstruction critique du rhizome, la réalité territoriale de l'œuvre. 

Cette reconnaissance de l'existence du territoire, cette reterritorialisation, est donc le fait 

d'une  déterritorialisation  relative  où  le  nomade  « se  reterritorialise  sur  la 

déterritorialisation même »749.  Mais, là aussi, la réponse de l'œuvre intitulée Nervures à 

celle intitulée Rhizomes fait l'impasse sur la question, rappelons le, sensible, des droits 

d'auteurs  en  montrant  explicitement  l'adresse  IP750 des  internautes,  leur  inscription 

territoriale.  Le  problèmes  est  que  l'adresse  IP n'est  pas  l'identité  d'un internaute,  c'est 

l'adresse d'une machine. Elle peut être attribuée également à chaque connexion, changeant 

de  numéro,  dans  le  cas  d'une  IP  dynamique751.  Quel  sens  peut  avoir  l'adresse  d'un 

territoire et l'identité d'un internaute si celle-ci est changeante ? Quel sens peut avoir la 

localisation d'une personne en ligne si celle-ci se réduit à un ordinateur dont la «  plaque 

d'immatriculation »  peut  être  changée  également  par  un  serveur  proxy752 permettant 

d'utiliser  d'autres  adresses  IP,  voire  d'être  anonyme  ?  Comment  dans  ces  conditions 

pouvoir  définir  et  reconnaître  un  « territoire »  et  une  déterritorialisation  puis  sa 

reterritorialisation ? 

Nous  pensons  que  cette  focalisation  au  territoire,  par  sa  déterritorialisation  et 

reterritorialisation, oublie précisément la question du lieu, de ce qui a lieu, de ce qui est le  

lieu d'être matériel de la machine. Cet étrange oubli, nous pensons qu'il est lié encore une 

fois à la question de la présence, présence face à ce qui fait la loi d'un lieu et de ce qui s'y  

inscrit  en rapport  :  l'identité  de  l'auteur,  son  statut  en son lieu  d'être,  ses  droits  et  la 

reconnaissance de sa réalité humaine. Celle-ci allant de ce qui lui est personnel à ce qui lui  

est  impersonnel,  ce  qui  lui  est  propre  à  ce  qui  est  commun à  tout  un  chacun.  Cette 

articulation de l'identité comme idem (un « moi-même ») à son ipséité753 (un « soi-même) 

749 G. DELEUZE et F. GUATTRI, op. cit., p. 473, cité par F. ZOURABICHVILI, op. cit., p. 28.
750 « Une adresse IP (avec IP pour Internet Protocol) est le numéro qui identifie chaque ordinateur connecté 

à Internet, ou plus généralement et précisément, l'interface avec le réseau de tout matériel informatique 
(routeur, imprimante) connecté à un réseau informatique utilisant l’Internet Protocol. Il existe des 
adresses IP de version 4 et de version 6. La version 4 est actuellement la plus utilisée : elle est 
généralement notée avec quatre nombres compris entre 0 et 255, séparés par des points ; exemple : 
212.85.150.134. », http://www.adresseip.com/mon-ip.php (page visitée le 03/08/10).

751 « Lors de l’établissement d’une connexion à Internet, le fournisseur d’accès (F.A.I.) attribue une adresse 
IP (composée de quatre nombres allant de 0 à 255 dans le cas d’une adresse IPv4) au poste qui se 
connecte. Si le fournisseur conserve toujours la même adresse pour le poste, l’adresse IP est statique. Si 
l’adresse IP varie à chaque connexion ou est réattribuée périodiquement, on parle d’adresse IP 
dynamique. », http://www.presence-pc.com/lexique/IP-dynamique,03-0-516.html (page visitée le 
25/11/09). 

752 « Un serveur mandataire ou proxy (de l'anglais) est un serveur informatique qui a pour fonction de 
relayer des requêtes entre un poste client et un serveur. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Proxy (page 
visitée le 25/11/09).

753 « Du latin ipso (ipse, ipsum, ipsius), « la chose en elle-même, soi-même ». », 
http://fr.wiktionary.org/wiki/ips%C3%A9it%C3%A9 (page visitée le 03/09/10). Lire à ce sujet P. 
RICŒUR, Soi-même comme un autre, Seuil, Points Essais, 1996.
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est, là encore, ce que le copyleft réalise par la forme, la formalisation juridique. Le lieu de 

cette opération n'est pas un territoire, mais un passage. Car l'identité n'a pas tant rapport  

avec la question du territoire, ce que Deleuze a pu penser avec l'idée de déterritorialisation 

absolue, qu'à la question du lieu. Nous verrons cela plus loin, pour l'instant, terminons en 

disant simplement que notre critique de ces deux œuvres de net-art qui se réclament du 

concept  du  rhizome ne concerne  pas leur  aspect  « esthétique »  au sens  conventionnel. 

Esthétiquement  nous ne portons  pas de  jugement.  Mais au sens  fort  de ce qu'est  une 

esthétique, c'est-à-dire au sens où la forme finalisée est aussi la forme de ce qui fait moteur, 

entendons l'éthique, la forme de ce qui transporte et de ce qui a lieu, notre jugement a pu 

relever une certaine faiblesse concernant la réalité matérielle, celle de l'internet et du statut 

d'auteur. Car, si le concept de rhizome devait s'appliquer en réalité, 

[…] il faut  alors prendre le parti d'une annulation des sujets eux-mêmes en tant que  

séjour d'un moi hyperstasié. C'est le sujet qui est déterritorialisé. Le territoire à défaire  

est ce sujet-moi encombrant, qu'il navigue ou non. Mais je crains que les rhizomeurs et  

autre nomades du système se refuse à cet excès de pureté logique754.

Après avoir montré que l'internet n'était pas un simple rhizome, y compris comme figure 

ou comme métaphore, mais qu'il obéissait à une verticalité institutionnelle, nous allons 

nous intéresser maintenant à la culture qui émane du cyberespace.

 2.2.1.3 La cyberculture, une « culturologie » ?

Il y a-t-il une culture spécifique à l'immatériel ? Quelle forme peut-elle prendre ? Qui sont 

ses auteurs ? Que revendique-t-elle comme valeurs et quelles pratiques met-elle en avant ? 

C'est ce que nous allons tenter de voir dans ce chapitre.

Commençons tout d'abord par la  définition de « cyberculture » que nous trouvons sur 

l'encyclopédie  en ligne  wikipédia,  qui  pourrait  être  emblématique de  cette  production 

« cyberculturelle » : 

Apparu au début des années 1990, le terme  cyberculture désigne à la fois un certain  

nombre  de  productions  culturelles  et  un  nouveau  rapport  à  la  culture  en  général,  

notamment par les internautes. La cyberculture succède à un certain nombre d'autres  

754 A. CAUQUELIN, Le site et le paysage, op. cit. p. 47.
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cybertermes dont elle  est  censée  faire l'addition,  tels  que  cyberpunk,  cyberespace  ou  

même cybernétique. [...] Mais la notion de cyberculture va au-delà d'un genre culturel.  

Elle désigne aussi, selon Pierre Lévy, l'un de ses principaux théoriciens, un nouveau  

rapport au savoir, une transformation profonde de la notion même de culture, voire une  

intelligence collective dont la Wikipédia pourrait justement servir d'exemple755.

Un peu d'étymologie pour aider à comprendre le mot : « cyber », du grec kubernetes, veut 

dire  :  « pilote »,  ce  qui  aide à  gouverner efficacement.  Le  premier  à  l'utiliser  de façon 

systématique est  Norbert  Wiener756 en  1947  pour  former  le  mot  « cybernétique »,  qu'il 

décrit comme étant la science des systèmes757. Cette science nouvelle qui traite les échanges 

d'information et les principes d'interaction sera plus tard définie comme « la science des 

analogies maîtrisées entre organismes et machines » ou encore « science du contrôle et de 

la communication chez l’animal et la  machine. »758.  Avant Norbert  Wiener,  c'est André-

Marie  Ampère,  le  mathématicien  et  physicien  français  qui  donnera  son  nom à l'unité 

internationale du courant électrique, qui utilisa le mot de « cybernétique » pour désigner 

l'art de gouverner759. 

C'est cette idée de direction que Philippe Quéau retient pour décrire la particularité de la 

cyberculture après en avoir relevé le caractère mondial, ou plus exactement « glocal »760 : 

La cyber-culture est une culture de « gouvernail » et de « gouvernement » : navigation 

et gouvernement de soi-même, gouvernement du collectif, gouvernement de personnes 

libres s'assemblant virtuellement sur la nouvelle agora du monde761.

Ainsi, quand un internaute lambda utilise un « navigateur »762 pour surfer sur le web, il 

nage en pleine cyberculture. « Terrain fuide », davantage mer que terre, le cyberespace est 

755 http://fr.wikipedia.org/wiki/Cyberculture (page visitée le 19/06/06).
756 Rappel : mathématicien américain, né en 1894 et mort en 1964, théoricien et chercheur en mathématiques 

et fondateur de la Cybernétique.
757 N. WIENER, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, Librairie Hermann & 

Cie, MIT Press, 1948. 
758 J. P.  DUPUY, Aux origines des sciences cognitives, La Découverte, Paris, 1994, p. 42.
759 A-M AMPÈRE, Essai sur la philosophie des sciences ou Exposition analytique d'une classifcation naturelle de  

toutes les connaissances humaines, Bachelier, 1834 disponible sur books.google.fr 
http://books.google.fr/books?id=-
PYOAAAAQAAJ&printsec=frontcover&source=gbs_v2_summary_r&cad=0#v=onepage&q=&f=false 
(page visitée le 30/11/09). 

760 C'est-à-dire à l'intersection du global et du local.
761 P. QUÉAU, « Cyber-culture et info-éthique », Bulletin Interactif du Centre International de Recherches et  

Études transdisciplinaires n° 12, Février 1998, 
http://www.unesco.org/webworld/telematics/cyber_culture.htm (page visitée le 19/06/06).  

762 Navigateur est le mot qui désigne un logiciel pour aller sur le web comme, par exemple, Firefox, Opéra 
ou Internet Explorer. 
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un vaste océan sur lequel on navigue. Se posent alors le problème des façons adéquates de 

se diriger et de diriger la navigation en rapport avec le milieu dans lequel on évolue.  

Aborder « l'âge du virtuel » c'est entreprendre les questions politiques et donc culturelles, 

et inversement, qui vont gouverner un ensemble de pratiques nouvelles. Ce que Philippe 

Quéau nomme une « info-éthique ». 

La  cyber-culture est  aujourd'hui  l'un  des  lieux  où  s'élaborent  de  nouveaux  

comportements  intellectuels  et  culturels,  capables  d'incarner  concrètement,  

pratiquement,  la question de  l'universel.  La  cyber-culture pourrait  alors être défnie  

comme étant une culture susceptible de nous aider à relever les défs de « l'ère cyber » -  

sans  doute  parce  que  ses  instruments  (le  numérique,  Internet)  et  ses  modèles  

(collaboration virtuelle, partage de l'information, attitude « transdisciplinaire ») sont 

proportionnés  à  la  mondialisation.  La  cyber-culture doit  aussi  devenir  le  lieu  

d'épanouissement  d'une  éthique adéquate  à  la  société  mondiale  de  l'information,  

« l'info-éthique ».  L'info-éthique n'est  pas  une  nouvelle  éthique:  elle  s'appuie  au  

contraire sur des valeurs éthiques fondamentales, éprouvées, comme l'égalité, la liberté  

et la dignité humaine, mais cherche à les mettre en pratique dans le contexte nouveau de  

la société mondiale de l'information763.

Ce souci éthique a été porté par L'UNESCO764 qui dispose d'un portail dédié aux logiciels 

libres et qui poursuit différentes actions pour leur promotion765. C'est en janvier 2002 que 

la  Free Software Foundation Europe a coordonné l'initiative lancée par des  associations 

d'utilisateurs de logiciels libres. Il s'agissait de considérer ces logiciels comme « patrimoine 

immatériel mondial de l'humanité »766. Mais suite à une réponse négative, le 20 octobre 

2003,  qui  demandait  de  préciser  le  projet,  celui-ci  n'a  pu  aboutir767 .  N'étant  plus 

d'actualité,  mais  alors  toujours  virtuel,  la  tentative  montre  la  difficulté  d'inscrire  un 

patrimoine  immatériel de type logiciel dans le registre « mémoire du monde »768, malgré 

763 P. QUÉAU, idem. 
764 Organisation des Nations Unies pour l'Éducation, la Science et la Culture http://unesco.org (page visitée 

le 30/11/09). 
765 «  Free & Open Source Software Portal. An gateway to resources related to Free Software and Open 

Source Technology movement »,  http://www.unesco.org/webworld/portal_freesoft (page visitée le 
19/06/06).

766 « Ce projet a été abandonné. Ces pages sont conservées ici à fins d'archivage. », « Classement des 
logiciels libres comme patrimoine de l'humanité », http://www.fsfeurope.org/projects/mankind  (page 
visitée le 19/06/06).

767 « Classement des logiciels libres comme patrimoine de l'humanité , fsfeurope.org, 
http://www.fsfeurope.org/projects/mankind/mankind.fr.html (page visitée le 20/12/07) 

768 Lire la réponse de l'Unesco http://www.fsfeurope.org/projects/mankind/Unesco-memworld-
answer.jpg . Le portail « Mémoire du monde »  de l'UNESCO : http://portal.unesco.org/ci/fr/ev.php-
URL_ID=1538&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html (pages visitées le 19/06/06).
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les garanties éthiques qui distinguent les logiciels libres des logiciels « privateurs »769.

Suite à un courriel adressé au responsable du groupe qui a été à l'initiative du projet, nous 

avons  reçu  cette  réponse  :  « Pas  vraiment  abandonné,  mais  plutôt  stoppé  faute  de 

volontaires. »  Suit  un déroulé des différentes étapes dont nous donnons ici  la fin et  la 

conclusion : 

Fin septembre [2003] : nous ne sommes pas dans les listes de nominations retenues  

pour la phase fnale, mais n'ayant eu aucune réponse offcielle, je relance l'UNESCO. 

Réponse  :  des  réponses  offcielles  sont  en  cours  de  rédaction.  La  recommandation  

transmise au sous-comité a été (malgré nos remarques) : « The collection needs to be  

defned since the nomination is a huge, amorphous array and constantly changing. The  

nomination is also fragmented in terms of ownership. The nominator is requested to  

propose specifc pieces of software which have had wide infuence. »

La  réponse  fnit  par  une  incitation  à  poursuivre,  en  particulier  en  

fragmentant/proposant des sous-ensembles du logiciel libre. 

Courrier numérisé sur http://www.fsfeurope.org/projects/mankind/done

Le comité  a  estimé que la  collection devait  être  mieux défnie  puisqu'il  s'agit  d'un  

ensemble en constante évolution, à la fois vaste et vague. En termes de  propriétés, la  

proposition d'inscription est également morcelée. Aussi, le Comité invite-t-il l'auteur à 

proposer  des  logiciels  spécifques  ayant  une  large  infuence  et  s'il  le  souhaite  à  

soumettre une nouvelle proposition d'inscription qui sera examinée lors de la prochaine  

réunion du Comité consultatif international.

En janvier 2004, le logiciel GNU est inscrit parmi les Trésors du monde par les clubs 

amis de l'UNESCO. Et la source semble être :  

http://www.exedre.org/mankind/mankind.shtml770.

Ainsi,  la  cyber-culture est-elle  bien  reconnue,  dans  sa  fabrique  logicielle,  par  des 

caractéristiques techniques liées à sa dimension éthique d'ouverture. C'est le code-source 

ouvert qui en fait le signe distinctif parmi les autres logiciels. Toutefois, cette dimension  

éthique d'ouverture et de partage, si elle est contenue dans la technique comme principe, 

n'en est  toutefois pas acquise pour  autant.  En effet,  il  est  nécessaire  à toute culture,  y 

compris celle du libre, de pouvoir être altérée. Non pas par son « alternative », mais son 

altérité, au risque d'une altération que nous pouvons considérer alors, nous l'avons vu par 

769 « Informatique) Logiciel qui n’est pas publié sous licence libre. », 
https://secure.wikimedia.org/wiktionary/fr/wiki/logiciel_privateur (page visitée le 17/11/10).

770 B. SIBAUD, courriel à A. MOREAU le 28/01/08.
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la faille, comme salutaire. 

Le  refus  de  cette  altérité  au  sein  de  la  culture  produit  ce  que  nous  appellerons  une 

« culturologie »771. Le discours domine, il est auto-référentiel et subsumant l'objet auquel il 

se réfère, la culture, pour en occulter les creux et trous divers et nuire ainsi à toute lucidité 

critique. Il nous semble, et nous allons le montrer, que la cyber-culture est particulièrement 

vulnérable à ce travers. 

 2.2.1.3.1 Une culture qui prend ses futurs pour la réalité.

Le cyberespace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute légalité  

par des dizaines de millions d'opérateurs, dans tous les pays, par des gosses auxquels on 

enseigne  les  concepts  mathématiques...  Une  représentation  graphique  de  données  

extraites des mémoires de tous les  ordinateurs du système humain.  Une complexité  

impensable. Des traits de lumières disposées dans le non-espace de l'esprit, des amas et  

des constellations de données. Comme les lumières de villes, dans le lointain772...

C'est par le roman de science-fiction « cyberpunk » de William  Gibson, Neuromancien, 

que le terme « cyber-space » (qu'on traduit en français par « cyberespace ») a vu le jour.

Le terme Neuromancien est une variation sur « nécromancien », magicien qui pratique  

la nécromancie, la divination par l'évocation des morts :  neuro- = nerfs,  intelligence 

(artifcielle) & mancien = prédire l'avenir, par extension, la magie773.

La  culture  liée  au  cyberespace  est  une  culture  de  l'anticipation.  Elle  se  projette  dans 

l'avenir avec toute la force des  « Hautes Technologies ».  Elle propulse l'imagination au 

pouvoir et ce, jusqu'au délire assumé et recherché de l'interprétation de la réalité risquant 

la paranoïa ou la schizophrénie. Il s'agit de générer des visions et des mondes, des fictions  

dont le caractère « scientifique » n'existe pas, évidemment, et qui forment un genre culturel 

à part, celui de l'anticipation. Ainsi en littérature, en cinéma et en jeux vidéo. La question 

771 Nous empruntons ce terme, définit son inventeur, l'anthropologue Leslie White comme : « le domaine 
des sciences qui étudie la culture entant que systèmes culturels » , pour lui attribuer un autre sens. 
http://www.culturology.com/fr/definition (page visitée le 20/04/11).  Calqué sur le mot « technologie » 
il va signifier ici la surdétermination d'un logos superfétatoire. La culturologie est à la culture ce que la 
technologie est à la technique.

772 W. GIBSON, Neuromancien, J'ai lu, 2001, p. 64.
773 Wikipedia, http://fr.wikipedia.org/wiki/Neuromancien (page visitée le 30/11/09). 
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que nous nous posons est celle-ci : sommes-nous, avec la  cyber-culture, dans la fabrique 

d'une nouvelle mythologie comparable à celles qui ont pu fabriquer les dieux, les monstres  

et leurs histoires ? Comme la mythologie Grecque, par exemple, mais comme toutes autres  

mythologies. Certainement, mais nous allons essayer de reconnaître ce qui fait l'histoire 

profonde  et  la  distinguer  d'un  présent  de  surface.  Nous  tenterons  alors  de  relever  la  

qualité du temps dans la culture quand l'imagination pousse à l'anticipation.

Notre point de vue sera critique, non pas pour disqualifier la  cyberculture,  mais  pour 

n'être pas enfermé dans une culturologie cybercentrée où un folklore particulier, fermé sur 

lui-même, pourrait occulter une culture, plus profonde, toujours singulière et ouverte.

 2.2.1.3.1.1 Précipitation.

Anticipation/précipitation. C'est cette collusion avec le temps qui,  loin de produire les 

étincelles capables d'éclairer la nature même de la fiction et d'en nourrir la qualité, produit 

le plus généralement du kitsch, de la convention et de la lourdeur, trois caractéristiques 

que nous retrouvons, trop souvent, dans la  cyberculture. De très rares  auteurs et de très 

rares œuvres ont été capables d'explorer le temps et d'y trouver matière à invention. Nous 

pensons particulièrement à  Proust774 ou Joyce775 pour la littérature, ou à On kawara776 ou 

Opalka777 pour les arts plastiques. Ces  auteurs n'ont pas anticipé le temps. Ils l'ont traité 

sans  l'appui  d'une  autre  science  que  celle  de  l'écriture  même.  Pour  les  auteurs 

d'anticipation,  autrement  dit  de  science-fiction,  à  notre  connaissance,  aucun  n'a  eu  la 

qualité  formelle  de  ceux  qui,  n'étant  pas  dans  le  genre  « anticipant »,  celui  supposé 

explorer le temps, ont pris le temps pour matière. Néanmoins, nous retiendrons pour leur 

qualité  narrative,  mais  non forcément  pour  le  style,  des  auteurs  qui  auront  inspiré  la 

cyberculture :  Orwell778, K. Dick779,  Gibson780, ou  Hans Ruedi Giger781 par exemple. Sans 

sous-estimer les  auteurs de science-fiction, nous devons avouer attendre celui qui écrira 

774 M. PROUST, À la recherche du temps perdu, Gallimard, Quarto, 1999. 
775 J. JOYCE, Ulysse, Gallimard, Folio, 1996. Lire U. ECO, « De la « Somme » à Finegans Wake » », in L'œuvre 

ouverte, chap. 6, Seuil, Essais, 1965, p. 171 et suivantes.
776 La série des « dates paintings » par exemple. http://www.conceptual-art.net/onkawara.html (page 

visitée le 18/05/07)
777 Ses peintures, mais aussi enregistrements et photographies, toute son œuvre qui traduit le temps. C. f. : 

Catalogue d'exposition, Opalka, XIXe Biennale Internationale de São Paulo (1987), Centre Culturel de 
Buenos Aires (1988), Rencontre par la séparation, AFAA, Paris, 1988. 

778 G. ORWELL, 1984, Gallimard, Folio, Paris, 1972.
779 P. K. DICK : toute son œuvre, par exemple : Ubik, 10/18, Paris, 1999.
780 W. GIBSON, Neuromancien, J'ai lu, Paris, 2001.
781 Plasticien suisse qui a reçu l'Oscar 1980 pour les effets spéciaux du film « Alien, le huitième passager », 

http://www.hrgiger.com (page visitée le 30/11/09).
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une  « recherche du temps à venir » ou un « Ulysse » cyberpunk ou fantasy, par exemple.

Nous pourrions ainsi décréter que la  cyberculture est fatalement affaiblie à cause de ses 

formes  frôlant  le  kitsch,  le  grandiloquent,  « l'imaginaire »  techno-féérique  etc.  Mais  ce 

jugement doit être tempéré car il y a renversement de perspective, bouleversement des 

valeurs. La culture « d'en haut », celle des élites, étant culbutée par la culture «  d'en bas », 

celle de la consommation de masse. Et nous ne pouvons savoir entièrement ce qu'à l'avenir 

nous retiendrons de la culture passée.

Chantal  Goya  ne  vaut pas  Goya.  Il  se  trouve  seulement  qu'une  culture  englobera  

toujours l'un et l'autre, chacun à sa place, place qui du reste, change sans cesse, du  

vivant  des  intéressés  comme après  leur  mort  physique  :  il  n'est  pas  certain  que la  

mémoire culturelle conserve une trace vivante de Chantal Goya, mais la culture savante  

d'aujourd'hui  fait  plus  cas  du  littérateur  dilettante  Stendhal  que  du  notable  

philosophique Victor Cousin, son contemporain782.

Le « progrès scientifique »,  semble déterminer la réussite d'une expression, réussite qui 

prend le pas sur le soin porté à sa forme, forme pour laquelle... le temps manque... Ainsi,  

les  prospectives  où  se  déploient  les  imaginations  débridées  des  auteurs  de  fictions 

scientifiques ont-elles été en phase avec les Nouvelles Technologies de l'Information et de 

la Communication. Le monde se dédouble par la force de l'anticipation, le présent devient 

futur mais plus encore : 

Les mondes de fction deviennent réels. Et la réalité devient fction783.

Nous allons  montrer,  par  quelques  exemples,  ce  qui  nous  paraît  relever  d'un  folklore 

élitiste plutôt que d'une culture populaire dans la cyberculture. Ce folklore784 ne relève pas 

des  « Arts et traditions populaires », ce qui lui permettrait une attitude critique vis-à-vis 

de la culture en sa position dominante, mais d'une avant-garde désorientée qui se pose en 

rupture avec la culture à la fois savante et populaire.  À la différence des mouvements 

artistiques eux-mêmes en rupture, comme Dada, par exemple, la cyberculture propose une 

imagerie en place d'images et une simulation de la nature, en place de son imitation re-

782 P. ORY, L'histoire culturelle, op. cit., p. 51.
783 A. KYROU, Paranofctions, traité de savoir vivre pour une époque de science-fction, Climats, Paris, 2007, p. 206.
784 Nous n'ignorons pas  la difficulté de l'emploi du terme « folklore » et de son ambiguïté quand on veut y 

attacher un jugement de valeur au regard de ce qui fait culture. Nous renvoyons à N. BELMONT, 
« Folklore », Encyclopédie Universalis, version électronique n°8 et pour la notion de culture à D. CUCHE, 
op. cit.
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créante.  Il  faut  entendre  « images »  et  « imitation »  au sens  fort785 afin de  comprendre 

comment la cyberculture ne traite pas la dimension culturelle dans ce qu'elle a de profond, 

mais se divertit dans une culture que nous pouvons juger comme étant plutôt « faible ». 

Il nous faudra finir cette critique de ce qui est reconnu comme étant la cyberculture par ce 

que nous pouvons véritablement nommer « cyberculture » si le mot culture, inclus dans le 

vocable, comprend l'image et l'imitation de ce qui fait nature. 

 2.2.1.3.1.2 Excitations.

On appelle « vitesse de libération » la vitesse que doit prendre un corps – un avion par  

exemple – pour échapper à l'emprise gravitationnelle d'un autre, comme la Terre. La  

culture de l'ordinateur, la cyberculture, paraît être sur le point d'atteindre la vitesse de  

libération786.

[...]

Il est clair que la  cyberculture atteint la vitesse de libération aussi bien sur le  plan  

philosophique que sur le plan technologique. On pense au rêve transcendantaliste d'un  

dépassement  de  toutes  limites,  physiques  et  métaphysiques.  Ironie  du  sort,  c'est  

justement la vision scientifque du monde et la fuite en avant technologique, où certains  

voyaient  la  cause  du  vide  spirituel  et  de  la  fragmentation  sociale  favorables  à  

l'épanouissement des croyances millénaristes, qui sécrètent leur propre eschatologie –  

une sorte de théologie du siège éjectable787.

L'indigence  philosophique  de  la  démonstration  confirme  la  faiblesse  du  genre 

cyberculture. L'arraisonnement de l'homme dont il est question ici, est tout l'inverse de ce 

que nous avons pu voir lorsque Heidegger affirme qu'il est également ce qui sauve, via la 

technique. « Théologie du siège éjectable », c'est le grand saut dans le vide, passion de la 

perte  de  conscience,  de  l'extase  et  au  final  de  l'extinction  de  soi  dans  l'extravagance 

spirituelle, dans l'extraction de son cerveau par la  machinerie idolâtrée. Le monde cyber 

singe les fantasmes les plus vils du monde réel, ceux de l'auto-destruction. La cyberculture 

serait-elle  une culture,  au final,  monstrueuse,  grossière,  versant dans l'obscénité de ses 

785 Pour images, nous renvoyons à P. LEGENDRE et à sa formule lapidaire : « l'image, c'est le dogme », Dieu 
au miroir étude sur l'institution des images, op. cit. p. 138, et  pour l'imitation, à P. KLEE, une phrase qui 
résume bien la problématique liée à la mimêsis : « L'art ne reproduit pas le visible ; il rend visible », 
Théorie de l'art moderne, Gallimard, Folio, 1985, p. 34.

786 M. DERY, Vitesse virtuelle, la cyberculture aujourd'hui, Abbeville, Paris, 1997, p. 13.
787 Idem, p. 18.
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désirs ? N'aurait-elle pas mieux à proposer que l'extrémisme technophile en rupture avec 

l'ordinaire  du  quotidien  ?  Celui-ci  vécu  et  jugé  comme  pesant,  voire  inutile.  Nous 

pourrions  le  penser.  Le  discours  qui  la  sous-tend  se  réclame  d'une  origine  « contre-

culturelle » éprise de bonheur artificiels et d'avenir promis aux merveilles.

Toute l'histoire de la contre-culture pourrait être vue comme la lutte que menèrent des  

générations nourries au lait de la science-fction contre les valeurs et un imaginaire  

ayant cessé de faire sens à leurs yeux.

Il ne s'agit en rien de la manifestation d'une idéologie construite, organisée autour de  

principes bien défnies. Comme pour la plupart des sous-cultures,  on parlera plutôt  

d'une  émergence  spontanée,  le  résultat  de  collisions  souvent  inattendues  entre  

différents  thèmes,  mythes  ou  idées,  dans  une  dynamique  qui  n'exclut  ni  la  

contradiction, ni les incohérences788.

Ces merveilles donnent toutefois le vertige, la vitesse de libération frôle la mort en son 

absolue de libération et le cyberespace prendrait des allures de cimetière habité par des 

zombies. Étrange collusion culturelle où le cyber et le punk se rencontre pour former le 

cyberpunk789, élément majeur de la  cyberculture. Le « no future » propre au mouvement 

punk apparu à la fin des années 70 se trouve prolongé dans le slogan emblématique : « No 

future ? Future is now790! ». La continuité nihiliste du « future is now » en suite du « no 

future » est fagrante. Ce qui manque toujours et encore c'est le simple présent, c'est le  

temps,  réel  celui-là,  le temps,  libre d'une emprise contre-culturelle qui  sombre dans le  

spiritualisme et la technologie de pacotille. Un peu court pour qui prétend aller loin hors 

la terre.  Le bouillonnement créatif,  le bricolage effréné qui transporte l'homme dans la 

machine et la machine dans l'homme, produit un genre de délire propre à penser au-delà 

du pensable, à vivre au-delà du vivable et à croire en la possibilité d'une post-humanité.  

Nous y reviendrons. Ce que Mark  Dery nomme « la théologie du siège éjectable » est la 

grande  affaire  de  la  cyberculture qui,  non seulement  s'en  prend au  corps,  en  voulant 

788 R. SUSSAN, Les utopies posthumaines : Contre-culture, cyberculture, culture du chaos, Omniscience, Sophia-
Antipolis, 2005, p. 12. Voir également T. TURNER, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the  
Whole Earth Network, And the Rise of Digital Utopianism, University of Chicago Press, Chicago, 2006. 

789 Le terme « cyberpunk » provient d'une nouvelle homonyme de Bruce Bethke publiée en 1983. Il a été 
popularisé pour désigner un univers de science fiction « bizarre, violente et high-tech ». « En 1986, Bruce 
Sterling lui donne une structure dans « Mozart en verres miroirs », une anthologie de nouvelles à 
tendance cyberpunk. Il écrira : « Le mouvement cyberpunk provient d'un univers où le dingue 
d'informatique et le rocker se rejoignent, d'un bouillon de culture où le tortillement des chaînes 
génétiques s'imbriquent. D'aucuns jugent le résultat curieux, voire monstrueux; pour d'autres, cette 
intégration est une puissante source d'espoir. » in « Le mouvement cyberpunk », sans nom d'auteur, 
http://sfstory.free.fr/films/cyberpunk.html (page visitée le 03/09/10).

790 Cité par Wikipedia http://fr.wikipedia.org/wiki/Cyberpunk (page visitée le 25/05/07).
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l'éliminer, mais également à l'esprit, pour le remplacer par de la mécanique intelligente. La 

fin de l'homme est « now ». Soit : « No human now ».

Ce  qui  frappe,  quand  on  veut  bien  prêter  attention  aux  formes  que  prennent  ces 

expressions culturelles, c'est la brutalité de leurs formes. En guise d'image nous avons des 

imageries, en guise de pensée, des réfexions. N'y a-t-il pas régression d'avec ce que la  

modernité a pu produire comme formes et comme forme de pensées ? Qu'on mesure, par 

exemple, l'écart entre Le cycle de Dune791 de Franck Herbert et Finnegans wake792 de James 

Joyce ! Un sommet est atteint avec Joyce et qui n'est pas de sable. Sans doute difficile, son  

ascension, sa lecture, demande un effort certain quand, au même moment, la dune envahit  

l'espace littéraire et ensevelit les oasis de poésie qui ont pu être réalisées par des auteurs 

qui fouillent la matière qui mène à l'expression. Car c'est bien la matière qui est l'objet de 

l'art  avant  toute  expression.  Si  l'une  est  au  service  de  l'autre,  celle-ci  ne  saurait  être 

pertinente  qu'à  raison  de  quelques  sévices  rendus.  Autrement  dit  :  s'il  y  a  matière  à  

expression c'est dans le travail au corps de cette matière au risque de la réduire au néant 

de l'expression. Mais, c'est bien ainsi que l'expression va pouvoir se créer au mieux de sa  

forme. Le reste, meuble l'ennui culturel. Aussi, nous osons dire que la cyberculture, dans 

ses  formes  d'expression,  est  une  culture  conservatrice  où  la  peur  domine,  la  peur 

d'inventer  et  que,  sous  couvert  de  contre-culture  innovante,  extrémiste,  bizarre,  elle 

demeure transie dans le confort intellectuel. 

...  Ce qui est  terrible,  c'est  de vivre aujourd'hui  avec la mentalité  du dix-neuvième  

siècle... Tandis que la conscience de nouvelles dimensions et de nouvelles obligations  

venues du monde de la science s'impose à nous, nous préférons nous retirer dans un  

monde familier et tranquille. Joyce, Pound et Eliot ont été les pionniers de cette terre  

nouvelle ; ils nous ont montré comment l'intelligence triomphe de la peur793.

  

Mais  peut-on  comparer  une  dune  à  un  Himalaya  ?  Notre  réponse  est  oui,  sachant 

également l'hétérogénéité de ce qui fait culture et prenant en compte la nécessaire diversité 

de ce qui en fait le paysage. Car nous ne pouvons pas nous dégager de la responsabilité 

que peut prendre une forme de culture. En plus de sa fonction de « police de l'esprit », la 

culture peut devenir dangereuse et exercer un pouvoir de nuisance. C'est justement par 

l'attention à nos formes de culture que nous pouvons demeurer vivants et libres, mais 

791 F. HERBERT, Le cycle de Dune, Robert Laffont, La Bibliothèque Ailleurs & Demain Paris 2003.
792 J. JOYCE, Finnegans wake, Gallimard, Paris, 1982.
793 T. WILDER, « Joyce and the Modern Novel », A J. J. Miscellany, Éd. v. Magalaner, 1e Série, New-York, 

1957, p. 11-19, cité par U. ECO, op. cit. p. 299.
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aussi  et  simultanément,  former  du  vivant  et  de  la  liberté  possible.  Certainement  plus 

qu'hier, c'est la « création » qui est en jeu et les capacités nouvelles qu'ont les  auteurs de 

créer des formes au risque de la destruction. Nous y reviendrons. La culture commune agit  

comme véritable moule à formes. Moule à formes de vie. Nous sommes là dans un combat 

politique, une lutte entre mondes au sein du monde commun. Des mondes de cultures en 

lutte,  non  pas  tant  une  lutte  des  classes  qu'une  lutte  pour  la  classe,  une  lutte  pour 

l'élégance et la justesse d'une culture. Cette justesse culturelle, nous l'avons vu, entrevoit et 

envisage  même  la  décréation comme  mode  d'expression.  Expression  du  retrait,  de  la 

vacance  et  qui  remet  en  cause  la  production  culturelle  conventionnelle,  soumise  aux 

injonctions issues de la révolution industrielle. Car, il s'agit bien, à l'ère du cyberespace, de 

quitter, non pas la terre, le corps ou l'esprit, mais tout simplement, ce qui aliène. Ce que ne 

fait pas la cyberculture qui, dans ses formes mêmes, obéit aux conventions d'expression les 

plus éculées. Des images clichés, des sons attendus, des écrits en charentaises, des pensées 

paresseuses camoufées sous des oripeaux d'avant-garde. Le contraste est d'autant plus 

criant que la cyberculture affirme se situer dans le futur et en avance sur son temps. C'est 

ce  déphasage temporel  qui  lui  fait  manquer  l'action  dans  le  présent,  plus  exactement 

l'action artistique dans  la  culture  présente.  L'anticipation  du temps,  qui  est  le  moteur 

même  de  ses  productions,  empêche  les  artistes  de  la  cyberculture d'être  attentifs  aux 

formes pertinentes du présent, c'est-à-dire de ce qui existe réellement et qui a également 

réellement un rapport étroit avec le passé et le futur. Cette anticipation que nous qualifions 

de  précipitation  est  une  maladresse  fatale.  Elle  a  pour  conséquence  de  produire  des 

œuvres faibles. 

Cette  faiblesse  ferait  masse-critique  dans la  culture  contemporaine794 s'il  n'y  avait  une 

vigilance, hautaine et résistante, vis-à-vis de cette domination culturelle de la cyberculture. 

C'est celle des auteurs qui sont présents au monde sans l'anticiper. La vision aiguë qu'ils 

ont  du  temps  présent  les  rend  intempestifs.  Ils  sont,  en  fait,  présents  de  tout  temps, 

aujourd'hui comme hier et pour demain. Entre musée et fusée, ils sont reliés au passé et  

font le pont vers l'avenir. Ils n'anticipent pas, il participent au monde en le bouleversant 

réellement par les formes qu'ils produisent. Pour les saisir, il n'est pas besoin de se projeter  

dans le futur, mais seulement d'être sensible aux formes, par là nous voulons dire leur 

794 Un ouvrage comme celui de G. MARCUS, Lisptrick Traces, une histoire secrète du vingtième siècle, Allia, 
Paris, 1999, nous paraît relever d'une révision discutable de l'histoire culturelle de l'occident. Les liens que 
fait l'auteur entre la culture populaire teintée de nihilisme (comme le punk) et la culture plus savante 
teinté de désespoir (comme le situationnisme) nous semble être symptomatique d'une vision appauvrie 
de la culture du vingtième siècle. Un point de vue fortement marqué par la culture américaine de l'auteur 
mâtinée par l'exotisme européen radical et qui se focalise sur une certaine idée de la « contre-culture », de 
l'underground comme « histoire secrète », histoire véritable en négatif. Cette vision partiale a fortement 
séduit, lors de la parution de l'ouvrage. 
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justesse, leur économie intemporelle. C'est cette question fondamentale de la forme qui est 

centrale et qui va faire toute la différence entre le kitsch d'une culture et une culture dont 

le mouvement est inaliénable. Les œuvres sont là qui témoignent et font signe.

En d'autres termes, l'œuvre laisse entrevoir une nouvelle forme du monde, mais ne  

prétend pas raconter cette forme : ainsi que le suggérait Samuel Beckett,  Finnegans 

Wake ne traite pas de quelque chose, il est lui-même quelque chose795.

Ce long détour critique que nous faisons de la cyberculture va nous permettre de préciser 

ce que nous entendons par ce qui fait  culture dans l'espace cyber :  des œuvres qui ne  

traitent pas de quelque chose (le futur, la  technologie, les  machines, etc) mais qui sont 

elles-mêmes quelque chose (l'internet, l'immatériel, les pratiques non illustratives et non 

démonstratives,  etc)796.  Ainsi,  les  formes  inventées  selon  cette  façon  de  faire,  comme 

Samuel Beckett l'a relevé au sujet de l'écriture de James Joyce, sont-elles plus qu'un simple  

principe, elles sont de l'ordre de l'Image797, non de l'imagerie ou d'un imaginaire tout juste 

digne d'un cliché de carte postale.

Reconnaissons  l'humour  et  la  justesse  d'un  des  théoriciens  majeur  de  la  cyberculture 

lorsqu'il déclare :

Imaginez ce que Joyce aurait pu créer avec MS Word, un logiciel graphique sur CD-

ROM ou une base de données moderne ! En fait, il est inutile d'essayer – il s'est très  

bien sorti d'affaire en utilisant son propre « cerviciel »798.

Outre  la  réalité  matérielle  et  technique d'une  culture  qui  se  constitue  à  partir  de  ses 

déterminismes, il est important, pour notre étude, d'en comprendre l'aspect spirituel afin,  

là  aussi,  de  distinguer  ce  qui  nous  paraît  superficiel  de  ce  qui  nous  semble  plus 

conséquent. Nous entendons par « spirituel » ce qui émane tout simplement de l'esprit, la 

pensée,  y compris la croyance au sens où  Pascal a pu en approcher la réalité  par  une 

critique  de  la  raison.  Mais  cette  ouverture  d'esprit  que  nous  nous  proposons 

d'entreprendre, suppose d'être attentif, pour ne pas s'égarer et perdre ainsi une certaine 

justesse  de  l'esprit.  La  question  reste  toujours  et  à  chaque  instant  :  «  Qu'est-ce  que 

795 U. ECO, L'œuvre ouverte, op. cit., p. 277.
796 C'est en ce sens que nous avons pu qualifier l'internet : « l'œuvre c'est le réseau », repris dans E. 

COUCHOT et N. HILLAIRE, L'Art numérique, op. cit. p. 72.
797 Au sens où Pierre Legendre le rapporte : « L'Image c'est le dogme ». P. LEGENDRE, Dieu au miroir. Étude 

sur l'institution des images, Fayard, 1994, p. 138.
798 T. LEARY, Chaos & Cyberculture, Éditions du Lézard, 1996, p. 63.
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s'orienter dans la pensée ? »799. De la même façon qu'on ne confond pas, nous l'avons vu, 

Goya avec Chantal Goya, on ne confond pas St Augustin avec Simon le Magicien, ou 

Jacques Lacan avec Elisabeth Tessier800. 

 2.2.1.3.2 De la pensée dans la cyberculture.

« La  pensée  communicationnelle »801 est  une  discipline  émergente  des  Sciences  de 

l'Information et de la Communication mais son statut est « profondément indécis »802. En 

effet, cette pensée des S.I.C. se heurte à des obstacles tels qu'il est permis de douter de la  

scientificité de son exercice et de son ambition à penser la société de l'information et de la 

communication. Pourquoi ? Tout simplement à cause de « la faible pertinence des théories 

générales de la communication803 ». Ce n'est pas là un moindre paradoxe.

Penser la cyberculture est une tâche difficile. L'exercice est récent et le manque de recul est 

propice à rendre une pensée, attachée à des objets en perpétuel mouvement, facilement 

obsolète ou inconsistante. Pour aborder cette question nous allons prendre trois  auteurs 

qui se sont penchés sur le phénomène de la  cyberculture et développent une pensée en 

rapport.  Pierre  Lévy,  Philippe  Quéau et  Paul  Mathias.  Notre  angle  d'attaque  sera 

volontairement partial pour montrer, par les faits, ce que penser peut être avec et dans le 

cyberespace. Notre interrogation portera sur l'éventualité d'un mode de penser propre à la 

cyberculture qui puisse produire une pensée pertinente et un tant soit peu nouvelle.

 2.2.1.3.2.1 Le Feu de Pierre Levy.

Où sont les pensées ? Où es-tu quand tu es dans tes pensées ? 

Observe comment le jeu habituel des pensées bascule imperceptiblement dans la dérive  

799 Nous pensons bien évidemment à l'exigence critique d'E. KANT, « Que signifie s'orienter dans la 
pensée ? », Vers la paix perpétuelle Que signife s'orienter dans la pensée ? Qu'est-ce que les Lumières ? et autres 
textes, GF Flammarion, Paris, 2006.   

800 Voyante célèbre, ayant soutenu en 2001 une thèse de doctorat en sociologie intitulée « Situation 
épistémologique de l'astrologie à travers l'ambivalence fascination-rejet dans les sociétés postmodernes », 
sous la direction de Michel Maffesoli, http://www.astralementvotre.net/these (page visitée le 03/09/10).

801 B. MIÈGE, La pensée communicationnelle, Presses Universitaires de Grenoble, Grenoble, 2005.
802 Idem, p. 9.
803 B. MIÈGE, Technologies et symboliques de la communication, colloque de Cerisy, PUG, Grenoble, 1990, cité 

dans B. MIÈGE, idem, p. 84. (c.f. La troisième partie « Les interrogations actuelles », p. 80 et suivantes pour 
une description approfondie des problèmes posés à la pensée communicationnelle).
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onirique au moment où tu t'endors. Tu fais là l'expérience directe de ce que rêves et  

pensées sont tissées de la même étoffe d'illusion804.

Nous connaissions des penseurs qui s'interrogeaient sur le fait de penser, cette réfexion 

débouchait  sur  une  exigence  de  la  pensée  et  pouvait  constater  son  absence 805.  La 

philosophie  de  la  cyberculture développée par  Pierre  Lévy806,  nous paraît  significative 

d'une vacance intellectuelle comblée par un virtuel intellectuel. Cette difficulté à penser, 

rencontre  alors  des  pensées  multiples,  comme  produites  hors  de  l'esprit,  par  une 

machinerie qui entre en collusion avec les rêves, sans esprit critique mais soumise à la 

logique d'une mécanique. Ici  les pensées ne sont pas fruits de la pensée mais dérivent 

d'elle, divertissent d'elle, pour penser apparement.

Il faut nous rendre à l'évidence : que peut l'intelligence collective807, dont Pierre Lévy est le 

théoricien,  face  à  l'intelligence singulière  de  n'importe  qui,  y  compris  du  plus 

analphabète ?  Osons mettre en rapport deux penseurs, celui des « chemins qui ne mènent 

nulle part », c'est un point de repère, et celui de la cyberculture. Deux mondes à ce point 

différents qu'ils pourraient paraitre en totale opposition.

804 P. LÉVY, Le Feu Libérateur, Arléa, Paris, 2006, p. 17.
805 M. HEIDEGGER, Qu'appelle-t-on penser ?, PUF, Quadrige, Paris, 1999.
806 Docteur en Sociologie et en Sciences de l'information et de la communication, Pierre Lévy occupe la 

chaire de recherche sur l'intelligence collective à l'Université d'Ottawa après avoir enseigné à l'Université 
du Québec à Trois-Rivières (Canada) et à l'Université de Paris VIII. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_L%C3%A9vy (page visitée le 29/05/07).

807 P. LÉVY, L'Intelligence collective, pour une anthropologie du cyberspace, La Découverte, Paris, 1997.
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Pourquoi avoir choisi  un extrait  de cet  ouvrage particulier,  « Le feu Libérateur »,  dans 

l'œuvre de Pierre Lévy pour illustrer notre propos ? Cet ouvrage ressemble davantage à 

une sorte de « guide spirituel » qu'à un ouvrage de philosophie. La raison de notre focale 

sur le contenu de ce livre est qu'il fait symptôme. Superbement. Il manifeste une tendance 

certaine au spiritualisme de la part de l'auteur de « La cyberculture »808 que nous voulons 

distinguer de ce qui est spirituel. Témoignons d'une expérience : nous avons assisté à la 

présentation en image de l'IEML (Information Economy Meta Langage)809 lors du colloque 

« Artmedia VIII »810. Titré « Le ''design culturel'', une nouvelle forme d'art conceptuel : le 

projet  de  l'intelligence collective ».  Nous  avons  été  frappé  par  l'aspect  extrêmement 

rationaliste en même temps qu'ésotérique de la représentation graphique de l' intelligence 

collective811. Comme le montre, par exemple, cette image :

Notre formation en arts plastiques nous rend sensible aux images et  nous avons alors 

compris,  lors  de  cette  présentation  et  bien  avant  de  prendre  connaissance  du  « Feu 

Libérateur », ce que confirmera sa lecture : une collusion entre un hyper-rationalisme (issu 

808 P. LÉVY. La cyberculture, Odile Jacob, Paris, 1997.
809 Le meta-langage de l'intelligence collective développé par Pierre Lévy http://www.ieml.org/ (page 

visitée le 29/05/07).
810 Colloque Artmedia VIII – Paris, « De « l'Esthétique de la communication » au Net art », du 29 novembre 

au 2 décembre 2002, http://www.olats.org/projetpart/artmedia/2002/mono_index.php (page visitée le 
08/12/09).

811 Acte de l'intervention de Pierre Levy, http://www.olats.org/projetpart/artmedia/2002/t_pLevy.html 
(page visitée le 08/12/09).
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d'une foi en la Haute  Technologie) et une spiritualité de type gnostique (en quête d'une 

totalité via l'Intelligence Collective). Ce qui saute aux yeux à travers ces représentations 

graphiques, tout aussi bien dans ce que nous lisons des textes du cyberpenseur, c'est la 

fabrique d'une idéologie, fabrique d'un système totalisant. Au discours techno-angélique 

correspond la mise en œuvre d'un point d'orgue, que nous n'hésitons pas à qualifier de 

terrifiant, le méta-langage IEML.

Plus récemment, il [Pierre Lévy] en est même venu à prôner le recours à une certaine  

théologie laïque, celle des corps angéliques, (inspirée entre autres de Al-Fârabi, et de  

Maïmonide)  pour  penser  le  cyberespace  ;  les  technologies  de  l'intelligence seraient 

d'après lui une manière (laïque ?) d'atteindre la divinité812.

Laurent Sabarthes, ingénieur informaticien, spécialiste en langage conclut son étude sur 

IEML : 

J'ai  moi-même  examiné  avec  la  plus  grande  attention  l'ensemble  des  documents  

disponibles décrivant  IEML, afn de  me faire une idée plus précise de la  nature  du  

projet, de ses objectifs, de sa faisabilité, et de son état d'avancement réel. Au terme de  

cet examen, je regrette de ne pouvoir retenir que trois hypothèses en ce qui concerne  

IEML : le canular, le bluff ou le délire. Et veuillez considérer que je pèse soigneusement  

mes mots. Les rares descriptions formelles d'IEML sont incomplètes et erronées. Elles  

décrivent en tout état de cause non pas un langage régulier, comme l'affrme Lévy, mais  

un langage à choix fnis, dont la puissance d'expression est absolument triviale813.

La dureté, que nous partageons, des jugements ici reproduits, nous gêne par leur forme. 

Mais il s'agit bien d'une question profonde, aussi profonde que la forme, la forme d'esprit  

qui s'exprime avec un philosophe aussi présent dans la cyberculture et qui a pour projet de 

former les esprits en quête d'éclairage sur la Toile.  IEML n'est-il pas au fond un projet 

« spirit » digne d'un Allan Kardec814 ? N'est-il pas autre chose qu'une glossolalie new-age 

et  new-tech ? Nous ne pouvons pas,  dans le cadre de cette étude,  porter un jugement  

définitif vis-à-vis d'un  auteur aussi infuent pour l'approche de la  cyberculture. Laissons 

812 B. MIÈGE, op. cit. p.76.
813 L. SABARTHES, « Sur IEML de Pierre Lévy », Lettres Automates Intelligents (courriel, newsletter) n° 76, 24 

octobre 2007, disponible sur le web : http://www.admiroutes.asso.fr/larevue/2007/84/courrier.htm 
(page visitée le 25/10/07).

814 « de son vrai nom Hippolyte Léon Denizard Rivail, est considéré comme le fondateur officiel de la 
doctrine spirite ou spiritisme.. Il est généralement surnommé le « codificateur du spiritisme ». 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Allan_Kardec (page visitée le 08/12/09). 
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Pierre Lévy conclure :

Alors,  pourquoi  avec  la  Cyberculture il  y  a  un débrayage entre  l’universalité  et  la  

totalisation. Et bien, parce que justement, c’est de nouveau comme avec l’invention de  

l’écriture,  c’est  de  nouveau  un  changement  majeur  de  la  pragmatique  de  la  

communication, c’est-à-dire des procédures effectives et concrètes de la manière dont on  

communique, c’est ça qui est en train de changer. Et c’est pour ça que la culture est en 

train de changer,  car la culture,  fnalement, c’est  un processus de transmission, un  

processus de communication entre des êtres humains,  c’est  ce qui  fait  que les  êtres  

humains ont une histoire, tandis que les animaux n’en ont pas815.

Sans doute est-il toujours utile de considérer ce qu'est penser quand : 

Montrer de l'intérêt pour la philosophie ne témoigne nullement que l'on soit préparé à  

penser. Même le fait que, depuis de longues années, nous soyons ardents à étudier les  

traités et écrits des grands penseurs ne garantit pas que nous pensions ni que nous  

soyons seulement prêts à penser. S'occuper de philosophie peut au contraire, de la façon  

la plus tenace, entretenir l'illusion que nous pensons, parce que, n'est-ce pas ? Nous  

« philosophons »816.

Nous  allons  maintenant  nous  interroger  sur  la  pertinence  du  concept  d'« intelligence 

collective » et de sa réalité possible. 

 2.2.1.3.2.2 L'intelligence est-elle collective ?

Qui  d'entre  nous  souhaiterait  vraiment  habiter  la  cité  idéale ou  ce  meilleur  des 

mondes où l'imperfection des lois humaines céderait à la rigueur des lois naturelles, où  

le désordre du débat régresserait face à l'ordre des processus technique ? 

Internet et le cyberespace n'échappent pas à la règle. En France, par exemple, Pierre  

Lévy nous a donné avec sa World Philosophie la plus radicale des utopies optimistes,  

où  les  humains  promus  à  la  dignité  de  neurones  du  grand  cerveau  planétaire  

815 P. LÉVY, « Cyberespace et cyberculture », conférence donnée à  l'Université Ouverte de Barcelone, sans 
date, http://www.uoc.edu/humfil/digithum/digithum1/levy/ciberespai_fr.htm (page visitée le 
23/10/10).

816 M. HEIDEGGER, « Que veut dire « penser » ? », Essais et conférences, Gallimard, Tel, 1958, p. 154.

264

http://www.uoc.edu/humfil/digithum/digithum1/levy/ciberespai_fr.htm


pourraient, en conséquence (les neurones n'ont pas de cerveau), faire l'économie d'un  

appendice d'aspect somme toute assez peu ragoûtant817. 

La question pourrait être : « qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la pensée ? » tant il est 

vrai que cette recherche d'un pouvoir intellectuel domine le discours des « gourous » du 

net. Voyons, par exemple, Howard 

Rheingold,  écrivain  américain  et 

inventeur  du  concept  des  Smart 

Mobs818 autrement  nommé  « fash 

mobs ».  Dans  son  livre,  « Foules 

Intelligentes,  la  révolution  qui 

commence »819,  il  cite  Bernardo 

Huberman820, Directeur scientifique 

du laboratoire de recherches sur les 

dynamiques  de  l'information  chez 

Hewlett Packard  : 

L'intelligence ne  se  limite  

pas  aux  cerveaux  ;  elle  

apparaît également dans les  

groupes,  comme  les  

colonies  d'insectes,  dans 

les  comportements sociaux 

et  économiques  dans  les 

sociétés humaines,  et  dans 

les  communautés 

scienti fques  et  

professionnelles821.

817 P. SORIANO, « Le Zéro-un et l'Infini : un humanisme sans homme ? », A. FINKIELKRAUT, P. SORIANO, 
Internet l'inquiétante extase, op. cit. , p. 51.

818 « Smart mobs are groups of people who meet online to complete tasks that they jointly consider 
important. This happens often in the gaming world, where players organize to build new objects or levels 
for games. Other groups self-organize to achieve political ends, lodge protests, or solve puzzles. » 
http://technologysource.org/extra/231/definition/6/ (page visitée le 13/06/07).

819 H. RHEINGOLD, Foules Intelligentes, la révolution qui commence, M2 Éditions, Paris, 2005.
820 « Un génie pour penser les phénomènes familiers d'une nouvelle façon, en voyant les réseaux 

informatiques comme des écologies, les marchés comme des ordinateurs sociaux les communautés en 
ligne comme des esprits sociaux. » H. RHEINGOLD, idem, p. 228.

821 B. HUBERMAN, « The social Mind », Origins of the Human Brain, Oxford, Clarendon Press, 1995, cité par 
H. REINGOLD, Idem, p. 229.
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Cette collectivisation de l'intelligence se réalise aujourd'hui avec force et rapidité dans le 

web  2.0 et  les  réseaux sociaux  qui  deviennent,  petit  à  petit,  l'image de  l'internet,  son 

existence grand public. L'intelligence collective est alors une « intelligence connective ».

L'art de l'intelligence est aussi celui qui s'attache à créer des réseaux intéressants entre  

les personnes dans des confgurations toujours neuves suivant les buts proposés. Ceci  

passe principalement par les réseaux, mais ça peut aussi se faire face à face. En somme  

l'art de la conversation est un art de l'intelligence que l'on connait depuis toujours,  

mais on ne le comprendrait pas de la même façon avant l'apparition des réseaux. Au  

XVIIe  siècle c'était  l'art du « bel  esprit », celui d'un individu capable de maintenir  

l'attention  du  public ;  au  XXIe  siècle,  on  peut  espérer  que  cela  deviendra  un  art  

connectif  ou  ce  qui  est  dit  est  entre  les  gens  et  pas  seulement  en  eux,  et  ou  la  

responsabilité de celui qui ignore est aussi grande que celle de celui qui sait822.

À cet optimisme progressiste concernant 

l'intelligence et sa capacité augmentée de 

pouvoir accumuler de la connaissance en 

réseau,  ne  faut-il  pas  opposer  une 

interrogation  concernant  la  valeur  que 

nous  pourrions  donner  à  cette 

intelligence ?  L'opposition  classique, 

intelligence versus  bêtise,  ne  serait-elle 

pas plutôt,  intelligence versus pensée ? 

Où  nous  avons  signalé  que  l'idiotie 

pouvait être un mode de penser actif qui 

dépasse l'intelligence, en réalité et in fne. 

Nulle  intention  de  faire  le  procès  de 

l'intelligence,  mais  simplement  de  la 

distinguer de ce qui est la pensée ou le 

fait de penser, qui ne peut être réduit au 

seul intellect. Ainsi, lorsque Pascal distingue trois modalités intellectuelles : les ignorants 

(le peuple), les demi-habiles (ou demi-savants) et les habiles (ou savants).

822 D. DE KERCKHOVE, L'intelligence des réseaux, Éditions Odile Jacob, 2000, p. 262.

266

 H. RHEINGOLD, « Green Man », peinture visible sur le 
site de l'auteur,  
http://www.rheingold.com/art/SkullGreenManMed.jpg 
(page visitée le 08/12/09).

http://www.rheingold.com/art/SkullGreenManMed.jpg


Le monde juge bien des choses, car il est dans l'ignorance naturelle qui est le vrai siège  

de l'homme. Les sciences ont deux extrémités qui se touchent. La première est la pure  

ignorance naturelle, où se trouvent tous les hommes en naissant. L'autre extrémité est  

celle où arrivent les grandes âmes, qui ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent  

savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se rencontrent dans cette même ignorance d'où  

ils étaient partis. Mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux d'entre deux  

qui  sont  sortis  de  l'ignorance  naturelle,  et  n'ont  pu arriver  à  l'autre,  ont  quelque  

teinture de cette science suffsante, et font les entendus. Ceux là troublent le monde, et  

jugent  plus  mal  de  tout  que  les  autres.  Le  peuple  et  les  habiles  composent  pour  

l'ordinaire le train du monde. Les autres le méprisent et en sont méprisés823.

Nous avons donc bien l'ignorance du peuple qui rencontre le savoir des vrais savants,  

ceux qui savent qu'ils ne savent pas. Le divertissement intellectuel est ce demi-savoir qui 

prétend au savoir et qui ignore sa propre ignorance. Non qu'il faille nier à l' intelligence ses 

facultés mais qu'elle les exerce en connaissance, c'est-à-dire en sachant son ignorance et 

qu'ainsi l'esprit puisse s'ouvrir à l'inconnu et permettre à la pensée d'être accueillie. Car la 

pensée ne sait pas, elle paraît idiote comme les questions que posent les enfants.

Ce que nous nommons alors pensée peut  s'allier  à l'intellect  comme en faire  la  stricte 

économie,  l'intuition qui  mène à la  justesse d'une action nous le prouve assez824.  Mais 

alors,  qu'en est-il  de la dite « intelligence collective » si  la pensée n'y est pas ? Si cette 

intelligence est  un  agrégat  de  demi-savoirs  produits  par  des  demi-savants  ?  Et  tout 

d'abord, il y a-t-il une pensée possible pour un collectif et quelle pourrait-être sa forme ? 

Selon Philippe Quéau :

Mais  il  s'agit  de  ne  pas  confondre  « intelligence collective »  et  « intelligence du 

collectif ». En utilisant l'expression « intelligence collective », on donne un statut à une 

entité abstraite, on donne de l'intelligence à un « être de raison ». Mais quel est le sujet  

capable  d'incarner  cette  « intelligence collective »?  Avec  la  seconde  expression,  

« intelligence du  collectif »,  on  considère  que  seule  la  personne  individuelle  peut  

incarner l'exercice de l'intelligence, et que c'est à chaque personne de faire l'effort de  

comprendre le collectif, et non l'inverse. Une association de personnes peut certes faire  

823 PASCAL, Pensées, op. cit., § 77, p. 95.
824 Voir plus loin notre citation de Bergson concernant le savoir nager qui passe par cet acte de la volonté qui 

« pousse l'intelligence hors de chez elle ». 
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émerger une pensée complexe par la mise en commun et le débat des divers points de  

vue. Mais cette pensée complexe, issue d'un processus collectif, ne peut pas s'incarner  

ailleurs que dans les personnes. Le « réseau des réseaux » (le « Net ») n'existe pas à la  

manière d'une personne. L'expression d' « intelligence collective » est donc ambigüe.  

Rappelons-nous que  l'  « intelligence collective »,  expression  très  en  vogue  dans  les  

années 30, fut comparée à un « gros animal » par Simone Weil, en 1934, au moment où 

la montée du fascisme s'accompagnait précisément d'une fascination pour les entités  

collectives825.

Citons Simone Weil stigmatisant ce « gros animal », vocable qu'elle prend chez Platon826 : 

Rome, c’est le gros animal athée,  matérialiste, n’adorant que soi, Israël, c’est le gros  

animal  religieux.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’est  aimable.  Le  gros  animal  est  toujours  

répugnant827.

Cette  mise  au  point  nous  permet  de  faire  transition  entre  deux  esprits  investis 

différemment  dans  la  cyberculture.  Intéressons-nous  maintenant  au  fondateur 

d'IMAGINA, Forum des nouvelles images à Monte-Carlo828. 

 2.2.1.3.2.3 Le démon de Philippe Quéau.

Nous vivons une période exceptionnelle de l’humanité. Pour la première fois dans notre  

histoire,  nous  pourrions  libérer  notre  temps  pour  nous  « consacrer »  à  ce  qui  fait  

l’essence de l’homme : l’amour, le rire, la poésie, l’enfance, la solidarité, la prière.

Il  sufft  de le  vouloir  socialement,  culturellement,  philosophiquement,  et  de traduire  

cette volonté politiquement, en redistribuant aux hommes la valeur produite par les  

machines. Ce que nous persistons à appeler « chômage » deviendrait alors la condition  

de  possibilité  d’un  temps  de  moissons,  d’un  âge  neuf,  d’une  civilisation  en  

métamorphose829.

825 P. QUÉAU, « Cyber-culture et info-éthique »,  Bulletin Interactif du Centre International de Recherches et  
Études transdisciplinaires n° 12, Février 1998. 
http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/ciret/bulletin/b12/b12c7.htm (page visitée le 09/12/09). 

826 PLATON, La République, op. cit., p. 328.
827 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. p. 250
828 Site web : http://imagina.ina.fr (page visitée le 09/12/09). 
829 P. QUÉAU, « Le Virtuel et la Grâce », Revue Intemporelle, n°8, http://www.humains-
associes.org/No8/HA.No8.Queau.html (page visitée le 29/05/07).

268

http://www.humains-associes.org/No8/HA.No8.Queau.html
http://www.humains-associes.org/No8/HA.No8.Queau.html
http://imagina.ina.fr/
http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/ciret/bulletin/b12/b12c7.htm


L'auteur de  Metaxu830,  ex-directeur  de  recherche  à  l'Institut  National  de  l'Audiovisuel, 

actuellement  représentant  de  l'UNESCO pour  le  Maghreb,  porte  une  attention  toute 

particulière à ce qui fait lien. Ce qui existe en réalité, c'est le pont, le passage entre un bord 

et un autre, entre un état et un autre. Cet intermédiaire, le metaxu est :

un mot grec, peut-être de couleur bleue, qui signife « intermédiaire ». Il a souvent été  

utilisé  par  Platon,  notamment  dans  Le  banquet,  pour  désigner  les  nombreux  

«intermédiaires» qu’il place au centre de sa pensée. Ainsi, l’âme est un intermédiaire  

entre  la  vie  et  la  mort.  L’amour  est  un  intermédiaire  entre  le  bien  et  le  mal.  Les  

mathématiques sont des intermédiaires entre l’idée et la matière. La philosophie est un  

intermédiaire entre l’ignorance et la sagesse. Dans une époque comme la nôtre, prompte  

aux  fractures,  aux  coupures,  aux  exclusions,  nous  avons  besoin  de  nouveaux  

intermédiaires, et d’une pensée de la médiation. La médiation, c’est essentiellement la  

question de l’autre — dont nous devrions être les bergers — et non les loups831.

Cette définition du metaxu n'est pas sans rappeler le pont d'Heidegger qui : 

rassemble auprès de lui la terre et le ciel, les divins et les mortels832.

[…] « léger et puissant », le pont s'élance au-dessus du feuve. Il ne relie pas seulement  

deux rives  déjà existantes.  C'est  le  passage  du pont qui  seul  fait  ressortir  les  rives  

comme rives.[...] Il unit le feuve, les rives et le pays dans un mutuel voisinage833.

Metaxu, est ainsi une pratique de la médiation comme art intermédiaire, un art qui fait 

passage entre deux bords, qui s'ouvre aux altérités. Cet art n'est pas expressif, il est ce qui  

émane de l'internet, une économie du transport où il n'y a d'autres objets que ce qui fait 

passages, liens, ponts. L'objet de l'internet via ses bords, des objets posés et qui font antres, 

n'est autre que ce qui fait le passage entre deux états. En effet, le lien ne peut être considéré 

comme un objet à proprement parlé, au sens où l'objet est une cristallisation de sens. Ce 

qui est metaxu est sans autre objet que sa fonction de médiation, d'intermédiaire entre deux 

pages web, par exemple, liées par un lien hypertexte. 

Nous  partageons  avec  Philippe  Quéau la  même  préoccupation  pour  ce  qui  peut  être 

830 P. QUÉAU, Metaxu, Théorie de l’Art intermédiaire, Champ Vallon, 1993.
831 P. QUÉAU, « Metaxu ? » http://queau.eu/?page_id=2 (page visitée le 09/12/09).
832 M. HEIDEGGER, « Bâtir habiter penser », Essais et conférences, op. cit., p. 181.
833 Idem, p. 180.
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qualifié d'art dans une cyberculture et qui n'aurait pas oublié le mouvement de la forme et 

ainsi la révolution qu'opère l'art dans l'esprit : 

Le but fnal de l’art est de représenter d’une façon concrète « ce qui s’agite dans l’âme 

humaine »,  dit  Hegel.  Cette  formule  ambitieuse  contient  toutes  les  autres.  En effet,  

quelle que soit la vérité d’un art, c’est l’âme qui la juge, en fn de compte, comme l’âme  

juge du beau, du vrai, du juste. Aussi l’art a intérêt à émouvoir son juge, et à se placer à  

son niveau. L’art le plus haut est celui qui parle immédiatement à l’âme, celui  dont  

l’incarnation sensible lui est aussi la plus intelligible. La forme matérielle de l’œuvre  

d’art n’est que le support d’une forme plus haute, la forme pure de l’idée, qui est ce qui  

la fait vivre et qui la justife. 

[...]

L’art intermédiaire est  préoccupé de ce qui agite  l’âme. Il  cherche ce qui la  meut et  

l’émeut. Il mime la vie, et veut pousser, comme un arbre. L’arbre, comme l’âme, relie le  

ciel et la terre, l’eau du sol et la lumière du soleil. Sa cime griffe le vent. Ses racines  

sucent l’ombre. L’arbre est une métaphore  inversée de nous-même. Platon nous l’avait  

dit: « nous sommes une plante non pas terrestre mais céleste ». Nous sommes des arbres  

plantés à l’envers, dans le ciel, où notre tête a ses racines834.

L'art intermédiaire est ouvert, il est aussi ce qui ouvre et permet l'ouverture. Ceci observé, 

compris  et  admis,  la  question qui  se  pose  est  :  comment  mettre  en  pratique cet  idéal 

d'ouverture ? C'est pour répondre de façon concrète à cette question que Philippe Quéau 

s'est intéressé aux logiciels libres et aux biens communs. 

Le libre accès à l'information du domaine  public et à l'information gouvernementale,  

une réfexion approfondie sur la protection de la vie privée confrontée aux  techniques 

d'exploitation  des  données  personnelles,  la  promotion  des  logiciels  « libres »  et  des 

standards ouverts (« non-propriétaires ») pour permettre la liberté d'innovation et de  

collaboration intellectuelle, le développement de la diversité culturelle et linguistique  

sur la Toile, font partie des mesures garantissant une société de l'information plus juste,  

plus  démocratique.  Plus  généralement,  ce  sont  les  notions  d'espace  public et  de 

citoyenneté qui demandent à être approfondies. La société de l'information est devenu le  

« pays  mondial »  dont  nous  sommes tous appelés  à  devenir  les  citoyens.  Comment  

favoriser la formation de cette nouvelle citoyenneté? Comment penser la démocratie à  

834 P. QUÉAU, « L’âme et l’art », 27 juin 2006, http://queau.eu/?p=64 (page visitée le 09/12/09).
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l'ère de la mondialisation et du cyberespace835?

Nous comprenons à la  lecture  des textes de l'auteur qu'il  n'y a  pas  d'art  et  de cet  art 

présent dans l'immatériel qui est l'art intermédiaire, sans éthique qui puisse en fonder le 

geste. Fervent défenseur d'une Info-éthique836, celui qui écrivit et mit en libre accès son 

livre le plus connu, Le Virtuel, Vertus et Vertiges837 est proche de ce que nous entendons 

par « art du net ». Celui-ci n'étant pas le dit « net-art » fait par des dits « artistes »838 mais 

l'art fait par tout un chacun qui comprend l'ouverture et l'espace culturel commun à tous 

et à chacun, tel que le copyleft l'aura formalisé juridiquement et pratiquement. Dès 1998, 

Philippe Quéau avait une vision juste de la « révolution culturelle »839 de l'internet et des 

enjeux colossaux qui s'annonçaient alors.

Dans ce  contexte,  il  est  intéressant  de  noter  l'émergence  de  pratiques  nouvelles  en  

matière de propriété intellectuelle. Outre la promotion du domaine public déjà évoquée,  

apparaissent  des  concepts  comme  celui  de  « copyleft »  qui  s'applique  aux  œuvres  

intellectuelles dont les auteurs, sans chercher à bénéfcier de revenus fnanciers de leurs  

œuvres  (par  exemple,  les  universitaires  ou  les  chercheurs  publiant  des  articles  

scientifques) sont prêts au contraire à accepter une libre et gratuite diffusion de leurs  

idées si leur propriété morale est bien garantie. La distribution de logiciels gratuits sous 

régime  de  copyleft commence  à  apparaître  :  les  utilisateurs  peuvent  se  servir  des  

logiciels  ainsi  mis  gracieusement  à  leur  disposition  à  condition  que  leur  éventuel  

réemploi  dans  d'autres  logiciels  ne  puissent  en  aucune  manière  faire  l'objet  d'une  

appropriation ultérieure. Ainsi les logiciels du domaine public sont réemployables (par  

exemple par des étudiants ou d'autres développeurs) à condition que les logiciels ainsi  

élaborés restent eux aussi dans le domaine public, contribuant ainsi à étendre ce même  

domaine public. Les logiciels GNU ou LINUX sont de bons exemples de cette pratique,  

ainsi d'ailleurs que toutes les  normes non-propriétaires (à commencer par la norme  

d'Internet, le protocole IP)840. 

835 P. QUÉAU, « Communiqué de presse du colloque INFOéthique98 », Monte-Carlo, octobre 1998, 
http://www.unesco.org/webworld/infoethics_2/fr/pr_rel_1.htm (page visitée le 09/12/09).

836 P. QUÉAU, « Vers une éthique planétaire, le défi du 3è millénaire » entretien avec Natacha Quester-
Séméon, 1999, http://www.cyberhumanisme.org/ethique_planetaire.html (page visitée le 09/12/09).

837 P. QUÉAU, Le Virtuel, Vertus et Vertiges, op. cit., http://queau.eu/?cat=17 (page visitée le 09/12/09).
838 A. MOREAU, « La voie négative du net-art », Terminal, n°101, Printemps 2008, 

http://artlibre.org/archives/textes/313 (page visitée le 06/09/10).
839 P. QUÉAU : « Cette révolution culturelle va si loin qu'on peut même parler de l'apparition d'une 

nouvelle « manière d'être » », « Cyber-culture et info-éthique », Bulletin Interactif du Centre International de  
Recherches et Études transdisciplinaires n° 12, op. cit.

840 P. QUÉAU, Idem.
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Plus de 10 ans après, ce qu'il faut bien appeler une clairvoyance du phénomène internet et 

de  la  culture  qui  l'accompagne,  où  en  est-on  ?  Il  semblerait  que  la  passion  de  la 

domination soit ce qui gouverne la cyberculture malgré la réalité d'un matériau qui invite 

à considérer une logique toute autre.  Est-ce chimère, chant des sirènes ou au contraire 

écoute  sensible  et  sensée  de  la  réalité  d'un  monde  qui  s'affirme  et  qui  s'offre  à  la 

découverte ? L'art du voyage et de sa gouverne serait alors également l'art du passage, l'art  

de créer le passage, un pont entre soi et ce qui existe, entre soi et les autres, entre soi et ce  

qui altère, ce qui délivre, ce qui délivre une connaissance. Ce qui s'invente alors c'est une 

politique culturelle,  une façon de se conduire dans ce monde de sens qu'est  le monde 

cyber.  Il  convient  alors  de  faire  preuve de modestie  par  rapport  à  nos  prétentions  de 

créateurs et  comprendre qu'il  n'y a pas de conduite sans fil  conducteur.  Il  s'agit,  pour 

s'orienter au mieux, de ne pas perdre l'esprit tout simplement.

Dieux échangeurs, les daimones, les genius assurent la medietas, le metaxu, l'aller-

retour entre haut et bas, entre immortels et morts. 

Dans Le Banquet,  Platon écrit : « kai gar pân to daimonion metaxu esti theou te 

kai thnètou » (car tout ce qui est démon tient le milieu entre le divin et le mortel). Aux  

yeux de Platon le daimôn par excellence est Éros, qui est tout le contraire d'un dieu, et  

c'est à partir des caractéristiques de l'éros que  Platon redéfnit le démon de Socrate.  

Maxime de Tyr a précisé dans ses dissertations : le daimôn est une psychè dépourvue 

de  sôma, céleste et pathétique (une âme sans corps, passionnée, qui vole dans l'air).  

Platon a écrit dans ses Lois : « de même que ce ne sont pas les bœufs qui gardent les  

troupeaux de bœufs, ni les chèvres qui gardent les troupeaux de chèvres, les  daimôn 

sont les gardiens des hommes »841.

Le  metaxu est  ce  gardien,  ce  cyber-démon,  nouvel  ange gardien,  Angelus  Novus842,  déjà 

repéré par Walter  Benjamin mais à l'époque de la photographie. Le démon de Philippe 

Quéau fait l'intermédiaire entre la « terre analogique » et « le ciel numérique », il est le lien 

qui ouvre l'esprit à la connaissance.  Ce savoir n'est pas seulement un savoir-vivre dans le 

monde à l’ère du numérique, un savoir-vivre dans le réseau des réseaux, c'est aussi, plus  

profondément  une  co-naissance,  non  pas  seulement  du  cyberespace,  mais  dans  le 

cyberespace. Posons-nous une question, puisque l'auteur de Metaxu se prête à la création 

de formes plastiques843 : N'y a-t-il pas, avec le langage écrit une difficulté particulière à 

841 P. QUIGNARD, préface à, APULÉE, Le Démon de Socrate, Rivages poche, Paris, 1993, p. 19 & 20.
842 Titre du tableau de Paul Klee dont nous avons parlé.
843 P. QUÉAU, « Migration », http://queau.eu/?p=1291 ; « Temple », http://queau.eu/?p=1268 ; « Visage 

ou vers? », http://queau.eu/?p=1235 ; « Cheveux », http://queau.eu/?p=1135 (pages visitées le 
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traduire ce pont, ce lien, cette culture qui nous apparait aujourd'hui et qui nous forme ? 

Laissons cette interrogation en suspens, il était utile de la mentionner pour la reprendre 

plus tard.

Poursuivons notre exploration de la pensée de l'internet en la personne de Paul Mathias, 

philosophe, qui a pris l'internet comme objet d'étude.

 2.2.1.3.2.4 La  diktyologie de Paul Mathias.

L’objectif d’une théorie des réseaux ou « diktyologie » sera par conséquent de montrer la  

coïncidence qu’on peut repérer entre les pratiques individuelles de l’Internet et la réalité  

de l’espace téléinformatique qu’elles contribuent à composer844.

« Que sais-je (de  l'internet) ? »845 pourrait-être l'interrogation de Paul  Mathias, spécialiste 

de Montaigne846 dont nous avons pu suivre, de fin 2006 à fin 2010, le séminaire donné au 

Centre International de la Philosophie : « Travaux de diktyologie générale »847. L'approche 

d'un philosophe prenant comme objet d'étude  l'internet nous intéressait pour la raison 

qu'il nous était apparu que cette approche n'avait pas encore été réellement faite. Observer, 

interroger  et  penser  l'internet,  pourrait  dégager  une  pensée  possible  en  rapport.  Et 

pourquoi  pas  une  pensée  dégagée  du pouvoir  (d'attraction  et  de  répulsion)  qu'exerce 

l'internet ? Une pensée libre, ou tout au moins en quête de cette liberté dont le réseau des  

réseaux est porteur,  en principe. C'est-à-dire, dont le principe est la liberté, mais aussis 

dont l'existence n'est jamais certaine.

La diktyologie est une pensée critique. Balancée entre crédit inconditionnel porté au net et 

pyrrhonisme de réserve, elle ne saurait être dupe de l'attrait qu'exerce  l'internet comme 

elle  ne saurait  être  sourde à  ce  qui  bruit  là.  Ainsi,  par  exemple,  lors  d'une séance du 

séminaire  « L’internet,  ses  mots  et  ses  pratiques »  intitulée  « Opiner,  ou  ''le  soliloque 

universel'' »848, Paul  Mathias fait ce constat, qu'on pourrait dire « désabusé », c'est-à-dire 

06/09/10).
844 P. MATHIAS, « Présentation générale », Travaux de diktyologie générale, 

http://pmat.ciph.free.fr/article.php3?id_article=9 (page visitée le 06/06/07).
845 Pour reprendre la devise de Montaigne : « Que sais-je ? ». MONTAIGNE, Essais, op. cit. Livre II, chap. XII.
846 Ex-directeur de programme au Collège International de Philosophie, depuis 2009 inspecteur général de 

l’Education nationale (groupe Philosophie), « Paul Mathias, curriculum », http://diktyologie.homo-
numericus.net/spip.php?rubrique10 (page visitée le 06/09/10). 

847 « Travaux de diktyologie générale », http://diktyologie.homo-numericus.net (page visitée le 06/09/10). 
848 Séminaire L'internet, ses mots et ses pratiques, « Opiner, ou «le soliloque universel» », Séance de séminaire 

du 28 novembre 2006, http://diktyologie.homo-numericus.net/spip.php?article53 (page visitée le 
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dégagé de l'abus que peut représenter une croyance en un objet particulier : les opinions 

émises sur le réseau des réseaux sont des monologues sans fins. Sans autre finalité que leur 

infini  babillage.  Nous  sommes  seuls  dans  l'univers  réticulaire,  nous  partageons  une 

opinion qui  nous  regarde.  Cette  solitude pourrait  être  tragique et  insupportable,  mais 

l'attitude  adoptée  par  le  philosophe  permet  d'en  accepter  le  fait  patent  et  finalement 

d'opiner face aux opinions, y compris la sienne, celle-ci comme une parmi d'autres. Une, 

solitaire parmi d'autres solitudes qui forment cette foultitude où toutes sont reliées, toutes 

en situation de solitudes rapprochées. Cette désillusion n'est pas sans comique et c'est ce 

même éclat de rire, terrible, qui se communique lorsqu'est portée à notre connaissance « le 

martyr d’Alêthéia »849 lors d'une séance concernant la question de la vérité et de l'internet.

La pratique de l’Internet rend en effet impossible une stricte évaluation de ses contenus  

en termes de « vrai » et/ou de « faux ». Nous y sommes bien plutôt conduits à négocier 

les évaluations que nous en faisons, non seulement les uns avec les autres, au motif  

notamment  de  la  syndication et  donc de  la  mise  en correspondance  de  nos  propres  

requêtes  ;  mais  également  et  surtout  avec  nous-mêmes,  c’est-à-dire  à  la  face  des  

connaissances et de la culture que nous sommes capables de mobiliser pour répondre  

aux défs cognitifs que les réseaux nous imposent de relever.

Dans  un  contexte  réticulaire,  nous  sommes  effectivement  acculés  à  une  conception  

prudentielle de la vérité, qu’il faut décliner non en termes de clarté et d’évidence, non  

plus  que de  correspondance  entre  un  être  et  un dit,  mais  en  termes  d’usage  et  de  

pertinence. En ce sens, une conception prudentielle de la vérité consiste purement et  

simplement à penser la « vérité » comme la coïncidence, dans une expérience actuelle,  

de  l’essaim  des  valeurs  que  nous  mobilisons  pour  éclairer  une  situation  cognitive  

donnée, et des effets escomptés de l’éclairage que nous sommes ainsi capables de porter  

sur elle850.

En effet,  l'expérience de la vérité,  avec  les  techniques de publications électroniques en 

réseau, est une « vérification permanente, une procédure continue de la reconnaissance ». 

La vérité n'est plus l'apanage d'une institution garante de son authenticité, mais elle se 

négocie  selon  les  vérifications  qui  vont  pouvoir  être  faites  et  ce,  de  façon  continue. 

« L'autorité est sans autorité » son assiette est branlante851, car elle est elle-même devenue 

06/09/10). 
849 P. MATHIAS, « Vrai, vérité : « le martyr d’Alêthéia » », séance du  6 février 2007, 

http://diktyologie.homo-numericus.net/spip.php?article61 (page visitée le 06/09/10). 
850 Introduction, Idem.
851 Pour reprendre les mots de Montaigne.
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susceptible d'apparaître comme un simulacre. Sur l'internet, l'absolu de la vérité est mis à 

mal,  c'est  à  une  conception  pragmatique  de  l'expérience  de  la  vérité  à  laquelle  nous 

sommes conviés. Elle ne  procède plus des catégories du vrai et du faux, mais de celles de 

la pertinence et de l'usage. Cette conception dite « prudentielle » de la vérité se situe entre 

absolutisme et relativisme. Elle permet alors de se dégager de l'apparente  autorité que 

peut recouvrir une opinion se déclarant vraie absolument avec toute les apparences de 

l'autorité852 mais aussi de ne pas céder à la disqualification absolue d'un dispositif cognitif  

qui apparaîtrait tronqué et mensonger.

Cette prudence du philosophe nous semble être utile quand, happés par l'enthousiasme 

(quasi extatique) ou la croyance (souvent aveugle), nous nous égarons dans des voies qui 

occultent cette possible justesse possiblement vraie, celle qui balance entre relativisme et 

absolutisme. 

Mes conceptions et  mon jugement ne marche qu'à tastons, chancelant,  bronchant et  

chopant; et quand je suis allé le plus avant que je puis, si ne me suis-je aucunement  

satisfaict; je voy encore du païs au delà : mais d'une veüe trouble et en nuage, que je ne  

puis demesler. Et, entreprenant de parler indifferemment de tout ce qui se presente à ma  

fantasie et n'y employant que mes propres et naturels moyens, s'il m'advient, comme il  

faict souvent, de rencontrer de fortune dans les bons autheurs ces mesmes lieux que j'ay  

entrepris  de  traiter,  comme  je  vien  de  faire  chez  Plutarque  tout  presentement,  son  

discours de la force de l'imagination, à me recognoistre au prix de ces gens là, si foible et  

si chetif, si poisant et si endormy, je me fay pitié, ou desdain à moy mesmes853.

Là est le paradoxe d'un savoir qui, au fait de lui-même, sait qu'il ne sait pas, sans pour 

autant se complaire dans l'ignorance. L'internet est ce formidable océan mouvementé que 

des sirènes, toutes plus séduisantes les unes que les autres, habitent. Ce vaste océan peut 

piéger les esprits, n'hésitons pas à dire « les consciences », les enfermer, alors qu'il est par 

ailleurs  un extraordinaire espace de  découvertes,  de libertés et  d'inventivités.  C'est  un 

monde où nous nous mirons et mirons autrui,  un monde dont le terrain n'est  plus un 

terrain mais ce  qu'on pourrait  appeler  un « merrain »,  un sol  liquide,  une liquidité où 

l'économie du savoir  et  de la vérité  est  fuide.  Ce changement  de matière,  là  où nous 

posons pieds, n'est pas la négation de notre capacité à approcher une vérité possible, mais 

852 Comme le montre le site créationniste cité en exemple lors du séminaire : Harun Yahya, une invitation à la 
Vérité : http://harunyahya.fr (page visitée le 06/06/07).

853 MONTAIGNE, Essais, Livre I, chap. XXVI, op. cit. p. 145.
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une autre façon d'affirmer qu'elle ne peut s'approcher que dans des conditions autres que 

celle du terrain auquel nous sommes habitués sur la « terre ferme ».

Ainsi,  la  vérité  n'est-elle  plus  de  nature dramatique mais  comique.  En effet,  quand la 

croyance  en  la  vérité  tangible  faisait  de  sa  recherche  une  tension  dramatique,  son 

instabilité perpétuelle en fait une chute constante qui prête à rire. Autrement dit : la vérité 

sur le net est un « plouf » dans le fux.

Une question se pose pourtant  :  la vérité devenue comédie n'est-elle pas l'envers d'un 

même décor, l'envers d'une tragédie ? Autrement dit, entre la croyance sérieuse et grave en 

la vérité et le doute qui en fait quelque chose de superficiel et léger, n'y aurait-il pas plus 

qu'un dialogue contradictoire ? N'y aurait-il pas entente objective ? N'y aurait-il pas, dans 

ce  théâtre  des  opérations  réticulaires,  le  jeu  d'une  comédie-dramatique,  une  comédie, 

certes, mais dramatique ? Comédie dramatique, oui, plus que drame comique, car la vérité 

aurait perdu de sa  fonction soulageante, elle ne serait plus un genre de socle sur lequel on 

puisse  s'appuyer  :  l'intrigue  aurait  été  résolue  car  il  n'y  en  a  pas  finalement,  pas  de 

tangible, juste le tanguant qui met en branle. La branle alors prête à rire et garde ainsi de  

l'effroi. Sans doute alors s'agit-il de comprendre la pièce de ce théâtre en ses multiples  

points d'événements :  drame, comédie,  comédie-dramatique,  drame-comique, etc.,  sans 

que l'une de ses figures soit le type approprié à la quête d'une vérité univoque, sauf la  

comédie-dramatique qui aura su déceler le « plouf » dans le fux.

Ce que nous appellerions une « croyance critique » pourrait alors entreprendre le drame et 

la comédie qui lui fait écho (le soliloque universel ou le martyr d’Alêthéia) et envisager un 

processus de vérité et de dialogue, balancé d'une représentation à une autre, sans pour 

autant  s'égarer,  bien  au  contraire.  Car,  s'il  est  vrai  que le  discours  avec  soi-même (et 

Montaigne est en cela exemplaire d'une écriture avec et pour soi-même, affirmée telle) fait 

advenir la vérité de celui qui s'entretient ainsi, pour lui-même, il n'en demeure pas moins  

que c'est par l'altération de son « moi-même », que cette vérité advient au monde et à soi-

même. Sans doute (sans doute qui ne veut pas dire ici « sans aucun doute », mais plutôt 

« peut-être »...) est-ce la question de la croyance qui est ici centrale et difficile à traiter. 

Croyance en quoi ? Croyance pour quoi ? Croyance comment ? Quelle est l'économie de la  

croyance et de celle-ci en particulier ? Peut-on en faire l'économie jusqu'à la neutraliser en 

la ramenant au degré zéro ? Ce degré zéro est-il le fond du fond du réseau des réseaux, ce  

qui  en  fait  la  pratique  ?  S'agit-il  d'une  neutralité  pas  seulement  technique854 mais 

854 « Neutralité du net », La Quadrature du net, http://www.laquadrature.net/fr/net_neutrality (page visitée 
le 15/12/09).
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également qui a trait à la vérité en ses diverses possibilités d'apparition. Non pas alors une 

neutralisation  et  de  la  technique et  de  la  vérité  mais  bel  et  bien  une  ouverture  à  la 

technique, à la vérité ? Ce fond du net n'est pas sans fondement, bien au contraire, et il 

n'est pas, cela tombe sous le sens, fondamentaliste. Il est zéro et il est 1 et ainsi de suite  

sans fin. Ce qui se crée dans ce balancement entre 0 et 1,  entre vrai  et  faux,  c'est une 

ouverture dont l'opération est logicielle. 

Le  travail  des et  dans les  réseaux  ne  se  pense  dès  lors  pas  en  terme  normatifs  

traditionnel. Nos pratiques réticulaires ne s'ordonnent pas simplement aux principes  

du discours, le bien et le mal de l'éthique, le vrai et le faux de la connaissance. Dans le  

tourbillon d'actions et de rétroactions sémantiques qu'entretiennent nos dires, il n'y a  

véritablement de règles que celles de l'appropriation des machines informatiques et des  

réseaux. S'inscrire dans des fux, tracer des sentiers qui se creusent plus nettement que  

d'autres ou les traversent et les connectent, quels que soient les registres du discours, 

telles sont les pratiques normatives spécifques aux réseaux et à leurs affordances. Le 

modèle n'en est pas celui de la pensée en son dialogue intérieur, ni celui de l'écriture en  

sa patine, ses reprises, sa lenteur et sa diffculté. Hachures, boutures, liens et greffons,  

tels sont les tropes de la rhétorique réticulaire dont le principe directeur et régulateur  

est défni par les techniques du hacking855.

 

La pensée critique de l'internet de Paul Mathias invite à une pratique distanciée mais non 

moins investie  de et  dans l'internet. Nulle inquiétude mais aussi nulle illusion sur ce que 

peut faire ou défaire un dispositif d'information et de reliance aussi puissant. Ce qui arrive 

avec l'internet est proprement incroyable. L'observation de cette « incroyable machinerie » 

dispose à la  pensée.  Celle qui  ne sait  pas,  qui  ne préjuge pas des  faits.  Qu'en fait-on, 

comment fait-on ? De fait, cette pensée sera critique qui cherche à s'orienter sur la mer  

agitée de  l'internet.  Nul pari  sur l'incroyable,  nulle  extase ou rejet,  mais la  volonté de 

comprendre sans s'y laisser prendre. 

Pour le dire formellement, le mouvement cognitif de l'esprit s'effectue sur un mode  

contradictoire, la recherche de la connaissance naissant du sentiment de la caducité du  

savoir, et ce sentiment engendrant à son tour un mouvement en raison duquel ce qu'on  

sait  se  confond  et  s'épuise,  s'altère  et  s'invalide  en  « tant  d'interprétations  [qui]  

dissipent la vérité et la rompent » (Montaigne, Essais, Livre 3, chapitre 13). Nous ne  

855 P. MATHIAS, Qu'est-ce que l'internet ?, Vrin, Paris, 2009, p. 58.
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souffrons donc pas d'ignorer, ni plus de l'impuissance d'acquérir des connaissances,  

nous souffrons d'une incapacité constitutive à nous ancrer dans des savoirs qui, si nous  

en avions la capacité, pourraient être légitimement évalués en fonction de leur usage et  

ainsi confnés dans les limites de leur pertinence856.

Lors  d'une  communication  prononcée  à  l'École  Nationale  Supérieure  des  Sciences  de 

l'Information et des Bibliothèques à Lyon et publiée sur son site le 25 avril 2007, Paul 

Mathias posait cette question simple : « Y a-t-il une pensée informatique857? » : 

L’informatique — et par conséquent ses modes de pensée — concerne la « vie », elle  

affecte les gestes les plus ordinaires de notre quotidien, de nos activités sociales aussi  

bien que de  nos  activités  intellectuelles  supposées  les  plus  «  spirituelles  »,  et  nous  

impose par conséquent d’essayer de comprendre comment elle les traverse ou les crible.

[...]

La  réponse  que  nous  souhaiterions  donner  à  cette  question  est  que  la  pensée  

informatique est une pensée informationnelle, c’est-à-dire une pensée dont la fonction  

exclusive est de décrire des objets, ainsi que des fonctions associées à ces objets, et par  

conséquent des effets résultant de la mise en œuvre de ces fonctions858.

Il nous semble voir apparaître un problème alors dans l'équivocité de cette pensée dite 

« informationnelle »  et  l'univocité  du  langage  informatique  dévolu  à  l'exécution  de 

fonctions précises. N'y aurait-il pas un formidable hiatus entre la précision de la fonction 

descriptive, dont cette pensée est l'expression, et sa possibilité (ou réalité) prescriptive ? 

Quels  moyens  d'action  la  pensée  informatique  peut-elle  s'offrir  quand  son  mode  de 

fonctionnement n'a pour tâche, comme la linguistique peut le faire pour le langage, de 

seulement  décrire  des  opérations  ?  Que  peut-elle  opérer,  avec  et  dans  le  langage 

informationnel, ce que nous appellerions une décision politique ou décision poétique et 

qui pousserait l'information « hors de chez elle » pour être effective, c'est-à-dire pour n'être 

pas  rivée  à  sa  seule  opération  automatique  et  autoréfexive859 ?  Hors  son  seul 

fonctionnement  autosuffisant.  Paul  Mathias donne  cette  réponse  paradoxale  où  le 

dysfonctionnement  n'est  pas  la  tare  du  fonctionnement  mais  « son  mode  d'être 

fondamental » : 

856 P. MATHIAS, Montaigne, Vrin, 2006, p. 76.
857 P. MATHIAS, « Y a-t-il une pensée informatique? », 25 avril 2007, http://pmat.ciph.free.fr/article.php3?

id_article=69 (page visitée le 07/06/07).
858 Idem.
859 Nous faisons à nouveau référence à ce que dit Bergson du savoir nager, du passage à l'action de la 

natation et qui « brise le cercle du donné » du raisonnement. Voir notre citation plus loin.

278

http://pmat.ciph.free.fr/article.php3?id_article=69
http://pmat.ciph.free.fr/article.php3?id_article=69


Tandis cependant que le dysfonctionnement se donne comme la face obscure du machin,  

ce à quoi nous ne pensons pas tant que nous n'y sommes pas confrontés à notre corps  

défendant, tandis qu'il surgit dans le fl de l'usage comme son exception et son mode  

intempestif,  la  dysfonctionnalité  s'avère  le  mode  d'être  fondamental  et  princeps  de  

l'Internet. Ou pareillement : si l'Internet est un instrument fait monde, c'est qu'il est  

fondamentalement un instrument en excès de son instrumentalité. Non par accident  

mais  par  nature,  il  existe  structurellement  et  constitutivement  sur  le  mode  du  

dysfonctionnement860.

Entre « chair et métal », entre soliloque et universel, entre drame et comédie, il se trouve 

également du jeu entre citoyen et cité, entre ce qui marche et ce qui ne marche pas. Car le  

réseau des réseaux est aussi la cité des cités et depuis Platon, penser l'homme, c'est aussi 

penser  sa  cité.  Nous  savons  combien  nous  sommes  là  au  cœur  d'un  problème  de 

fonctionnement, de dysfonctionnement. Nous y sommes pourtant plongés, penser est citer, 

est cité. Autrement dit, penser le rapport entre soi et les autres auquel le réticulaire oblige, 

à la fois comme obligeance mais aussi, comme obligation afin qu'il y ait passage, est un fait 

politique  de  l'esprit.  Ce  passage  est  une  voie  du  milieu,  moyenne  et  médiate.  

L'immédiateté du net est alors certainement une amplification du moyen.

Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par les bouts, où l'extremité sert de  

borne, d'arrest et de guide, que par la voye du milieu large et ouverte, et selon l'art, que  

selon  nature ;  mais  bien  moins  noblement  aussi,  et  moins  recommendablement.  La  

grandeur de l'ame n'est pas tant, tirer à mont, et tirer avant, comme sçavoir se ranger  

et circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assez. Et montre sa hauteur, à  

aimer mieux les choses moyennes, que les eminentes861. 

Aussi, est-il important d'instruire les citoyens connectés de façon à les « déniaiser » sur la 

nature de  l'internet. Redisons-le : la cité réticulaire oblige, à la fois comme obligeance et 

obligation.  Cette obligation obligeante ou cette obligeante obligation est une injonction 

qui, il  faut le dire, aliène chacun à autrui et forme cette « cybercité cyberdémocratique, 

hypercité hyperdémocratique ».

[...] les réseaux ne peuvent exister, authentiquement, que sur le mode de la liberté, et  

860 P. MATHIAS, Qu'est-ce que l'Internet ?, op. cit. p. 37.
861 MONTAIGNE, Essais, op. cit., p. 1090-1091. 
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d'une  indisponibilité  radicale  et  réciproque  des  hommes  et  des  discours  qui  en  

constituent la matière essentielle. La numérisation des données, c'est à dire au fond des  

œuvres  de  l'esprit,  n'est  pas  délimitée  par  les  problèmes  de  droits  ou  de  propriété 

intellectuelle qu'elle pose inévitablement, et dont la coopération internationale et les  

techniques juridiques fniront bien par avoir raison.  Nos œuvres, et  nous, à travers  

elles, existons sur  l'internet sur le mode du « pour autrui » : nous y sommes ce que  

nous y faisons, et y faisons ce que l'ensemble de ce qui s'y fait nous donne l'opportunité  

de faire. L'internet est le spectacle dynamique de notre propre aliénation au monde des  

autres, où l'aliénation ne représente pas la contrainte mais l'instrument de notre propre  

réalisation dans les registres les plus éminents de la parole, de la signifcation, et au  

total de la création862.

Ainsi, un nouveau monde aura-t-il été inventé qui est une hyper-polis863 planétaire. « Là, 

tout n'est qu'ordre... » dit le poète en ajoutant ce qui ne pourrait pas aller sans, « beauté, 

luxe, calme et volupté »864... Beauté, certes, quant au calme, au luxe et à la volupté... C'est à 

voir... Il n'empêche, cette « invitation au voyage » est bien la réalité de notre embarcation 

sur l'internet, lieu de découvertes et de désirs. Saurons-nous observer la richesse vivante 

du  lieu  ?  Saurons-nous  faire  mieux  qu'aller  à  la  conquête  d'un  Ouest  new-look  et 

« nouvelle donne » ? 

Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en  

cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est  

pas de son usage. Comme de vray il semble que nous n'avons autre mire de la verité et  

de la raison que l'exemple et idée des opinions et usances du païs où nous sommes. Là  

est  tousjours  la  parfaicte  religion,  la  parfaicte  police,  parfaict  et  accomply  usage  de  

toutes choses. Ils sont sauvages de mesmes, que nous appellons sauvages les fruicts que  

nature, de soy et de son progrez ordinaire a produicts : là où à la verité, ce sont ceux que  

nous  avons  alterez  par  nostre  artifce  et  destournez  de  l'ordre  commun,  que  nous  

devrions appeller plustost sauvages865.

Les  hackers  ne  sont-ils  pas  aujourd'hui  ces  barbares  que  de  sauvages  conquérants 

criminalisent en les qualifiant de « pirates » ? Corrompus par une culture soumise à la 

passion  de  l'appropriation  exclusive,  ces  conquérants  du  net  ignorent  la  richesse  des 

862 P. MATHIAS, La cité internet, Presse de Sciences Po, Paris, 1997, p. 128.
863 La cité en grec, I. GOBRY, op. cit. p. 107
864 C. BAUDELAIRE, « L'invitation au voyage », Les feurs du mal, Garnier Flammarion, Paris, 1964, p. 78.
865 MONTAIGNE, Essais, op. cit. p. 203.
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pratiques  inventives  des  hackers  et  tentent,  par  des  projets  de  lois  aussi  inefficaces 

qu'inélégants, de les éliminer du paysage réticulaire. Il s'agit de policer un terrain étrange, 

de l'ordonner sans souci pour la réalité de son éco-système. C'est bien cette politique qui 

n'observe pas les règles liées à la matérialité, à la sociabilité, à l'économie du phénomène 

qui  agit  comme une barbarie.  C'est  bien cette  façon d'envisager  l'altérité,  basée sur  la 

jouissance exclusive des productions de l'esprit, qui est une sauvagerie car, en réalité et si 

nous l'observons bien : 

Nos carnets de note ne nous appartiennent plus. Non qu'ils appartiennent à d'autres :  

ils forment la substance des machines et la matrice du Réseau. Nous n'en sommes pas  

pour  autant  dépossédés,  nous  en  sommes  dépropriés,  parole  et  écriture  réticulaires  

formant  désormais  l'horizon d'une véritable  apraxie technologique :  impuissance  à  

maîtriser,  crainte  de  se  perdre,  dénuement  face  à  l'abîme  de  la  fondrière  

informationnelle866.

Ainsi,

Les peuples nourris à la liberté et à se commander eux mesmes, estiment toute autre  

forme de police monstrueuse et contre nature867.

Essayons  maintenant,  pour  conclure  momentanément,  de  prolonger  nos  observations. 

Nous  nous  interrogerons  sur  notre  devenir  pensée,  notre  devenir  œuvre  et  nous 

terminerons notre exploration critique de la cyberculture et de la pensée qui l'accompagne 

par un acteur emblématique, le hacker.

 2.2.1.3.3 À travers l'internet, une culture en chemins de traverses.

À l'image de l'hyper-texte, qui fait passer d'une page à l'autre à travers mots, modifiant 

ainsi la lecture et l'écriture d'un texte qui jusqu'alors se lisait du début à la fin, la culture 

contemporaine,  qu'on  a  pu  dire  être  celle  du  « zapping »,  peut  être  également  dite 

« culture en travers ». Entendons le mot « travers » au sens de la traversée, ce qui traverse 

et  transporte mais aussi au sens du travers, le défaut qui ferait échouer une traversée.  

866 P. MATHIAS, Qu'est-ce que l'Internet ?, op. cit., p. 45.
867 MONTAIGNE, Les essais, Livre I, chapitre XXIII, op. cit., p. 114.
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Qu'en est-il  alors de nos orientations en nos traversées culturelles ? Comment, lorsque 

l'idéologie dominante  pousse  au  « hors-limite »,  ne  pas  s'égarer  dans  l'anéantissement 

d'une conduite sans bornes ? Comment comprendre l'internet et la culture qui en procède 

quand, traversant le temps et l'espace, elle invite à passer à travers ce qui menace son 

existence ? 

Nous allons voir, selon le fil que nous poursuivons, celui du copyleft, à quoi peut inviter le 

devenir pensée et le devenir œuvre dans l'environnement réticulaire et numérique. 

 2.2.1.3.3.1 Le devenir pensée.

Pourquoi nous être interrogé sur la possibilité d'une pensée de la cyberculture alors même 

que  la  pensée  communicationnelle  éprouve de  grandes difficultés à  s'exercer  de façon 

cohérente due à la complexité de son objet multi et transdisciplinaire868 ? Cette difficulté à 

dégager une pensée de la cyberculture doit être mise en parallèle à l'absence remarquée du 

fait  de  penser,  pointé  par  Heidegger.  Qu'une  réfexion,  y  compris  profonde  et  qui 

déploierait toutes les possibilités de l'intelligence, ne peut être confondue d'avec le fait de 

penser. Nous dirons alors que la  cyberculture, comme environnement spirituel, amplifie 

cette  question  et,  en  voie  de  conséquence,  cette  impossibilité  de  penser.  Car  penser 

suppose le retrait  ou l'écart  et cette distance volontaire,  en temps et en espace dans le 

cyberespace, est profondément réduite, quasi impossible sinon radicalement impossible. 

Dans ce milieu vivant de virtualités multiples on ne pense pas, où si peu : on se dépense  

en réfexivités, en jeux de miroirs qui font penser qu'on pense, qu'on pense « à la vitesse de 

la lumière ». Cette illusion est utile pour mener à bien des réfexions qui répondent à des 

faits d'actualité. Elle permet également de ne pas désespérer de la pensée possible, peut-

être. Mais elle est, ici plus qu'ailleurs, absente. Nous savions que nous étions parlés plus 

que parlant. Avec le réseau des réseaux nous découvrons que nous sommes pensés plus 

que  pensant.  Pensés  par  des  méta-langages  dont  nous  n'avons  pas  la  maîtrise  et  qui 

trament  une  destinée,  trament  un  texte  qui  nous  transporte  et  nous  traverse  et  nous 

transforme.

Ce sont les hasards qui nous poussent à droite et à gauche, et dont nous faisons – car  

c’est nous qui le tressons comme tel – notre destin. Nous en faisons notre destin, parce  

868 B. MIEGE, La pensée communicationnelle, op. cit.
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que nous parlons. Nous croyons que nous disons ce que nous voulons, mais c’est ce  

qu’ont voulu les autres, plus particulièrement notre famille, qui nous parle. Entendez-

là ce nous comme un complément direct. Nous sommes parlés, et à cause de ça, nous  

faisons, des hasards qui nous poussent, quelque chose de tramé. Et en effet, il y a une  

trame – nous appelons ça notre destin869.

Le cyberespace est cette totalité englobante qui ne permet pas d'envisager le fait de penser 

mais d'être en droit fil de trames multiples qui conduisent une pensée virtuelle, absente et  

opérante,  comme hors d'elle. La  cyberculture est « néantissante »,  elle est constituée de 

productions  d'objets  comme  autant  d'entraves  à  penser.  Sauf  à  pouvoir  prétendre  et 

réaliser « néantir le néant »870, c'est à penser au sein de la cyberculture qu'il est possible, à 

travers et dans la traversée de tous ses objets, ainsi troués et plastiqués, excédés alors. Pour 

penser  dans  le  cyberespace,  il  faut  nous  dé-penser  à  proprement  parler,  de  façon  à 

retrouver,  in-fne,  une  pensée  conforme  avec  la  nature  numérique  et  réticulaire.  Nous 

fondre  dans  cette  économie  de  la  dépense,  atteindre  ce  « nuage  d'inconnaissance »871 

constitué par la foultitude d'informations du web qui,  ne permettant pas de cerner  au 

mieux ce qui serait la vérité d'un objet, le décompose comme on le dit d'un corps avancé  

dans l'étape de sa disparition après qu'il ne soit plus. Mais, et c'est ici tout l'enjeu de notre 

dé-pense, cette décomposition est également une recomposition, de la même façon que 

nous avons vu avec la déterritorialisation qui se reterritorialise. Question de survie. Ce que 

nous venons de rapporter sur la dé-pense n'est pas une négation du fait de penser mais 

bien son épreuve et l'observation des moyens qui vont permettre son économie. En cela, la 

pensée contemporaine est proche de ce que notre temps, dit contemporain, fait à l'art et à 

la  vie.  Son plastiquage,  son éclatement en tous sens.  Nous disons que cette réalité est 

possible et qu'elle a un sens.

En effet,  ce  n'est  pas  seulement  l'art  qui  aujourd'hui  se  trouve à  l'état  gazeux872,  c'est 

l'existence entière, une existence à l'ère du numérique et de l'internet. Est-ce un hasard si 

un  concept  majeur  dans  l'informatique  en  réseau  se  nomme  « cloud computing » 

(informatique dans les nuages)873 ? Nuage formé par la puissance de calcul d'ordinateurs 

869 J. LACAN, « Conférence donnée le 16 juin 1975 à l’ouverture du 5e Symposium international James 
Joyce ». Texte établi par Jacques-Alain Miller, à partir des notes d’Éric Laurent, L’âne n° 6, 1982, 
http://www.ecole-lacanienne.net/documents/1975-06-16.doc (texte téléchargé le 15/12/09).

870 « Le néantir du néant ''est'' l'être » M. HEIDEGGER, « Séminaire du Thor de 1969, protocole de la séance 
du 9 septembre », Question IV, Questions III et IV, Gallimard Tel, 1990, p. 296

871 Nous reprenons le titre d'un ouvrage mystique anonyme du XIVe siècle, Le nuage d'inconnaissance, trad. 
Armel Guerne, Éditions du Seuil, 1977.

872 Y. MICHAUD, L'art à l'état gazeux, op. cit.
873 « Le Cloud computing est un concept de déportation sur des serveurs distants des traitements 
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connectés entre eux, il permet d'accéder à des services en ligne et à des applications grâce 

au partage d'une utilisation de la mémoire et des capacités  de calcul  des  machines en 

réseau874. Puissance de « savoirs sachant savoir », nuage savant qui opère un processus de 

connaissances à la volée. Cette « volée » étant le fondement scientifique du savoir : la mise 

en  doute  constante  des  connaissances  acquises  et  renouvelées  par  un  nouvel  élan  de 

savoirs lancés en l'air, comme sont en l'air les idées, au risque de leur négation.

Nulle intention anti-intellectuelle dans ce que nous pointons ici,  mais bien la traversée 

d'une intelligence possible et qui ne bute pas sur son objet, là où la pensée se fige. Dans le 

cyberespace,  la  pensée  nous  échappe  à  proportion  de  cette  « vitesse  virtuelle »  des 

machines intelligentes et de la dite « intelligence collective » et à  laquelle,  pour penser 

peut-être,  nous sommes  invités  à  résister.  Non pas  pour  échapper  et  nier  cette  réalité 

techno-culturelle, mais pour n'y être pas anéanti. Invitation, donc, à « néantir le néant » 

d'une force qu'on pourrait dire « anti-gravitionnelle »875, une force qui nie le poids du réel. 

Sachant que : 

La  question  de  la  technique est  la  question  de  la  constellation  dans  laquelle  le  

dévoilement et l'occultation, dans laquelle l'être même de la vérité se produisent876.

Mais :

Questionnant ainsi, nous témoignons de la situation critique où, à force de technique,  

nous ne percevons pas encore l'être essentiel de la  technique, où à force d'esthétique 

nous ne préservons plus l'être essentiel de l'art. Toutefois, plus nous questionnons en  

considérant l'essence de la technique et plus l'essence de l'art devient mystérieuse.

Plus nous nous approchons du danger, et plus clairement les chemins menant vers « ce 

qui sauve » commence à s'éclairer. Plus aussi nous interrogeons. Car l'interrogation est  

le piété de la pensée877.

Cette  économie  de  l'interrogation  perpétuelle,  cette  dépense  infinie  de  la  pensée,  est 

également,  du  point  de  vue  trivial  du  transport  des  valeurs  d'échange,  le  modèle 

informatiques traditionnellement localisés sur le poste utilisateur », 
https://secure.wikimedia.org/wikipedia/fr/wiki/Cloud_computing (page visitée le 18/11/10).

874 Un exemple de site fonctionnant en cloud computing : http://www.gogrid.com (page visitée le 
16/12/09).

875 C. MELMAN, L'Homme sans gravité. Jouir à tout prix, entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, Denoël, Paris, 
2002.

876 M. HEIDEGGER, « La question de la technique », Essais et conférences, op. cit. p. 45.
877 Idem, p. 48.
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économique  d'une  cyberculture avisée.  Nous  aurons  l'occasion  d'y  revenir,  mais  nous 

pouvons  déjà  dire  que  cette  économie  dépensière  « capitalise »  ses  biens  grâce  à 

l'apparente  gratuité  de  ses  données.  Le  logiciel  libre est  en  cela  exemplaire  de  cette 

« gratuité », mais pas seulement, l'internet est également une construction, par la dépense 

de temps, de savoirs-faire disponibles, où le faire est déjà un « fair-use »878. Faire usage de 

ce qui est, en faire une joyeuse (ou frénétique) dépense, par la  copie, la diffusion et la 

transformation, sans nuire à l'intégrité de l'existant original.

Tentons  de  comprendre  maintenant  le  devenir  œuvre  des  productions  de  l'esprit  sur 

l'internet.

 2.2.1.3.3.2 Le devenir œuvre.

En prenant acte de l'amplification de la difficulté de penser dans la  cyberculture nous 

constatons également le « dé-œuvrement » de cette culture, désœuvrement car les œuvres 

s'annulent les unes les autres par la masse de leur profusion et de leur renouvellement. Ce  

désœuvrement, commencé à la modernité pour renouveler l'art par la négation, se trouve 

là accompli via la production industrielle d'objets culturels à foison. La conséquence de 

cette profusion de culture massive aura été la destruction de l'œuvre de « l'homme du 

commun à l'ouvrage », l'œuvre d'une population créant et recréant de sa propre initiative 

des  œuvres  qualifiées  « d'amateurs ».  Et  disqualifiées  telles,  jusqu'à  ce  que  nous 

découvrions, via le net, le numérique et le libre, la « puissance œuvrière » des amateurs en 

ligne879. Le Web nous le montre, qui va permettre et favoriser cette culture récréative des 

loisirs, culture d'artistes du dimanche et d'astronomes à la petite semaine. Elle ne produit 

pas  d'œuvres  jugées  telles,  sauf  (et  cette  part  est  minoritaire)  à  reconsidérer  ce  qui  se 

produit dans le temps du loisir comme schola, c'est-à-dire dans le temps de l'école880. Ainsi, 

via  ce  véritable  lieu  du  savoir  et  de  l'invention,  cadre  dans  lequel  l'apprentissage  et 

l'exercice  de  la  vie  sont  envisagés  libérés  des  contingences  liées  à  la  subsistance,  les 

878 « Aux États-Unis, le fair use, (usage loyal, ou usage raisonnable, ou usage acceptable) est un ensemble de 
règles de droit, d'origine législative et jurisprudentielle, qui apportent des limitations et des exceptions 
aux droits exclusifs de l'auteur sur son œuvre (copyright). Il essaye de prendre en compte à la fois les 
intérêts des bénéficiaires des copyrights et l'intérêt public, pour la distribution de travaux créatifs, en 
autorisant certains usages qui seraient, autrement, considérés comme illégaux. » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fair_use (page visitée le 18/06/07).

879 P. FLICHY, Le sacre de l'amateur, Seuil, 2010.
880 « École : XI e s. : du latin schola, emprunté au grec skholê. Ke terme grec signifie tout d'abord les loisirs, le 

temps libre, l'absence de toute obligation astreignante professionnelle ou politique. Ensuite, la façon de 
meubler ses loisirs, en particulier en assistant à des exposés philosophiques. », BAUMGARTNER F. et 
MÉNARD P., Dictionnaire étymologique, op. cit.
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productions de l'esprit se trouvent légitimées et acquièrent un caractère « professionnel », 

plus exactement dit « pro-am », amateur-professionnel. Nous y reviendrons plus loin.

Force est  de  constater  que c'est  du côté savant  que le  désœuvrement  aura été  le  plus 

effectif, le ready-made étant son accomplissement ultime, opération esthète d'une pose que  

nous pourrions qualifier de dandy. Ce désœuvrement, logique évolution de l'histoire de 

l'art, est à mettre en parallèle avec la décréation dont nous avons parlé. La situation est la 

suivante : l'auteur contemporain se trouve, en tant qu'homo faber, au seuil d'un passage à 

l'acte, celui de l'innœuvré et de l'incréé. Par « innœuvré » nous entendons la fin, comme 

finalité, de l'œuvre, son accomplissement dans l'abandon de toute prétention à mettre en 

œuvre. L'innœuvre, c'est le monde ouvrant sur le monde sans autre objet que sa propre 

ouverture.  Une  totalité  qui  rendrait  caduque  toutes  œuvres  prétendant  au  monde,  le 

monde, le monde-réseau, étant l'Œuvre, la Création. Observer ce fait suffit. 

Voir un paysage tel qu'il est quand je n'y suis pas...

Quand je suis quelque part, je souille le silence du ciel et de la terre par ma respiration  

et le battement de mon cœur881.

Lorsque que nous avancions l'idée que « l'œuvre, c'est le réseau »,882 nous ne voulions pas 

dire autre chose : face et dans le réseau  internet, nous nous posons comme à l'intérieur 

d'une œuvre  dont  nous  sommes  les  « œuvriers ».  Non pas  les  maîtres  d'œuvre  car  la 

maîtrise  nous  échappe  tout  le  temps  et  l'œuvre  est  absente,  mais  une  Œuvre  faite 

d'œuvres, de désœuvres. L'innœuvre est ainsi la présence d'une absence d'œuvre, là où les 

œuvriers pensent (que) leur « œuvre y est ». Sans pour autant croire en l'Œuvre, mais être 

cru par elle, Forme formante. 

Ce crédit porté naïvement à l'œuvre fabriquée (ou plus exactement, au sentiment de l'avoir 

fait) pose la réalité opérante de l'innœuvre et permet la poursuite de l'histoire de « l'œuvre 

de l'art », autrement dit de l'art  à l'œuvre quand le désœuvrement acte et fait  accepter 

l'impossibilité de créer et de penser.  Nous dirons alors que c'est par l'innœuvré que le 

penseur et le créateur, supposés tels, sont œuvrés et « œuvrent » (malgré tout).

C'est par une mécanique mystique qu'ils sont machinés. 

L'homme ne se soulèvera au dessus de terre que si un outillage puissant lui fournit le  

point d'appui. Il devra peser sur la matière s'il veut se détacher d'elle. En d'autres  

881 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit., p. 95.
882 N. HILLAIRE, ArtPress, op. cit. (erreur faite dans le texte sur le prénom : Alain au lieu de Antoine.)
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termes, la mystique appelle la mécanique. [...]

Ne nous bornons donc pas à dire [...] que la  mystique appelle la mécanique. Ajoutons  

que le corps agrandi attend un supplément d'âme, et que la mécanique exigerait une  

mystique. Les origines de cette mécanique sont peut-être plus mystiques qu'on ne le  

croirait ; elle ne retrouvera sa direction vraie, elle ne rendra des services proportionnés à  

sa puissance, que si l'humanité qu'elle a courbée encore davantage vers la terre arrive  

par elle à se redresser, et à regarder le ciel883.

Ainsi, la  cyberculture contiendrait-elle, via ses caractéristiques  techniques et matérielles, 

une dimension  mystique qu'il  reste  aux pratiquants du cyberespace à reconnaître,  tant 

cette notion a pu être déconsidérée ou dénaturée. Il s'agit tout simplement de prendre acte 

que cette pratique, au sens où l'entend Bergson, est action, passage à l'acte au cœur de la 

réalité  la  plus  vive.  Dimension à  l'heure  déniée  par  la  plupart  ou approchée  avec  les  

attributs d'un folklore tape à l'oeil. 

En guise de conclusion, nous dirons qu'on ne peut penser les œuvres de la cyberculture, 

sauf à nous interroger sur la capacité que peut avoir l'esprit d'entrer en relation avec la 

matière  dans  chacun des  actes  du quotidien  et  donc,  reconsidérer  la  possibilité  d'une 

métaphysique884 comme possibilité d'élever la pensée au delà du fait de penser ou de son 

impossibilité. Il s'agit alors certainement de développer une spiritualité, c'est-à-dire une 

activité de l'esprit, qui ouvre à la dimension mystique de la mécanique liée à l'immatériel. 

Sans en avoir conscience, c'est bien cette dimension qui est à l'œuvre à l'ère du monde 

réticulaire et numérique et tout spécialement dans le  logiciel libre et l'art libre. Ceci dit, 

nous avouons qu'il y a un hiatus entre les faits observés et la conscience que peuvent en 

avoir leurs acteurs. Nous allons aborder maintenant une ces des figures emblématiques de 

la  cyberculture, le  hacker. Il s'agira de prendre connaissance d'une attitude culturelle en 

phase avec le « penser œuvrant » du réseau des réseaux.

883 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, Quadrige, 1988, p. 329 – 331.
884 « La métaphysique n'est pas une construction de concepts par lesquels nous essaierons de rendre moins 

sensibles nos paradoxes ; c'est l'expérience que nous en faisons dans toutes les situations de l'histoire 
personnelle et collective – et des actions qui, les assumant, les transformes en raison. C'est une 
interrogation, telle qu'on ne conçoit pas de réponse qui l'annule mais seulement des actions résolues qui 
la reportent plus loin. » M. MERLEAU-PONTY, « Le métaphysique dans l'homme », Sens et non-sens, 
Gallimard, p. 117. 
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 2.2.1.3.4 Le hacker, figure emblématique de la cyberculture.

À partir de 1984, au dépouillement de la société AT&T et alors qu'Unix devenait pour  

la  première  fois  un  produit  commercial,  c'est  une  «  nation  réseau  »  relativement 

cohérente, centrée autour de l'Internet et de l'Usenet (et dont la plupart des membres  

utilisaient  un mini-ordinateur — ou des  machines  de  type  stations de  travail  sous  

Unix) et un vaste arrière-pays d'enthousiastes des micro-ordinateurs qui représentaient  

l'essentiel de la culture des hackers885. 

 2.2.1.3.4.1 Qu'est-ce qu'un hacker ?

« Informatique-héros »,  comme  il  y  a  des  « guitar-héros »886,  le  hacker est  la 

personnification de ce qu'on pourrait nommer la « praxis informatique ». 

À l'origine, personne présentant un intérêt compulsif pour l'analyse des systèmes, pour  

la  découverte  du  mode  de  fonctionnement  de  n'importe  quel  bidule  à  caractère  

scientifque ou  technique. Par extension: spécialiste de la programmation, du système  

ou du réseau, très compétent et débrouillard887.

Pouvant être traduit par « bidouilleur », le hacker est créatif, réactif et intuitif. Les limites 

posées par les technologies numériques sont pour lui des défis à relever. C'est ainsi qu'il 

invente des techniques pour résoudre des problèmes. Nous pourrions dire également qu'il 

invente des problèmes pour résoudre les  techniques, c'est-à-dire pour les soumettre à sa 

puissance d'invention. Mais le mode d'action des hackers est particulier en ce sens qu'il  

n'est pas le fruit d'une réfexion à priori mais d'une connaissance sensible et pratique des 

moyens d'actions et de l'environnement dans lequel ils vont exercer leur art. Nous devons 

le  reconnaître  :  les  hackers  sont  des  artistes  de  l'informatique.  Ce  pourrait  être  une 

885 E. S. RAYMOND, Une brève histoire des hackers, « 5. L'ère de l'Unix propriétaire », trad. Sébastien Blondeel, 
1998, in Open Sources — Voices from the Open Source Revolution, une anthologie préparée par C. DiBona, S. 
Ockman, O'Reilly & Associates, 1999, http://www.linux-france.org/article/these/hackers_history/fr-
a_brief_history_of_hackerdom-5.html Texte original : A Brief History of Hackerdom, 
http://catb.org/esr/writings/hacker-history/hacker-history.html (pages visitées le 11/01/10)

886 « […] que l'on peut traduire par « guitariste hors normes » », http://fr.wikipedia.org/wiki/Guitar_hero 
(page visitée le 19/06/07)

887 Définition du Jargon Français, dictionnaire de l'informatique, http://jargonf.org/wiki/hacker (page visitée 
le 19/06/07)
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définition.

Hacker est  à  l'origine  un  mot  anglais  signifant  bricoleur,  bidouilleur,  utilisé  pour  

désigner  en  informatique  les  programmeurs  astucieux  et  débrouillards.  Plus  

généralement il désigne le possesseur d'une connaissance  technique lui permettant de 

modifer un objet  ou un mécanisme pour lui  faire faire autre chose que ce qui était  

initialement prévu888.

Dans son texte « How to become a  hacker »889,  Eric  S.  Raymond, un des acteurs de la 

première heure du mouvement du  logiciel libre et initiateur de l'Open-Source, définit le 

hacker en ces termes : 

Qu'est-ce qu'un hacker ?

Le Cyberlexis contient un tas de défnitions du terme «hacker», dont la plupart portent 

sur des choses telles que l'habileté  technique et le plaisir de résoudre des problèmes et  

dépasser les limites. Cependant, si vous voulez savoir comment devenir un hacker, il n'y 

a que deux défnitions pertinentes.

Il existe une communauté - une culture partagée - de programmeurs chevronnés et de  

sorciers des réseaux dont l'histoire remonte, à travers les décennies, aux premiers mini-

ordinateurs multi-utilisateurs et aux premières expériences d'ARPAnet. Les membres  

de  cette  communauté ont  inventé  le  terme  «hacker».  Ce  sont  les  hackers  qui  ont  

construit  Internet. Ce sont les hackers qui ont fait du système d'exploitation Unix ce  

qu'il est aujourd'hui. Ce sont les hackers qui font marcher Usenet et le World Wide  

Web. Si vous appartenez à cette culture, si vous avez contribué à son élaboration et si  

d'autres personnes qui en font partie vous connaissent et parlent de vous comme d'un  

«hacker», alors vous êtes un hacker890.

Puis, après avoir précisé (et ceci nous intéresse particulièrement) que : 

L'état d'esprit du hacker ne se limite pas à cette culture des hackers de logiciels. Il y a  

des gens qui étendent la notion de «hacker» à d'autres domaines, tels que l'électronique  

888 « Hacker », http://fr.wikipedia.org/wiki/Hacker (page visitée le 11/01/10).
889 E. S. RAYMOND, « Comment devenir un hacker ? », in O. BLONDEAU et F. LATRIVE, Libres enfants du 

savoir numérique, Éditions de l'éclat, 2000. p. 255-277. Disponible sur 
http://www.freescape.eu.org/eclat/3partie/Raymond2/raymond2.html (page visitée le 19/06/07)

890 Idem, p. 255-256.

289

http://www.freescape.eu.org/eclat/3partie/Raymond2/raymond2.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hacker


ou la musique - à dire vrai, on en trouve des exemples au plus haut niveau dans toutes  

les sciences et dans tous les arts891 .

L'auteur donne ce type de conseils pour devenir un hacker et être reconnu comme tel : 

Comme la plupart des cultures sans économie monétaire, celle des hackers se fonde sur  

la réputation. Vous essayez de résoudre des problèmes intéressants ;  mais seules les  

personnes qui vous sont techniquement égales ou supérieures sont à même de juger de  

l'intérêt réel de ces problèmes et de la qualité des solutions que vous proposez. [...]

Le monde des hackers correspond exactement à ce que les anthropologues appellent une  

culture du  don. Votre statut et votre réputation ne découlent ni de votre capacité à  

dominer d'autres personnes, ni de votre beauté, ni du fait que vous possédez des choses  

que d'autres désirent, mais bien plutôt de votre capacité à donner, et plus précisément à  

donner votre temps, votre créativité et les résultats de votre talent892.

Ainsi,  reconnaît-on  un  hacker à  sa  puissance  de  dons.  Capacité  d'être  doué  dans  son 

domaine,  mais  aussi  capacité  à  donner.  Donner  de  son  temps,  de  son  savoir,  de  sa 

compétence.  Cette  dimension  gracieuse  de  dons  fait  du  hacker un  artiste,  car  c'est  la 

beauté de son geste, outre l'invention qu'il va produire et le problème qu'il va résoudre,  

qui lui donne cette dimension artistique. C'est la raison pour laquelle, à sa lecture, nous 

avons, avec l'accord de l'auteur, transformé cet « how-to »893 en « Comment devenir un 

artiste ». Nous avons simplement remplacé les mots de l'informatique par des mots issus 

de l'art conventionnel. Citons les première lignes qui reprennent celles citées ci-dessus de 

l'auteur de « How to become a hacker »

Qu'est-ce qu'un artiste?

Le dictionnaire contient un certain nombre de défnitions du terme "artiste", qui sont  

toutes liées à l'aptitude au spectacle et au plaisir pris à résoudre des problèmes et à  

dépasser des limites arbitraires. Cependant, si vous voulez savoir comment devenir un  

artiste, seules deux de ces défnitions sont pertinentes.

891 Idem, p. 256-257.
892 Idem, chapitre «  Comment devenir quelqu'un dans le monde des hackers », p. 268-269.
893 Synonyme de tutoriel. « Document décrivant comment faire quelque chose... Utilisé en particulier par la 

documentation de Linux. Existe sous deux formes : normale et « mini », ces derniers étant très spécifiques 
et fournissant une recette simple et rapide à mettre en œuvre à un problème se présentant 
régulièrement. », « Howto », Le jargon français 4.1, dictionnaire d'informatique, 
http://jargonf.org/wiki/Howto (page visitée le 07/09/10).
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Il  existe  une  communauté,  une  culture  partagée  de  créateurs  expérimentés  et  de  

spécialistes de l’art dont l'histoire remonte aux premiers dessins multi-utilisateurs, il y  

a quelques milliers d'années, et aux premières expériences de l'art conceptuel [le réseau  

connu  aujourd'hui  sous  le  nom  d'art  contemporain,  NDT].  Les  membres  de  cette  

culture ont créé le mot "artiste". Ce sont des artistes qui ont créé l'art. Ce sont des 

artistes qui ont fait du ready-made ce qu'il est de nos jours. Ce sont des artistes qui font  

le réel.

Si vous faites partie de cette culture, si vous y avez contribué et si d'autres personnes  

qui en font partie savent qui vous êtes et vous considèrent comme un artiste, alors vous 

êtes un artiste894. 

Dissipons un malentendu : notre réécriture palimpseste qui tente de faire correspondre la 

figure du  hacker avec celle de l'artiste n'a pas de caractère scientifique. Elle n'est pas à 

prendre au pied de la lettre, il s'agit plutôt d'un jeu d'écriture qui montre également le jeu, 

le branle, l'écart, qu'il y a entre le hack et l'art. Différence entre une pratique fortement 

déterminée par la  technique et  une autre qui,  par son histoire,  s'en est  émancipé pour 

affirmer une autonomie vis-à-vis de la technique comme qualité d'art. Si, dans le monde 

du  logiciel libre, la compétence  technique est un critère d'excellence pour être reconnu, 

dans le monde de l'art (que nous appelons « conventionnel ») ce critère, non seulement 

n'est plus de mise, mais il s'est inversé. En effet, le propre de l'art avec la modernité a été 

de s'affranchir des pratiques artisanales pour se développer en toute liberté, jusqu'à cette 

licence, subversive, qui affirmait l'art véritable comme anti-art ou comme vie au delà de 

l'art et des objets qui sont censés en faire la preuve. Néanmoins, le retour d'un artisanat 

dans l'art est un fait qui n'est pas non plus entièrement étranger au fait d'art, notamment 

avec les « nouvelles technologies » qui renouvellent un certain « artisanat d'art »895.

Nous avons vu la question du rapport  entre l'esthétique et  l'éthique. Nous allons voir 

maintenant comment les artistes de l'informatique sont mus par une  éthique propre au 

matériau qu'ils pratiquent et à l'environnement dans lequel ils évoluent. Nous verrons que 

cet environnement n'est pas seulement le cyberespace, un vase clos finalement, mais bien 

une aire ouverte au sein d'un monde globalisé.

894 A. MOREAU, « Comment devenir un artiste », version 2.0, 24 Juillet 2001 (suite à la version 1.0 du 28 
Décembre 1999) du texte « How to become a Hacker » de E. S. RAYMOND d’après la trad. de Stéphane 
Fermigier, http://antoinemoreau.net/artiste.html (page visitée le 11/01/10). 

895 Par exemple avec des logiciels comme Processing avec ce que permettent des circuits imprimés comme 
Arduino. Voir « Les cours en ligne » de l'École des Beaux Arts d'Aix en Provence, http://www.ecole-art-
aix.fr/rubrique393.html (page visitée le 18/11/10).
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 2.2.1.3.4.2 L'éthique hacker.

Il existe aussi un groupe de gens qui prétendent être des hackers mais n'en sont pas. Ce  

sont des gens (il s'agit surtout d'adolescents de sexe masculin) qui prennent leur pied  

en  s'introduisant  dans  les  ordinateurs  et  en  piratant  le  réseau  téléphonique.  Les  

véritables hackers appellent ces gens des «crackers» et ne veulent avoir aucun rapport  

avec eux. Les véritables hackers considèrent en général que les crackers sont paresseux,  

irresponsables et pas si brillants que ça ;  ils leur objectent qu'il ne sufft pas d'être  

capable de briser des codes de sécurité pour être un hacker, de même qu'il ne sufft pas  

d'être capable de faire démarrer une voiture volée pour être un ingénieur du secteur  

automobile. Malheureusement, un bon nombre d'auteurs et de journalistes se sont fait  

avoir et confondent les crackers avec les hackers, ce qui a le don d'irriter profondément  

ces derniers.

La différence fondamentale est la suivante: les hackers construisent ce que les crackers  

détruisent896.

Le malentendu, diffusé par les médias grand  public qui associent et confondent  hacker 

avec cracker, hacker avec « pirate »897 n'est pas sans importance898. Si l'un peut faire ce que 

fait  l'autre  (« pirater »),  il  s'en  garde  bien  pour  n'exercer  son  art  que  dans  un  but  de 

création et non de destruction. Ajoutons tout de même : en principe, mais ce principe est sa 

ligne de conduite. Ce n'est pas parce qu'on a un couteau entre les mains qu'on devient  

fatalement un criminel. « De l'assassinat considéré comme un des Beaux-Arts899 », n'est pas 

le livre de chevet du  hacker. Cette posture romantique du XIXe siècle n'est pas de mise 

pour celui qui code et qui trouve là source de création. La liberté ne se réduit pas dans la 

seule transgression et subversion mais s'épanouit, certainement plus profondément, dans 

896 E. S. RAYMOND, ibid. p. 257.
897 Parmi ces crakers, certains sont devenus célèbres comme Kevin Mitnick, John Draper, Adrian Lamo, 

Jonathan James, Gary McKinnon, Adrian Lamo. N. AGUILA, « Hacking : les 15 plus gros piratages de 
l'histoire »,  22. février 2008,   http://www.infos-du-net.com/actualite/dossiers/98-histoire-hacking.html 
(page visitée le 14/01/10).

898 Lire MARTING, « Pourquoi il nous tient à cœur de ne pas confondre Hacker et Cracker », 02 septembre 
2010, introduction à M. ŠUKLJE, « Lettre ouverte aux médias sur le mauvais usage du terme « hacker », 
trad. Framalang : Marting, Siltaar, Loque Humaine et Barbidule. 
http://www.framablog.org/index.php/post/2010/09/02/hacker-vs-cracker. Texte d'origine : « Open 
letter to the media about the misuse of the term « hacker » »,2 août 2010 - Hook’s Humble, 
http://matija.suklje.name/?q=node/182 , (pages visitées le 07/09/10).

899 T. DE QUINCEY,  De l'assassinat considéré comme un des Beaux-Arts, Gallimard, L'imaginaire, 2002.
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une transgression de la transgression étant donné l'injonction à transgresser qui est devenu 

la règle et le mot d'ordre aujourd'hui900. Souvenons-nous du projet de revue qu'a pu avoir 

Georges Bataille, référence en matière de transgression, et qui devait s'intituler « Oui »901. 

Une bel façon de dire non à la transgression comme  négation de ce qui est,  une façon 

critique d'être dans l'amor fati902. La transgression du cracker est, au final, une soumission à 

la passion du pouvoir dominant, dont il est le miroir en creux.

Quelle est donc cette « éthique hacker » dont le livre de Pekka Himanen porte le titre903 ? 

Elle s'oppose, selon l'auteur, à ce que Max Weber a pu relever dans son ouvrage célèbre, 

L'Éthique protestante et  l'esprit  du capitalisme904 où le modèle de production qui est à 

l'origine du capitalisme est

[remis] en cause par le modèle ouvert (open model) en vertu duquel le  hacker laisse 

librement sa production à la disposition des autres pour qu’il  l’utilise,  la teste et la  

développe905.

Trois  pôles caractérisent  cette  éthique :  l’éthique du travail,  l’éthique de l’argent,  et  la 

néthique ou  éthique du  réseau  autrement  appelée  Netiquette906.  Elle  va  déterminer 

l'attitude à avoir vis-à-vis d'autrui dans l'activité sociale, culturelle et de production qui a 

lieu. Il s'agit donc, finalement d'une « morale sociale », d'une ligne de bonne conduite à 

observer comme un « savoir-vivre » en réseau. En effet, la puissance de l'horizontalité sur 

le vertical, du jeu et du temps libre, au risque du chaos et du désœuvrement, autorise et  

encourage les rapports non-hiérarchiques, les expérimentations créatives sans passer par 

la validation d'une autorité autre que celles des pairs qui vont en reconnaître la justesse et 

l'utilité. La forge907 créative considérée comme vaste Académie est  semblable à celle de 

900 Les campagnes de publicités pour les forfaits illimités des opérateurs qui vantent la transgression des 
limites, par exemple celle de SFR :  http://www.sfr.com/votre-espace-
dedie/journalistes/mediatheque/campagne-publicitaire.html (page visitée le 07/09/10).

901 En 1924 avec Michel Leiris. M-C BEAUCHARD, G. DANDURAND, « Bataille / Leiris : l’intenable 
assentiment au monde », http://www.michel-leiris.fr/spip/article.php3?id_article=149 (page visitée le 
13.01.10).

902 L'amour du destin cher à Nietzsche : « Je veux apprendre toujours davantage à considérer comme beau 
ce qu’il y a de nécessaire dans les choses : – ainsi je serai de ceux qui rendent belles les choses. Amor fati : 
que cela soit dorénavant mon amour. » F. NIETZSCHE, Le gai savoir, op. cit. livre quatrième, § 276, p. 165.

903 P. HIMANEN, L'Éthique hacker et l'esprit de l'ère de l'information. Préface de Linus Torvalds, postface de 
Manuel Castells, trad. de Claude Leblanc, Random House New-York, 2001, Exils, Paris, 2001.

904 M. WEBER, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Plon, Agora, 1964.
905 P. HIMANEN, ibidem, p. 73.
906 S. HAMBRIDGE, « Les règles de la Netiquette », RFC 1855, octobre 1995, trad. Jean-Pierre Kuypers, 

http://www.sri.ucl.ac.be/rfc1855.fr.html (page visitée le 18/11/10).
907 « [génie logiciel]. Ensemble de services qui facilitent le développement de logiciel par collaboration et 

sont accessibles via un réseau. », Jargon français, op. cit. http://jargonf.org/wiki/forge. Voir par exemple 
le site sourceforge.net, plateforme d'hébergement de projets libres http://sourceforge.net (pages visitées 
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Platon,  qui  permet l'émergence de projets,  de pensées et d'actions pertinentes et  utiles 

pour l'ensemble de la société.

Une fois de plus, ce modèle  hacker ressemble à l'Académie de  Platon où les étudiants  

n'étaient pas considérés comme des réservoirs vides de savoir mais étaient vus comme  

des compagnons dans l'apprentissages (synetheis). Du point de vue de l'Académie, la  

mission centrale de l'enseignement était de renfoncer la capacité des étudiants à poser  

des  problèmes,  développer  des  lignes  de  pensée  et  présenter  des  critiques.  En  

conséquence, l'enseignant était présenté de façon métaphorique comme une sage-femme,  

un entremetteur et un maître de cérémonie aux banquets. La tâche du professeur ne  

consistait  pas  à  inculquer  aux étudiants  un savoir  préétabli  mais à  aider  à  donner  

naissance à des choses de leur propre chef908. 

Alors  que dans  l'éthique protestante,  qui  a mené  au capitalisme,  selon  Weber,  seul  le 

travail peut garantir le salut des hommes, car il est à la fois une vocation et un devoir pour 

tous ceux qui veulent être rachetés du péché originel.

Traiter  le  travail  en  tant  que  « vocation »  est  devenu  pour  l'ouvrier  moderne  une  

attitude  aussi  caractéristique  que  l'attitude  correspondante  du  patron  à  l'égard  de  

l'acquisition.  C'est  cet  état  de  choses,  nouveau  pour  l'époque,  que  traduisait  un  

observateur  anglican  aussi  pénétrant  que  Sir  William  Petty  lorsqu'il  attribuait  la  

puissance économique de la Hollande du XVIIIe   siècle au fait  que les « dissidents » 

(calvinistes et baptistes), particulièrement nombreux dans ce pays, considéraient  que  

« le labeur et l'esprit industrieux constituent leur devoir envers Dieu »909. 

Quand au contraire, 

Pour les hackers comme Torvalds, le facteur organisationnel de base dans la vie n’est ni  

l’argent, ni le travail, mais la passion et le désir de créer avec d’autres quelque chose de  

socialement valorisant910.

Soit, mais n'est-ce pas, via la passion et la valorisation sociale, un modèle de production et 

un morale qui, sans le paraître, est un prolongement du capitalisme où le salut n'est plus  

le 13/01/10). 
908 P. HIMANEN, ibid. p. 83.
909 M. WEBER, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, op. cit. p. 220-221.
910 P. HIMANEN, L'Éthique hacker et l'esprit de l'ère de l'information, op. cit. p. 65.

294



dans le travail mais dans la pression sociale du loisir rentable ? Non plus le travail mais un 

jeu de société grandeur nature sans autre artifice que ses règles, quasiment invisibles, non-

dites, mais prégnantes et qui est conforme à l'esprit de compétition. Une façon adroite et 

effective,  pour  les  maîtres  des  jeux (le  « Roi  Linus911 »  appelé  également  le  « dictateur 

bienveillant912 ») de mener les foules, non plus par la terreur du travail, mais par celle d'un 

genre  de  « socialisme  néo-capitaliste ».  Un  capitalisme  qui  se  fait  social  et  cool  pour 

perdurer  et  être  moralement  acceptable.  Le  succès,  à  la  fois  technique,  économique et 

« éthique » tient à cette idéologie, résumé dans le slogan de Google : « Don't be evil913 ». 

De  la  bienveillance  comme  « new-look »  « new-tech »  du  moralisme  WASP914 ?  Nous 

pensons,  en fait,  que le  livre de Pekka  Himanen ne  rend pas  compte  de  ce  qui  serait 

l'éthique hacker.  Il  oriente la disposition d'esprit  versée dans le  don, la créativité et la 

liberté  vers  un combat  idéologique anti-capitaliste.  L'ironie étant  que cette vision anti-

capitaliste  révèle  petit  à petit  des manières de faire finalement pro-capitaliste.  Nous le 

voyons avec l'histoire du web, depuis l'avénement du web 2.0 et des start-up Open-Source 

qui,  soucieuses  de  leur  réussite,  de  leur  survie  et  de  leur  croissance  économique, 

nourrissent l'économie dans laquelle elles se développent, l'économie de type capitaliste915. 

Selon nous,  l'éthique hacker est  celle  d'un geste.  Il  s'offre sans intérêt,  librement,  pour 

constater l'effet d'une invention qui révèle et relève de l'amor fati, de la joie de ce qui est là, 

de ce qui est la création en rapport avec son eco-système. Cette éthique n'est pas seulement 

polarisée  sur  la  question  politiquement  restreinte  de  la  lutte  contre  un  système 

économique.  Son  différend  d'avec  le  capitalisme  est  tel  qu'il  est  sans  rapport,  sauf 

l'indifférence qui en traduit le mépris et le peu d'importance au final. L'éthique hacker 

s'élargit  aux  questions  de  politiques  fondamentales,  c'est-à-dire  à  des  questions  de 

conduites impensées et involontaires, mais non sans effort et exigences. Autrement dit, un 

type de politique qui est  ars/technè et qui invite à décider d'une forme de conduite. Le 

genre de décision politique qui permet :

911 Vocable relevé pour qualifier politiquement Linus Torvalds dans le documentaire de Hannu Puttonen, 
Nom de code : Linux, diffusé le 14.03.2002 sur ARTE, op. cit. 

912 Ainsi est qualifié, politiquement, l'initiateur de GNU/Linux. « Dans le modèle « Linux », le « dictateur 
bienveillant » est Linus Torvalds, le réseau est l’Internet, les contributeurs sont les développeurs du 
monde entier, la rémunération est symbolique (ce qui ne veut pas dire qu’elle soit irréelle !). » M. VOLLE, 
e-conomie, Economica 2000, chapitre VI : Informatique,   http://www.volle.com/ouvrages/e-
conomie/informatique.htm (page visitée le 13.01.10).

913 « Ne soyez pas malveillant ». http://investor.google.com/conduct.html (page visitée le 13/01/10). 
914 « White Anglo-Saxon Protestant » http://fr.wikipedia.org/wiki/White_Anglo-Saxon_Protestant (page 

visitée le 07/09/10).
915 Pour autant, nous ne partageons pas le point de vue technophobe de Los Amigos de Ludd « Les hackers 

et l’esprit du parasitisme », Éditions La Lenteur, août 2009, rapporté par framasoft.net, le 07 septembre 
2010,  http://www.framablog.org/index.php/post/2010/09/07/hacker-parasite. Origine du document : 
http://www.piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_article=258 (pages visitées le 
07/09/10).
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que  s'accomplisse,  jusque  sur  notre  planète  réfractaire,  la  fonction  essentielle  de  

l'univers, qui est une machine à faire des dieux916.

Cette fonction essentielle, que Bergson pensa liée à la technique, n'a sans doute jamais été 

aussi proche de se réaliser qu'avec les machines intelligentes reliées entre elles. Sans autre 

politique pour nous que de s'abandonner à cette disposition gracieuse qui va opérer, en 

retour, des effets tout aussi gracieux. Nous avons vu cela, telle est notre vision de l'internet, 

du  logiciel  libre et  de  l'art  libre.  Telle  est,  à  notre  sens  ce  qu'on  pourrait  qualifier 

d'« éthique hacker ». Ce geste et la beauté qui l'accompagne, nous aurons l'occasion d'y 

revenir, est un geste politiquement puissant car il n'offre pas de prise aux pouvoirs, il est  

comme un pas de danse martiale au sein d'une armée qui va au pas. Il est proprement  

désarmant.

Poursuivons avec le Manifeste  Hacker de Kenneth  Mc  Kenzie Wark917.  Oserons-nous le 

dire  ?  Nous  le  devons,  notre  étude  ne  pourrait  passer  sous  silence  qu'il  nous  a  été 

impossible  de  saisir  le  propos de l'auteur.  Nous lisons  des phrases aussi  simplistes  et 

creuses que : 

Les hackers créent la possibilité que des choses nouvelles s'engagent dans le monde. Pas  

toujours des grandes choses, ni même des bonnes choses, mais des nouvelles choses 918.

Nous ne comprenons pas les théories que veut développer l'auteur, comme par exemple : 

A travers le renouveau de l'histoire, en tant qu'histoire Hacker, émerge une théorie du  

vecteur comme théorie de classe. Cette théorie offre tout à la fois une abstraction grâce à  

laquelle le vecteur comme force d'abstraction à l'œuvre dans le monde peut être saisi, et  

en même temps une conscience critique une conscience critique du chiasme entre les  

pouvoirs  virtuels  du  vecteur  et  ses  limitations  actuelles  sous  le  règne  de  la  classe  

vectorale. De cette perspective émergente, les tentatives du passé pour changer le monde  

font  fgure de simples  interprétations.  Les  interprétations  actuelles,  même celles  qui  

revendiquent  leurs  fliation  à  la  tradition historique  semblent  captives  de  la  

marchandisation de l'information sous le règne de la classe vectorale919.  

916 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 338.
917 Mc KENZIE WARK, Un manifeste Hacker, traduction collective, Criticalsecret, Paris, 2006.
918 Idem, Abstraction, 004, n. p.
919 Idem, Monde, 388, n. p.
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Une  somme  soporifique  post  et  pro-situationniste,  post  et  pro-marxiste,  sans  autre 

invention que celle de renouer avec le plus éculé des discours « révolutionnaires ». Le hack 

comme phénomène, perçu par l'auteur, permettant d'avoir prise pour asseoir un discours 

idéologique que le marteau de  Nietzsche aurait eu plaisir à frapper920. En quatrième de 

couverture on peut lire : « Cette terre est votre terre, cette terre est ma terre...  »921. 

Ce manifeste qui se veut critique radicale de l'ordre du monde et qui a pu voir chez les 

hackers, une « classe » spécifique porteuse de révolution, contredit le fait même du hack 

qui est le faire, la fabrication inventive subsumant tout discours voulant avoir la main. Ni 

le style, son absence, y compris son style absent, ni la forme qu'à pu lui donner l'édition 

française,  un  gros  pavé,  soigné  dans  sa  présentation  et  sa  typo,  ne  sauve  un  texte 

manifestement fort éloigné de l'esprit du hacker tel qu'il se pratique. Car c'est la pratique, 

libre et libérant ses productions, qui fait l'esprit du hack, ce genre de pratique qu'avait très 

bien su relever un Michel de Certeau dans son livre, L'invention du quotidien, les arts de 

faire.  L'homme  du commun à  l'ouvrage  qui  bidouille  et  invente  et  ne  s'en  laisse  pas 

compter des captations intellectuelles des demi-habiles, pour reprendre le mot de Pascal, 

qui  tentent  de  dominer  une  situation,  par  essence  imprenable.  Redisons-le  :  c'est  la 

pratique qui est pensée et qui pense.

L'âge du hack, c'est l'âge du faire. On ne peut pas dire, hélas, que le discours de l' auteur du 

Manifeste Hacker soit, dans la pratique, par la pratique, un hack quand il se trouve sous le 

régime du droit d'auteur le plus conventionnel922.

Que peut faire un  hacker d'un manifeste quand il est, lui,  de sa propre initiative, dans 

l'acte en train de se faire, dans le fait du faire, dans la fête du faire, fête pour l'esprit et 

réelle action de son corps pratiquant, on-line, de tout son être, en ligne et pas seulement en 

ligne ? 

Si nous devions reconnaître l'existence possible d'un « Manifeste Hacker », ce serait dans 

une  forme de  littérature  qui  hacke  l'écriture  même.  Tout  simplement  un  poème,  tous 

poèmes en fait, ce serait également l'écriture d'un Samuel Beckett, d'un Marcel Proust, d'un 

James  Joyce,  par  exemple.  Car  nous  sommes,  avec  les  textes  de  ses  auteurs  là, 

manifestement dans le faire et la fête de l'écriture. Cette écriture, tel un code-source libre, 

ouvre à  l'invention, elle est porteuse de liberté. 

920 F. NIETZCSHE, Œuvres, tome 2, « Le crépuscule des idoles ou comment on philosophe au marteau », p. 
931-1130, op. cit.

921 Sans commentaires.
922 « McKenzie Wark Un manifeste Hacker © octobre 2006 éditions Ubiprodebis et Criticalsecret, Paris, France 

(EU). Tous les droits internationnaux de la version francophone, traduction, design, reproduction, 
adaptation, sont réservés pour tous supports papier ou multimédias, sauf autorisation explicitement 
demandée et donnée par l'éditeur, selon des conventions avec l'auteur. » McLENZIE WARK, Idem, n. p.
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Terminerons en nommant quelques figures de hackers comme :  Richard  Stallman, Linus 

Torvalds,  Eric  S.  Raymond,  Alan  Cox,  Bruce  Perrens,  Daniel  J.  Bernstein.  Pensons 

également à tous ceux qui fabriquent, à des degrés divers et anonymement, sans avoir été  

capté par le vedettariat, du code informatique, mais pas seulement car :

L'état d'esprit du hacker ne se limite pas à cette culture des hackers de logiciels. Il y a  

des gens qui étendent la notion de «hacker» à d'autres domaines, tels que l'électronique  

ou la musique - à dire vrai, on en trouve des exemples au plus haut niveau dans toutes  

les sciences et dans tous les arts. Les hackers de logiciels se reconnaissent une parenté  

avec ces esprits et les appellent parfois, eux aussi, des «hackers» - et pour certains la  

nature  du  hacker est  réellement  indépendante  du  média  particulier  dans  lequel  il  

opère923.

« Indépendante du média particulier dans lequel il opère », c'est la raison pour laquelle 

nous avons considéré l'art comme un hacking avant la lettre et  les artistes comme des 

hackers  par  excellence.  Tout  comme  nous  avons  considéré  l'art  comme  procédant  du 

copyleft avant sa formalisation juridique. Notre observation des pratiques créatives liées 

au numérique, à l'informatique libre et à l'internet nous invite à penser qu'il s'agit là d'une 

reformulation de ce que peut être l'art, après son histoire via la tradition des Beaux-Arts. 

Nous avons émis l'idée qu'il s'agit aussi de son prolongement bouleversé. 

C'est de ce bouleversement généralisé dont il va être question dans la partie suivante en 

abordant  plus  spécifiquement  la  question  du  lieu  numérique,  son  écosystème  et  en 

conséquence, les décisions prises pour l'entreprendre.

923 E. S. RAYMOND, Comment devenir un hacker, op. cit. p. 256-257.
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 2.2.2 Modification du lieu et de ce qui a lieu.

Si, comme l'affirme Mallarmé « rien n'aura eu lieu que le lieu »924, prendre acte que le lieu 

est le théâtre de son propre événement c'est comprendre que, de la même façon que le 

médium c'est le message925, ce qui a lieu c'est le lieu même. Nous avons vu que l'internet, 

le  numérique  et  le  logiciel  libre amplifiaient  ce  geste  d'affranchissement,  nommé  par 

Heidegger, « arraisonnement », reprochant à la technique d'arracher à la terre. Nous avons 

vu également que ce geste était aussi ce qui sauvait de cet arrachement. Nous tenterons de 

montrer, dans cette partie de notre étude, quels sont les principes qui font du lieu, un 

événement  bouleversant  et  qui  permettent  à  ce  bouleversement  d'être  ce  qui  pourrait 

sauver d'une catastrophe annoncée en tant que vérité qui advient et met à jour.

La technique  est l'alchimie ; elle est l'auto-accomplissement de la vie que nous sommes.  

Elle est la barbarie, la nouvelle barbarie que notre temps, en lieu et place de la culture.  

En tant qu'elle met hors jeu la vie, ses prescriptions et ses régulations, elle n'est pas  

seulement la barbarie sous sa forme extrême et la plus inhumaine qu'il ait été donné à  

l'homme de connaître, elle est la folie926. 

Pour développer notre propos, nous allons traiter la question de l'écosystème propre à 

l'internet et au numérique, de la nécessité des principes qui conduisent l'économie du lieu 

et son matériau, et finalement d'une politique en rapport.

 2.2.2.1 Écosystème, économie : échographies du copyleft.

Nous allons nous intéresser ici aux traces, invisibles à l'oeil nu, de ce qui fait  l'« écologie » 

(du grec oikos, maison et logos, pensée) du copyleft. De même que nous relèverons ce qui 

peut être entendu par son « économie » (du grec  oikos,  maison, et  nomos,  loi) à l'ère du 

numérique  et  de  l'internet.  Établir  une  échographie,  plus  qu'une  simple  cartographie, 

puisque nous sommes dans un lieu autre que celui des territoires, établir une trace de son 

logos de façon à ce que nous puissions entendre le lieu et ce qui a lieu en intelligence avec 

924 MALLARMÉ, op. cit.
925 M. McLUHAN, Pour comprendre les médias, op. cit.
926 M. HENRY, La barbarie, op. cit., p. 95. 
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ses résidents. Inutile d'ajouter que par « intelligence » nous comprenons à part égale ce qui 

relève de l'intellect et de la sensibilité. Ce souci écologique se garde bien de ce qui pourrait 

être l'expression d'un  folklore empreint de nostalgie, il  est une préoccupation culturelle 

pour le présent du monde.

Ajoutons que nous ferons retour fréquemment sur des notions évoquées auparavant, soit 

pour les approfondir ou tout simplement pour les rappeler, mais dans un contexte autre. 

Ce qui pourrait paraître comme une répétition, nous a semblé nécessaire pour montrer le 

développement de faits qui, sur le théâtre de leur opération, se présentent sous des jours 

chaque  jours  nouveaux.  Nous  avons,  volontairement,  privilégié  différentes  manières 

d'aborder  un  même  objet  de  façon  à  le  cerner  jusque  dans  ses  contradictions  ou  ses 

prolongements.  La répétition sera  pour nous et  pour le lecteur,  une discipline de faire 

(écriture et lecture), une pratique de l'interrogation sans qu'il nous soit possible de fixer 

définitivement une présentation générale et finale. Malgré l'écriture qui plombe.

 2.2.2.1.1 La question du lieu et de l'événement.

Nous reprenons donc la phrase qui apparaît entrecoupée dans le poème de  Mallarmé et 

qui révèle, en même temps qu'elle se lit comme son propre avènement, ce qu'il en est du 

lieu et de ce qui a lieu : « Rien n'aura eu lieu que le lieu ». 

Je n'ai créé mon Œuvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que de  

la perte d'une impression qui, ayant étincelé, s'était consumé et me permettait, grâce à  

ses  ténèbres  dégagées,  d'avancer  plus  profondément  dans  la  sensation des  Ténèbres  

Absolues. La destruction fut ma Béatrice927.

Ce qui  a  pour  conséquence  de  considérer  la  création  comme  une  opération,  non  pas 

« originale », mais « originelle » de toute première importance :

Selon Mallarmé, il faut rendre à la page sa blancheur originelle. De ce fait, le blanc de la  

page est le lieu originel mais également la destination fnale. Mallarmé procède donc à 

un blanchissement des mots et son poème idéal doit être un « fantôme blanc comme une  

page pas encore écrite ». Ainsi, « indéfectiblement le blanc revient, tout à l'heure 

927 S. MALLARMÉ, « lettre à Lefébure du 27 mai 1867 », cité par P-H. FRANGNE, La négation à l'oeuvre, la  
philosophie symboliste de l'art (1860-1905), Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2005, p. 253.

300



gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-delà et authentiquer le silence.  

»928 .

Est-ce véritablement là une destruction ? Est-ce là une négation de ce qui pourrait s'inscrire 

en noir, sur le blanc du support, quand l'opération d'inscription de l'auteur poursuit et 

réalise un blanc ? Au final, non, puisqu'il y a œuvre, et qu'il faut bien reconnaître que le  

minima de cette œuvre comporte un maxima d'affects et d'effets conséquents. Il s'agit alors 

d'un acte soustractif

C'est, écrit Badiou, « inventer le contenu au lieu même de la différence minimale, là où  

il n'y a presque rien ». Malevitch, nous le dit dans l'un de ses poèmes quand il écrit :  

« Efface, tais-toi, éteins le feu si c'est du feu, pour que les basques de tes pensées soient  

plus légères et qu'elles ne rouillent pas, pour étendre le souffer d'un jour nouveau dans  

le désert »929.

Il va s'agir pour nous, en héritage de cette découverte de l'économie de la soustraction 

propre à une culture occidentale qu'on pourrait qualifier de « post-Galiléenne », c'est-à-

dire une culture fortement modélisée par l'esprit scientifique, de comprendre comment et  

pourquoi cette destruction, ressentie comme telle, est le mode d'être de ce qui se construit 

aujourd'hui  avec  le  copyleft.  Comment et  pourquoi le  copyleft peut  être  une véritable 

« assurance-vie » de ce qui s'élimine par destruction répétée930. Comment, dans le chaos de 

nos créations, ce lieu où l'événement a lieu, peut-il demeurer un lieu de vie ? Arraché à la  

terre  par  la  technique,  ce  lieu,  on-line  comme  on  dit  « on-air »931,  auquel  nous  nous 

attachons dans cette étude, c'est l'internet. 

Mais tout d'abord, le mot « lieu » est-il  bien approprié ? Ne pourrions pas lui préférer 

« espace » ou « site » ? Le site qui, selon Anne  Cauquelin, possèderait tout à la fois les 

caractéristiques de l'espace et du lieu.

928 S. PILLET, « La fiction comme supercherie divine : l'effet de fiction dans la poésie de Stéphane 
Mallarmé », Fabula.org,  http://www.fabula.org/effet/interventions/12.php (page visitée le 17/07/06).

929 N. HILLAIRE, L'expérience esthétique des lieux, L'Harmattan, Paris, 2008, p. 19, citant A. BADIOU, Le 
Siècle, Paris, Le Seuil, 2005, p. 86-88. Le poème de Malevitch  in « Le siècle. Séminaire public d’Alain 
Badiou I. 1998-1999, (transcription de François Duvert)  http://www.entretemps.asso.fr/Badiou/98-
99.htm (page visitée le 18/11/10).

930 « Bien loin de vouloir enterrer le passé dans le nul et le non-avenu, la destruction a une intention 
positive ; sa fonction négative n'est jamais qu'implicite et indirecte. » M. HEIDEGGER, Être et temps, 
Gallimard, Paris, 1987, p. 48 (traduction modifiée), cité par C. MALABOU, La plasticité au soir de l'écriture.  
Dialectique, destruction, déconstruction, Éditions Léo Scheer, 2005, p. 43.

931 Se dit d'un enregistrement en train de se faire  en radio ou télévision, 
http://www.yourdictionary.com/on-air (page visitée le 07/09/10).
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De  l'espace,  il  garde  le  positionnement,  la  situation,  l'établissement  ponctuel  et  

repérable sur une carte du territoire. Aspect qui en fait un élément déplaçable, aisément  

modifable, labile en quelque sorte. Aspect par lequel il engage le présent, l'actuel, sans  

restriction. On construit un site et on s'établit sur un site932. 

Bien que le terme « site  internet » soit entré dans le langage courant pour désigner un 

ensemble de pages web933, nous choisissons de mettre l'accent sur l'idée de lieu, de façon à 

lui reconnaître sa part d'événement et ce qui fait passage. Passage d'une problématique de 

territoire à celle de temps et d'histoire infinie car : 

L'essentiel n'est donc ici ni du côté des territoires ni de celui de la logique et de la  

sémantique. L'essentiel  est du côté de la circulation, c'est-à-dire des fux et de leurs  

croisements,  des  dires,  des  traces  et  de  leur  rencontre  :  du  côté  de  la  temporalité 

régissant notre expérience des réseaux934.

La question qui se pose, pour comprendre l'écologie spécifique d'un lieu, c'est celle de sa 

« loi ». Qu'est-ce qui fait loi, qu'est-ce qui va, en ce lieu, ordonner son chaos originel afin de 

rendre son événement vivable ?  L'internet, comme tout autre lieu, serait-il lié à une Loi 

comme la nature est liée à celle de la Création ?

Nous proposons ces questions sans avoir la possibilité d'étayer davantage. Nous pouvons 

juste indiquer, pour nous défendre de toute gratuité, qu'un lieu serait de l'ordre de l'ouvert 

et de l'infini quand un territoire serait de l'ordre du fermé et de l'illimité. Pourquoi ? Parce 

que le fermé et l'illimité du territoire procède de la conquête. Celle-ci est sans limite et  

ferme tout ce qu'elle possède ou veut posséder. C'est ainsi que la fermeture et l'illimité ont 

partie liée.  Au contraire, le lieu, espace ouvert par excellence car il  est l'évènement qui 

arrive sans prévoir, est infini, il n'y a pas de désir de conquête à ce qui vient sans savoir ce  

qui arrive. L'ouverture s'offre à l'infini de son ouverture infinie. Processus de vérité d'une 

vérité inconnue.

Ajoutons que si « seul l'infini limite l'illimité935 » alors il y a confit entre le lieu infini et le 

territoire  illimité.  L'éternelle  question de  la  liberté  est  là,  centrale,  qui  se  pose  comme 

toujours, avec l'impératif  éthique qui lui est connexe. Le rapport à la Loi et à la Création 

implique une justesse qui ne s'accomplit ni dans la création, ni dans la destruction, mais,  

comme nous l'avons indiqué, dans la décréation. 

932 A. CAUQUELIN, Le site et le paysage, PUF, Quadrige, Paris, 2002, 2007, p. 85.
933 http://fr.wikipedia.org/wiki/Site_Web (page visitée le 07/09/10).
934 P. MATHIAS, Qu'est-ce que l'internet ?, op. cit., p. 59, 60. 
935 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit.
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Ce qui est connu ne peut être éprouvé comme événement. Or l'œuvre est cette ouverture 

du temps qui ménage l'avenir et ouvre (fût-elle au moyen du calcul) vers l'incalculable.  

C'est  cet  incalculable  que vise  Bergson dans  L'évolution créatrice,  qu'il  oppose  à  

connaissance scientifque (et à la physique en particulier)936.

 2.2.2.1.2 Écosystème du numérique et de l'internet.

Pour saisir l'esprit du numérique et de l'internet nous allons nous intéresser à sa matière 

brute. Nous comprendrons mieux en quoi le  copyleft est le garant,  pour ne pas dire le 

« gardien » de cette matière et que la nécessité de formaliser le copyleft juridiquement est 

la façon la plus simple et convenue de le rendre concret. 

Nous l'avons vu, l’internet est et n’existe que parce qu’il fonctionne avec des  protocoles 

ouverts.  Basé sur les standards de transport de données  TCP/IP, il  permet l’accès aux 

ordinateurs  quels  que  soient  leurs  particularités  liées  aux  différents  constructeurs,  au 

système faisant marcher les ordinateurs ainsi qu'aux logiciels employés. C'est également 

dans  cet  esprit  d'interopérabilité  qu'Unix,  a  été  inventé  en  1969.  C'est  un  système 

d'exploitation qui utilise un langage simple (le langage C) qui a l'avantage d'être celui qui 

est le plus utilisé par les programmeurs. Il  était naturel, logique et raisonnable que les  

sources  soient  offertes  aux  universités  pour  étendre  la  fonction  du  logiciel  à  d'autres 

unités, comme, par exemple à l’université de Berkeley, où nous avons vu que la réécriture 

du  code-source à  pu  donner  naissance  à  une  nouvelle  distribution  du  système 

d'exploitation.

Par l'élan de cette prolifération gracieuse du  code-source, les  machines allaient devenir 

des relais ouverts pour tous types de transports. C'est ainsi que le réseau  internet s'est 

construit dès 1969 sur des machines tournant sous Unix, dont la genèse a eu lieu au sein 

du M.I.T avec le projet « time sharing » (temps partagé) nommé MULTICS (Multiplexed 

Information and Computing Service) et qui allait laisser son nom pour celui d'« Unix »937.

Puis,  en 1976,  c'est  le  développement de UUCP (Unix to Unix Copy Program) par les 

936 N. HILLAIRE, L'expérience esthétique des lieux, chapitre III, « Situations de l'œuvre d'art à l'âge des 
réseaux, 1/Art, temps et médias après la modernité, », op. cit., p. 173

937 S. ROSSI, « time sharing et Unix », Histoire de l'informatique, 2004, http://histoire.info.online.fr/unix.html 
(page visitée le 10/10/06)
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laboratoires Bell Labs d'AT&T qui va voir la naissance du premier protocole d'échanges de 

données  préfigurant,  par  son  succès  et  sa  philosophie,  le  protocole  TCP/IP qui  allait 

s'imposer et propulser ce qui allait devenir l'internet sur le devant de la scène mondiale.

Ce  qui  est  remarquable,  dés  les  premiers  pas  de  l’informatique,  c'est  l’échange  des 

données,  la  transmission  des  connaissances  qui  a  pu  se  faire  gracieusement,  comme 

« naturellement », nous pourrions dire aussi « comme de bien entendu ». Dés les années 

50, le projet « Share » d’IBM, dont nous avons parlé, était dans cette logique également de 

partage des ressources.

Ceci forme la culture informatique, avec ces traits d'auteurs qui font acte de création, via 

l’accroissement des données. La base de travail de l’informaticien, son économie propre, ce 

qui le transporte et qui permet le transport des affects (le désir de résoudre un problème) 

et des infos (la connaissance du  code-source), c'est bien l'échange. Plus qu’un mode de 

fonctionnement, c’est un mode d’être.

Ces libertés étaient depuis le début des années 1960 jusqu'à celui des années 1980 la  

règle  en  matière  d'informatique  et  non  l'exception.  Même  le  code  des  systèmes  

d'exploitation  était  à  la  disposition  des  clients  sans  facturation  et  avec  droit  de  

modifcation explicitement écrit. Aucune entreprise n'aurait alors acheté un ordinateur  

- ceux-ci coûtaient alors l'équivalent d'une vingtaine d'années de salaire d'un cadre - en  

acceptant d'être dépendant pieds et poings liés d'un constructeur938.

Ce mode d'être qui découle, culturellement, matériellement, économiquement du logiciel 

et qui sera rappelé par le logiciel libre lorsque ces principes d'ouverture seront mis à mal, 

sera celui de l'internet. Car, redisons-le, l'internet est un « réseau libre » qu'il faut entendre 

au sens de « logiciel libre ».

Voyons  maintenant  l'application  concrète  de  ces  principes  d'ouverture  pour  le 

fonctionnement du réseau des réseaux.

 2.2.2.1.3 Qu'est-ce qu'un « standard ouvert » ?

On entend par standard ouvert tout protocole de communication, d'interconnexion ou  

d'échange et tout format de données interopérable et dont les spécifcations techniques 

938 http://fr.wikipedia.org/wiki/Logiciel_libre (page visitée le 10/10/06) 
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sont publiques et sans restriction d'accès ni de mise en œuvre939.

Cela signifie donc :  

– des protocoles et des formats de données indépendants d'un logiciel particulier, d'un  

système d'exploitation ou d'une société,

– des  spécifcations  techniques  documentées,  publiées,  non  payantes,  sans  brevet  

dessus, sans royalties dessus940.

Pour  éviter  au  Web d'être  livré  aux  appétits  propriétaires,  le  W3C (World  Wide  Web 

Consortium)941 se  porte  garant  du maintien et  du respect  des  standards ouverts  et  de 

d'interopérabilité  entre les  machines.  Ainsi,  plus de 80 recommandations  en 10 années 

d'existence ont pu être menées à bien, qui vont des formats html aux formats graphiques, 

en passant par les feuille de styles (CSS) et les  fux d'information (XML, par exemple). 

L'idée  était  de  combattre  les  dérives  des  deux principaux compétiteurs,  Netscape  et  

Microsoft,  pour construire un web ouvert,  accessible  à  tous,  unifé  et  interopérable.  

Encore aujourd'hui, la segmentation du web (« site optimisé pour Internet Explorer ») 

est une réalité et marque une dégradation942.

Pour entériner une norme, il existe à ce jour trois types d'organismes : 

 1 des  rassemblements  d'acteurs  privés  :  IEEE  (Institute  of  Electrical  and  Electronics 

Engineers)943, DVD Forum944,

 2 des  Etats  ou  organisations  internationales  :  AFNOR  (association française  de 

normalisation)945, OSI (Organisation Internationale de normalisation)946,

939 Journal Officiel n° 143 du 22 juin 2004 : loi n° 2004-575 du 21 juin 2004 pour la confiance dans l'économie 
numérique (référence NOR: ECOX0200175L), titre Ier (De la liberté de communication en ligne), chapitre 
Ier (La communication au public en ligne), Article 4. Cité par T. STŒHR, « Un article de loi définit ce que 
sont les formats ouverts », 1 juillet 2004, http://www.formats-ouverts.org/blog/2004/07/01/12-
UnArticleDeLoiDefinitCeQueSontLesFormatsOuverts (page visitée le 10/10/06)

940 Idem. 
941 Créé en 1994 par Tim Berners-Lee au MIT (avec la collaboration du CERN, de la DARPA et de la 

Commission européenne, et rejoint en avril 1995 par l'INRIA), http://www.w3.org (page visitée le 
10/10/06)

942 O. MAXPAR, T. PAPIERNIK, « Normes et standards ouverts de l'internet », Compte rendu, 15 mai 2004 
http://www.fing.org/jsp/fiche_actualite.jsp?
STNAV=&RUBNAV=&CODE=1120638361558&LANGUE=0&RH=UP2004 (page visitée le 10/10/06, non 
disponible le 07/09/10).

943 http://www.ieee.org/ (page visitée le 10/10/06)
944 http://www.dvdforum.org/ (page visitée le 10/10/06)
945 http://www.afnor.fr (page visitée le 10/10/06)
946 http://www.iso.ch/iso/fr/ISOOnline.frontpage (page visitée le 10/10/06)
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 3 des rassemblement d'individus : IETF (Internet Enginerring Task Force)947.

Mais, plus encore que les organismes, ce sont les pratiques du lieu qui nous indiquent la 

réalité  de  son  fonctionnement.  Un  assemblage  de  forces  diverses  auront  fait  l'unité 

contradictoire de l'internet où, l'unicité propre à chacun compose avec le pluriel commun à 

tous. Ce monde commun à tous est devenu lui-même unique, global,  englobant toutes 

connexions  singulières.

N'est-ce pas cela qu'on appelle un « univers », un Tout composé de diversités948 ? La bonne 

forme de cet  univers est  fonction de son équilibre  qui  contente à  la  fois  les  individus 

(indivisibles) et la totalité (atomique). L'ouverture des  protocoles de communication qui 

font  standards  ont  cette  vertu :  embrasser  les  uns  et  les  autres,  tous  les  « uns »,  dans 

l'unicité d'un monde pluriel.  Le monde est un, pour et par les  uns. Nous comprenons 

l'importance de cette politique d'ouverture à l'heure de la mondialisation où nul ne saurait  

être exclu d'un monde qui se trouve unifié par les moyens de communication. Des moyens 

électroniques, mais aussi, routiers, aériens, toutes voies de communication.

Les  standards  ouverts  prennent  en  considération  une  nature  vivante,  une  nature 

artificielle,  celle  des  machines  communicantes,  ces  « bêtes  intelligentes »  et  nous,  les 

utilisant.  Cette  nature,  nous  la  qualifierons de  « surnature »  pour  la  différencier  d'une 

« anti-nature » propre à  l'animal humain949. 

Nous utilisons ce vocable de « surnature », non pas pour exprimer un « surnaturel » de 

bazar  comme ont  pu le  faire,  selon nous,  les  surréalistes,  mais  bien pour  affirmer  un 

dépassement  de la  nature et  d'une anti-nature par trop,  nous semble-t-il,  réactive à  la 

nature donnée qui, de toutes façons, « revient au galop » sitôt qu'on la chasse950. Il s'agit 

d'être adroit, d'avoir l'art de domestiquer la bête électronique, d'en comprendre le naturel 

galopant afin de la monter, de la démonter, de la surmonter.

947 http://www.ietf.org/ (page visitée le 10/10/06)
948 « Le beau nom, la diversité dans l'unité ! » S. FUMET, « introduction », P. CLAUDEL Oeuvre poétique, 

Bibliothèque de la Pléiade, Éditions Gallimard, 1967, p. XVIII. 
949 « L'idée de nature est invincible parce qu'elle est vague ; mieux, parce qu'elle n'existe pas en tant qu'idée : 

et rien n'est invincible comme ce qui n'existe pas. Les plus pénétrants analystes de la croyance se sont 
accordés à reconnaître l'impossibilité où est celle-ci de se jamais définir. C'est le sort générale d'une 
croyance que d'abonder en raisons de croire, mais d'être très pauvre en définitions de sa propre croyance : 
elle sait toujours dire pourquoi elle croit, jamais ce à quoi, précisément elle croit. Aussi la grande ennemie 
de la croyance n'est-elle pas la « vérité » (que ses incroyants lui opposent vainement), mais la précision. » 
C. ROSSET, L'anti-nature, op. cit., p. 21.

950 Expression connue : « chassez le naturel il revient au galop », qui signifie qu'« il est impossible de se 
débarrasser totalement de ses tendances naturelles ou de tenter de les dissimuler. », 
http://www.expressio.fr/expressions/chassez-le-naturel-il-revient-au-galop.php (page visitée le 
08/09/10).
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La surnature de  l'internet et  du numérique est  à prendre comme alliée et non comme 

ennemie à plier à nos propres volontés. Cette empathie favorise l'acceptation d'un « droit 

naturel »  et  la  création  d'œuvres  surprenantes,  d'œuvres  qui  ne  se  contentent  pas  de 

prendre  place,  mais  qui  se  réalisent  sur  place,  comme  par  surprise.  Ces  œuvres  ne 

procèdent pas de la seule volonté, elles arrivent également par accident, par sérendipité 951. 

Nous l'avons vu. Elles sont le fait d'un concours de circonstances qui prend en compte la  

complexité du contexte dans lequel elles évoluent. Contexte qui nie la totale maîtrise. 

Ce qui nous permet, par contre, d'estimer un rapport juste entre un objet et sa pratique, ce 

sont des normes, élaborées pour conduire au mieux ses capacités. Les standards ouverts 

de  l'internet n'ont  d'autres  buts  que  d'optimiser  le  matériau  numérique  à  sa  fonction 

réticulaire. Il s'agit là d'une économie. Elle n'est pas sans conséquences sur notre économie, 

celle réduite à son seul aspect financier. 

 2.2.2.2 Écosystème, économie : échographies du copyleft.

Dissipons d'emblée un malentendu possible. Nous employons le mot économie dans son 

sens large élargi à tous transports, pas uniquement au fux financier. Économie : 

Ordre qui préside à la distribution des différentes parties d'un ensemble ; organisation,  

structure. L'économie d'une pièce de théâtre, d'un projet952.

951 « La « serendipity » est un mot inventé en 1754 par le philosophe anglais Sir Horatio WALPOLE, pour 
qualifier la faculté qu'ont certains de trouver la bonne information par hasard, un peu sans la chercher. Le 
mot provient d'un roman de l'époque « The three princes of Serendib » (les trois princes de Ceylan) à qui 
le hasard apportait la solution des situations fâcheuses où ils tombaient. » Extrait du cédérom 
d'EGIDERIA, Intelligence Economique et Concurrentielle, http://www.egideria.fr/serendip.html (page 
visitée le 11/10/06) Voir aussi le site Intelligence-creative.com pour un panorama complet sur  cette notion, 
http://www.intelligence-creative.com/350_serendipite.html (page visitée le 11/10/06)

 
952 « économie », Petit Larousse, définition n°4, op. cit.
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Il n'est pas question bien sûr d'occulter les autres dimensions du mot économie, celles qui 

ont rapport avec la finance, mais d'équilibrer ce mot qui est aujourd'hui subsumé par le 

seul aspect financier. Avec le numérique et l'amplification des transports de toutes natures 

(informations, images, affects, etc.) c'est l'économie restreinte953, celle du seul fux financier, 

qui explose et qui s'impose. Cette économie là ne peut seule entreprendre la gestion des 

transports liés à l'immatériel. Ils excèdent le stricte cadre gestionnaire et la tentation du 

management à vouloir gérer toute activité humaine est aujourd'hui urgent à corriger. C'est 

dans l'optique de cette correction que nous envisagerons l'économie en rapport étroit avec 

l'internet, le numérique et le copyleft. Nous nous intéresserons également à la question de 

l'art libre et de son économie possible.

Nous  l'avons  dit,  « économie »  vient  du  grec  oikos,  maison,  et  nomos,  loi.  Ici,  avant 

d'aborder ce que nous entendons par « économie élargie », précisons l'état des lieux de 

l'économie  dominante,  cette  « main  invisible »  qui  ordonne,  en  un chaos  monstrueux, 

l'économie tambour battant créant injustice et misère. 

Alors que quatre des six milliards d'habitants de la planète ont un revenu inférieur à 2  

dollars par jour, en 1997, aux Etats-Unis (le pays le plus riche), 40% des richesses  

produites appartenaient à seulement 10% de la population. Par ailleurs, un produit  

national brut (PNB) record n'a pas empêché ce pays de recenser offciellement trente-

trois millions de pauvres. D'autres chiffres nous apprennent que les deux cent vingt-

cinq personnes les plus riches du monde disposent à elles seules d'avoirs qui excèdent le  

revenu annuel de 2 millions et demi de personnes, parmi les plus pauvres. Enfn, on  

constate, et c'est proprement vertigineux, que les avoirs des trois personnes les plus  

riches du monde dépasseraient le produit national brut combiné des quarante-huit pays 

les plus pauvres de la planète954!

Est-ce  cela  la  « loi  de  la  maison »?  Ne s'agit-il  pas,  dans  cette  situation extrême,  d'un 

fondamentalisme économique qui considère l'économie comme une science absolue, pure 

de tout affects ? Un scientisme qui aurait perdu alors l'objet de sa science en ne doutant  

jamais du bien fondé de ses calculs ? Cette situation économique, il nous semble utile de la 

comprendre comme relevant  d'un « économicisme »,  comme le suggère Karl Polanyi955. 

953 J. DERRIDA, « De l'économie restreinte à l'économie générale », L'Ecriture et la différence, Seuil, 1968.
954 M. RAHNEMA, Quand la misère chasse la pauvreté, Fayard/Acte Sud, 2003, p. 412.
955 K. POLANYI, The Livelihood of Man, Harry W.Pearson, éd., New York, Academic Press, 1977, p.6, cité par 

M. RAHNEMA, idem, p. 59, 60.
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Posons comme probabilité, celle-ci motivé aussi par une nécessité qu'il ne faut pas hésiter  

à qualifier de « vitale », posons que ce qui arrive avec l'internet puisse éclairer ce qu'il en 

est de l'économie. Comment et pourquoi ? 

 2.2.2.2.1 L'économie, son renouvellement.

De toutes parts l'économie assaille en ce qu'elle domine les situations de transports et sa 

critique contemporaine, depuis l'avènement du capitalisme, n'est  plus seulement le fait  

d'économistes.  Les  artistes  d'avant-garde ont  été  parmi  les  plus  mobilisés  à  tenter  de 

dénoncer  un  régime  économique  que  d'aucuns  jugent  aussi  criminel  que  les  régimes 

totalitaires reconnus comme tels956. Les situationnistes et particulièrement Guy Debord ont 

été  parmi  les  plus  virulents  attaquants  du  capitalisme  triomphant957.  C'est  un  fait 

remarquable, pour ne pas dire spectaculaire, la radicalité de la critique de la société du 

spectacle  de  nature  marchande  aura  profondément  marqué  les  esprits  et  la  culture 

contemporaine. Elle aura été d'un enseignement précieux auprès de ceux-là même qui font 

le spectacle du monde, spectaculairement centrée autour du profit financier,  y compris 

lorsqu'il est relayé par la mise en scène culturelle du Pouvoir958.  C'est là une ironie de 

l'histoire. Ce qui a été nommé, pour la différencier de la critique sociale, « critique-artiste », 

allait exposer ses visions d'apocalypse à toutes les réifications possibles, celles du monde 

de l'art, mais aussi celle du monde en général, la vie quotidienne959. 

Cette défaite de la critique formulée par des artistes doit être aujourd'hui revue sous un 

nouvel  angle  afin  d'en  vérifier  le  diagnostic,  tout  comme  doit  être  revu  ce  supposé 

« nouvel  esprit »  du  capitalisme960.  Nous  allons  là  encore  tenter  une  approche,  sans 

pouvoir  mener  à  bien  ce  qui  demanderait  un  ouvrage  à  lui  seul.  Nous  le  faisons 

néanmoins car  l'impact qu'a pu avoir le livre de  Boltanski et Chapiello sur les artistes, 

lorsqu'il est sorti, a été important et peu remis en cause. Tentons une critique qui ne soit 

956 Collectif, Le livre noir du capitalisme, Le temps des cerises, Paris, 2002.
957 G. DEBORD, La société du spectacle, Gallimard, Folio, 1996.
958 Nous en voulons pour preuve, l'exposition « Au delà du spectacle » au centre Georges Pompidou, 22 

novembre 2000 - 8 janvier 2001, qui mêlait sans distinction, assomption du spectaculaire et critique 
héritée des situationnistes à la partie de l'exposition intitulée « Sur le passage de quelques personnes à 
travers une assez courte unité de temps à propos de l'Internationale Situationniste » consacrée au 
mouvement initié par Guy Debord. 
http://www.centrepompidou.fr/Pompidou/Manifs.nsf/AllExpositions/CE8DFAF54DD772E5C125687B
0036003F?OpenDocument&sessionM=2.10&L=1 (page visitée le 08/09/10).

959 J. BAUDRILLARD, Le crime parfait, Galilée, Paris, 1995.
960 L. BOLTANSKI, E. CHIAPELLO, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, 1999.
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pas celle dite « artiste » mais qui, de la même façon que la philosophie n'a pas eu raison de 

l'art et sa fin déclarée définitive, pourra faire valoir que la sociologie n'a pas le fin mot sur 

l'art. En trois points.

Premièrement : attribuer aux artistes une fonction critique vis-à-vis de leur époque est une 

erreur.  C'est  un  leurre,  une  représentation,  un  jeu  (critique,  lui).  Lancé  par  l'artiste,  il 

fonctionne à ce point qu'il est pris, malgré la différenciation faite d'avec la critique sociale, 

pour argent comptant par les sociologues. Pourquoi ?

Parce qu'un artiste critique son temps à contre-temps. Intempestif, il a une vision de son 

époque qui se moque du temps et s'il fait souvent mouche lorsqu'il pointe les tares de son 

époque, c'est parce qu'il s'attaque à la forme, à la forme d'une société, alors que la critique 

sociale fait l'économie de la forme pour n'envisager que la fonction. Aussi, dirons-nous 

qu'il n'y a pas de « critique-artiste »961, mais une critique de la part des artistes qui vise la 

forme d'une société. C'est en comprenant cette spécificité critique du point de vue de l'art 

que l'ont peut  véritablement comprendre ce qu'est la critique faite par les artistes et la 

nécessité formelle qui est la leur. Le sociologue voit le doigt quand l'artiste montre la lune.

Par ailleurs, la critique des artistes sur leur temps est une disposition d'esprit qui n'a pas 

vocation à « faire le temps », mais à sentir battre le temps qui est là comme on prend un 

pouls  pour  entendre  le  cœur.  C'est  cette  disposition  à  observer,  écouter,  s'alarmer 

lorsqu'une pathologie est criante, qui fait de l'artiste un indicateur pertinent pour le social. 

Mais si l'artiste prend le pouls pour entendre battre le coeur, il n'opère pas la personne, il  

ne  s'attaque  pas  au  corps,  il  prend  soin  de  l'enveloppe,  de  la  peau,  de  tout  ce  qui 

enveloppe un être humain. Il est à la première sensibilité, celle de surface. C'est la raison 

pour laquelle la critique des artistes sera jugée décevante par ceux qui en attendraient une 

finalité sociale. Le leurre est là, posé par les artistes, qui piège tous ceux qui font peu de cas  

de la forme et nous savons que celle-ci n'existe pas hors son mouvement perpétuel, hors sa 

révolution  continuelle.  Imagine-t-on  désirer  de  toute  musique  qu'elle  puisse  au  final, 

mettre  au pas  comme le  fait  la  musique militaire  ou qu'elle  soit  au service  du Prince 

comme par exemple, « Le chant des forêts » de Shostakovich, composé en hommage à la 

politique de reboisement de Staline962 ? C'est bien pourtant ce souhait que trahit l'analyse, 

voire  le  ressentiment  des  sociologues  lorsqu'ils  qualifient  avec  mépris  la  critique  des 

artistes  de  « critique-artiste ».  Du  musicien  russe  on  préférera  ses  quatuors  et  du 

961 « Le problème : la conception de la ''critique artiste'' nous renvoie à une conception de l’activité artistique 
révolue et qui peut-être, dans les termes décrites par B & C, n’a jamais existé. » M. LAZZARATO « Les 
malheurs de la « critique artiste » et de l’emploi culturel . », Transversal, janvier 2007, 
http://transform.eipcp.net/transversal/0207/lazzarato/fr (page visitée le 28/01/08). 

962 D. CHOSTAKOVITCH, Le Chant des forêts op. 81, dir : Viktor Rjavkin, Chœurs & orchestre 
Philharmonique de Saint-Petersbourg, BMG, 1998.
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sociologue, pourquoi pas, ses poèmes963... 

Deuxièmement :  cette  critique qu'exerce un  artiste sur  une société  n'est  pas  comme le 

dénonce  les  sociologues,  « récupérée »  par  le  système capitaliste.  Les  situationnistes et 

post-situationnistes,  n'ont  eut  de  cesse  que  de  vouloir  faire  l'économie  des  formes 

artistiques,  de  nier  leur  position  d'artistes.  Aussi,  leur  critique  sociale  n'est  pas  une 

« critique-artiste », mais bien une critique entièrement dominée par l'injonction politico-

sociale. C'st une critique sociale mal en forme, une critique sociale excentrique, à la dérive  

et de la sociologie et de l'art. Ce que récupère le système capitaliste, ce n'est pas tant l'art et  

la forme critique émanant du point de vue artistique que son absence, sa  négation. Sous 

couvert de « critique-artiste », le « système » profite d'une critique, que nous qualifierons 

d'« anti-artistique »,  émanant des acteurs les plus au fait du capitalisme triomphant : 

[...]  il  faut  bien  voir  que  la  critique  artiste est  aujourd’hui  surtout  portée  par  des  

personnes  placées  en  haut  de  la  hiérarchie  socioculturelle,  qui  ont  fait  des  études  

supérieures, qui travaillent souvent dans des secteurs créatifs (le marketing, la pub, les  

médias, la mode, internet, etc.) ou encore sur les marchés fnanciers ou dans des sociétés  

de conseil [...]964.

Troisièmement : nous posons que le capitalisme en ce qui serait son « nouvel esprit », n'a 

pas prise sur la critique des artistes, pour la raison que l'industrie culturelle ne comprend 

pas l'art, quand bien même elle s'en nourrirait. Cela lui échappe et l'opération critique que 

fait  un  artiste,  loin d'être engloutie par le monstre capitaliste,  l'enveloppe, le joue.  Elle 

montre, à condition d'y regarder, dans les inter-dits multiples qui se font jour, la voie que 

l'emprise capitalistique ne saisit pas : la poésie. La poésie sous toutes formes, y compris les 

plus banales, inattendues, improbables, insoupçonnées. Une poésie souvent clandestine, 

une poésie par « gros temps ». Le mot de poésie est lui-même trompeur car cette poésie est 

l'arme absolue et absolument efficace contre toute volonté iconoclaste de domination et 

d'écrasement. Pour paraphraser une parole d'Évangile, nous dirons que la poésie n'est pas 

là pour apporter la paix, mais l'épée965. Cette épée qui tranche le sens des mots et brille de 

son tranchant même, refet de lumière qui éclaire la pensée.

La « fonction-artiste » n'est, à ce titre, ni un fonctionnement qui aurait son utilité sociale, ni  

963 L. BOLTANSKI, À l’instant, Éditions Melville/Léo Scheer, 2003.
964 L. BOLTANSKI, E. CHIAPELLO, « Vers un renouveau de la critique sociale », entretien réalisé par Yann 

Moulier Boutang , Multitudes n°3, Novembre 2003, http://multitudes.samizdat.net/Vers-un-renouveau-
de-la-critique.html (page visité le 28/01/08) 

965 « Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre; je ne suis pas venu apporter la paix, mais le 
glaive. », ÉVANGILE selon Matthieu, 10.34, La Bible de Jérusalem, Éditions du Cerf, 1973.
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un dysfonctionnement  qui  nuirait  à  la  société,  c'est  un  éclairage  quand à  la  forme,  y 

compris la forme sociale. Mais la forme, nous insistons. Seulement, cette entreprise critique 

à  l'endroit  de  la  forme  sociale,  ne  peut  fonctionner,  ne  peut  être  entendue  que  si  et 

seulement si la société s'ouvre au dynamisme de la forme, nous verrons comment plus loin 

avec  Bergson.  C'est-à-dire  qu'elle  intègre  cette  dimension  qualifiée  de  « mystique ». 

Autrement dit, qu'elle suppose un mystère au cœur des processus qui opèrent le vivant.  

Cette « fonction » n'a pas de finalité, elle forme l'infini  dans l'histoire où elle opère, elle 

forme  des  figures,  issues  des  « récits  des  rêves  et  des  visions »,  ce  qui  fait  dogme 

précisément, nous l'avons vu. 

Aussi, n'y a-t-il pas véritablement de « portrait de l'artiste en travailleur »966, car la valeur 

ajouté par l'exercice de l'art n'a pas de prix. Cet exercice n'est pas gratuit, il ne vaut rien, il 

est  inestimable.  Cet  exercice  n'est  pas  un  travail,  c'est  une  formation  permanente.  Le 

travail  y est comme en suspens, l'art reconnu comme tel et  fait par un  artiste reconnu 

comme tel, également. Cette suspension des notions de travail et d'art et d'artiste est ce qui 

permet la distance critique de leur valeur. Non pour les nier mais pour les reconsidérer en 

rapport avec un environnement qui presse de rendre des comptes, de rendre des formes. 

Cette  distance  que  nous  créons,  c'est  de  la  liberté.  Cette  position  critique  que  nous 

énonçons, trop brièvement ici, se trouvera manifeste dans l'art libre avec le copyleft967.

Nous exposons là un point de vue que nous savons difficile en cela qu'il ne s'engage pas 

sur le terrain qui est la spécialité des sociologues mais qu'il entend, au contraire, replacer 

le questionnement qui concerne la « critique des artistes » dans le champ qui est le leur : 

l'art.  Pour nous c'est l'analyse de ce supposé « nouvel esprit  du capitalisme » qui pose 

problème et  nous  abondons  dans  le  sens  d'un  Bernard  Stiegler lorsqu'il  diagnostique 

plutôt une absence d'esprit au capitalisme contemporain968. C'est bien plutôt parce que le 

capitalisme,  fortement  lié  à  la  « matière  grise »969,  a  perdu l'esprit  qu'il  s'affole  et  qu'il 

affole.

[…] ce qui est ici en jeu, c'est l'économie libidinale capitaliste telle qu'elle a conduit à la  

liquidation de toutes les sublimités qui constituent le surmoi, soutenu par les processus 

de sublimation, et dont les fruits sont ce que l'on appelle les « œuvres de l'esprit » 970. 

966 P. M. MENGER, Portrait de l'artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, Éditions du Seuil et la 
République des idées, 2002.

967 A. MOREAU, « La création artistique ne vaut rien », mars 2006, 
http://www.framasoft.net/article334.html (page visitée le 08/09/10).

968 B. STIEGLER, Mécréance et Discrédit : Tome 3, L'esprit perdu du capitalisme, Galilée, 2006.
969 Y. MOULIER BOUTANG, Le capitalisme cognitif, Amsterdam, 2007.
970 B. STIEGLER, Présentation du Séminaire « Trouver de nouvelles armes - Pour une polémologie de 
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Ce que nous entendons et  tentons  de  faire  entendre avec le  copyleft,  comme principe 

conducteur,  c'est  bien la  mise  en œuvre  d'une conversion de type  immatérialiste.  Elle 

implique d'aborder les questions qui se posent à notre époque avec un genre de « réalisme 

artistique »  qui  troue  la  culture  issue  d'un  matérialisme triomphant  ou  l'ayant  cru. 

Autrement dit, il s'agit bien de sauver notre peau, cette partie sensible du corps la plus 

proche du monde extérieur, prendre soin de notre être élevé et élevant, formé et formant, 

au monde et hors de lui. La forme, là, quand la laisser figée dans sa seule pente mondaine,  

voire  hyper-mondaine, en ligne via la pression des réseaux sociaux, c'est la vouer à la 

destruction tout simplement. La peau, le monde, la forme que prend notre contact, forme 

qui doit trouer le donné pour dégager une possible liberté, un possible art.

Se moquer du monde, alors, est sans doute le premier pas critique vraiment opérant pour 

libérer l'esprit de sa chute. Se moquer du monde comme un Marcel  Proust a pu le faire, 

grâce à sa maladie, chronique acte manqué, et qui lui a permis de raconter le monde de 

l'intérieur, retranché, et d'y survivre. Ce retrait, cette reformulation du trait mondain en 

récit, fiction romanesque, narration poétique et réfexion philosophique, c'est cela même 

qui fait retrouver l'esprit à l'auteur guetté par un monde ou rien n'arrive sauf l'actualité 

sans événements réels.  L'histoire  d'une recherche  du temps perdu dans l'histoire,  c'est 

aussi notre histoire,  notre destin commun. C'est pourquoi nous le comprenons si  bien,  

malgré et peut-être à cause des libertés qu'il prend avec la langue au risque de n'être plus  

lisible.

De « longtemps je me suis couché de bonne heure » à « longtemps je me suis déconnecté 

de bonne heure »971, il n'y a qu'un pas qui, de la mondanité à l'hyper-mondanité, dit la  

nécessité de prendre distance pour n'être pas submergé par le monstre mondain (ou tout 

autre type de monstruosité  qui  captive)  et  avoir un jeu en main,  un espace libre,  une 

distance critique, pour exercer un art possible.

La vraie vie, la vie enfn découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement  

vécue, c'est la littérature. Cette vie qui en un sens, habite à chaque instant chez tous les  

hommes aussi bien que chez l'artiste. Mais ils ne la voient pas parce qu'ils ne cherchent  

pas à l'éclaircir.  Et ainsi leur passé est encombré d'innombrables clichés qui restent  

inutiles parce que l'intelligence ne les a pas «développés». Notre vie ; et aussi la vie des  

l'esprit », séance du 19 octobre 2005, Collège international de philosophie, Paris. 
http://lists.sopinspace.net/pipermail/commai/2005-October/000012.html (page visitée le 28/01/08) 

971 Cette paraphrase de Proust, vient d'Antoine Pitrou, développeur de SPIP, en signature de ses mails en 
2009 sur la liste copyleft_attitude@april.org 
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autres car le  style  pour l'écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une  

question non de technique, mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par  

des moyens directs et conscients de la différence qualitative qu'il y a dans la façon dont  

nous apparaît le monde, différence qui, s'il n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel  

de chacun. Par l'art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre  

de cet univers qui n'est pas le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient  

restés aussi inconnus que ceux qu'il peut y avoir dans la lune. Grâce à l'art, au lieu de  

voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier et autant qu'il y a d'artistes  

originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus différents les uns des  

autres que ceux qui roulent dans l'infni, et bien des siècles après qu'est éteint le foyer  

dont il  émanait,  qu'il  s'appelât Rembrandt ou Ver Meer,  nous envoient encore leur  

rayon spécial972.

C'est bien dans cette vraie vie, ailleurs que dans son accomplissement social ou personnel,  

que nous nous inscrivons avec le copyleft comme instrument d'amplification de l'art, tout 

simplement, car : « grâce à l'art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se 

multiplier et autant qu'il y a d'artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre 

disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l'infini ». 

Si  être  réaliste,  c'est  demander  l'impossible973,  demandons-nous,  à  ce  stade  de  notre 

recherche, ce que pourrait être une « économie libre », c'est-à-dire une économie inspirée 

des principes du logiciel libre. Demandons-nous ce que serait une économie libre pour et 

avec l'art libre.

 2.2.2.2.2 Ce que peut être une « économie libre ».

Nulle intention pour nous de verser dans l'utopie974. Si nous envisageons cette question, 

c'est qu'elle se pose dés lors qu'il y a création selon les principes « économiques » du libre 

au sens que nous avons indiqué. Logiciel libre, art libre, ce qui sous-tend leur fabrication 

c'est bien une économie déterminée par des droits alloués aux auteurs et qui conditionnent 

972 M. PROUST, À la recherche du temps perdu, Le Temps Retrouvé, Garnier Flammarion, 1999,p. 290.
973 « Soyons réalistes, demandons l'impossible », slogan de mai 68
974 Nous renvoyons au texte de la conférence que nous avons donnée lors du colloque sur l’utopie à l’École 

des Beaux-Arts de Besançon, le 24 février 2005. A. MOREAU, « Le copyleft, la topie tournante de 
l'auteur », D’ailleurs, n°2, printemps 2010. http://artlibre.org/archives/textes/709 (page visitée le 
08/09/10).
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un transport de données, une économie donc.

Nulle prétention également pour nous de traiter de l'économie du libre, nous n'y sommes 

pas compétant, il s'agira juste de mentionner la réalité du  copyleft dans l'économie telle 

qu'elle  peut  être  entreprise.  Notre  propos  est  de  découvrir  ce  que  pourrait  être  une 

« économie libre », ni libérale, ni anti-libérale, mais libre au sens où elle excède le seul fait 

financier. Nous allons voir comment et pourquoi.

 2.2.2.2.2.1 Libre, libéral, communiste, libertaire, libertarien ?

Là aussi,  notre repère sera la fabrique de l'art.  Observons l'évolution des formes.  Que 

voyons-nous ? Une économie des moyens pour exprimer ce qu'est l'objet de l'art y compris 

en  faisant  l'économie  de  l'objet  d'art  lui-même,  support  traditionnel  à  sa  perception. 

Prenons l'évolution des formes depuis l'invention de l'histoire de l'art : le réalisme de la 

Renaissance, l'impressionnisme dès Turner jusqu'à Cézanne,  l'abstraction de  Kandinsky 

jusqu'au carré noir de Malevicth et les tentations iconoclastes faussement anti-artistiques 

de  Dada,  puis  le vide d'Yves  Klein, les  performances d'Alan  Kaprow, celles  de Robert 

Filliou qui mêlent la vie et l'art à la limite de faire, littéralement l'économie de l'art, c'est-à-

dire  arriver  à  s'en  passer.  Indiquons  ces  faits,  nous  les  développerons  dans  la  partie  

suivante de notre étude. Nous mentionnons ce « faire de l'art » en rapport avec la valeur 

qu'on lui donne qui n'est pas seulement  esthétique, ni économique au sens étroit, mais 

bien liée à son économie propre, une économie des formes. Soit, le sens de l'économie au 

sens large.

Toute  la  difficulté,  il  n'est  que  de  constater  les  polémiques  qui  concernent  l'art 

contemporain et sa supposée imposture, est de comprendre que l'art a perdu de sa valeur 

intrinsèque.  De sa  valeur,  là  où nous étions  habitués  à  la  trouver :  dans  le  métier  de 

l'artiste,  dans les  matériaux nobles qu'il  employait,  dans sa  démonstration visiblement  

artistique. Ceci a disparu pour ce qui concerne l'art qui s'inscrit dans cette histoire. Il en est  

un peu différemment des arts qui sont dépendants de l'industrie du spectacle, le septième, 

le  huitième,  le  neuvième art,  etc.,  ainsi  que tous  les  arts  possibles  qui  comblent  cette 

économie  en  même  temps  qu'ils  la  confirment.  Nous  verrons  cela  plus  loin.  Pour  le  

moment, voyons brièvement l'économie de l'art et les formes qui l'expriment. 

Question : où se trouve la valeur financière de l'art si celle-ci n'est plus dans l'objet ? Où se 

trouve-t-elle  quand  les  critères  de  reconnaissance  du  travail  de  l'artiste n'y  sont  plus 
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opérants975 ? 

Réponse : autre part. La valeur financière de l'art ce situe dans sa périphérie, dans ses à-

côtés, l'objet d'art ayant explosé (c'est son projet plastique !) pour former ce qui a toujours 

été son objet : une existence qui excède la seule plasticité de son support. Le projet de l'art 

c'est son extension au-delà de sa propre clôture. Soit, une situation économique à deux 

versants.  D'une  part,  l'objet  d'art  est  devenu  un  objet  de  pure  mondanité,  où  le  fait 

mondain, médiatique et « people »,  donne les  critères de valeur sur le marché de l'art. 

Nous  parlerons  alors  de  « valeur  externe ».  D'autre  part,  cette  valeur  se  situe  dans 

l'économie de l'économie, à la fois dépense à perte et perte de sa valeur financière. Nous 

parlerons alors de « valeur interne » de l'art. C'est dans cette qualité intrinsèque de l'art, 

dans cette « économie de l'économie » que le mouvement critique de l'économie libre va 

trouver à opérer.

Remarque préliminaire : les deux valeurs n'étant pas hermétiques l'une à l'autre, il y a dans  

la valeur financière mondaine liée au marché de l'art (valeur externe) une dépense à perte 

qui a rapport avec la perte de la valeur financière de l'art en son objet. 

Question conséquente à notre observation sur l'ambivalence de la valeur d'un objet, l'art et 

son marché étant là emblématique d'une économie conventionnelle, économie du marché 

de l'art que nous qualifierons de « décomplexée »976 : Que peut être une « économie libre » 

dans cette situation extrême où l'économie est à ce point libérale qu'elle est capable de  

s'affranchir de son propre objet ? Capable de faire art avec, non plus le critère esthétique, la 

valeur d'une authenticité artistique, mais avec le marché comme critère de qualité d'art.

Soit : une « économie libre », une économie qui fait « l'économie de l'économie ». Économie 

de  l'économie  au  sens  où  cette  économie  est  une  « surréconomie ».  C'est-à-dire  une 

économie  où la  valeur  de  l'objet  n'est  pas  entièrement  déterminée  par  son  évaluation 

financière. Cette économie est qualifiée de libre en rapport avec les  logiciels libres dont 

l'économie est déterminée par le droit de d'étudier,  copier, diffuser et transformer l'objet 

créé.  Une  économie  où  ce  qui  est  apparemment  gratuit est  possiblement  payant  et 

inversement.  Avec,  rappelons-le,  la  garantie  de  pérennité  des  quatre  libertés  allouées, 

grâce au copyleft qui interdit de refermer ce qui a été ainsi ouvert. 

L'efficience  de  cette  économie  libre  se  vérifie  au  sein  même  de  l'économie  libérale 

conventionnelle. Le  logiciel libre, offert gracieusement par les entreprises qui travaillent 

975 Non seulement par la « faute » du ready-made, mais aussi par la fabrique de l'art comme production 
industrielle de luxe. Des artistes comme Jeff Koons, Murakami ou Damien Hirst ne fabriquent pas leurs 
œuvres, ils les font exécuter par des ouvriers. L'écart entre l'objet, nul artistiquement et sa valeur 
financière rend compte d'un malentendu au sujet de l'art.

976 R. MOULIN, Le marché de l'art : Mondialisation et nouvelles technologies, Flammarion, 2003.
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avec  ces  logiciels977,  se  rémunèrent  hors  l'objet,  dans  des  services  associés  comme 

l'installation, la maintenance, la hot-line, les conseils divers, la veille technologique, etc.  

Mais il s'agit là plutôt de l'économie du libre dans un système libérale et non pas, comme 

nous ambitionnons de le montrer, d'une « économie libre ». Néanmoins, cette réussite du 

logiciel libre dans le système libéral montre la capacité d'observation et d'adaptation de ses 

acteurs  qui  ne  cèdent  pas  à  la  trop  fatale  crispation  utopique.  On  pourrait  parler 

d'opportunisme, mais pourquoi pas d'opportunité et de bon sens978 ? Laissons la question 

en suspens pour le moment. 

Poursuivons notre interrogation. Nous répondrons de façon concise à ces questions, pour 

apporter des réponses qui balancent entre le oui et le non, des réponses qui, brièvement, 

ne peuvent se figer dans un manichéisme simpliste.

 2.2.2.2.2.1.1 Le libre est-il libéral ?

 

Oui,  dans la mesure où il  compose avec le système libéral.  Le libre poursuit  le « libre 

échange », il lui permet d'être en phase avec l'ordre du monde et d'y faire sa niche.

Non, car le libre reforme le cadre libéral, comme il le fait avec le droit d'auteur. Cette re-

forme est une trans-forme, une traversée du libéralisme pour sa transformation en cours. 

Disons, avec ou sans ironie : transformation qui court toujours. Néanmoins, les principes 

initiaux  du  libéralisme sont  retournés  comme  on  le  fait  d'un  indicateur  en  matière 

d'espionnage979, à tel point que certains voient dans le libre le retour du communisme. 

Il n'y a jamais eu aussi peu de communistes aujourd'hui dans le monde. Il y a pourtant  

certains communistes d'un genre nouveau, cachés sous différents masques, qui veulent  

se débarrasser des mesures incitatives dont bénéfcient les musiciens, les cinéastes et les  

créateurs de logiciels. Ces gens-là pensent que ces mesures ne devraient pas exister980. 

977 Une intéressante synthèse que le logiciel libre et l'entreprise : B. DECROOCQ et B. LEMAIRE,  « Logiciels 
libres : free as a beer. Valeurs du libre, valeurs de l’entreprise : une hybridation impossible ? », décembre 
2004, http://cyberculture.info Voir également le réseau Libre-entreprise, http://www.libre-
entreprise.com (page visitée le 09/09/10). 

978 Une réussite exemplaire pourrait être la société Linagora qui ne travaille qu'avec du logiciel Open-Source 
http://www.linagora.com (page visitée le 09/09/10).

979 Autrement dit « agent double ». Mata Hari, par exemple.
980 « Pour Bill Gates, restreindre la propriété intellectuelle s'apparente à un '' communisme d'un nouveau 

genre'' ». Propos recueillis par Michael Kanellos, envoyé spécial de News.com à Las Vegas, trad. Jérôme 
Thorel, 07/01/2005, http://www.zdnet.fr/actualites/pour-bill-gates-restreindre-la-propriete-
intellectuelle-s-apparente-a-un-communisme-d-un-nouveau-genre-39196890.htm. Article 
d'origine : « Gates taking a seat in your den », http://news.cnet.com/Gates-taking-a-seat-in-your-
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Répondons donc à cette question.

 2.2.2.2.2.1.2 Le libre est-il communiste ?

 

Oui, dans la mesure où il fait redécouvrir l'idéal de la mise en commun des biens. Il le 

réalise,  légalement,  sans  volonté  marxiste-léniniste  de  changer  le  monde.  C'est  un 

communisme primitif,  basique,  élémentaire,  que  nous  pouvons  déceler  déjà  dans  le 

christianisme  primitif981.  Le  communisme comme  hypothèse  intempestive  est  un  fait 

politique récurrent982.

Non, car le « libre-échange en commun » que pose le libre ne procède pas simplement de 

l'idéal communiste, tout comme il n'est pas le libre-échange libéral. Ce libre-échange en 

commun est  un  dépassement  à  la  fois  de  l'utopie égalisatrice  du  communisme et  de 

l'utopie régulatrice  du  libéralisme.  Nous  dirons  qu'il  s'agit  là  d'une  victoire  de  la 

dialectique,  non plus orientée vers la  fin de l'histoire,  son inachèvement,  il  s'agit  d'un 

« immatérialisme dialectique », comme nous l'avons vu, un mouvement de libre échange 

entre parties prenantes établies en commun. Car : 

En temps que contrat social, les licences libres comme la GPL dessinent des frontières  

très différentes de la  propriété personnelle sur le plan intellectuel, que celles dessinées  

par le capitalisme ou le  communisme dans le monde matériel. On accorde beaucoup  

plus d'importance à la paternité qui est le carburant du « jeu des réputations » et qui  

laisse  les  excellents  créateurs  en  position  de  créer.  Mais  la  possibilité  de  contrôler  

l'usage et la reproduction du travail est refusée. En effet, grâce au copyleft, ce contrôle  

artifciel du marché est interdit à quiconque, assurant que le travail est libre pour être  

utilisé, réutilisé, amélioré et que ce travail amélioré soit partagé. Ce travail est possédé  

dans ce sens, non par un individu, mais par « la communauté »983.

Richard Stallman répondra à l'accusation de Bill Gates. Sa réponse visera la question des 

den/2008-1041_3-5514121.html?tag=nefd.ac (pages visitées le 09/09/10)
981 R. WINLING, « Le christianisme primitif comme ''paradigme'' : évolution d'une problématique (d'Engels 

à Garaudy) », Revue des Sciences Religieuses, Strasbourg, vol. 55, n°3, 1981, pp. 198-205  
982 A. BADIOU, L'hypothèse communiste, Nouvelles Éditions Lignes, 2009.
983 T. HANCOCK, « Le logiciel libre est-il communiste ? Peut-être bien... »,  traduction commune Coeurgan 

et GaeliX via http://www.framalang.org/wiki, framablog.org, 20 février 2007, 
http://framablog.org/index.php/post/2007/02/20/logiciel-libre-communiste (page visitée le 
31/01/08).
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monopoles,  comme  pour  les  brevets  logiciels  et  autres  protocoles permettant 

d'interopérabilité entre les machines : 

Thanks to Mr. Gates, we now know that an open Internet with protocols anyone can 

implement is communism984.

Le bon sens (pour ne pas dire le sens commun...) donnera ainsi l'occasion, à l'initiateur du 

projet GNU de poursuivre par un trait d'humour : 

[...] capitalism means monopoly; at least, Gates-style capitalism does. People who think  

that  everyone  should  be  free  to  program,  free  to  write  complex  software,  they  are  

communists, says Mr. Gates. But these communists have infltrated even the Microsoft 

boardroom. Here's what Bill Gates told  Microsoft employees in 1991:   « if people had 

understood how patents would be granted when most of today's ideas were invented  

and had taken out patents, the industry would be at a complete standstill today...A  

future start-up with no patents of its own will be forced to pay whatever price the giants  

choose to impose. » Mr. Gates' secret is out now--he too was a « communist; » he, too,  

recognized  that  software  patents were  harmful--until  Microsoft became one of  these  

giants. Now Microsoft aims to use software patents to impose whatever price it chooses  

on you and me. And if we object, Mr. Gates will call us « communists. 985»

Cette complexité du libre vis-à-vis de nos catégories économico-politiques ordinaires nous 

invite  à  nous  interroger  sur  la  stabilité  d'une  forme,  économique,  politique,  sociale,  

culturelle quand, ce qui est en train de se structurer avec le libre procède d'un mouvement  

où ce qui se crée est, par nature, infini, inachevé et inachevable. Un mouvement alors sans 

qu'il puisse prendre la forme d'un parti politique, mais un mouvement qui peut former le 

politique en mouvement.

Voyons maintenant si le libre est une anarchie.

984 R. STALLMAN, « Perspective: Bill Gates and other communists », News.com, 15 février 2005, 
http://www.news.com/Bill-Gates-and-other-communists/2010-1071_3-5576230.html (page visitée le 
31/01/08).

985 Idem.
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 2.2.2.2.2.1.3 Le libre est-il libertaire ?

 

Oui, car les préoccupations de libertés individuelles des acteurs du libre ont été fortement 

marquées par l'idéal anarchiste que la modernité a poussé dans ses retranchements. Celui-

ci, explosif s'il en est, ne se fait pas mystère de frôler l'illégalité ou même de s'en réclamer. 

Voir l'ambivalence  hacker/cracker, mais aussi la stricte distinction comme nous l'avons 

signalé, la figure du hacker ne pouvant se confondre avec celle du pirate986. Toutefois, la 

contestation  portée  par  le  libre  est  un  défi  aux  autorités  garantes  de  l'ordre  établi. 

L'anarchie (l'absence de hiérarchie) qui se défini comme étant « la plus haute expression de 

l'ordre. 987»  ou  encore  « l'ordre  sans  le  pouvoir988»,  trouverait  son  accomplissement 

technique dans le « bazar » du libre989, sa méthode de travail, son organisation politique. 

Ceci,  écrit  au  conditionnel  car  nous l'avons fait  remarquer,  la  communauté du libre a 

qualifié  de  « dictateur  bienveillant  »990 Linus  Torvalds pour  définir  son  rôle  dans 

l'organisation du travail du système d'exploitation GNU/Linux.

Non, le libre n'est pas  libertaire car il  ne pose pas « l'unique et sa  propriété »991 comme 

figure ultime992. L'idée de liberté est articulée à celle de l'égalité et de la fraternité993. L'idéal 

Républicain  repris  ici,  trouve  sa  justification  pour  tempérer  l'anarchie constitutive  des 

acteurs libres.

Je  peux  décrire  l'idée  du  logiciel  libre en  3  mots  :  liberté,  égalité  et  fraternité.  

[ Applaudissements ]

Liberté :

La liberté de faire des copies, de diffuser des copies, de donner des copies aux autres, aux 

copains,  aux  gens  qui  travaillent  avec  vous,  aux  inconnus.  La  liberté  de  faire  des  

changements pour que le logiciel serve à vos besoins. La liberté de publier des versions  

améliorées telles que la société entière en recoive les bienfaits.

986 « La différence fondamentale est la suivante : les hackers construisent les choses, les crackers (pirates) les 
démolissent. », E. S. RAYMOND, Comment devenir un hacker ?, op. cit. p. 257.

987 E. RECLUS, « Discours à la séance solennelle de rentrée du 22 octobre 1895 de l'Université nouvelle de 
Bruxelles », http://www.drapeaunoir.org/fondateurs/reclus/expression.html (page visitée le 31/01/08).

988 P. J. PROUDHON, Les Confessions d'un Révolutionnaire, Les Presses du Réel, 2002.
989 E. S. RAYMOND, La cathédrale et le bazar, op. cit.
990 E. S. RAYMOND, « À la conquête de la noosphère », Libres enfants du savoir numérique, op. cit., p. 320. Voir 

aussi : T. MOBILY,  « Les dictateurs dans les logiciels libres et open source. », trad. Framalang : Olivier et 
Penguin, http://www.framablog.org/index.php/post/2008/12/01/logiciels-libres-et-dictateur-
bienveillant, 22 juillet 2008 (page visitée le 12/03/11).

991 M. STIRNER, L'unique et sa propriété, Table ronde, Petit Vermillon, 2000.
992 Sauf dans l'Open-Source, mais nous verrons dans les pages suivantes qu'il ne s'agit pas d'anarchie à 

proprement parler mais d'anarcho-capitalisme, de libertarisme. 
993 « Liberté, égalité, fraternité », ce sont pas ces mots que commence Richard Stallman, ses conférence en 

France. Plus qu'un clin d'oeil à la Révolution Française, c'est sous la bannière de la devise de la 
république que l'inventeur du copyleft pose l'idée du logiciel libre.
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Fraternité :

Avec le logiciel libre, nous encourageons tout le monde à coopérer, à aider les uns et les  

autres.

Égalité :

Tout le monde possède les mêmes libertés en utilisant le logiciel, il n'y a pas de situation  

ordinaire où un patron est tout puissant sur ce logiciel, et tout le reste du monde est  

complètement impuissant, tout à fait restreint en utilisant ce logiciel994.

Le  libre,  fortement  marqué  par  l'individualisme,  est  en  même  temps  le  lieu  où  cette 

pulsion individualiste  va être  dépassée  par  l'accomplissement  d'un  bien commun sans 

pour autant réaliser un genre de « néo-communisme ». Serait-il un mixage composite de 

toutes tendances politiques, un fond commun où toutes orientations politiques pourraient 

se retrouver ? Serait-il un genre de méta-politique œcuméniste et syncrétique ? Serait-il 

l'orientation de toutes politiques après la supposée fin des idéologies, fin de la politique ? 

Procéderait-il d'une politique à ce point effective qu'elle serait au centre de toutes formes 

politiques, au cœur même de toutes orientations à partir du moment où elles sont et font 

politique  ?  Allant  de  l'anarchie au  libéralisme,  le  libre  trouverait-il  sa  forme politique 

reconnaissable dans l'alliance objective entre ces extrêmes, anarchie et capitalisme ? 

Voyons cette hypothèse irénique de plus prés.

 

 2.2.2.2.2.1.4 Le libre est-il libertarien ?

Le libertarisme est une doctrine politique qui prône un  libéralisme radical.  Sans entrer 

dans  les  détails,  nous  pouvons  dire  qu'elle  réalise  le  croisement  entre  anarchie et 

capitalisme. Les libertariens comme les anarchistes sont pour la disparition de l'État, sinon 

son  amoindrissement995.  L'idée  de  la  liberté  est  sacrée,  c'est  une fin en  soi.  Elle  ne  se 

prolonge pas en égalité, fraternité, mais s'érige comme un absolu. Ainsi, quand Georges 

Bush junior, lors de son second discours d'investiture, parle du « feu indompté de la liberté  

994 R. STALLMAN, « Conférence de Richard Stallman ».Transcription de la conférence du mardi 10 
novembre 1998 par Frédéric Couchet et Sébastien Blondeel, Université Paris 8, 
http://www.april.org/actions/rms/19981110/texte.html (page visite le 05/02/08). 

995 « Les libertariens sont des libéraux radicaux, opposés à l'État. Pour eux, les pouvoirs de l'État devraient 
être extrêmement restreints (minarchisme), ou même supprimés (anarcho-capitalisme). Contrairement à 
l'idée libertaire les libertariens ne sont pas pour une société gérée en commun, mais pour une société où 
les interactions entre les individus découlent de contrats librement consentis, conformément au Droit 
naturel et à l'axiome de non-agression. », http://www.wikiberal.org/wiki/Libertarien (page visitée le 
09/09/10). 
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», c'est bien cette passion libertarienne pour la liberté, passion pyromane, qu'il exprime996. 

Oui, le  logiciel libre de type Open-Source est  libertarien. Un de ses représentant les plus 

actif,  co-fondateur  de  l'Open-Source Initiative,  Eric  S.  Raymond,  est  inscrit  au  parti 

Libertarien :

I am an active Libertarian.

If you are a U.S. citizen, and you think freedom is worth extending, both on and off the  

net, please consider joining the national Libertarian Party and your state affliate.

Internet technology has  huge libertarian implications.  I  believe broad availability  of  

Internet access, and thorough exploitation of its function as an electronic spot market,  

may someday be a major factor in the obsolescence of government itself997.

L'Open-Source qui se présente comme une méthode sans posture idéologique, répondant 

de façon pragmatique à la réalité telle qu'elle se pose, est fortement infuencé par celle du 

marché. Nous avons vu que la scission avec la  Free Software Foundation était motivée 

essentiellement  pour  des  raisons  entrepreneuriales.  La  confiance  faite  dans  l'auto-

régulation de l'économie de marché est une idéologie, il n'y a pas de « méthode neutre » de 

travail, il y a bien un travail qui considère la liberté là où elle se trouve : dans la position 

dominante du marché. Le logiciel Open-Source a pu trouver là un accomplissement. 

Non, le logiciel libre n'est pas libertarien avec le copyleft comme principe conducteur car il 

s'oppose à cette passion de la liberté envisagée comme absolu en interdisant de refermer ce  

qui a été ouvert. Ce qui est libre, reste libre et se prolonge pour la liberté d'autrui dont 

l'objet  n'est  pas  la  jouissance  de  la  liberté  pour  elle-même,  mais  sa  réjouissance,  avec 

autrui, par autrui et pour autrui (n'oublions pas que « je est un autre »). D'où l'égalité et la 

fraternité, notions absentes avec le  logiciel libre Open-Source. C'est parce que le  copyleft 

prend soin de la liberté, et qu'il ne la considère pas comme notion sacrée, qu'il ne la sacrifie 

pas sur l'autel du libertarisme. La liberté n'est pas une fin en soi, c'est un moyen pour  

« soi-même comme un autre » et qui se prolonge vis-à-vis d'autrui. 

Conclusion : le  logiciel libre (de type  copyleft, celui qui nous intéresse ici) est la forme 

politique  qui  ne  prend  pas  la  forme  d'un  parti  politique.  Nous  dirons  alors  que  le 

mouvement du libre est une « informe » politique. Pour étayer cette notion d'« informe », 

après  que nous ayons vu l'ambivalence du libre  lorsqu'il  s'agit  de le  classer  dans des 

996 G. ANOU, « Bush II : exporter la liberté américaine », 21 janvier 2005, 
http://www.rfi.fr/actufr/articles/061/article_33421.asp (page visitée le 09/09/10).

997 E. S. RAYMOND, « Defending Network Freedom », 11 novembre 2003, 
http://www.catb.org/~esr/netfreedom (page visitée le 09/09/10). 
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catégories,  nous proposons de nous intéresser à la forme que prend une politique. Les 

formes politiques qui étaient référentes convenant difficilement,  nous ne pouvons nous 

arrêter à l'une d'elles.  Ne cherchons pas sous quelle forme le libre pourrait  trouver sa 

correspondance politique, cherchons plutôt ce que son principe actif, le  copyleft, produit 

comme forme politique. 

Arrêtons-nous là en suspens et observons ceci simplement : le copyleft est le fait politique 

fait mouvement. Une informe, non pas de l'informel, mais un forme infinie, infiniment 

politique quand par ailleurs, la forme politique s'achève dans sa finition, dans sa clôture, 

dans  une  forme  d'objet  achevé  et  sans  conséquences  qui  l'excèdent.  Elle  n'est,  cette  

politique  du  copyleft,  pas  une  forme,  mais  une  informe.  Souvenons-nous  de  ce  que 

Bergson a pu découvrir de la forme, qu'elle n'existe pas : 

ce qui est réel, c'est le changement continuel de forme : la forme n'est qu'un instantané  

pris sur une transition998.

C'est  précisément cette informe politique qui  nous semble intéressante car elle  est une 

préfiguration de ce que la politique peut être à la lumière du  copyleft. Nous savons les 

difficultés qui se posent à la démocratie999 et nous pouvons observer les nouvelles formes 

émergentes de l'exercice politique à la lumière instructive de  l'internet qui se forme. Cet 

exercice  n'est  pas  non  plus  le  laisser-faire  d'une  supposée  nature  numérique  supra 

intelligente et qui  prendrait,  machinalement,  toute décision politique.  Fantasme auquel 

l'intelligence collective n'est pas étrangère. Nous avons critiqué cette posture.

La forme politique que le  copyleft indique est la forme d'une politique en mouvement 

perpétuel,  en création perpétuelle.  En  décréation perpétuelle  devons-nous ajouter  plus 

exactement.  Elle  est  cette  alternance  qui  troue  les  binaires  qui  s'opposent  :  

création/destruction,  apparition/disparition,  forme/déforme,  etc.  Ce  mouvement 

politique est la forme politique propre à  l'internet et au numérique et s'institue grâce au 

copyleft qui en est le principe conducteur. Une institution qui, elle-même, est une informe, 

qui  est  un  mouvement  perpétuel  à  l'intérieur  duquel  se  prennent  les  décisions  qui 

ponctuent son existence, sans que celle-ci ne soit figée dans sa forme toujours transformée.  

S'agirait-il alors d'un art politique, un art de la décision au sein même de l'information 

comme forme mouvante de l'histoire et narration à la fois réelle et virtuelle d'une réelle 

présence  (qui  est  également  une  représentation  de  la  réalité)  ?  Selon  ce  que  nous 

comprenons et  voulons dire  de cette  information qui  est  une « informe en action »,  la 

998 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit., p. 302.
999 C. FLEURY, Les pathologies de la démocratie, Fayard, 2005.
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réponse est : oui. Car cette « informe en action » est conduite par une façon de naviguer, de 

gouverner  le  fot,  le  fux,  des  histoires  composites  qui  font  une  histoire  commune. 

L'histoire  n'est  pas  figée,  elle  est  agie  par  des  histoires  et  la  forme politique,  selon le 

copyleft, est une informe active qui, tout en autorisant toutes possibilités de narrations 

préserve  également  de  la  déformation  injuste  d'une  histoire  toujous  possible,  d'une 

politique, d'une gouvernance, non seulement possible, mais nécessaire. 

Cette  réalité  politique  est  très  proche  de  la  démocratie  en  ses  promesses.  Une 

hyperdémocratie possible à condition d'observer ce qui la fait exister : son informe. Nous 

posons que l'informe politique est un art et qu'il demande du génie contre tous talents qui  

pourraient le figer dans une forme1000. Il n'y a donc pas de « parti politique », l'informe 

relève plus du « mouvement politique » en perpétuel reformulation que d'une forme de 

parti fondé sur un manifeste, un projet, somme toute idéaliste et jamais observé dans les  

faits.  L'informe politique du  copyleft est  un  surrection,  un  soulèvement  progressif  du 

politique, plutôt qu'une insurrection ponctuelle qui voudrait prendre la forme du politique  

comme on prend le pouvoir. Précisons : le pouvoir politique de l'informe est divisé en 

micro-pouvoirs qui sont autant de pouvoirs à entretenir des relations mouvementées de 

pouvoir et qui annihilent le pouvoir du Pouvoir pour laisser place à la puissance. Ce que  

nous pourrions nommer  connatus1001. À la différence des micro-pouvoirs dont Foucault a 

pu dire qu'ils étaient autant de multiplication du Pouvoir1002, ces micro-pouvoirs font le 

« pouvoir sans pouvoir » de la même façon que l'informe est une « forme sans forme ». 

Elle n'existe pas en tant que telle. Aussi, le Pouvoir n'existerait plus en tant que tel mais en 

tant qu'il est fractionné en mille pouvoirs minuscules, en puissance possibles. Le pouvoir 

serait devenu un point de passage pour un mouvement politique qui est la réalité d'une 

forme,  non  pas  déformée,  mais  informe.  Une  forme  réellement  inexistante  sauf  par 

intermittence, une informe qui est l'actualité même de l'histoire en train de se faire et dont 

la fixation ne peut être qu'anecdotique. Le pouvoir ainsi est une fait divers, le fait majeur 

de  l'histoire  et  du politique qui  l'accompagne,  est  la  puissance  qui  se  développe sans 

histoire, mais non pas sans histoires.

Ce détour par le fait politique du  mouvement du libre va nous être utile pour aborder 

maintenant  l'économie  propre  à  l'art  libre.  Nous  l'avons  remarqué,  les  œuvres,  les 

productions de l'esprit,  créées selon les principes du  copyleft sont inestimables en leur 

1000 Souvenons-nous de Robert Filliou, artiste majeur du XXe siècle et de la façon dont il pouvait se définir 
comme « génie sans talents ». Nous verrons cela plus en détail dans la troisième partie. 

1001 SPINOZA, L'éthique, op. cit.
1002 M. FOUCAULT, Surveiller et punir, Gallimard, Tel, 1993. 
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objet fini, elles ne valent rien, n'ont pas de prix. Comment comprendre alors une économie 

qui, déterminée par l'impossibilité de comptabiliser un objet, s'inscrit néanmoins dans le 

processus économique conventionnel et  présente,  en plus,  une perspective économique 

qui  dépasse ce qu'elle pourrait imaginer au moment de sa mise en pratique ? C'est ce que 

nous allons voir avec la pratique de l'art comme pratique économique « in-formée ».

 2.2.2.2.3 La pratique de l'art et l'œuvre inestimable.

Disons-le tout de go : la pratique de l'art est une pratique éminemment économique car 

elle montre la forme que prend le mouvement économique au sens le plus large et le plus  

profond, au sens du transport de ce qui affecte et fait ensuite « valeur »1003. Mais nous ne 

sommes pas économiste.  Nous entendons l'économie, non comme une « science », mais 

comme  un  art  possible.  Si  nous  prenons,  par  exemple,  l'économie  de  l'image  et 

particulièrement les questions qui se sont posées au moment crucial de son histoire, nous 

pouvons être éclairés sur ce qui fonde son apparition : une économie. 

Pour pouvoir envisager un monde radicalement fondé sur la visibilité, à partir de la  

conviction de l'invisibilité de ce qui fait son essence et son sens, il fallut produire une  

pensée  qui  mît  en  relation  le  visible  et  l'invisible.  Cette  relation  s'appuya  sur  la  

distinction de l'image et de l'icône. L'image est invisible, l'icône est visible. L'économie  

fut le concept de leur  vivante articulation.  L'image est mystère, l'icône est énigme.  

L'économie fut le concept de leur  relation et de leur  intimité. L'image est éternelle  

similitude,  l'icône  est  temporelle  ressemblance.  L'économie  fut  le  concept  de  la  

transfiguration de l'histoire1004. 

Cette économie, relation entre le visible et l'invisible, nous intéresse particulièrement car 

nous avons pu découvrir que la réalité d'une forme, de toutes formes, se situait dans ce jeu 

où ce qui appert n'est pas ce qui opère. Ce qui opère c'est le mouvement continuel de la  

forme, celle-ci n'étant que l'apparition d'un moment circonstanciel et qui oblige au crédit. 

La réalité de la forme, qu'il faut comprendre comme absente, est l'informe, mouvement 

formé et formant en continuelle formation, continuelle « information »1005.  

1003 Pour une lecture spinoziste et « post-marxiste » de l'économie : F. LORDON, Capitalisme, désir et  
servitude ; Marx et Spinoza, La Fabrique, Paris, 2010.

1004 M. J. MONDZAIN, Image, icône, économie, les sources byzantines de l'imaginaire contemporain, op. cit., p. 15.
1005 À prendre au sens ordinaire de ce qui informe et au sens de ce qui in-forme, c'est-à-dire forme sans 

forme à proprement parler, ce qui fait dans la transition, ce qui la fait également. 
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Inestimable,  l'œuvre  libre  se  monnaie  par  ses  à  côtés,  ses  produits  dérivés,  ses  effets 

secondaires,  dans sa périphérie.  Ce sont  des prestations qui  ne peuvent  s'inscrire sous 

forme  d'objets,  ou  avec  de  fortes  pertes  de  qualité  sensibles.  Par  exemple,  pour  la 

musique : le concert, le « live ». Pour les arts plastiques, une performance irreprésentable 

autrement qu'en « direct-live », comme peut le faire l'artiste Tino Seghal.

De tout  cela,  il  ne  restera  rien,  si  ce  n’est  quelques  frissons  et  le  souvenir  d’une  

expérience unique du langage. Les dialogues, associations d’idées ou ricochets de mots  

ne s’incarnent que pour un temps dans le corps des protagonistes car pour l’artiste, il  

n’est pas question d’enregistrer l’œuvre sous quelque forme que ce soit. Tino Seghal ne 

documente pas son travail, ne l’archive pas, ne signe aucun contrat d’authentifcation  

et refuse même d’être pris en photo pour mieux contrer les  habituelles  solutions de  

recours des formes de représentations des œuvres quand l’objet est absent (ce qui peut  

paradoxalement fnir par concentrer l’attention sur l’artiste au lieu de la diminuer)1006.

Poursuivons  avec  cet  exemple  qui  croise  danse  et  arts  plastiques  car,  s'il  est  facile  de 

d'imaginer  qu'un  musicien  puisse  tirer  profits  de  ses  concerts,  il  est  plus  difficile  de 

comprendre comment un  artiste plasticien peut offrir une prestation hors de la fabrique 

d'un objet en bonne et due forme plastique. Réponse de l'artiste : 

Les  artistes  performeurs  ne  voulaient  pas  vendre  leurs  œuvres  ou  reproduire  leurs  

travaux, alors que je suis intéressé par le fait de créer des produits, mais en repensant la  

notion  de  produit  en  tant  qu’une  transformation  d’actions  plutôt  qu’une  

transformation de matériaux1007.

Le commentaire poursuit ainsi : 

Si  l’artiste respecte  et  intègre  le  cadre  conventionnel  du  marché  pour  mieux  le  

bouleverser de l'intérieur, l’argent reste pourtant le dernier élément de résistance à cette  

transaction qui  se veut libérée  de toute  emprise matérielle.  Se défendant alors d’un  

commentaire de Hans Ulrich Obrist à propos d’une pièce vendue à Jérôme Bel,  Tino 

Seghal répond que l’argent « est un objet qui n’a pas de valeur d’objet. Nous y étions  

1006 M. VILLENEUVE, « Tino Seghal, l'art du passage », Particules n°9, avril-mai 2005, 
http://journalparticules.free.fr/avril-mai2005/Page5_eric-madeleine_tino_seghal.pdf (document 
téléchargé le 06/02/08). 

1007 Idem.
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seulement intéressé en tant que moyen de transaction. » Si la réponse est justifée, et  

l’argent indiscutablement nécessaire à la survie de l’artiste, il  se révèle être ici  plus  

clairement le moyen incontournable d’octroyer de la valeur à la passation de l’œuvre1008.  

Nous voilà bien confronté à une forme d'art imprenable, une forme d'art en mouvement 

que l'artiste vend « pour mémoire » de son expérience passée à un collectionneur. L'œuvre, 

non inscrite sur un support matériel, se trouve dans la mémoire de l'acquéreur. Elle se 

trouve également dans la mémoire de n'importe quel  spectateur qui  aurait  assisté à la 

performance. Acheter l'œuvre est un engagement économique en rapport avec l'économie 

que dégage cette œuvre. C'est un geste qui, pour se mesurer à la grâce du geste de l'artiste, 

va faire ce qu'il peut : donner de l'argent. Ce peu n'est pas rien, car il permet la subsistance  

de l'artiste. 

Le copyleft est certainement proche de cette démarche qui dématérialise au maximum les 

objets qui pourraient faire preuve d'art et preuve de valeur. La passation de la valeur se  

fait en excédant tout ce qui pourrait figer l'œuvre dans un support. La performance est un 

fux, une image disparaissante et apparaissante au gré de son actualisation de la même 

façon qu'une œuvre sous copyleft est un moment de son existence. Mais, gardons-nous du 

« tout  information »  qui  fait  de  toutes  formes  une  information  considérée  comme  un 

message. Si nous avons bien parlé d'information pour qualifier le mouvement  infini  et 

inachevée de la forme qui nous occupe, ce n'est pas pour la réduire à la seule expression 

d'une  information.  Bien  au  contraire,  par  « in-formation »,  nous  entendons  bien  « l'in-

forme », c'est-à-dire la forme infinie et qui n'existe que dans son passage momentané.

Nous  sommes  là,  avec  le  socle  des  arts  plastiques  plutôt  que  celui  de  la  science 

économique pour penser et observer le fait du transport des affects et des valeurs, dans ce 

que  nous  appellerons  une  « iconomie »1009.  Elle  se  situe  à  la  frontière  d'un  possible 

iconoclasme, mais sans verser dans cette passion fatale. Nous y reviendrons. Nous avons 

déjà posé le problème et vu comment celui-ci ne cédait pas à la tentation iconoclaste. Le 

comprendre est important pour ne pas faire de contre-sens et accuser l'art de n'avoir pas 

de  réalité  économique  voire  même  de  verser  dans  la  destruction  de  l'économie. 

Poursuivons maintenant avec une idée qui fait son chemin.

Parmi  les  solutions  envisagées  pour  répondre  aux  problèmes  économiques  de  notre 

époque,  il  y  a  l'idée,  déjà  ancienne  mais  toujours  d'actualité,  du  revenu  minimum 

1008 Idem.
1009 Voir plus loin ce que nous entendons par ce terme.
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d'existence. Autrement appelé, suivant les sensibilités politiques, revenu de citoyenneté, 

Allocation Inconditionnelle de Ressource, revenu minimum, revenu garanti, etc. C'est cette 

piste que nous nous proposons de suivre car elle nous semble cohérente avec le copyleft et 

l'état de l'art de l'art1010.

 2.2.2.2.4 Le revenu d'existence.

Avertissement  :  notre  approche  du  revenu  d'existence n'a  pas  la  prétention  d'être 

économiquement scientifique. Nous insistons encore, non pas pour nous défausser d'une 

possible justesse dans l'analyse, mais pour prévenir que nous sommes en rupture avec 

celle scientiste et  sûre d'avoir le bon raisonnement.  Nous ne sommes pas économistes.  

Notre approche sera là aussi davantage intuitive que scientifique, elle sera marquée par la  

forme. Notre à priori critique est que l'économie ne peut prétendre au statut de science, les 

faits  le  montrent  régulièrement1011.  Mais  nous  pensons  pouvoir  apporter  un  éclairage 

pertinent par ce souci de la forme, attention qui vient de notre formation artistique. Ce 

n'est  donc pas  à  partir  d'une « critique  artiste »,  dont  nous avons vu qu'elle  était  peu 

opérante et qu'on avait pu se tromper sur le fait artistique même, fait critique en bonne et  

due forme, mais à partir de notre vision artistique des phénomènes économiques que nous 

allons aborder le revenu d'existence.

 2.2.2.2.4.1 Différentes approches d'un revenu garanti. 

Nous observons l'idée, régulièrement évoquée mais jamais véritablement affirmée, d'un 

revenu minimum inconditionnel  de  type allocation universelle.  Cette  idée  est  simple : 

garantir un minimum vital pour toutes personnes, depuis sa naissance jusqu'à sa mort. La 

complexité vient ensuite des options politiques qui diffèrent selon qu'elle est prônée par 

une politique de droite ou de gauche. Ainsi, l'Allocation Compensatrice de Revenu1012 est-

1010 Si nous osons formuler ainsi un certain moment de l'art, mais qui montre bien la redondance et 
l'extrême prégnance de ce mystère que peut être l'art y compris lorsqu'il se trouve partout, mais aussi 
nulle part figé quelque part.

1011 Malgré cette affirmation, nous avons pu apprécier les efforts pédagogiques pour défendre le caractère 
scientifique de l'économie de P. SIMONNOT, 39 leçons d'économie contemporaine, Gallimard, Folio, 1998.

1012 R. GODINO, « Pour une réforme du R.M.I », Intervention au colloque de l'A.R.S., novembre 1999, 
http://pagesperso-orange.fr/renee.boubour/convaincre52/godino.html (page visitée le 07/02/08). 
Voir aussi V. LÉTARD, « Minima sociaux : mieux concilier équité et reprise d'activité » Rapport 
d'information n° 334 (2004-2005), déposé le 11 mai 2005 http://www.senat.fr/rap/r04-334/r04-33419.html 
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elle envisagée pour rationaliser les aides sociales de façon à les adapter au marché du 

travail, alors que le Revenu de Citoyenneté1013, porte son attention à l'activité indépendante 

du marché du travail.

L’allocation à tout citoyen d’un revenu social suffsant relève d’une logique inverse [à  

celle de l'A.C.R] :  elle ne vise plus à contraindre les allocataires à accepter n’importe  

quel  travail  à  n’importe  quelle  condition,  mais  à  les  affranchir  des  contraintes  du  

marché du travail. Le revenu social de base doit leur permettre de refuser le travail et les  

conditions de travail « indignes » ;  et il doit se situer dans un environnement social qui  

permette à chacun d’arbitrer en permanence entre la valeur d’usage de son temps et  sa  

valeur  d’échange:  c’est-à-dire  entre  les « utilités » qu’il peut acheter en vendant du  

temps  de  travail  et  celles  qu’il  peut  produire  par  l’autovalorisation  de  ce  temps.  

L’allocation universelle  d’un revenu suffsant ne doit  pas  être comprise  comme une  

forme  d’assistance,   ni  même  de  protection  sociale,   plaçant  les  individus  dans  la  

dépendance de l’Etat-providence. [...] Elle doit donner aux individus des moyens accrus  

de se prendre en charge,  des pouvoirs accrus sur leur vie et leurs conditions de vie1014. 

Ce choix qui prend en compte le temps comme, si l'on peut dire, « argent comptant », nous 

semble  plus  proche  de  l'économie  liée  à  l'immatériel car  elle  comprend  la  nature 

imprenable et mouvante des productions de l'esprit. Nous pourrions dire de « l'esprit du 

temps » tant celui-ci manque tout le temps comme le travail et de plus en plus.

Le temps, forme plastique par excellence1015, forme contemporaine décisive, est un critère 

de choix en matière économique. Non pas le temps « libre » casé dans des vacances et des 

loisirs désœuvrés, mais le temps libre, celui de la vacance et du loisir œuvrant. 

 

Le copyleft, fil conducteur politico-économico-culturel de l'internet et du numérique, est, 

en principe, c'est-à-dire dans ses principes, ce qui demande du temps libre pour s'exercer.  

Ce temps libre c'est celui que réclament également la recherche scientifique et artistique. 

Cette  économie  du  temps  libre  doit,  pour  pouvoir  s'exercer  et  exister  socialement, 

s'instituer. C'est à partir des richesses produites par un pays et redistribuées à l'ensemble 

des citoyens que le temps, nécessaire aux recherches fondamentales, scientifiques comme 

artistiques, va pouvoir être libéré. C'est une responsabilité institutionnelle qui permet à 

(page visitée le 07/02/08).
1013 A. GORZ, « Pour un revenu inconditionnel suffisant », Transversales/Science-Culture, n° 3,  2002, 

http://www.societal.org/docs/55.htm (page visitée le 07/02/08).
1014 A. GORZ, Idem.
1015 Pour preuve l'œuvre d'un Opalka ou d'un Om Kawara par exemple. Nous reviendrons sur cette 

question du temps et de sa plasticité.
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chacun d'avoir du temps, avec ce qu'il faut d'argent, pour ne manquer ni d'argent ni de 

temps.

Le 13 novembre 2003 Madame Christine Boutin, députée de droite, rendait un rapport à 

l'Assemblée Nationale pour faire valoir un revenu minimum d'activité, étape préliminaire 

d'un droit universel à un revenu minimum, afin d'améliorer, en vue de le remplacer, le 

Revenu Minimum d'Insertion1016. La notion de Dividende Universel1017 est évoqué : 

Le pas à franchir vers l'installation d'un dividende universel, attribué de la naissance à  

la mort de chaque personne, sans condition, pour tous et d'un égal montant, n'est plus  

très loin. Encore faudra-t-il, sur tous les bancs de l'Assemblée nationale, réféchir à la  

société  que  nous  voulons  construire  et  proposer  à  nos  concitoyens  pour  le  XXIe  

siècle1018. 

Le Dividende Universel s'appuie sur une observation simple : 

 1 De 1949 à 1998, la part des prestations sociales est passée de 12 à 30% du PIB. 

 2 Le travail rémunéré ne concerne que 40% de la population : moins de 25 millions  

d’actifs sur 60 millions d’habitants, le phénomène s’accentuant avec l’allongement  

de la vie.  

 3 60% du travail productif échappe au salariat (travail au noir, travail domestique,  

éducation, autoproduction, bénévolat, etc)1019.

Nous  ne  discutons  pas  ici  du  parti  pris  politique.  Nous  sommes  conscient  de  la 

provocation que peut sembler être le choix d'avoir cité Christine Boutin plutôt que Jean-

1016 « Le Revenu minimum d'insertion (RMI) est une allocation, versée par la caisse d'allocations familiales 
ou la mutualité sociale agricole, constituant un minimum social. Il fut créé par le Gouvernement Michel 
Rocard en 1988 à l'initiative de Jean-Michel Belorgey. », http://www.rmi-fr.com Il a été remplacé, à partir 
du 1er juin 2009 par le RSA, le Revenu de Solidarité Active : « Il est versé à des personnes qui travaillent 
déjà et dont les revenus sont limités. Son montant dépend à la fois de la situation familiale et des revenus 
du travail. Il peut être soumis à l’obligation d’entreprendre des actions favorisant une meilleure insertion 
professionnelle et sociale. », http://www.rsa.gouv.fr  (pages visitées le 09/09/10). 

1017 S. LABORDE, « Le Dividende Universel : valorisation de la couche libre et non marchande de la 
société », 17 mai 2010,   http://www.framablog.org/index.php/post/2010/05/17/dividende-universel-
valorisation-libre-non-marchand Origine du texte : creationmonetaire.info, 
http://www.creationmonetaire.info/2010/05/les-4-arguments-du-dividende-universel.html (pages 
visitées le 09/09/10).

1018 C. BOUTIN, «Rapport portant décentralisation en matière de revenu minimum d'insertion et créant un 
revenu minimum d'activité »  http://www.assemblee-nationale.fr/12/rapports/r1216.asp (page visitée 
le 07/02/08).

1019 Forum des Républicains Sociaux (page visitée le 07/02/08, inexistante au 09/09/10).
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Marc Ferry, par exemple1020. Nous l'avons fait parce que c'est la seule personne poilitique à 

ce jour, à avoir présenté un rapport en ce sens à l'Assemblée Nationale. Faisant partie d'un 

gouvernement  où  le  mot  d'ordre  est  « travailler  plus  pour  gagner  plus »1021,  nous 

observons  que  l'idée,  qui  pourrait  paraître  de  gauche  à  priori,  excède  les  clivages 

politiques  à  telle  enseigne  qu'on  trouve,  avec  des  changements  notables,  cette  idée 

d'allocation universelle dans des familles politiques très différentes. 

Poursuivons en proposant un nouveau vocable pour désigner cette allocation universelle :  

le « Revenu Minimum Artistique ».

 2.2.2.2.4.2 Le Revenu Minimum Artistique.

Le capitalisme et le socialisme ont la même préoccupation : parvenir à la seule vérité de  

l'état humain, la paresse1022.

Pourquoi qualifier ce revenu minimum d'« artistique » ? Que vient faire ici la notion d'art ? 

En quoi peut-elle être utile ? Nous allons tenter de répondre en convoquant l'art et le libre, 

l'art libre et le copyleft, pour justifier la dimension artistique que nous octroyons au revenu 

minimum d'existence.

L'art qui nous est contemporain, nous l'avons vu, fait l'économie de l'économie. C'est-à-

dire,  précisons-le encore une fois,  qu'il  tente de mettre en forme la relation étroite qui 

existe entre un objet et la poursuite de cet objet, entre l'objet d'art et l'objet de l'art. Cette 

opération économique se fait avec une économie de moyens, une réduction de moyens et  

se traduit par une valorisation de ce que l'objet d'art a vocation à transporter : l'objet de 

l'art,  passant  à  travers  ce  qui  lui  sert  de  support  et  l'éliminant  plus  ou  moins.  La 

performance fait l'économie du support et nous avons vu qu'avec Tino Seghal, l'économie 

va jusqu'à refuser toutes traces de l'événement artistique et ce, jusqu'aux contrats de vente. 

Nous avons vu également que cette économie peut être encore plus radicale avec « un art 

sans œuvre, sans auteur, et sans spectateur » comme le souhaite Stephen Wright1023.

1020 J. M. FERY, « Revenu de citoyenneté, droit au travail, intégration sociale » in « Vers un revenu minimum 
inconditionnel ? », Revue du Mauss, n°7, 1996, p. 115-134. http://users.skynet.be/sky95042/mauss.html 
(page visitée le 09/09/10).

1021 Formule de Nicolas Sarkozy.
1022 K. MALEVITCH, La paresse comme vérité effective de l'homme, Éditions Allia, Paris, 2004, p. 16.
1023 S. WRIGHT, «  Vers un art sans œuvre, sans auteur, et sans spectateur », texte d'introduction au 
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En suite de l'affirmation de Joseph Beuys qui considère que « chacun est un artiste »1024, en 

suite du travail allant disparaissant1025, en suite du temps libéré pour le loisir et les loisirs, 

nous observons simplement  que l'existence est  considérée,  dans nos sociétés  avancées, 

avec un intérêt culturel appuyé et qui pose la question de l'art en rapport. L'exercice de 

l'art excède la catégorie qui le faisait être reconnu comme tel, il est littéralement plastiqué 

et  se  retrouve en débris  mais  également en état  de  reconstruction,  de renouvellement, 

débarrassé d'un certain poids culturel qui le portait également. Prenons l'exemple d'un art, 

celui de la guerre1026. Ayant disparu par l'évolution de ses moyens toujours plus totalisants, 

la guerre se trouve partout disséminée, et c'est bien à son exercice artistique auquel nous 

sommes invités, c'est-à-dire la manière de ne pas la faire ou plutôt de la contourner, de la 

faire indirectement, avec la forme nécessaire à son exercice. Cet art au risque de la vie, cet 

de la vie, cet art dans et par la vie, fait référence aux pratiques d'Alan Kaprow où la vie se 

confond avec l'art et à ce que Robert Filliou a pu découvrir de l'activité d'échange.

Je ne considère pas que l'activité artistique consiste en la production d'œuvres d'art en  

tant que telles. Créer des œuvres d'art, c'est l'activité d'échange1027.

Échanger du temps et la valeur que ce temps transporte avec lui comme richesse, à la fois 

estimée mais inestimable,  est  rendu possible grâce à un revenu minimum qui garantit  

l'existence  sans  la  nécessité  de  consacrer  le  précieux  de  son  temps  aux  moyens de  la 

subsistance.  Ce  à  quoi  nous  sommes  alors  convoqués,  ce  n'est  pas  à  la  vie  qui,  bien 

souvent pour la plupart des personnes est une survie, mais à l'art de vivre. Loin d'être un 

luxe, c'est une nécessité vitale qui fait suite à la sophistication de nos sociétés avancées. De 

même  que  la  pensée  ne  peut  se  développer  que  lorsqu'elle  n'est  pas  captive  des 

contingences matérielles de la nature1028, l'activité artistique ne peux s'épanouir que si les 

catalogue de la XV Biennale de Paris , 29 novembre 2006, p. 17, 
http://www.archives.biennaledeparis.org/fr/2006-2008 (page visitée le 10/09/10).

1024 Voir plus loin à ce sujet.
1025 J. RIFKIN, La fn du travail, La Découverte, 1997. 
1026 S. TZU, L'art de la guerre, Mille et une nuits, 1996.
1027 R. FILLIOU, cité par M. COLLET, « Impulsion générale », Robert Filliou, génie sans talent, op. cit., p. 26.
1028 « Au regard de l'esprit, la nature est en effet quelque chose de quantitatif et sa force ne doit pas être 

assez grande pour lui conférer la toute-puissance. Les extrêmes ne sont pas favorables au développement 
spirituel. Aristote dit déjà : c'est seulement quand l'exigence du besoin est satisfaite que l'homme se 
tourne vers l'universel et le supérieur. Or, ni la zone chaude ni la zone froide ne permettent à l'homme de 
s'élever au degré de liberté de mouvement et de richesse des moyens qui lui permettraient de se livrer à 
une activité dirigée vers des intérêts supérieurs, spirituels. L'homme est maintenu dans une trop grande 
stupidité, la nature l'abaisse et il ne peut se séparer d'elle, c'est-à-dire qu'il ne peut accomplir ce qui est la 
première condition d'une culture spirituelle supérieure. La violence des éléments est trop grande pour 
que l'homme, en lutte contre eux, puisse en venir à bout et fasse valoir sa liberté spirituelle contre la force 
de la nature. [...] L'homme est perpétuellement obligé de tourner son attention vers la nature. L'homme 
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conditions  lui  sont  favorables.  La  vie  contemporaine  ne  peut  s'épanouir  que  si  les 

conditions lui sont favorables, selon ce que nous avons de l'évolution de l'environnement 

contemporain.

Ces conditions sont  :  le  temps et  l'argent confondus. Non pas le temps comme argent  

comptant (« le temps c'est de l'argent »), mais l'alliance entre le temps et l'argent comme 

« données immédiates de l'existence »1029 permettant l'échange gracieux.  Cette  grâce est 

désintéressée mais elle n'est pas sans économie. Elle est ce qui va permettre l'invention 

d'une économie élargie à toute dimensions possibles, se libérant de sa réduction financière. 

Une  économie  qui  comprend  que  l'alliance  du  temps  et  de  l'argent,  comme  données 

immédiates de l'existence, sauve l'économie de son goulot d'étranglement et investit  le 

temps, investit dans le temps pour dilater l'économie, lui donner forme ouverte, altérer sa 

pureté de « science économique »1030.  

Si nous qualifions ce  revenu d'existence de « Revenu Minimum Artistique », c'est que la 

question  de  l'art  se  pose  à  nouveaux  frais,  outre  son  marché,  outre  ses  supports 

conventionnels, elle se pose dès lors que l'art, dans son évolution, s'est mélangé à la vie de 

tous  les  jours,  dès  lors  que  l'art  est  pratiqué  par  n'importe  qui  n'importe  comment 

n'importe où et pour n'importe quoi. Cette absence d'importance de l'art est précisément 

ce qui le porte à se réaliser au mieux de sa forme, c'est-à-dire à s'accomplir dans le geste 

gracieux  qui  trouve  toutes  possibilités  d'action  hors  la  lourdeur  des  dispositifs  de 

productions culturelles.

Ne nous y trompons pas, cet art de vivre à observer, n'est pas la promesse d'un temps 

meilleur,  n'est  pas  l'accomplissement  d'une  ère  paisible.  C'est  tout  simplement  une 

nouvelle donne économico-culturelle qui se pose aux sociétés évoluées comme à l'entièreté 

du monde globalisé évoluant à l'intérieur d'une histoire mue par la question centrale de la 

liberté. Nous dirions même que cet observation de l'art de vivre est une observance, une 

obligation écologico-économique pour faire face aux capacités de nuisances qui se sont 

développées avec l'oubli de l'art (comprendre : l'oubli  de la beauté du geste y compris 

dans l'art de la guerre). Ces capacités de nuisance contre l'humanité sont multiples, elles 

vont de la simple négligence à la volonté d'auto-destruction. L'instinct de survie invite à 

reconnaître l'art comme étant la meilleure manière de veiller à la bonne santé de la forme 

utilise la nature pour ses fins, mais là où elle est trop puissante, elle ne se laisse pas réduire à l'état de 
moyen. G. W. F. HEGEL, La raison dans l'Histoire, op. cit., p. 220-221.

1029 Allusion à H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, PUF, Paris, 2007.
1030 « Si l'on est économiste, il faut s'efforcer de raisonner en économiste. Si l'on raisonne en moraliste, à 

quoi  cela sert-il d'être économiste ? » P. SIMONNOT, 39 leçons d'économie contemporaine, Gallimard, Folio, 
1998,  p. 92.
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et particulièrement de la forme de vie, pour cette première raison,  éthique, comme nous 

l'avons déjà vu, que l'art est es-éthique. Ajoutons qu'il est es-éthique de la même façon que 

« l'éthique se situe avant l'ontologie » et que l'économie dont elle procède est, ce que nous 

pourrions appeler, une économie du ravissement.

Le sujet est un principe perturbateur, qui s'évade du règne ontologique pour créer ses  

propres commencements et trouver en lui ce début d'humanité. Mais une fois qu'elles  

sont créées, il faut donner suite à ces émergences et construire autre chose à partir du 

jaillissement. L'éthique se situe « avant l'ontologie », mais s'effectue à partir d'elle, à la  

manière du monde imaginal qui anticipe la réalité sensible tout en s'y révélant. « Avec 

tant de départs comment faire un retour, Mille oiseaux qui s'enfuient n'en font un qui  

se  pose »  écrit  le  poète  ;  avec  tant  de  disruption,  tant  d'inachèvement,  comment  

parvenir à des fns responsables, à un comportement subjectif sans failles ? Il est alors  

nécessaire  de  construire  une  dialectique à  partir du  ravissement  et  de  faire  du  

ravissement l'instigateur d'une pratique concrète, la base d'une conduite de vie1031. 

Cette économie du ravissement qui permet une conduite de vie, dont nous comprenons 

bien qu'elle est un art de vivre, est proche de l'idéal de pauvreté.  Il  nous faut préciser 

immédiatement  de  façon à  dissiper  un  malentendu :  cet  idéal  de  pauvreté  est  l'exact 

opposé de la misère. 

Croire dans la réalisation de son « bien-être » ou de son bonheur par l'acquisition ou la  

multiplication  de  ses  possessions  ne  conduit  souvent  qu'à  aggraver  ses  pauvretés,  

surtout lorsque font défaut la vertu et la force intérieure nécessaire à la maîtrise de ses  

désirs. C'est ce message que Socrate transmet à Critobule, l'un des citoyens les plus  

riches  d'Athènes,  lorsqu'il  lui  explique  qu'il  n'a  besoin  d'aucun  supplément  de  

fortune : 

« [...]  je  suis  suffsamment  riche.  Mais  toi,  Critobule,  tu  me  parais  d'une  extrême  

pauvreté, et, par Zeus, il m'arrive quelques fois de te plaindre de tout mon coeur. »

Socrate exprimait là une vérité probablement commune à toutes les sociétés humaines :  

n'avons-nous  pas  déjà  dit  [...]  que  ce  que  toutes  les  sociétés  ont  recherché,  sans  

exception, c'est un art de bien vivre face à la nécessité ? Selon le vocabulaire propre à  

chaque  société,  les  mots  riches ou  pauvres ont  traduit  de  différentes  façons  les  

diffcultés et les joies d'apprendre et de pratiquer cet art indispensable face à toutes les  

1031 C. FLEURY, Métaphysique de l'imagination, Éditions d'écarts, Paris, 2001, p. 402.
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formes de nécessité1032. 

L'instinct de survie invite à reconnaître l'art comme étant la meilleure manière de veiller à 

la bonne santé de la forme et particulièrement de la forme de vie, pour une deuxième  

raison,  qui  est  économique  en  son  sens  restreint  :  c'est  le  moyen  ultime  pour  sauver 

l'économie d'une logique toute systématique et qui, par la raison de sa propre logique, fait 

l'économie de l'économie. Mais dans un sens tout opposé à ce que nous avons pu dire de 

« l'économie de l'économie » pour l'art. Celle-ci s'achève au profit d'un arbitraire qui pose 

le degré  sublime de son exercice, le degré zéro, autrement dit la  gratuité, y compris la 

gratuité de son exercice même. Disons-le nettement : le succès contemporain du concept 

de  gratuité est le résultat d'une économie auto-destructrice. Observons que le  gratuit est 

porté avec plus d'efficience par les acteurs du capitalisme que par ces contempteurs1033. 

Ainsi,  un  site  comme  wigiwig.com,  à  l'initiative  de  la  vedette  de  cinéma  Christophe 

Lambert, s'annonce-t-il comme « Le site de dons d'objets et d'échanges 100% gratuit »1034 :

Wigiwig.com est le site de dons et d'échanges 100% gratuit. Découvrez les bons plans  

et  petites  annonces  gratuites.  Vous  souhaitez  donner  en  ligne,  wigiwig.com  vous  

permet d'enregistrer une annonce  gratuitement. Vous êtes intéressé par une annonce  

gratuite  dans  une  des  catégories  (objets,  services,  rencontres,  animaux),  une  autre  

personne donne ce qui vous intéresse. Bienvenue sur le site du gratuit et des bons plans. 

Sur wigiwig.com, tout est gratuit, même l'inscription1035.

On y trouve quatre catégories de  gratuité : objets  gratuits, services  gratuits, confessions 

gratuites, rencontres gratuites et animaux gratuits. L'économie de l'économie procède ici à 

la destruction de l'économie par le biais d'un discours moralisant où l'argent est tabou. 

Cette  gratuité est une concentration de l'économie restreinte, elle est entièrement centrée 

sur ce qui se vend1036. Par ce fait et par le déni qui en est fait, elle n'envisage pas ce qui 

s'offre gracieusement, ce qui n'a pas de prix, ce qui n'est ni produit ou service. Car ce qui  

1032 M. RAHNEMA, Quand la misère chasse la pauvreté, op. cit., p.71-72.
1033 J. L. SAGOT-DUVAUROUX, De la gratuité, Éditions de l'Éclat, 2006. Disponible sur le site de l'éditeur 

http://www.lyber-eclat.net/lyber/sagot1/gratuite1.html (page visitée le 05/03/08) 
1034 « Wigiwig.com : le site gratuit des bons plans et petites annonces gratuites », 

http://www.wigiwig.com/ (page visitée le 05/03/08) 
1035 Idem.
1036 Y compris dans la rubrique « Confessions gratuites » s'apparentant à un service de psycho-thérapie ou 

d'aide à la personne. Présentation : « Confessez-vous... Confessez vos problèmes, vos tristesses, vos 
détresses. PARLEZ-EN à des gens, même si vous ne les connaissez pas. QUELQU'UN, quelque part, peut 
vous AIDER et vous COMPRENDRE. Sortez de votre solitude sur WIGIWIG.COM. AIDEZ-VOUS, 
AIDEZ quelqu'un ! Ayez la WIGIWIG ATTITUDE, ça ne coûte rien ! », Idem. Les majuscules sont 
d'origine.
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s'offre gracieusement excède l'économie restreinte et c'est dans cet excédent qu'elle trouve 

à  faire  commerce,  faire  transport.  Ni  purement  gratuit,  ni  purement  payant,  l'objet 

gracieux  est  à  la  fois  « gratuit »  et  payant.  Offert  par  la  beauté  d'un  geste,  il  trouve 

rémunération  dans  cet  excès  économique  proche  du  potlatch qui  comprend,  nous  y 

insistons, une beauté certaine de la pratique des rapports de force.

De la même façon que l'art pour l'art achève l'art pour générer des productions artistiques 

nommées telles par l'arbitraire de l'artiste, productions dépossédées d'art1037, l'économie de 

l'économie, avec la gratuité, élimine de la pratique économique cela même qui est porteur 

d'économie : le don dont nous sommes tous les génies sans talent1038.

Si nous considérons que l'art, en ce qui fait véritablement son esprit et sa forme, ne peut 

être  stoppé  en  un  produit  fermé,  auto-proclamé  « objet  d'art »  par  un  auto-proclamé 

« artiste », alors nous devons repenser la culture telle qu'elle s'affirme aujourd'hui à travers 

ce qui prouverait son existence réelle. L'économie libre tente d'exercer cet art économique 

qui ouvre la discipline, non seulement à sa possibilité éthique (le plus souvent un masque 

moralisant commode pour perdurer dans le mensonge de la gratuité), mais à des types de 

transports de valeurs non pris en compte par l'économie restreinte. C'est-à-dire à la beauté 

du geste gracieux générant tous types de transports (amoureux,  guerriers,  placements,  

déplacements,  etc.),  tout ce qui vit,  tout ce qui est chargé d'énergie,  de dépenses et de 

produits.

Le  revenu d'existence artistique fait  suite  à  l'histoire  de  l'art  après  que celui-ci  se  soit 

dissout dans la production d'objets dénués d'art et après que les artistes aient pu éprouver 

le besoin de retrouver sa trace dans la vie quotidienne, là où un art possible  pouvait peut-

être se trouver. Cette préoccupation de la part de nombreux artistes, de ce qui est l'art et la 

vie  mêlés,  témoigne  d'un  renouveau  de  l'art  inscrit  dans  une  pratique  qui  le  fait 

disparaître, à première vue, et qui façonne une forme économique que la société pourrait 

reconnaître comme art visiblement formé, mais aussi comme authentique économie.

Cette  nouvelle  forme économique  est  en  travail.  Elle  peine  à  voir  le  jour,  elle  souffre 

l'économie telle qu'elle s'impose « naturellement » mais qui ne prend pas en compte la 

nature des matériaux et la pratique des producteurs.

Parmi les artistes sensibles à la question économique, signalons l'initiative coordonnée par 

Olivier Auber1039 à laquelle nous nous sommes associé. L'appel pour un revenu de vie, 

1037 J. SOULILLOU, L'auteur mode d'emploi, op. cit. 
1038 R. FILLIOU, op. cit.
1039 Artiste ingénieur, créateur du Laboratoire Culturel A+H, fortement impliqué dans l'internet français 

http://perspective-numerique.net/wakka.php?wiki=OlivierAuber Nous aurons l'occasion de présenter 
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lancé en mai 20091040, fait suite à des échanges que nous avons pu avoir ensemble, cette 

question du revenu minimum d'existence nous paraissant le complément économique du 

logiciel libre et de l'art libre. Le site rassemble un grand nombre de documents et liens sur 

cette question, son but est tout d'abord pédagogique, pour informer, mais aussi militant,  

pour envisager l'institution du revenu de vie.

Le revenu de vie ne doit pas être confondu avec le RMI, le RSA et autres allocations  

attribuées  de  manière  conditionnelle.  Le  revenu  de  vie,  lui,  est  automatique,  

inconditionnel  et  inaliénable.  Il  concerne  tout  le  monde,  riches  ou  pauvres.  Il  est  

attribué à chaque individu, de la naissance à la mort. Son montant est suffsant pour  

garantir à chacun une existence décente - quoi qu’il arrive -. Il est cumulable avec les  

autres revenus (salariés ou non). Il ne peut être saisi aux plus modestes, mais il entre  

dans l’assiette d’imposition des plus aisés1041.

Le texte de l’appel a été rédigé en français de manière collective sur le site co-ment en  

tentant d’intégrer toutes les contributions de ces personnes. Il est publié sous couvert de  

la Licence Art Libre.  Avec cette licence, l’autorisation est donnée de copier, de diffuser  

et de transformer librement le texte dans le respect des droits des auteurs (le collectif des  

citoyens pour le revenu de vie)1042.

Initiative citoyenne utilisant les potentiels de l'internet, l'Appel pour un revenu de vie est 

exemplaire d'une prise de conscience politique agissant à la base. Non pas la « France d'en 

bas », expression lourde de sens inventée par un ministre compatissant et démagogue1043, 

mais  bien  une France  dont  la  mémoire  active  n'oublie  pas  les  principes  de  sa  devise 

républicaine : la liberté, l'égalité et la fraternité.

Quid du « réalisme » de cet Appel ? Sommes-nous en présence de doux rêveurs, de poètes 

numériques déconnectés de la réalité et notamment de celle économique ? La diversité des 

points  de  vue  et  des  initiatives  ayant  déjà  cours  pour  instituer  un  revenu  minimum 

d'existence laissent penser le contraire1044. Pour les auteurs de l'Appel :

une de ses œuvres sous Licence Art Libre plus loin. 
1040 À ce jour du 10 septembre 2010 l'appel a recueilli 2026 signatures http://appelpourlerevenudevie.org/?

page_id=258 et fait partie de la pétition européenne (réseau suisse pour un revenu de base) http://bien-
ch.ch/fr/node/160 (pages visitées le 10/09/10).

1041 « Appel pour le revenu de vie », http://appelpourlerevenudevie.org (page visitée le 10/09/10).
1042 « Qui sommes-nous ? » http://appelpourlerevenudevie.org/?page_id=2  (page visitée le 10/09/10).
1043 J. P. RAFFARIN, premier ministre de mai 2002 à mai 2005.
1044 Notamment en Alaska, en Grande Breatgne et en Namibie, à des niveaux divers, 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Allocation_universelle  (page visitée le 10/09/10).
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La question qui nous préoccupe dans le cadre de l’appel pour le revenu de vie, est moins  

le montant que le chemin politique qui permettra d’aboutir à son institution. Lorsque la  

question du montant et les modalités seront débattues offciellement, un pas aura été  

franchi.

C’est  à  ce  pas  que,  modestement,  l’appel  pour  le  revenu  de  vie  aura  peut-être  

modestement contribué1045.

Le  cadre  de  notre  étude  ne  nous  permet  pas  d'approfondir  la  question  du  revenu 

minimum d'existence. Nous l'avons renommé revenu minimum artistique en montrant la 

relation entre art et argent1046, autrement que par le coût arbitraire des œuvres et autrement 

que par la gratuité de ce qui n'a pas de prix. Insistons : ce qui n'a pas de prix est gracieux, 

le gratuit est un leurre du capitalisme, un signe aussi de sa volonté de perdurer en faisant  

l'économie de l'économie. 

L'économie de l'économie à laquelle nous invitons est toute autre, nous l'avons montré.

Poursuivons maintenant avec l'observation faite par Yann Moulier Boutang1047 du travail 

excédentaire qui se réalise à l'ère du net et du numérique. Reprenant tout autrement la 

fable des abeilles de Mandeville1048 il propose :

d’ajouter au critère du degré d’inclusion ou non dans l’échange marchand un autre  

critère,  écologique  :  savoir  si  l’activité  a  un rôle  « prédateur »  (consommation sans 

reproduction)  ou  « pollinisateur »  (facilitateur  de  reproduction)  de  ressources  non  

marchandes.  Par  exemple,   on retrouve l’esprit  de  mes  propositions  dans le  revenu  

d’existence (ou de citoyenneté ou garanti) individuel. Inconditionnel, cumulable avec  

une activité marchande salariée ou non et d’un montant proche de l’actuel Smic (900  

euros en France, par exemple), il rétribue la pollinisation productive indépendamment  

de la contribution marchande1049.

1045 « Simulations »,  http://appelpourlerevenudevie.org/?page_id=37 (page visitée le 10/09/10).
1046 Pour approfondir cette relation entre art et argent, notamment art contemporain et marché, voir la 

vidéo  F. LORDON, « Ce que la valeur esthétique fait à la valeur économique », au théâtre de La Colline le 
28 mars 2009 dans le cadre des débats « Le désir en économie et économie du désir » organisés par Ars 
Industrialis, http://www.youtube.com/watch?v=OLi2w5o5mhg (page visitée le 21/11/10).

1047 Économiste, directeur de publication de la revue Multitudes.
1048 B. MANDEVILLE, « La Fable des abeilles », trad. Jean Bertrand p. 1/26, Londres, Aux dépens de la 

Compagnie, 1740, Gallica, http://expositions.bnf.fr/utopie/cabinets/extra/textes/constit/1/18/2.htm 
(page visitée le 08/09/10).

1049 Y. MOULIER BOUTANG« La bifurcation historique du capitalisme est en train de s’opérer », interview 
Jean-Marie Durand, 22 mai 2010,  http://www.lesinrocks.com/actualite/actu-article/article/la-
bifurcation-historique-du-capitalisme-est-en-train-de-soperer-yann-moulier-boutang/ (page visitée le 
10/09/10).
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Nous sommes en train de basculer d'une économie de l'échange et de la production à  

une  économie  de  pollinisation  et  de  contribution.  D'où  ce  titre  :  «  L'abeille  et  

l'économiste ». Les abeilles font bien plus que produire du miel : elles pollinisent, c'est-

à-dire qu'elles diffusent, gratuitement, la vie1050. 

L'idée est aussi simple et évidente que l'observation que chacun peut faire des abeilles : en 

butinant  pour  fabriquer  le  miel  elle  font,  par  excédant,  une  chose  essentielle,  elle  

pollinisent. De la même façon, ce qui fait la richesse économique à l'ère des réseaux, c'est  

ce qui se produit en outre de la production marchande, nous ne dirions pas pour ce qui  

nous concerne, « gratuitement » mais « gracieusement » et qui nourrit d'autres formes de 

productions  et  qui  permet  la  vie  des  producteurs.  C'est  ce  type  d'économie,  de  la 

contribution et des biens en commun, qui fait le succès de Google, mais aussi de tout les 

dispositifs  qui  en  appellent  à  l'échange de  données,  c'est-à-dire  le  web  2.0,  avec  cette 

différence politique et  non des moindres,  pour le  directeur de publication de la revue 

Multitudes1051 :

Il faut passer du web 2.0 (l’exploitation des traces de l’interactivité intelligente) au web  

3.0, où le cyber citoyen reprend le contrôle de ce qu’il laisse utiliser de son activité de  

pollinisation. Les politiques publiques, à tous les niveaux, doivent établir que les bases  

de données relationnelles constituent un fond commun de connaissance, marchand et  

non marchand1052.

Mais  pourquoi  appeler  de  ses  vœux  un « web  3.0 »  quand  l'internet en  ces  principes 

premiers, copyleft avant la lettre et « par nature » est ce qui répond à ces vœux ?... Nous ne 

pouvons pas ici, dans le cadre de cette étude concernant le copyleft, développer davantage 

cette  visée  économique  « apiculturelle »,  voire  même  « happy  culturelle »  que  nous 

pensons plus qu'intéressante,  nécessaire  dans son application. Remarquons simplement 

que ce « fond commun de connaissance, marchand et non marchand » rejoint exactement 

ce que notre principe conducteur défend pour le  logiciel libre, l'art libre et plus encore, 

nous le voyons, pour l'économie présente et à venir à l'ère de la mondialisation.

1050 Y. MOULIER BOUTANG, L'abeille et l'économiste, Carnets Nord, Paris, 2010, 
http://www.carnetsnord.fr/titre/l-abeille-et-l-economiste (page visitée le 10/09/10).

1051 Multitudes, http://multitudes.samizdat.net (page visitée le 08/09/10). 
1052 Y MOULIER BOUTANG cité par J. M. MANACH, « Si les internautes sont des abeilles, à qui 

appartiennent les ruches ? », 12 juillet 2010, http://www.internetactu.net/2010/07/12/si-les-internautes-
sont-des-abeilles-a-qui-appartiennent-les-ruches/ (page visitée le 08/09/10).
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C'est à cet à-venir que nous allons maintenant nous intéresser. Comment l'envisager avec 

ce que nous vivons dès à présent : une formidable révolution, inédite en sa forme, avec le 

numérique et le réseau des réseaux. Quels en sont les enjeux, en fonction de ce que nous 

avons pu dire du copyleft et de l'économie en rapport ? 

 2.2.2.3 Le « tout numérique », un autre monde est hyper-possible ?

La venue  de  l'internet et  du numérique  dans la  vie  quotidienne  laissait  penser  à  une 

révolution  comparable  à  ce  qu'avait  pu  être  celle  de  l'imprimerie.  Comme  pour  le 

nucléaire,  solution énergétique nouvelle des années 1970 qui,  en France,  a  orienté une 

politique  du  « tout  nucléaire »1053,  le  « tout  numérique »  suscite  un  enthousiasme 

débordant. À la conquête de l'internet correspond l'envahissement du numérique dans la 

plupart  des  domaines  d'activités  humaines.  Nul  ne  peut  aujourd'hui  échapper  à  ce 

matériau qui attise tous les désirs. Pourquoi d'ailleurs vouloir échapper à un univers à ce  

point captivant qui promet le sans-limite, la profusion et même la gratuité ?...

Nous allons nous intéresser ici à trois aspects déraisonnables du net. Nous allons montrer 

qu'ils ne tiennent pas longtemps l'épreuve de la réalité. Nous les nommons : l'économie 

fabuleuse, la confiance aveugle et la réalité réaliste.

 2.2.2.3.1 Un nouvel Eldorado dans une jungle sans limite.

On peut  dater  l'arrivée de  l'internet grand  public aux  alentours  de  1995.  C'est  à  cette 

période que les magazines papiers spécialisés1054 en informatique ont commencé à parler 

de ce réseau de télécommunication et indiquer comment s'y connecter via un fournisseur 

d'accès. L'apparition d'un « nouveau monde » avait de quoi réjouir tout ceux qui, épris de 

liberté et porteurs de projets divers, pouvaient croire en une utopie ici maintenant à portée 

de clic. Non pas une île « nulle part » mais bien un univers sous la main. La structure 

1053 « Face au choc pétrolier, Pierre Messmer prend aussi la décision de lancer la construction de treize 
centrales nucléaires, engageant la France dans le '' tout nucléaire'' dans le but d'assurer son indépendance 
énergétique », http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Messmer (Page visitée le 10/09/10). Voir M. RIVASI 
et H. CRIÉ, Ce nucléaire qu'on nous cache, Èditions Albin Michel, 1998.

1054 Par exemple, Planète Internet, la première revue exclusivement dédiée à l'internet parue en France en 
juin 1995 http://www.pressotech.com/fiches/fiche_mag.php3?id=287 (page visitée le 10/07/07).
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même du réseau se prêtait à ce rêve, à cette réalité, comme l'a très bien montré Laurent  

Chemla dans son histoire  de  l'internet1055.  Mais  l'infini  de  l'internet allait  très  vite  être 

confondu avec l'illimité d'un territoire maîtrisable à l'envi. Un nouvel Eldorado s'offrait 

aux  plus  téméraires,  aux  plus  naïfs,  aux  plus  ignorants  des  règles  économiques  du 

cyberespace,  confondant  ce  lieu  d'avec  un  territoire.  Une  bulle  allait  naître,  gonfer, 

gonfer...

FOURETOUT : Ola Pépin! Tu nous oublies, c'est l'heure! 

BRIGANTINE : Fais nous prendre l'air, tu veux bien? 

GARATAKEU : Oh oui Pépin! La bulle! La bulle! 

PÉPIN : Bulle, envole toi1056!

Gonfer  et...  éclater...  Ce  qu'on  a  appelé  la  « Bulle  Internet »  allait  être  le  signe  d'une 

profonde méprise quant à l'économie du net et du numérique. Cette bulle : 

Folie furieuse ayant pris par surprise pas mal de gens entre 1998 et 2000 (à son apogée),  

et parfaitement analogue à une ruée vers l'or, avec les mêmes scènes de délire. Quelques 

centaines  de  milliards  de  dollars  plus loin,  la  bulle  a  éclaté,  les  entreprenautes  n'y  

connaissant  rien  sont  retournés  chez  Madame  leur  Maman,  et  l'Internet peut 

poursuivre tranquillement (et un peu plus sérieusement) son développement1057.

L'Eldorado pressenti  par certains n'était  pas exploitable  selon les  critères hérités  d'une 

économie conventionnelle. Sauf très rares exceptions, la percée des « starts-up » aura été 

un fiasco retentissant1058.  Cette  « nouvelle  économie »  qui  devait  rapporter  gros  n'était, 

finalement, pas une économie nouvelle mais une économie toute ordinaire plaquée sur un 

nouveau  média.  Un  « nouvelle  économie »  aurait  du  prendre  en  considération  la 

nouveauté  de  ce  qu'elle  investissait.  Nouveauté  des  techniques  liées  au  numérique, 

nouveauté qui excède la notion étroite de l'économie réduite à son seul transport financier.  

L'économie nouvelle,  que  l'internet véhicule,  transporte de l'information  et  des affects, 

Cette extension fait de l'économie un art possible qui contredit sa seule raison scientifique.

1055 L. CHEMLA, op. cit.
1056 Dialogue extrait de Pépin la Bulle, série d'animation pour enfants de M. KARLOF diffusée en 1969 à la 

télévision française (ORTF) http://www.planete-jeunesse.com/sources/show_fiche.php3?cle=951 (page 
visitée le 10/07/07).

1057 « Bulle Internet », http://jargonf.org/wiki/Bulle_Internet (page visitée le 10/07/07).
1058 « Tous les profits réalisés depuis 1995 (145 Mds $) par les 4.300 sociétés du Nasdaq ont été volatilisé par 

les pertes gigantesques de 2000-2001(148 Mds $). » Un historique de la bulle internet sur Wikipedia, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bulle_Internet (page visitée le 10/07/07).
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En ne prenant pas soin d'observer l'écosystème du lieu, non territorial, qu'est l'internet et 

du matériau, non-matériel, qu'est le numérique, les entreprises ont eu du mal à réitérer la  

victorieuse  conquête  de  l'Ouest  Américain.  Le  lieu  s'est  montré  plus  fort  que  la 

colonisation,  et  les  starts-up  vite  transformées  en  « finishs-down »...  Mais  l'histoire 

continue et les apprentis conquistadores arrivent désormais à domestiquer l'internet et les 

techniques de l'immatériel selon la courbe qui fait  poids dans la balance :  la retombée 

financière la plus lourde, le pouvoir de maîtriser le mouvement de ce qui a lieu en ligne 

pour y poser un joug et le marquer au fer rouge. Ce qui arrive alors c'est l'amplification 

d'un monde tel qu'il chute, tel qu'il se déréalise en sa réalité supposée réaliste 1059. 

Que le lecteur nous pardonne la répétition, dans les mots, de ce qui a trait à la réalité. Il 

s'agit bien d'un principe de réalité qui est occulté à chaque fois que n'est pas observé le 

lieu,  lieu  d'investissement,  lorsqu'il  y  a  refus  d'écouter  le  réel  fonctionnement  du 

numérique et de l'internet. De l'immatériel, il s'agira, pour ces entrepreneurs, d'en faire son 

beurre, d'en faire sa matière.

MÈRE UBU : Aux croupions, maintenant.

CAPITAINE BORDURE : Exquis, exquis ! Vive la Mère Ubu.

TOUS : Vive la Mère Ubu.

PÈRE UBU, rentrant : Et vous allez bientôt crier vive le Père Ubu.

(Il tient un balai innommable à la main et le lance sur le festin)1060.

Osons le dire1061, c'est la « merdre » des Pères Ubu du Net qui, prenant les vessies pour des 

lanternes, vont faire du cyberespace un vaste cloaque, un gigantesque théâtre où la liberté 

sera  aliénée  à  la  surveillance  la  plus  intrusive,  la  culture  au  divertissement  le  plus 

abrutissant,  la proximité à la promiscuité la plus étouffante.  Que voulons-nous dire en 

nous autorisant, avec le Père Ubu, une liberté de langage pour exprimer notre sentiment ?

Simplement ceci : le non respect des standards du net et le déni de réalité de l' immatériel 

fait  d'un réseau ouvert  un réseau fermé où l'oubli  de l'observation du lieu produit  sa 

dégradation.

Prenons l'exemple du navigateur  Internet Explorer1062, utilisé à ce jour par un internaute 

sur cinq pour « surfer sur le web »1063. Ajoutant des fonctions non validées par le W3C, il 

1059 Ainsi Facebook.com, par exemple, qui est selon nous un véritable cancer du net.
1060 A. JARRY, « Ubu Roi », Tout Ubu, Le Livre de Poche, 1962, p. 41.
1061 Oui, osons-le, notre formation et condition d'artiste nous y autorise, la figure d'Alfred Jarry nous y 

invite.
1062 Internet Explorer http://www.microsoft.com/france/windows/ie (page visitée le 02/02/10).  
1063 « internet explorer 6 finally falls », 
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tente un détournement de  l'internet,  qui a vocation à être pratiqué par tous types de 

logiciels,  vers  un  réseau  « optimisé  pour  Internet Explorer »  en  ajoutant  du  code 

propriétaire dans les pages web créées avec le logiciel FrontPage de Microsoft. Ces ajouts, 

non conformes aux standards du net, séduisent les internautes mais détruisent  l'internet 

dans sa capacité d'accès universel. Déjà pointé du doigt pour les dangers que représente ce 

navigateur  en  termes  de  sécurité1064,  des  sites,  tels  que  Youtube,  Dailymotion,  Gmail, 

Facebook ou encore Twitter, ont décidé de ne plus supporter la version 6 du navigateur de 

Microsoft1065. Contraignant les usagers du web à se plier au code propriétaire, c'est le web, 

via ces acteurs conscients de l'erreur stratégique du géant de l'informatique, qui décide au 

final de demeurer dans la norme de façon à garantir l'accès à tous quel que soit le logiciel  

utilisé.

Ce  que  tente  Microsoft avec  Internet Explorer  c'est  ce  que  nous  pouvons  appeler  un 

« détournement de fond », un détournement du fond commun de l'internet, destiné a être 

pratiqué par tous et pour tous. 

Ce détournement de fond peut se faire plus subtilement comme avec les réseaux sociaux 

tels que Myspace, Tagged, Quechup ou encore Facebook dont le succès, pour ce dernier, 

est  tel  qu'il  transforme  irrémédiablement  la  face  du  net.  Sans  parler  du  pire,  qui  est 

également le meilleur : Google1066. De quoi s'agit-il ? Prolongeant la blogosphère et ce qui a 

été baptisé « web 2.0 », ces dispositifs de mise en relation d'individus permettent de créer 

des regroupements d'intérêts selon les activités ou les loisirs des utilisateurs. D'un principe 

d'ouverture, via des protocoles ouverts et un souci d'interopérabilité entre les internautes, 

on passe à une mise en relation de niches affectives où les personnes, toutes « amies », sont 

profilées comme tracées par le plus pointu des enquêteurs. La vie privée est une notion qui  

paraît obsolète, elle a disparu, car, selon le créateur de Facebook : 

Les gens sont plus à l'aise avec l'idée de partager davantage d'informations mais aussi  

avec celle de le faire avec plus de personnes. La norme sociale a évolué avec le temps1067.

http://weblogs.mozillazine.org/asa/archives/2009/07/internet_explorer_6.html (page visitée le 
02/02/10).  

1064 « La France et l'Allemagne déconseillent l'utilisation d'Internet Explorer », Le Monde, 17 janvier 2010, 
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2010/01/17/la-france-et-l-allemagne-deconseillent-l-
utilisation-d-internet-explorer_1292928_651865.html    (page visitée le 02/02/10).  

1065 P. JARILLON, « Le web part en guerre contre IE6 », http://linuxfr.org/2009/08/16/25803.html (page 
visitée le 02/02/10).  

1066 A. KYROU, Google God. Big Brother n’existe pas, il est partout, Éditions Inculte, 2010.
1067 M. ZUCKERBERG, propos recueillis par Olivier Levard, 11 janvier 2010, « Pour Facebook, la vie privée, 

c'est ringard. », http://lci.tf1.fr/high-tech/2010-01/pour-facebook-la-vie-privee-c-est-ringard-
5632355.html (page visitée le 02/02/10).
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Cette « norme sociale » suppose-t-elle l'obligation de transparence, ce qu'un  Baudrillard 

aura stigmatisé  comme étant  celle  du mal absolu1068 ?  Sommes-nous  dans le  « devenir 

pornographique »  de la  culture ?  Rien à  cacher car  tout  est  bien dans le  meilleur des 

mondes : 

If you have something that you don't want anyone to know, maybe you shouldn't be  

doing it in the frst place1069.

« Don't be evil »1070 dit  Google.  Ce mot d'ordre new-look à la morale bon teint serait-il 

l'agent de la négation de la vie privée ? Si « le monde entier enterre la vie privée »1071, nous 

devons  alors  nous  rappeler  et  réagir  comme  l'homme  aux  semelles  de  vent  lorsqu'il 

affirme  :  « Nous  ne  sommes  pas  au  monde »1072.  Notre  vie  privée,  comme  nos  biens 

communs,  sont  inaliénables  et  lorsque  Google,  par  exemple,  plus  gros  contributeur 

financier aux logiciels libres de la Fondation Mozilla (Firefox, Thunderbird, etc.), menace 

la vie privée des usagers du web, la réaction ne se fait pas attendre : Canonical (Ubuntu), 

décide alors de remplacer le moteur de recherche par défaut par un autre, Yahoo!, malgré 

que ce dernier ait pu conclure un accord avec Microsoft1073.

Remarquons ceci : le combat pour le respect de la vie privée en ligne et pour les  biens 

communs est  un  cheval  de  bataille  des  partisans  du  logiciel  libre.  On  retiendra,  par 

exemple, l'action de l'Electronic Frontier Foundation1074, ou les combats contre les projets 

de  loi  comme  celle  pour  « la  confiance  dans  l’économie  numérique »  (LEN)  visant  à 

contrôler l'internet1075. Loin d'être jusqu'à présent techniquement efficiente1076 nous devons 

reconnaître qu'il y a une sensibilité « objective » entre la protection de la vie privée et la 

lutte contre les privatisations des biens communs. Pourquoi ? Parce que l'attention à la vie 

1068 J. BAUDRILLARD, La transparence du mal, op. cit., 1990
1069 E. SCHMIDT, propos rapporté par Ryan Tate, 04 décembre 2009, http://gawker.com/5419271/google-

ceo-secrets-are-for-filthy-people  (page visitée le 02/02/10).
1070 Devise de Google, op. cit, http://investor.google.com/corporate/code-of-conduct.html 
1071 J. M. MANACH, « Le monde entier enterre la vie privée »,  18 janvier 2010, 

http://bugbrother.blog.lemonde.fr/2010/01/28/le-monde-entier-enterre-la-vie-privee (page visitée le 
02/02/10).

1072 A. RIMBAUD, op. cit. p. 148.
1073 D. LELOUP, « Avis de divorce entre Google et le monde du logiciel libre », Le Monde, 02 février 2010, 

http://www.lemonde.fr/technologies/article/2010/02/01/avis-de-divorce-entre-google-et-le-monde-
du-logiciel-libre_1299717_651865.html (page visitée le 02/02/10).

1074 « EFF fights in the courts and Congress to extend your privacy rights into the digital world, and 
supports the development of privacy-protecting technologies. », « Privacy », Electronic Frontier 
Foundation,  http://www.eff.org/issues/privacy (page visitée le 02/02/10).

1075 « LEN /EUCD même combat : vie privée et liberté des acteurs du Net en danger », Fédération 
Informatique et Libertés, http://www.vie-privee.org/news109 (page visitée le 02/02/10).

1076 A. PITROU, « Les données personnelles à la merci des logiciels libres », 21 avril 2004,
http://www.libroscope.org/Les-donnees-personnelles-a-la (page visitée le 02/02/10).
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privée va de pair avec celle de la liberté et qu'il n'est pas envisageable, pour le mouvement 

du libre, d'avoir confiance dans des dispositifs qui ne partagent pas les conditions d'accès 

à la liberté, soit le code-source ouvert.

Cette mainmise des dispositifs  techniques sur la vie intime des personnes est complexe.  

Elle est difficile à résoudre dans la mesure où c'est la sociabilité et l'ouverture aux autres,  

encouragée  par  ces  dispositifs,  qui  va  permettre  la  négation de  la  vie  privée.  La 

transparence vantée comme « bien » cache finalement un mal absolu grâce au discours 

socialisant où l'affectif fait fonction de ciment normatif. Il arrive tout de même où la patte 

blanche du prédateur laisse échapper quelques poils noirs. Par exemple, l'utilisation par le 

site web Quechup de courriels de ses utilisateurs qui ont été envoyés, à leur insu, pour 

inviter d'autres utilisateurs potentiels1077.  La force de frappe n'a d'égale que la force de 

séduction et il est bien difficile, pour un grand public qui n'a de  l'internet qu'une vision 

superficielle, de résister à l'emprise des réseaux sociaux. 

Disons-le nettement : une « fausse parole »1078 est à l'œuvre sur l'internet qui fait confondre 

ouverture avec clôture, liberté avec surveillance, privé avec public, confiance avec carte de 

crédit, etc. 

[…] tout se passe comme si dans tous les pays les gouvernants préparaient quelque  

énorme forfait et prenaient toutes mesures pour qu'aucun mot authentique ne puisse  

émerger des ténèbres où, artifciellement, ils ont plongé les hommes ; les maîtres du  

monde ont décidé qu'en aucun cas aucun mot ne viendrait  réveiller les hommes du  

cauchemar qu'on leur impose1079.

Disons-le  d'une  formule  courte  :  les  dispositifs  sociaux  du  web  sont  des  clôtures 

exotériques.  Ils  dévoilent  sans  vergogne  et  portent  atteinte,  comme  un  acte  manqué, 

comme une faillite dans le système, aux acteurs pris dans les mailles d'un programme 

bardé de milliers  d'applications  aussi  diverses que divertissantes1080.  L'utilité  prônée et 

quelques  fois  prouvée  de  ces  dispositifs  va  de  pair  avec  la  profonde  aliénation  et 

infantilisation  de  ceux  qui  s'y  inscrivent.  Nous  ne  sommes  plus  dans  l'aire  des  biens 

communs, des biens  publics protégés par une responsabilité sociale dont l'État ou toute 

1077 P. MOUNIER, « Quechup invente le spam social », 09 septembre 2007, http://www.homo-
numericus.net/spip.php?breve917 (page visitée le 10/09/07).

1078 A. ROBIN,  La fausse parole, Le temps qu'il fait, 1998.
1079 A. ROBIN, « La radio internationale et le silence totalitaire » La fausse parole, op. cit., p. 89-90.
1080 Des « widgets » conçus également par les utilisateurs qui vont de l'utile à l'inutile. « Un widget 

interactif, ou mini-logiciel, est un outil disponible sur un système d'exploitation, une page web ou un 
blog. Les widgets interactifs proposent habituellement des informations ou des divertissements. », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Widget (page visitée le 10/09/10).
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autre institution pouvait se porter garant. Nous sommes là comme dans un jeu, un jeu de 

société où les règles reposent sur trois piliers, autant d'obligations : l'irénisme béat, l'enclos 

identitaire et l'obscène divertissant. Nous appelons ce réseau : « la clôture exotérique ». 

Inversion du process du réseau des réseaux qui reposait sur « l'ouverture ésotérique »1081 

où chacun était convié à la connaissance dans les conditions d'une ouverture universelle 

posée comme principe à la fois technique, politique et culturelle. La figure du hacker, vite 

confondue  avec  celle  du  pirate,  était  bien  celle  d'un  savant  pratiquant  le  code-source 

ouvert et soucieux de la vie privée. Ce souci, cette attention n'est plus de mise avec la 

clôture exotérique : suite à son phénoménal succès  facebook.com a pu annoncer qu'il allait 

rendre les profils de tous ses participants  publics pour être disponibles aux moteurs de 

recherches. En effet, 

L'enjeu  principal  de  tous  ces  sites  est  de  capter  les  recettes  publicitaires,  avec  des  

bandeaux sur mesure pour chaque internaute.  Facebook a ainsi indiqué cet été qu'il  

allait développer des publicités ciblées, adaptées aux profls personnels rédigés par ses  

membres1082.

À ce moment de notre regard critique sur l'évolution de l'internet nous pouvons émettre 

deux remarques : 

1/ Pratiquer les Techniques de l'Information et de la Communication ne peut se faire qu'en 

intelligence avec  les  qualités  propres  au  matériau.  C'est  la  connaissance  de 

l'environnement, dans lequel les usagers évoluent, qui va inciter l'adoption d'une politique 

adéquate,  pour  des  raisons  de  cohérence  technique et  d'efficience  pratique.  La  non-

observation de ce principe de réalité a fait, comme nous l'avons vu, l'explosion de la bulle  

internet. Il pourrait maintenant transformer l'ouverture du cyberespace en système clos. 

Nous le voyons à l'œuvre avec les dispositifs sociaux quand aujourd'hui :

[…] se referme le cercle momentanément ouvert. Une partie du nouveau s'est coulé  

dans  le  moule  de  l'ancien  ;  l'aspiration  individuelle  est  devenue  pression  sociale  ;  

1081 Il faut prendre le terme « ésotérique » au sens premier qui signifie « intérieur » et en particulier tel qu'il 
a pu être mis en pratique par les disciples les plus avancés de Pythagore. L. BRISSON, introduction à 
JAMBLIQUE, Vie de Pythagore, XXVII, § 72, trad. Luc Brisson et A. Ph. Segonds, Les Belles Lettres, 1996, p. 
XXXIX.

1082 « Succès croissant de Facebook, qui va rendre ses profils publics », La tribune, 14/09/07, 
http://www.latribune.fr/info/Succes-croissant-de-Facebook--qui-va-rendre-ses-profils-publics-~-
IDEB2D26E75B330B6CC12573550027A2E5-$Channel=Entreprises%20%26%20secteurs   (page visitée le 
14/09/07 et disparue le 10/09/10), disponible sur http://www.maroceve.com/forums/articles/16535-
succ-s-croissant-de-facebook-qui-va-rendre-ses-profils-publics.html (page visitée le 10/09/10).
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l'obligation couvre le tout1083.

2/ Il serait illusoire d'opposer les  biens communs aux biens propriétaires. Il est légitime 

d'avoir  propriété d'un bien et d'être le propriétaire de ses productions. L'enjeu culturel 

consiste à articuler ce qui appartient à chacun (c'est à dire à tout le monde, comme, par  

exemple, le langage commun)  avec ce qui appartient à... chacun (c'est-à-dire à  « chaque 

un » en propre, vous, moi, chaque uns). Et c'est précisément ce que garantit le copyleft en 

protégeant les  biens communs de l'emprise propriétaire exclusive et en autorisant à tout 

un  chacun  (tout  un  « chaque  un »)  d'être  le  propriétaire  ponctuel  et  non  définitif,  le 

locataire momentané, des objets communs.

La  théorie  classique  du  droit  (Domat,  XVIIème  siècle)  distinguera,  outre  la  chose  

publique (res publica) : la chose qui appartient à tous et ne peut appartenir à personne  

en particulier,  ou res  communis  = chose  commune ;  et  la  chose  qui  n’appartient à  

personne en particulier, mais pourrait appartenir à quelqu’un, ou res nullius = chose de  

personne. Soit la mer, chose commune, et les poissons, chose de personne.

[…]

Voici Renouard cité par Xifaras :

« Il faut renverser les termes de la proposition de Domat si l’on veut remonter à son  

explication juridique. Ce n’est pas parce que ces biens sont communs à tous que nul ne  

s’en rend maître  ;  c’est  parce  que  nul  ne  s’en  rend maître  qu’ils  sont  communs à  

tous »1084.

Mais quels sont les principes déterminants qui vont permettre de s'orienter dans l'internet 

en relation avec ce qui est réel ? Quelle réalité peut s'instituer entre chaque un pour qu'un 

lieu ouvert par nature et par culture au commun, comme nous l'avons vu, ne se détruise 

pas dans la passion des pouvoirs exclusifs ? Quelles règles sont possibles quand tout invite  

à l'illimité, y compris l'illimité de la création ?

C'es ce que nous nous proposons de voir maintenant.

1083 H. BERGSON, Les deux source de la morale et de la religion, op. cit. p. 284.
1084 L. GIFFARD, « Bien commun et bien (s) commun (s) », 19 janvier 2005, 

http://alaingiffard.blogs.com/culture/2005/01/bien_commun_et_.html (page visitée le 14/09/07).
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 2.2.2.3.2 Quel code, source de confiance ?

Aie confance 

Crois en moi 

Que je puisse 

Veiller sur toi ...

Fais un somme 

Sans méfance 

Je suis là 

Aie confance

Le silence propice te berce 

Souris et sois complice 

Laisse tes sens glisser vers ces délices tentatrices

Aie confance 

Oui, crois en moi 

Que je puisse 

Veiller sur toi1085.

Abordons ici une question centrale, celle de la « foi » en l'immatériel. Foi, le mot est fort, 

mais il traduit bien la réalité de ce qui est demandé au praticien des NTIC. Foi dit aussi  

qu'on approche là, avec la confiance, un domaine extrêmement sensible et engageant. Sans 

doute sommes-nous ici au cœur de l'intelligence si on entend  par « intelligence » ce qui 

conditionne des pratiques avec d'autres pratiques.  La confiance est  une des conditions 

déterminantes pour qu'une pratique puisse se développer au mieux, en son milieu,  de 

façon à pouvoir déployer sa puissance créatrice1086.

De la confiance à l'aveuglement il n'y a qu'un pas. La croyance est indestructible alors que 

la connaissance est fragile. Il faut avoir la foi pour se fortifier dans l'approche de l'inconnu. 

Avec  les  ordinateurs  personnels  connectés  en  réseau,  la  proximité,  glissante  en 

promiscuité, menace la distance nécessaire à l'espace, celui vital, de notre propre intégrité,  

de notre propre intimité. Nous l'avons vu, la protection de la vie privée est aujourd'hui 

une préoccupation majeure. Ainsi la loi  HADOPI (Haute  Autorité pour la Diffusion des 

Œuvres et la Protection des Droits sur  Internet), après la LCEN (Loi pour la Confiance 

1085 Chanson « Aie confiance », Le Livre de la jungle, Walt Disney, http://www.comptine-
enfants.com/chansons-disney-1134.html  (page visitée le 14/09/07).

1086 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit., 2006.
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dans l'Économie Numérique)1087 dont l'objectif était d'assurer le commerce électronique au 

sein de l'Union Européenne, se révèle être une menace pour la vie privée. 

« Le projet de loi ne comporte pas en l’état les garanties nécessaires pour assurer un  

juste équilibre entre le respect de la vie privée et le respect des droits d’auteur ». Cette  

phrase est la conclusion de l’avis rendu le 29 avril dernier par la Commission nationale  

de l’informatique et des libertés (Cnil) à propos du projet de loi Création et  Internet 

[...]1088.

Sous prétexte de protéger contre les atteintes au droit d'auteur ou aux bonnes mœurs, la 

loi  HADOPI imposerait des mesures qui, non seulement sont  techniquement difficiles à 

observer1089 pour les fournisseurs d'accès à internet, mais qui sont également coûteuses1090. 

Le nœud du problème est la nature de la preuve. Tout est fondé sur la collecte d’adresses  

IP, qui n’identifent pas une personne et sont aussi fables qu’une empreinte de pas dans  

de la boue ! Aujourd’hui 20 % des ordinateurs connectés sont détournés par un tiers.  

La jurisprudence du 23 février à Guingamp a montré qu’une adresse IP ne pouvait  

suffre pour condamner quelqu’un1091.

Elle trahit  en elle-même le peu de confiance qu'elle accorde à l'objet  internet dont elle 

peine à comprendre l'économie interne et le mode de fonctionnement. Au lieu d'agir dans 

le  sens  d'une  confiance  raisonnée  avec  ses  acteurs  les  plus  dynamiques  et  les  plus 

avertis1092, elle impose une inquisition qui nie les forces vives du réseau. Elle étouffe ce que 

nous appellerons alors « la confiance de la confiance », c'est-à-dire sa propre responsabilité 

critique, faculté de régler son mode d'existence de façon à perdurer.

La confiance telle qu'elle est entreprise par « le manque de confiance en la confiance », 

suppose alors la  restriction des libertés,  la peur de la  technique et  la dévotion en une 

1087 « Loi pour la confiance dans l'économie numérique », http://fr.wikipedia.org/wiki/LCEN 
1088 A. GIRARDEAU, « Hadopi : Les critiques très dures de la Cnil », Ecrans, 03/11/09, 

http://www.ecrans.fr/Hadopi-Les-critiques-tres-dures-de,5588.html (page visitée le 04/02/10).
1089 J. ZIMMERMANN, « Une loi dangereuse et inefficace », interview donné à lepays.fr, 24 avril 2010, 

http://www.laquadrature.net/fr/lepaysfr-jeremie-zimmermann-une-loi-dangereuse-et-inefficace (page 
visitée le 04/02/10).

1090 M. CHARTIER, « Hadopi : le coup de gueule des FAI ! », 07 avril 2010, PCWorld, 
http://www.pcworld.fr/2009/04/07/internet/hadopi-fai/66811/ (page visitée le 04/02/10).

1091 J. ZIMMERMANN cité par C. PAYET, « Loi Hadopi sur le téléchargement illégal sur Internet : pour 
quoi faire ? », http://www.la-croix.com/Hadopi-le-difficile-controle-des-libertes-
individuelles/article/2393404/1097 (page visitée le 04/02/10).

1092 Les geeks, comme le recommande F. EPELBOIN, « Ethique et numérique : utilisation raisonnée des 
technologies », vidéo de la présentation donnée en juillet 2010 à l’Université du SI, 10 septembre 2010, 
http://fr.readwriteweb.com/2010/09/10/a-la-une/ethique-numrique-utilisation-raisonne-des-
technologies (page visitée le 10/09/10). 
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autorité auréolée de crédit. La confiance s'accorderait à l'absolu d'une foi inféodée à un 

pouvoir lui-même absolu, absolument crédible et seul digne de confiance. Un processus de 

soumission  volontaire  qui  aveugle  la  confiance  possible,  celle  justement  digne  de 

confiance, celle qui n'est pas aveugle mais dont l'intuition et la raison portent à crédit.

L'État n'est pas seul à nier la confiance possible dans le numérique et l'internet. Confiance 

de fait, nous l'avons vu, et qui invite à l'observation de la nature du matériau et du lieu. 

Les entreprises privées, mues par la même crainte que l'État vis-à-vis de  l'internet et du 

numérique,  ont  lancé  le  concept  d' « Informatique de  Confiance ».  Mis  en place par  le 

« Trusted  Computing  Group »,  un  panel  d'entreprises  informatiques  parmi  les  plus 

infuentes sur le marché1093, il s'agit, selon ces entreprises, de pouvoir vérifier les logiciels 

utilisés, de façon à pallier aux failles de sécurité, prévenir contre les virus ou faire les mises 

à jour nécessaires. Mais,  

[…] sous un aspect technique anodin et trompeur, ces nouveaux types d'infrastructures  

se préparent à verrouiller tous les systèmes d'information en mettant en péril la liberté  

de chaque utilisateur d'ordinateur, et donc de chaque citoyen1094.

Cette informatique dans la confiance est en fait « déloyale »1095. Sous couvert de garantir la 

confiance, cette politique de l'informatique a pour but de contrôler les utilisateurs à l'aide 

de dispositifs  techniques opaques afin de les obliger à agir en fonction des intérêts des 

grandes firmes industrielles. 

L'idée technique fondamentale de «l'informatique déloyale» est que l'ordinateur inclut  

un  dispositif  numérique  de  chiffrage  et  de  signature,  et  les  clefs  sont  maintenues  

secrètes (la version  Microsoft de ce système s'appelle «Palladium» [rebaptisé « Next-

generation secure computing base » et inclut dans la dernière version « Vista », NDA]).  

Les logiciels propriétaires utiliseront ce dispositif afn de contrôler le lancement de tel ou  

tel  programme,  à  quels  documents  ou  données  vous  pourrez  accéder,  et  avec  quels  

programmes  vous pourrez  lire  ou  modifer  ces  documents ou  données.  Ces  logiciels  

1093 Compaq, HP, IBM, Intel, Microsoft, AMD, etc se sont ainsi associés pour construire à la fois 
techniquement et idéologiquement la confiance en l'informatique. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Treacherous_Computing (page visitée le 14/09/07).

1094 APRIL, « Informatique de confiance ou informatique déloyale? », communiqué de presse, le 18 
novembre 2002, http://www.april.org/articles/communiques/pr-20021118.html (page visitée le 
14/09/07).

1095 APRIL, « Informatique déloyale », 7 juin 2006, http://www.april.org/groupes/informatique-deloyale 
(page visitée le 13/09/10).
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téléchargeront régulièrement de nouvelles règles d'autorisation par Internet, et vous les 

imposeront.  Si  vous  ne  laissez  pas  votre  ordinateur  récupérer  périodiquement  ces  

nouvelles règles depuis Internet, certaines options cesseront de fonctionner1096.

Les enjeux liés à la confiance sont considérables.  Ils sont,  non seulement économiques, 

mais culturels et plus largement, ontologiques. La confiance en l'informatique pourrait être 

considérée  comme  un  « capital  spirituel »,  c'est  elle  qui  permet  l'investissement,  qui 

permet la mise en route d'un programme, d'un projet. Nous pourrions dire qu'il s'agit d'un 

« capital risque spirituel » pour montrer à quel point cet engagement dans la croyance, 

dans ce à quoi on peut porter crédit à l'ère des TIC est, non seulement important mais 

potentiellement dangereux.

Les mises en garde des acteurs du logiciel libres sont fondés : pour que la confiance soit 

effective, il est nécessaire que la technologie sur laquelle elle s'appuie soit transparente. Le 

code-source ouvert est le modèle sur lequel peut reposer une réelle confiance. Les logiciels 

propriétaires sont, quant à eux, dans une logique de défiance. 

Ce que nous nommons « réelle confiance », est-ce naïveté de notre part ? Cela pourrait 

l'être si ce n'était qu'un idéal romantique, mais cette confiance réelle se comprend avant 

tout pour des raisons que nous qualifierons de « matérielles », sinon « matérialistes ». Pour 

des  raisons  liées  aux  caractéristiques  des  objets  dont  la  prise  en charge  ne  peut  faire 

l'économie d'une confiance partagée, sans qu'il soit possible d'avoir une prise de pouvoir 

sur l'objet de la confiance. Cette réalité du partage qui pose les bases de la confiance est  

pragmatique,  elle  a  été  le  critère,  par  exemple,  du  choix  de  logiciels  libres dans 

l'administration1097. Il s’agit avant tout d’un choix technique, car 

[…] ce mode de développement est très performant pour éliminer les erreurs, tâche qui  

constitue fréquemment la majeure partie de l’activité de conception d’un logiciel1098.

Pour les données sensibles, la question est cruciale. Les données ne sauraient être captives 

d'un logiciel opaque avec lequel il ne pourrait y avoir, à cause d'un  code-source fermé, 

aucun  moyen  de  contrôle.  Ainsi,  l'accès  au  code-source ouvert,  librement  copiable, 

1096 R. STALLMAN, « Pouvez-vous faire confiance à votre ordinateur ? », 2002, 2007, trad. Fabien Illide, 
révisée par trad-gnu@april.org, http://www.gnu.org/philosophy/can-you-trust.fr.html (page visitée le 
17/09/07) 

1097 P. CAILLEREZ, « Le logiciel libre, socle de l'Administration électronique. », 11 novembre 2005, 
http://www.01net.com/article/300156.html (page visitée le 17/09/07) 

1098 F. HORN, L'économie des logiciels, La Découverte, 2004, p.96. Cité dans F. MACREZ et R. RIVIÈRE, « Les 
logiciels libres, l’administration et les marchés publics. Des principes juridiques à la pratique (et 
inversement) », Encyclopédie juridique des biens informatiques, http://encyclo.erid.net/document.php?
id=491 (page visitée le 17/09/07).
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diffusable  et  transformable,  selon  les  termes  des  licences  libres,  est-il  particulièrement 

adapté aux problèmes que posent la confiance. C'est également une des raisons fortes qui a  

orienté le choix de la gendarmerie française1099 et de la direction générale des impôts1100 en 

abandonnant la suite bureautique Microsoft Office pour celle d'OpenOffice.org. Ce choix 

se confirmant pour la gendarmerie1101 en optant, comme l'a fait le ministère de la défense, 

pour un système d'exploitation libre, GNU/Linux, pour leur parc d'ordinateurs1102.

Si « informatique dans la  confiance » il doit y avoir, c'est dans la transparence du texte 

même de l'objet qui est censé apporter cette confiance, son code-source. Il doit être ouvert 

à l'étude, à la vérification de son écriture, à sa réécriture. Nulle confiance ne pourrait être 

déclarée sur la simple allégeance à une marque dont la réputation repose sur le seul critère 

du  marché. La bonne conduite du logiciel semble bien passer par la confiance, mais une 

confiance ouverte et non captive. Elle n'est pas le fruit d'une  idéologie, celle-ci, nous le 

savons,  avance masquée après qu'il  ait  été déclarée la « fin des idéologies »,  mais bien 

d'une dogmatique qui en réfère à la réalité à la fois matérielle et «  spirituelle » de son objet. 

Le pragmatisme technique et financier n'occulte pas la fragilité inhérente à la confiance. Il 

comprend la  faille présente en toute confiance et  veille  à sa tenue grâce aux principes 

technico-éthiques qui porte cette confiance précisément. Il est entendu qu'il n'y a pas de 

confiance en informatique lorsqu'il y a volonté de dominer voire d'assujettir. Le risque de 

« totalisme »,  de  monopole,  est  grand  lorsqu'il  est  encouragé  par  une  économie  qui 

n'hésite pas à l'élimination de la concurrence (par exemple, la position monopolistique de 

Microsoft, régulièrement rappelé à l'ordre1103) où quelques grosses firmes s'entendent entre 

elles  pour  fausser  les  règles  du  jeu  de  la  libre  entreprise  et  contrecarrent  ainsi  les 

innovations  de  la  concurrence  jugées  déstabilisantes  pour  le  marché  qu'elles  se  sont 

appropriés. 

1099 «Par ailleurs, les logiciels à code source ouvert sont un gage de transparence. Tout simplement parce 
qu'il est possible de vérifier ce qu'il y a dans chaque ligne de code. Enfin, pour nous, ils limitent 
également le danger des failles de sécurité grâce à la vigilance de la communauté de développeurs.» 
Propos d'un proche collaborateur du député Bernard Carayon, rapporté par C. GUILLEMIN, « La 
gendarmerie nationale passe à OpenOffice », 28 janvier 2005, 
http://www.zdnet.fr/actualites/informatique/0,39040745,39203431,00.htm (page visitée le 17/09/07).

1100 C. GUILLEMIN, « La direction générale des impôts abandonne MS Office pour OpenOffice », 10 
novembre 2005, http://www.zdnet.fr/actualites/informatique/0,39040745,39286358,00.htm  (page 
visitée le 17/09/07).

1101 « La gendarmerie française met Windows au trou », L'expansion, 30 janvier 2008, 
http://www.lexpansion.com/high-tech/la-gendarmerie-francaise-met-windows-au-trou_141908.html 
(page visitée le 21/11/10).

1102 Y. GRANDONTAGNE, « Le ministère de la Défense choisit Linux et l’open-source », 22 septembre 2004, 
http://www.silicon.fr/le-ministere-de-la-defense-choisit-linux-et-lopen-source-6949.html (page visitée le 
25/10/10).

1103 E. DUMOUT, « Concurrence : la condamnation de Microsoft confirmée par la justice européenne », 17 
septembre 2007, http://www.zdnet.fr/actualites/informatique/0,39040745,39373348,00.htm (page visitée 
le 17.09.07).
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Poursuivons notre réfexion sur le réel du numérique et de l'internet, pour montrer en quoi 

nous  ne  sommes  pas  en  utopie,  mais  bien  en  réalité  dans  l’observation  de  la  réalité. 

Observation de ce qui est là agissant et ce avec quoi nous faisons corps. 

 2.2.2.3.3 Du réel de l'immatériel au réalisme industriel.

Le pragmatisme a ceci d'utile qu'il oblige à se confronter à la réalité. Mais cette réalité n'est  

pas  un réalisme servile  car  elle  comprend en son  sein  une « part  maudite »,  une part 

imprenable et qui est indispensable à « la réalité de la réalité ». George  Bataille1104 nous 

aura éclairé sur cette ombre portée à la lumière et qui en révèle le feu. Prosaïquement,  

nous allons tenter de voir comment peut se faire le passage entre le réel de l'immatériel et 

la réalité de son application,  une application de plus en plus lourde. C'est à escient que 

nous employons le mot « lourd » pour le comprendre au sens d' « industries lourdes ». 

Nous le savons, les industries culturelles pèsent et pèseront de plus en plus lourd dans la 

balance économique. 

Notons tout d'abord deux impairs à éviter : 

 1/  Le réel du numérique n'est pas une notion abstraite, ce n'est pas un idéal utopique, 

c'est  une  pratique  ordinaire.  Elle  procède  du  même  élan  vital  qui  fait  de  l'outil  le 

prolongement  d'un  corps  où  se  combinent  sans  cesse  et  sans   finalité,  intelligence et 

instinct.

Il y a des choses que l'intelligence seul est capable de chercher, mais que, par elle-même,  

elle ne trouvera jamais. Ces choses, l'instinct seul les trouverait; mais il ne les cherchera  

jamais1105.

L'intelligence attribuée  au  numérique,  en  particulier  aux  instruments  (ordinateurs, 

logiciels, etc) supposés dépasser l'intelligence humaine1106, n'est pas déterminante. Ce qui 

détermine  le  réel  du  numérique,  c'est  son  existence,  c'est-à-dire  la  pratique  ordinaire, 

banale, sans idéalité, qui va en découler. Cette pratique n'est rien d'autre que le fait d'être 

1104 G. BATAILLE, La part Maudite, op. cit.
1105 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit., p. 152.
1106 J. M. TRUONG, Totalement Inhumaine, op. cit. http://www.jean-michel-truong.net/ (page visitée le 

04/02/10). 
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existante.  

Exister, croit-on, ce n'est rien du tout, et bien moins encore une diffculté; n'existons-

nous pas tous ? Mais penser abstraitement, voilà qui compte. Mais exister vraiment,  

c'est-à-dire imprégner de conscience son existence que l'on domine pour ainsi dire de la  

distance de l'éternité, tout en étant précisément en elle et encore dans le devenir : en  

vérité la tâche est ardue1107.

 

 2/ La réalité comprise comme réalisme fige le réel dans l'abstraction d'une projection 

idéale.  Ce  réalisme  est  une  vue  de  l'esprit,  nous  le  voyons  à  l'œuvre  dans  les 

représentations extérieures à la réalité quand bien même elles auraient la prétention de la 

reféter le plus exactement possible. Ainsi par exemple, le « réalisme socialiste », tel qu'il a 

pu  être  ordonné  par  Jdanov1108 ou  mis  en  œuvre  de  façon  radicale,  avant  même  la 

Révolution  russe,  par  Bogdanov  avec  le  Proletkoult1109 (la  culture  du  prolétariat).  Ce 

réalisme se trouve dans les  représentations mises au service d'une idéologie dominante ou 

en voie de domination. Ceci fait symptôme : l'information prime sur la recherche formelle, 

la propagande sur la poèsie. 

Ce que nous percevons dans cette « réalité », dans cette représentation de la réalité idéale, 

c'est l'effort fourni à occulter le réel dans la réalité même, avec toutes sortes de langages.  

Effort payant, puisqu'il réussit, un moment plus ou moins long, à leurrer son monde, à 

faire prendre la réalité pour le réel, pour le seul réalisme possible. Il invite chacun, en toute 

choses,  à  être  « réaliste »  puisque  :  « à  l'impossible  nul  n'est  tenu ».  Ici,  la  réalité  est 

l'évacuation du réel, car il est cet impossible qui contredit tout réalisme. C'est lorsque nous 

envisageons le réel, impossible profondément ancré dans la réalité parce qu'il est existant  

concrètement,  que  nous  sommes  véritablement  réalistes.  Autrement  dit  :  « Soyons 

réalistes, demandons l'impossible ». Ce slogan de mai 68 (attribué à tort à Che Guevara1110) 

même s'il grossit le trait et ne saurait se figer en mot d'ordre, montre bien que le réalisme, 

celui qui procède d'une « réelle réalité », ne s'achève pas dans le possible, mais s'inscrit 

1107 S. KIERKEGAARD, Post-scriptum aux Miettes philosophiques, trad. Paul Petit, Gallimard, 1941, pp. 208-
212. 

1108 « JDANOV (1896-1948). Responsable de l’idéologie du Parti communiste d’Union soviétique il est 
chargé en 1938 de la direction de la propagande. Il devient le théoricien de la politique de Staline et donne 
les directives (réalisme socialiste) en littérature, en histoire, en art, en philosophie, qui codifie le langage 
et les normes de l’idéologie stalinienne ». Encyclopédie Universalis, édition numérique, version 8.

1109 « Organisation littéraire et artistique de la Russie soviétique, visant à créer une culture prolétarienne 
conçue par les prolétaires eux-mêmes et destinée à supplanter la culture héritée du passé. » Encyclopédie 
Larousse, http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/Proletkoult/139667 (page visitée le 04/02/10).

1110 La phrase exacte du Che est : « Seamos realistas y hagamos lo imposible. » ce qui se traduit plus 
justement par : « Soyons réalistes et faisons l’impossible », Bellacio, 15/06/09, 
http://bellaciao.org/fr/spip.php?article67651 (page visitée le 04/02/10).
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dans un infini possible. 

L'homme formé par l'angoisse l'est par le possible, et seul celui que forme le possible  

l'est par son infnité. C'est pourquoi le possible est la plus lourde des catégories. Il est  

vrai qu'on entend souvent dire le contraire, que le possible est si facile, et si lourde la  

réalité. Mais ces discours, de qui les entend-on ? De quelques pauvres diables n'ayant  

jamais su ce qu'est le possible et qui, comme la réalité leur montrait qu'ils ne valaient et  

ne vaudraient jamais rien, mensongèrement retapaient un possible, si beau, si délicieux  

à les en croire, quand pour base à ce possible il n'y avait tout au plus qu'un peu de  

folâtrerie de jeunesse dont on ferait mieux d'avoir honte1111.

Aussi faut-il entendre le possible comme l'Un-possible, l'impossible unique possible. Là où 

nous n'avons d'autre choix que de nous engager dans ce que nous percevons de la liberté. 

Celle-ci  passe  entre  deux  pôles  contradictoires  (bien/mal,  ange/bête,  haut/bas,  etc.) 

jamais atteignables et toujours aspirants. La liberté possible et angoissante est l'antre d'une 

certaine mort qui est tout à fait vie, tout à fait vitale. C'est le process de la renaissance, de 

la conversion, sans lequel il n'est pas de conscience et d'existence réelle1112. C'est cet Un-

possible qui est le réel de la réalité, c'est cet impossible qui forme le réel du numérique  

contre tout réalisme dont le discours oblige aux possibles qui font l'impasse de là où surgit  

l'Un-possible. Ainsi les injonctions à profiter de libertés aussi diverses que divertissantes 

(au sens précis de  Pascal, qui font diversion de la réelle réalité) et qui enferment dans 

l'enclos  d'un  réalisme  abstrait  et  libéral,  d'autant  plus  trompeur  qu'il  paraît  être  le 

« possible seul possible », le seul raisonnablement possible. 

Ce possible là, ce réalisme là, nous avons tenté de montrer qu'il ne refète pas la réalité 

dans ce qu'elle a de réel, mais qu'il est une idée décomposée, défaite, du réel exigeant la 

traversée d'une angoisse, au seuil du réel. Ce ne serait pas tout à fait le fruit du hasard, ce 

serait  même une « bonne fortune »,  si  à  ce  stade de l'existence concrète,  lorsque nous  

sommes  face  au  choix  qui  s'impose  pour  l'Un-possible  liberté,  la  seule  possiblement 

possible, nous agissions en confiance, dans un acte de foi, seule façon de ne pas désespérer 

de la réalité1113.

1111 S. KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse, trad. Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, Gallimard, Idées, 
Paris, 1969, p. 160.

1112 « En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il demeure seul ; mais 
s'il meurt, il porte beaucoup de fruit. », Évangile selon Jean, 12:24, Bible de Jérusalem, op. cit. 

1113 « Dans le possible, le croyant détient l'éternel et sûr antidote du désespoir; car Dieu peut tout à tout 
instant. C'est là la santé de la foi, qui résout les contradictions. Et c'en est une ici que l'humaine certitude 
de la perte en même temps néanmoins que l'existence d'un possible. » S. KIERKEGAARD, Traité du 
désespoir, trad. Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, Gallimard, Folio, 1949, p. 104.
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Ainsi donc le salut est le suprême impossible humain ; mais à Dieu tout est possible !  

C'est là le combat de la foi, qui lutte comme une démente pour le possible.1114.

Ceci  dégagé,  nous  pouvons  mieux  comprendre  le  réel  de  l'immatériel confronté  au 

réalisme industriel et mesurer le formidable hiatus qui existe entre les deux. Un écart, non 

pas néfaste, mais juste dangereux, qu'il nous incombe de comprendre et d'entreprendre 

pour n'être pas l'objet d'une chute qui serait alors fatale. C'est pourquoi, et selon ce que 

nous  avons  dit  de  ce  hiatus  entre  réalité  et  réel,  le  réalisme  industriel  a  de  grandes 

difficultés à correspondre au réel du numérique. Il y a du jeu, comme un coup de poker au 

petit  bonheur la chance, une bonne fortune en vue,  quelque chose d'irrationnel auquel 

nous sommes conviés.  Ce jeu est d'autant plus branlant et périlleux que nous sommes 

entrés  dans  l'ère  de  l'hyper-industrialisation  des  productions  de  l'esprit1115.  Le 

désenchantement,  le  désespoir,  gagne  les  esprits  qui,  dans  des  raisonnements  affolés, 

envisagent la catastrophe mondiale comme la confirmation de leur pensée visionnaire et  

secrètement, la désirent comme on pourrait désirer le mot de la fin, la fin de tous les maux. 

Nous ne céderons pas à cette passion triste de la pensée, soucieux de notre liberté qui, 

comme nous l'avons montré,  s'allie à la  confiance aussi  inconditionnelle qu'impossible. 

Un-conditionnel,  Un-possible.  Sans  pour  autant  nier  l'extrême  gravité  d'une  situation 

angoissante  et  dont  nous  avons  le  devoir  de  nous  préoccuper,  nous  engageons  notre 

réfexion dans l'acceptation joyeuse de ce qui arrive1116. Un amor fati1117, cet amour du destin 

qu'affirme l'auteur du Gai savoir lorsqu'il écrit :  

Je  veux  apprendre  toujours  davantage  à  considérer  comme  beau  ce  qu’il  y  a  de  

nécessaire dans les choses : – ainsi je serai de ceux qui rendent belles les choses. Amor  

fati : que cela soit dorénavant mon amour.

Cet amor fati est sans finalité et s'ouvre et ouvre sans fin. Il y a-t-il quelque chose d'autre  

qui soit plus réel que cette réalité là ?

Le réel du numérique ne peut pas être réduit à un réalisme industriel qui aurait la main 

digitale sur les biens numériques. Le réel du numérique est du chiffre, non du nombre. 

C'est  une  combinaison  d'opérations  sans  fin  qui  prend  part  à  notre  vitalité  la  plus 

1114 Idem, p. 103.
1115 B. STIEGLER, De la misère symbolique, 1. L'époque hyperindustrielle, Galilée, 2004.
1116 « Tout ce qui arrive est adorable ». L. BLOY, Journal I, Le mendiant ingrat, lettre à Henry de Groux, le 8 

juin 1895, Robert Laffont, Bouquins, Paris 1999, p. 148.
1117 F. NIETZSCHE, Œuvres, Le gai savoir, livre quatrième, § 276, op. cit., p. 165.
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ordinaire, entre intelligence et instinct ; en cela il se situe dans la continuité surprenante de 

« l'évolution créatrice » du monde. Ce dont nous pouvons avoir l'intuition au sujet des 

formes  que  prend  l'art  et  de  ce  que  nous  nommerons  la  « nature  naturante  du 

numérique », se réalise à l'intérieur même du vivant car, 

[...]  c'est  à  l'intérieur même de la  vie  que nous conduirait  l'intuition, je  veux dire  

l'instinct devenu désintéressé, conscient de lui-même, capable de réféchir sur son objet  

et de l'élargir indéfniment1118.

Ce n'est pas le moindre des paradoxes que l'immatériel numérique soit le matériau qui, 

tout en étant le plus chiffrable, le plus comptable, soit également le plus proche de l'être 

vivant, de ce qui est incalculable. Car la nature amphibologique du numérique est à ce 

point proche du Texte, le code-source comme écriture technico-poétique, qu'il est la suite 

de deux seuls chiffres, 0 et 1, à tout faire : images, sons, textes, etc.

Cet Un-possible, nous le rapprocherons, avec Anne Cauquelin, de l'Un-Tout des stoïciens 

et de la notion d'incorporels qu'ils ont désigné comme étant : le temps, le lieu, le vide et  

l'exprimable. 

Les Immatériaux se réfèrent [...] par  négation, au monde de la matière, des corps, ou  

encore de l'étendue, dont le caractère principal est d'être divisible, selon la défnition  

cartésienne. En tan que tels, ils sont soumis au caractère séparatiste de la matière, à la  

séparation. L'immatériel, ce qui est visé par l'ordre communicationnel que l'on souhaite  

montrer,  ne  peut  alors  être  qu'une  entité  à  part,  une  force  cachée,  certes,  mais  

inatteignable par les moyens de la matière, fût-elle niée. Par exemple, la signifcation  

des mots de l'échange appartient aux mots, qui sont des corps ; ainsi, ce n'est pas la  

signifcation qui  est  « immatérielle »,  c'est  le  mode de  l'échange  et  le  support  qu'il  

convoque en tant qu'espace de l'échange qui pourraient être qualifés d'immatériels, ou 

plus exactement d'incorporels ; si nous nous reportons à l'exprimable stoïciens, en effet,  

les  mots  sont  des  objets,  des  corps,  et  seul  peut-être  dit  « incorporel »  l'espace  

d'extension  encore  vide  qui  permettra  au  sens  d'advenir.  Cet  espace  pour la  

signifcation n'est pas un espace de la signifcation. Il n'a pas encore été séparé, c'est  

pourquoi  il  n'est  pas  visible.  Chercher  l'invisible derrière  le  visible,  passer  outre  la  

matière divisée, c'est chercher l'inséparé, voire l'inséparable1119.

1118 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit., p. 178.
1119 A. CAUQUELIN, Fréquenter les incorporels. Contribution à une théorie de l'art contemporain, PUF, Paris, 

2006, p. 94 – 95.
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Si nous nous sommes penché sur la question de la confiance, de la vie privée et du réel  

face au réalisme industriel c'est pour nous interroger sur ce qui va se décider en rapport.  

Face à la complexité de la réalité à prendre en compte, allons-nous entrer dans une période 

de  « paix froide »?  C'est-à-dire  une  obligation  de  statu-quo  face  à  l'impossibilité 

d'accomplir  l'impossible  de l'immatériel.  L'industrie  culturelle nous semble  alors  n'être 

qu'un fait divers, finalement peu efficient, quand l'art, celui reconnu comme tel et celui, 

plus  profond,  qui  échappe  à  cette  reconnaissance  et  qui  est  tout  le  contraire  de 

l'industrieux est lui, le fait qui fait réellement. Tout le contraire d'une industrie possible. 

L'art, sa pratique vulgaire, médiocre, commune, brute mais savante à la fois, est ce qui 

survit à la culture quand celle-ci s'immobilise dans l'industrieux. 

[…] mais cette  machine et les perfections de l'industrie ne souffent pas la vie à un  

peuple,  et  ne  diront  pas  à  l'avenir  qu'il  a  existé  ;  tandis  que  l'art  égyptien,  l'art  

mexicain, l'art grec, l'art romain avec leurs chefs-d'œuvre taxés d'inutiles, ont attesté  

l'existence de ces peuples dans le vaste espace du temps [...]1120.

Comment les institutions culturelles liées au processus industriel vont-elles pouvoir faire 

les  choix  qui  s'imposent  ?  Ces  choix  dont  nous  avons  dit  la  difficulté  mais  aussi  la 

simplicité. Difficulté face à la complexité en présence, simplicité dans la reconnaissance du 

nécessaire, sinon de la nécessité. 

 2.2.2.4 Ce que l'internet et le numérique impliquent de décisions 
culturelles.

Dans  ce  chapitre  nous  allons  tenter  de  voir  comment  la  « révolution  numérique »  se 

concrétise à travers des objets de choix, des objets de décisions. La pratique de ces objets 

est une formation culturelle. Ces décisions ne sont pas « naturelles »,  elles sont le fruit 

d'une  politique.  C'est  un  combat  culturel  qui,  nous  le  verrons,  est  justifié,  non  pas  à 

posteriori (ce serait un jugement), ni à priori (ce serai un préjugé), mais à propos d'une 

certaine « raison historique », celle « para-historique ».  Plus exactement,  car nous avons 

fait la critique de la raison dans l'histoire, ce combat de l'humanité à l'ère de l'internet et du 

1120 H. De BALZAC, Modeste Mignon, Meline, Cans et Co., 1844, p. 283, http://books.google.fr/books?
id=rLM5AAAAcAAJ&dq=modeste%20mignon&pg=PP7#v=onepage&q&f=false (livre téléchargé le 
25/10/10).
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numérique, participe de l'élan vital originel tel que l'a montré Bergson dans son approche 

de l'évolution de la création, entre thèses finalistes et celles mécanistes1121.

Nous abondons dans le sens du philosophe de « Matière et mémoire » car il nous permet 

d'envisager de façon subtile ce qui, avec raison, ne se réduit pas à la seule raison mais 

comprend que : 

l'intelligence,  dans  ce  qu'elle  a  d'inné,  est  la  connaissance  d'une  forme,  [et  que]  

l'instinct implique celle d'une matière1122.

 2.2.2.4.1 Développement d'une « culture politique » interne au 
matériau numérique et réticulaire.

« Décision », dans le processus d'évolution de toutes créations signifie « politique ». Le fait 

du politique, c'est la décision. Nous savons aussi que la faculté de décider n'existe que par  

l'affrontement1123.  La  question  que  nous  nous  posons  est  la  suivante  :  est-ce  qu'une 

politique  culturelle relève  d'une  décision  politique  ?  En  quoi  serait-elle  véritablement 

politique et que veut dire « politique culturelle » ou encore « culture politique » ? 

Prenons un exemple précis, celui de la France. Sous le vocable de « politique culturelle » 

on désigne une intervention de l'État dans le culturel1124. Elle concerne le patrimoine, la 

diversité culturelle, l'art vivant et tente de conserver le caractère d'exception de « l'art et de 

la culture » face à sa marchandisation. On peut dater l'origine de la politique culturelle à 

François 1er qui met en place les principes de la monarchie absolue, poursuivie par Louis 

XIV où elle atteint un sommet de rayonnement aussi fastueux que désastreux pour les 

1121 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit.
1122 Idem, p. 150.
1123 « La distinction spécifique du politique, à laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles 

politiques, c'est la discrimination de l'ami et de l'ennemi. » C. SCHMITT, La notion de politique, 
Flammarion, Champs, 1992, p. 64. 
Nous laissons, pour le moment, ce que nous pouvons comprendre par « ennemi », laissant entendre que 
nous prenons distance vis-à-vis de Carl Schmitt, y compris dans la distinction qu'il fait entre deux types 
d'ennemis (« inimicus » et «  hostis ») et avec laquelle nous ne sommes pas d'accord. Par contre, nous 
devons admettre que son analyse du fait politique est juste, comme un fait brut.
Pour achever cette délicate, mais essentielle question, ajoutons : « Comme l'a souligné le jeune Leo 
Strauss, alors que le pessimisme anthropologique constitue, chez Hobbes, ce qu'il faut combattre pour 
imposer à la nature « anti-libérale » de l'homme une institution de la liberté, il est, pour Schmitt, ce qu'il 
faut affirmer pour conjurer la dépolitisation de l'existence. Le juriste allemand combat en effet toutes les 
formes de dépolitisation qui, sur la base d'une vision immanente du monde, ont dissous la politique dans 
une bureaucratie mécanique et ont conduit à une extériorité du pouvoir par rapport aux citoyens. » J. 
HUMMEL, Carl Schmitt. L'irréductible réalité du politique, Michalon, Paris, 2005, p. 37. 

1124 P. DJIAN, Politique culturelle : la fn d'un mythe, Gallimard, Folio, 2005. 
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pratiques  culturelles  ordinaires.  À  l'époque  moderne  c'est  André  Malraux,  écrivain  et 

ministre de la culture du Général De Gaule, créateur des MJC (Maisons des Jeunes et de la  

Culture), qui reprend les différentes administrations créées depuis pour réactiver la prise 

en charge de la culture par l'État1125. Puis, viendra Jack Lang avec les évènements culturels 

festifs qui ponctueront « la vie culturelle » des français. 

Il nous intéresse de remonter à la racine de cette politique culturelle, aimable et soucieuse 

de la culture pour tous, pour en montrer le caractère « terroriste-soft ». De la culture du 

pouvoir dominant qui s'impose en gérant les esprits, les corps et les pratiques, une gestion,  

une mise à l'ordre  qui  peut  aller  jusqu'à tenter  même de les  priver  de sommeil  et  de 

temps1126, précipitant le grand public dans un « Tour operator » culturel offensif.

La répression terroriste - selon le mot d'Yves Bercé (« Fête et Révolte. Des mentalités  

populaires du XVI au XVIII ème siècle ») menée à l'époque de Louis XIV a tari les  

sources de la révolte et a diffusé partout la peur. Les procédures de domination sont  

maintenant  si  bien  réalisées  que  les  bûchers  de  sorcellerie  deviennent  inutiles  pour  

accentuer  encore  cette  même  peur.  En  outre,  les  élites  culturelles  ont  l'impression  

d'avoir vaincu, sinon toutes les superstitions, du moins les plus nombreuses d'entre  

elles.  [...]  Une  culture  savante  hégémonique  refoulant  la  culture  populaire  trouve  

l'appui  de  campagnards  qui  rompent  avec  le  passé  de  leur  civilisation  et  veulent  

participer,  petitement,  aux miettes  du  grand festin  que  se  prépare  une  minorité  de  

privilégiés.  La  masse  rurale,  paupérisée,  écrasée  d'impôts,  soumise  et  incapable  de  

réagir, à la fn du XVII ème siècle, dresse la table. Il lui reste à subir, forme ultime de  

l'aliénation, la diffusion d'une culture faite sur mesure pour elle. Non pas d'une culture  

savante, qu'elle ne saurait entièrement assimiler et apprécier, pensent avec mépris les  

élites sociales, mais d'une nouvelle « culture populaire » diffusée, entre autres, par la  

littérature  « démobilisante »  et  « tranquillisante »  que  vendent  à  bas  prix  les  

colporteurs1127. 

Que  la  politique  culturelle d'aujourd'hui  ait  su  trouver,  dans  le  « soft  terrorisme »,  sa 

manière de faire, est là une adaptation adroite à l'évolution d'un « pouvoir culturel », d'un 

« pouvoir faire » culturel.  La  politique culturelle d'un État  procède bien toujours d'une 

1125 M. De SAINT-PULGENT, Le Gouvernement de la Culture, Gallimard, 1999.
1126 Nous pensons aux concepts de « Nuit Blanche » http://www.paris.fr/portail/culture/portal.lut?

page_id=6806 qui maintient éveillé une masse de badauds baladés d'un point à un autre d'une ville et de 
« Folle journée », qui mène, tambour battant plus d'une centaine de concerts classique durant 5 jours 
http://www.follejournee.fr (pages visitées le 05/02/10). 

1127 R. MUCHEMBLED, Culture populaire et culture des élites dans la France moderne (XV-XVIII ème siècles), 
Flammarion, Champs, 1993.
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décision politique, elle désigne son ennemi et le combat jusqu'à sa perte. Nous voyons, 

avec l'exemple cité ci-dessus de la politique culturelle de Louis XIV, que l'ennemi a été le 

peuple  ignorant  les  Lumières  naissantes.  Lumières  qui,  en  s'affirmant  par  la  Science, 

avaient  comme  objectif  d'éradiquer  toutes  traces  de  pratiques  culturelles  issues  des 

coutumes, plus ou moins obscures et jugées indignes du critère culturel savant.

La « réussite » de cette  politique culturelle montre le peu de  culture politique de la part 

des vaincus, incapables de riposter et tenir en respect la terreur culturelle qui a pu détruire 

la culture vivante qui était la leur. Incapables d'avoir pu désigner et ainsi combattre leur 

ennemi. À partir des années 1970, la politique culturelle sera décentralisée, elle combattra 

toujours la culture populaire qualifiée de « provincialisme ». Elle tentera de faire face en 

même temps à la mondialisation et aux atteintes faites à la dite « diversité culturelle » alors 

que le paysage culturel s'uniformise et se conforme au marché mondial qui oriente les 

goûts de tout un chacun.

La  population  est  l'ennemi  inavouable,  elle  doit  se  plier  à  la  Culture,  « police  de  la 

pensée », qui ordonne et réprime. Nous dirons alors qu'une  politique culturelle est une 

entreprise d'abstraction culturelle qui occulte et éradique la concrétude de la culture dont 

la pratique ordinaire est autrement savante du fait culturel. Nous disons « autrement », 

c'est-à-dire qu'elle ne serait pas tant une culture qu'un folklore1128. C'est ce que le web nous 

montre avec sa puissance créatrice, ses sites personnels, ses images, ses sons, formant le 

folklore du XXIè  siècle. Un  folklore qui serait plus légitime que ne peut l'être la culture 

savante dans le contexte du numérique et de l'internet ?

Ce  folklore digital  est  raillé  pour son kitsch  quand il  n’est  pas carrément considéré  

comme la  fn de la culture en tant que telle.  Nous pensons,  au contraire,  que cette  

langue vernaculaire, faite par les usagers pour les usagers, est le plus beau et le plus  

incompris des langages des nouveaux médias. Quand vous trouvez une page web qui  

vous touche en plein cœur, elle sera toujours l’œuvre d’un amateur. La culture amateur  

a survécu à toutes les tendances tandis que les créations des webdesigners sont détruites  

à mesure qu’elles se démodent1129.

La culture serait-elle donc devenue illégitime en son élitisme ? Remplacée par un folklore 

« plus vrai que nature » ? Nous ne le pensons pas, car l'excellence d'une pratique culturelle 

savante ne saurait être niée sauf à répéter le fantasme du Proletkoult qu'un Lénine même 

1128 D. ESPENSCHIED et O. LIALINA (Sous la direction de), Digital Folklore, Merz Akademie, 2009.
1129 O. LIALINA et D. ESPENSCHIED « Le Web, c’est folk LOL », interview par Marie Lechner, 04 février 

2010, http://www.ecrans.fr/Le-Web-c-est-folk-LOL,9100.html (page visitée le 05/02/10). 
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aura  sévèrement  critiqué1130.  Il  y  a  simplement  une  tension  entre  les  actes  qui  font  le 

quotidien et ceux qui entreprennent la conquête de l'avenir, mais aussi tension entre ce qui 

ne se pense pas et ce qui se pense. 

Essayons de comprendre la  politique culturelle récente lorsqu'elle affirme, par exemple, 

défendre  « l'exception  culturelle »  au  nom  de  la  « démocratisation  de  la  culture »1131. 

Brièvement,  nous  pouvons  dire  que  cette  exception  culturelle  est  le  fait  d'une  élite 

démocratiquement dominante. Il s'agit toujours de maîtriser la culture, de lui imprimer sa 

marque, comme le faisait le monarque au temps de sa splendeur, pour en démontrer de sa 

grandeur par voie de conséquence. Grand seigneur, celui qui se bat pour cette exception 

culturelle à visée démocratique pour un peuple qui, finalement n'en a cure. Cette culture 

n'est pas véritablement de l'ordre de sa pratique, le « cinéma d'auteur », par exemple, en a-

t-il été une fois l'auteur ? Mais à l'époque du web  2.0, la stratégie est plus fine : c'est la 

population,  cadrée  par  l'industrie  culturelle de  masse,  qui  va  faire  le  lit  de la  culture 

dominante. La servitude volontaire sera élevée au rang de culture de soi. Une population 

piégée, divertie par les choix culturels de toutes sortes, opère alors un dépassement de la 

politique : chacun ses goûts, chacun ses choix, rarement le choix d'un goût. L'absence de 

décision politique fait ainsi « novpolitique » et la présence prégnante d'une domination 

culturelle aussi invisible que sans goût. Voire, sans goûts.

Le public, qualifié de « grand », devient une réalité abstraite où chacun y est un élément 

d'abstraction. La politique culturelle est indexée au seul comptable, quantité de population 

(le critère de l'audience) et quantité de gains (le critère du marché).

Voyons maintenant ce que pourrait  être, non pas une « politique culturelle », mais une 

« culture politique ».  

 2.2.2.4.2 Une culture politique ?

« Culture politique », le terme définit : 

l’ensemble des représentations,  des valeurs,  des référents,  des rituels qui constituent 

1130 « Nombre d'écrivains qui se réclament du marxisme ont entrepris parmi nous, cette année, une véritable 
campagne contre la philosophie marxiste. », LÉNINE, préface à Matérialisme et empiriocriticisme , cité dans 
« Réalisme socialiste soviétique », http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9alisme_socialiste_sovi
%C3%A9tique (page visitée le 05/02/10).

1131 J. RIGAUD, L’exception culturelle. Culture et pouvoir sous la Ve République,  Paris, Grasset, 1996.
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l’identité d’une famille ou d’une tradition politique1132.

Cette notion, apparue dans le cadre d'un débat provoqué par une étude de Zeev Sternhell  

sur l'origine du fascisme1133,  tente de définir ce qui,  dans les formations politiques,  fait 

culture1134.  L'accent  est  mis  sur  le  propre  d'une  culture  politique,  d'une  culture  de  la 

politique, d'une culture appartenant en spécificité à la sphère politique. Nous allons, pour 

ce qui nous concerne, donner une autre orientation à la notion de « culture politique ».

Nous entendons par « culture politique » la faculté, de nature politique, à décider d'une 

culture, à faire le choix culturel qui saura décider d'une culture de choix. Celle-ci est une 

gouverne,  elle  est  une  dogmatique structurante  pour  que  tiennent  les  différentes 

composantes d'une société dont l'ennemi est la prétention méta-politique transnationale à 

gérer  le  genre  humain.  La  culture  politique est  la  culture  du  fait  politique,  elle  est 

l'attention portée à ce qui donne forme au politique, de façon à offrir aux formes des outils 

pour qu'existe une culture de choix. Ce n'est pas seulement une science du politique c'est  

également un art du politique.

Comment se traduit la culture politique avec le numérique ? 

Tout d'abord par l'observation du phénomène, par l'écoute du matériau, par l'attention à 

son économie. L'immatière nous renseigne sur l'économie, les process de productions, ou 

encore  les  relations  sociales.  Cette  observation,  préalable  à  toutes  actions,  permet  de 

distinguer  ce  qui  s'avance  dans  le  chaos  contemporain.  On  ne  saurait,  par  exemple, 

confondre la force de frappe du capital et la puissance d'offres du libéralisme. Il s'agit de 

contredire l'un et de discuter l'autre, sachant que l'un et l'autre sont liés, mais aussi qu'il  

n'est pas pensable d'éliminer son ennemi sauf à s'éliminer soi-même. L'ennemi, tel que 

nous voulons l'entendre, est infini et aimable, infiniment aimable et nous devons le souffrir 

afin de l'empêcher de se détruire lui-même et nous avec. Voici exprimé clairement notre 

différence avec Carl Schmitt et notre proximité (et différend) avec Bernard Stiegler lorsqu'il 

déclare  qu'il  ne  s'agit  pas  tant  d'être  anti-capitaliste  que  d'empêcher  le  capitalisme de 

s'autodétruire et nous avec1135. Mais pour nous, la nuance est d'importance : c'est bien le 

1132 S. BERSTEIN, « Nature et fonction des cultures politiques », in S. BERSTEIN (dir.), Les cultures politiques 
en France, Paris, Le Seuil, 1999, p. 9.

1133 Z. STERNHELL, La France entre nationalisme et fascisme. Tome II. La Droite révolutionnaire : les origines  
françaises du fascisme, Fayard, 2000. 

1134 Un article de l'historien Serge Berstein paru dans la revue XXe siècle en 1984 inaugure le concept qui 
sera approfondi par un autre article dans la même revue en 1994. 
Rapporté par D. BELLAMY, « L’histoire politique de la France depuis 1958, un nouveau système 
républicain », conférence du 1 décembre 2004, http://hist-geo.ac-rouen.fr/doc/cfr/cultpol/cultpol.htm 
(page visitée le 19/09/07).

1135 B. STIEGLER, séminaire « Pour une polémologie de l'esprit. Trouver de nouvelles armes », Collège 
International de philosophie, Paris, 2006-2007.  
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capitalisme,  en  tant  qu'il  capte  la  richesse,  qui  est  à  combattre  de  façon  à  ce  que  le 

libéralisme ne s'auto-détruise et nous avec.

Aussi, une  culture politique issue de  l'internet et du numérique serait déterminée par la 

matière et ce qui s'en dégage comme esprit. Ce  matérialisme est nourrit de ce qu'il faut 

bien appeler une « essence de la matière »1136. Sachant que : 

L'essence des choses nous échappe et nous échappera toujours,  nous nous mouvons  

parmi  des  relations,  l'absolu  n'est  pas  de  notre  ressort,  arrêtons-nous  devant  

l'Inconnaissable.  Mais  c'est  vraiment,  après  beaucoup  d'orgueil  pour  l'intelligence 

humaine, un excès d'humilité. Si la forme intellectuelle de l'être vivant s'est modelée  

peu à peu sur les actions et réactions réciproques de certains corps et de leur entourage  

matériel, comment ne nous livrerait-elle pas quelque chose de l'essence même dont les  

corps sont faits1137?

Le numérique et  l'internet,  par  leurs  qualités plastiques,  aux caractéristiques fortement 

mouvantes, ouvrent, dans leur action même, l'esprit à ce que le matérialisme n'a cessé de 

nier : un « je-ne-sais-quoi et un presque-rien » sur lequel il ne peut avoir emprise, car : 

Un inventeur n'a rien trouvé quand il ne sait pas à quel moment placer sa trouvaille ; -  

car le moment est tout ; ou mieux, la trouvaille en soi n'est rien, abstraction faite de sa  

coordonnée de temps... Qui sait ? La chose elle-même n'est peut-être qu'un événement  

et une date dans la durée ! Le mystère de ce qu'il faut bien dire se ramène donc au  

mystère du moment où il faudrait le dire1138.

Ce qui échappe à la vision  matérialiste,  c'est une sorte d'inconnu minime qui apparaît 

comme une faille à la connaissance. Voilà qui, selon nous, fait politique et très précisément 

culture politique pour l'internet et le numérique. Car nous ne savons pas le fin mot d'un 

fux et d'une matière qui fuient. 

Sortie alors d'un scientisme persuadé d'avoir Raison, la culture politique redevient un art 

qui forme la vie et crée des manières d'être.

1136 « Pour découvrir en quoi consiste l'essence de la matière, il faut regarder toutes les propriétés qui lui 
conviennent, ou qui sont renfermées dans l'idée qu'on en a [...] » MALEBRANCHE, Oeuvres, tome I, La 
Recherche de la Vérité, Gallimard, Pléiade, Paris, 1979, p. 356-357. 

1137 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit. p. VI.
1138 V. JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 1. La manière et l'occasion, Seuil, Points, 1980, p. 

136.
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Le fond et la forme. La matière ne sufft pas, il faut aussi la manière. Une mauvaise  

façon gâte tout, même la justice et la raison. Une bonne façon arrange tout ; elle dore le  

non, adoucit la vérité et farde la vieillesse. Le comment fait la meilleure partie des choses  

et une manière agréable est habile à se gagner les coeurs. Une belle façon est charme de  

la vie : elle tire d'embarras avec rare bonheur1139.

Quel est cet art possible ? Une manière de faire, une façon d'être au sein d'une culture qui, 

parce qu'elle est le résultat d'une prise de liberté, est hostile aux emprises. Cette hostilité 

est également une hospitalité, un accueil pour l'art libre, passager. Demeure des traces, pas 

si nulles, et qu'il nous plaît de considérer avec scrupule. 

 2.2.2.4.3 L'art qui troue la culture et qui la recouvre.

Nous savons la défiance que pouvait avoir l'École de Francfort vis-à-vis de la culture de 

masse  et  l'exigence  portée  à  « l'art  comme résistance à  l'assimilation  culturelle »1140. 

Prenons acte, mais tentons aussi de voir la relation contradictoire qui existe entre art et 

culture, son articulation problématique.

Notre objet est  l'internet et le numérique associé au principe du copyleft, comme clef de 

voûte et socle de la culture qui y passe et qui outrepasse les caractéristiques du réseau et 

de l'immatériel, outrepasse également les reconnaissances culturelles conventionnelles. Les 

facultés propres à notre objet en font un cas particulièrement capable d'amplifier le rapport  

dialogique entre l'art et la culture. 

Nous  avons  vu  comment  un  Michel  de  Certeau a  pu  valoriser  le  terme  de 

« consommateur »  et  relever  ses  capacités  de  création,  ses  libertés  d'invention.  Cette 

option, n'est pas naïvement optimiste. Elle s'affranchit d'une certaine culture du désespoir 

héritée du XIXe siècle1141 et qui aura trouvé sa vulgate dans le Situationnisme, romantisme 

terminal pour petits  bourgeois en mal de vivre. Le déceptif1142 aura été le dernier avatar 

bon teint de cette morale désespérante elle-même.

1139 B. GRACIÁN, Oracle Manuel et art de prudence, in op. cit., p. 303.
1140 Voir plus loin.
1141 « Tel est le désespoir, ce mal du moi, « la Maladie mortelle ». Le désespéré est un malade à mort. Plus 

qu'en aucun autre mal, c'est au plus noble de l'être qu'ici le mal s'attaque ; mais l'homme n'en peut 
mourir. La mot n'est pas ici le terme du mal, elle est ici un terme interminable. Nous sauver de ce mal, la 
mort même ne le peut, car ici, le mal avec sa souffrance et... la mort, c'est de ne pouvoir mourir. » S. 
KIERKEGAARD, Traité du désespoir, Gallimard, Folio, 1949, p. 74. 

1142 L. GOUMARRE, « L'art déceptif », Art Press, n° 238, septembre 98, p. 47-50.
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Avant  de  poursuivre,  il  nous faut  dire  ceci  :  la  tentative  artistique  pour  échapper  ou 

résister1143 à l'emprise culturelle est un leurre.  L'internet et le numérique  accentuent le 

problème en prenant acte de la banalité des œuvres : l'art et la culture sont confondus 

comme l'original  et sa  copie, l'un et l'autre accroissent leur impact par le nombre mais 

perdent leur qualité propre, matériau et contenu tout à la fois. La supposée « résistance à 

l'assimilation culturelle » se trouve ainsi ridiculisée sauf à radicaliser les prises de position 

de l'École de Francfort et verser dans un nihilisme traduisant l'idéal d'un art fantasmé pur. 

Nous pensons qu'il est pertinent de distinguer art et culture. Mais comment va pouvoir 

s'organiser ce rapport confictuel où connivence et divergence se conjuguent ? Comment,  

en dernière analyse, persister dans ce qui est le « peut être » de l'art en se jouant d'une 

culture  que nous dirons « omniprégnante » ? Car, si résister à l'assimilation culturelle est 

un leurre, persister en art est bien réel, est bien possible, est bien l'Un-possible, comme 

nous l'avons vu.

Par  leurs  qualités  propres,  le  numérique  et  l'internet décréent  la  matérialité 

conventionnelle de nos productions de l'esprit. Ils décréent la création. Ils attaquent avec 

une rare efficacité ce qu'il faut bien appeler le nihilisme des aspiration idéalistes1144. Cette 

négation de la négation est un trou dans la culture. Une ouverture, une respiration. Elle est 

une faille salutaire dans la sécurité idéologique et culturelle qui plombe le mouvement de 

la vie de l'esprit.

Nous avons vu que c'était la faille qui sauve de la faillite. Parce qu'elle est au cœur de ce 

qui structure la matière même d'un corps numérique. Loin d'être un vide de matérialité, 

une  négation de la matière, la  faille en est l'affirmation doublée1145. La faille existe par le 

vide qu'elle crée au risque de la faillite1146. Elle est l'élément, par défaut, qui va déterminer 

les qualités présentes et à venir de ce qui est là depuis toujours à découvrir. 

Soit.  Mais  pour quelles  œuvres  et  quelles  qualités  d'art  ?  Que pouvons-nous observer 

comme art, possiblement libre de la pression culturelle, son emprise ?

1143 « Tout acte de résistance n’est pas une œuvre d’art bien que, d’une certaine manière elle en soit. Toute 
œuvre d’art n’est pas un acte de résistance et pourtant, d’une certaine manière, elle l’est. » G. DELEUZE, 
« Qu’est-ce que l’acte de création ? », conférence donnée dans le cadre des mardis de la fondation Femis, 17 mai 
1987, http://kinoks.org/spip.php?article32 (page visitée le 20/09/07).

1144 « L'aspect de l'homme nous lasse désormais. - Qu'est-ce que le nihilisme, si ce n'est cette lassitude-là ?...  
Nous sommes fatigués de l'homme... » F. NIETZSCHE, La généalogie de la morale in Oeuvres, op. cit., p. 793.

1145 « La négation diffère donc de l'affirmation proprement dite en ce qu'elle est une affirmation du second 
degré : elle affirme quelque chose d'une affirmation qui, elle, affirme quelque chose d'un objet. » H. 
BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit., p. 288.

1146 « [...] il y a plus, et non pas moins, dans l'idée d'un objet conçu comme « n'existant pas » que dans l'idée 
de ce même objet conçu comme '' existant '', car l'idée de l'objet '' n'existant pas '' est nécessairement l'idée 
de l'objet '' existant '', avec, en plus, la représentation d'une exclusion de cet objet par la réalité actuelle 
prise en bloc. »  H. BERGSON, idem, p. 286.
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Il nous est difficile de donner des exemples concrets d'œuvres d'art du réseau des réseaux 

qui soient dans ce mouvement de la faille. Pour la bonne raison que l'art, là, n'existe que 

failli, à la frontière du faillé. Par exemple, ce serait la faille de l'art au risque de sa faillite, la 

faillite de l'art risqué via la  faille. Néanmoins, de cet art possible, nous pouvons dire ce 

qu'il n'est pas. Ce n'est pas l'art d'une « contre-culture » ni le mouvement cyber-punk dont 

nous  avons  évoqué  la  volonté  de  « vitesse  de  libération »  trash  et  visiblement 

subversive1147.

Ce ne sont pas les créations démonstratives de savoirs et  techniques dont font preuve la 

plupart des œuvres de net-art avec un discours qui tente à faire croire en la nouveauté 

radicale du genre1148. Il s'agit là, selon nous, d'une allégeance à la culture dominante sur le 

mode de la contestation déclarée, qui s'expose et qui s'offre aux prises du pouvoir, plutôt 

que la  faille vivante dont nous avons fait la description et qui est l'art agissant. Car ces 

formes d'art, lorsqu'elles ont, en plus de leur prétention à la nouveauté, des prétentions de 

libertés « extra-ordinaires », se figent dans une posture rebelle, rattachées à la domination 

dont elles désirent le pouvoir par le moyen de la contestation. Non seulement ces formes 

d'art,  supposées  telles,  sont  des  imitations  de  la  volonté  de  pouvoir  de  la  culture 

dominante, mais elles en sont l'amplification. Il leur faut faire la démonstration de leur 

capacité à prendre ce pouvoir et c'est par la force, par le sensationnel, la démonstration 

choc, qu'elles tentent de le prendre et le prennent au final, via la masse-critique. Ainsi, la 

contre-culture  américaine  des  années  1970  est-elle  devenue  une  doxa  de  la  culture 

contemporaine1149 trahissant au passage ce qu'elle avait de véritablement renversant.

L'assimilation culturelle est d'autant plus parfaite qu'elle se pare des attributs de la critique  

radicale. Il ne s'agit pas, pour nous, de faire jouer l'art contre la culture, (qui plus est, un 

1147 Par exemple ce que montre le « e-zine des mutants digitaux », http://www.laspirale.org (page visitée le 
13/09/10).

1148 Lire notre article A. MOREAU, « la voie négative du net-art », op. cit.
1149 Si nous prenons un lieu parmi les plus dynamiques de Paris, le Palais de Tokyo, on remarque que la 

contre-culture y est la référence constante. Par exemple, la rétrospective de Steven Parrino, « La Marque 
noire », mai-août 2007. http://www.paris-art.com/exposition-evenement/evenement/9604/expo-palais-
de-tokyo-la-marque-noire-steven-parrino-retrospective-1981-2004.html (page visitée le 24/09/07). Lire 
également l'article non signée : 
« Contre-culture : le Palais de Tokyo », janvier 2002, 
http://www.pariscapitale.com/french/art/articles/tokyo/article.asp (page visitée le 24/09/07).
Autre exemple, la Biennale de Lyon 2005, intitulée « l'expérience de la durée » se revendique de tous les 
poncifs attachés au mouvement contre-culturel américain : « Ce ne sont pas '' les années 70 '' en général 
qui nous ont intéressées, mais cette tentative de contre-culture qu’a été l’expérience hippie, laboratoire de 
nouvelles formes de vie. Ces années d’émancipation et de remises en cause tous azimuts semblent, par 
ailleurs, contenir sous une forme encore virulente toutes les problématiques de ce début de vingt-et-
unième siècle : le féminisme, le multiculturalisme, la lutte des minorités sexuelles, la spiritualité '' New 
age '', l’expérience communautaire et relationnelle, l’écologie, l’orientalisme, la décolonisation, le 
psychédélisme… Mais par dessus tout, elles constituent un modèle de refus de la société de 
consommation. » N. BOURRIAUD et J. SANS, « l'expérience de la durée », 
http://www.biennale-de-lyon.org/bac2005/fran/part0101.htm (page visitée le 24/09/07).
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cran au dessus), de la même façon qu'il n'est pas pertinent d'opposer une contre-culture à 

une culture établie. Il s'agit d'articuler l'art à la culture mais en rapport de force, c'est-à-

dire en fonction d'un art possiblement non dominé et sur lequel la culture n'a que très peu 

de prise. L'absence d'art, la volonté de l'absenter au sein du cadre culturel, par la culture 

elle-même, est sans doute la faillite la plus terrible pour la culture contemporaine. Une 

faillite qui, précisément occulte la faille, conditions de jeu et de liberté.

Toutes les tentatives de réconciliation, qu'elles soient le fait d'artistes qui croient au  

marché  ou  d'éducateurs  artistiques  qui  croient  au  collectif,  sont  restées 

infructueuses1150.

Repérons alors deux impairs qui nuisent à la réalisation possible de cette articulation où 

l'art pourrait demeurer, pourrait persister. Ils sont l'« isme » de l'art et de la culture : 

1/ « l'artisme », qui croit conserver à l'art sa pureté et vouloir le protéger de ce qui fait  

culture et notamment culture populaire. 

2/ Le culturalisme,  qui  considère  que l'art  trouve son achèvement dans la production 

culturelle et n'existe pas autrement que par elle. 

Ce que le  numérique et  l'internet auront  apporté comme fait  nouveau,  c'est le  lien,  le 

passage, l'articulation entre deux pôles en vis-à-vis, à l'image de l'hyper-texte qui fait lien 

et fait passer d'une page à l'autre. Aussi, la réelle présence de l'art au sein de la culture se  

manifeste-t-elle ainsi dans l'action d'une perpétuelle formation et transformation. L'art, tel 

qu'il se pose aujourd'hui nourri de réticularité et d'immatériel, n'existe pas tant au moment 

où  la  chose  est  visiblement  existante  que  lorsqu'elle  est  en  travail.  En  souffrance 

d'existence, en attention à advenir. Comme à l'intérieur d'une chrysalide où, à l'abri des 

regards, la chenille devient papillon, l'art est là comme néant de l'animal créant, néant 

d'existence vivante,  doublement affirmé dans son œuvre par la  transformation dans la 

durée.  Mieux  :  il  s'agit,  pour  l'art  de  l'animal  humain,  d'une  réelle  opération,  celle-ci 

« humaine  plus  qu'humaine »,  une  transsubstantiation  de  l'esprit  manifestant  la  réelle 

présence d'un art possible.

Modifcation et métamorphose, transformation et même transfguration désignent des  

processus  trop  partitifs  et  empiriques  pour  pouvoir  désigner  cette  transmutation  

thaumaturgique,  cette  transfusion  irréversible  et  vraiment  ontogonique  qu'est  le  

1150 T. ADORNO, Le caractère fétiche dans la musique, Allia, Paris, 2001, p. 77.
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devenir. Peut-être faudrait-il dire transsubstantiation... La transsubstantiation, qui est  

une  petite  résurrection  de  chaque  instant,  s'oppose  à  la  transformation  secondaire,  

simulacre d'altération où le changement n'atteint pas l'essence de l'être, mais son seul  

plumage, comme l' « assimilation » des mystiques s'oppose à la « ressemblance » des 

faux-monnayeurs et des pasticheurs1151.

Chercherions-nous des formes d'art originales et nouvelles en fonction des caractéristiques 

des TIC que nous ne saurions en trouver en réalité, car :

[...]  il  n'y  a  pas  de  forme,  puisque  la  forme  est  de  l'immobile  et  que  la  réalité  est  

mouvement. Ce qui est réel, c'est le changement continuel de forme : la forme n'est  

qu'un instantané pris sur une transition1152.

Ce qu'il y a, ce qui existe, c'est la faille, nous l'avons vu, son ouverture et son recouvrement 

qui amène une autre ouverture au seuil de la faillite et ainsi de suite, sans fin, sans que la 

forme ne puisse s'achever dans une finition qui fige. À L'ère du numérique et de l'internet, 

la forme d'art est donc bien une informe, non pas une information, démonstrative de sens 

et  de  qualités  sensées  prouver  le  bien  fondé  de  ce  qui  est  communiqué  et  qui  ferait  

l'économie de la forme pour n'être que pure information. Ce n'est pas non plus cet informe 

figé dans en un moment de monstration1153, mais l'informe qui est, là aussi, l'Un-forme, la 

forme réellement  elle-même,  étant  donné qu'elle  « n'est  qu'un instantané  pris  sur  une 

transition ».

Cet Un-forme est Un-visible. L'art est Un-visible et toute manifestation visible de l'art est, 

franchissant la faille, une faillite achevée. Il s'agit là d'un défaut inhérent à la culture, mais 

aussi, une faute que l'art magnifie dans des formes, visiblement d'art, faute de mieux et 

que le culturel comprend et porte au pouvoir. Au contraire, les œuvres Un-formes et Un-

visibles dont nous relevons la réalité, ont la faculté de trouer la culture et pour ce qui 

concerne  le  numérique  et  l'internet,  nous  devons  reconnaître  que  c'est  précisément  le 

copyleft qui  favorise  cette  qualité  de formes transitoires.  Elles  sont artistiques au sens 

large, toutes formes trouant comprises. Tous trous, toutes failles1154.

1151 V. JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit. p. 40.
1152 H. BERGSON, L'évolution créatrice, op. cit. p. 302.
1153 R. KRAUSS, Y-A.BOIS, L'Informe : mode d'emploi, Éditions du Centre Pompidou, catalogue de 

l'exposition, Paris, 1999. 
1154 Emblématique, à cet égard, l'œuvre de Gordon MATTA-CLARCK, en trouant des bâtiments, par 

exemple « Conical Intersec », réalisée en 1975, rue Beaubourg à Paris, 
http://www.artnet.com/Magazine/features/smyth/smyth6-4-4.asp (page visitée le 23/11/10).
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Ces  œuvres  font  le  vide  dans  le  plein  culturel,  le  vide  qui  est  mouvement  du  plein. 

L'immatériel et  l'internet aident  à cette  opération,  disposant  la  création (décréation en 

faits) au mouvement perpétuel grâce à l'ouverture constitutive, trouante, et du lieu et de la 

matière. Ainsi les standards ouverts,  ainsi le  copyleft qui permet aux œuvres d'être un 

matériau premier pour d'autres œuvres également premières, car tout autant originales 

sans jamais l'être totalement et tout autant dans le mouvement d'une transformation qui 

demeure, sans fin, dans un espace où la technique évolue, sans cesse, comme le vivant.

Nous allons  poursuivre  notre  observation dans le  chapitre  suivant  en interrogeant  les 

catégories de politique, de culture et de religion en rapport avec ce que nous dégageons du 

copyleft. Il  s'agira de vérifier, ou tout simplement de nous interroger, sur ce que fait le  

copyleft lorsqu'il  gagne ces catégories.  Nous  avons  vu qu'il  était  un principe de  droit 

d'auteur en  intelligence avec le numérique et  l'internet. Nous allons voir s'il est, comme 

nous venons de le faire pour l'économie, un principe éclairant pour penser la gouvernance 

de  l'internet, la culture après son industrialisation et le fait religieux contemporain de la 

« mort de Dieu ».
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 2.2.3 Politique, culture, religion, le trio gagné.

Nous avons vu que l'aspect rhizomatique du réseau des réseaux était un leurre qui ne 

rendait  pas  compte  de  la  réalité  dogmatique du  lieu.  Il  nous  a  paru  nécessaire  de 

contredire l'horizontalité radicale de l'internet par la verticalité que le réseau instaure dans 

sa mécanique, sa pratique et sa matière, quand bien même elle serait une immatière.

Nous allons, dans cette partie, aborder la politique et la question de la gouvernance, la 

culture  et  son  exploitation  industrielle,  puis  la  religion avec  sa  permanence  hors  du 

religieux. Trois champs gagnés par l'internet et le numérique comme par une  mécanique 

infiltrante. 

C'est en poursuivant l'extension du copyleft hors de son objet premier, le logiciel, que nous 

abordons ces questions. Notre fil conducteur reste l'art, la manière de faire qui prédispose 

à la forme et qui va pouvoir alors s'affirmer.

Pour  nous  aujourd'hui,  l'art  n'est  pas  reconnu  comme  pilier  porteur  de  nos  

constructions normatives, sauf si  les Administrations publiques investissent dans la  

promotion sociale du  devoir culturel ou si le  marketing programme telle  opération  

comme must culturel, selon le vocabulaire en usage dans la nouvelle technocratie de la  

pensée.  Sous  l'angle  de  mon  travail,  l'art  signale  le  fond  même  des  affaires  de  

normativité,  le  rapport  qu'elles  entretiennent avec  l'essence  même du politique  :  la 

vérité de la représentation. […] J'insiste seulement sur ceci ; l'art n'explique pas, il  

signale. 

Aussi la meilleure introduction à l'étude des montage de l'État et du Droit n'est-elle  

pas  d'invoquer  l'Éthique,  […]  mais  de  parcourir  d'abord  le  champ de  l'esthétique.  

Pourquoi  ?  Parce  qu'à  force  de  réduire  l'humanité  au  catalogue  de  ses  discours  

explicites, la dimension institutionnelle cesse d'être pensée dans son principe, c'est-à-

dire en tant qu'ordre de fiction destiné à mettre en scène l'imparlable et, partant  

de représentation fondatrice, à produire les effets normatifs que nous appelons, chez les  

Occidentaux, le Droit1155.

1155 P. LEGENDRE, Leçons VII, Le désir politique de Dieu, Fayard, 1988, 2005, p. 92, 93.
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 2.2.3.1 Politique : la gouvernance, la démocratie, s'orienter dans la  
décision.

Que  l'internet et le numérique aient une dimension politique, cela ne fait pas de doute, 

nous l'avons constaté. Non que « tout soit politique »1156, mais que le politique est chose 

publique et que le numérique couplé à  l'internet amplifient la représentation publique. 

Exister sur le web, écrans à écrans, c'est être perçu ou percevoir. Nous sommes bien dans 

une « res publica », une chose publique qui suppose une direction politique afin que l'aire 

commune à tous soit viable et convienne. Cette « cité  internet »1157 pose à nouveaux frais 

toutes les questions qui se sont déjà posées dans la polis non-connectée  électroniquement.

Nous  nous  proposons  de  tenter  de  comprendre  l'incidence  du  copyleft dans  le  fait 

politique, culturel et religieux.

 2.2.3.1.1 La gouvernance.

Le terme de gouvernance, tombé quelque peu en désuétude car il rappelait trop l'Ancien 

Régime, a retrouvé une actualité avec l'internet et la question de sa « gouverne ». Le mot 

est approprié :  « cyber » qui a donné « cybernétique » vient du verbe grec  kubernân qui 

signifie « gouverner les hommes » et a été employé pour la première fois par Platon dans 

ses dialogues. En français,  le terme « gouvernance » a été utilisé au XIIIe siècle comme 

équivalent de « gouvernement » puis,

le mot anglais « governance » a été remis à l'honneur dans les années 1990 par des  

économistes et politologues anglo-saxons et par certaines institutions internationales  

(ONU, Banque mondiale et FMI, notamment), de nouveau pour désigner « l'art ou la  

manière de gouverner », Mais avec deux préoccupations supplémentaires; d'une part,  

bien marquer la distinction avec le gouvernement en tant qu'institution ; d'autre part,  

sous un vocable peu usité et donc peu connoté, promouvoir un nouveau mode de gestion 

des affaires publiques fondé sur la participation de la société civile à tous les niveaux  

1156 Slogan de mai 68 prolongeant l'observation d'Aristote où l'homme est un animal politique : « L’homme 
est, au sens le plus littéral, un zôon politikon, non seulement un être sociable, mais un animal qui ne peut 
s’isoler que dans la société. », ARISTOTE, Politique, trad. Maurice Husson, Éditions Sociales, Paris, 1957, 
p. 150. 

1157 P. MATHIAS, La cité internet, op. cit.
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(national, mais aussi local, régional et international)1158.

Si Pierre Bourdieu a pu stigmatiser dans ce terme, 

un de ces nombreux néologismes, qui, produits par des think tanks et autres cercles  

technocratiques  et  véhiculés  par  les  journalistes  et  les  intellectuels  « branchés »,  

contribuent à la « mondialisation » du langage et des cerveaux1159, 

force  est  de  remarquer  que  le  mot  a  été  repris  par  les  associations  d'utilisateurs  de 

l'internet1160.  Mais  il  faut  reconnaître  que  « gouvernance »  trahit  un  certain  fottement 

politique.  L'association Vecam1161 organise  en  2005  à  Québec  un  Colloque  sur  le  sujet 

intitulé : « Colloque International sur le gouvernement en ligne »1162 qui tente de poser le 

problème. Suite au Sommet Mondiale de la Société de l'Information de Tunis en 20051163, 

des  discussions  préparatoires  laissaient  entendre  un  profond  désarroi  de  la  part  des 

acteurs de « l'internet citoyen » quand apparaît le verbe « gouvernanter »1164.

C'est bien l'orientation politique qui est en jeu avec ce vocable et l'instabilité actuelle du 

mot est à la mesure des enjeux qu'il porte.

[...]  il  est  possible  que  la  gouvernance,  à  supposer  même  que  ses  inventeurs  et  

promoteurs aient en vue une « sortie du politique », favorise au contraire un retour de  

la société civile dans l'espace politique, où elle est trop longtemps apparue comme une  

intruse.  Encore  faudrait-il  pour cela que les  structures de  gouvernance  actuelles,  et  

singulièrement, en effet, leurs modes de représentation de la société civile, accueillent les  

principes démocratiques qui leur font incontestablement défaut1165.

Intéressons  nous  maintenant  à  son  application  pour  le  réseau  des  réseaux.  Voici  la 

définition du Rapport du Groupe de travail sur la Gouvernance de l’Internet1166 rendu le 

1158 « Étymologie du terme ''gouvernance'' », Site de la Commission Européenne, 
http://ec.europa.eu/governance/docs/doc5_fr.pdf (document pdf téléchargé le 24/09/07).

1159 P. BOURDIEU,  Les structures sociales de l'économie, Éditions du Seuil, 2000, p. 22.
1160 V. KLECK, Numérique & Cie : Sociétés en réseaux et gouvernance, Éditions Charles Léopold Mayer, 2007.
1161 http://www.vecam.org/ (page visitée le 24/09/07).
1162 http://www.vecam.org/article421.html (page visitée le 24/09/07).
1163 « Sommet mondial sur la société de l’information, deuxième phase, Tunis,  16 au 18 novembre 2005 », 

http://www.itu.int/wsis/tunis/index-fr.html (page visitée le 14/09/10).
1164 H. LE CROSNIER, « La gouvernance pour des clous », 16 juin 2004, 

http://www.vecam.org/article304.html (page visitée le 24/09/07).
1165 P. SORIANO, « Gouvernance », Médium n° 12, juillet 2007, p. 184.
1166 « Groupe de travail dont la mise en place a été proposée par le Secrétaire général de l'Organisation 

Mondiale des Nations Unies afin de permettre aux divers acteurs de l'Internet de réféchir aux questions 
qui touchent à sa gouvernance dans le cadre du Sommet Mondial pour la Société de l'Information 
(SMSI). », http://www.domainesinfo.fr/definition/143/gtgi-groupe-de-travail-sur-la-gouvernance-de-l-
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1er août 2005 : 

Il faut entendre par « gouvernance de l’Internet » l’élaboration et l’application par les  

États,  le  secteur  privé et  la société  civile,  dans le  cadre de leurs rôles  respectifs,  de  

principes,  normes,  règles,  procédures de prise de décisions et programmes communs  

propres à modeler l’évolution et l’utilisation de l’Internet1167.

Cette  définition  laisse  ouvert  ce  qui  pourrait  être  une  politique  propre  à  l'internet 

composée par trois groupes représentatifs de l'ensemble des usagers. Le problème reste 

entier de savoir ce qui pourrait ressembler, pour la Cité Internet, à une « république »1168, 

une « démocratie »1169 ou à toute autre système imaginable.

Le cyberespace oscille entre le laisser-aller total et le contrôle non moins total. Là où tout 

est permis (extrémismes politiques, sexuels, etc.)1170 et là où tout est surveillé (traçage sur la 

toile,  atteintes  à  la  vie  privée,  etc.)1171.  C'est  dans  le  cyberespace  que  les  propos 

négationnistes, interdits en France trouvent à s'exprimer1172, c'est grâce au cyberespace qu'il 

est possible de connaître une foule d'informations sur nous, nos habitudes, etc.1173. 

Ce grand écart entre liberté incontrôlée et surveillance rapprochée est à la fois une chance 

mais aussi un péril  pour  l'internet et sa conduite.  Chance, car il  pose la liberté comme 

principe conducteur. Péril, car il montre l'extrême fragilité d'un système face à la question 

du choix.  Car c'est  précisément la question du choix,  le choix en tant que tel,  donc la 

question politique qui est posée avec l'internet. Nous avons dit plus haut, à l'occasion de 

notre interrogation sur la politique culturelle ce que nous entendions par « politique » et 

comment l'art et la culture avait rapport avec. Il s'agit ici d'élargir le propos. La société en 

ligne peut-elle appliquer un modèle politique existant, ou bien, est-ce à l'internet lui-même 

internet.php (page visitée le 24/09/07).
1167 « Rapport du Groupe de travail sur la gouvernance de l’Internet », Château de Bossey, Juin 2005, 

http://www.wgig.org/docs/WGIGReport-French.pdf (document pdf téléchargé le 24/09/07).
1168 Le club de l'Hyper-République mis en place par Pierre de la Coste 

http://hyperrepublique.blogs.com/public/ (page visitée le 25/09/07).
1169 Voir le site notre constitution.net, surnommée « l'Hyper-Consitution », un wiki mis en place par des 

« simples citoyens de tous horizons politiques » à l'occasion du vote concernant la Constitution 
Européenne http://notreconstitution.net/index.php/ (page visitée le 25/09/07, hors service à la date du 
14/09/10).

1170 X. MALBREIL, La face cachée du net, Omniscience, 2008.
1171 « Les gardiens de la vie privée exhortent Google à respecter les lois. », CNIL, 20 avril 2010, 

http://www.cnil.fr/la-cnil/actu-cnil/article/article/684/internet-sans-trace-ca-nexiste-pas (page visitée 
le 14/09/10).

1172 Le site de L'Association des Anciens Amateurs de Récits de Guerres et d'Holocaustes, site négationniste. 
http://aaargh.com.mx (inaccessible depuis la France, sauf via un proxy anonyme), (page visitée le 
25/09/07).

1173 Sur le site de la CNIL (Commission Nationale de l'Informatique et des Libertés) un simple test permet 
de savoir les informations données lors d'une visite sur une page web. http://www.cnil.fr/index.php?
id=19 (page visitée le 25/09/07).
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de suggérer un modèle de gouvernance ? Pour le réseau, mais aussi par extension, pour la 

politique hors-ligne ? 

Il s'agit de faire le choix du choix afin de dégager une politique qui soit possible, trouver 

« la politique de la politique ». Nous voyons à quel point le choix est ici déterminant pour 

ne  pas  être  balancé  entre  deux  pôles  contradictoires,  la  totale  permissivité  et  le  total 

contrôle. Comment échapper à une situation où l'action politique peine à se réaliser faute 

de pouvoir décider ? Nous le savons, plus il y a de possibilités de choix, plus la possibilité 

de choisir est difficile. Plus qu'un simple «enjeux de mots »1174, la gouvernance de l'internet 

est une question profondément politique. 

Poursuivons notre interrogation de la même façon que nous avons vu que la question de 

l'art débordait son simple objet et prenons le fait politique le plus largement possible  pour 

voir comment le copyleft peut le travailler.

 2.2.3.1.2 Quelle société ?

La politique n'est  pas un art  même s'il  lui  arrive  de  se  penser,  de  se  déguiser  (de  

s'apparaître  et  de  se  cacher  en  même  temps)  dans  les  habits  de  l'art.  Son  œuvre  

spécifque réclame un concept propre qui l'approprie à elle-même. Celui de ritournelle  

apparemment anodin et inadéquat a le mérite de synthétiser les grandes armatures qui  

délimitent et structurent le peuple comme avoir lieu du politique1175. 

L'interrogation politique, nous la porterons comme n'importe quel « homme du commun à 

l'ouvrage » sans la laisser vacante aux spécialistes qui en ont la charge. Il nous semble 

légitime de nous poser la question sociale quand l'objet de notre recherche, le  copyleft, 

touche à tous domaines de la création et que l'art, en son histoire s'est voulu présent au 

monde le plus quotidien. Nous verrons comment. Le désir d'une société juste et équitable 

va jusqu'à affirmer qu'un « autre monde est possible ». Pourtant, notre regard portera sur 

le  monde  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  peut  être  en  forme,  autrement  dit  en  mouvement 

imprenable.  S'il  y  a bien un mystère de la création il  y a également un mystère de la  

société. 

1174 C. AFONSO, « Gouvernance de l'internet », Enjeux de mots, C & F Éditions, 2005, 
http://www.vecam.org/article532.html (page visitée le 25/09/07).

1175 P. MENGUE, Peuples et identités, Éditions de la Différence, Paris, 2008, p. 299.
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Aussi on peut dire que jamais les grands n'ont été aussi entourés ; jamais, sous aucun  

régime, dans aucun système les grands n'ont été aussi couverts contre le peuple, et le  

peuple aussi découvert contre les grands.

[...]

Et jamais le temporel n'a été aussi couvert contre le spirituel, et jamais le spirituel n'a  

été aussi découvert contre le temporel1176.

 2.2.3.1.2.1 Le social, un corps, une chair, un organisme ?

Du social, nous ne savons pas ce qu'il est. Sauf à le figer dans une évaluation qui se veut  

scientifique, rigoureuse en son étude, mais qui loupe son objet, par le fait même de son 

approche voulue objective. Le social est un corps vivant. Il ne peut être épinglé comme le 

fait l'entomologiste pour l'insecte qu'il veut connaître afin de le classer dans une catégorie.  

Ce corps vivant,  ce corps de vivants,  est en mouvement.  Il  engage, par ses différentes 

structures,  le  mouvement  des  corps  qui  le  constituent.  Une  monade  en  sorte 1177.  Ce 

mouvement des corps nous ne pensons pas qu'il s'agit simplement du fux de « la chair de 

la multitude » tel qu'il a été théorisé par Antonio  Negri et Michael Hardt1178. Selon nous, 

c'est l'animal parlant qui excède la société par une échappée belle et qui ruine les projets 

édifiant  la  cité  idéale,  projets  édifiants  de  la  cité  idéale.  C'est  cette  « beauté  bête », 

imprévisible et qui va vers l'inconnu, que nous allons reconnaître, non pas tant comme 

« forme  sociale »  ou  « forme  de  société »,  mais  comme  « forme  à  la  société ».  Forme 

appliquée à la société, sans intention bonne, mais attentionnée. Son enveloppe, son accueil,  

son hospitalité qui  fait  de nous des hôtes invités  et  invitant.  Cette application est une 

attention à l'enveloppe, elle n'atteint pas la chair, intime et secrète, elle habille « l'homme 

nu »1179.  Elle  est  une  forme  mouvante  et  vivante  pour  les  vivants  imprenables  et 

1176 C. PÉGUY, L'argent suite, Oeuvres en prose complètes, tome III, Gallimard, La Pléiade, 1992, p. 951.
1177 LEIBNIZ, Discours de métaphysique, suivi de Monadologie, Gallimard, Tel, 1995. Voir également le dossier 

sur Gabriel Tarde, « Tarde intempestif » décembre 2001, http://multitudes.samizdat.net/spip.php?
page=rubrique&id_rubrique=38 , en particulier l'article de J.C. MARTIN, « Tarde : une nouvelle 
monadologie », Multitudes, http://multitudes.samizdat.net/Tarde-une-nouvelle-monadologie (pages 
visitées le 14/09/10).

1178 « Le peuple constituait un corps social ; la multitude non, car la multitude est la chair de la vie. Si nous 
opposons d’un côté la multitude au peuple, nous devons également l’opposer aux masses et à la plèbe. » 
T. NEGRI, « Pour une définition ontologique de la multitude », Multitudes n°9, mai-juin 2002, 
http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article29 (page visitée le 14/01/08).

1179 « Alors qu'il [Épiméthée] était dans l'embarras, Prométhée arrive pour inspecter la répartition, et il voit 
tous les vivants harmonieusement pourvus en tout, mais l'homme nu, sans chaussures, sans couverture,  
sans armes. » PLATON, Protagoras, 321c, Garnier Flammarion, Paris, 1997, trad. Frédérique Ildefonse, p. 
85. 
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impensables. C'est là notre limite et nous tenterons de la frôler sans la franchir. C'est là 

notre manière, non sociologique1180,  mais, disons le mot,  poétique, de saisir le caractère 

social.

Cette  perception  nous  permet  de  comprendre,  sans  être  captif  de  la  prise  que  nous 

pouvons faire sur l'objet entrepris. Nous la traduisons, faute de mieux, de « poétique », ce 

n'est déjà pas si mal, en fait.

Notre regard sera critique vis-à-vis des discours qui prennent la société pour objet d'étude, 

nous pencherons davantage vers une anthropologie qui s'interroge sur l'animal parlant, 

l'animal  politique.  Et  qu'observons-nous  ?  Une  formidable  activité  de  recherche  à  fin 

sociale, une fabuleuse énergie déployée à former la société idéale ou tout au moins, celle 

qui correspond à l'idée qu'on s'en fait. Voyons dans quelle nouvelle mythologie se plonge 

le monde du XXIe siècle avec la nouvelle donne du numérique et de l'internet. 

Passer de la société comme corps à la société comme chair, comme le fait Antonio Negri, 

n'est-ce pas occulter l'ossature de ce qui fait le vivant, ce qui va le faire tenir debout, lui  

donner une forme articulée, ce qui va accueillir la chair précisément et lui donner corps ? 

N'est-ce pas occulter le squelette ? N'est-ce pas oublier tout simplement qu'une société ne 

pourrait tenir si elle n'était  structurée comme un langage1181 ? Saisir que le Texte est là 

avant les textes,  qu'il  est là pour qu'ils  se greffent dessus,  nous semble nécessaire à la  

compréhension de  la société.  L'anthropologie  dogmatique de  Pierre  Legendre aura été 

pour nous d'une incomparable instruction.

[...] le Texte, vénérable allusion à l'objet tissé et que remet en honneur l'assemblage de  

signes réinventé par la civilisation de l'ordinateur, ce nouveau métier à tisser les lettres  

et les mots. Mais ne nous y trompons pas ; thème hautement traditionnel, le Texte ne 

s'épuise pas dans la culture de l'écrit et du livre, fussent-ils électroniques, familière à  

l'esprit occidental1182.

Cette orientation théorique emporte un questionnement d'ordre général,  qu'on peut  

énoncer ainsi : à quelles conditions y a-t-il société ? Pour l'espèce humaine s'entend.  

Aujourd'hui, il faut le préciser, puisque la culture post-hitlérienne ne se borne pas à  

prêcher l'expérimentation généralisée, mais sème la confusion en prônant un biologisme  

1180 Ce que nous nous autorisons, dans le cadre de notre étude, étant donné notre formation initiale et 
initiatrice, formation qui demeure et qui forme à son tour : formation artistique en arts plastiques.

1181 Voir ce que nous avons dit de l'échange de pair à pair et du corpus qu'il met en branle. Nous renvoyons 
également plus loin au commentaire de C. HERRENSCHMIDT sur l'inconscient structuré comme un 
langage.

1182 P. LEGENDRE, De la Société comme Texte, op. cit., p. 10.

377



qui ne distingue plus la parole de la réponse aux signaux du conditionnement, c'est à  

dire  élimine  l'encombrante  affaire  de  l'architecture  langagière  de  l'homme et  de  la  

société1183. 

Ce qui nous motive dans notre exploration des principes conducteurs et constructeurs de 

ce qui se met en œuvre avec l'internet, le numérique et le copyleft, c'est bien ce souci de 

l'architecture langagière de l'homme et de la société. Plus que l'image de la société d'un 

peuple  comme  corps  puis,  celle  post-marxiste,  de  la  société  des  multitudes  comme 

chair1184, c'est bien de la société comme Texte qu'il s'agit de reconnaître le fait, de la même 

façon qu'il s'agit de reconnaître le copyleft comme stimulant Textuel. Car, nous l'avons vu, 

le  copyleft et l'art qui se crée selon, est un puissant véhicule de transports, véhicule de 

formes  mouvantes  et  infinies  qui  donne  au  Texte  une  ampleur  dont  la  civilisation 

occidentale avait quelque peu perdu la puissance avec la volonté de se rendre maîtresse 

des discours.

Nous allons voir la distinction faite par Bergson entre société ouverte et société close. La 

distinction entre texte ouvert  et texte fermé y est connexe et nous pouvons dire que le 

Texte,  ossature de tous textes, de tous langages, de toutes créations, via le  copyleft, est 

ouvert et le reste. Le copyleft garantit cette ouverture par contrat, c'est ici qu'il protège de 

la fermeture et de l'emprise exclusive. Jusqu'à présent, les censures possibles, surtout celles  

qui  n'apparaissent  pas comme telles,  n'ont  pas réussi  à  imposer  un Texte fermé,  où il 

faudrait, par exemple, s'acquitter de droits pour user de tels ou tels mots ou alors constater 

la perte ou le retournement des mots courants. Nous savons pourtant que cette menace 

pend comme l'épée de Damocles au dessus de nos langues, dans nos bouches même1185.

1183 Idem, p. 172.
1184 « [...] le premier matériau de la multitude est la chair, c’est-à-dire la substance vivante commune dans 

laquelle corps et intellect coïncident et sont indiscernables. « La chair n’est pas matière, n’est pas esprit, 
n’est pas substance », écrit Merleau Ponty. « Il faudrait, pour la désigner, le vieux terme d’« élément », au 
sens où on l’employait pour parler de l’eau, de l’air, de la terre et du feu, c’est-à-dire au sens d’une chose 
générale…, sorte de principe incarné qui importe un style d’être partout où il s’en trouve une parcelle. La 
chair est en ce sens un « élément » de l’être ». Telle la chair, la multitude est donc pure potentialité, elle est 
la force non formée de la vie, un élément de l’être. Telle la chair, la multitude est elle aussi orientée vers la 
plénitude de la vie. Le monstre révolutionnaire qui a pour nom multitude, et qui apparaît à la fin de la 
modernité, veut continuellement transformer notre chair en nouvelles formes de vie.  »  T. NEGRI, op. cit.

1185 Ainsi les mots devenus des marques, propriétés d'entreprises, comme par exemple, Orange, Apple, etc. 
Lire au sujet de la langue comme véhicule d'une emprise de pouvoir : V. KLEMPERER, Lti, la langue du 
IIIème Reich, Press Pocket, 2003. Dans ce livre l'auteur montre une langue, la Lingua Tertii Imperii, qui 
manipule le langage à fin de propagande nazie. 
G. ORWELL, 1984, Gallimard, Folio, 1972. Une fiction qui montre l'utilisation d'une langue, la novlangue 
qui exprime des valeurs inversée ou fabriquées (« L'ignorance, c'est la force », néologismes divers et 
orientés),  pour tromper les esprits et les soumettre à la loi du Big Brother.
E. HAZAN, LQR : La propagande du quotidien, Liber - Raisons d'agir, 2006. Livre plus récent qui s'applique 
à démontrer qu'aujourd'hui, la parole commune est dominée par l'idéologie néolibérale.
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Soyons clair : de paix sociale il n'y a pas, sauf momentanément par le mouvement même 

de la décision politique et c'est la guerre qui forme alors cette condition à la paix possible. 

Cette évidence est  passée dans la doxa :  « Si vis  pacem, para bellum (Si  tu veux la  paix, 

prépare la  guerre) »,  sachant que :  « Pax melior  est  quam iustissimum bellum (La  paix est 

meilleure  que  la  plus  juste  des  guerres) ».  Locutions  latines  que l'actualité  confirme à 

toutes époques. Comme est confirmée ce conseil d'ami : 

Il faut plutôt subjuguer l'ennemi sans donner bataille : ce sera là le cas où plus vous  

vous élèverez au-dessus du bon, plus vous vous approcherez de l'incomparable et de  

l'excellent1186.

Ou encore, cette parole d'évangile : 

Croyez-vous que je sois venu apporter la paix en ce monde ? Non. Je ne suis pas venu  

apporter la paix, mais le poignard. Je suis venu diviser1187.

La beauté du geste, qui fait l'échappée belle dont nous avons parlé plus haut, c'est aussi la  

beauté du geste martial. Un geste pourtant de plus en plus gratuit, arbitraire, dénué de sa 

beauté possible, un geste honteux qui se camoufe dans l'anonymat sans gloire aucune.  

Comment pourrait-il  être  glorieux,  quand la  guerre qu'il  sert  est  larvée,  défaite,  parce 

qu'elle  n'y  met  pas  les  formes  ?  Elle  vise  juste  la  ruine  de  l'ennemi,  son  outrage,  sa  

déshumanisation pure et simple. Aucune reconnaissance de la guerre comme art, aucune 

reconnaissance  de  l'ennemi  comme  son  alter-ego,  honorable  combattant,  aucune 

reconnaissance  de  la  beauté  du  geste  politique.  Ce  geste  est  disqualifié  par  la  paix 

volontaire, extinction de tous feux, de toute lucidité sur ce qui fait de l'animal parlant un 

animal  politique  en  sa  faculté  de  représentations  dans  le  théâtre  des  opérations.  Des 

représentations  militaires,  militantes,  mitoyennes  à  la  scène  citoyenne et  bien  sûr,  des 

opérations artistiques qui produisent des récits, des images, des danses et des pièces dites  

« de théâtre ». 

C'est ainsi que le copyleft n'est pas la gratuité d'un geste mâtiné de paix et d'insouciance, 

pour ne pas dire d'inconscience, d'absence de conscience. L'absence de politique signe la 

défaite prévisible d'une société qui se croit en paix alors qu'elle nie la possibilité même de 

la  paix qui ne s'obtient que par l'art  de la  guerre, par la confrontation qui  affirme son 

1186 SUN TZU, L'art de la guerre, Mille et une nuits, 1996, p. 23.
1187 MATTHIEU 10/34, La Bible (nouvelle traduction), Nouveau Testament, Bayard, Paris, 2001, p. 2236.
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panache. Comment comprendre autrement, la joie d'un artiste, parmi les plus inventifs de 

notre époque, qui, à la vue d'un acte terroriste spectaculaire, celui du 11 septembre 2001, 

aura reconnu le « plus grand acte d’art  jamais vu,  […] la plus grande œuvre d’art  du 

cosmos1188. » Rien moins que cela !...

Nous  allons  nous  interroger  maintenant  sur  la  pertinence  possible  pour  le  copyleft 

d'instruire un modèle politique. Si le politique est cet exercice qui crée en prise direct avec 

la vie présente, ce que les artistes tentent finalement d'approcher à travers leurs œuvres, 

sans doute il y a-t-il pour le  copyleft une extension du domaine de la création dans le 

politique. 

 2.2.3.1.3 Quel modèle politique ?

Prévenons tout de suite le lecteur : nous ne jouerons pas à Madame Irma, nous n'avons 

aucun programme politique à suggérer et nous devons avouer qu'à la question que nous 

nous posons, nous n'avons pas de réponses, mais sommes perclus d'interrogations. Nous 

allons aborder le problème pour le soulever simplement, sachant que notre objet référent 

est l'art nourri du copyleft, et s'il y a un art de la politique nourri des principes du copyleft, 

celui-ci est à découvrir. 

Mais  précisément,  que  découvrons-nous  qui  s'affirme  politiquement  par 

l'approfondissement démocratique ? Le copyleft, comme outil de réalisation de ce vouloir-

vivre en intelligence et de partage des biens communs. Par exemple, lors de la dissolution 

au bout de dix années d'activités du « Forum des droits sur l'internet »1189 le 31 décembre 

2010,  la  décision  qui  a  été  prise  de  mettre  les  contenus  réalisés  (fiches  pratiques, 

recommandations diverses) sous Licence Art Libre et Creative Commons By + Sa1190.

Souhaitant  poursuivre sa  mission d’intérêt  général  au delà  de sa  disparition au 31  

1188 K. STOKHAUSEN, propos rapporté par N. BLANC, « La force de l'esthétique », recension de A. 
BERLEANT, Sensibility and Sense. The Aesthetic Transformation of the Human World, Exeter, Imprint 
Academic, 2010, 5 juillet 2010, http://www.espacestemps.net/document8285.html (page visitée le 
26/10/10).

1189 Forum des droits sur l'internet, http://www.foruminternet.org 
1190 « Suite à sa dissolution, le Forum des droits sur l’internet partage ses contenus
Suite à sa dissolution, le Forum des droits sur l’internet partage ses contenus », 21 janvier 2011, 

http://www.foruminternet.org/institution/espace-presse/communiques-de-presse/suite-a-sa-
dissolution-le-forum-des-droits-sur-l-internet-partage-ses-contenus-3119.html (page visitée le 26/01/11).
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décembre dernier du fait de l’interruption de la subvention de 1,143 M euros versée par  

les  pouvoirs  publics,  le  Forum  des  droits  sur  l’internet met  à  disposition  des  

internautes la plupart des contenus qui ont été élaborés par ses soins.

Au total,  près  de  300  fches  pratiques  sur  les  préoccupations  des  internautes,  des  

juniors  et  des  entreprises  ;  une  collection  de  guides  thématiques  ;  une  base  de  

jurisprudence de plusieurs centaines de décisions mais aussi, les 34 Recommandations  

émises par le Forum sur les petits et grands sujets de l’internet, sont donc offerts à tous  

par le Forum des droits sur l’internet.

Les documents mis en partage sont revêtus de deux licences libres permettant une large  

diffusion au bénéfce de l’ensemble des internautes et de ceux qui les accompagnent sur  

la toile1191.

C'est ce travail politique, mené par des  associations comme l'APRIL, Regards Citoyen et 

d'autres, mais aussi par tout un chacun qui ouvre l'espace d'échange sur le modèle du 

réseau des réseaux, qui porte ses fruits et utilise le copyleft pour rendre réel une intention 

d'ouverture et la protéger de toute appropriation exclusive.

Essayons de voir maintenant ce qu'il en est.

 2.2.3.1.3.1 Le copyleft mène-t-il à l'anarchie ?

[...] la différence la plus importante entre les courants politiques au sein de la cyber élite  

et les courants politiques extérieurs est que dans la société du réseau, l'anarchisme (ou  

plus  correctement,  l'individualisme  anti-possessif)  est  une  philosophie  politique  

viable1192.

Certes, l'esprit « anar » des années 60-70, avec la contre-culture américaine, a pu nourrir la 

fabrique du net et du logiciel libre. Il n'engage à rien de dire que l'anarchisme puisse être 

une  philosophie  politique  pour  le  copyleft.  Mais  une  philosophie  aussi  largement 

comprise que celle de l'anarchie, infuençant les droites et les gauches tout autant, ne fait 

pas un programme politique. L'anarchie est un tabou efficace pour quiconque pourrait 

prendre un pouvoir absolu avec l'illimité des possibles du numérique.

1191 Idem.
1192 E. MOGLEN, « L'anarchisme triomphant: Le logiciel libre et la mort du copyright », trad. Jérôme 

Dominguez, 08 janvier 2001, http://emoglen.law.columbia.edu/my_pubs/anarchism-fr.html Article 
préparé pour la publication à la conférence internationale Buchmann sur le droit, la technologie et 
l'information, à l'université de Tel Aviv en mai 1999. (page visitée le 15/09/10).
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Prêtons attention à une notion qui peut nous aider à comprendre ce qu'est la structure 

politique du copyleft : l'hétéarachie.

L’hétérarchie  (eteros,  autre  en  grec)  c’est  le  pouvoir  que  je  reconnais  à  l’autre  à  

condition qu’il demeure mon égal et que nous convenions ensemble de coopérer sans  

suivre un plan et sans jamais nous soumettre à une autorité ni nous laisser aliéner par  

un chef1193.

Introduite  par  Holldobler  et  Wilson  en  19881194 pour  décrire  les  mécanismes  de 

communication  dans  une colonie  de  fourmis  (hétérarchie  dense),  l'hétérarchie  est  une 

critique de l'organisation hiérarchique. Ce mode de fonctionnement social a trouvé dans 

l'encyclopédie  Wikipédia sa  réalisation  exemplaire  avec  les  licences  GFDL (Gnu Free 

Documentation licence) et Creative Commons by+ sa (paternité partage à l’identique) qui 

régissent les  données en posant l'organisation hétérarchique du travail  et  des relations 

entre les contributeurs. 

Ce  mode  de  fonctionnement,  qui  résiste  aussi  bien  au  vandalisme  qu'à  la  dissension 

interne1195, est-il transposable dans la société IRL1196 ? Nous pouvons le penser au regard de 

l'efficience  des  projets  copyleft comme  Wikipedia ou  comme  les  logiciels  libres.  Si 

l'extension  du  copyleft dévolu  aux  seuls  logiciels  a  pu  être  effectif  pour  d'autres 

productions de l'esprit, pourquoi ne le serait-il pas hors numérique et hors réseau pour la  

conduite des affaires d'un pays? 

Hétérarchie est sans doute le fruit d'un mouvement dialectique qui dépasse la hiérarchie et 

l'anarchie pour s'accomplir, de façon subtile et rusée là où les problèmes de pouvoirs se 

posent. Une mètis pour la polis ?

La  mètis préside à toutes les activités où l'homme doit apprendre à manœuvrer des  

forces  hostiles,  trop  puissantes  pour  être  directement  contrôlées,  mais  qu'on  peut  

utiliser en dépit d'elles, sans jamais les affronter de face, pour faire aboutir par un biais  

imprévu le projet qu'on a médité1197. 

1193 J. DUFRESNE, « Hétérarchie ou hiérarchie ? », Encyclopédie de la Francophonie, 
http://agora.qc.ca/francophonie.nsf/Documents/Encyclopedie_de_luniversel--
Heterarchie_ou_hierarchie_par_Jacques_Dufresne (page visitée le 30/09/08).

1194 HOLLDOBLER, WILSON, Voyage chez les Fourmis. Seuil, 1996.
1195 Citizendium, par exemple, un fork (diversion d'un projet vers un autre projet) de wikipédia par un de 

ces concepteurs initiaux n'a pas eu pour conséquence de déstabiliser l'encyclopédie libre : 
http://en.citizendium.org (page visitée le 15/09/10).

1196 In the Real Life.
1197 M. DETIENNE & J. P. VERNANT, Les ruses de l'intelligence: La mètis des Grecs, Flammarion, Champs, 

1993, p. 57.
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 2.2.3.1.3.2 L'application sociale du copyleft, une utopie ?

La question sera vite réglée : si le copyleft était une utopie, c'est à dire un « nulle part », 

l'internet et les logiciels libres n'existeraient pas. Tout au contraire, le copyleft est ce « réel 

de la réalité » qui est au cœur du mouvement de la réalité même. Loin d'être nulle part, il 

est doublement présent : présent en place et en mouvement et présent comme offert à la 

fortune de qui sait l'accueillir. Car il n'est pas une vue de l'esprit, pas une projection future,  

il  est  cette  notion  qui  fait  redécouvrir  ce  qui  avait  été  perdu de  vue,  un  principe  de 

réalité1198.

Ceci posé, reposons notre question : l'application sociale du copyleft est-il une utopie ? 

Si nous considérons que les activités en ligne et le matériau numérique sur lequel elles 

s'appuient ne sont pas en rupture d'avec nos activités sur « la terre ferme », alors, il y a 

extension  réelle  du  copyleft dans  des  domaines  non-numériques  et  non  connectés 

électroniquement. Il y a vases communicants entre le off-line et le on-line. Mais la question 

n'est pas tant là. Car l'utopie pourrait être ce « meilleur des mondes »1199 si le copyleft ne 

prenait pas soin du lieu de l'internet et de la matière numérique. La question de l'utopie, 

alors,  est  bien  celle  de  la  « contre-utopie »,  c'est-à-dire  de  l'envers  du  « nulle-part », 

autrement dit : partout le réel. Partout où le réel est nié pour un réalisme, oubli du réel.  

Nous posons que le copyleft est cette réminiscence du « réel de la réalité » et que la version 

« meilleur des mondes », terrifiante, de l'utopie, autrement dit « dystopie »1200, est probable 

s'il n'est pas observé. Le copyleft alors nous garantit à la fois de l'utopie et de son envers, 

car il ne procède pas d'une projection, mais est bien ce qui est là existant et qui invite à son  

invention, sa découverte.

L'histoire de l'internet, dont nous savons qu'il est copyleft par principe, avant la lettre, est à 

ce sujet instructive. Régulièrement mis à mal, nous l'avons vu, par des projets de lois qui 

prétendent en prendre soin alors qu'ils n'ont de cesse de nier son économie propre, son 

écosystème subtil et de contrarier, dans sa matière même, le process de sa construction et  

1198 Nous renvoyons à A. MOREAU, « Le copyleft, la topie tournante de l’auteur », texte de la conférence 
donnée lors du colloque sur l’utopie à l’École des Beaux-Arts de Besançon, le 24 février 2005. Publié dans 
la revue de l’école, D’ailleurs n°2, printemps 2010, http://artlibre.org/archives/textes/709 (page visitée le 
15/09).

1199 A. HUXLEY, Le meilleur des mondes, Pocket, 2002.
1200 P. FITTING, « Utopies/Dystopie/Science-fiction : l’interaction de la fiction et du réel », Alliage, n°60, 

2007, http://www.tribunes.com/tribune/alliage/60/Fitting.html (page visitée le 23/11/10).
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sociale et  technique et politique et culturelle. Ainsi, nous l'avons vu, la  loi DADVSI, les 

réformes nommées « Paquet Telecom » et qui préconisent une riposte graduée au niveau 

Européen1201,  le  rapport  Olivennes  qui  prétend  harmoniser  la  culture  sur  l'internet et 

combattre les « pirates », le projet de loi « Création et  Internet » (autrement nommée loi 

Hadopi)1202 qui, instruit de ce rapport, a la volonté de solutionner la question des droits 

d'auteur sur le réseau des réseaux avec davantage de contrôles et ainsi de suite. Il y a là 

une utopie du contrôle, de la maîtrise, d'un meilleur des mondes. Nous y insistons pour 

montrer l'aveuglement d'un désir de perfection qui n'a nulle part de réalité et qui, en fait, 

est utopique.

Autant de redressement de « torts » qui nient, ce que nous pouvons appeler avec Pascal, 

« l'essence de la loi », celle de ce qu'on pourrait nommer le « genre  internet », que nous 

pouvons observer et qui, avec la notion de  copyleft conduit celle-ci « toute ramassée en 

elle » et sans « rien d'autre ». 

L'un dit que l'essence de la justice est l'autorité du législateur, l'autre la commodité du  

souverain, l'autre la  coutume présente ;  et  c'est  le plus sûr :  rien,  suivant la seule  

raison n'est juste de soi ; tout branle avec le temps. La coutume fait toute l'équité, par  

cette seule raison qu'elle est reçue ; c'est le fondement mystique de son autorité. Qui la  

ramène à son principe l'anéantit. Rien n'est si  fautif que ces lois qui redressent les  

fautes ; qui leur obéit parce qu'elles sont justes, obéit à la justice qu'il imagine, mais  

non pas à  l'essence de la loi  :  elle est  toute ramassée en soi  ;  elle est  la loi  et  rien  

d'autre1203.

Si le copyleft, comme nous pouvons l'observer, procède de la loi et rien d'autre, la loi du 

genre réticulaire et du matériau numérique, comment peut-il être pertinent avec le moins 

pire de tous les plus mauvais régimes, autrement dit, avec la démocratie ?

 2.2.3.1.3.3 Le copyleft, un modèle pour la démocratie ?

Avant de développer, trop sommairement mais certainement avec utilité, car il s'agit de 

poser la question plutôt que de répondre sûrement, considérons l'acte de naissance de la 

1201 M. REES, « La riposte graduée s’invite dans le paquet télécom européen », 13 novembre 2007, 
http://www.pcinpact.com/actu/news/40008-riposte-gradee-europe-paquet-telecom-viviane.htm (page 
visitée le 01/10/08).

1202 Loi Hadopi http://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_Hadopi (page visitée le 01/10/08).
1203 PASCAL, Pensées, op. cit., § 56, p. 87-88.
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démocratie dans la  Grèce antique, à Athènes. Prenons acte qu'elle n'est pas le fruit d'un 

vote, mais le résultat d'un tirage au sort1204.

Qui élisait-on à Athènes ? On n’élisait pas les magistrats. Ils étaient désignés par tirage  

au sort ou par rotation. Pour  Aristote, souvenez-vous, un citoyen, c’est celui qui est  

capable de gouverner et d’être gouverné. Tout le monde est capable de gouverner, donc  

on tire au sort. La politique n’est pas une affaire de spécialiste. Il n’y a pas de science de  

la politique. Il y a une opinion, la doxa des Grecs, il n’y a pas d’épistémè.

L’idée selon laquelle il  n’y a pas de spécialiste de la politique et que les opinions se  

valent  est  la  seule  justifcation  raisonnable  du  principe  majoritaire.  Donc,  chez  les  

Grecs, le peuple décide et les magistrats sont tirés au sort ou désignés par rotation. Pour 

les activités spécialisées - construction des chantiers navals, des temples, conduite de la  

guerre -, il faut des spécialistes. Ceux-là, on les élit. C’est cela, l’élection. Élection veut  

dire « choix des meilleurs ». Là intervient l’éducation du peuple. On fait une première  

élection, on se trompe, on constate que, par exemple, Périclès est un déplorable stratège,  

eh bien on ne le réélit pas ou on le révoque.

Mais  il  faut  que  la  doxa  soit  cultivée.  Et  comment  une  doxa  concernant  le  

gouvernement  peut-elle  être  cultivée  ?  En  gouvernant.  Donc  la  démocratie  -  c’est  

important  -  est  une  affaire  d’éducation  des  citoyens,  ce  qui  n’existe  pas  du  tout  

aujourd’hui1205.

Ce principe démocratique qui permet à tout gouverné de pouvoir gouverner à tour de 

rôle, n'est-il pas ce que à quoi le copyleft engage, lorsqu'il alloue des droits aux auteurs et 

qu'il protège ses droits par le devoir d'autoriser quiconque à en jouir également, sans que 

personne ne puisse en avoir l'exclusivité ? N'est-ce pas à ce type de démocratie là, que 

nous n'appellerons pas « directe », car elle est plus subtile qu'une simple action directe, 

que nos immatériaux et transports réticulaires invitent ? Là aussi, la structure à la fois  

culturelle,  sociale  et  politique  de  Wikipédia est  démonstrative  de  cette  démocratie 

hétérarchique qui partage le pouvoir : 

Les règles sont établies par consensus, via une prise de décision.

Les règles sont soumises au principe fondateur  Wikipédia : [voir] De l'interprétation  

1204 C. CASTORIADIS, La Cité et les Lois. Ce qui fait la Grèce, Tome 2, Le Seuil, La couleur des idées, 2008. 
1205 C. CASTORIADIS, Post-scriptum sur l’insignifance, Entretiens avec Daniel Mermet, Éditions de l'Aube, 

2003. Extraits, « Stopper la montée de l’insignifiance », Le Monde Diplomatique, août 1998, p. 22 et 23, 
http://www.monde-diplomatique.fr/1998/08/CASTORIADIS/10826.html (page visitée le 01/10/08).
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créative des règles1206.

Les règles ayant pour but d'être consensuelles,  vous êtes invité à faire de nouvelles  

propositions pour faire avancer les choses, à discuter, à faire un sondage ou à faire une  

nouvelle prise de décision si de nouvelles propositions vous conviennent ou si les règles  

ne vous conviennent pas1207.

Ce souci démocratique n'est pas un angélisme, il répond à un pragmatisme vital, celui qui 

rend  possible  la  richesse  des  connaissances  de  Wikipédia à  un  moindre  coût.  Cette 

économie  politique,  cette  bonne gestion  du fait  démocratique pourrait  être  considérée 

comme une « ruse  2.0 »1208 s'il  n'y avait  les  conditions  copyleft,  via la  licence  GFDL et 

Creative  Commons by+sa  qui  autorisent  à  quiconque  la  jouissance  des  données  et 

interdisent leur propriété exclusive. Sans ce principe du copyleft, Wikipedia  consisterait à 

faire travailler gratuitement les « démocrates » pour le plus grand profit du propriétaire de 

la structure.

 2.2.3.1.3.4 Le copyleft, un supplément d'âme pour politiques 
désenchantées ?

Nous  l'avons  vu,  c'est  en  termes  de  « supplément  d'âme »  que  Bergson qualifie  la 

mécanique qui prolonge le corps de l'homme. Cette dimension spirituelle de la mécanique 

fait que, selon lui, non seulement « la mystique appelle la mécanique [mais] que le corps 

agrandi attend un supplément d'âme et que la mécanique exigerait une mystique. » Cette 

agrandissement du corps est aussi celui du corps social qui s'ouvre et dont la dynamique  

permettra pour l'humanité « courbée encore davantage vers la terre [...] à se redresser, et à 

regarder le ciel »1209. 

Pour Bergson [...] La société ouverte ne fotte pas au-dessus de la société ; elle « prend 

corps » dans le corps de la société close. Il y va d'une mue ou métamorphose interne. Ce  

qui suppose qu'on prenne, et qu'on compte, avec les forces sociales telles qu'elles sont. Il  

s'agit de se couler en elles comme l'idée d'emprunt le dit clairement : 

1206 « De l'interprétation créative des règles », http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:De_l
%27interpr%C3%A9tation_cr%C3%A9ative_des_r%C3%A8gles (page visitée le 01/10/08).

1207 « Règles », http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip%C3%A9dia:R%C3%A8gles (page visitée le 01/10/08).
1208 Allusion au Web 2.0 et aux critiques qui lui ont été faite de tirer profit gratuitement des contributions 

des internautes. H. GUILLAUD, « Qu'est-ce que le web 2.0 ? », 29/09/05, 
http://www.internetactu.net/2005/09/29/quest-ce-que-le-web-20 (page visitée le 01/10/08).

1209 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit, p. 330-331.
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La religion dynamique qui surgit ainsi s'oppose à la religion statique, issue de la  

fonction fabulatrice, comme la société ouverte à la société close. Mais de même que  

l'aspiration morale nouvelle ne prend corps qu'en empruntant à la société close  

sa forme naturelle, qui est l'obligation, ainsi la religion dynamique ne se propage  

que par des images et des symboles que fournit la fonction fabulatrice1210.

Ainsi, il  y a-t-il  greffe du « monde  imaginal »1211 sur le monde des activités de tous les 

jours, de la même façon que le modèle de la société ouverte, qui est une rupture vis-à-vis 

de la société close, prend appui sur celle-ci pour exister. Le copyleft ne fait pas autre chose 

en  s'appuyant  sur  l'existant  statique  et  clos  du  droit  d'auteur conventionnel  pour  le 

prolonger dans une dynamique et une ouverture inimaginable au départ. Cet élan, fourni 

par la « fonction fabulatrice »,  est moteur dans le  mouvement du libre.  Il  l'est même à 

l'insu de ses acteurs.  C'est une représentation,  une « imago »1212 fondatrice.  Elle va, via 

cette  fiction  fabuleuse  et  par  les  moyens de  cette  autre  fiction,  juridique1213,  qu'est  un 

contrat entre parties et censé être entendu en bonne et due forme, propulser un modèle 

politique dans le corps clos et statique d'une société assoupie et craintive. 

La question se pose de savoir si cette fiction fabuleuse est une politique raisonnable pour 

la  société  ?  Notre  réponse  est  sans  ambiguïté  :  non seulement  c'est  raisonnable,  mais 

dépasse  aussi  la  seule  raison  dans  ce  que  « la  dernière  démarche  de  la  raison  est  de 

reconnaître qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent. Elle n'est que faible si elle ne  

va pas jusqu'à connaître cela 1214» et qu'« il n'y a rien de si conforme à la raison que ce 

désaveu de la raison »1215.

Nous le reconnaissons, c'est la fable du copyleft qui a permis la création de l'internet et des 

logiciels libres. Cette ritournelle1216 qui chante la liberté, loin d'être un divertissement, est le 

1210 P. MENGUE, Peuples et identité, op.cit., p. 311-312, citant H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de  
la religion, op. cit. p.285.

1211 Pour reprendre un vocable cher à Henri Corbin.
1212 Nous empruntons ce terme à la psychanalyse pour montrer la persistance d'une représentation « qui se 

fixe dans l'inconscient du sujet et oriente ultérieurement sa conduite et son mode d'appréhension 
d'autrui ». R. CHEMAMA, Dictionnaire de la psychanalyse, (sous la direction de) Larousse, Paris, 1993, p. 
117. 

1213 « Une fiction juridique est un concept juridique, défini par Rudolf von Jhering comme '' un mensonge 
technique consacré par la nécessité ''. Cette manipulation de la réalité peut s'exercer sur un fait, une 
situation ou une norme. Elle consiste soit à nier, soit à prétendre sciemment à une supposée vérité afin 
d'amener le débat non pas sur le terrain de la preuve, mais du fond. », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fiction_juridique (page visitée le 26/10/10).

1214 PASCAL, Pensées, op. cit. p. 147.
1215 Idem, p. 146.
1216 « C'est curieux comme la musique n'élimine pas la ritournelle médiocre ou mauvaise, ou le mauvais 

usage de la ritournelle, mais l'entraîne au contraire, ou s'en sert comme d'un tremplin. « Ah vous dirai-je 
maman... », « Elle avait une jambe de bois... », « Frère Jacques... ». Ritournelle d'enfance ou d'oiseau, chant 
folklorique, chanson à boire, valse de Vienne, clochettes à vache, la musique se sert de tout et emporte 
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refrain nécessaire pour qu'une société ne s'effondre pas dans son immobilisme. Autrement 

dit, nous n'avons guère le choix que la liberté. Nous n'avons d'autres choix que ce qui met 

la vie en mouvement.  C'est une histoire  ancienne, c'est une ritournelle éternelle qui se  

développe en trois temps, trois mouvements : 

Sortir du chaos auquel on est affronté (= le classique),  circonscrire un territoire en  

rapport avec la terre ou le peuple (= le romantique), s'ouvrir au-delà de tout territoire  

et de toute terre ou peuple vers le cosmos (= le moderne)1217.

Nous aurons à définir un peu plus loin ce qui, selon nous, relève de cette « politique de la 

politique »  que  nous  venons  d'évoquer.  Avant  cela,  intéressons-nous  à  la  dimension 

industrielle de la culture et à la place qu'y occupent les auteurs. Ceci fait suite à l'économie 

de l'industrie culturelle que nous avons vu précédemment. 

 2.2.3.2 Culture : les industries, les auteurs.

 

Il a souvent été question de révolution quand il s'est agi de décrire ce qui se passait avec le  

numérique et l'internet. Nous allons dans ce chapitre, voir comment cette révolution peut 

être  appréhendée.  Quelle  perception  pouvons-nous  avoir  de  ce  bouleversement,  entre 

crainte et espoir, entre effroi et enthousiasme, entre apocalypse et apocalypse, c'est-à-dire 

entre destruction et dévoilement du monde. Quelle culture traduit cette révolution ? 

 2.2.3.2.1 L'horreur culturelle.

Le fait que tous les produits culturels, même les non-conformistes, soient incorporés  

dans le mécanisme de distribution du grand capital, que dans un pays développé un  

produit qui n'a pas obtenu le bon à tirer de la fabrication de masse n'ait plus guère de  

chances d'atteindre un lecteur, un spectateur, un auditeur, tout cela prive la nostalgie  

dissidente de ses raisons d'être. Même Kafka devient une rubrique sur l'inventaire du  

studio sous-loué.  [...]  La marginalité des initiés est une illusion, une sorte de phase  

tout. », G. DELEUZE et à F. GUATTARI, Mille Plateaux,Chapitre: « De la ritournelle », Editions de Minuit, 
1980, p. 381.

1217 P. MENGUE, Peuples et identités, op. cit., p 268-269. 
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d'attente.  Dire  d'eux qu'ils  sont  des  renégats,  c'est  leur  faire  trop  d'honneur  ;  ils  

portent  des  lunettes  d'écaille  aux  verres  immenses  sur  leurs  visages  d'hommes  

médiocres,  uniquement  pour  faire  meilleure  fgure  à  leurs  propres  yeux  et  mériter  

l'« excellence » dans la compétition générale. Ils ne sont à vrai dire rien de plus. Les  

prémisses subjectives d'une opposition possible, un jugement hors des normes, tout cela  

est en train de s'éteindre, tandis que leur comportement reste un rituel de groupe. Que  

Staline se mette à toussoter et ils jetteront Kafka et Van Gogh à la poubelle1218.

L'effroi suscité par les industries culturelles dès la fin de la seconde guerre mondiale a été 

parfaitement exprimé par l'École de Francfort. Le terme « industrie culturelle » a été forgé 

par Adorno et Horkheimer afin de le distinguer de celui de « culture de masse » Il voulait 

expliciter  la  destruction  de  la  création  artistique  par  une  culture  massivement  et 

industriellement produite et diffusée1219.

Force est  de constater que,  depuis ce premier mouvement d'effroi  datant de la fin des 

années 1940, la culture s'est considérablement industrialisée. 

Au cours des deux dernières décennies, le commerce international des biens culturels a  

quadruplé.  Entre 1980 et 1998, les  échanges commerciaux concernant les livres,  les  

revues,  ainsi que les  domaines de la musique,  des arts plastiques,  du cinéma, de la  

photographie, de la radio, de la télévision, des jeux et des articles de sport ont augmenté  

de 95 340 à 387 927 millions de dollars des Etats-Unis1220. 

En  ce  début  de  XXIe siècle  la  banalisation  du  numérique  s'est  confirmée  dans  la  vie 

quotidienne avec des produits de grande  consommation mais aussi avec la pratique de 

l'ordinateur personnel. Le taux de pénétration de l'internet en France a été multiplié par 10 

entre 1999 et 20091221 et les ordinateurs personnels sont présents dans les foyers comme 

peut  l'être  la  télévision1222.  La masse de produits  culturels  issus  des  industries  est  non 

1218 T. W. ADORNO, Minima Moralia, réfexions sur la vie mutilée, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2003, p. 
277-278.

1219 T. W. ADORNO et M. HORKHEIMER , La dialectique de la raison, Gallimard, Tel, Paris, 1947-1983.
1220 UNESCO, « Comment se présente la croissance du commerce international des biens et des services 

culturels ? » Culture, commerce et mondialisation Questions et réponses, 
http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.php-
URL_ID=18670&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html (page visitée le 26/10/10). 

1221 « Chiffres clés : 10 ans d'Internet en France « , zdnet.fr, 24 juillet 2009, 
http://www.zdnet.fr/actualites/internet/0,39020774,39702903,00.htm (page visitée le 09/02/10).

1222 69% des foyers sont équipés d'au moins un ordinateur. CRÉDOC, Enquête « Conditions de vie et  
Aspirations des Français », La diffusion des technologies de l'information et de la communication dans la société  
française (2008). Rapport réalisé à la demande du Conseil Général des Technologies de l’Information 
(Ministère de l’Economie, des Finances et de l’Emploi) et de l’Autorité de Régulation des 
Communications Electroniques et des Postes, novembre 2008, 
http://www.arcep.fr/uploads/tx_gspu...101208.pdf (fichier ouvert le 09/02/10).
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seulement  dominante,  mais  son  développement  numérique  est  irréversible.  Après  le 

succès des appareils photo numériques et la disparition des pellicules pour tirages papiers 

ce sont les livres électroniques qui sont aujourd'hui concernés.

Une question se pose : comment ne pas sombrer dans ce défaitisme, teinté de ressentiment,  

que manifeste l'École de Francfort ? Comment continuer à vivre après et avec le nihilisme 

massif,  comment  continuer  à  écrire  ou lire  après  que  la  mécanisation  des  moyens  de 

productions aient pu faire la démonstration de leur barbarie ? 

La critique  de  la  culture  se  voit  confronté  au  dernier  degré  de  la  dialectique entre 

culture et barbarie : écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte même  

la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible aujourd'hui d'écrire des  

poèmes1223.

Comment accueillir la culture aujourd'hui, après qu'elle ait pu envisager le crime de masse 

avec  la  « solution finale »  ou le  « grand soir »  ?  Cette  question  est  celle  de  la  culture 

contemporaine  mondiale.  Elle  trouve  aujourd'hui,  avec  les  modes  industriels  de 

productions numériques, un écho amplifié auprès du grand public. Un film emblématique 

à pu poser « La question humaine »1224 à l'industrie capitaliste, en faisant un parallèle entre 

la  production de masse et  la  destruction de masse.  Notre culture serait-elle à ce point 

détériorée par la passion de la destruction ? 

 2.2.3.2.2 L'erreur culturelle.

[...]si  le  processus  d'intégration  en  quoi  consiste  la  convergence  a  jusqu'à  présent  

essentiellement et brutalement aggravé les possibilités de contrôle du marché sur la vie  

de l'esprit, nous soutenons que les technologies de l'esprit peuvent et doivent devenir  

un nouvel âge de l'esprit,  un renouveau de l'esprit, une nouvelle « vie de l'esprit ».  

Nous pensons que ce renouveau et cette  renaissance de l'esprit doivent constituer le  

motif de ce que nous appelons une politique industrielle de l'esprit1225.

La tâche dévolue à la culture est d'importance car elle touche à la partie la plus intime de 

1223 T. W. ADORNO, Prismes, trad. Reiner Rochlitz, Payot, 1986, p. 23.
1224 N. KLOTZ, La question humaine, Sophie Dulac Productions, France,  sortie septembre 2007.
1225 COLLINS G., CRÉPON M., PERRET C., STIEGLER B., STIEGLER C., « Manifeste Ars Industrialis », 

(premier manifeste)  http://arsindustrialis.org/manifeste2005 (page visitée le 26/10/10).
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notre être, ce qu'on n'ose nommer « âme », ni même « esprit » sans avoir pris toutes les 

précautions1226 pour ne pas verser dans un spiritualisme de pacotille. Il faut pourtant le 

dire clairement : aujourd'hui, à l'ère des industries culturelles et de l'internet, la question 

est bien, à nouveaux frais, celle du « salut de l'âme ». Ni plus, ni moins. Sauver ce qui est, 

sauver l'économie, sauver la planète, se sauver absolument. La difficulté, par rapport au 

Moyen-Âge,  est  que  nous  n'avons  plus  d'âme,  celle-ci  ridiculisée  par  la  connaissance 

scientifique, nous n'avons pas de « supplément d'âme »1227 en conséquence. Aussi s'agit-il 

de sauver les meubles, le mobilier et ce qui peut encore bouger et donner signe de vie, 

nous-même,  avant l'autodestruction fatale1228.  Malgré la dureté de notre  époque et  son 

défilé  de  catastrophes,  nous  ne  partageons  pas  cette  vision  sombre  de  la  culture 

contemporaine.  Elle   n'est  pas  le  pessimisme  de  l'École  de  Francfort,  ni  même  celui 

d'Heidegger,  mais  celle  de  l'association Ars Industrialis mise  en  place  par  Bernard 

Stiegler1229. L'attitude à adopter pour prendre soin d'un monde qui irait à sa perte serait 

d'en empêcher l'auto-destruction d'un monde perdu et allant à sa perte1230. Nous pensons 

pour notre part que l’erreur culturelle aura alors été de n'avoir pas compris la dimension 

impensable du monde et celle mystique, de la technique. L'attitude a adopter en rapport 

est de se moquer du monde, de prendre distance d'avec son pouvoir, pouvoir d'attraction, 

pouvoir de divertissement, pouvoir de « penser penser », pouvoir de croire agir.

 2.2.3.2.3 L'aurore culturelle.

À  cette  étape  des  constats  déprimants  que  nous  observons,  la  question  est  simple  : 

comment faire face à une industrie culturelle toujours plus imposante, dont les allures de 

gratte-ciel écrasent la possibilité d'une cabane au fond des bois ? N'y allons pas par quatre 

1226 « Nous appelons cet ensemble le secteur des technologies de l'esprit (malgré la surcharge métaphysique 
et théologique qui pèse sur ce mot, « esprit », que nous entendons aussi au sens anglais de mind). » idem. 

1227 Au sens où Bergson l'entend, comme nous l'avons déjà vu. 
1228 « Le processus d’individuation capitaliste et industriel est entré en contradiction avec lui-même et tend 

à s’autodétruire par une baisse tendancielle d’énergie libidinale, qui se traduit par une perte 
d’individuation. Celle-ci prive les individus des possibilités d’exister et est, à terme, mortifère pour la 
société marchande dans son ensemble, car la libido et la sublimation sont au principe aussi bien du 
marché que de la production. » B. STIEGLER,  « Contre la concurrence, l'émulation », Le Monde 
Diplomatique, juin 2005, http://www.monde-diplomatique.fr/2005/06/STIEGLER/12486  (page visitée le 
27/09/07).

1229 Association internationale pour une politique industrielle des technologies de l'esprit, 
http://arsindustrialis.org (page visitée le 26/11/10).

1230 Cette autodestruction ayant été observée par un économiste comme Patrick Artus ou un banquier 
comme Jean Peyrelevade. 
P. ARTUS et M. P. VIRARD, Le capitalisme est en train de s'auto-détruire, La Découverte, 2005.
J. PEYRELEVADE, Le capitalisme total, Seuil, 2005.
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chemins : c'est avec la joie, le jeu et les réjouissances que nous pourrons sortir du cercle 

désenchantant. Nous allons maintenant nous attacher à ce qui fait la joie de l'internet et du 

numérique, y compris lorsqu'il s'agit de « jeux de massacres »; Doom1231 et compagnie ne 

font, en réalité, de mal à personne. Nous voulons simplement affirmer que « la vie est belle 

»1232 par la grâce de ce que nous ne saurions même pas imaginer et qui trouve à se réaliser  

malgré  nos  volontés  de  maîtrise.  C'est  le  regard  porté  qui  porte  à  conséquences,  son 

caractère joyeux ou triste qui fait, qui fabrique le monde en joies ou en peines.

 2.2.3.2.3.1 Avec du cœur à l'ouvrage.

Sans nier l'intellect, nous voulons valoriser un certain abandon de la réfexion pour saisir 

ce qui se passe, sans en passer par la case raison. Envisager ce qui se passe, ce qui a pu se 

passer  et  ce  qui  se  passera,  sans  ce  trop de  la  réfexion  qui  plombe  et  l'action  et  les 

sentiments. Nous voulons, ici, non pas nier à l'intellect et ses capacités, mais ne pas lui 

laisser la position dominante.

C'est à bon droit que le cœur, ce primum mobile de la vie animale, a été adopté comme  

symbole, comme synonyme même de la volonté ; il sert à la désigner comme essence  

primitive  de  notre  existence  phénoménale,  en  opposition  à  l'intellect  qui  est  

véritablement identique à la tête. Tout ce qui est chose de la volonté, au sens le plus  

large du mot, tel que le désir, la passion, la joie, la douleur, la bonté, la méchanceté, [...]  

est attribué au cœur1233.

Nous allons donc nous jouer de la raison. Non la nier, mais la retrouver en pleine forme 

grâce au mouvement que nous allons lui donner, un jeu, un branle, qui puisse permettre 

de n'être pas figé dans une pensée qui peine à jouir de ce qui est, le réel réjouissant de la 

vie présente et sans aucune réfexion.

1231 « Jeu vidéo développé et édité par id Software, sorti en 1993 et dont les suites et imitations (Doom like) 
sont nombreuses. Dans un univers fantastique ou d'horreur, il s'agit de tuer le maximum d'ennemis 
assaillants et  sortir vivant du jeu qui évolue dans un espace labyrinthique. » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Doom  (page visitée le 27/09/07).

1232 Titre du film italien de et avec Roberto Benigni, sorti en 1997 et ayant obtenu plusieurs récompenses 
dont le grand prix du jury à Cannes. Sous forme de fable, il raconte l'histoire d'un père et de son fils juifs 
emmenés en camp de concentration et qui, pour imaginer une échappée, fait croire à un jeu. 
http://www.bacfilms.com/site/vita (page visitée le 27/09/07). Voir également notre vidéo du même 
titre, http://vimeo.com/21012832 (page visitée le 24/03/11).

1233 A. SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation, III, p. 50-51, cité par A. DEZ, 
(textes choisis par), Schopenhauer, Le vouloir-vivre l'art et la sagesse, PUF, Paris, 2006, p. 65-66.
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Nostre ame ne branle qu'à credit, liee et contrainte à l'appetit des fantasies d'autruy,  

serve et captivee soubs l'authorité de leur leçon. On nous a tant assubjectis aux cordes,  

que nous n'avons plus de franches alleures : nostre vigueur et liberté est esteinte1234.

Alors, laissons éclater la joie première, celle qui, propre à toute naissance, reconsidère le 

monde avec des yeux neufs. Observons, avec Michel  de Certeau, comment les pratiques 

quotidiennes de la vie sont rusées et ne s'en laissent pas compter de la défaite prochaine  

qui serait celle des gens ordinaires.

Beaucoup de pratiques quotidiennes (parler, lire, circuler, faire le marché ou la cuisine,  

etc.)  sont  de  type  tactique.  Et  aussi,  plus  généralement,  une  grande  partie  des  

« manières de faire » :  réussite  du « faible » contre le plus « fort » (les  puissants, la  

maladie, la violence des choses ou d'une ordre, etc.), bon tours, arts de faire des coups,  

astuces de « chasseurs », mobilités manœuvrières, simulations polymorphes, trouvailles  

jubilatoires, poétiques autant que guerrières. Ces performances opérationnelles relèvent  

de savoirs très anciens. Les Grecs les désignaient par la  métis. Mais elles remontrent  

avec les ruses et les simulations de plantes ou de poissons. Du fond des océans aux rues  

des mégalopoles, les tactiques présentent des continuités et des permanences1235.

Ce qui nous réjouit dans le mouvement du libre, participe de cette métis immémoriale et 

qui œuvre au quotidien. Il  ne s'agit pas de verser dans l'optimisme béat ou l'irénisme 

angélique, mais d'affirmer, outre une négativité destructrice et un positivisme tout aussi 

destructeur, un passage où l'œuvre y est, l'œuvre des « œuvriers » que nous sommes tous 

tant que nous sommes. 

Précisons  que,  ce  que  nous  avons  intitulé  « l'aurore  culturelle »  n'est  pas  non  plus  ce 

« grand soir » de la « lutte finale ». Cet horizon n'est pas figé, il est toujours à atteindre, 

jamais conquis définitivement, pour la bonne raison qu'il est rétif à la conquête comme au 

repos. L'aurore culturelle invite à une lutte perpétuelle qui n'accepte pas même le confort 

d'une négativité comme d'une positivité qui se seraient trouvées, en fin, un havre de paix, 

un sommeil définitif. 

1234 MONTAIGNE, Essais, I, XXVI, op. cit., p. 150.
1235 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, op. cit., p. XLVII.
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 2.2.3.2.3.2 Avec des yeux d'artiste.

C'est  par  l'art  et  non par  la  culture que les  industries  culturelles  peuvent  sauver leur 

entreprise du néant culturel. L'art transforme l'horreur en aurore, transforme le plomb en 

or, c'est son opération. Plus exactement, c'est un regard que nous appellerons « artistique », 

qui  permet  de  sortir  d'une  vision  gelée  où  plus  rien  n'est  remarquable,  où  plus  rien 

n'apparaît. Ce « regard artistique » n'est pas soumis à l'évaluation comptable, la qualité de 

ce regard fait acte, fait art.

Pour celui qui contemple l'univers avec des yeux d'artiste, c'est la  grâce qui se lit à  

travers la beauté, et c'est la bonté qui transparaît sous la  grâce. Toute chose manifeste  

dans le mouvement que sa forme enregistre, la générosité infnie d'un principe qui se  

donne.  Et ce n'est pas à tort qu'on appelle du même nom le charme qu'on voit  au  

mouvement et l'acte de libéralité qui est caractéristique de la bonté divine [...]1236.

« Celui qui contemple l'univers avec des yeux d'artiste » et qui voit « la générosité d'un 

principe  qui  se  donne »  est  emplit  de  joie  quand  la  peine  est  là  présente.  Nous 

reconnaissons dans « la générosité d'un principe qui se donne » le copyleft et dans « celui 

qui contemple l'univers avec des yeux d'artiste » l'homme du commun à l'ouvrage,  ce 

consommateur-hacker qui braconne les produits à sa portée, ou qu'on lui fait porter de 

force et qui s'en porte à merveille, car il les fait à sa façon, il les manie à sa manière. 

[...] l'élite émue par le « bas niveau » des canards ou de la télé postule toujours que le  

public est modelé par les produits qu'on lui impose. C'est là se méprendre sur l'acte de  

« consommer ».  On  suppose  qu'« assimiler »  signife  nécessairement  « devenir 

semblable à » ce qu'on absorbe, et non le « rendre semblable » à ce qu'on est, le faire  

sien, se l'approprier ou réapproprier1237.

« L'homme du commun à l'ouvrage »1238 : c'est bien cet  auteur qui réalise, au sein même 

d'une « asphyxiante culture »1239, un art aussi ordinaire qu'essentiel à sa vie, un art qu'on a 

pu qualifier de « brut » parce que dépouillé de sa légitimation mondaine. Cet homme du 

commun à l'ouvrage,  c'est  bien ce consommateur « producteur méconnu,  poète de ses 

1236 H. BERGSON, La Pensée et le Mouvant, p. 280, cité par P. HADOT, Plotin ou la simplicité du regard, 
Gallimard, Folio, 1997, p. 79.

1237 M. DE CERTEAU, ibidem., p.240-241. 
1238 J. DUBUFFET, L'homme du commun à l'ouvrage, op. cit.
1239 J. DUBUFFET, Asphyxiante culture, Éditions de Minuit, Paris, 1986.
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affaires, inventeur de sentiers dans les jungles de la rationalité fonctionnaliste »1240 qui avec 

l'internet et le numérique, en phase avec un  mouvement du libre qu'il connait ou qu'il 

ignore, fait de la musique dans son home-studio et la diffuse sur Myspace 1241, écrit dans 

son  blog un journal, des poèmes ou tout autres choses et noue, au fil de ses jours, des 

relations avec les autres « connectés du commun à l'ouvrage ».

 

La question qui se pose aux industries culturelles est donc celle-ci : comment intégrer la 

créativité ordinaire qui fait la culture issue du numérique et de  l'internet sans la brider, 

sans la briser, en tenant compte des qualités d'ouverture du copyleft ? Selon nous, ce n'est 

pas possible. Il y a une opposition de principe entre art et culture que le numérique et 

l'internet amplifie par la remise en cause, comme nous l'avons vu, du statut de l'auteur et 

avec  la  facilité  qui  est  donnée  à  tout  un  chacun  de  créer.  Les  industries  culturelles 

capitalisent  sur  la  supposée  rareté  des  talents,  capitalisent  sur  quelques  stars.  Elles  se 

trompent de ciel : dans l'univers culturel à l'ère de l’internet, il n'y a pas tant de stars aux 

lumières aveuglantes que de lucioles, qui éclairent et s'éclairent mutuellement 1242. Le star 

système a eu son heure de gloire, il n'est pas fatal à la culture1243.

La situation est-elle bloquée pour autant entre art et culture ? Non, car l'aurore culturelle,  

qui est la sortie de la crise de la culture que nous vivons depuis qu'il a été remarqué que 

celle-ci  avait  rompu  avec  sa  propre  tradition1244,  est  un  mouvement  dialogique  réglé 

comme un art du combat rapproché qui troue la culture et la sauve de son propre enclos. 

Cet art martial au quotidien est une lutte sans finalité, sans fin, sans autre but que la trouée 

qui fait la faille dans une culture qui se veut infaillible.

Comment cette sortie de crise culturelle est-elle possible alors que grossit le spectre de la 

disparition  même  de  l'art  ou  des  cultures  occidentales  reconnues  pour  avoir  été 

remarquablement brillantes1245? Observons simplement ceci qui nous éclaire : nous voyons 

la  multiplication  des  auteurs,  des  productions,  des  informations,  qui  reposent  sur  la 

spécificité d'un matériau et d'un espace infini, au sens où nous l'entendons comme « non-

fini », mais aussi au sens ordinaire d'infinité. Cet  infini  correspond au caractère fugace, 

1240 M. DE CERTEAU, ibid, p. 57
1241 Dispositif de web social où se créent des communautés par affinités. http://www.myspace.com (page 

visitée le 03/10/07).
1242 G. DIDI-HUBERMAN, Survivance des lucioles, Éditions de Minuit, Paris, 2010.
1243 Dès 1968, Andy Warhol avait perçu que : « « Dans le futur, chacun aura droit à 15 minutes de célébrité 

mondiale. » http://en.wikipedia.org/wiki/15_minutes_of_fame (page visitée le 15/09/10).
1244 H. ARENDT, La crise de la culture, Gallimard, Folio, 1989.
1245 D. MORRISON, « The death of French Culture » réintitulé « In Search of Lost Time », Time Magazine, 

21/11/07, http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1686532-1,00.html (page visitée le 
10/02/10). 
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voire  fragile,  des  œuvres  et  des  auteurs  eux-mêmes.  Le  « turn-over »  des  actualités 

culturelles fait apparaître et disparaître aussi rapidement les productions culturelles que 

les informations de l'actualité du monde. Les produits culturels les plus tenaces le sont 

grâce à des versions successives. Leur obsolescence est aussi grande que leur plan média 

peut être massif  pour demeurer dans l'actualité culturelle. Cette présence culturelle est 

aussi ténue dans le temps que son impact dans l'espace de la  consommation mondiale 

peut être important1246. Il s'agit là de conquêtes culturelles qui passent par un marché basé 

sur la rareté. N'y a-t-il pas alors, une contradiction entre la multiplication des  auteurs et 

des œuvres et les stratégies des industries culturelles qui misent sur une valeur indexée à 

la rareté d'un bien ? 

 2.2.3.2.3.3 Avec des mains d'artisan.

Posons  alors  cette  question  :  la  forme  industrielle  de  la  culture  est-elle  encore  viable 

lorsque les pratiques culturelles issues de l'internet et du numérique procèdent davantage 

du bricolage artisanal que de la fabrique industrielle ? Ces pratiques, nous avons vu avec  

Michel de Certeau qu'elles sont le fait de consommateurs et qu'elles produisent des objets 

de consommation issus de la consommation ordinaire. Les industries culturelles ne sont-

elles pas confrontées alors à une contradiction qui  les oblige à remettre en cause leurs  

« business model » quand le consommateur est devenu l'artisan de la culture, l'artisan de 

sa propre  culture,  l'artisan d'une culture,  populaire  et  de  masse,  partagée par  d'autres 

consommateurs ? « Industrie culturelle » : un oxymore, une impasse pour la culture ?

Industriellement,  au  potentiel  de  convergence  et  de  compatibilité  promis  par  le  

numérique  s'opposent  les  stratégies  de  verrouillage,  de  péages  et  de  clubs.  La 

concurrence  semble  vouloir  interdire  ce  que  la  technologie autorise.  Enfn,  au  

bouillonnement actuel des  techniques répond le temps long de usages et de lois de la  

création artistique. C'est donc un paradigme paradoxale qui voit le jour1247.

Ce que nous appelons « industrie culturelle » est un dispositif d'élection qui fabrique des 

1246 Ceci est fagrant pour les jeux vidéos, les films qui, lorsqu'ils gagnent le marché ont pris l'habitude 
d'avoir une suite. Exemples pour les jeux : Warcraft qui en est à sa huitième version 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Warcraft#Chronologie (page visitée le 03/10/07), mais aussi les Sims, Final 
Fantasy, etc.. pour les films, Harry Potter, Spidermann, Terminator, etc. 

1247 P. CHANTEPIE, A. LE DIBERDER, Révolution numérique et industries culturelles, La Découverte, Paris, 
2005. p. 20.
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vedettes pour conquérir un marché et les esprits qui, par l'achat des productions, vont être 

marqués culturellement. C'est la politique du « star-system ». Concentré dans les mains de 

quelques entreprises quasi monopolistiques, cette fabrique culturelle n'est-elle pas vouée à 

disparaître ? Voyons une proposition qui montre l'existence d'une nouvelle loi de l'offre et 

de la demande avec l'internet et le numérique nommée « the long tail » (traduit en français 

par « longue traîne » ou « longue queue »)1248.

Arrêtons d’exploiter les quelques Mégatubes au sommet des hit-parades pour gagner  

des millions. Le futur des marchés culturels réside dans les millions de marchés de niche  

cachés au fn fond du fux numérique1249.

L'observation est simple : une nouvelle niche industrielle est en train de se développer en 

commercialisant une foultitude de produits en très petite quantité. Ce n'est pas encore la 

fin des blockbusters1250, mais la prise en compte des petits producteurs et des produits de 

faible consommation. 

Du côté des auteurs, deux pôles se font face : le nombre infini de produits culturels en petit 

nombre,  créés  par  une  grande  quantité  d'auteurs,  et  celui  limité,  produit  en  grande 

quantité, par les têtes d'affiche. Autrement dit : la longue traîne des auteurs lambda ou les 

1248 C. ANDERSEN, La Longue Traîne : La nouvelle économie est là !, Pearson Education, 2007. 
1249 C. ANDERSEN, « La longue traîne », Wired octobre 2004, trad. Natasha Dariz et Daniel Kaplan, 

http://www.internetactu.net/2005/04/12/la-longue-traine (page visitée le 11/02/10).
1250 « (en anglais, littéralement « qui fait exploser le quartier ») était à l'origine un terme du jargon théâtral 

américain qui qualifiait une pièce remportant un important succès. Un blockbuster serait donc une pièce 
qui mènerait tous les autres théâtres du voisinage à la banqueroute. Par extension, le terme s'applique 
désormais à d'autres productions comme les comédies musicales, les films ou les jeux vidéo. », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Blockbuster (page visitée le 16/09/10).
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« hits »  des  stars  du  moment.  Cette  quantité  gigantesque  de  productions  culturelles 

favoriserait-elle la diversité culturelle ou traduirait-elle une autre forme de culture ? 

Une étude menée à partir du marché de la vidéo et de la musique en France de 2002 à 

2005, concluait en ces termes pour répondre à la question de l'évolution dans le temps de 

« l'effet « long-tail » » et de « l'effet superstar » :

De manière générale, on note un effet long-tail plus marqué sur  Internet que sur les  

autres  circuits  de  distribution  et  un effet  superstar  plus  important  pour  les  ventes  

physique1251.

Mais jusqu'à quand la distinction internet/physique va-t-elle être encore pertinente ? Nous 

ne le savons pas pour l'instant et nous ignorons en quoi va consister le rapport entre le en-

ligne et le hors-ligne. Par contre, avant d'imaginer que cette théorie de la longue traine 

puisse être valable hors-ligne, certains observateurs constatent son peu de réalité : 

Sur certains marchés tels que celui de la musique en ligne, la théorie apparaît carrément 

fausse. Sur d’autres, par exemples celui de la vente en ligne de DVD, on constate un  

effet « longue traîne », mais si faible qu’il ne peut entraîner aucune modifcation du  

fonctionnement du marché – sans parler d’un quelconque effet positif sur la diversité  

culturelle1252.

Nous pensons qu'une nouvelle économie du numérique et de l'internet est à chercher en 

amont  de  ce  qui  va  être  produit  comme  culture.  Nous  avançons  l'idée  que  la  forme 

industrielle de la culture pourrait arriver à terme et se muer, pour survivre, en une autre 

forme qui ne soit plus de type industriel. L'âge de l'accès1253, c'est aussi celui d'un nouveau 

paradigme de l'offre et de la demande, mais plus encore, un nouveau paradigme de la 

forme même de la  production et  de  la réception des  données  culturelles.  Le  matériau 

numérique, ses usages et ses fonctions, nous informe que le caractère massif et concentré 

de l'industrie culturelle ne saurait se poursuivre sans dommages, dommages culturels. Car 

la production culturelle contemporaine qui se profile ne se fait pas par une longue traîne, 

par des niches rares et pointues, ou par des diffusions aussi massives qu’éphémères et 

pauvres culturellement. Nous émettons l'idée d'une possibilité qui pourrait faire culture, 

1251 Groupe de PSC HSS n°8, Rapport de projet scientifque, École Polytechnique, « L'effet long-tail », 14 Mai 
2007,  http://www.edu.polytechnique.fr/documents/PSC/PSC_HSS8.pdf (texte téléchargé le 03/10/07).

1252 D. KAPLAN, « Que faire de la longue traine ? », 22 janvier 2009, 
http://www.internetactu.net/2009/01/22/que-faire-de-la-longue-traine (page visitée le 16/09/10).

1253 J. RIFKIN, L'Âge de l'accès, la révolution de la nouvelle économie, La Découverte, Paris, 2000.
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celle produite, à égal rapport, par les amateurs1254. En fait la situation pourrait être celle-là : 

tous  auteurs, tous  amateurs, de plus en plus nombreux et de plus en plus pointus. La 

production amateur va de l'extra-ordinaire au banal, en passant par le médiocre.  Cette 

médiocrité, certainement massive, nous le verrons plus loin, n'est pas sans qualités. Bien 

au contraire, c'est un paradoxe intéressant que nous allons développer.

Nous  émettons  l'hypothèse,  sans  vouloir  radicaliser  notre  propos,  que  l'industrie 

culturelle, pour sa propre survie, doit se muer en artisanat culturel. Non pas un retour à 

l'ancien mode de fabrication des objets, mais à la redécouverte d'une production, non plus 

seulement industrielle, mais culturelle. C'est-à-dire une production de la culture comme 

mode  de  vie,  comme  économie,  outre  le  seul  fait  comptable.  Cet  « ars culturel »  du 

numérique et de l'internet n'est pas la négation de la production culturelle, mais la prise en 

compte  d'un  process  de  fabrication  qui  se  fait  par  des  auteurs  amateurs,  pour  des 

consommateurs, eux-mêmes  auteurs  amateurs. Est-ce la fin du professionnalisme ? Non 

pas, mais sa nécessaire refonte en fonction des propositions amateures et ce qu'elles font à 

une culture issue d'une  tradition élitiste.  Mais précisons tout  de suite  :  ce  n'est  pas la 

négation de l'excellence, bien au contraire, c'est la découverte d'une excellence inédite. 

Les catégories sont perméables les unes aux autres et nous pouvons parler d'amateurs-

professionnels de la même façon que nous avons parlé de  consommateurs-auteurs. Ces 

« amateurs-professionnels-consommateurs-auteurs »  sont  Monsieur  et  Madame Tout  Le 

Monde,  hackers  du  dimanche  ou  de  la  semaine  à  plein  temps,  ils  font  de  l'objet  de  

consommation un  objet  de  création,  ils  font  de  l'objet  de  création  un  objet  de 

consommation.

L’ère numérique remet en cause le fonctionnement de la culture populaire industrielle,  

qui imposait que l’œuvre soit consommée sous la forme choisie par l’éditeur. Les fans  

retrouvent,  au  contraire,  les  pratiques  de  la  culture  préindustrielle  où  les  contes  

pouvaient être réappropriés en permanence par les auditeurs et les lectures. Ainsi, le  

remix n’appartient plus à l’éditeur, mais au fan. Celui-ci ne prend pas seulement plaisir  

à consommer, mais à lire, écouter ou regarder comme bon lui semble1255.

Nous pourrions le dire sous forme de slogan : « consommer, c'est faire métier ». Pas tant le 

1254 Voir par exemple le site « Passeurs de culture », mis en place par l’Institut National de la Jeunesse et de 
l’Éducation Populaire (Injep), établissement public du Haut commissaire à la Jeunesse, en direction des 
jeunes et de leurs pratiques culturelles : http://www.passeursdeculture.fr (page visitée le 26/11/10).

1255 P. FLICHY, Le sacre de l'amateur, Seuil, Paris, 2010, cité par A. BAYET, 22 novembre 2010, « Qui sont donc 
les amateurs : l'analyse de Patrice Flichy », http://www.rslnmag.fr/blog/2010/11/22/qui-sont-donc-les-
amateurs_l-analyse-de-patrice-fichy (page visitée le 24/11/10).
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fait d'avoir et d'exercer un métier que celui de la consommation comme fabrique d'objets 

et, finalement art de faire. La distinction entre consommer et créer s'estompe. Les biens de 

consommation sont des biens de création, c'est pourquoi ils ont également rapport avec les 

biens communs, dans la mesure où ces biens communs sont comme un langage commun à 

tous et pour toutes expressions. Ainsi, ils ont rapport avec le  copyleft qui en protège les 

qualités et l'accès à tout un chacun contre l’appropriation exclusive.

Les biens de la consommation culturelle sont travaillés de manières diverses : une opinion 

dans un blog qui pourra orienter un achat, un remix ou un bootleg1256 pour une recréation, 

une œuvre collective, contributive, composite ou commune,  etc.  Autant de fabrications 

autour,  avec et  dans la production existante.  Cette formidable activité culturelle effraie 

l'industrie culturelle qui peine à saisir ce qui se passe avec ses propres clients. Elle l'invite 

pourtant  à  explorer  de  nouvelles  directions  de  productions  et  redécouvrir,  non pas  la 

bougie  et  le  rotin,  mais  les  qualités  d'un  « ars de l'homo  faber »  méprisé  jusqu'alors  et 

puissamment en phase avec la culture telle qu'elle se trame car : 

[...] le mouvement le plus profond, celui qui aura sans doute le dernier mot, est celui des  

consommateurs des programmes des industries culturelles, de plus en plus nombreux,  

de plus en plus équipés d'instruments de reproduction et aussi  de production, et de  

moins en moins disposés à n'être qu'un simple « public »1257.

Saura-t-elle considérer ces amateurs-consommateurs, ses consommateurs-amateurs ? Pour 

le moment,  elle n'en prend pas le chemin mais au contraire n'a de cesse que d'accuser 

l'internet et le « culte de l'amateur » de tous les maux qui la touche1258.

 

 2.2.3.3 Religion : apparition, disparition, permanence.

Voici sans doute le sujet le plus délicat de notre étude. Pourtant, nous ne pouvons faire  

l'impasse sur le fait  religieux ou post-religieux ou hyper-religieux ou para-religieux de 

notre triade, numérique-internet-copyeft. La texture réticulaire de l'internet est formée de 

liens. Être lié, c'est prendre part au tissu social et ainsi exister, perçu et percevant, relié et  

1256 Appelée aussi « mashup », technique différente du remix qui consiste à superposer deux morceaux 
d'origine différente http://en.wikipedia.org/wiki/Bootleg_recording (page visitée le 16/09/10).

1257 P. CHANTEPIE, A. LE DIBERDER, ibidem., p.109.
1258 A. KEEN, trad. Jacques-Gilles Laberge, Le culte de l'amateur : Comment Internet tue notre culture, Scali, 

Paris, 2008.
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reliant. C'est aussi être pris dans les mailles d'un filet qui aliène chaque sujet pour en faire 

un élément constitutif d'un ensemble qui a prise sur lui, son identité, son existence. C'est  

en nous intéressant à ce qui fait  reliance, et non pas seulement liaison, que nous allons 

tenter  de  comprendre  la  dimension  religieuse  des  systèmes  de  communication 

électroniques.  Nous  entendrons  alors  la  religion comme  phénomène  délié  de  toute 

religiosité, de toute bigoterie, sans pour autant nier l'acquis historique du fait  religieux 

dont les différentes confessions ont été les maîtresses d'œuvres. 

Nous aborderons la  notion de « reliance »  pour la  lier  à  celle de « mystique »  et  nous 

verrons que le copyleft en est un principe étonnant.

 2.2.3.3.1 La religion de la reliance.

Le fait religieux peut se comparer au fait artistique contemporain dont il a pu être observé 

avec justesse qu'il se trouvait aujourd'hui à « l'état gazeux »1259. Précisons : autant le fait 

religieux que le fait artistique, car l'un et l'autre sont autant disparaissants, voire absents, 

que diffus dans des pratiques sociales sans art ou sans religion apparemment. 

Reliance :  le  terme  fut  inventé  en  1963  pour  indiquer  la  persistance  d'un  « besoin 

psychosocial (d'information) : de reliance par rapport à l'isolement »1260. C'est par la suite 

que sera précisé sa double signification conceptuelle : 

C'est  l'acte de relier  ou de se relier  :  la  reliance agie,  réalisée,  c'est-à-dire l'acte de  

reliance et le résultat de cet acte : la reliance vécue, c'est-à-dire l'état de reliance. 

[Relier  c'est]  :  créer  ou  recréer  des  liens,  établir  ou  rétablir  une  liaison  entre  une  

personne et soit un système dont elle fait partie, soit l'un de ses sous-systèmes1261.

Nous voyons bien la persistance du religieux dans la reliance de la même façon que nous 

pouvons accréditer la persistance de l'art dans son esthétisation. Ce n'est pas tant la fin de 

la  religion que  son  accomplissement1262.  L'apparente  disparition  du  religieux  cache  sa 

présence diffuse qui est d'autant plus prégnante qu'elle n'a pas besoin d'un cadre pour 

1259 Y. MICHAUD, L'art à l'état gazeux, op. cit.
1260 R. CLAUSE, cité par R. BARBIER, « Implication noétique et fash existentiel », Esprit Critique, revue 

internationale de sociologie et de sciences humaines, Printemps 2007 - Vol.09. No. 01, 
http://www.espritcritique.fr/Dossiers/article.asp?t03code=43&varticle=esp0901article02&vrep=0901 
(page visitée le 04/10/07).

1261 M. BOLLE DE BAL, « la reliance : connexions et sens », Connexions, n°33, éd. Épi, 1981, p. 15. Cité par R. 
BARBIER, Idem.

1262 M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, Gallimard, 1985.
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s'instituer ni d'une figure totémique pour faire direction. Le fait religieux est acté, agissant 

dans tous domaines, de la même façon que l'art est n'importe quoi en puissance et fait par 

n'importe qui. Le religieux est n'importe quoi en puissance et fait par n'importe qui. Cela  

pose problème et c'est là où le réticulaire numérique copyleft nous permet de comprendre 

la  raison  de  ce  qui  pourrait  sembler  un  désastre.  Les  pratiques  communicationnelles 

viennent combler un vide, celui créé par l'absence d'objet artistique, d'objet religieux. Elles 

produisent, de façon intense, des actes communicants pour le besoin de communiquer, ce 

qu'on a pu nommer « fonction phatique »1263, nous l'avons vu. Nous pouvons dire ceci : ce 

qui  se  communique  n'est  pas  seulement  de  l'information  et  l'information  n'est  pas 

seulement assujettie aux modalités communicationnelle1264. Ce qui se communique c'est ce 

que nous pouvons nommer une « spiritualité sans spiritualité » car : 

[...]  dans la  mesure où ils  devront accepter de voir leur messages  transcendantaux  

coexister avec la pornographie à la carte, les feuilletons et les forums de discussion au  

sien du même système, les puissances spirituelles, tout en poursuivant leur conquête  

des  âmes,  perdront  leur  statut  d'institutions  suprahumaines.  C'est  ainsi  que  nous  

assistons à l'étape ultime de la laïcisation de la société, quand bien même celle-ci prend  

la  forme paradoxale d'une  consommation ostentatoire de  religion sous toutes sortes  

d'appellations et  d'étiquettes.  Et si  les  sociétés sont défnitivement et  profondément  

désenchantées,  c'est  que  toutes les  merveilles  sont  en ligne et  que  chacun peut  les  

combiner en univers d'images à usage personnel1265.

En reconnaissant le « désenchantement du monde »1266 et l'assomption d'une science sans 

foi, c'est-à-dire sans confiance, voire même défiante vis-à-vis de l'être l'humain, serions-

nous invité à inventer un réenchantement du monde1267 ? Où bien, plutôt que de vouloir 

réenchanter, ne s'agit-il pas tout simplement de chanter le réel tel qu'il s'offre ? Et ce réel,  

(re)connaître qu'il est mystérieux, qu'il nous échappe autant que notre désir nous porte à le 

saisir. Sans doute nous faut-il reconnaître que ce réel du monde, en ses prolongements 

1263 La fonction phatique théorisée par Roman Jakobson met en lumière le besoin de communiquer pour 
communiquer avec des messages à faible valeur informationnel. Cette nécessité montre la nécessité de la 
relation pour la relation, autrement dit de la religion en tant que telle comme pure besoin relationnel et 
souci du présent de cette relation.  « Nous parlerons par extension de communication phatique chaque 
fois que le sujet veut s'assurer de la relation, indépendamment du contenu du message. »  D. 
BOUGNOUX, Introduction aux sciences de la communication, op. cit., p. 22.

1264 Idem, chapitre « Ouverture informationnelle et clôture communicationnelle ».
1265 M. CASTELLS, L'ère de l'information, La société en réseaux, Fayard, 1998 et 2001, p. 472.
1266 « L'expression a chez Weber une acception strictement définie - '' l'élimination de la magie en tant que 

technique de salut '' - ; en la reprenant dans un sens beaucoup plus large – l'épuisement du règne de 
l'invisible – nous ne pensons pas la dénaturer. » M. GAUCHET, op. cit., p. I-II (présentation).

1267 B. STIEGLER, M. CREPON, G. COLLINS, C. PERNET, Réenchanter le monde : La valeur esprit contre le  
populisme industriel, Flammarion, 2006.
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artificiels,  en  ses  artefacts,  est  mystique.  Nous  le  découvrons,  le  redécouvrons,  avec 

d'autant  plus de force que,  comme nous l'avons observé avec  Bergson,  « la  mécanique 

exigerait une mystique »1268 et que cette opération se fait outre l'intelligence, outre la seule 

raison, non pas contre l'intelligence et la raison, mais les traversant.

 2.2.3.3.2 Une dimension mystique inscrite dans la machine.

Car il ne s'agit de rien de moins que de la réaction de l'homme à sa perception des  

choses,  des  évènements,  de  l'univers  en  général.  Que  l'intelligence soit  faite  pour 

utiliser la matière, dominer les choses, maîtriser les événements, cela n'est pas douteux.  

Que sa puissance soit en raison directe de sa science, cela est non moins certain. Mais  

cette science est d'abord très limitée ; minime est la portion du mécanisme universel  

qu'elle embrasse, de l'étendue et de la durée sur laquelle elle a prise. Que fera-t-elle  

pour  le  reste  ?  Laissée  à  elle-même,  elle  constaterait  simplement  son  ignorance  ;  

l'homme se sentirait perdu dans l'immensité. Mais l'instinct veille. À la connaissance  

proprement scientifque, qui accompagne la technique ou qui s'y trouve impliquée, elle  

adjoint,  pour  tout  ce  qui  échappe à  notre  action,  la  croyance  à  des  puissances  qui  

tiendrait  compte  de  l'homme.  L'univers  se  peuple  ainsi  d'intentions,  d'ailleurs  

éphémères et changeantes ; seule relèverait du pur mécanisme la zone à l'intérieur de  

laquelle  nous  agissons  mécaniquement.  Cette  zone  s'élargit  à  mesure  que  notre  

civilisation avance : l'univers tout entier fnit par prendre la forme d'un mécanisme  

aux yeux d'une  intelligence qui se présente idéalement la science achevée.  Nous en  

sommes là, et un vigoureux effort d'introspection nous est aujourd'hui nécessaire pour  

retrouver les croyances originelles que notre science recouvre de tout ce qu'elle sait et de 

tout ce qu'elle espère savoir1269.

Ainsi, il  ne sera pas demandé aux  techniques de l'information et de la communication 

d'être  des  amplificateurs  d'une  intelligence qu'on  voudrait  collective  pour  qu'elle  soit 

hyper -rapide, hyper-compétente ou encore hyper-compétitive,  mais bien plutôt qu'elle 

s'élève à ce qu'elle ignore. Accéder à ce qui la dépasse est la vocation de l' intelligence, non 

pas pour saisir et maîtriser ce qu'elle touche, mais pour toucher de façon sensible ce qu'elle 

ne peut saisir et maîtriser. L'art participe de cette intelligence là. Cela se fait aujourd'hui à 

1268 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit. p. 330.
1269 Idem, p. 170, 171.
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l'ère de l'immatériel, avec la mécanique sophistiquée dont l'objet réel, au sens où il s'agit 

d'être dans la réalité et non dans le fantasme, est la simplicité, en fait, du cœur humain1270.

Cette dimension  mystique sur laquelle nous insistons et qui, au fil de nos recherches se 

sera  affirmée  alors  que  nous  hésitions  à  en  rapporter  le  fait,  malgré  que  nous  en 

constations l'existence, est le point aveugle de la « cité  internet » invitée à devenir une 

toute entière « humanité  internet ». Non pas qu'il s'agisse là d'une visée humaniste mais 

bien plutôt d'une réalité éthico-technique. 

La  mondialisation,  mais  plus  précisément  la  « mondialatinisation »  pour  reprendre  le 

vocable de  Derrida1271, oblige à comprendre, à prendre en compte, à prendre avec soi, la 

mécanique mystique, la  mystique de la mécanique de nos machines reliantes, si nous ne 

voulons  pas  demeurer  dans  un  déni  de  réalité.  Réalité  de  l'immatériel produit  par  la 

« machinerie numériquante »1272 qui ouvre les corps, via ses artefacts, divers outils qui en 

prolongent la puissance (ou l'impuissance), et qui ouvre également l'esprit en dépassant la 

seule raison afin de comprendre le récit des rêves et des visions qui structure le corps, 

social et individuel. La société est un corps vivant, le monde est devenu un seul et même 

corps vivant constitué de membres liés1273 de la même façon qu'il n'y a qu'une seule et 

même religion.

Considérée en sa fonction, la  religion ne peut être qu'unique, puisqu'elle a en charge  

l'unifcation partant l'accomplissement du genre humain, donc le devenir humain de  

l'homme par la liaison de la Terre et du Ciel, des mortels et des immortels. Force nous  

est  cependant de  constater  qu'il  est  une grande diversité  de  confessions  religieuses,  

chacune jalouse de ses adeptes qu'elle entend tenir à l'écart des autres confessions1274.

Cette  religion, une, est constituée de différentes pratiques reliées par ce qui fait  religion 

selon ce que le mot nous dit en sa source étymologique : relegere (qui signifie « recueillir », 

« séparer », « isoler ») et religare ( qui veut dire « rassembler », « relier », « tenir ensemble ») 

1270 « Des êtres ont été appelés à l'existence qui étaient destinés à aimer et à être aimés, l'énergie créatrice 
devant se définir par l'amour. Distincts de Dieu, qui est cette énergie même, ils ne pouvaient surgir que 
dans un univers, et c'est pourquoi l'univers a surgi. » Idem, p. 273.

1271 « Cette alliance étrange du christianisme, comme expérience de la mort de Dieu, et du capitalisme télé-
technoscientifique » J. DERRIDA, Foi et Savoir, Éditions du Seuil, 1996, p. 23.

1272 Nous appelons « machinerie numériquante » toutes machines qui fabriquent des données numériques 
et qui ont la capacité de communiquer avec une autre machine de même type. 

1273 « Si les pieds et les mains avaient une volonté particulière, jamais ils ne seraient dans leur ordre qu'en 
soumettant cette volonté particulière à la volonté première qui gouverne le corps entier. Hors de là, ils 
sont dans le désordre et dans le malheur; mais en ne voulant que le bien du corps, ils font leur propre 
bien. » B. PASCAL, Pensées, § 353, op. cit., p. 228.

1274 P. MAGNARD, Pourquoi la religion ?, Armand Colin, Paris, 2006, p. 125.
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mais aussi relegare (qui signifie « mettre à distance »)1275. Cette unique religion d'un unique 

monde est dynamisme, mouvement et ouverture. Il n'est ni clos, ni statique, mais ouvert  

aux mouvements des créations. Cette ouverture, ce dynamisme, c'est son industrie 1276, c'est 

toutes industries qui fabriquent et forment le cadre de vie. Seulement, 

de la société close à la société ouverte, de la cité à l'humanité, on ne passera jamais par  

voie d'élargissement. Elles ne sont pas de même essence. La société ouverte est celle qui  

embrasserait en principe l'humanité entière. Rêvée, de loin en loin, par des âmes d'élite,  

elle réalise chaque fois quelque chose d'elle-même dans des créations dont chacune, par  

une  transformation  plus  ou  moins  profonde  de  l'homme,  permet  de  surmonter  des  

diffcultés  jusque-là  insurmontables.   Mais  après  chacune aussi  se  referme le  cercle  

momentanément ouvert. Une partie du nouveau s'est coulé dans le moule de l'ancien ;  

l'aspiration individuelle est devenue pression sociale ; l'obligation couvre le tout. [...] Si  

l'individu en a pleine conscience, si la frange d'intuition qui entoure son  intelligence 

s'élargit  assez pour s'appliquer  tout  le  long de  son objet,  c'est  la  vie  mystique.  La 

religion dynamique  qui  surgit  s'oppose  à  la  religion statique,  issue  de  la  fonction  

fabulatrice comme la société ouverte à la société close1277.

Nous voilà averti.  L'observation que fait  Bergson de l'ouverture possible  d'une société 

implique « la vie mystique ». Nous avions bien conscience, en relevant cette hypothèse de 

la difficulté, sinon de l'extravagance pour notre époque, d'une telle affirmation. Mais nous 

avons abordé le  logiciel libre et l'art libre dans un même état d'esprit d'ouverture et de 

dynamisme et cet état d'esprit est partagé par tous ceux qui participent de ce mouvement 

du libre dont le copyleft est le fil conducteur. Reconnaître le mot, dénigré, et la chose, on 

ne peut plus absente, demandera un véritable effort, sera certainement un vrai tournant 

dans la perception de ce que nous avons pu ici relever, notamment grâce à Bergson.

 2.2.3.3.3 L'ouvert des moyens techniques.

La règle à laquelle nous nous sommes appliqué dans notre étude, l'observation de ce qui 

se passe et les effets produits en conséquence, nous invite à penser la réalité des faits, des 

1275 Idem, p. 39 et 47.
1276 C'est à dessein que nous employons le mot « industrie » pour en modifier le sens connoté par trop à ce 

qui relève de « l'industriel ». Nous l'entendons sous son acception la plus simple, celle d'activité, selon 
son étymologie. http://fr.wiktionary.org/wiki/industrie (page visitée le 16/09/10). 

1277 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 284 et 285.
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comportements et des productions, sans que celle-ci soit conforme à un supposé réalisme. 

Notre  formation  artistique  en  arts  plastiques  a  certainement  favorisé  une  approche 

poétique  des  phénomènes.  Écrire  pour  nous  est  aussi  écrire  des  images.  Nous  avons 

affirmé que ce type d'approche avait un intérêt réel tout autant que celle scientifique. Nous 

allons foncièrement, pour finir ce chapitre, appuyer le trait maintenant, par des images et  

des visions.

Question ni exotique, ni excentrique : que voyons-nous clairement si, et seulement si, sans 

crainte, nous levons le voile, comme on peut le faire en Inde de celui de Maya 1278 ? Voyons 

voir, levons le voile du réalisme, pure illusion, et voyons alors la « mécanique du monde » 

mise  à  nu,  son  visage1279.  Qui  a  pu  croquer  d'après  le  modèle  vivant  et  nu,  sait  que 

l'attention à la nudité, son observation, est la base élémentaire de la connaissance sensible,  

le dessin en montre le trait.

Que voyons de réel dans notre objet triparti1280 ? Un rapport étroit, un point de contact 

sensible avec notre mécanique intime, avec notre moteur interne. Ce que nous observons 

c'est,  à  nouveaux  frais,  une  ouverture  au  monde  comme à  son  origine  explosive.  Un 

mystère de la création qui nous fait libre et coupable1281. Nous dirons : libre et capable. Les 

visages d'autrui, à travers l'écran, écrin de communication, sauvent du crime. Mais cette 

proximité à autrui, en temps et espace, est une difficulté supplémentaire. Au risque de la 

promiscuité,  elle est  une « paix froide »,  une terrible nécessité.  Elle oblige à l'altérité,  à 

l'ouverture de soi, de soi à un monde, lui-même ouvert et qui repose sur des principes 

techniques et éthiques d'ouverture. Pour le dire autrement : il n'y a pas d'autres choix, sauf 

à s'enfermer dans un cellule mondiale et d'y manquer sérieusement d'air, que d'accepter 

l'économie de l'ouverture et de s'engager dans cette dynamique dont seuls quelques héros, 

saints ou artistes avaient pu pratiquer la voie auparavant1282. Aujourd'hui, par obligation 

matérialiste,  immatérialiste plus  exactement,  c'est  tout un chacun qui est  invité  à cette 

excellence banalisée de la société, ouverte, comme nous l'a indiqué Bergson il y a un siècle.

1278 Mâyâ : « Illusion cosmique », qui apparaît dans les Upanishads ». « Métaphysiquement donc, l’univers 
(et l’homme individuel) n’a qu’une existence phénoménale, précaire, illusoire ; il n’est que maya 
(« magie »). »  Pour bien saisir cette notion complexe il faut noter également que : « Le néant intervient 
sous la forme de Mâyâ qu’on ne saurait assimiler ni à un « espace » ni à une « matière », mais qui ne 
rejoint pas davantage le ex nihilo de la tradition judéo-chrétienne. Ni être ni non-être, ni identique à l’Être 
ni distincte de lui, Mâyâ ou l’« illusion » échappe à toute détermination catégoriale. » Encyclopedie 
Universalis, version numérique n°8.

1279 « La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La plus nue, bien que d'une nudité 
décente. La plus dénuée aussi : il y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la preuve est qu'on essaie de 
masquer cette pauvreté en se donnant des poses, une contenance. » E. LEVINAS, Éthique et infni, Fayard, 
1982, p.90.

1280 Redisons le : l'internet le numérique le copyleft.
1281 « Car le grand crime de l'homme, c'est d'être né ». CALDERON, La vie est un songe, cité par 

SCHOPENHAUER, op. cit. p. 191.
1282 E. DE LUCCA, Un nuage comme tapis, op. cit.
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Ceci posé, nous aurons l'occasion plus loin de voir dans quelles conditions cette ouverture 

est réellement possible car, si l'immatière est là qui la détermine, encore faut-il qu'elle soit 

appliquée  selon  une  politique  concrète.  À  moins  qu'il  ne  s'agisse,  là  encore,  pas  tant 

d'activisme politique mais d'une question de formes, d'arts, car : 

les arts sont la première manifestation de la Loi dans l'humanité, et leur diversifcation  

planétaire oblige à prendre acte de la créativité de notre espèce en matière de légalité  

[…]1283.

Constatons-le à nouveau, c'est l'esthétique qui de nos jours nous ouvre l'accès à la  

compréhension du droit1284.

Il est temps maintenant de nous intéresser aux pratiques artistiques en rapport  avec le 

copyleft. Le chapitre qui suit tentera de montrer en quoi le copyleft étendu à l'art est une 

invention qui  nous permet  de redécouvrir  ce  que peut  l'art,  après qu'il  ait  été déclaré 

« chose du passé ». L'art libre en suite du logiciel libre ouvre le XXIe siècle avec ce principe 

simple : qu'il ne se referme pas, mais poursuive son ouverture années après années, siècles  

après siècles, infiniment.

1283 P. LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, op. cit., p. 93.
1284 Idem, p. 311.
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 3 Le copyleft, un nouveau paradigme pour la culture ?

La création  artistique est-elle  de  nature  contractuelle  ?  Suppose-t-elle  un  contrat pour 

exister ? Le supporte-t-elle ? Un contrat implicite, passé entre l'auteur et la nature, entre 

l'auteur et  lui-même,  puis  un  contrat explicite,  entre  l'auteur et  son  destinataire, 

commanditaire ou collectionneur ? 

Nous  l'avons  compris,  le  copyleft ne  signifie  rien  s'il  n'est  pas  rattaché  à  une  licence 

juridique qui en pose les termes. Ce contrat indique les droits de l'auteur et les usages qui 

peuvent être fait de l'œuvre par autrui. C'est à partir de ce déterminisme contractuel que 

nous allons maintenant approfondir la notion de copyleft.

Nous  interrogerons  l'histoire  de  l'art,  sa  naissance  et  sa  renaissance,  pour  découvrir 

comment cette notion juridique, issue des  logiciels libres, réactualise la beauté du geste 

artistique en des œuvres gracieuses. Nous nous intéresserons à la période contemporaine 

et particulièrement à celle de l'art conceptuel qui a vu rédigé un grand nombre de contrats  

d'artistes. Encadrant le mode d'existence de l'œuvre, ils instaurent une relation étroite avec 

le récipiendaire qui, actif, va pérenniser l'œuvre en sa proposition vivante.

Pour ne plus être un « collectionneur légume » béât d'admiration, je privilégie dans  

mes choix, les œuvres qui obligent à repenser la perception (physique ou intellectuelle)  

que l'on peut avoir d'elles;  qui  font  prendre pleinement conscience des phénomènes  

(contextuels, idéologiques...) liés à cette perception. En fait les œuvres qui m'intéressent  

le plus sont celles qui me laissent une part d'intervention dans leur élaboration, leur  

réalisation1285.

Nous verrons avec l'exemple de quelques artistes contemporains comment la question du 

contrat a constitué une étape importante pour l'élaboration de leur œuvre. Non seulement 

le  contrat en tant que tel, mais aussi la question des droits  d'auteurs qui traverse l'art 

contemporain  en  profondeur  avec  la  fabrication  d'œuvres  qui  se  nourrissent  d'autres 

œuvres par emprunt, collages, citations, détournements, etc. 

Enfin, sur le modèle du logiciel libre, des licences libres pour contenus vont être rédigées, 

de façon à reformuler des droits qui  correspondent,  non seulement au mode d'être de 

l'internet et  du  numérique,  mais  au  mode  d'être  des  artistes  eux-mêmes  et  du  public 

amateur d'art. Les modes de fonctionnement du réseau des réseaux et des hackers nous 

1285 G. MOLLET-VIÉVILLE, http://www.conceptual-art.net/collection.html (page visitée le 15/02/10).
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font redécouvrir que :

[…] l'art se nourrit de l'art et forme du nouveau avec ce qui est devenu ancien1286.

En nous focalisant sur la Licence Art Libre, dont nous sommes à l'initiative et co-rédacteur, 

nous tenterons de montrer la justesse du copyleft appliqué à la création hors logiciel.

Voyons maintenant comment l'art, à travers son histoire, a pu mettre en forme une liberté 

certaine pour ses  auteurs et comment le  copyleft se situe dans cette poursuite de l'art, 

poursuite de l'art libre.

 3.1 Des intentions artistiques proto-copyleft.

La pratique de l'art est certainement la pratique libre « par excellence ».  Dans l'absolu, 

certes, car cette liberté se précise et se circonscrit dans sa concrétude, sa mise en forme.  

Cette  liberté  a  une  histoire  et  l'histoire  de  l'art  est  également  l'histoire  de  la  liberté,  

confirmant et amplifiant le fait que l'histoire en tant que telle est « histoire de la liberté »1287. 

Nous devons à  Winckelmann, inventeur de l'histoire de l'art,  d'avoir relevé le  rapport 

entre la pratique de l'art avec la liberté telle qu'elle fut énoncée dans la Grèce antique. 

C'est parce que la liberté a une histoire, parce qu'elle n'est pas une abstraction, mais  

qu'elle  s'incarne sans cesse dans un contexte  changeant et  souvent menaçant,  c'est  

parce qu'elle est en perpétuel devenir que l'art reçoit le droit à l'histoire. L'artiste grec 

est un citoyen qui crée pour la cité, ses dieux et ses héros, sous l'inspiration des sages  

qui la gouverne1288.

L'histoire de l'art et celle de la liberté suivront un même chemin qui verra les formes d'art  

prendre certaines libertés, prises elles-mêmes pour histoires des formes, et formes même 

de l'Histoire. Ainsi, à partir de l'époque contemporaine, la liberté de s'affranchir, y compris 

de la notion d'art et des formes qui permettraient de le reconnaître.  Dada, par exemple, 

aura  explicitement  affirmé  cette  liberté,  reprise  par  le  mouvement  Fluxus et  le 

1286 E. BERNARD, Conversation avec Cézanne, Mercure de France, n°551, 01 juin 1921, 
http://www.rodoni.ch/busoni/bibliotechina/cezanneconversation.html. « L'art se nourrit de l'art » 
également attribué à A. MALRAUX, cité par  C. CARLUT, op. cit. p. 11. 
http://sitechristianecarlut.free.fr/texteappropriation.htm (pages visitées le 02/06/09)

1287 A. KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, op. cit. 
1288 Éd. POMMIER, Winckelmann, inventeur de l'histoire de l'art, op. cit., p. 266.
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Situationnisme  ensuite.  Mais  cet  affranchissement  se  situe  pourtant  bien  dans  le 

prolongement de l'invention d'un art qui n'existe que par sa reconnaissance historique. 

Cette invention de l'art est repérable via son origine, son développement, son déclin et sa 

fin. Ce qu'affirme Winckelmann quand il écrit : 

L'histoire de l'art doit montrer l'origine, la croissance, la modifcation et la décadence  

de l'art1289.

Un cycle accompli par les artistes, y compris ceux qui œuvrent à la  fin de l'art et de son 

histoire en prenant des libertés qui excèdent le champ de l'art reconnu comme tel. Mais si  

la  liberté est  l'exercice par  excellence de l'art,  comme l'affirme Michel-ange et  qui sera 

repris par André Gide, elle signe également sa fin.

L'art vit de contraintes et meurt de liberté1290.

Nous avons également vu la définition célèbre de l'art que donne Robert  Filliou1291. L'art 

serait le moyen pour réaliser un art de vivre qui annulerait de ce fait l'art comme finalité. 

L'art comme art de vivre serait-il la  fin de l'art ? Comment la pratique de l'art peut-elle 

s'entendre quand la liberté achève son exercice ? Nous allons tenter de mieux comprendre 

se qui se joue entre l'art et la liberté à travers quelques exemples d'artistes et quelques 

moments critiques vis-à-vis de la légitimité de l'auteur, de ses œuvres et de la société qui 

les encadre.

1289 J. J. WINCKELMMAN, Histoire de l'art de l'Antiquité, Dresde, 1764 : Geschicte des Kuunst des Alternums, 
Darmstadt, 1982, cité par E. POMMIER, op. cit, p. 169.

1290 MICHEL-ANGE, cité par S. ELMALAN, Nicolas Durand de Villegagnon ou l'utopie tropicale, L'Harmattan,  
2007, p. 161.

1291 R. FILLIOU : « L'art, c'est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art ». Cité par D. PITEUX-VALLIN, 
« Robert Filliou, Génie sans Talent », Mémoires, La lettre mensuelle, décembre 2003, http://www.art-
memoires.com/lmter/l4042/40dpfilliou.htm (page visitée le 06/04/06)
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 3.1.1 L'art reprend ses droits.

Devant la loi se dresse le gardien de la porte. Un homme de la campagne se présente et  

demande à entrer dans la loi. Mais le gardien dit que pour l'instant il ne peut pas lui  

accorder l'entrée. L'homme réféchit, puis demande s'il lui sera permis d'entrer plus 

tard. «C'est possible», dit le gardien, «mais pas maintenant». Le gardien s'efface devant  

la porte, ouverte comme toujours, et l'homme se baisse pour regarder à l'intérieur. Le  

gardien s'en aperçoit,  et rit. «Si cela t'attire tellement», dit-il,  «essaie donc d'entrer  

malgré ma défense. Mais retiens ceci: je suis puissant. Et je ne suis que le dernier des  

gardiens. Devant chaque salle il y a des gardiens de plus en plus puissants, je ne puis  

même pas supporter  l'aspect  du troisième après moi.»  L'homme de la  campagne ne  

s'attendait  pas  à  de  telles  diffcultés;  la  loi  ne  doit-elle  pas  être  accessible  à  tous  et  

toujours, mais comme il regarde maintenant de plus près le gardien dans son manteau  

de fourrure, avec son nez pointu, sa barbe de Tartare longue et maigre et noire, il en  

arrive à préférer d'attendre, jusqu'à ce qu'on lui accorde la permission d'entrer1292.

Une question se pose qui, à travers le geste même de l'artiste, va rendre sensible le rapport 

à la loi. C'est celle de l'exercice de la liberté et de sa légitimité, celle de la procédure qui va,  

lorsque tout est possible, légitimer l'acte artistique et son auteur avec. Outre ses qualités 

propres, car celles-ci sont relativisées par un art qui s'est affranchi des critères de l'art,  

selon quels critères, selon quelles normes reconnaître ce qui peut être « art » ? N'importe 

quoi,  fait  par  n'importe  qui,  n'importe  comment,  n'importe  où,  pour  n'importe  qui  ? 

Sommes-nous soumis à l'arbitraire absolu ou bien il y a-t-il des situations subtiles qui font  

écho à un travail de l'art, en souffrance, c'est-à-dire en devenir ? 

Nous avons vu déjà la tentation pour certains artistes à se croire « au dessus des lois » et à 

vouloir  affirmer  une  légitime  « impunité  de  l'art »1293.  Néanmoins,  à  l'heure  où  la 

destruction d'une œuvre, sous prétexte d'amour de l'art1294, a pu sembler recevable1295, nous 

1292 F. KAFKA, Le Procès, trad. A. Goldschmidt, Paris, Pocket, 1989, p. 243.
1293 J. SOULILLOU, L'impunité de l'art, op. cit. 
1294 Ainsi, l'artiste Rindy Sam, souillant  une toile apparemment blanche de Cy Twombly par le rouge à 

lèvre de son baiser et justifiant son acte par l'impossibilité de résister à l'embrasser.  Mais « La cour 
d’appel confirme la condamnation de l’auteur du baiser sur une toile de Cy Twombly », le 03 juin 2009, 
c'est-à-dire à une amende de 18 840 €. « La cour d’appel confirme la condamnation de l’auteur du baiser 
sur une toile de Cy Twombly »,  http://www.artclair.com/site/archives/e-
docs/00/01/00/F5/document_article.php (page visitée le 04/06/09).

1295 P. LEVIEUX, « Faut-il condamner un baiser sur une toile ? », Le Monde,  28 juillet 2007 accessible sur le 
site http://www.art-et-voyage.com/blog/index.php?2007/10/09/550-syndrome-de-stendhal#c4527 
(page visitée le 15/02/10).
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observons  que  certains  artistes,  parmi  les  plus  intéressants,  imaginent  des  mesures 

contractuelles  pour  encadrer  leur œuvre.  Ce cadre pose les  conditions  de  réception et 

d'existence et fait loi, comme on dit « faire jurisprudence ».

Ce travail contractuel, à travers une licence, oriente ce que le droit d'auteur réalise déjà, il 

ne pourrait être en dehors de la loi. Pour qu'un contrat juridique soit valable il lui faut être 

en  accord  avec  la  loi  en  vigueur.  Entre  obéissance  servile  et  transgression nihiliste,  il  

semble  que la  question du droit,  entreprise  par  les  artistes,  dont  nous  allons  montrer 

quelques exemples emblématiques, participe de la forme même de l'œuvre. Elle n'est pas 

un ajout, comme un ornement, mais plutôt ce qui va la faire tenir, son socle, sa colonne 

vertébrale. 

La question du droit s'articule à celle de la justice, mais il s'agit ici, en la matière, de la 

« justesse »  d'une  création  d'une  forme  qui  rencontre  l'interrogation  immémoriale  de 

l'homme face à la loi qui le fonde et le justifie. Celle-ci se révélant et s'élaborant au fil des  

faits qui font jurisprudence. Ainsi s'élaborent des droits qui autorisent ou interdisent. Ce 

face-à-face constructif vis-à-vis de la loi met également en rapport le fait d'art avec celui de 

la culture. Si « l'homme de la campagne » se tient au seuil de la loi sans pouvoir pénétrer 

dans  son  sanctuaire,  sachant,  selon  Kafka,  qu'il  était  pourtant  le  seul  à  pouvoir  en 

envisager l'entrée, il en est tout autrement avec ce que dit Jean-Luc Godard lorsqu'il pose 

la culture comme règle et l'art comme exception. 

Car il  y a  la règle et  il  y a  l'exception. Il  y a  la culture qui est  la règle,  et  il  y a  

l'exception,  qui  est  de  l'art.  Tous  disent  la  règle,  ordinateur,  T-shirts,  télévision,  

personne ne dit l'exception, cela ne se dit pas. Cela s'écrit, Flaubert, Dostoïevski, cela se  

compose,  Gershwin,  Mozart,  cela  se  peint,  Cézanne,  Vermeer,  cela  s'enregistre,  

Antonioni,  Vigo.  Ou  cela  se  vit,  et  c'est  alors  l'art  de  vivre,  Srebrenica,  Mostar,  

Sarajevo. Il est de la règle de vouloir la mort de l'exception, il sera donc de la règle de  

l'Europe de la culture d'organiser la mort de l'art de vivre qui feurit  encore à nos  

pieds. Quand il faudra fermer le livre, ce sera sans regretter rien. J'ai vu tant de gens si  

mal vivre, et tant de gens mourir si bien1296.

Le  fait  artistique  fait  jurisprudence.  Son  approche  connaissante  est  une  approche  co-

naissante (qui « naît avec »). Elle est, face à la loi, dans les faits même de sa fabrication, un 

1296 J. L. GODARD et A. M. MIÉVILLE, Je vous salue Sarajevo, 2mn, 1993, in Four Short Films / Quatre Films 
Courts, 2006, http://www.annexia-net.com/DVD_Godard_FourShortFilms.html (page visitée le 
26/10/10) cité par http://www.cineclubdecaen.com/realisat/godard/jlgjlg.htm (page visitée le 
04/06/09).
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« art de la prudence »1297, une tactique de survie et d'existence. 

J’appelle « stratégie » le calcul des rapports de forces qui devient possible à partir du  

moment où un sujet de vouloir et de pouvoir est isolable d’un « environnement ». Elle  

postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre et donc de servir de base  

à une gestion de ses relations avec une extériorité distincte. La rationalité politique,  

économique ou scientifque s’est construite sur ce modèle stratégique.

J’appelle au contraire « tactique » un calcul qui ne peut pas compter sur un  propre, ni  

donc sur une frontière qui distingue l’autre comme une totalité visible. La tactique n’a 

pour lieu que celui de l’autre. Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son  

entier, sans pouvoir le tenir à distance. Elle ne dispose pas de base où capitaliser ses  

avantages,  préparer  ses  expansions  et  assurer  une  indépendance  par  rapport  aux  

circonstances1298.

L'artiste, par le  contrat qu'il pose comme cadre de l'exercice, met en forme le rapport de 

force entre sa propre puissance infinie et le pouvoir illimité qui contraint. Cette approche 

prudente, parce qu'elle formalise le confit, vivifie la loi et l'art qui va avec. La règle et  

l'exception  sont  comme  un  tango  qui  forme  une  danse  contradictoire  mais  dont  le 

mouvement  est  intimement  conjugué  aux  corps  en  présences.  Sans  ce  face-à-face 

contradictoire, nul mouvement, nul jeu, nulle vie, seulement des ruines, celles d'une loi 

sacrée et d'un art sacrifié. Nous pouvons dire alors ceci : ce qui est justesse de la forme est 

justice pour la vie. Le rapport entre l'art et la vie se joue avec le rapport entre l'art et la loi.

Comment des libertés prises par certains artistes contemporains peuvent-elles affronter la 

culture en place et s'ajuster au droit en vigueur pour travailler ce qui fait la loi d'un genre,  

la loi d'un exercice, la loi d'un art ? Nous étendrons ce fait d'art à tout auteur, entendu que 

les artistes figurent ce que toute personne est en mesure d'accomplir.

 3.1.1.1 La place libre de l'auteur.

Nous  allons  convoquer  cinq  artistes  contemporains  parmi  les  plus  exigeants  quant  à 

l'interrogation qu'ils ont posé sur leur statut d'auteur et sur celui de l'objet d'art. Nous 

1297 B. GRACIAN, Oracle manuel et art de la prudence, in Traités politiques esthétiques éthiques, op. cit., p. 295 à 
431.

1298 M. de CERTEAU, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, op. cit., p. XLVI.
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tenterons de comprendre la mutation des rôles et des qualités dévolues selon les critères 

établis à la fabrique de l'art et à ses fabricants par des exemples significatifs. Comment 

cette transformation des statuts et des formes, résultant de l'acte de création, poursuit-elle 

l'intention de liberté née de l'histoire de l'art ? Que font les artistes issus de la tradition des 

Beaux-Arts,  c'est-à-dire  issus  de  l'histoire  de l'art,  quand il  n'y  a  plus,  visiblement,  ni  

tradition, ni histoire, ni même art ? 

En posant ces questions nous essayerons de repérer ce qu'il y a de proto-copyleft dans des 

attitudes  souvent  visionnaires  et  qui  annoncent  le  copyleft tel  qu'il  sera  formalisé, 

juridiquement plus tard, avec le logiciel libre et l'art libre.

 3.1.1.1.1 Allan Kaprow.

Allan Kaprow est connu dans le monde de l'art comme étant l'inventeur du happening1299. 

Ses  œuvres  datées  de  1957  et  qui  ont  précédé  les  happenings  étaient  nommées 

« environnements ».  Il  s'agissait  d'actions  mêlées  au  quotidien,  d'assemblages  d'objets  

hétéroclites associés à des possibilités d'interaction avec le public. Les happenings, comme 

les environnements, peuvent être à la fois considérés comme de l'art, ou non. 

Le happening (et avant lui l'environnement) était de l'art qui pouvait ne pas être de  

l'art1300.

La recherche  de «  ce  qui  est  en train de se produire » (ce  que veut  dire  littéralement 

« happening ») est motivée par une volonté artistique de décloisonner l'art et la vie. Aller 

vers la vie avec la pratique de l'art, sans qu'il n'y ait d'art à proprement parler qui fasse 

objet final, point de chute. L'art et la vie se mélangent pour se réaliser l'un et l'autre en 

relation rapprochée.

Ce que je voulais instaurer était un débat non à propos de l'art, mais avec la vie de tous  

les jours. Aussi, je suis parti à la recherche d'espaces du monde réel : grottes, forêts,  

caves, anciennes usines de véritables espaces alternatifs. L'idée la plus juste dans cette  

1299 On peut dater le premier happening par cette œuvre « 18 Happenings in Six Parts », réalisée fin 1959 à 
la Reuben Gallery à New-York. P. SCHIMMEL, «Leap into the Void: Performance and the Object», Out of  
Actions: between performance and the object, 1949–1979, MoCA Los Angeles, New York/London, 1998, p.61 
et suivantes. http://www.mediaartnet.org/works/18-happenings-in-6-parts (page visitée le 16/02/10).

1300 A. KAPROW, « Autour de l'environnement », interview par Jacques  Donguy, ArtPress n°172, septembre 
1992, p. 45
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évolution rapide de l'art vers la vie serait  l'interrelation. L'art, le monde de tous les  

jours, et nous mêmes, tout serait mélangé1301.

Pour faire suite à l'art proprement dit, à son histoire et donc à sa finalité, Allan  Kaprow 

propose l'Un-Art. Il substitue à l'artiste l'Un-Artiste.

L'artiste expérimental  d'aujourd'hui  et  l'Un-Artiste.  Non  pas  l'anti-artiste,  mais 

l'artiste vidé d'art. [...] L'Un-Artiste ne fait pas un art réel, mais ce que j'appelle de  

l'art semblable à la vie, l'art qui nous fait penser principalement au reste de notre vie.

[...]

Si le fait de faire de l'Un-Art est un désinvestissement de presque tous les traits de l'art  

reconnaissable, ce qui reste est le concept « art » ; le mot est là, dans « Un-Artiste ». Ce 

mot et  les  innombrables  peintures,  sculptures,  concerts,  poèmes et  pièces  de  théâtre  

auxquels  il  se  réfère  brièvement faisaient  partie  des  premiers  engagements  de  l'Un-

Artiste. Alors, l'art pendant un temps subsistera comme trace dans la mémoire, mais  

pas comme quelque chose qui a de l'importance1302.

Attardons-nous  un  instant  sur  cette  nomination  de  l'artiste comme  « Un-Artiste ».  Il 

rappelle  cette  autre  nomination  de  l'artiste comme  « an-artiste »  ou  « anartiste »,  tel 

qu'aimait à se définir Marcel Duchamp1303. Le mot explicite la négation de hiérarchie entre 

ce qui paraît être de l'art ou non, entre le fait d'être un artiste ou non. Une anarchie qui 

retrouverait  le  chaos premier  de la  création pour en renouveler tout le  sel.  Une « Un-

Archie »,  c'est-à-dire  une  et  une  seule  « sans  commande »1304.  Le  « Un »  montre  la 

singularité  qui  s'allie  avec un absolu,  appartenant également  à un « tout  Un-chacun ». 

L'unique et son Universel. Un tout, Un tout Un chaque Un. Une totale anarchie ordonnée 

de fait.

Essayons de comprendre en quoi l'Un-artiste a  rapport,  quand bien même il  nierait  la 

contemplation  visuelle,  avec  le  visible,  l'Un-Visible,  l'invisible et  son  paraître  tel  que 

Kandinsky a pu le mettre en lumière.

L'Un-Artiste, est « vidé d'art » tout en manifestant l'assomption de la singularité de l'art et 

de  l'artiste quand  celui-ci  devient  vecteur  de  vie.  Un  art  débarrassé  de  ses  oripeaux 

1301 Idem, p. 44.
1302 A. KAPROW, L'art et la vie confondus, textes réunis par Jeff Kelly, trad. Jacques Donguy, Éditions du Centre 

Pompidou, Paris 1996, chapitre « Le sens de la vie », p. 269.
1303 M. GUÉRIN, Marcel Duchamp : Portrait de l'anartiste, Lucie Editions, 2008.
1304 Archie, du grec ancien : arkhein, « commander », http://fr.wiktionary.org/wiki/-archie (page visitée le 

16/02/10).
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visiblement « artistiques », pour ne garder que la présence d'une vitalité essentielle. Ne 

serions-nous pas là en directe ligne de ce que recherchait  Kandinsky, du « spirituel dans 

l'art »1305 ? Là où l'abstraction de l'art fait l'économie de toutes anecdotes pour ne montrer 

que le cœur même de la création, son invisible Un-Visible traduit par un Un-artiste. Cette 

présence intime de l'art dans la vie, cet exercice de l'art mêlé à la vie, participe d'un même 

mouvement et de la vie et de l'art en action, entremêlés pour ne faire plus qu'Un. Un mode 

de vie : 

L'art en vérité est un mode de la vie et pour cette raison, éventuellement, un mode de  

vie. Il faut donc demander plutôt : comment la vie est-elle présente dans l'art autrement  

que dans l'existence ordinaire ? La réponse, qui justife l'art ou plutôt qui le désigne  

comme l'une des activités les plus hautes de l'homme, est celle-ci : la vie est présente  

dans l'art selon son essence propre. 

[…] comme accroissement de soi et comme épreuve de son être propre, il [l'art] est une  

manière  de  jouir  de  soi,  il  est  la  jouissance.  C'est  pour  cela  que  la  vie  est  un  

mouvement : l'éternel mouvement du passage de la Souffrance dans la joie […].

Qu'est donc l'art sinon l'accomplissement de cet éternel mouvement ? Parce que la vie  

n'est pas […] mais devient selon le procès de son inlassable venue en soi, il est besoin de  

l'art. L'art est le devenir de la vie, le mode selon lequel ce devenir s'accomplit1306.

Nous proposons la thèse suivante, à condition que le fil conducteur qui nous occupe soit  

opérant (c'est-à-dire, le principe du copyleft) : l'art trouve en l'internet, le numérique et le 

mouvement  du  libre une  réalisation  que  nus  avons  qualifié  d'« immatérialiste 

dialectique ». Notre plongée planétaire dans l'immatériel mouvant et tout en fux est « Un-

Art Un-Visible ». Il fait corps avec une vie étendue dans l'Un-Connu de nous, à notre Un-

su. 

Ce qui s'accomplit de cet « accroissement de soi » c'est bien le mouvement de la vie que va 

révéler l'art comme « devenir de la vie ». Ainsi, entre l'art et la vie, une correspondance 

s'établit, paradoxale, dans un mouvement où le moment disparaît dans son mouvement 

même. C'est  l'archie-présence.  Le temps de la connexion est  le temps où l'art  et  la vie 

s'ouvrent l'un à l'autre. Le lieu de ce temps vécu est une trouée. L'ouverture de l'un à 

l'autre, de l'Un-Autre. Tout ceci n'a pourtant rien d'extraordinaire, c'est une réalité toute 

simple à laquelle nous ne prêtons guère attention d’ordinaire.

Mais insistons encore pour, non pas tant nuancer notre propos, que lui ajouter comme un 

1305 V. KANDINSKY, Du Spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, op. cit.
1306 M. HENRY, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, PUF, Paris, 2005, p. 209 – 210.

416



bémol, ou un dièse, c'est selon. Souligner la condition qui le réalise. Cette correspondance 

entre l'art  et  la  vie,  entre l'Un singulier  et  l'Universel  commun, ne se réalise que si  et  

seulement si le principe du  copyleft est observé. Dans le cas contraire, ce qui s'institue 

comme  dogmatique garantissant l'existence des singularités  dans un pluriel,  l'existence 

des  sujets  dans un commun,  se  mue en  une  idéologie d'autant  plus  terrifiante  qu'elle 

n'apparaît pas comme telle. La « fin des idéologies »1307 aura bien été l'accomplissement 

idéologique qui aura pu jeter la nécessité  dogmatique aux oubliettes de l'histoire. Nous 

verrons  le  rapport  entre  idéologies  et  dogmatique plus  loin,  cette  question  est 

d'importance à élucider. 

Voyons un autre mot clef avancé par Alan Kaprow et qui nous intéresse pour le rapport 

qu'il entretient, avant la lettre, avec l'internet. C'est celui d'« intermédia » :

Le terme « intermédia » implique  fuidité  et  simultanéité  des  rôles.  Quand l'art  est  

seulement l'une des fonctions possibles qu'une situation peut avoir, il perd son statut  

privilégié et devient, pour ainsi dire, une attribution mineure. La réponse intermédia  

peut être appliquée à n'importe quoi - disons, un verre usagé. Le verre peut servir au  

géomètre  pour  expliquer  les  ellipses  ;  pour  l'historien,  il  peut  être  un indice  de  la  

technologie d'une époque révolue ; pour un peintre, il peut devenir une partie d'une  

nature morte, et le gourmet peut l'utiliser pour boire son château-latour 1953. Nous ne  

sommes pas habitués à penser comme cela, d'une manière générale ou d'une manière  

non hiérarchisée mais l'artiste intermédia le fait naturellement. Le contexte plutôt que  

la catégorie. Le fux plutôt que l'œuvre d'art1308.

Nous comprenons mieux maintenant le lien qui s'opère entre l'art contemporain, naissant 

en suite de Duchamp, dont Kaprow est un des protagonistes parmi les plus rigoureux, et 

l'internet comme dispositif  artistique.  Non pas que le réseau des réseaux produise des 

« œuvres d'art », du « net-art » ou toute autres formes visiblement artistiques, mais qu'il 

comprend « le contexte plutôt que la catégorie. Le fux plutôt que l'œuvre d'art ». 

Cet « intermédia » est un entre-deux. Entre matière et vide, l'immatériel proprement dit1309, 

entre loi et hors-la-loi, il est l'antre du copyleft. L'artiste intermédia, comme tout auteur qui 

observe le fil conducteur du copyleft, tient compte du contexte et porte la possibilité d'un 

art à l'infini. Il se situe entre le média défini selon ses qualités, et son devenir reconnu selon 

1307 D. BELL, La Fin de l'idéologie, trad. E. Baillon E., PUF, Paris, 1997.
1308 A. KAPROW, « Léducation de l'Un-Artiste, I », L'art et la vie confondus, op.cit., p. 137, 138. 
1309 Voir plus loin la définition éclairante qu'en donne Clarisse Herrenschmidt.
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ses critères. Le mouvement qui transporte son œuvre, ouverte, l'arrache à la définition et,  

autant que faire se peut,  la délivre d'une fixation définitive qui  en ferait un fétiche du 

temps.  Il  ne  s'agit  pas  de  nier  le  poids  de la  matière,  le  poids  du réel,  mais  bien  au  

contraire de faire corps avec lui, c'est-à-dire d'embrasser l'esprit qui l'anime.  

Prolongeons notre propos avec un autre artiste de la mouvance Fluxus1310, George Brecht. 

Il s'agit pour nous de vérifier si l'esprit de l'art, par son possible retournement, se perpétue 

paradoxalement avec plus de réalité que par son application selon ce qui le fait reconnaître 

comme tel.

 3.1.1.1.2 George Brecht1311.

Une œuvre en particulier nous intéresse par son exemplarité : celle regroupée dans «  Water 

Yam ». Il s'agit d’une boîte contenant des cartes de différents formats (une cinquantaine 

pour  la  première  édition  en  1962  et  cent  deux  pour  la  dernière  en  1986).  Figure,  sur 

chacune des cartes, un énoncé d'une performance à réaliser. 

-  Le  lecteur  est  invité  à  réaliser  lui-même  les  événements  ou  les  objets,  soit  en  

imagination, soit en réalité?

- Je ne suis pas sûr d’avoir jamais invité quelqu’un à penser ou à faire quelque chose. 

- Le mot « inviter » vous semble trop fort? Vous ne demandez rien? 

- C’est cela. Je ne demande rien. Je voudrais laisser à tout le monde le maximum de  

1310 « A la fin des années cinquante de jeunes artistes, infuencés par Dada, par l'enseignement de John Cage 
et par la philosophie Zen, effectuèrent un minutieux travail de sape des catégories de l'art par un rejet 
systématique des institutions et de la notion d'œuvre d'art. La personnalité de Georges Maciunas se 
dégage bientôt de ce groupe: il crée une galerie en 1961 et organise des concerts de musique 
contemporaine, ainsi que des expositions de ses amis (John Cage, Dick Higgins ou La Monte Young) 
avant de s'installer en Allemagne. En septembre 1962 il organise le premier concert Fluxus, le Fluxus 
Internationale Festpiele Neuester Musik, qui marque les véritables débuts du mouvement. Bientôt des 
dizaines d'artistes des cinq continents s'y associent et trouvent dans cette pratique joyeuse et iconoclaste, 
l'espace de liberté qu'ils recherchaient. », 4T FluXuS, http://www.4t.fuxus.net/quid.htm (page visitée le 
17/09/10).

1311 « Artiste américain, George Brecht est né à New York le 27 août 1926. Il fait des études de chimie, et des 
recherches dans plusieurs laboratoires pharmaceutiques jusqu’en 1965 (il est l’auteur de plusieurs 
brevets). Ayant par ailleurs étudié l’histoire de l’art, il commence une pratique artistique en s’intéressant à 
l’aléatoire en 1953 ; il écrit Chance Imagery  [Imagerie du hasard]. Curieux de l’œuvre de John Cage, il 
suit ses cours à la New School for Social Research de New York en 1958-1959. En 1959, sa première 
exposition personnelle s’intitule Toward Events  [Vers les événements] (Reuben Gallery, New York). En 
1963, il organise avec Robert Watts le Yam Festival à New York, un ensemble d’événements multiformes 
regroupant l’intervention de nombreux artistes. », élément biographique à l'occasion de la sortie de G. 
BRECHT, L'imagerie du hasard, trad. Bruno Elisabeth, Les presses du réel, 2002, 
http://www.lespressesdureel.com/auteur.php?id=80 (page visitée le 17/09/10).
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liberté. Certaines propositions ont été réalisées par moi, d’autres non : si le spectateur  

préfère l’objet à l’idée, il choisira. Il pourra le réaliser lui-même. Tout est ouvert1312.

Par exemple,  « Three dances » (été 1961) avec l'énoncé suivant : 

1. Saliva

2. Pause. Urination. Pause.

3. Perspiration.

L'économie de cet art qui s'inscrit dans la banalité du quotidien est, par son minimalisme,  

le type de retenue qui, paradoxalement, pourra laisser venir ce qui sera « art ». Son geste, 

loin d'être la négation de la fabrique de l'art, poursuit un art affranchi d'anecdotes, un art 

libre,  y  compris  l'humour.  Nous  sommes  là  aussi  en  présence  de  ce  qui  va  faire 

événements d'art. L'artiste se fait discret, il  ne se montre pas comme savant, ni comme 

technicien, mais produit un événement d'art aussi artistique que banal. L'artiste s'efface 

devant  une  magie  certaine  de  l'art  dépouillé  d’oripeaux.  Il  s'agit  bien  d'un  retrait  de 

l'artiste pour que l'art trace une présence effective. 

Pris dans le quotidien, les événements se confondent parfois avec lui : on utilise des  

objets  ou  des  jouets  les  plus  variés,  montrant  par  là  que  n'importe  quoi  peut  se  

substituer à l'art, dès l'instant que l'ouïe et la vue se trouvent accrochées, la pensée  

provoquée, que les confns de l'art sont infniment plus extensibles qu'il n'y paraît. Les  

instructions minimalistes de G. Brecht tiennent en quelques mots, comme des exercices  

pour réduire les choses à un trait essentiel, à un élément brut comme dans Instruction :  

« Ouvre la radio. Au premier son, éteins-la ». G. Brecht raconte que, dans sa démarche,  

le concept d'« event » remonte à 1960. L'idée lui serait venue tandis qu'il attendait sa  

femme, un soir, près de sa voiture, moteur en marche, le clignotant gauche allumé. Il en  

ft  sa  première  pièce  incluant  le  mot  « event »,  Motor  Vehicle  Sundown Event.  La  

notion  de  jeu  s'infltrant  fréquemment  dans  de  tels  processus,  G.  Brecht recourt 

volontiers à des procédés de hasard, ou jeux de cartes : dans Motor Vehicle Sundown, les 

participants, dans des voitures, disposent chacun de 22 cartes, dont la moitié contient  

des prescriptions visant à déclencher certaines actions sonores ou visuelles, ou les deux  

à  la  fois  à  partir  de  leurs  véhicules.  Pour  lui,  les  «Event  Scores»  (littéralement  

partitions  d'événements)  sont  de  la  poésie  qui,  par  l'intermédiaire  de  la  musique,  

1312 I. LEBEER, L’art? C’est une meilleure idée! Entretiens 1972-1984, Jacqueline Chambon, Paris, 1997.
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deviennent des « actions ». […] On présente la pratique musicale comme attitude : dans  

String Quartet, les musiciens ne font que se serrer la main; dans Flute solo, le fûtiste  

démonte puis remonte son instrument; on insiste sur une situation sociale comme dans  

la Composition 6 de La Monte Young, où les exécutants regardent le public de la même 

manière que le  public regarde normalement les exécutants. Comme le fait remarquer  

Charles  Dreyfus,  « Duchamp avait  pensé les  ready-made essentiellement comme des  

objets. Cage a prolongé l'idée vers des sons ready-made et Brecht vers des actions ready-

made »1313.

Avec cette citation longue, nous avons voulu confondre notre texte avec celui d'un autre,  

de la même façon que George Brecht agit de façon ready-made en prenant des éléments 

existants et les mêlant dans sa pratique. C'est ainsi que la copie, non pas le plagiat, même 

si « le progrès l'implique »1314, est un élément d'action qui, via le numérique, mais aussi en 

son prolongement hors-ligne, comme nous venons de le faire ici, poursuit l'acte à la fois 

majeur et banal de l'art contemporain : le ready-made. Au risque de la stérilité de l'auteur, 

arrivé dans une impasse créative, mais George Brecht nous montre bien qu'il n'en est rien. 

Ce qui pourrait paraître comme une impasse, ce qui pourrait paraître comme une banale 

copie, comme une copie banale du banal est, tout au contraire, une ouverture de l'esprit 

pour que l'art passe. Pour qu'il passe « dans le monde entre le monde », sans la contrainte 

du savoir et du jugement, sans faire de l'art même. Mais, c'est l'art qui fait. Là est la sorte 

de « magie » qu'opère l'artiste.  L'artiste c'est-à-dire  ce  genre  de  personne qui  prend en 

charge la responsabilité de relever l'art de tout poids, y compris du poids de ce qui est pris 

pour de l'art. Le caractère exceptionnel de l'art n'est pas toujours là où on le croit.

On avait l'habitude de dire que la copie ne valait pas l'original. Nous devons comprendre 

maintenant  qu'il  n'y  a  pas  d'originalité  qui  tienne le  coup et  que  la  copie est  égale  à 

l'original  à l'ère du numérique et de  l'internet. Ce que  Brecht aura pratiqué, ce sont des 

sortes de mise en situation où l'art advient comme un fait de nature, comme un orage, 

comme une saison, comme chaque saisons qui se suivent, sans originalité, mais toujours 

extraordinaires car,  chaque jours qui les  composent sont tout autant différents,  tout en 

étant identiques, jours après jours, toujours la même chose, toujours différent.  

1313 J. Y. BOSSEUR, « Du mouvement Fluxus aux performances de Laurie Anderson », in Actes du séminaire 
national. L’enseignement de spécialité Danse au lycée, 9, 10 et 11 mars 2004 à Chartres, organisé par 
Danse au cœur,  p. 37, http://www.danseaucoeur.com/contenu/fichiers%20pdf/2004/ActesDL2004.pdf 
(pdf téléchargé le 26/10/10).

1314 « Le plagiat est nécessaire. Le progrès l'implique. Il serre de près la phrase d'un auteur, se sert de ses 
expressions, efface une idée fausse, la remplace par l'idée juste. », LAUTRÉAMONT, Poèsie II, in Œuvres 
complètes, Garnier Flammarion, Paris, 1969, p. 287.
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Quittons  le  mouvement  Fluxus,  dont  l'importance  pour  l'art  contemporain  aura  été 

déterminante, pour aborder trois artistes qui nous semblent annoncer le copyleft en art. 

 3.1.1.1.3 Philippe Thomas.

On a souvent dit que mon travail foutait la merde dans les taxinomies, les classements,  

toutes les institutions qui vont avec, genre musées, publicités, mais on n'a pas souvent  

assez vu - et moi je l'ai vécu - que ça foutait la merde aussi chez moi. Cette frustration  

de ne pas être reconnu en tant que « créateur » ou « artiste »... associée à l'impossibilité  

que je ressentais de pouvoir dire « je » sans qu'on m'accuse d'être en porte-à-faux par  

rapport à tout ce que le fctionnalisme et l'agence ont produit, tout cela n'a jamais été  

simplement remarqué1315.

Créateur de l’agence « Les ready-made appartiennent à tout le monde »1316, après avoir fait 

partie du groupe IFP (Information Fiction Publicité), Philippe Thomas1317 fait imploser la 

notion de ready-made en étendant sa fabrication aux collectionneurs. Ce « tout le monde » 

(les collectionneurs potentiels) énoncé dans le nom de l'agence est littéralement créateur de 

l'œuvre.  L’auteur Thomas la  génère,  hors  son  patronyme,  en  toute  absence  de  nom 

d’auteur. En effet, l'agence :

propose aux collectionneurs de s’investir totalement dans un projet artistique qui leur  

serait livré « clé en main », une œuvre dont ils (deviennent) les auteurs à part entière et  

qui les (fait) rejoindre les plus grands aux catalogues et programmations des meilleurs  

musées1318.

Ce n’est pas seulement l’objet qui, avec son absence de qualité artistique, devient dans le  

champ de l’art, une œuvre, mais également « tout le monde » qui, sans avoir les qualités 

d’artiste,  devient  véritablement  artiste.  Le  collectionneur  est  ce  regardeur  qui  fait  le 

1315 P. THOMAS, propos recueillis par Stéphane Wargnier, 1995, catalogue Les ready-made appartiennent à  
tout le monde, page 191. Edition Actar-Macba, 2000.

1316 Son activité a duré de 1987 à 1993. « Les ready-made appartiennent à tout le monde », Art&Flux, 
http://art-fux.univ-paris1.fr/spip.php?article173 (page visitée le 12/06/09).

1317 Artiste français mort en 1995 à l'âge de 44 ans. Sa biographie se confond avec une œuvre qu'il aura 
voulu n'être pas de lui.

1318 G. MOLLET-VIÉVILLE, Passions Privées, catalogue d'exposition, Musée d’Art Moderne de la Ville de 
Paris, 1995, p.105.
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tableau1319. Philippe  Thomas est un producteur d’art et d'artistes dont la fonction est de 

mettre en lumière les artistes qu’il invente et l'art qui en est le support. Qui sont-ils  ? Ce 

sont des regardeurs et plus précisément, des observateurs des règles du jeu que l'artiste a 

mis en place et qui va déterminer la réalité de l'objet dévolu au rang d'art. Ce sont des 

collectionneurs qui, comme nous l'avons vu, ne sont plus des « collectionneurs légumes », 

mais  sont  actifs,  co-auteurs de  l'œuvre.  Ils  signent  les  œuvres de  Thomas,  ils  en sont, 

visiblement et en réalité, les auteurs. 

Thomas ne les invite pas seulement à être les dépositaires des œuvres qu’ils souhaitent  

acquérir, il fait d’eux des « auteurs ». Si ce Thomas là est un imposteur, ce n’est pas en  

prenant la  place des autres,  c’est  en invitant les  autres à  prendre  la  sienne.  Marcel  

Duchamp disait :  « c’est le regardeur qui fait l’œuvre ».  Thomas va plus loin : et si  

c’était le regardeur qui faisait aussi l’artiste ? (A entendre bien sûr en fonction de toutes  

les acceptions du faire « faire »)1320. 

Cette attitude artistique réalise son œuvre en retrait de l'artiste. En re-trait, en reformulant 

ce qu’il en est de ce « trait d’auteur » artistique, de ce que dessine et désigne l’art. Ce n’est 

pas un art par défaut, ni par manque, mais bien un art qui montre ses qualités en creux, 

qualités matricielles. Ce qui fonde et légitime l’auteur (ici, les collectionneurs inventés et 

élevés  au  statut  d’auteur)  c'est  le  retrait  de  l'artiste.  Non  pas  sa  négation mais  son 

affirmation en creux. Légitime également, l'artiste Philippe Thomas qui, par la qualité de 

son invention, prolonge la formule célèbre de Rimbaud en « je est un autre... auteur ».

Nous  pouvons  repérer  dans  le  travail  de  Philippe  Thomas une  amorce  du  processus 

copyleft dans la mise en jeu de deux paramètres validant la pratique artistique : l’œuvre 

(un  ready-made qui  appartient  à  tout  le  monde)  et  l'auteur (légitimé  par  son  « méta-

auteur »1321 même). 

Le copyleft aura pu formaliser, en suite des recherches conceptuelles de Philippe Thomas, 

les questionnements moteurs qu'on retrouve dans son travail. Il ne s’agira plus seulement, 

1319 M. DUCHAMP, Duchamp Du signe, écrits, op. cit.
1320 C. MILLET, « Philippe Thomas, artiste », Artpress n° 138, juillet-août 1989, p. 40 et 41. 
1321 Notion utilisée par Jean Pierre Balpe pour caractériser une littérature générée par un programme 

informatique. « Si un ''auteur'' est celui qui produit un texte, alors incontestablement, le programme 
informatique […] est l’auteur de ces textes. Cependant, dans notre idéologie du littéraire, […] un auteur 
ne peut être qu’une personne vivante […] L’auteur […] ne peut donc pas être le programme […]. L’auteur 
devient celui de l’algorithme […]. Dans cette position de deuxième rang, l’auteur, ou plutôt le ''Méta-
auteur'' […], à la fois perd ses plumes … et en gagne d’autres… » J. P. BALPE, cité par P. BOOTZ,« Qu'est-
ce que la génération automatique de texte littéraire ? », Leonardo/Olats, décembre 2006, 
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/11_basiquesLN.php#3.4 (page 
visitée le 12/06/09).
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avec  la  Licence  Art  Libre,  par  exemple,  d’une désignation  d’acteurs  ou d’objets,  mais 

d’une pratique qui interroge ce qui va rendre réel cette désignation : le cadre de la loi, la 

légitimité de l'auteur, via un texte juridique, des auteurs conséquents et des œuvres. Ceci 

se réalise en toute connaissance du principe de réalité qui veut que l'exercice symbolique 

de l'art ne soit pas, parce qu'il est symbolique, un déni du droit et donc un déni de réalité.  

Ne soit pas un « symbole » sans autre conséquence qu'une  esthétique dénuée de portée 

politique.  Le  copyleft,  formalisé  par  une licence juridique,  rend réel  ce  que l'intention 

idéaliste de l'artiste aura mis en forme avec une œuvre à caractère symbolique. Le pas est  

franchi  qui  fait  de  la  pratique  artistique,  aimable  ornement,  quand  bien  même  elle 

prétendrait à la subversion des valeurs, une concrétisation politique efficiente. La forme 

esthétique, que l'art libre produit avec le copyleft, est une forme politique, de fait, car elle 

s'attaque au droit d'auteur conventionnel pour le reformer.

Si l'expérience  esthétique touche  à  la politique,  c'est  qu'elle  se  défnit  aussi  comme  

expérience de dissensus, opposée à l'adaptation mimétique ou éthique des productions  

artistiques à fns sociales1322.

Sans  avoir  besoin  de  singer  une  agence  de  publicité  pour  manifester  son  intégration 

sociale, le copyleft aura su rendre concret, réel, la dimension esthétique comme « partage 

du sensible »1323.  Outre l'esthétique de la forme,  dont on ne nie pas l'importance ni  les 

variations de qualité, c'est le sens du partage qui est réalisé. Cette réalisation se fait, de fait, 

via le  copyleft qui en valide l'intention. Cette validation manquait au travail de  Thomas 

pour accomplir son geste de retournement de l'auteur et de l'œuvre. 

Passons maintenant à un artiste qui aura travaillé les conditions d'existence d'une œuvre 

d'art en mettant l'accent sur sa prise en charge par les acquéreurs.

 3.1.1.1.4 claude rutault1324.

L’œuvre  de  claude  rutault nous  semble  exemplaire  d’une  orientation  dans  l’art  qui 

interroge le statut de l’auteur et la qualité de l’objet d’art. En posant les principes qui vont 

1322 J. RANCIÈRE, Le spectateur émancipé, La fabrique, 2008, p. 67.
1323 Pour reprendre un titre de J. RANCIÈRE, Le partage du sensible : esthétique et politique, La Fabrique, 2000.
1324 Nous n'employons pas de majuscules pour écrire le nom et prénom de l'auteur comme il le fait lui-

même pour se désigner dans ses écrits.
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définir son œuvre, via une méthode précise en rapport avec son mode d’existence, claude 

rutault expose les conditions d'une peinture encore possible d'être réalisée aujourd’hui. 

Son outil de travail est une « Bible », un Livre, un Texte, qui va générer de la peinture. Il 

s'intitule « définitions/méthodes »1325. Ecrit par le peintre, ce corpus détermine le travail de 

l'art selon des principes de fabrication simples, des définitions, des méthodes. La première 

définition/méthode, emblématique de toutes celles qui vont suivre est formulée ainsi : 

titre : toiles à l’unité.

défnition / méthode : une toile tendue sur châssis peinte de la même couleur que le mur  

sur lequel elle est accrochée. sont  utilisables tous les formats standards disponibles dans  

le  commerce  qu’ils  soient  rectangulaires,  carrés  ronds  ou  ovales.  l’accrochage  est  

traditionnel1326.

Ce qui fonde l’art de claude rutault c’est la relation intime créée avec celui qu’il nomme 

« le preneur en charge »1327, celui qui va prendre soin de son œuvre : un collectionneur, une 

institution,  un  musée,  etc.  Le  preneur  en  charge  devient  co-auteur de  la  peinture  en 

observant la définition/méthode. Il  fabrique l’œuvre, en la réalisant selon une définition 

précise, selon une méthode appliquée. Ainsi, l'exemple radical des « peintures suicides » 

qui montrent, jusqu'à la disparition de l'objet, la participation active du preneur en charge. 

Ainsi la définition/méthode n° 84 : 

La  première  année  (1978)  le  travail  est  un  carré  de  100  x  100 cm.  Chaque  année  

suivante il est divisé par deux jusqu'à atteindre la 11ème année un carré de 3,12 x 3,12  

cm. Seul le support de l'année constitue le travail. L'ancien est détruit à la construction  

du nouveau. Le travail est fgé dans deux cas : soit par l'achat du travail, soit par ma  

mort. Dans les deux cas le travail prend la forme, d'une façon défnitive, qu'il a cette  

année là. Si aucun des deux événements ne s'est produit au bout de ces 11 années, le  

travail disparait défnitivement la 12ème. Le travail n'est pas obligatoirement exposé  

publiquement  chaque  année  mais  il  est  immédiatement  disponible  à  n'importe  quel  

moment de chaque année. A chaque phase, le support, indifférent et variable est peint de  

la même couleur que le mur sur lequel il est accroché. Le prix du travail double chaque  

1325 Paru en mars 1981, il comprend 108 propositions de peintures. C. RUTAULT, défnitions / méthodes 3 bis – 
reprise – sculpture, intelligence service productions, avril 1985.

1326 Idem. p. 273.
1327 « l'idée de prise en charge va plus loin. il est tout à fait possible pour un collectionneur de me proposer 

une d/m. » C. RUTAULT, La Fin de l'objet fni, entretiens avec Frédéric Bouglé, Éditions joca seria, Nantes, 
2004, p. 31.
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année1328.

Au risque de sa disparition, l'œuvre s'offre à des conséquences, qui font sa vie même, vie 

mortelle,  vie  éternelle,  comme  en  témoigne  Ghislain  Mollet-Viéville,  acquéreur  de 

l'œuvre : 

L'année de sa présentation chez moi en 1988, la couleur du mur et de la toile était noire  

(année sombre puisque si personne n'achetait cette œuvre « elle se suiciderait » le 31 

déc.1988).

Achetée par moi le dernier jour de l'année sa couleur changea et devint rose (sa vie  

redevenait rose !) Enfn au bout de quelques temps la vie redevenant normale pour elle  

je l'alignai sur la couleur dominante dans l'appartement : blanc1329.

Nous voyons ici la réelle présence de l'art, de l’auteur et du regardeur. Ce qui se fabrique 

est une forme d’intelligence. Une forme de complicité entre la matière (la peinture, « la 

peinture c’est pas d’la tarte » comme le dit si bien la définition/méthode n° 80…) et l’esprit 

de  l’auteur.  Plus  exactement,  des  auteurs,  l'artiste et  son  preneur  en  charge.  Une 

intelligence entre l’objet  d'art  (un visible)  et  l’invisible de  la  peinture monochrome ou 

absente, le texte et l’image, le définitif et la définition, etc. L’association loi 1901 créée par 

claude rutault, « intelligence service productions » est, à ce titre, bien nommée, dont le but 

est d'organiser, d'informer et de gérer le suivi de ses œuvres. Cette structure est, selon les  

termes du peintre, un « siège de transit »1330.

Nous avons rencontré claude  rutault le 19 janvier 1995 pour lui confier la sculpture n° 

3451331  de façon à ce qu'il la confie également à quelqu'un d'autre et ainsi de suite, sans 

qu'il n'y ait de propriétaire définitif ni de point de chute final. Nous imaginions que ce 

travail pouvait rencontrer correspondance avec le sien et que le preneur en charge rutault 

allait accepter notre offre. Ce qui fut le cas avec, pour sa sculpture, un destin accidentel,  

comme un lapsus révélateur qui dit l’abandon de l’objet. Il montre également la légèreté 

de sa prise en compte, une prise en charge pourtant attentive, ainsi que l'humour, témoin 

de liberté, du preneur en charge : 

1328 C. RUTAULT, cité par G. MOLLET-VIÉVILLE, http://www.conceptual-art.net/divers2.html (page 
visitée le 17/02/10). 

1329 G. MOLLET-VIÉVILLE, idem.
1330 claude rutault, catalogue d’exposition, Musée de Grenoble / Musée national d’art moderne, Centre 

Georges Pompidou, Paris / Le Consortium, Dijon, 1992, p. 59.
1331 Voir plus loin la description de cette activité.
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meilleurs vœux 98. votre sculpture a été intégrée dans la casse de ma voiture et sans  

doute recyclée1332.

 

Nous venions d’apprendre que notre sculpture avait été détruite, oubliée dans la boîte à 

gants de la voiture du peintre et avait fini sa vie dans une casse automobile. La sculpture  

avait  été  pourtant  rangée  à  cet  endroit  de  la  voiture  dans  la  perspective  qu'elle  soit 

transportée le plus loin possible lors d’un voyage en avion, pour être ensuite confiée à 

quelqu’un d’autre. 

De destruction vraiment ? Si le fantôme n’est jamais qu’un spectre rendu visible, entre  

autres grâce à un drap ou à un drapé, alors chez rutault, rendre visible ou actualiser la  

peinture, c’est nécessairement effacer le tableau sans le faire cependant disparaître tout à  

fait : son spectre demeure, qu’il se revête de toile peinte, repeinte, dépeinte ou non peinte,  

qu’importe : il est indestructible comme tel1333.

Cette anecdote, concernant un travail proto et para-copyleft, partagé avec un artiste que 

nous pensons pré-copyleft, nous renseigne sur la nature pérenne, au-delà du visible, de 

l'œuvre copyleft. Prise, entreprise, reprise et même méprise (mais momentanée car jamais 

définitivement), l’œuvre est indestructible comme telle. Elle est son propre transport et 

demeure en forme, y compris spectrale. Elle ne meurt, car en formes. Il en est alors de 

l’objet d’art copyleft comme de l’objet de l’art : un transport en forme infinie et qui forme 

nos transports infiniment. Cette forme n'est pas consignée dans la seule preuve matérielle  

mais la déborde dans l'immatériel qui altère le dur d'un objet. Nous avons alors commerce 

avec ce qui nous affecte, nous divise, nous institue. La tension qui se joue entre les pôles  

apparemment  opposés  (construction/destruction,  un/multiple,  original/copie,  etc.)  se 

trouve accomplie dans la réalisation qui va interroger et formaliser cette tension. C'est un 

objet, mouvant, disparaissant même, une œuvre qui fait traces d’entre, d’antre, d’inter. Elle 

est interprétée, « interdonnée » au prêt du preneur en charge, dans une proximité active 

qui n'en fait pas une captation mais une transmission.

La  Licence  Art Libre se comprend, à la lumière du travail de claude  rutault, comme un 

« outil/méthode »  qui  permet,  en  « intelligence service  productions »  et  via  le  droit 

d’auteur, la libre  copie, diffusion et transformation des œuvres. Cet outil/méthode n’est 

1332 Courrier de claude rutault, 23/01/1998, (carte postale envoyée à la Famille Rutault par des amis du 
Maroc et réutilisée par l’auteur pour nous informer de l'état de la sculpture confiée).

1333 J. C. AGBOTON-JUMEAU, claude rutault les toiles et l’archer, musée bourdelle, catalogue d’exposition 
éditions des cendres, 2005, p. 35. 
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pas un texte d'auteur qui va définir l'existence d'une production particulière. C'est un texte 

juridique qui permet l'existence de toutes productions possibles pour tous les auteurs qui 

en font l'usage. Avec la Licence Art Libre, nous passons d'un texte qui définit une méthode 

particulière, celle d'un  artiste comme claude  rutault, à un outil qui opère juridiquement 

une nouvelle donne de la création pour ses usagers.

Un autre artiste contemporain peut être considéré comme précurseur de ce que le copyleft 

allait mettre en forme, Gilles Mahé.

 3.1.1.1.5 Gilles Mahé.

Artiste multi formes, chevalier de l’ordre des Arts et des Lettres, Gilles Mahé est une figure 

clef  de  l'art  multi  médias.  Non  pas  qu'il  ait  excellé  dans  l'utilisation  des  « Nouvelles 

Technologies de l'Image et de la Communication », mais parce qu'il a pu, avec autant de 

cohérence  que  de  diversité,  réaliser  des  œuvres  utilisant  de  nombreux  médias.  Multi 

médias : la photographie, la photocopie, le dessin, l'installation, le golf, le voyage, l'édition 

etc. Multi médias s'entend hors de son déterminisme technologique. 

Soient  des  œuvres  nommées :  Gratuit,  Gilles  Mahé  joue  au  golf  en  pensant  à  Rudy 

Ricciotti,  École  intercommunale  de  dessin  du  bocage  vitréen,  Art/Gens,  Le  camion, 

Capital  d’Essais,  etc.  Nous  avons  affaire  ici  à  une  activité  foisonnante,  apparemment 

décousue, mais visiblement proliférante.

Nous prendrons pour illustrer notre propos, l’exemple de « Capital d’Essai » qui, selon 

Jean-Marc Huitorel, peut être considérée comme son œuvre clé1334. Immense archivage de 

photos, dessins et écrits de l’auteur (plus de 8000 documents retraçant 17 années d’activité) 

qui, sous forme de photocopies, est appelé à être consulté et modifié par le visiteur. Ces 

nouveaux  documents  ainsi  créés,  le  temps  d’une  exposition,  sont  nommés  « méta-

production ».  Une photocopieuse  est  à  disposition  pour  aider  à  la  reproduction  et  un 

protocole précis indique la marche à suivre pour l’élaboration en continu de, ce que nous 

appellerons alors, la mise à jour de l’exposition et de son travail. 

Véritable  machine « Low-Tech »1335 à  montrer,  classer,  interpréter  et  produire,  « Capital 

d’Essais »,  dès  son  titre,  indique  bien  la  recherche  de  la  valeur  possible  d'un  art  qui 

1334 Propos rapporté par C. DOMINO, Gilles Mahé, monographie, Jean-Michel Place, 2004, p.25.
1335 « basse technologie », opposé à « High-Tech » haute technologie.
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expérimente cette possible valeur. Un essai, capital en la matière, qui n'est pas sans clin 

d'œil  au  livre  éponyme de  Marx.  Une  valeur  économique  qui  épouse  l’économie  des 

images, leur capacité à se produire, reproduire, se faire, se refaire, se parfaire sans chercher 

d’autres qualités que cette valeur affirmée économiquement suffisante. En effet, ce n’est 

pas la belle image qui est recherchée, mais le bel ouvrage, c’est-à-dire le beau process de 

production.  La  fragilité  et  la  piètre  qualité  du  rendu  de  la  photocopie confirme cette 

intention. Cette économie réduite à son transport sans valeur ajoutée dans les qualités 

iconographiques confirme le fait  d'art  comme fait  mouvement.  Ce qui fait  mouvement 

c'est la forme en son transport qui va créer d'autres formes elles-mêmes en transport. 

Une  autre  œuvre,  « Art-Gens »  fera  plus  explicitement  référence  à  la  notion 

économique1336.  Une  revue  photo,  gratuite,  titrée  prosaïquement  « Gratuit »,  mettra  en 

pratique ce qui se fera dans les années 2000 avec les nommés « gratuits »1337, des journaux 

distribués gratuitement.

Ce qui nous semble proto-copyleft dans le travail de Gilles Mahé, c’est l’application avec 

laquelle il dessine un destin économique à ses œuvres. « Dessiner un destin économique » 

comme on trace un trait pour faire dessin. Un trait économique explicitement calqué sur 

l'économie financière quand, nous le savons, toute manifestation artistique procède d'une 

économie1338 autrement  constitutive.  Cette  réduction  phénoménologique1339 forme  un 

destin au fait artistique, via une esthétique qui justifie. Quelle est cette justification ? Tout 

simplement la « valeur d'usage » du fait. Un geste, une beauté du geste pour tout dire, ou 

plutôt, pour dire précisément ce que peut être l’économie de l’art, son aimable  don, sa 

gracieuse faculté à générer de la valeur que l'on dira en usage perpétuel. Tel est le travail  

que l'artiste montre en son économie même.

En  tant  qu’il  est  subjectif  le  travail  n’est  qu’une  détermination  de  l’existence,  un  

moment de la vie, c’est un mode de son activité qui en elle-même et en tant que telle  

n’est précisément qu’un phénomène vital, le déploiement des pouvoirs de la subjectivité  

organique et son actualisation en de multiples mouvements. Lorsque je suis actif,  je  

cours, je marche, je respire, j’accomplis des mouvements de préhension et il n’y a rien  

d’économique  là-dedans.  Pas  plus  que  la  subjectivité  corporelle  en  général,  l’une  

quelconque de ses manifestations ne saurait être économique. L’activité érotique, par  

1336 Un dispositif d’échange de billets de banque en œuvre d’art (la photocopie du billet avec les mots 
« Art/Gens » et « Art & Pub »). Idem. p.314. 

1337 Métro ou 20 minutes, parmi les plus connus.
1338 M. J. MONDZAIN, Image, icône, économie, op. cit. 
1339 E. HUSSERL, De la réduction phénoménologique. Textes posthumes (1926-1935), trad. Jean-François 

Pestureau, Jérôme Millon, Grenoble, 2007.
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exemple, n’a en elle-même rien à voir avec la prostitution1340.

Cette valeur du travail de l'art est une « valeur humaine » oserait-on dire, mais dégagée de 

son humanisme. La valeur dont il s'agit là, est celle du travail de l'art réalisé sur l' artiste, la 

culture et la société en son ensemble. Ce que l'art fait à la vie, c'est une mise en suspens de 

la  dite  « raison  économique »  pour  envisager  des  faits  de  transports  de  valeurs  qui 

plastiquent l'économie réduite au seul fait financier. Non pas qu'il faille la nier, mais la 

remettre à sa place, la tenir en respect. Ce que fait la distance suspensive de l'art. 

Repérer comment le paradigme économique traverse de part en part la production de  

Gilles Mahé éclaire cette dialectique œuvre-vécu. Car l’économie y est toujours amenée  

exactement à la fois comme une question vécue (renvoyant à une vie « de bohème », de  

diffculté à joindre les deux bouts et en même temps de générosité et de partage, à une  

situation non pas hors marché mais dans l’extrême fragilité qui consiste, justement, à y  

être ou à en être) et une question proprement esthétique puisque le jeu sur la dimension  

fduciaire  de  la  valeur  (tant  artistique  que  monétaire,  tant  iconique  que  numéraire)  

apparaît comme sujet d’un bon nombre de pièces et de projets, et encore comme une  

question liée au statut et à l’existence même des pièces où cet enjeu n’est pas explicité1341.

Ce qu’aura fait le copyleft, suite à une œuvre comme celle de Gilles Mahé, c’est de saisir la 

nécessité  de  prendre  appui  sur  le  droit  d’auteur pour  rendre  effectif  les  intentions 

économico-esthétiques dans la  vie  de tous les  jours.  Car  le  copyleft rend réel,  dans la 

réalité,  le transport  des données au sein d'un contexte économique donné. Il le fait  en 

rapport,  rapport  de force ou rapport de convergence.  C’est  en ce sens également qu’il 

rejoint cet autre binôme, œuvre-vécu ou travail-vie ci-dessus mentionné.  

Transmission et transformation des œuvres, sans « transgression » de la loi, sans se situer 

hors-la-loi,  mais  au  contraire,  en  y  étant  au  cœur  même,  au  point  sensible,  dans 

l'observation du droit  de l’auteur,  en rapport étroit  et  en discussion serrée.  En travail. 

L’exercice de l’art, avec le copyleft comme fil conducteur, entreprend, à la racine, ce qui va 

générer  du  transport,  de  la  valeur  d'usage  et  de  l’esthétique.  Le  copyleft opère  cette 

économie pour, tout simplement, réaliser une nécessité vitale, celle de vivre l'économie au 

sens large.

Des artistes, ou des courants de pensée, ont explicitement critiqué l'économie réduite à la  

finance en niant le droit d'auteur. C'est ce que nous allons voir maintenant.

1340 M. HENRY, Marx, t. II, Gallimard, Tel, 1991, p. 213.
1341 C. DOMINO, ibidem, p. 58.
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 3.1.1.2 La contestation du droit d'auteur.

L'invention de l'auteur a-t-elle été l'expression d'une liberté ? Non pas tant une « liberté 

d'expression » pour l'auteur, que l'expression d'une liberté, celle d'affirmer des droits face 

à un  public et particulièrement aux moyens de productions utiles pour la réussite d'une 

carrière. Que signifie alors la contestation contemporaine des droits d'auteur et la volonté 

de vouloir y échapper ? S'agit-il de légitimer le plagiat, la contrefaçon ou de se soustraire  

aux droits d'auteur pour offrir une autre perspective à la création ?

Pour étudier ces questions, nous prendrons les cas de Tolstoï et de Romain Rolland qui ont 

manifesté  l'intention  de  céder  leurs  droits  d'auteur,  puis  nous  verrons  le  cas  des 

situationnistes  qui  ont  nié  le  système  du  droit  d'auteur dans  une  perspective  plus 

visiblement  politique.  Nous nous intéresserons ensuite  au texte qui  a fait  sensation de 

Joost  Smiers,  « la  propriété intellectuelle,  c'est le vol »,  pour comprendre les différentes 

facettes de ces remises en cause. Enfin, nous étudierons trois propositions nourries de la 

pratique de l'internet et du logiciel libre avec le Mécénat Global, la Société d'Acceptation et 

de Répartition des Dons et le projet Flattr.

Il s'agira pour nous de voir en quoi le copyleft est proche de ces positions et en quoi il s'en 

distingue. 

 3.1.1.2.1 Tolstoï et Romain Rolland, deux écrivains en lutte pour la 
paix.

Tolstoï,  Rolland : l'un et l'autre auront eu le désir de paix et l'établissement d'une justice 

réalisable en leur temps. Le romancier russe aura émancipé ses serfs, cinq ans avant la 

promulgation de la fin du servage par Alexandre II, le français aura été un pacifiste radical  

et  engagé1342;  tous les  deux se seront engagés dans des combats qui  correspondaient à 

l'humanité de leur art. Si nous les associons, outre qu'ils étaient amis, c'est qu'ils ont eu à 

l'égard du droit d'auteur une démarche similaire et singulière pour l'époque. Tous les deux 

ont, à un moment de leur carrière, fait don de leurs droits d'auteur sur certaines œuvres.

1342 Fondateur avec Henri Barbuse du Mouvement Amsterdam-Pleyel, Encyclopédie Universalis, v. 13, cd-
rom.
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 3.1.1.2.1.1 Tolstoï.

L'écrivain russe nous intéresse également pour cette raison qu'il a explicité ses conceptions 

paradoxales sur l'art, à la fois « réactionnaire » et avant-gardiste dans un de ses derniers 

ouvrages : Qu'est-ce que l'art ?1343. 

On nous a habitués à ne comprendre, sous le nom d'art, que ce que nous entendons et  

voyons dans les théâtres, les concerts, et les expositions, ou ce que nous lisons dans des  

poèmes ou des romans. Mais tout cela n'est qu'une infme partie de l'art véritable, par  

le moyen duquel nous transmettons à autrui notre vie intérieure, ou nous recueillons la  

vie intérieure d'autrui. Toute l'existence humaine est remplie d'œuvres d'art, depuis les  

berceuses,  les  danses,  la  mimique  et  l'intonation,  jusqu'aux offces  religieux et  aux  

cérémonies publiques. Tout cela est également de l'art. De même que la parole n'agit pas  

seulement sur nous dans les discours et les livres, mais aussi dans les conversations  

familières, de même l'art, au sens large de ce mot, imprègne toute notre vie ; et ce qu'on  

appelle l'art, au sens étroit, est loin d'être l'ensemble de l'art véritable1344.

Cette conception de l'art, qui ira même jusqu'à discréditer la quasi totalité de l'œuvre de 

l'auteur du Père Serge1345, nous semble aller dans le sens d'une critique du jugement du 

goût bourgeois qui passe également par la critique des droits de l'auteur. 

Et je dois ajouter en outre que je range dans la catégorie du mauvais art toutes mes  

propres œuvres artistiques, à l'exception du conte Dieu voit la vérité,  dont j'ai eu 

l'intention  de  faire  une  œuvre  d'art  religieux,  et  à  l'exception  de  mon  récit  Au 

Caucase,  qui  me  paraît  appartenir  à  la  seconde  des  catégories  que  je  tiens  pour  

valables1346.

Le fait précis que nous voulons ici relever c'est l'intention déclarée par Tolstoï d'autoriser 

gratuitement  la  publication  de  toutes  ses  œuvres  écrites  depuis  1881.  Cette  date  est 

1343 L. TOLSTOÏ, Qu'est-ce que l'art ?, PUF, Quadrige, Paris, 2006, 2007, (Librairie Perrin, Paris, 1931)
1344 L. TOLSTOÏ, Idem, p. 58, 59.
1345 L. TOLSTOÏ, « Le Père Serge » in Souvenirs et récits, trad. B. de Schloezer, Éditions Gallimard, La Pléiade, 

1960, p. 1277 à 1323.
1346 L. TOLSTOÏ, Qu'est-ce que l'art ?, ibid. Note de bas de page, p. 176.
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charnière, elle correspond à la deuxième période de l'œuvre de Tolstoï1347. 

Cette intention n'est pas sans rapport avec les préoccupations religieuses de l'écrivain qui 

voit dans le geste évangélique du  don à autrui un précepte incontournable. Mais, qu'en 

est-il exactement de l'effectivité de ce geste au regard du droit ? 

Il  n'y  a  pas  eu  d'acte  de  cession  de  droits  d'auteur,  mais  une  lettre  datée  du  16  

septembre 1891 et publiée le 18 dans les journaux « Rousskie vedomosti » N° 258 et  

« Novoïe vremia » N° 5588, accordant à tous ceux qui le désiraient « le droit de publier  

gratuitement en Russie et à l'étranger, en russe et en traduction et également de mettre  

en scène toutes ses œuvres écrites depuis 1881 et toutes celles qu'il écrirait encore »1348. 

De la même façon que Tolstoï a pu anticiper la fin du servage au risque d'être mal compris 

par ceux-là mêmes qu'il libérait1349, il a pu également, dans ce geste généreux, anticiper sur 

la liberté accordée à son œuvre. Cette anticipation néanmoins est une fiction car le  droit 

d'auteur n'a pas été atteint par la volonté affirmée de l'auteur, « Il n'y a pas eu d'acte de 

cession de droits d'auteur, mais une lettre datée du 16 septembre 1891 ». Cette fiction, non 

plus littéraire, nous semble pourtant exemplaire d'un sentiment profond que peut avoir un 

artiste vis-à-vis d'une œuvre, la sienne, qu'il  considère comme un bien  public,  un  bien 

commun à tout un chacun. 

Les  grandes  œuvres  d'art  ne  sont  grandes  que  parce  qu'elles  sont  accessibles  et  

compréhensibles à chacun1350.

Cet accès à l'art va de pair avec le sens large qui peut lui être donné, un sens élargi hors sa 

sphère élitiste et professionnelle. L'art ainsi conçu, invite en conséquence à une largesse 

certaine des gestes où l'artiste cède ce qui lui revient, par convention, en droit.  C'est à 

chacun, comme lui-même est unique en son talent, qu'il va remettre ainsi l'art en accès 

libre. 

1347 « Par le fond et par la forme, la première période est principalement la période des belles-lettres ; la 
deuxième est par excellence celle de la religion, de la philosophie, du publicisme » P. BIRUKOV, Préface 
pour l’édition en langue française des œuvres complètes de Léon Tolstoï, Stock, 1902, p. 23, 

1348 M. AUCOUTURIER, Professeur émérite de littérature russe à l’Université Paris Sorbonne – Paris IV, 
courriel du 13 avril 2006, pour l'Association « Les amis de Tolstoï », en réponse à notre question sur 
l'effectivité du don des droits d'auteur de Tolstoï.

1349 « Tolstoï voulait libérer l’individu de l’esclavage  physique mais aussi mental. En 1856, il donne ses 
terres aux serfs, mais ceux-ci refusent en pensant qu’il va les escroquer. Il se posera donc sans cesse cette 
question : « Pourquoi, mais pourquoi donc, ne veulent-ils pas la liberté ? » Wikipedia, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9on_Tolsto%C3%AF (page visitée le 22/02/10).

1350 L. TOLSTOÏ, Qu'est-ce que l'art ?, op. cit., p. 110.
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 3.1.1.2.1.2 Romain Rolland.

Auteur engagé,  admirateur  et  biographe  de  Tolstoï1351,  avec  qui  il  a  eu  une  brève 

correspondance1352, Romain Rolland a comme point commun avec lui d'être un apôtre de 

la  non-violence.  L'auteur de  Jean-Christophe nous intéresse  pour  le  don de  ses  droits 

d'auteur, ou des montants de certaines de ses œuvres, à des associations caritatives1353. 

Après la première guerre mondiale, Romain Rolland fait don à l’Agence des prisonniers de 

Genève  d’une  partie  des  droits  d’auteur obtenus  pendant  cette  période  :  ceux  d’une 

brochure rassemblant Au-dessus de la mêlée et Inter arma carita, textes parus dans Le journal  

de Genève et publiée en 1915 par son ami Amédée Dunois, ainsi que sa pièce de théâtre, Les 

Loups, jouée en Allemagne1354.

Selon  Claire  Basquin,  la  raison qui  a  motivé  ce  geste  est  « un  moyen de  se  défendre 

d'éventuelles attaques » de la part des nationalistes qui lui reprochent son pacifisme. 

Il semblerait que ce don réponde surtout à une volonté délibérée de Rolland de ne pas  

obtenir de profts, quels qu'ils soient, par ses textes écrits pendant la guerre, de ne pas  

s'enrichir en raison d'une prise de parole qui se voulait généreuse1355.

Cette attitude à la fois intéressée, mais également sincère quant à la générosité de l'auteur, 

sera  particulièrement  évidente  concernant  sa  pièce  de  théâtre  jouée,  à  l'instigation  de 

Stefan Zweig, en Allemagne durant la guerre. 

Si vous ne pouvez l'empêcher, qu'il soit bien entendu, tout au moins, que je n'y suis  

pour rien,  et que tous les  droits d'auteur seront versés au proft de la Croix-Rouge  

1351 R. ROLLAND, Vie de Tolstoï, Albin Michel, 1978.
1352 « Cher ! j'ai reçu votre première lettre. Elle m'a touché le cœur. Je l'aie lue les larmes aux yeux. J'avais 

l'intention d'y répondre, mais je n'en ai pas eu le temps, d'autant plus, qu'outre la difficulté que j'éprouve 
à écrire en français, il m'aurait fallu écrire très longuement pour répondre à vos questions (…) ». L. 
TOLSTOÏ, Correspondance inédite, Revue, annotée et traduite par J.-W. Bienstock, Paris, Charpentier, 
1907, p. 209, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tolsto%C3%AF_-_Correspondance_in
%C3%A9dite.djvu (fichier téléchargé le 18/02/10).

1353 C.  BASQUIN, Romain Rolland et l’agence des prisonniers de Genève (1914-1916), thèse de l’Ecole nationale 
des chartes, soutenue en 1999, 
http://www.prisons.eu.org/article.php3?id_article=10880&var_recherche=soutenu 

1354 Toutes les informations concernant la cession des droits d'auteurs de Romain Rolland ont été 
gracieusement transmises par Madame Martine Liégeois, Présidente de l'Association des Amis de 
Romain Rolland, notamment les passages de la thèse de doctorat de C.  BASQUIN pouvant nous 
intéresser, Romain Rolland et l’agence des prisonniers de Genève (1914-1916), p. 159 à 166. 
http://www.association-romainrolland.org (page visitée le 18/02/10).

1355 C. BASQUIN, idem, p. 161.
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internationale1356.

Prix Nobel de littérature en 1915, il fait  don de la totalité du montant du prix à diverses 

œuvres de bienfaisance. Il s'agit, là aussi, outre la générosité indéniable de l'auteur, de se 

défendre d'attaques visant ses prises de positions pacifistes comme celle qu'on peut lire 

dans un journal français : 

C'est de là [Genève] qu'il adressa au monde les élucubrations pacifstes que l'on sait.

Elles viennent de lui valoir la considération – et l'argent –  des Suédois bochophiles1357.

La réaction de Romain Rolland est alors immédiate : 

J'ai vu qu'une information de Stockholm reproduite dans toute la presse, m'attribuait le  

grand Prix Nobel de littérature pour 1915. Je ne sais pas ce qu'il y a d'exact dans cette  

nouvelle. Si elle se confrme, je tiens à déclarer dès à présent que mon intention formelle  

est de remettre la totalité du prix à diverses œuvres de bienfaisances et d'assistance que  

je me réserve de choisir1358.

Bien que ces dons soient motivés par un réel engagement philanthropique, ils ne forment 

pas une remise en cause, contractuelle, des droits de l'auteur. L'éditeur actuel possède les 

droits des livres de Romain Rolland, y compris ceux rédigés pendant la guerre et ceux qui 

pourraient  être  concernés  par  des  rééditions  possibles1359.  Pour  l'auteur,  il  s'agit  d'une 

volonté politique et morale, d'une position de solidarité vis-à-vis des victimes de la guerre. 

En 2014, l'œuvre de Romain  Rolland s'élèvera dans le domaine  public1360, en l'attente de 

cette mise à disposition légale, c'est un simple don qui aura été effectif, sans avoir opéré la 

mécanique du droit d'auteur via une licence particulière. Ce geste de don aura été fait dans 

l'urgence morale dans une situation désastreuse. Non pas qu'il soit symbolique, comme 

peut l'être un euro symbolique, mais qu'il n'a pas, comme le copyleft a pu le faire, opéré un 

renversement des principes du droit d'auteur qui puissent pérenniser l'intention du don.

Hommes d’aujourd’hui,  jeunes hommes, à votre tour ! Faites-vous de nos corps un  

marchepied,  et  allez  de l’avant.  Soyez  plus  grands et  plus  heureux que nous.  Moi-

1356 R. ROLLAND, Lettre à Stefan Zweig, 15 octobre 1915, cité par C. BASQUIN, Idem, p. 162.
1357 Le Matin, 8 novembre 1915, cité par C. BASQUIN, idem, p. 164.
1358 R. ROLLAND, Lettre à George Wagnière [directeur du Journal de Genève], 13 novembre 1916, publiée 

dans Le Journal de Genève le 16 novembre 1916;  C. BASQUIN, Idem, p. 164.
1359 Entretien téléphonique avec Madame Martine Liégeois, le 18 février 2010 .
1360 Nous disons à escient « s'élever » plutôt que « tomber ».
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même, je dis adieu à mon âme passée ; je la rejette derrière moi, comme une enveloppe  

vide.  La vie  est  une suite  de morts et  de  résurrections.  Mourons,  Christophe,  pour  

renaître1361!

Autant avec  Tolstoï qu'avec Romain  Rolland, les insuffisances de l'art face aux drames 

humains  auront  été  manifestes,  jusqu'au  regret  profond  des  deux  auteurs  de  ne  pas 

pouvoir agir efficacement dans le réel. Mais, autant avec Tolstoï qu'avec Romain Rolland, 

la beauté du geste aura été sans conséquence vis-à-vis de ce qui fait principe de réalité, le  

droit  et  la  mécanique juridique.  Non pas  que la littérature soit  vaine et  ses  intentions 

seulement louables, mais qu'elle ne peut faire l'économie du cadre légal si elle veut réaliser 

la générosité qu'elle exprime. Nous dirons alors que le texte juridique, tel qu'il s'exprimera 

avec la Licence Art Libre pour mettre en œuvre le copyleft, est un « code-source interne au 

texte  de  l'auteur ».  Code-source ouvert  et  programmatique,  il  oriente  éthiquement 

l'esthétique du texte vers le don, il l'institue de fait, il l'établit par faire. L'intention n'est pas 

d'avoir de bonnes intentions et de les poser en place, mais de poser ce qui va réellement 

permettre à une intention bonne d'être tout simplement opérante.

Comment, plus près de nous, des artistes ont-ils pu vouloir s'attaquer au  droit d'auteur, 

mais en le niant ? C'est ce que nous allons voir avec l'exemple des Situationnistes.

 3.1.1.2.2 L'Internationale Lettriste, l'Internationale Situationniste.

L'Internationale Situationniste voit le jour en 1957 avec un texte fondateur rédigé par Guy-

Ernest  Debord1362,  « Rapport  sur  la  construction de  situations  et  sur  les  conditions  de 

l’organisation et de l’action de la tendance situationniste internationale »1363. Mouvement 

politico-culturel  ou  culturo-politique  qu'on  peut  qualifier  de  post-marxiste  et  post-

surréaliste,  l'Internationale Situationniste  est  la  suite  de l'Internationale Lettriste 1364 née 

1361 R. ROLLAND, « Adieu à Jean-Christophe », Jean-Christophe, Tome X, La nouvelle journée, La Bibliothèque 
électronique du Québec Collection Classiques du 20e siècle Volume 63 : version 1.0, p. 270, 
http://beq.ebooksgratuits.com/classiques/Rolland_Jean_Christophe_10.pdf (fichier téléchargé le 
18/02/10). 

1362 « Guy Debord (1931-1994) est un écrivain, essayiste, cinéaste et révolutionnaire français », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Guy_Debord (page visitée le 20/09/10).

1363 G. E. DEBORD, Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action  
de la tendance situationniste internationale, sans lieu, ni date.[Paris, 1957], plaquette in-12, 20 pages, agrafées. 
Édition commerciale : Mille et une nuits, 2000.

1364 Créée en décembre 1952 à Aubervilliers par la « gauche lettriste » regroupant Jean-Louis Brau, Guy-
Ernest Debord, Serge Berna et Gil J Wolman. http://fr.wikipedia.org/wiki/Internationale_lettriste (page 
visitée le 22/02/10).
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d'une scission avec  le Lettrisme1365. Prônant  le  dépassement  de  l'art,  les  acteurs  de  ce 

mouvement  se  sont  illustrés  par  des  actions  provocatrices.  Il  s'agissait  de  choquer  le 

bourgeois et  montrer  l'inanité  de  la  culture  dominante  en  place.  Dès  1962,  l'action 

révolutionnaire  allait  prendre  le  pas  sur  le  post-dadaïsme  des  actions  artistiques.  La 

dénonciation  de  la  « société  du  spectacle »  ou  « société  spectaculaire-marchande » 

devenant la ligne de conduite de l'Internationale Situationniste. 

Notre propos ici, n'est pas de nous attarder sur ce mouvement, mais de nous concentrer 

sur  le  rapport  confictuel  que l'IS1366 a  eu  avec  le  droit  d'auteur avec  l'intention de  le 

subvertir.  Nous  allons  pour  cela  nous  intéresser  à  la  revue  Potlatch et  à  un  des 

compagnons de route de Debord, Gil J. Wolman.

 3.1.1.2.2.1 Revue Potlatch, anti-copyright.

Paru entre 1954 et 1957, le bulletin 

Potlatch était envoyé gratuitement à des adresses choisies par sa rédaction à quelques-

unes  des  personnes  qui  sollicitaient  de  le  recevoir.  Il  n'a  jamais  été  vendu.  […]  

Précurseur de ce qui fut appelé vers 1970 « l'édition sauvage », mais plus véridique et  

rigoureux dans son rejet du rapport marchand, Potlatch, obéissant à son titre, pendant  

tout le temps où il parut, a été seulement donné1367.

À partir du n° 20, daté du 30 mai 1955, un « anti-copyright » sera mis, comme une mise en 

garde, comme une intention bonne et radicale : 

Tous les textes publiés dans  Potlatch peuvent être librement reproduits, traduits ou  

adaptés même sans indication d’origine1368.

Cette intention contre le copyright sera également présente pour les numéros de la revue 

1365 Créé en 1945 par Isidor Isou, « le lettrisme, renonçant à l'usage des mots, s'attache au départ, à la 
poétique des sons, des onomatopées, à la musique des lettres. » http://fr.wikipedia.org/wiki/Lettrisme 
(page visitée le 22/02/10). 

1366 Internationale Situationniste.
1367 G.-E. DEBORD, Potlatch, introduction, novembre, 1985, Gallimard, Folio, p.8, 1996 (publié 

précédemment aux Éditions Gérard Lebovici, 1985). 
1368 J. HELD jr, « Dada to DiY: The Rise of Alternative Cultures in the Twentieth Century », notre traduction, 

http://www.mailartist.com/johnheldjr/DadatoDiY.html (page visitée le 20/09/10).

436

http://www.mailartist.com/johnheldjr/DadatoDiY.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lettrisme


de l'Internationale Situationniste1369. Le nom de la revue, Potlatch, vient d'une pratique à la 

fois économique et martiale rencontrée chez certaines peuplades primitives. Alfred Mauss, 

dans son ouvrage  Essai sur le  don a pu qualifier le  potlatch de « système de prestations 

totales »1370 où :

on se presse à donner. […] où on ne soit obligé de leur redistribuer tout ce qui vous  

vient d'un potlatch dont on a été bénéfciaire : où on ne soit obligé de reconnaître par  

des  dons n'importe quel service [...] sous peine, au moins pour les nobles, de violer  

l'étiquette et de perdre leur rang1371.

Mais c'est à La Part maudite1372 de Georges Bataille que le bulletin Potlatch est certainement 

le plus redevable pour sa critique de l'économie et de la culture occidentale.

Ce qu’apprend le  potlatch est  l’ambiguïté fondamentale de l’homme. Même s’il  reste  

avide d’acquérir, il doit en effet gaspiller l’excédent. Cette nécessité de s’anéantir dans  

l’insaisissable et de jouir de cet anéantissement est l’artefact d’un mouvement de vie qui  

s’effectue par-delà l’exigence des individus. L’égoïsme est débordé de toutes façons : «  

C’est qu’en défnitive la possibilité de croître, ou d’acquérir, ayant en un point sa limite,  

l’objet de validité de toute existence isolée, l’énergie, est nécessairement libérée »1373. En 

conséquence : « Les hommes s’assemblant pour le sacrifce et pour la fête satisfont le  

besoin qu’ils ont de dépenser un trop-plein vital. La déchirure du sacrifce ouvrant la  

fête  est  une  déchirure  libératrice.  L’individu  qui  participe  à  la  perte  a  l’obscure  

conscience que cette perte engendre la communauté qui le soutient»1374.

Ce  que  le  potlatch réalise  est  de  l'ordre  de  l'oxymore  :  la  fête  mortelle,  la  dépense 

enrichissante, la victoire défaite, la création destructrice, etc. Mais ne s'agit-il pas, pour ce 

qui concerne la revue  Potlatch, avec ce mot repris par de jeunes occidentaux cultivés et 

passablement désœuvrés ayant la volonté de faire œuvre mais celle-ci, révolutionnaire, 

d'une  posture  d'extrême  romantisme  ?  Une  posture  vouée  à  l'échec,  non  pas  comme 

1369 L. BROGOWSKI, Éditer L'art. Le livre d'artiste et l'histoire du livre, Les éditions de la transparence, 
Chatou, 2010, p. 66. Revue publiée de juin 1958 à septembre 1959, voir les 12 numéros en ligne, http://i-
situationniste.blogspot.com (page visitée le 20/09/10).

1370 M. MAUSS, Sociologie et anthropologie, « Essai sur le don », op. cit. p. 151.
1371 Idem, p. 207, 208.
1372 G. BATAILLE, La part maudite, op. cit.
1373 G. BATAILLE, « La Notion de dépense », La Critique sociale, no 7, janvier 1933, reproduit dans La Part 

maudite, op. cit., p. 112, cité par J. C. MARCEL, « Bataille et Mauss : un dialogue de sourds ? », Revue du 
Mauss, 14 avril 2007, http://www.journaldumauss.net/spip.php?article18 (page visitée le 22/02/10).

1374 G. BATAILLE (avec Leiris et Caillois), 1939, « Le Collège de Sociologie », in Denis Hollier, Le Collège de 
Sociologie, Paris, Gallimard, 1995, p. 809, cité par J.-C. MARCEL, idem.
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conséquence malheureuse d'une entreprise malmenée par les circonstances, mais comme 

preuve d'une réussite  sublime et apocalyptique. Une grandiose apothéose dans le « No 

future » que le mouvement punk vulgarisera plus tard1375.

Le  « No  copyright »  fièrement  arboré  par  la  revue  sera  sans  effet  aucun.  Pas  même 

mentionné dans la réédition par Gallimard en 1996,  ni  même dans la préface de  Guy 

Debord pour la réédition en 1985 aux éditions Lebovici1376. Seul en impose la posture, toute 

autoritaire et méprisante, posture à la critique, il faut bien le dire, verbeuse : 

Le  dadaïsme et le surréalisme sont les deux courants qui marquèrent la fn de l’art  

moderne.  Ils  sont  [...]  contemporains  du  dernier  grand  assaut  du  mouvement  

révolutionnaire prolétarien ; et l’échec de ce mouvement, qui les laissait enfermés dans  

le  champ  artistique  même  dont  ils  avaient  proclamé  la  caducité,  est  la  raison  

fondamentale de leur immobilisation. [...]. Le dadaïsme a voulu supprimer l’art sans le  

réaliser ; et le surréalisme a voulu réaliser l’art sans le supprimer1377.

Attardons-nous sur ces affirmations aussi péremptoires qu'inexactes : le dadaïsme n'a pas 

« voulu supprimer l'art sans le réaliser » : il a réalisé un art par la suppression de son sens 

mondain et de son jugement esthétique. Le surréalisme n'a pas « voulu réaliser l'art sans le 

supprimer » : il a « surréalisé » l'art par la suppression d'un sens tout aussi mondain, en 

allant du côté des rêves et d'une poésie affranchie du réalisme.

Le  situationnisme,  en  voulant  « dépasser  l'art »  via  la  critique  d'une  dite  « Société  du 

Spectacle », n'aura ni supprimé, ni réalisé l'art. Il l'aura attaqué. Il aura également entamé 

les conditions de la critique sociale, politique et culturelle, entamant les conditions de la  

création  artistique  pour  installer  un  climat  terroriste,  élitiste  et  culturellement  hyper 

dominant. Résultat : cette table rase profite aujourd'hui à un pouvoir culturel qui, préparé 

par le travail de sape Debordien se trouve protégé de la critique. Nous avons vu l'inanité 

de l'intention « anti-copyright » du bulletin  Potlatch, nous ne sommes pas surpris de la 

décision de l'Etat français d'élever les archives de Guy-Ernest Debord au rang de « trésor 

national » :

Un arrêté signé du ministre de la Culture, Christine Albanel, jeudi 29 janvier, et publié  

au Journal offciel quinze jours plus tard interdit l’exportation du fonds soigneusement  

classé par Guy Debord et sa femme, Alice Becker-Ho, et le soustrait aux convoitises de  

1375 G. MARCUS, Lisptrick Traces, une histoire secrète du vingtième siècle, op. cit.
1376 G. E. DEBORD, Potlatch, op. cit., p. 7 à 9.
1377 G. E. DEBORD,La Société du spectacle, Gallimard, Paris, 1992, p.185. Paru dans Internationale  

situationniste, La Véritable scission dans l’Internationale, Champ Libre, paris, 1972), p.27
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l’université américaine de Yale qui souhaitait s’en porter acquéreur pour son Centre de  

recherche sur les avant-gardes1378.

Ne parlons pas de « récupération » de la subversion par le pouvoir, mais plutôt du peu 

d'effectivité de la critique de  Debord. Cette critique sociale aura été un effet de manche.  

Elle aura pu impressionner, elle aura été, en fait, en réalité, une alliance objective avec le 

pouvoir qu'elle dénonçait, et ce, dès le début. Une dénonciation faite dans la violence et  

avec  la volonté  de dominer le  fait  culturel.  Cet  activisme pseudo-politique et  pseudo-

artistique, à la dérive et dans la dérive, n'en aura pas été moins farouchement polarisée à  

nier le présent de la vie, l'amor fati, tel qu'il s'observe et tel qu'il se vit.

La place offerte au Situationnisme et à Guy-Ernest  Debord en particulier dans la culture 

contemporaine1379 procède d'une restauration de l'Auteur Tout Puissant. La ruse de Debord 

aura été de produire un objet culturel avec un discours anti-culturel. Cet objet, «  dépassant 

l'art » pour choir dans l'idéologie, aura su court-circuiter la critique profane et séduire la 

critique savante. Il s'agissait de faire place nette à un pouvoir qui se voulait au-delà du 

pouvoir, dans une négation qui fut en fait son assomption, son apothéose fascinante hissée 

par  la  déprime et  le  ressentiment.  « Au-delà  du Spectacle »,  l'auteur de  la  Société  du 

Spectacle aura été un illuminé du média, un médium hérétique des médias, un  daemon 

déboussolé d'une société elle-même à la dérive. Il aura habilement construit son œuvre 

comme on domine une situation, d'autant plus adroitement que la société qu'il conspuait  

pouvait être rétive aux beaux discours. Nous devons le dire : une croûte de Constant1380 

nous contente infiniment plus qu'un écrit de Debord. L'art n'aura pas été dépassé et c'est 

tant mieux. L'art est sans doute, et l'art libre qui plus est, ce qui subvertit toute emprise, 

toute entreprise de pression autoritaire, y compris lorsqu'elle prétend vouloir subvertir ce 

qui entrave l'art et la liberté qui l'accompagne. 

Intéressons-nous  maintenant  à  un  des  compagnons  d'armes  de  Debord,  parmi  les 

premiers, et qui aura maintenu un « dépassement de l'art » qui participe du travail de l'art 

lui-même, sans verser dans sa suppression, juste le réaliser, pour voir.  

1378 S. LAPAQUE, « Guy Debord au patrimoine national », 19 février 2009, Le Figaro, 
http://www.lefigaro.fr/livres/2009/02/19/03005-20090219ARTFIG00433-guy-debord-au-patrimoine-
national-.php (page visitée le 23/02/10).

1379 Voir l'exposition « Au delà du spectacle », 22 novembre 2000 - 8 janvier 2001, Centre Georges 
Pompidou, Paris, 
http://www.centrepompidou.fr/Pompidou/Manifs.nsf/AllExpositions/CE8DFAF54DD772E5C125687B
0036003F?OpenDocument&sessionM=2.10&L=1 (page visitée le 23/11/10).

1380 Constant Anton Nieuwenhuys, né le 21 juillet 1920 à Amsterdam, mort le 1er août 2005 à Utrecht, était 
un peintre néerlandais; membre de l'IS de 1958 à 1960, théoricien du mouvement CoBra. 
http://www.constant-anton-nieuwenhuys.com (page visitée le 22/09/10).
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 3.1.1.2.2.2 Gil J. Wolman, pratiques du détournement.

Artiste multi-médias (poète, cinéaste, peintre, etc) Gil J. Wolman a développé une pratique 

approfondie  du  détournement.  Un  texte  théorique  intitulé  « Mode  d'emploi  du 

détournement »1381 écrit avec Guy Debord montre l'ambition révolutionnaire des auteurs.

Qu'il nous suffse de déclarer que, pour nous, sur le plan culturel comme sur le plan  

strictement politique, les prémisses de la révolution ne sont pas seulement mûres, elles  

ont commencé à pourrir.  Non seulement le  retour en arrière,  mais la poursuite des  

objectifs  culturels  « actuels »,  parce  qu'ils  dépendent  en  réalité  des  formations  

idéologiques d'une société passée qui a prolongé son agonie jusqu'à ce jour, ne peuvent  

avoir  d'effcacité  que  réactionnaire.  L'innovation  extrémiste  a  seule  justifcation  

historique1382.

Posé ce constat  de l'état  de la culture contemporaine,  la  pratique du détournement se  

justifie par ce qu'on pourrait appeler le « développement culturel », comme il existe un 

« développement personnel ».

Il va de soi que l'on peut non seulement corriger une œuvre ou insérer divers fragments  

d'œuvres périmées dans une nouvelle, mais encore changer le sens de ces fragments et  

truquer de toutes les manières que l'on trouvera bonnes ce que les imbéciles s'obstinent  

à nommer des citations1383.

[...]

Un mot d'ordre comme « le Plagiat est nécessaire, le progrès l'implique » est encore  

aussi mal compris, et pour les mêmes raisons, que la phrase fameuse sur la poésie qui  

« doit être faite par tous »1384. 

L'utilisation du détournement artistique des œuvres d'art n'est pas une fin en soi. Ce n'est  

pas l'art pour l'art, c'est-à-dire « l'art bourgeois pour l'art bourgeois ». Le détournement a 

1381 Paru dans le n°8, mai 1956, de la revue Les lèvres nues. G. E. DEBORD, G. J. WOLMAN, Mode d'emploi  
du détournement, Éditions Turbulentes, Metz, 2006, disponible sur le site infokiosque.net, 
http://infokiosques.net/article.php3?id_article=320 (page visitée le 22/02/10).

1382 Idem, p. 3
1383 Idem, p. 4.
1384 Idem, p. 5.
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pour finalité la propagation d'une  idéologie. L'art est, selon les  auteurs, le moyen de la 

propagande. Car, même si le détournement 

conduit à la découverte de nouveaux talents, mais encore, se heurtant de front à toutes  

les conventions mondaines et juridiques, il ne peut manquer d'apparaître un puissant  

instrument culturel au service d'une lutte de classes bien comprise. Le bon marché de  

ses produits est la grosse artillerie avec laquelle on bat en brèche toutes les murailles de  

Chine de l'intelligence. Voici un réel moyen d'enseignement artistique prolétarien, la  

première ébauche d'un communisme littéraire1385.

À la différence du cut-up de William Burroughs1386, le détournement est ici, sous l'infuence 

de  Debord, fortement politisé dans le sens étroit  du mot politique. L'étroitesse de cette 

politique culturelle aura des effets rapides : Wolman sera exclu de l'IS un an plus tard et 

poursuivra  ses  pratiques  détournantes  en  utilisant  du  ruban  adhésif  qui  arrache  des 

bandes imprimées pour les repositionner sur une toile et qu'il intitulera « Art Scotch », du 

nom de la célèbre marque de ruban adhésif1387. 

Comme pour la revue Potlach nous trouvons page 2 de l'édition « pirate » des Éditions 

Turbulentes1388, un refus du droit d'auteur en ces termes : 

Pas de ©opyright ! Photocopiez et distribuez !

Posture vaine car là aussi, la réalité est têtue qui contredit l'intention de l'éditeur contre-

facteur, mais aussi des auteurs qui ont laissé croire en l'efficience de leur pensée1389. 

C'est cette efficience, cette réalité, que nous avons eu le souci d'atteindre en rédigeant avec 

d'autres personnes motivés par les mêmes intentions d'ouverture, la Licence Art Libre. Pas 

d'effets de manche, pas de manifeste grandiose, juste un préambule à un texte juridique et 

l'effectivité d'un retournement de situation, d'un renversement réel de la réalité. Non pour 

1385 Idem, p. 7.
1386 « Le cut-up est une technique (ou un genre) littéraire aléatoire, inventée par l'auteur et artiste Brion 

Gysin, et expérimentée par l'écrivain américain William S. Burroughs, où un texte se trouve découpé au 
hasard puis réarrangé pour produire un texte nouveau. Des fragments de textes d’autres auteurs sont 
parfois ajoutés aux portions découpées du texte original. », 
https://secure.wikimedia.org/wikipedia/fr/wiki/Cut-up (page visitée le 24/11/10).

1387 Voir par exemple E. LATREILLE, « Gil Wolman », http://www.frac-
bourgogne.org/scripts/album.php?mode=data&id_lang=1&id_artiste=103 (page visitée le 20/09/10).

1388 Op. cit. 
1389 Le texte se trouve édité dans l'ouvrage collectif, Les lèvres nues (1954-1958) © Éditions Allia, 1995. Nous 

mettons ici le signe du copyright pour bien montrer la réalité juridique du droit d'auteur qui s'applique 
sur le contenu édité par les Éditions Allia..
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réaliser une « autre vie est possible », non pour supprimer un « vieux monde », non pour 

réaliser celle-ci par la suppression de celui-là, non pour dépasser l'art et « travaill[er] à 

l’établissement  conscient  et  collectif d’une  nouvelle  civilisation »1390,  mais,  tout 

simplement, observer la vie et l'art qui l'accompagne et œuvrer. Les œuvres réalisées sont 

imprévues et infinies, elles ne sont pas programmatiques et définies. Les artistes qui font 

des œuvres libres sont des œuvriers, non des prolétaires employés à la propagande d'une 

idéologie, somme toute, révolutionnairement très conventionnelle.

Nous ne voulons pas, dans le cadre de notre étude, prolonger notre charge contre Guy-

Ernest  Debord. Elle peut paraître surprenante,  Copyleft Attitude a souvent été comparé 

aux  Situationnistes.  En  terme  de  « radicalité »,  nous  nous  sentons  plus  proche  d'une 

Simone  Weil que d'un Guy-Ernest  Debord. L'art libre,  même s'il  comprend la  copie,  la 

diffusion  et  la  transformation  des  œuvres,  ne  le  comprend  pas  dans  le  sens  d'un 

détournement (à l'ironie facile et peu opérante), mais d'un retournement de situation qui 

permet  à  l'art  de  poursuivre,  contre  toute  tentative  de  captation,  son  chemin.  C'est 

pourquoi, l'art libre est dans la tradition de l'art quand son dépassement prôné par Debord 

en est l'éradication.

Poursuivons  notre  exploration  des  contestations  du  droit  d'auteur avec  une  prise  de 

position plus contemporaine et qui s'en prend frontalement à la  propriété intellectuelle 

pour la qualifier de vol.

 3.1.1.2.3 La propriété intellectuelle c'est le vol.

Propriété et société sont deux choses qui répugnent invinciblement l'une à l'autre : il  

est aussi impossible d'associer deux propriétaires que de faire joindre deux aimants par  

leurs pôles semblables. Il faut ou que la société périsse, ou qu'elle tue la propriété1391.

Dans un article paru dans le Monde Diplomatique intitulé « La  propriété intellectuelle, 

c'est le vol !»1392 Joost Smiers, Maître de conférence à l'Université des Arts d'Utrecht, pose 

les  linéaments  d'une  contestation  radicale  du  droit  d'auteur.  Après  avoir  constaté  un 

1390 Potlatch, n°1, 22 juin 1954, op. cit., p. 11.
1391 P. J. PROUDHON, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 175.
1392 J. SMIERS, « La propriété intellectuel, c'est le vol ! », Le Monde Diplomatique, septembre 2001 

http://www.monde-diplomatique.fr/2001/09/SMIERS/15604 (page visitée le 06/04/06).
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certain nombre de faits, relatifs à l'économie, à la culture et à l'économie de la culture, 

l'auteur propose  des  pistes  de  réfexions  qui  visent  à  abolir  tout  simplement  le  droit 

d'auteur. 

La relation directe avec l’artiste, telle que la concevait au départ la philosophie du droit  

d’auteur, n’existe pratiquement plus. Pourquoi ne pas franchir un pas supplémentaire  

et abolir ce système ? Pourquoi ne pas le remplacer par un autre qui fournirait une  

meilleure rémunération des artistes du tiers-monde comme de ceux des pays développés,  

qui respecterait  davantage leur travail  et ramènerait  le  domaine  public au centre de  

notre attention1393?

Observant la mainmise des grands groupes culturels sur les productions et la difficulté 

pour les artistes de vivre de leur art, Joost  Smiers imagine l'accomplissement historique 

des droits d'auteur par leur disparition pure et simple. Une téléologie du droit d'auteur et 

du copyright que l'internet et les techniques numériques aident à réaliser. La fin du droit 

d'auteur s'impose aujourd'hui car, ce système daté, contredit son objet premier : protéger 

les auteurs. En effet, ceux qui profitent du système, les producteurs et les investisseurs qui 

misent sur  quelques figures stars  de la création,  le  font au détriment du commun des 

auteurs,  professionnels  à peine reconnus ou  amateurs éclairés.  Abolir  le  droit  d'auteur 

favoriserait la création de proche en proche (de pair à pair) où le plagiat n'aurait plus le  

sens d'un délit,  la  propriété intellectuelle n'existant pas,  le  droit patrimonial  comme le 

droit moral car : 

[Les]  droits  moraux  qui  devraient  protéger  l’intégrité  du  travail  artistique  et  

scientifque  de  la  contrefaçon,  reconnaissons  qu’ils  gèlent  la  création  artistique.  La  

conclusion  logique  devrait  être  de  s’en  débarrasser  également.  Dans  la  société  

occidentale, nous avons créé une situation étrange où nous allons devant les tribunaux  

dès que nous pensons qu’un droit d’auteur a été violé... Mais s’il n’y a pas de propriété 

au sens absolu, alors il n’y a rien à violer et à traduire en justice. La question centrale  

dans nos débats devrait être de savoir si l’utilisation (d’une partie) des œuvres d’autres  

artistes l’a été avec respect et avec l’apport d’une nouvelle créativité. Ou, au contraire,  

si  elle  a  été  bâclée  ou  ennuyeuse  ou  objectivement  paresseuse  ?  Un  créateur  qui  

emprunte  trop  facilement  à  ses  prédécesseurs  ou  à  un  de  ses  contemporains  sera  

stigmatisé comme un artiste mineur1394.

1393 Idem. 
1394 Idem.
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Si l'observation nous semble juste, il n'est pas certain que la disparition du droit d'auteur 

favorise  les  auteurs  et  la  création.  Comme  le  remarque  un  groupe  de  professeurs  

d'université qui ont répondu au texte :

C’est vrai qu’a été parfois entretenue une certaine ambiguïté autour du terme « auteurs 

» :  sous le  couvert  des  droits  des «  auteurs  »,  on sait  que  les  éditeurs  ont,  depuis  

l’origine, réussi à promouvoir leurs intérêts et leur « lobbying », dira-t-on aujourd’hui,  

a été d’autant plus effcace qu’ils pouvaient offciellement revendiquer des prérogatives  

au nom des créateurs … et se les faire céder par contrat.

[...]

Et quand bien même le droit d’auteur se retrouverait-il facilement entre les mains des  

éditeurs et sans contrepartie sérieuse pour les créateurs, ce qui est loin d’être vrai, ce fait  

ne suffrait pas à lui seul à condamner l’institution du droit d’auteur1395. 

Nous  partageons ce  point  de  vue et  c'est  précisément  toute  l'adresse  du  copyleft que 

d'avoir  su  s'appuyer  sur  le  droit  d'auteur pour  le  retourner  en  la  faveur  de  la  copie, 

diffusion et transformation, en toute légalité, plutôt que d'avoir opté pour une contestation 

frontale, de type no-copyright ou anti-copyright. Dans le contexte culturel contemporain, 

supprimer le  droit d'auteur reviendrait à laisser toute jouissance à ceux qui profiteraient 

d'une sorte de libéralité correspondant à la loi du plus fort, sans souci des œuvres, des 

auteurs et du public. Par contre, s'appuyer sur le  droit d'auteur pour le faire évoluer de 

telle manière qu'il n'y ait plus besoin de licences libres pour octroyer des libertés, oui, cela 

est préférable et sans doute possible. Mélanie Clément-Fontaine, juriste et co-rédactrice de 

la Licence Art Libre, a pu développer une réfexion en ce sens :

[…] rattacher la notion d'œuvre libre au concept de la  propriété intellectuelle a pour 

intérêt de s'inscrire dans l'évolution du droit et de poser les principes qui fondent son  

régime.  […] Concrètement,  ce  régime permettrait  à  quiconque de  copier,  diffuser et  

modifer l'œuvre et interdire toute forme de réappropriation, qu'elle soit partielle ou  

totale,  afn  d'éviter  l'érosion  de  la  liberté  d'utilisation.  Par  ailleurs,  un  tel  régime  

devrait être applicable aux œuvres du fait de la volonté de leurs auteurs, car seuls ces  

derniers doivent pouvoir choisir de rendre leurs œuvres libres. [...] Admettre l'existence  

1395 S. DUSOLLIER, Y. GENDREAU, D. GERVAIS, J. GINSBURG, F. GOTZEN, A. LUCAS, A. 
QUAEDVLIEG, P. SIRINELLI et A. STROWEL  « La propriété des auteurs : un droit pour des voleurs ? », 
Le Monde Diplomatique, octobre 2002, http://www.monde-diplomatique.fr/2002/10/STROWEL (page 
visitée le 24/02/10).
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d'un tel  régime  repose  sur  deux propositions.  La  première  consiste  à  reconnaître  à  

l'auteur la possibilité de renoncer à l'ensemble de ses droits patrimoniaux et la seconde  

consiste à admettre que l'auteur utilise son droit moral afn d'imposer le libre usage de  

l'œuvre1396. 

En l'attente, ce sont bien les licences libres de type copyleft qui mettent en pratique ce qui 

pourrait  s'inscrire dans le  Code de la  Propriété Intellectuelle.  Ce que fait  en réalité  et 

depuis sa mise à disposition, la Licence Art Libre. Nous voyons bien, également, comment 

ce projet de révision du C.P.I., nourri par les licences libres, est autrement plus réaliste que 

celui  imaginé par l'auteur qui veut abolir  le  droit  d'auteur.  Voici  la  conclusion de son 

article : 

Désormais,  l’objectif  devrait  être  de  créer  un  nouveau  système  qui  garantisse  aux  

artistes des pays occidentaux et à ceux du tiers-monde de meilleurs revenus, qui donne  

toute sa chance au débat public sur la valeur de la création artistique, qui se préoccupe  

de l’entretien du domaine  public culturel,  qui brise le monopole des industries de la  

culture, vivant du système de droits d’auteur1397.

Pourquoi le « domaine public consenti »1398, imaginé par Mélanie Clément-Fontaine, est-il 

plus efficient qu'un « domaine public culturel » ? Pour la bonne raison qu'il prend appui 

sur  le  droit  plutôt  que  de  vouloir  s'en  passer.  La  fin  du  droit  d'auteur n'est  pas  sa 

disparition mais son perpétuel renouvellement, sa perpétuelle jurisprudence possible. En 

tous les cas, pour la période historique dans laquelle nous sommes, héritière des droits de 

l'homme.

Parmi les propositions récentes, au moment où nous écrivons, concernant le problème de 

la rémunération des auteurs et leur possibilité, voire leur droit, de vivre de leur pratique,  

deux retiennent notre attention : le « Mécénat Global » et la « Société d'Acceptation et de 

Répartition des  Dons ». Nous nous proposons ici  de reprendre, légèrement modifié, un 

article concernant la loi HADOPI et de la SARD que nous avons rédigé pour la revue So-

Multiples, spécialisée dans les éditions d'artistes contemporains1399. Nous pourrons ainsi 

1396 M. CLÉMENT-FONTAINE, « Faut-il consacrer un statut légal de l'œuvre libre ? », Propriétés  
Intellectuelles, n°26, Janvier 2008, http://www.irpi.ccip.fr/revuepi/redirect.asp?ART_N_ID=401 (page 
visitée le 24/02/10, document réservé aux abonnés).

1397 J. SMIERS, « La propriété intellectuel, c'est le vol ! », op. cit.
1398 P. SIRINELLI, Lamy droit des médias et de la communication, 2000, n°509-6 et S. CHOISY, Le domaine public 

en droit d'auteur, Litec, 2002, cité par M. CLÉMENT-FONTAINE, idem.
1399 A. MOREAU, « Création et Internet: nouvelle donne ou arrière-garde ? », So-Multiples, n°4, janvier 2010, 
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montrer  le  développement  logique,  à  l'inverse  de  la  loi  HADOPI,  qui  motive  la 

constitution d'une structure qui a le  don et la répartition équitable comme moteur pour 

une économie de la culture s'appliquant à être juste. Précisons d'emblée : le droit d'auteur 

n'est pas concerné par le don, mais il n'est pas pour autant nié. Il est simplement mis entre 

parenthèses, la législation du droit d'auteur ne concernant pas ce qui procède par dons1400.

 

 3.1.1.2.4 Le Mécénat Global, la Société d'Acceptation et de 
Répartition des Dons.

Les sociétés ont progressé dans la mesure où elles-mêmes, leurs sous-groupes et enfn  

leurs individus, ont su stabiliser leurs rapports, donner, recevoir, et enfn rendre. […]  

C'est ainsi que le clan, la tribu, les peuples ont su – et c'est ainsi que demain, dans  

notre monde dit civilisé, les classes et les nations et aussi les individus, doivent savoir –  

s'opposer sans se massacrer et se donner sans se sacrifer les uns aux autres. C'est là un  

des secrets permanents de leur sagesse et de leur solidarité.

Il  n'y a pas d'autre morale,  ni d'autre économie,  ni d'autres pratiques  sociales que  

celles-là. Les Bretons, les Chroniques d'Arthur, racontent comment le roi Arthur, avec 

l'aide d'un charpentier de Cornouailles inventa cette merveille de sa cour : la «  Table  

Ronde » miraculeuse autour de laquelle les chevaliers ne se battirent plus. Auparavant,  

« par  sordide  envie »,  dans  des  échauffourées  stupides,  des  duels  et  des  meurtres  

ensanglantaient les plus beaux festins. Le charpentier dit à Arthur : « Je te ferai une 

table très belle, où les chevaliers pourront s’asseoir, seize cent et plus. Et tourner autour,  

et dont personne ne sera exclu... Aucun chevalier ne pourra livrer combat. Car le plus  

haut placé sera sur le même pied que le plus bas placé. » Il n’y eut plus de « haut bout »  

et  partant,  plus  de  querelles.  Partout  où  Arthur  transporta  sa  Table,  joyeuse  et  

invincible  resta  sa  noble  compagnie.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  encore  se  font  les  

nations, fortes et riches, heureuses et bonnes. Les peuples, les classes, les familles, les  

individus, pourront s'enrichir, ils ne seront heureux que quand ils sauront s'asseoir,  

tels des chevaliers, autour de la richesse commune1401.

C'est bien « autour de la richesse commune » que s'assoient et s'activent les  auteurs qui 

http://www.so-multiples.com/revue/pdf/numero4/Article%20Antoine%20Moreau.pdf (pdf téléchargé 
le 25/02/10).

1400 « Dons à des associations, reçus fiscaux et réglementation », 
http://www.loi1901.com/intranet/a_news/index_news.php?Id=1206 (page visitée le 24/11/10).

1401 M. MAUSS, Sociologie et Anthropologie, op. cit., p. 278-279. 
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pratiquent  déjà  la  création  en  intelligence avec  l'économie  du  net  et  du  numérique 

lorsqu'ils mettent leurs œuvres sous une licence libre copyleft telle que la Licence Art Libre 

ou la  Creative Commons by + sa. Rappelons-le, avec ces licences, nul ne peut avoir une 

jouissance  exclusive  des  biens  mis  dans  le  pot  commun.  Ce  qui  appartient  à  tous 

appartient à chacun, ce qui appartient à chacun appartient à tous. Ce souci du commun se 

retrouvent  chez  tous  les  opposants  à  la  loi  HADOPI1402 et  ouvre  sur  des  propositions 

autrement pertinentes que la loi votée et qui se prolonge avec LOPPSI 1403 et l'ACTA1404 qui, 

en  voulant  protéger  les  producteurs  et  les  consommateurs des  contrefaçons  portent 

atteinte à la neutralité du net, à sa formidable capacité économique et à son rôle culturel et 

social.

Trivialement, la question qui se pose est celle-ci :  autour de cette table ronde mondiale 

qu'est  l'internet,  comment  pouvons-nous  répartir  les  fruits  financiers  potentiels  des 

données  gracieusement  mises en ligne par  tous ceux qui  font  le  réseau  des  réseaux ?  

Comment reconnaître la  valeur économique des  œuvres de tous  types (textes,  images, 

sons) diffusées sur internet ?

Une  première  piste  a  vu le  jour  début  2009  :  le  Mécénat  Global1405,  initié  par  Francis 

Muguet1406,  Docteur en sciences,  titulaire d’une licence en droit  et  acteur important de 

l'internet et  du  logiciel  libre.  De  quoi  s'agit-il  ?  Tout  simplement,  de  légiférer  une 

répartition globale de dons aux auteurs qui produisent des contenus sur le net.

Le Mécénat Global est un nouveau schéma qui peut potentiellement s'appliquer à la  

globalité  des  œuvres  numériques  qui  sont  diffusées  sur  l'Internet quelque  soit  la  

méthode de diffusion ( P2P, Webradios, etc.. ). […] Les internautes déterminent la clef  

de  répartition  de  la  somme fxe  collectée.  Cette  clef  permet  sa  répartition  entre  les  

différents auteurs d'œuvres numériques selon leurs appréciations de l'œuvre, et non pas  

1402 Comme le montre le livre collectif rassemblant 40 auteurs (politiques, informaticiens, juristes, artistes, 
etc.), publié sous les licences copyleft CC by + sa et Licence Art Libre, La bataille Hadopi, 
http://www.inlibroveritas.net/la-bataille-hadopi.html (page visitée le 20/11/09).

1403 Loi d'orientation et de programmation pour la performance de la sécurité intérieure. Le projet de loi : 
http://www.assemblee-nationale.fr/13/projets/pl1697.asp, le dossier de la Quadrature du Net : 
http://www.laquadrature.net/fr/filtrage-du-net (pages visitées le 25/02/10).

1404 Anti-Counterfeiting Trade Agreement, « The EU's objective with ACTA partners is to have a new 
plurilateral treaty improving global standards for the enforcement of IPR, to more effectively combat 
trade in counterfeit and pirated goods. », Eurpean Commission Trade, 
http://ec.europa.eu/trade/creating-opportunities/trade-topics/intellectual-property/anti-
counterfeiting . Lire également : F. EPELBOIN « ACTA : le traité secret qui pourrait changer la face 
d’internet », ReadWriteWeb, 20 janvier 2010, http://fr.readwriteweb.com/2010/01/20/a-la-une/traite-
acta-censure-loppsi-hadopi & le dossier ACTA, la Quadrature du Net 
http://www.laquadrature.net/fr/ACTA (pages visitées le 25/02/10).

1405 F. MUGUET, « Le mécénat global : introduction », Version 0.9 - 18 Août 2009,   http://mecenat-
global.org/index-fr.html (page visitée le 16/11/09).

1406 D. LACROIX, « Francis Muguet nous a quittés », 17 Novembre 2009, Société française de l'Internet, 
http://www.refondation.org/blog/1930/francis-muguet-nous-a-quittes (page visitée le 16/11/09).
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selon leurs consommations1407.

À cette première idée d'obligation légale du Mécénat Global va succéder la mise en place 

expérimentale  d'une  Société  d'Acceptation  et  de  Répartition  des  Dons1408.  Lancée  à  la 

Mairie du troisième arrondissement de Paris le 8 septembre 20091409 cette association 1901 

se  donne  comme  ambition  d'expérimenter,  sans  attendre  une  législation  possible,  un 

système de répartition de dons, non obligatoire, pour les auteurs produisant sur l'internet.

La SARD ou Société d’acceptation et de répartition des  dons est ouverte aux artistes,  

auteurs et créateurs de toutes nationalités. Elle a pour objet de favoriser le libre accès a  

la culture, grâce a un système de fnancement par le don.

Ce mode de fnancement concerne toute production de l’esprit, et notamment tous les  

types  d’œuvres  numériques  et  numérisées,  qu’elles  soient  textuelles  (blogs,  sites,  

articles...), audio, visuelles, logicielles, plastiques ou musicales.

Sont considérés comme auteurs, toutes les personnes ayant contribué a la création de  

l’œuvre1410.

Sans passer par le droit d'auteur, puisque le don n'est pas soumis à la législation du droit 

d'auteur1411, la SARD se propose de mettre en pratique une économie basée sur le don pour 

rétribuer les auteurs. 

Comment ? 

Il s’agit de mettre en place un mécanisme simple de répartition des dons, faits par les  

internautes  pour  les  œuvres  de  leur  choix.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  nouvelle  taxe  ou  

redevance, mais bien d’une nouvelle façon de concevoir le rapport entre les auteurs et le 

public.

Qui donne ? 

1407 F. MUGUET, Ibidem.
1408 http://www.sard-info.org (page visitée le 16/11/09).
1409 Avec les conférences de Richard Stallman, Bernard Stiegler et Antoine Moreau, « Fondation de la Société 

d’acceptation et de répartition des dons le 8 septembre à Paris »,  http://www.sard-info.org/spip.php?
article2 (page visitée le 25/02/10).

1410 Extrait de la F.A.Q. http://www.sard-info.org/spip.php?article1 (page visitée le 16/11/09).
1411 « ''Les dons sans contrepartie ne nécessitent pas de législation pour entrer en service'', souligne Valentin 

Lacambre, acteur infuent du Web français et cofondateur de Gandi, l'entreprise de gestion de noms de 
domaine. » L. CHECOLA, « Le mécénat global, alternative à Hadopi ? », 09 septembre 2009, Le Monde, 
http://www.lemonde.fr/technologies/article/2009/09/09/le-mecenat-global-alternative-a-
hadopi_1238166_651865.html (page visitée le 20/11/09).
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Les grands donateurs (prestataires Internet, opérateurs télécoms, etc.) et les internautes  

directement, selon leur appréciation.

Comment l’argent collecté est-il réparti ? 

La SARD, en tant que structure d’expérimentation, mettra en place plusieurs systèmes  

de répartition :

- l’internaute donne directement aux œuvres de son choix.

- l’internaute verse au pot commun a la SARD selon des clés de répartition 

transparentes et claires, établies a partir de l’appréciation des internautes.

- les grands donateurs versent au pot commun de la SARD.

Un comité  d’évaluation  indépendant  contrôlera  régulièrement  le  fonctionnement  de  

l’association. 

Combien ?

L’intégralité des dons destinés aux œuvres est redistribuée aux œuvres.

Les frais de gestion de l’association sont fnancés par des donations spécifques1412.

Cette « table ronde » nouvelle, autour de laquelle les « chevaliers de la SARD » s'activent, 

est un « pot commun » de  dons, directement versés par les internautes ou intégralement 

redistribués  aux  œuvres  et  à  leurs  auteurs.  L'économie  qui  sert  de  fil  conducteur  est 

nourrie de ce qui a permis la croissance de l'internet et qui fait le succès des logiciels libres. 

Elle est pratique et réaliste. Ce n'est pas un idéal économique selon les critères obsolètes 

liés à une économie conventionnelle et qui ne convient plus. C'est une réalité économique 

élargie à ce qui excède une économie étroite et qui ne passe plus.

Ce pot commun de dons financiers répond au pot commun de données mises en ligne sur 

l'internet. Le  don financier n'est pas tant le contre-don d'un  don fait par les  auteurs de 

contenus qu'une prolongation d'un premier  don en un second  don. Le premier  don (les 

données sur le net) nous dirons qu'il est « naturel », en rapport avec ce « droit naturel », 

classique, qui permet le bien commun1413. Le second don (financier, attribué et réparti par 

la  SARD) nous dirons qu'il est alors positif, comme le droit qualifié ainsi et qui permet 

d'instituer un ensemble de règles pour une société. 

Ce point est important car il montre qu'un don n'est don que si et seulement si il n'attend 

rien en retour, sinon par amitié de l'obligé mais non par la volonté d'obliger, ce contre-don 

attendu et  intéressé.  C'est  ce  qu'on a  pu nommer « antidora »  et  qui  était  de règle  au 

1412 http://www.sard-info.org/spip.php?article1 op. cit.
1413 L. STRAUSS, Droit naturel et histoire, op. cit.
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Moyen-Âge quand l'usure était  honnie  et  qu'il  fallait  inventer  une façon de prêter  de 

l'argent sans intérêt. Le don était gracieux et invitait à l'observation d'une amitié.

L'antidora fonctionnait sur la base de sa double dimension obligatoire et  libertaire. Le 

prêt ne pouvait se réduire à un acte de libéralité, car il y manquerait alors l'exigence  

d'égalité. Mais il n'était pas non plus enfermé dans le domaine de la justice au sens  

strict,  car  il  y  a  manquerait  alors  la  possibilité  du  bénéfce.  L'une  respectait  la  

proportion, c'est-à-dire un ordre essentiel de relations sociales : l'autre rendait possible  

l'amitié, qui constituait un lien de sociabilité, non pas supplémentaire ou additionnel  

mais essentiel. L'amitié constituait et fondait1414.

La diffusion, « l'aban-don » des données sur le net est un acte confiant en l'à venir et dès à 

présent. Ce n'est pas tant un calcul intéressé qu'une opération gracieuse. Le don en retour, 

fait  financièrement  aux  auteurs,  par  qui  reconnait  la  valeur  des  productions,  est  une 

marque d'estime. Pour autant, dans le cas de « gros donateurs », et particulièrement celui 

des  FAI  (fournisseurs  d'accès  à  internet),  ce  pouvoir  économique  serait  bien  une 

démonstration de force.  Et  fortement intéressée...  Mais il  s'agit ici,  très précisément,  de 

répondre à l'offensive économique dont  HADOPI est l'emblème et qui n'accepte pas la 

dimension gracieuse consubstantielle à l'internet1415. Car :

L'ennemi  à  vaincre  absolument  sera  tout  ce  qui  fait  craindre  ce  que  Summenhart  

nomme l'extinctio amicitiae, la disparition de l'amitié entre ceux qui composent le  

marché, une telle disparition des relations de confance pouvant en effet correspondre à  

un arrêt fatal de la circulation de la richesse, et conduire inexorablement à l'extinction  

de la vitalité des marchés1416. 

À l'heure  où nous rédigeons ces  lignes  la  SARD n'a  pas  encore  fait  la  preuve de  son 

expérimentation,  le  projet  semble  bien  échouer1417.  Un  projet  proche  des  même 

1414 B. CLAVERO, La grâce du don. Anthropologie catholique de l'économie moderne, Albin Michel, Paris, 1996, p. 
168.

1415« La Sacem et l'Adami, qui représentent respectivement les auteurs, compositeurs et éditeurs de 
musique pour l'une, les artistes-interprètes pour l'autre a ainsi proposé une taxe sur le chiffre d'affaires 
des fournisseurs d'accès à Internet pour compenser le piratage et ainsi financer une industrie du disque 
exsangue. L'idée n'est pas nouvelle. Les FAI, fournisseurs de tuyaux et de débits sont régulièrement la 
cible des artistes qui estiment que leur responsabilité est importante dans l'essor du piratage. Déjà 
contributeurs pour le cinéma, les FAI sont évidemment opposés à une telle ponction. » O. 
CHICHEPORTICHE, « Hadopi : les producteurs rejettent l'idée de taxer les FAI », Znet.fr 
http://www.zdnet.fr/actualites/internet/0,39020774,39710511,00.htm (page visitée le 17/11/09).

1416 G. TODESCHINI, Richesse franciscaine, de la pauvreté volontaire à la société de marché, Éditions Verdier, 
2008, p. 264. 

1417 Mis à part la journée de présentation de projets durant la troisième édition du festival des Arts Libres le 
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préoccupations  voit  le  jour  à  l'initiative  des  créateurs  de  The  Pirate Bay1418,  nommé 

Flattr1419.

We aim to help you share money the way we share knowledge and information. Share 

your things and get monetary support from others1420.

L'idée est de permettre aux internautes qui le souhaitent de payer une somme mensuelle  

de leur choix qu'ils répartissent  ensuite entre tous types de créateurs au fl de leur  

navigation sur Internet1421.

Pour  le  moment,  le  projet  ne  permet  pas  de  voir  si  l'idée  sera  techniquement  et 

économiquement  efficace1422.  L'intention de rémunérer  les  auteurs de son choix par un 

système  d'abonnement  en  micro-paiement  à  la  carte  peut-il  être  une  solution  à  long 

terme ? Ce qui nous semble intéressant, c'est la convergence d'idées et de mises en place 

techniques faites par différents acteurs de l'internet qui observent les principes fondateurs 

du  réseau  des  réseaux.  Qu'est-il  observé  ?  Tout  simplement  l'économie  du  net  et  du 

numérique  basée  sur  l'échange  des  données,  la  copie des  œuvres,  ce  genres  d'action 

culturelles  qui  fournissent  en  conséquence,  c'est-à-dire,  en  logique,  en  raison  et  en 

importance,  un  modèle  pour  une  économie  appliquée  (comme  on  parle  « d'arts 

appliqués ») et qui ne contrefasse pas son milieu naturel. 

Nous avons vu deux initiatives qui, sans porter atteinte au droit d'auteur, proposent une 

solution  à  la  question  économique  (dans  le  sens  d'une  économie  restreinte  qui  serait 

cohérente avec l'économie au sens large du net). Nous sommes toujours là dans un cas de 

figure  contractuel,  même  s'il  n'y  a  pas  de  licence,  entre  un  « producteur »  et  un 

« consommateur ». Le contrat est le protocole institué entre les parties qui s'entendent sur 

le dispositif mis en œuvre. Il s'agit d'une plateforme commune et qui lie les intérêts qui se  

croisent.  Ce n'est  pas tout à fait  un  contrat,  dans le sens habituel,  mais  il  nous paraît 

20 juin 2010 à la Mairie du 2ème arrondissement de Paris, avec la présence notamment de Peter Sunde, 
fondateur de Flattr et de Pirate Bay, Camille Harang (Yooook), David Brami (Moozar), Alexandre 
Boucherot (Ulule), Anne-Marie Cornu (Shagaï), Laurent Mauriac (MCN), Benjamin Jean (SARD) et Yves 
Huin (Kachingle) http://libreacces.org/spip.php?article88 (page visitée le 20/09/10).

1418 Célèbre plateforme de mise à disposition de fichiers torrent d'œuvres pour la plupart « piratées », 
http://thepiratebay.org (page visitée le 25/02/10).

1419 http://fattr.com (page visitée le 20/09/10).
1420 Idem
1421 G. CHAMPEAU, « Flattr : la rémunération des créateurs par les fondateurs de The Pirate Bay », 

Numerama.com, 11 février 2010, http://www.numerama.com/magazine/15070-fattr-la-remuneration-
des-createurs-par-les-fondateurs-de-the-pirate-bay.html (page visitée le 25/02/10).

1422 P. SCOFFONI, « Don le retour et petit bilan Flattr », http://philippe.scoffoni.net/don-le-retour-et-petit-
bilan-fattr/ (page visitée le 20/09/10).
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intéressant de le considérer comme tel pour la raison qu'il permet, légalement, un process.

De  la  même façon,  nous  avons  vu  que  l'art,  parce  qu'il  est  une  mise  en  public,  une 

publication,  a  conduit  des  mouvement  artistiques  d'avant-garde,  Fluxus  et  les 

Situationnistes en particulier, à affirmer une critique radicale du contrat qui rend public 

une œuvre et qui lie, en droit, l'auteur, le producteur et le public. Cette mise en public de la  

production  culturelle  est  une  publicité  de  l'art.  Elle  ordonne  le  spectacle  de  son 

auctorialité, y compris lorsque celle-ci conteste sa propre autorité et décide de la nier. 

Mais  la  publication  est,  avant  la  lettre  et  par  principe,  avant  le  contrat  juridique  qui 

détermine son rapport au public , une « mise à jour » qui échappe à l'emprise propriétaire.

Les livres ordinaires ne portent pas de numéro d'identité, et leur « traçabilité », comme 

on dit aujourd'hui, échappe à tout contrôle. En ce sens, l'« inappropriable » signife que 

le  livre  est  indéracinable :  personne,  ni  aucun  instance,  n'est  en  mesure  de  se  

l'approprier entièrement. […] Mais le livre est inappropriable encore pour une autre  

raison. Il n'est ni un objet comme un autre, ni une marchandise comme une autre, et il  

ne peut devenir une propriété comme une autre, parce que dans les plis du livre est  

logée la pensée de l'auteur, et par conséquent la matérialité du livre enveloppe ce qu'il y  

a de plus intellectuel : le livre est l'acte même de la pensée dans son exercice public1423.

De  la  publication  papier  à  celle,  numérique  via  l'internet,  nous  sommes  dans  la 

confirmation et l'amplification de ce fait : ce qui est rendu public par la publication, non 

seulement appartient au public, mais il est copyleft : personne ne peut s'arroger le droit 

d'en avoir une propriété exclusive. Nous qualifions d'« avant la lettre », c'est-à-dire à la fois 

avant l'écriture et avant sa contractualisation juridique, cette réalité de la production de 

l'esprit. Mais, si l'esprit de la publication précède bien la lettre, il est nécessaire, pour le  

valider au regard du droit, de passer par un texte juridique qui affirme cet esprit de la  

publication inappropriable. 

C'est  la  raison  pour  laquelle  nous  allons  aborder  maintenant  la  question  du  contrat 

proprement dit en nous intéressant à des artistes qui ont utilisé l'outil  juridique. Nous 

pourrons constater qu'il a été une préoccupation importante dans l'art et nous pourrons 

évaluer en quoi la Licence Art Libre, avec le copyleft, a pu innover avec cette attention au 

droit venue du champ de l'art contemporain.

1423 L. BROGOWSKI, Le Livre d'artiste, chap. « L'ingénieuse invention du livre », in § « Copyleft, le souci de 
la libre diffusion », op. cit., p. 64.
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 3.1.2 Des contrats dans l'art.

Tout d'abord, qu'est-ce qu'un contrat ? Selon l'article 1101 du Code Civil, c'est : 

une  convention  par  laquelle  une  ou  plusieurs  personnes  s'obligent  envers  une  ou  

plusieurs autres à donner, à faire ou à ne pas faire quelque chose1424.

C'est avec l'avènement de l'art conceptuel dans les années 1960 et 70, que nombre d'artistes 

ont utilisé la forme contractuelle pour définir le mode d'existence de leurs œuvres. Nous 

avons vu précédemment que la relation avec le collectionneur était déterminante pour la 

l'existence  même  de  l'œuvre.  La  fabrique  de  l'art  est,  à  égale  proportion,  celle  de  sa 

réception, de sa reconnaissance, celle-ci d'autant plus importante que la création se situe 

dans un environnement qui la contextualise. Sa réduction au concept et au minimalisme 

pourrait  laisser  croire  à  une  absence  d'œuvre.  Pourquoi,  dans  ce  contexte  de 

dématérialisation et de réduction de l'œuvre à une sorte d'essence ou d'idéalité, voire tout 

simplement une réduction à minima, le contrat va-t-il devenir un élément indispensable à 

la fabrique de l'art dès les années 1960 ? 

Nous aborderons dans ce chapitre deux exemples de contrats créés par les artistes Daniel 

Buren et Lawrence Weiner. Nous verrons ensuite celui rédigé par un galeriste, également 

commissaire d'exposition, Seth Siegelaub.

 3.1.2.1 Daniel Buren, avertissement.

« Avertissement », c'est le titre que donne Daniel  Buren au  contrat de certification qu'il 

propose aux possesseurs de ses œuvres1425.  Le terme « avertissement »  est  explicite  :  il 

montre l'extrême attention qui est requise de la part d'un collectionneur ou d'un musée 

pour  être  habilité  à  posséder  l'œuvre  telle  que  la  conçoit  l'artiste.  Pour  qu'elle  soit 

1424 « Article 1101. Créé par Loi 1804-02-07 promulguée le 17 février 1804 », 
http://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?
cidTexte=LEGITEXT000006070721&idArticle=LEGIARTI000006436086&dateTexte=20100921 (page visitée 
le 21/09/10).

1425 D. BUREN, « Avertissement », 
http://www.danielburen.com/__db1/4_biblio_ecrits/ecrits_avertissement1969_fr.htm (page visitée le 
01/03/10).
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effectivement  valable  et  attribuée comme telle,  trois  conditions  doivent  être  réunies.  Il 

faut : 

1. que le coupon détachable s'étant trouvé au bas du présent certifcat, détaché,  

soit, dûment signé par le possesseur, entre les mains de Daniel Buren ; 

2. que le présent avertissement porte une marque partielle dont le reste doit se  

trouver sur le coupon détaché en possession de Daniel Buren

3. que toutes les clauses du présent avertissement soient strictement observées par  

le possesseur dudit avertissement et de l'œuvre à laquelle il est attaché.

Seule  la  réalisation  de  ces  trois  conditions  permet  d'attribuer  l'œuvre  décrite  ci-  

dessous à Daniel Buren… »1426.

Sonnant comme une mise en garde, le mot « avertissement » oblige au respect des termes 

du  contrat qui garantit l'authenticité de l'œuvre. Il établit une politique, une relation de 

connivence, une relation de choix, entre le collectionneur et l'artiste, mais aussi une mise 

en respect qui tient à distance la passion de la possession et le pouvoir du propriétaire. Le 

travail  de  Buren est  une  politique  qui  décide  de  la  liberté  allouée  et  qui  résiste  à 

l'assujettissement de l'auteur par son collectionneur.

Très tôt j'ai revendiqué le terme de « politique » attaché à mon travail. Je le rattache  

d'ailleurs à tous les travaux artistiques quels qu'ils soient. […] L'œuvre d'art étant un  

objet montré à d'autres, dès qu'il est offert au public, son impact n'est pas seulement  

d'ordre esthétique, psychologique, sensible ou autre, il est aussi d'ordre politique1427.

Ainsi, pour l'artiste qui en passe par le contrat de certification, la maîtrise de l'œuvre n'est 

pas tant validée par un « métier d'art » que par le contrôle exercé sur ce qui va la faire 

exister comme telle. Maître d'œuvre,  Buren commande à l'acquéreur de suivre à la lettre, 

ce qui va permettre de lui attribuer l'objet d'art. L'œuvre en soi n'a pas de valeur.  Un tissu 

à rayure blanches de diverses couleurs, alternées et verticales de 8,7cm de large chacune, 

ne devient œuvre de Daniel Buren que, si et seulement si, le certificat a été, selon les trois 

conditions ci-dessus, suivi. La fabrique de l'art passe par l'assentiment de l'acquéreur, par 

l'observation  scrupuleuse  qu'il  fait  du  contrat.  Cette  procédure  est  constitutive  de  la 

création de l'œuvre. Ce n'est pas simplement une garantie de son authenticité mais aussi  

une condition majeure à son existence.

1426 D. BUREN, Les Écrits, tome I, CAPC Musée d'art contemporain de Bordeaux, Bordeaux, 1991, p. 61.
1427 D. BUREN, Au sujet de... Entretien avec Jérôme Sans, Flammarion, 1998, p. 80.
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Mon contrat précède de quelques années celui de Seth Siegelaub et Bob Projansky1428, et 

sert effectivement de mode d'emploi, mais aussi de récapitulatif, ce qui me permet de  

savoir précisément où sont les œuvres et de ne prendre personne dans un piège. Ainsi  

toute personne possédant un certifcat attenant à une œuvre est mise au courant de la  

manière de présenter l'œuvre en question, des conditions de son éventuel changement  

de place et de position, de la procédure pour céder l'œuvre à une tierce personne et  

transférer  le  certifcat  Avertissement.  Comme  dans  n'importe  quel  contrat,  si  les  

conditions ne conviennent pas et ne sont pas acceptées par le collectionneur, certains  

paragraphes peuvent être révisés ou certains avenants ajoutés. Si aucun accord ne peut  

advenir, la personne n'achètera pas l'œuvre, ou bien l'achètera à ses risques et périls1429.

L'œuvre de Buren, est une mise en relation d'outils : un outil visuel, l'objet d'art, avec l'œil 

du spectateur, organe de la vision et un outil contractuel qui fait exister cet objet d'art par  

la garantie d'authenticité et de légitimité.

Les rayures sont devenues un modèle, un signe que j’ai plus tard appelé mon outil  

visuel.  Cette  séquence  de  rayures  alternant  le  blanc  et  la  couleur  d'une  largeur  

particulière - 8,7 cm - n'est que l'élément stable que j’ai utilisé sans exception depuis  

1965. Mais cela ne signife pas que je l'utiliserai toujours. Tout le reste, dans mon  

œuvre - depuis les idées jusqu'aux matériaux eux-mêmes (bois, lin, papier, verre, etc.) –  

change constamment, en fonction du but, du temps et de l'emplacement. J'utilise donc  

cette dimension de 8,7 cm parce que c'était la largeur des rayures que j'avais trouvées  

sur le premier tissu en lin. J'ignore pourquoi cette dimension est utilisée partout dans le  

monde, mais elle ne crée jamais d'illusion optique et 8,7 cm est soi-disant la distance  

approximative entre les yeux chez un être humain apparemment normal. Je l'aime bien,  

mais pas à cause de l'explication scientifque. Et je continue à utiliser cette dimension  

car elle me permet de mesurer tout espace ou surface que je marque avec cette mesure  

sans utiliser aucun autre outil que mes yeux1430.

Outil de droit, le  contrat de certification institue, nous pourrions aller jusqu'à dire qu'il 

produit un autre outil, l'œuvre d'art, « outil visuel », via le matériau utilisé pour la faire. 

Observer le droit, observer l'environnement, l'œuvre de Buren est une observation de ce 

1428 Voir plus loin.
1429 D. BUREN, idem. p. 144.
1430 D. BUREN, Les Écrits, tome III, op. cit., p. 357.
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qui fonde les modes d'existence d'un phénomène en forme. Travail « in situ », c'est-à-dire, 

[…] non seulement en rapport avec le lieu où il se trouve, mais également un travail  

entièrement fabriqué dans ce lieu1431,

l'œuvre de Buren rend compte de l'impératif à observer ce qui conditionne la vision. Et au-

delà de l'aspect rétinien, c'est la question de l'auteur, de son rapport avec le pouvoir, avec 

ce qui fait loi, qui est mis ainsi en position, nous oserions dire, en position de combat, car  

ce travail  est d'autant plus subversif  qu'il se revendique comme décoratif1432.  Mais loin 

d'être innocent, conscient des enjeux du visuel, des enjeux du pouvoir de faire voir, il s'agit  

pour l'artiste de neutraliser ce pouvoir de façon à y exercer une puissance d'art possible. 

Cette  puissance  est  simple,  pratique  et  fondamentale,  c'est  celle  de  l'observation  en 

situation d'art. Situation de combat redisons-le. L'outil contractuel qui certifie l'authenticité 

de  l'œuvre,  elle-même outil,  mais  cette  fois-ci  visuel,  montre  l'importance de  ce  qu'on 

pourrait appeler la « fonction art ». Fonction doxique qui reforme le cadre du discours à 

travers son aspect décoratif. Elle tient en respect toute tentative d'instrumentalisation, et la 

réussite de Daniel Buren, au sein même du pouvoir culturel, montre qu'il a pu, en partie 

du moins, protéger la puissance de son œuvre de la passion du pouvoir. Voyons cela plus  

en  détail  et  de  façon  critique.  Car  une  question  se  pose  concernant  la  réalité  de 

l'avertissement : si son effectivité est bien réelle, comme l'attestent quelques contentieux 

résolus1433, sa fonction esthétique n'est-elle pas assujettie à ces questions de droit ? Ou bien 

s'agit-il, dans le cas précis de Buren, d'une œuvre qui « prend la forme » comme on prend 

le pouvoir, une œuvre qui dépasserait le jugement de goût pour l'étendre au critère du 

politique. Le droit à l'image, la  guerre contre l'iconoclasme, tous les problèmes juridico-

politique liés aux images, deviennent avec  Buren, images du droit, icônes,  marques de 

droit. Ce qu'on nomme « fiction juridique » prend là tout son sens et montre la connivence 

qui existe entre les fictions, qu'elles soient esthétiques ou juridiques. 

À vrai  dire,  il  est  diffcile  de  dissocier  dans  les  avertissements  la  part  strictement  

juridique de la part  esthétique. Et si la dimension  esthétique des avertissements n'est  

1431 D. BUREN, Au sujet de... Entretien avec Jérôme Sans, op. cit., p. 101.
1432 « La phobie engendrée par ce terme ''décoratif'' m'intéresse, car je me demande ce qu'elle recouvre, ce 

qu'elle cache exactement. De quoi les défenseurs de l'art ont-ils peur lorsqu'ils prononcent sur une œuvre 
l'anathème la déclarant décorative ? » Idem, p. 119.

1433 Par exemple en 1989 lors de l'exposition « Bilderstreit » au Japon où, rapporte l'artiste : «la pièce de 
l'exposition japonaise a été retirée ipso facto, et cinquante exemples sont là pour dire que je retire de la 
vente des pièces qui n'ont pas d'avertissement. Je n'ai jamais échoué à faire sortir d'une vente une pièce. 
Cependant cela n'empêche pas qu'on vende des choses sans mon accord ». Cité par S. GAYET, « La 
Avertissements de Daniel Buren : la menace du faux. », La Voix du Regard, n°14, 2001, p. 72.
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pas  niée  par  l'artiste (« Mon  avertissement  est  aussi  important  dans  mon  travail  

qu'une pointe  de  rouge  sur  une  pièce  de  Cézanne »),  elle  ne  saurait  invalider  leur  

fonctionnement dans la sphère juridique.  [...]  L'incursion réelle  ou fctionnelle  qu’il  

opère  dans  la  sphère  juridique  réussit  à  modifer  le  statut  de  l'œuvre  et  de  ses  

implications dans le champ artistique et social1434. 

L'intérêt que nous portons à l'attitude de Daniel  Buren n'en demeure pas moins critique 

vis-à-vis de la conception qu'il a de l'auteur et particulièrement de sa maîtrise de l'œuvre, 

toute contraire à ce que poursuit le copyleft. 

Ce contrôle me paraît une sorte de respect minimal pour les autres, comme pour mon  

œuvre. Il me semble que si l'on fait un travail avec un sens particulier, ce n'est pas pour  

le donner en pâture à d'autres à un moment ou à un autre, quand il n'est plus sous  

mon contrôle direct ou lorsque je ne serai plus de ce monde. Je ne vois vraiment pas  

comment un artiste peut échapper à cette idée de contrôle1435.

Daniel Buren serait-il à ce point sensible aux questions liées au pouvoir politique qu'il se 

confondrait maintenant avec lui ? Serait-il à ce point préoccupé par le contrôle qui peut 

être fait sur son œuvre qu'il irait, lui-même, jusqu'à vouloir contrôler ce qui échappe à 

l'emprise, c'est-à-dire l'art lorsqu'il s'expose et ainsi se met hors de prise, y compris par son 

auteur ?  Bien  sûr,  les  maltraitances  vis-à-vis  des  œuvres,  de  l'art  en  général,  les 

instrumentalisations des artistes, sont possibles, elles sont même légions. C'est tout l'enjeu 

du rapport confictuel entre art et culture, nous l'avons vu mais, au final, et c'est le crédit 

qu'accorde le copyleft en accentuant l'infini de l'œuvre et son « immaîtrise », l'art, de toutes 

les façons possibles, échappe aux emprises. L'art échappe aux pouvoirs. L'art auquel nous 

pouvons porter crédit, parce qu'il est une puissance de décréation, est celui-là même qui 

est  incontrôlable,  ou si  peu qu'on puisse en rire.  L'illusion est  de le  croire  maîtrisable  

comme issu d'une maîtrise. L'art que le  copyleft accompagne est offert à l'attention, au 

risque du mépris, offert à l'infini, à travers une finition juste ponctuelle.

Le certificat d'authenticité de l'auteur des Deux Plateaux1436 craindrait-il de voir son travail 

1434 S. GAYET, « Les avertissements de Daniel Buren : la menace du faux » La Voix du Regard, n°13, automne 
2001, p. 72.

1435 D. BUREN, Au sujet de... Entretien avec Jérôme Sans, op. cit., p. 142.
1436 D. BUREN, « Les Deux Plateaux, 1985-1986, travail in situ. Cour d'honneur du Palais-Royal, Paris, 

France », 
http://www.danielburen.com/__db1/3_oeuvres/albums/1208_les_deux_plateaux_full/1208_full/base0
.html (page visitée le 21/09/10).
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ne pas tenir la distance dans le temps, « in situ dans le temps » de sa transmission ? Au 

contraire  de cette  volonté  de maîtrise  de l'œuvre  en place,  in  situ dans l'espace,  nous 

pouvons dire que l'œuvre copyleft se situe au cœur spacio-temporel de l'in situ. Elle n'est 

pas seulement le fait d'une présence spatiale mais elle est le temps de l'œuvre, le temps de 

son mouvement, le temps de sa création, de son invention, de son évolution. Aussi, ce que 

fait  le  copyleft est-il  bien  un  élargissement  des  conditions  d'attention  à  l'œuvre  d'un 

auteur.  Élargissement  critique  et  politique vis-à-vis  des  emprises,  des  méprises  et  des 

prises de pouvoir, cette passion à laquelle les artistes parmi les meilleurs et les plus avertis 

peuvent se soumettre. 

Voyons maintenant avec Lawrence Weiner, ce qui n'est pas un contrat à proprement parler, 

mais une note d'intention dont l'objet est également de déterminer l'existence et le devenir 

d'une œuvre. 

 3.1.2.2 Lawrence Weiner.

La note d'intention, à forte connotation contractuelle, bien que ce ne soit pas à  proprement 

parlé un contrat juridique, qu'établit Lawrence Weiner, est à l'inverse d'un avertissement 

qui voudrait mettre en garde. C'est une invitation faite à l'acquéreur de l'œuvre pour la 

faire exister selon trois possibilités : 

1. The artist may construct the piece.

2. The piece may be fabricated.

3. The piece need not be built.

Each being equal and consistent with the intent of artist, the decision as to condition  

rests with the receiver upon the occasion of receivership.

1. L'artiste peut construire le travail.

2. Le travail peut être fabriqué (par quelqu'un d'autre) .

3. Le travail peut ne pas être réalisé.

Chaque proposition état égale et en accord avec l'intention de l'artiste, le choix d'une 
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des conditions de présentation relève du récepteur à l'occasion de la réception1437.

Publiées une première fois dans un livre intitulé « Statements »1438, les œuvres sont décrites 

en quelques  mots  sous forme d'énoncés  comme possibilité  de réalisation.  Ce sont  des 

sculptures,  des  objets  fabriqués  avec  le  langage,  ils  s'inscrivent  en  ligne  directe  de  la 

pratique de l'artiste qui aime à se définir lui-même comme sculpteur1439. Cette façon de 

faire un objet d'art par la possibilité qu'il soit réalisé ou non, par l'artiste ou par une autre 

personne, est la conséquence d'un accident, d'une sérendipité, un fait divers déterminant : 

En 1968 l'artiste avait  présenté au Windham College :  « Hay, Mesh, String »,  une 

œuvre constituée de cordes et de pieux enfoncés simplement dans le sol. Lorsque des  

étudiants  furieux  de  ne  rien  comprendre  à  cet  art,  détruisirent  la  pièce,  Weiner 

considéra qu'au fond, l'œuvre ne devrait pas obligatoirement exister matériellement,  

que son propos serait d'abord de la suggérer1440.

Nous  allons  maintenant  évoquer  la  relation  que  nous  avons  pu  avoir  avec  Lawrence 

Weiner au sujet d'une de ses premières séries de Statments, les « Public Freehold ».

Se présentant sous forme d'énoncés disposés le plus généralement sur un mur, « Public 

Freehold » se déclarait « no copyright ».

Je  retrouve  une  publication  spéciale  de  Flash  art  avec  des  statements  de  Lawrence  

Weiner (fn des années 60 ou début des années 70 je pense) avec en titre :

Public Freehold no copyright

Peut-être pourrait-on lui envoyer une info sur copyleft cela lui donnerait des idées (car  

1437 L. WEINER, Collection Public Freehold, Catalogue de l'exposition à l'ancien Collège des Jésuites par les 
étudiants de l'ESAD de Reims, 15 mai au 12 juin 2003, sur une proposition de Ghislain Mollet-Viéville, n. 
p. 

1438 L. WEINER. Statements. New York, Seth Siegelaub, 1968, 64 p. Tirage à 1000 exemplaires. 
http://www.forenceloewy.com/artistes/w/weiner/weiner.html (page visitée le 04/03/10). Quelques 
Statements réunis sont téléchargeables, mis en Licence Art Libre par Antoine Lefebvre, à l'initiative du 
projet de « La Bibliothèque Fantastique » via 
http://labibliothequefantas.free.fr/files/Lawrence_Weiner_Statements_collection_public_freehold.pdf 
(document téléchargé le 20/11/10).

1439 « Lawrence Weiner a toujours souhaité qu'on le considère d'abord comme un sculpteur, un 
manipulateur d'objets qu'il s'amuse ensuite à inscrire dans des contextes sociaux et idéologiques à l'aide 
de leurs transcriptions dans la langue. Dans ses énoncés il est en effet question de matière, de couleur, de 
position, de tension, d'occupation de l'espace, de mouvement ou de durée, toutes des préoccupations 
appartenant effectivement au domaine de la sculpture si l'on veut bien la considérer dans son sens le plus 
large. » G. MOLLET-VIÉVILLE, « Lawrence Weiner », http://www.conceptual-art.net/lweiner.html 
(page visitée le 04/03/10).

1440 G. MOLLET-VIÉVILLE, « Lawrence Weiner », http://www.conceptual-art.net/lw.html, (page visitée le 
03/04/10).
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depuis il n'insiste pas trop sur cette idée de freehold)1441.

Après  un premier  courriel,  sans  suites,  nous reprenons  contact  avec  Lawrence  Weiner 

quelques années plus tard pour l'informer à nouveau de l'existence du copyleft appliqué à 

l'art et de la Free Art License et plus précisément, lui demander s'il accepte de mettre un de  

ses statements en copyleft.

Dear Lawrence Weiner,

I am a french artist who, with lawyers, wrote a specifc free license, not for softwares,  

but for any works of art. For artists and others to put their creations under copyleft and 

let them really free in respect of intellectual Property too (that's not piracy ! ) You

can have a look to this license, named "Free Art License", on the web site of  Copyleft 

Attitude : http://artlibre.org/licence.php/lalgb.html

I am contacting you on the advice of Ghislain Mollet-Vi�ville because I would be very  

glad and proud to interpret a statement from the "Collection Public Freehold".

Do you think I could consider it is really free, no copyright but copyleft : that is to say  

that it can be  copied, distributed and transformed freely and really in relation to the  

jurisdiction. (because "no copyright" doesn't exist for the Intellectual Property... It is  

always copyright even we want it not to be.)

May be you know Linux, the free operating system for computers and free softwares too.  

This is copyleft work, really free.

Here is the preamble on the web site of Copyleft Attitude : "[...]"

I would like to interpret this statement from the « Collection Public Freehold » :

CURTAILED

DISENGAGED

RESTRAINED

WEAKENED

TINGED

1441 G. MOLLET-VIÉVILLE, courriel à A. MOREAU, le 17 novembre 2000.
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AS TO NOISE AND/OR SILENCE

Can it be placed under copyleft ?

[...]

Thank you if you could kindly tell me what you think of my proposal ?

Sincerely 

Antoine Moreau1442

La réponse de l'artiste : 

Dear Antoine Moreau,

I am not interested in solicitation.  The works you speak of are for use but not with my  

name unless there is specifc permission.

(e.g. There is an artist who says WEAKENED is a sculpture.)

The role of the artist is not to encourage access. The responsibility is to facilitate after &  

per request.

Best regards,

Lawrence Weiner1443

Nous  retrouvons  ici  la  position  ambigüe  que  peuvent  avoir  fréquemment  les  artistes, 

ayant au départ, le généreux geste d'offrir gratuitement leur création, y compris avec force 

démonstration  de  transgression  de  la  loi,  ici  du  copyright.  Ils  se  rétractent  ensuite, 

craignant pour leur nom d'artiste, craignant pour leur statut d'auteur. Le « no copyrigth », 

encore une fois, était bien cet effet d'annonce, inefficient quant à la remise en cause réelle 

de l'autorité de l'auteur centrée toute entière sur son « originalité » et la reconnaissance de 

son pouvoir de création.

Lors de l'exposition  « Collection Public Freehold » au Collège des Jésuites à Reims en mai-

juin  2003,  Lawrence  Weiner contredisait  clairement  sa  position  « no  copyright »  en 

affirmant : « Copyright is not a bad thing ». Voici le détail de sa réponse suite à la question 

1442 A. MOREAU, courriel à L. WEINER, le 23 mai 2003.
1443 L. WEINER, courriel à A. MOREAU, le 27 mai 2003.
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posée par Ghislain  Mollet-Viéville concernant le  copyleft dont on aurait pu croire qu'il 

puisse être proche des préoccupations de l'artiste.

Ghislain Mollet-Viéville : Autour des années 70 tu pensais que pour posséder une pièce  

il suffsait de l'avoir lue et de s'en souvenir. C'est en vertu de ce principe que tu as  

décidé que certaines de tes œuvres seraient interprétables librement par le public (Flash 

art – en particulier – a publié un numéro spécial « Public Freehold, no copyright » avec  

des  « Statements » que tu as laissés  à  la  disponibilité  du  public).  Pourrais-tu nous 

expliquer  ici  à  quoi  cela  correspond  exactement  et  comment  tu  te  positionnes  par 

rapport à l'artiste Antoine Moreau qui, avec des avocats, a établi la Licence Art Libre 

(copyleft attitude)  pour  des  œuvres  d'art  qui  peuvent  être  copiées,  distribuées,  et  

transformées dans le respect des droits de l'auteur prévus par la loi ? 

Lawrence  Weiner :  As you have seen, the idea of  public freehold is simply to allow 

people who do not have the means to participate in their own culture without having to  

go against their own ethics (stealing).  Copyright is not a bad thing, unless the entire  

world was assured to an existence. Being paid for your own work is not evil, and as  

with public freehold, occasional pro-bono is a social obligation within our culture1444.

L'auteur de  la  série  des  Statements  « Public Freehold »  confond,  comme beaucoup,  le 

« libre » et le « gratuit ». Il comprend la possibilité d'une participation à son œuvre comme 

une  tolérance  pour  les  personnes  n'ayant  pas  les  moyens  de  produire  et  ne  pouvant 

transgresser  la  loi.  L'artiste alors,  grand  seigneur,  permet  au  public défavorisé  de 

participer à l'œuvre, le « no copyright » jouant le rôle « d'accroche publicitaire » qui donne 

un goût romantique de « hors-la-loi » à un travail qui, au final, est dans la conformité du 

droit tel qu'il se pose. 

En conclusion de cet épisode emblématique de l'art contemporain et de sa relation avec le 

copyleft que Lawrence Weiner aura permis de révéler, mentionnons une publication dans 

le numéro 36 de la revue d'art  gratuite 02. Elle comporte un supplément rendant compte 

de l'exposition « Collection  Public Freehold » organisée par Ghislain  Mollet-Viéville aux 

Beaux-Arts  de  Mulhouse1445.  La quatrième de couverture reproduit  le  préambule de la 

Licence  Art Libre. Nulle autre implication, nulle autre conséquence. Annulation du fait 

1444 L. WEINER, Collection Public Freehold, Catalogue de l'exposition à l'ancien Collège des Jésuites par les 
étudiants de l'ESAD de Reims, op. cit., n. p. 

1445 02, hiver 2005-06, édité par Zoo galerie, Nantes.
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copyleft et de son faire possible par l'information qui agit ici, mais c'est souvent le cas,  

comme fait divers, comme fait divertissant.

Les deux approches contractuelles  que nous venons de voir avec  Buren et  Weiner  ne 

concernent que l'œuvre des artistes eux-mêmes. Elles n'ont pas le caractère universel qu'a 

cherché à avoir la  Licence  Art Libre en offrant un  contrat valable pour tous et non pas 

seulement pour des cas de créations particulières. 

Tel est le cas également, dans une toute autre optique que la Licence Art Libre, du contrat 

« The Artist’s  Reserved Rights Transfer and Sale  Agreement » que nous allons aborder 

maintenant.

 3.1.2.3 « The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement ».

Après avoir ouvert une galerie d’art à New York, de fin 1964 jusqu'au printemps 1966, Seth  

Siegelaub met au point avec R.  Projansky, avocat, un des premiers  contrat à l’usage des 

artistes contemporains quelque soit leur travail : « The Artist’s Reserved Rights Transfer 

and Sale Agreement »1446. Traduit en français par M. Claura sous le titre « Contrat pour la 

préservation des droits de l’artiste sur toute œuvre cédée » et publié à Bruxelles par le 

collectionneur Herman J. Daled1447, 

 

Ce contrat a pour objet de remédier aux inégalités généralement reconnues qui existent  

dans le monde de l’art plus particulièrement en ce qui concerne l’absence de contrôle de  

l’artiste sur l’utilisation qui est faite de son travail et la participation de l’artiste au 

proft éventuel que l’acquéreur peut tirer de l’œuvre acquise.

Ce  contrat a  été  rédigé  en  tenant  compte  des  pratiques  courantes  et  des  réalités  

économiques régissant les monde de l’art (sachant que tout s’y traite en privé, en espèce  

et sans formalités), considérant les intérêts et les motifs des parties concernées.

Il  est  souhaité  que  ce  contrat devienne le  cadre  standard  utilisé  pour  toute  cession  

d’œuvre d’art contemporain ; c’est pourquoi il a été conçu aussi clair, simple et pratique  

que  possible.  Il  peut  être  utilisé  tel  que  ci-après  ou  modifé  selon  les  circonstances  

1446 S. SIEGELAUB et R. PROJANSKY, « The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement », 
disponible sur le site http://wageforwork.com/english.pdf (fichier pdf téléchargé le 04/03/10).

1447 S. SIEGELAUB et R. PROJANSKY, « Contrat pour la préservation des droits de l’artiste sur toute œuvre 
cédée », trad. M. Claura, disponible sur le site http://primaryinformation.org/files/french.pdf (fichier 
pdf téléchargé le 04/03/10).
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particulières1448.

L'ambition de ce contrat est clairement affichée : devenir le cadre juridique standard pour 

toute  cession  d'œuvre  d'art  contemporain.  Il  s'appuie  sur  l'observation  des  pratiques 

courantes des artistes et des réalités économiques régissant le monde de l'art, artistes et 

collectionneurs.  L'introduction  liminaire  exprime  bien  les  préoccupations  propres  au 

respect de la création artistique ; non seulement le respect des droits de l'auteur tels qu’ils 

sont en vigueur, mais aussi et surtout un plus grand contrôle sur l’œuvre vendue. Le souci 

majeur est de pouvoir établir une relation étroite entre l’artiste et l’acquéreur, relation qui 

soit conforme aux vœux de l’artiste et qui veille au respect de ses droits patrimoniaux et 

moraux. Le trait  dominant de ce  contrat est de faire valoir les droits de l'auteur contre 

toutes  possibilités  d'action  de  la  part  des  collectionneurs  qui  porteraient  atteinte  à 

l'intégrité originelle de l'œuvre et à la volonté initiale de l'artiste. Pour ne pas décourager 

l'acquéreur face à des conditions qui pourraient paraître dissuasives, on trouve dans la 

partie « Objet du contrat » les lignes suivantes : 

Bien que le contrat puisse paraître modifer les relations qui prévalaient jusqu'à présent  

entre l'artiste et le propriétaire de l'œuvre d'art, principalement en mettant de nouvelles  

obligations à la charge du propriétaire, le  Contrat comporte néanmoins des éléments  

favorables  au  collectionneur.  En  échange  de  ces  obligations,  qui  n'occasionneront  

presqu'aucun  frais  au  collectionneur,  celui-ci  obtient  des  avantages  substantiels;  le  

Contrat a pour but : 

 1 D'accorder à chaque propriétaire le droit formel d'obtenir de l'artiste (ou de son 

représentant) un certifcat relatant l'histoire et le PROVENANCE de l'œuvre.

 2 De  créer  et  clarifer  les  relations  entre  l'artiste et  le  propriétaire  sur  une  base  

équitable.

 3 De maintenir ces relations entre l'artiste et chaque propriétaire successif de l'œuvre. 

 4 De poser clairement que l'artiste conserve un droit moral sur son œuvre bien que  

celle-ci appartienne au collectionneur. 

 5 De donner l'assurance au propriétaire qu'il fait de l'œuvre un usage conforme aux  

intentions de l'artiste1449.

La conclusion du texte qui introduit celui du contrat proprement dit, texte pédagogique de 

1448 « Contrat pour la préservation des droits de l’artiste sur toute œuvre cédée », introduction, p.1. Nos 
remerciements vont à Isabelle Vodjdani qui nous a communiqué une copie papier du contrat lors de la 
deuxième rencontre Copyleft Attitude en juin 2000.

1449 Idem, p. 2.
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4 pages qui explique le mode d'emploi et  ce qui a motivé la rédaction du  contrat,  est 

intéressante. Intitulée « les choses de la vie : vous, le monde de l'art et le contrat »1450, elle 

traduit  l'originalité  du  projet,  son  utilité  dans  un contexte  où le  fou régnait  dans  les  

relations complexes entre les artistes, les marchands et les collectionneurs. Nous la livrons 

en entier : 

Seth Siegelaub et Bob Projansky comprennent que ce Contrat est sans précédent dans le  

monde de l'art et qu'en conséquence il pourra provoquer des remous divers ; mais, en  

même temps, le mal auquel il veut remédier est unanimement reconnu et il n'a encore  

jamais été trouvé d'autre moyens pour aboutir à un résultat positif.

Que vous, l'artiste, l'utilisiez ou non, libre à vous ; ce qui vous est donné, c'est un outil  

légal que vous pouvez utiliser pour asseoir vos droits futurs sur toute œuvre cédée. Ceci  

a pour objet de se substituer à ce qui a existé jusqu'à présent – c'est-à-dire rien.

Seth  Siegelaub et Bob  Projansky on fait  cela pour rien, sauf  le  plaisir  et  le goût de  

s’affronter au problème, estimant que si jamais doit se poser la question des droits de  

l’artiste sur son travail, c’est nécessairement l’artiste qui a raison contre quiconque1451.

La différence est grande entre ce type de  contrat qui accentue le droit d’auteur tel qu’il 

existe  et  un  contrat comme  la  Licence  Art  Libre ou  la  General  Public License qui  le 

reformule, en cédant ce qui est considéré comme allant de droit, pour autoriser ce qui n'a  

pas droit (la  copie, la diffusion et la transformation des œuvres).  « The Artist’s Reserved 

Rights Transfer and Sale Agreement » est un contrat tout à l'inverse de la Licence Art Libre 

et  du  copyleft. Avec le  copyleft,  l’artiste n’a  pas  « raison contre  quiconque ».  Il  est  en 

intelligence avec  quiconque  prend  acte  de  son  œuvre  en  la  copiant,  la  diffusant,  la 

transformant.  La raison est  là,  ni  offensive,  ni  défensive,  mais  offerte  à  qui  veut  bien 

l’entendre et y donner, en écho, de sa voix. 

Il est faux d'affirmer qu'il n'existait rien avant « The Artist’s Reserved Rights Transfer and 

Sale Agreement ». Pas grand chose du point de vue du droit moral, en effet, puisque le 

droit d'auteur n'existe pas aux U.S.A., seul le droit français permet un droit de l'auteur 

grâce  à  ce  droit  moral  qui  s'articule  au  droit  patrimonial.  Mais  il  n'y  a  pas  de  vide  

juridique,  la  relation entre  l'artiste et  le  monde de l'art  aux U.S.A.  s'est  faite  selon les 

usages en vigueur et les règles du droit patrimonial. Ce qui tenait en respect était tout  

simplement l'estime, naturelle, que pouvait avoir l'amateur d'art pour son auteur. Ce qui a 

semblé manquer aux concepteurs du  contrat, c'est cette disposition confiante de l'artiste 

1450 Titre d'un paragraphe, idem, p. 3.
1451 Idem, p. 4.
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contre toute raison calculante, raison à laquelle ils donnent droit contre quiconque. Cette 

raison là est à la fois aristocratique et donnera, plus tard, la possibilité, qu'on peut dire «  de 

droit », d'être au dessus des lois, sinon hors-la-loi.

Un geste, un comportement, un acte ne sont juridiquement criminels aussi longtemps  

qu'un texte  ne  les  déclare  comme  tels.  Lorsque  le  crime  fait  de  la  loi  son  motus,  

lorsqu'il  se donne la loi comme mobile, nous ne sommes plus dans le registre de la  

transgression mais de l'immanence : seul le criminel se meut, et non le crime, en tant  

qu'il a comme motus la loi qu'il s'est donnée1452.

C'est en observant la loi telle qu'elle se pose et les pratiques artistiques telles qu'elles se  

font que la Licence Art Libre a été pensée et rédigée. Non pour la seule raison triomphante 

de l'artiste mais pour l'art qui lui échappe et qui ne lui appartient pas en propre. Pour l'art 

sans raison autre que sa possibilité offerte, celle qui est ouverte à l'inconnu. 

Au contraire du contrat de Seth Siegelaub et Bob Projansky, la Licence Art Libre n'est pas 

« sans précédent », elle n'a pas cette prétention, fausse, à l'originalité ex nihilo. Elle n'a pas 

été non plus rédigée pour « rien ». Elle se situe dans le prolongement existant du  droit 

d'auteur, elle en a observé la réalité pour l'ajuster à ce qui fait la réalité de la réalité, son 

mouvement, sa vie réelle. La Licence Art Libre n'a pas été encore rédigée pour ce rien qui 

est la gratuité, mais rédigée gracieusement pour tout un chacun.

Fin 1990, Seth Siegelaub envoie, pour les besoins d'un projet d'exposition d'art conceptuel 

à Düsseldorf, un questionnaire aux 105 artistes encore vivants parmi les 123 à avoir exposé 

en 1969 à cinq expositions-clefs ayant eu lieu en Europe et aux Etats-Unis. Il contient trois 

questions  simples  qui  interrogent  le  statut  de  l’artiste et  sa  création en regard avec  la 

situation des années soixante :

1/ Comment l'art des années 60 a fni par être intégré – ou non – dans le courant de  

l'art dominant.

2/ Plus globalement, comment la production, la diffusion et la  consommation de l’art 

ont changé depuis 1969 ?

3/ Comment les artistes se situaient eux-mêmes dans ce contexte.

[...]

Les réponses des artistes à nos questions ont été très diffciles à obtenir, et elles sont  

extrêmement  variées.  Elles  vont  de  l'analyse  sociale  de  l'histoire  récente  de  l'art  

1452 J. SOULILLOU, L'impunité de l'art, op. cit., p. 188.
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mondial,  à des récits  autobiographiques. Certaines sont très distantes,  d'autres sont  

amères, ou amusantes, ou frisent l'insolence. […] Mais le fait le plus signifcatif, du  

moins à mon sens, c'est qu'il nous a été d'obtenir des réponses quelles qu'elles soient :  

apparemment, beaucoup ne tenaient pas à répondre. Nous avions l'impression que ce  

genre  de  questions  de  nature  sociale  ne  les  intéressait  pas  vraiment  ou  ne  leur  

paraissaient pas pertinent […]1453.

La déception de  Seth  Siegelaub correspond à la difficulté d'avoir  une situation sociale 

lorsqu'on  est  artiste. Aujourd'hui,  des  questions  similaires,  légèrement  adaptées  au 

contexte  de  l'époque,  seraient  toujours  d'actualité.  Avec  l’arrivée  de  l’internet et  du 

numérique, le travail de la production, de la diffusion et de la réception des œuvres d’art a 

modifié la nature de ce qui est toujours nommé « art » quant à la fabrication de ses objets. 

Ce  que  l'art  conceptuel,  cette  catégorie  d'avant-garde,  aura  pu  aborder  de  façon 

expérimentale et confidentielle, l'internet et le numérique le valide à grande échelle et dans 

la banalité.

En prolongement des interrogations de  Seth  Siegelaub, nous avançons que la  copie des 

œuvres,  leur  diffusion  et  leur  transformation  sont  les  trois  faits  paradigmatiques  qui 

nourrissent  la  mécanique  renversante  d’un  art  contemporain  ainsi  renouvelé,  voire 

bouleversé. Un contrat d’artiste, à l’ère du net et du numérique, ne pourrait plus avoir les 

mêmes prétentions et mêmes intentions que celui mis au point par Seth Siegelaub et Bob 

Projansky. Le milieu, y compris le milieu de l'art touché par l'environnement réticulaire, a 

profondément changé la donne, la donne de l'art même.

Nous en faisons le constat : l’art est, depuis ses facultés numériques et réticulaires, non pas 

en mesure de disparaître, mais lui-même une mesure de disparition. L'artiste est acteur de 

cette disparition, il est celui qui va prendre toute la mesure de cette dimension spectrale,  

celle que Duchamp avait poursuivi lorsqu'il cherchait, avec le ready-made, à comprendre 

et représenter la quatrième dimension via l'ombre portée1454.  Un  artiste conséquent est, 

aujourd'hui, celui qui va affirmer l'invisible, l'immatériel et le  don gracieux. Les artistes, 

parmi  les  plus  intéressants,  selon  notre  regard,  font  de  leur  œuvre  une  disparition. 

Pensons aux retraits  des trois  artistes  déjà évoqués,  mais  aussi  aux travaux de  Robert 

Barry, Opalka ou stanley brouwn. Mais aussi plus près de nous à Tino Seghal1455, Edouard 

1453 S. SIEGELAUB « L’origine d’un projet », Artpress n°17 hors série, 69/96, Avant-Gardes et Fin de Siècle, 1996, 
p.14-15.

1454 J. CLAIR, Sur Marcel Duchamp et la fn de l'art, Gallimard, 2000.
1455 P. KLEIN, dit DELAYIN, « Tino Sehgal tente de construire une oeuvre exclusivement événementielle, 

qui proscrit tout paratexte (ou parergon), mais cette interdiction est elle-même un paratexte », s. d. 
http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0803071557.html (page visitée le 04/03/10).
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Boyer1456 ou Unglee1457 et  ceux,  sans  doute  meilleurs  qui  n'apparaissent  pas  sous notre 

écriture. Il nous semble que  l'internet et le numérique amplifient cette disparition et de 

l’auteur et de l’œuvre et du  public dans une présence à l'auteur, à l'œuvre et au  public 

renouvelée.

Envisager  un  art  sans  œuvre,  sans  auteur et  sans  spectateur  a  une  conséquence  

immédiate : l’art perd sa visibilité en tant que tel. Pour des pratiques qui se situent  

dans la lignée des arts visuels, et surtout pour les institutions normatives qui le gèrent,  

le problème n’est pas négligeable, car s’il n’est pas visible, il échappe à tout contrôle, à  

toute  prescription,  à  toute  réglementation,  en somme à toute « police  ».  Dans une  

perspective foucaldienne, on dirait que l’enjeu d’une police de l’art est une question de  

visibilité1458.

Cette « fin » et de l'auteur et de l'œuvre et du  public nous semble être le passage obligé 

pour la poursuite de leur histoire possible. L'art se révèle à travers ce passage et se relève  

de sa fin, sans fin. Nous disons bien, et c'est là notre désaccord avec le fantasme d'une 

disparition vraie, fantasme iconoclaste, qu'il s'agit d'un passage et non pas d'un point de 

chute victorieux qui aurait conquis le fin du fin de l'art, son « essence » alors. Ce passage 

est passant pour et à condition d'art. C'est pourquoi,  in fne,  nous n'envisageons pas la 

possibilité crédible d'un « art sans œuvre etc. » Vue de l'esprit, pure d'un corps qui pèse et 

auquel nous sommes attaché. Ce lien est loin d'être une aliénation, c'est bien plutôt une 

révélation de la réalité telle qu'elle se pose à nous et qui invite à libérer l'esprit  de ses 

visées pures sinon purificatrices.

Ce  qu'auront  formalisé  les  licences  libres dévolues  aux  productions  de  l'esprit  non 

logicielles, c'est cet état de passage  infini  entre les  auteurs à travers des œuvres et pour 

des publics eux-même auteurs à travers des œuvres et ainsi de suite sans fin. Le copyleft, 

particulièrement, aura cerné, de façon beaucoup plus averti, la qualité de ce passage où ce 

qui disparaît c'est le pouvoir de captation et ce qui s'offre, c'est une puissance d'inventions.

Nous allons dans le chapitre suivant étudier trois licences libres de type copyleft. 

1456 M. F. VÔ, « ''S’effacer, c’est être léger, c’est accueillir'' » Edouard Boyer », horsd'œuvre n° 24, novembre 
2009, http://interface.art.free.fr/spip.php?article253  (page visitée le 04/03/10).

1457 « Unglee a disparu, sans ses tulipes », article simili Le Monde, 20/09/2006, artmag.com, 
http://www.artmag.com/autresnouvelles/unglee/ungle6.html (page visitée le 04/03/10).

1458 S. WRIGHT, « Vers un art sans œuvre, sans auteur, et sans spectateur. », op. cit.
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 3.2 Les licences libres pour contenus.

[…] mais ce serait  peut-être l’une des plus grandes opportunités manquées de notre  

époque si le logiciel libre ne libérait rien d’autre que du code.

Ainsi se conclut le documentaire « Nom de code : Linux » de Hannu Puttonen diffusé le 14 

mars 2002 sur ARTE lors d'une soirée thématique intitulée « Les rebelles du net »1459. C'est, 

à notre connaissance, le premier long métrage grand public ayant pour sujet les hackers et 

le mouvement du logiciel libre. La question qu'il pose en conclusion, l'extension du libre 

au-delà du seul code-source, nous semble parfaitement décrire la dimension culturelle qui 

découle du  logiciel libre pour s'appliquer à d'autres types de créations. N'est-ce pas un 

juste retour sur ce qui a toujours fait art dans la culture, bien avant que le logiciel libre ne 

porte aujourd'hui l'étendard de la liberté ? Car ce n'est pas tant le logiciel libre qui pourrait 

libérer autre chose que du code, que la reconnaissance, via son initiative et son effectivité,  

de  ce  que  l'art  a  toujours  opéré  au  sein  de  la  culture  :  une  liberté  fondamentale, 

intempestive et imprenable.

Nous avions pu voir, en avant première, en avril 2001 à Cambridge, une projection d'une 

version non définitive du film de Puttonen lors du colloque CODE1460 auquel nous étions 

invité  pour  présenter  la  Licence  Art  Libre.  Il  nous  est  apparu  clairement  lors  de  cet 

événement que le logiciel libre ne concernait plus seulement les informaticiens et leur objet 

logiciel, mais touchait l'ensemble des préoccupations liées à la culture. La bataille autour 

du droit d'auteur allait être le fil conducteur, politique et culturel, qui allait toucher tous les 

domaines de la création. Le  logiciel libre aura été l'avant garde non-artistique (au sens 

conventionnel)  de  cette  aventure.  Tous  les  domaines  de  la  création,  c'est-à-dire 

véritablement tous, sont concernés :  culture, politique, économie, art, science, etc.,  bref, 

toutes activités humaines qui produisent des objets protégeables par le droit d'auteur.

Comme pour le logiciel libre, c'est par l'attention au droit d'auteur et via la rédaction d'une 

licence  juridique  que  l'effectivité  des  intentions  émancipatrices  allaient  s'affirmer.  La 

General Public License dévolue aux logiciels aura montré l'exemple et des licences libres 

1459 H. PUTTONEN, Nom de code : Linux. http://archives.arte.tv/fr/archive_19031.html Documentaire en 
entier sur dailymotion.com : http://www.dailymotion.com/video/xx752_documentaire-nom-de-code-
linux-alte_tech (pages visitées le 09/10/07).

1460International Conference on Collaboration and Ownership in the Digital Economy, Queens’ College, 
Cambridge, 4 - 6 avril 2001, http://www.cl.cam.ac.uk/CODE (page visitée le 08/03/10).
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basées sur la même philosophie d'ouverture vont, à partir de la fin des années 1990, voir le 

jour. Elles vont concerner le texte, l'image, le son et plus généralement toutes productions 

de l'esprit dont la finalité n'est pas la réalisation d'un logiciel1461. 

Nous  choisissons  de  nous  intéresser  aux  trois  qui  sont  reconnues  comme  « gauche 

d'auteur », c'est à dire  copyleft par le projet  GNU et la  Free Software Foundation1462 : la 

Design  Scientific  License,  la  licence  Creative  Commons Attribution-ShareAlike et  la 

Licence  Art Libre.  Nous introduirons cette présentation de trois  licences libres copyleft 

pour contenus avec la promotion de la musique libre par Ram Samudrala.

 3.2.1 « The Free Music Philosophy », une première 
déclaration pour libérer la musique.

La notion de « musique libre » est semblable à celle de « logiciel libre » et, comme dans  

le cas du libre accès aux logiciels, le terme «libre» se réfère à la liberté et non au prix. «  

Musique libre » signife en particulier que tout individu a le droit de reproduire, de  

diffuser  et  de  modifer  la  musique  à  des  fns  personnelles  et  non  commerciales.  

«Musique libre» ne signife pas que les musiciens ne peuvent pas faire payer les disques,  

les bandes, les disques compacts ou les DAT (digital audio tapes) qu'ils produisent.

La défnition donnée ci-dessus du terme « libre » n'implique pas que tout objet tangible  

puisse  être  libéré,  mais  qu'une  chose  qui  peut  être  reproduite  arbitrairement  de 

nombreuses  fois,  comme  la  musique,  doit  être  libérée.  J'entends  par  «  musique  » 

l'expression d'idées (sous la forme d'une composition musicale ou d'un enregistrement  

sonore) sur un support donné, et non le support en lui-même. Vous êtes donc libre de  

reproduire un disque compact que j'ai créé, libre de télécharger à partir de mon serveur 

Internet des fchiers contenant les chansons que j'ai créées, libre de jouer votre version  

d'une chanson que j'ai  créée ou de l'améliorer, mais vous n'êtes pas nécessairement  

autorisé à obtenir gratuitement des disques compacts1463.

1461 Pour une information exhaustive concernant les licences libres pour contenus, voir le site 
http://freedomdefined.org et particulier http://freedomdefined.org/Licenses (pages visitées le 
15/03/10). 

1462 FREE SOFTWARE FOUNDATION, « les licences commentées », 2008, trad. Odile Bénassy, révisée par 
trad-gnu@april.org, http://www.gnu.org/licenses/license-list.fr.html (page visitée le 09/10/07).

1463 R. SAMUDRALA, « Philosophie de la musique libre », trad. Jean-Marc Mandosio, juin 1998/Février 
1994, in Libres enfants du savoir numérique, op. cit., p. 463-464. Disponible sur 
http://www.freescape.eu.org/eclat/3partie/Samudrala3/samudrala3.html (page visitée le 08/03/10).
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Rédigé en 1994 (version 1.0) et 1998 (version 1.4) le texte « The Free Music Philosophy »1464 

est, à notre connaissance, le premier texte qui manifeste aussi clairement le lien entre une 

création  artistique  et  le  logiciel  libre.  Son  auteur,  Ram  Samudrala1465,  est  professeur  à 

l'Université  de  Washington  à  Seattle  au  département  de  microbiologie,  au  sein  du 

« Computational  Biology  Research  Group »1466.  Auteur de  nombreux  articles  et 

conférences, c'est également un amateur éclairé de musique et musicien lui-même1467.

En 2001, il participe à l'élaboration d'une licence libre pour la musique, «The  Free Music 

Public License »1468,  rédigée  par  le  musicien  James  Ensor1469.  On  ne  retrouve  pas 

aujourd'hui cette licence sur la page de l'auteur où sont listées les licences recommandées 

pour la musique libre1470. Nous trouvons : the Design Science License, the EFF Open Audio 

License, the Electronic Music Public License, the Ethymonics Free Music License, the Free 

Art License (Licence  Art Libre),  the  GNU GPL, the Guy Hoffman's  License,  the Open 

Content License, the Orange Seeds Music License. 

C'est par ses écrits, nourris de sa pratique musicale et de sa connaissance du logiciel libre, 

que Ram Samudrala aura été pertinent et qu''il aura eu l'intuition du rapport entre logiciel 

libre et musique libre1471.  L'étape décisive suivante, sera de rédiger une licence libre qui 

convienne, non plus seulement à la seule musique, mais à tous types de créations. C'est ce 

que  nous  allons  voir  avec  la  « Design  Science  License »  qui  aura  été  la  première  à 

envisager le copyleft au-delà du logiciel.

1464 R. SAMUDRALA, « The Free Music Philosophy », juin 1998/Février 1994, sur le site de l'auteur, 
http://www.ram.org/ramblings/philosophy/fmp.html (page visitée le 08/03/10).

1465 Page personnelle : http://www.ram.org  (page visitée le 08/03/10).
1466 Computational Biology Research Group, Department of Microbiology, University of Washington, 

Seattle  http://compbio.washington.edu  (page visitée le 08/03/10).
1467 TWISTED HELICES , http://www.twisted-helices.com/th/thmenu.html (page visitée le 08/03/10).
1468 « The Free Music Public License (FMPL) », version 0.9 du 15 janvier 2008 

http://www.fmpl.org/fmpl.html, version 0.7 du 15 avril 2001 disponible sur archive.org 
http://web.archive.org/web/20011104194434/www.fmpl.org/fmpl.html (pages visitées le 08/03/10).

1469 Musicien du groupe « God  Ate  My Homework » sou le nom de « Homer », 
http://www.lastfm.fr/music/God+Ate+My+Homework (page visitée le 08/03/10).

1470 «  Formal licenses that can be used to distribute Free Music », 
http://www.ram.org/ramblings/philosophy/fmp/formal_licenses.html (page visitée le 08/03/10).

1471 Mentionnons également la licence Open Music License (avec quatre variantes : yellow, green, orange et 
red) rédigées par Michael Kleinhenz, entre 2000 et 2001, http://openmusic.linuxtag.org/yellow.html et 
http://openmusic.linuxtag.org/green.html (pages visitées le 21/09/10).
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 3.2.2 La Design Science License, une première approche. 

Voyons  comment  l'idée  de  « copylefter »  des  œuvres  non-logicielles  est  apparue  la 

première fois. Il sera intéressant de prendre connaissance des circonstances qui ont vu la 

naissance de cette première licence  copyleft inspirée des  logiciels libres mais dévolue à 

d'autres créations. Nous avons noué une relation amicale avec son auteur et nous allons 

rendre compte ici de son expérience.

Dans  un  texte  écrit  en  1997,  « Applying  Copyleft To  Non-Software  Information »1472, 

Michael  Stutz,  écrivain  et  auteur de  « The  Linux  Cookbook »1473,  s'interroge  sur 

l'opportunité d'étendre le  copyleft au-delà du logiciel. Après avoir expliqué la notion de 

copyleft et son importance pour la « Cybérie »1474, l'auteur montre l'intérêt du copyleft par 

rapport à l'abandon des droits dans le domaine  public. Il l'explique dans le paragraphe 

« Pourquoi le Copyleft est important, ou même nécessaire ? » : 

La simple publication dans le « domaine public » ne marchera pas, parce que certains  

essayeront d'abuser de la situation à leur proft en privant les autres de la liberté1475.

Ensuite, il justifie la nécessité d'en passer par le copyleft, c'est-à-dire d'en passer par une 

formalité juridique : 

Tant que nous vivons dans un monde avec un système légal où les abstractions légales  

telles que le copyright sont nécessaires, en tant qu'artistes ou scientifques responsables  

nous aurons besoin des abstractions légales, en bonne et due forme, du  copyleft qui  

assurent nos libertés et les libertés des autres1476.

Puis, dans le paragraphe suivant, « Donc, pourquoi la  GNU GPL de la FSF n'est-elle pas 

suffisamment appropriée ? », il affirme : 

Elle est suffsamment approprié ! [...] La GNU GPL a été conçue dans le but spécifque  

1472 M. STUTZ, « Applying Copyleft To Non-Software Information » 
http://www.gnu.org/philosophy/nonsoftware-copyleft.html Traduction française, Frédéric Couchet : 
« Appliquer le copyleft à de l'information de type non logiciel », Libres enfants du savoir numérique, op. cit., 
2000, p. 365-370. http://www.freescape.eu.org/eclat/3partie/Stutz/stutz.html (pages visitées le 
08/10/07).

1473 M. STUTZ, The Linux Cookbook, No Starch Press, 2004.
1474 La société en réseau.
1475 M. STUTZ, « Appliquer le copyleft à de l'information de type non logiciel », Libres enfants du savoir  

numérique, op. cit, p. 367.
1476 M. STUTZ, idem, p. 367.
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de partager le logiciel entre les programmeurs. Cependant, en regardant de près la GPL, 

il  apparaît que la même licence peut-être aisément appliquée à de l'information non  

logicielle1477.

Ainsi,  dès  1994  Michael  Stutz mettra  des  œuvres  non-logicielles  sous  General  Public 

License.

I frst applied the GPL to non-software work in 1994. At the time, it hadn't been done  

before---there was no concept of « open source » or « copyleft » for anything outside of  

software. I used the  GPL for at least two reasons: frst because it was the best of the  

various licenses and second because for copyleft to work, you have to have absolute

standardization for licensing1478.

Il publiera sur le web, un roman sous licence GPL intitulé « Sunclipse »1479.

Writing, typesetting and book-on-demand publishing. Just about everything

I write originates in Emacs. My frst novel, _Sunclipse_, is out in text, HTML,

and TeX-derived PostScript formats <http://dsl.org/m/doc/lit/sunclipse.html>

-- and doing this was trivial with Linux1480.

Mais son approche de la Free Software Foundation et sa relation avec Richard Stallman ne 

rencontre  pas  d'écho  favorable.  Au  contraire,  il  n'est  pas  compris  par  l'inventeur  du 

copyleft et  par  la  communauté du  logiciel  libre en son ensemble.  Aucun ne voient  de 

raison valable pour « copylefter » autre chose que du logiciel. 

When  I  approached  the  FSF about  my  experiments,  at  frst  they  were  completely  

opposed  to  it.  Richard  Stallman told  me  that  there  was  no  reason  anyone  should  

copyleft non-software works. He felt that way even about software documentation! This  

was really the reaction from the entire « free software » community---I still have emails  

from now-famous « open source » personalities who literally laughed at me when I said  

that non-software work could and _should_ be made free.

After  some time  I  wrote  the  essay  you'd  mentioned [« Applying  Copyleft To  Non-

1477 M. STUTZ, idem, p. 368.
1478 M. STUTZ, courriel à A. MOREAU, le 08 mars 2010. Extrait reproduit avec l'accord de l'auteur.
1479 Introuvable, y compris sur le site d'archivage du web. Adresse originelle : 

http://dsl.org/m/doc/lit/sunclipse.html (page visitée le 08/03/10).
1480 M. STUTZ,  « Welcome to linart! », message adressé dans la liste de diffusion LinArt, le 26 août 1997, 

http://www.mail-archive.com/linart@li.org/msg00118.html (page visitée le 08/03/10).
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Software Information »] in an effort to demonstrate to others the idea that copyleft was 

as important to software as it was to any kind of work. Outside of some artists and  

likeminded people, it too was received with derision1481.

Finalement,  avec  la  publication  de  son  texte  « Applying  Copyleft To  Non-Software 

Information »  Richard Stallman et la  FSF admettent qu'il peut être intéressant et utile de 

mettre sous copyleft des productions de l'esprit autre que logicielles. Notamment pour la 

documentation accompagnant  les  logiciels.  Approfondissant les  subtilités  juridiques de 

l'application du  copyleft hors logiciel,  Michael  Stutz réalise alors que la  GPL n'est pas 

idéale, dans sa rédaction juridique, pour l'usage qu'il veut en faire. En y regardant de plus  

près, la GPL ne convient pas véritablement aux créations non logicielles.

But the  GPL was not perfect: it was, after all, not a general-purpose  copyleft. It was  

written specifcally with software in mind, and if  it  were to be used by the general  

public for any type of work that would have to be fxed---basically, the language of the  

preamble  should  have  changed  and  if  memory  services  I  think  there  were  issues  

concerning  what  constituted  « source »  material  and  also  it  needed  to  address  the  

freedom anyone should have to rename a derivative work1482.

Si  la  GPL est  parfaitement  appropriée  au  logiciel,  ayant  été  écrite  en ce  sens,  elle  ne 

convient pas aussi parfaitement en dehors du logiciel. Mais en la matière, les choses ont pu 

se  discuter.  Nous  avons  souvenir  d'une  telle  discussion  sur  la  mailing-list  de  la  Free 

Software  Foundation Europe,  et  de  la  réponse  de  Loïc  Dachary,  président  de  la  Free 

Software Foundation France1483   : 

antoine moreau writes:

 > Et comment peux-tu dire que la GPL peut-être utilisée pour des œuvres 

 > qui ne sont pas des programmes et reconnaître ensuite que c'est une 

 > licence qui n'est "probablement pas adaptée" ?

        Je dis qu'elle n'est probablement pas "parfaitement" adaptée.

La GNU GPL assure les droits de distribution, modifcation de mes

données mais ne dit rien du droit de représentation. Dans le cas ou le

1481 M. STUTZ, courriel à A. MOREAU, op. cit.
1482 M. STUTZ, idem.
1483 FSF France, http://fsffrance.org (page visitée le 29/11/10).

474

http://fsffrance.org/


droit de représentation a un sens, la GNU GPL n'est pas adaptée si on

souhaite publier une œuvre libre. Dans mon cas particulier, le jeu

vidéo, je suis assez convaincu que le droit de représentation n'a pas

de sens donc la GNU GPL peut convenir1484.

Un site comme GNUart1485 qui propose de placer des œuvres sous licence GNU/GPL nous 

paraît  être  davantage  un  site  de  propagation  d'une  certaine  idée  (pour  ne  pas  dire 

« idéologie »)  de  la  création  artistique  liée  à  l'informatique  libre,  qu'une  véritable 

correspondance entre l'art et le principe du copyleft. La pratique artistique copyleft n'est 

pas du « GNUart » quand bien même elle serait redevable au projet GNU d'avoir ouvert le 

chemin pour réaliser des œuvres libres. Le copyleft appliqué à l'art contient des spécificités 

que le seul logiciel ne peut envisager.

C'est dans l'optique d'avoir une licence libre copyleft valable pour toutes productions de 

l'esprit, que Michael Stutz proposa de modifier la GPL de façon à ce qu'elle convient à tous 

types d'œuvres : les logiciels aussi bien que les non-logiciels. Cette suggestion ne fut pas 

entendue par la  Free Software Foundation et  lorsqu'il  s'est  agit  d'appliquer le  copyleft 

pour la documentation accompagnant les logiciels, une nouvelle licence GNU fut créée : la 

Free Documentation License1486. 

I saw that [...] my idea of copyleft for all works was not compatible with what the FSF 

was doing, so I went ahead and designed a general-purpose  copyleft license, one that  

could be applied to any kind of work. If you search old archives, you'll see that what the  

FSF was doing in that time with their FDL and documentation licensing was much less  

than « free. » I was completely opposed to it1487.

C'est dans ces circonstances qu'il prend la décision, en 1999, de rédiger une licence mieux 

adaptée que la GNU/GPL pour les œuvres non logicielles : la Design Science License1488.

1484 L. DACHARY, « Re: [Fsfe-france] La GNU General Public License - une licence pour les oeuvres libres », 
18 avril 2005, http://www.mail-archive.com/fsfe-france@gnu.org/msg00115.html 

1485 http://gnuart.org (page visitée le 08/03/10).
1486 « GNU Free Documentation License » http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html (page visitée le 

09/03/10. C'est cette licence qui sera choisi plus tard par Wikipedia pour copylefter les articles de 
l'encyclopédie libre. 

1487 M. STUTZ, courriel à A. MOREAU, op. cit.
1488 Le site originel de la Design Science License http://dsl.org n'exhibe plus qu'une page d'accueil avec la 

photo de l'auteur. Les archives ont été rendues inaccessibles par son auteur : « We're sorry, access to 
http://dsl.org  has been blocked by the site owner via robots.txt. Un courriel de l'auteur du 07 mars 2010 
nous informe que le site sera remis en ligne avec tous les documents relatifs à la DSL.
http://web.archive.org/web/*/http://dsl.org (page visitée le 08/10/07).
La DSL peut être lu sur le site du projet GNU : http://www.gnu.org/licenses/dsl.html (page visitée le 
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En voici le préambule : 

Copyright law gives certain exclusive rights to the author of  a work,  including the  

rights to copy, modify and distribute the work (the reproductive, « adaptative », and 

« distribution » rights).

The  idea  of  « copyleft »  is  to  willfully  revoke  the  exclusivity  of  those  rights  under  

certain  terms and  conditions,  so  that  anyone  can  copy  and  distribute  the  work  or  

properly attributed derivative works, while all copies remain under the same terms and 

conditions as the original.

The intent of this license is to be a general « copyleft » that can be applied to any kind of  

work that has protection under  copyright. This license states those certain conditions  

under which a work published under its terms may be copied, distributed, and modifed.

Whereas « design science » is a strategy for the development of artifacts as a way to  

reform the environment (not people) and subsequently improve the universal standard  

of  living,  this  Design  Science  License  was  written  and  deployed  as  a  strategy  for  

promoting the progress of science and art through reform of the environment1489. 

C'est une licence copyleft, directement inspirée de la General Public License. On trouve ce 

commentaire sur le site opendefinition.org : 

A fairly obscure license that, to our knowledge, has not been much adopted by anyone  

beyond  its  author.  It  has  an  interesting  defnition  of  « source  data »  in  relation  to  

knowledge1490.

Elle n'est plus maintenue par son  auteur et disparaît au début des années 2000. Voici le 

courriel, en son entier, où Michael Stutz explique les raisons de la disparition de la Design 

Science License : 

The DSL was only meant to be a public proof of a concept that I had been honing for  

years---an experiment. While I was satisfed with the results of that experiment, it has  

been concluded. Since there were many problems from piracy to false attribution and  

since I no longer use it nor recommend it (or any copyleft) to others, I removed it from

circulation.

08/10/07) et sur http://pentangle.net/python/dsl.php (page vistée le 26/10/10).
1489 « Design Science License », Idem.
1490 « Design Science License » http://www.opendefinition.org/licenses/dsl (page visitée le 09/03/10).
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As  it  turned  out,  there  are  a  number  of  unforseen  problems  with  the  concept  of  

copyright in general,  and in the specifc case of individuals who self-publish on the  

Internet. There are problems with international law---the  DSL contract never applied 

internationally but as written for the US where its law could be enforced. Incidents of  

license  violation  and  outright  piracy  are  common,  and  furthermore  an  individual  

cannot maintain a license for the general public to use, certainly not with the

competition that is out there---there are too many conficting licenses, each building up  

its own « commons » of work, and none working toward what is necessary. If you are  

interested, I talk about this in the new 2nd edition of The Linux Cookbook published by  

No Starch Press.

Digital publishing means new ways and means, but I do not think that licensing is as  

viable or desirable as it once may have seemed.

Best of luck with your study.

Michael1491

Nous le voyons, la mise en place d'une licence libre copyleft, la première à avoir pris en 

compte les créations non-logicielles, aura été une aventure autant excitante qu'éprouvante.  

Cet engagement fut un combat, il  aura généré quelques déceptions et découragements. 

Michael Stutz aura éprouvé ces difficultés jusqu'à douter du bien fondé du copyleft pour 

les  œuvres  non-logicielles.  Confronté  à  un  environnement  qu'il  pensait  à  priori 

compréhensif et ouvert, mais qui n'aura pas pris la mesure de son intuition et initiative,  

l'auteur de la DSL en a retiré quelque amertume et leçon. Nous sommes d'accord avec lui 

lorsqu'il affirme que l'essentiel est, non pas le cadre de l'exercice, important, nous le savons 

et nous ne cessons de le faire savoir et comprendre, mais ce qui s'y trouve à l'intérieur.

(I was never an IP lawyer. I am and always was a writer, and it was to fulfll the vision  

I had for my published work that I made the DSL in the frst place. But since 1999, I  

have chosen to focus my attention purely on _writing_.1492)

Un an après  la  rédaction de la Design Science License,  la  Licence  Art Libre allait  être 

1491 M. STUTZ, courriel à A. MOREAU le 18 janvier 2005.
1492 M. STUTZ, courriel à A. MOREAU, le 08 mars 2010, op. cit.
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rédigée suite aux rencontres  Copyleft Attitude1493. Toujours maintenue et active, elle est 

devenue  une  référence  pour  les  œuvres  non-logicielles  de  type  copyleft,  reconnue 

mondialement et recommandée par la Free Software Foundation. C'est ce que nous allons 

voir maintenant.

 3.2.3 La Licence Art Libre, une licence libre copyleft pour toutes 
productions de l'esprit.

Nous développerons plus largement la Licence Art Libre dans notre chapitre concernant la 

mise en place de Copyleft Attitude, où nous nous intéresserons à la rédaction de ses trois 

versions, aux problèmes rencontrés et à la façon dont cette licence a été mise en œuvre.  

Brièvement ici, les circonstances de sa création.

Rédigée à notre initiative en juillet 2000 pour faire suite concrète aux rencontres Copyleft 

Attitude, particulièrement la deuxième qui a eut lieu en mars 20001494. C’est sur la liste de 

diffusion de Copyleft Attitude1495 que se sont poursuivies ces échanges et qu’ont eut lieu 

les  discussions pour la rédaction d’une licence libre pour contenus.  Pour  la rédiger  et 

orienter son concept, nous nous sommes retrouvés à plusieurs reprises, Mélanie Clément-

Fontaine, David Geraud, (juristes), Isabelle Vodjdani et nous-même, (artistes).

Notre souci commun était que la  Licence  Art Libre puisse répondre à trois conditions : 

qu'elle soit conforme au droit français, qu'elle soit fidèle à l’esprit du copyleft de la General 

Public License et qu’elle corresponde à nos intentions artistiques de partage de la création 

1493 Voir plus loin le détail des ces rencontres qui ont eut lieu à Paris en Janvier et mars 2000.
1494 Voir plus loin l'historique de ces rencontres.
1495 Initialement créé par nos soins chez voila.fr (copyleft_attitude@club.voila.fr) en 1999, elle sera hébergée 

par APRIL (Association Pour la Promotion et la Recherche en Informatique Libre) dés avril 2000 
(copyleft_attitude@april.org)  
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nourrie de ce que nous savions d'un certain art contemporain.

Valable dans tous les pays ayant signé la  Convention de Berne1496,  elle ne nécessite pas 

d'adaptation  à  la  législation  en  vigueur  pour  les  auteurs  résidants  hors  du  territoire 

français  et désireux de l'utiliser.  Elle est traduite en plusieurs langues pour faciliter sa 

compréhension et adoption1497.

Sur le site VeniVidiLibri.org,  spécialisé dans l'étude des  licences libres,  on peut lire un 

commentaire  juridique sur la Licence Art Libre : 

Très fortement inspirée de la  GNU GPL (en sa deuxième version),  la  LAL voit  son 

copyleft adapté à son objet : ainsi, le copyleft fort s’est vu préférer un copyleft standard 

(autorisant ainsi les compilations d’œuvres — soumises, en tant qu’œuvres composites,  

au  droit  d’auteur).  Étant  Libre,  la  licence  permet  de  modifer,  d’interpréter  et  de  

redistribuer toute œuvre. Les versions ultérieures à la v.1.3 sont soumises expressément  

au  droit  français1498 (ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  rester  valide  dans  tous  les  pays  

signataires de la Convention de Berne), alors que la version 1.3 de la Licence Art Libre 

indique seulement que « [C]ette licence est rédigée en référence au droit français et à la  

Convention de Berne relative au droit d’auteur »1499. La modifcation est intéressante  

puisque la valeur de la licence ne dépend plus aujourd’hui de l’interprétation d’un seul  

droit — reconnu pour sa rigueur. La LAL responsabilise en rappelant que « [L]a liberté  

de  jouir  de  l’œuvre  tel  que  permis par la  LAL (liberté de  copier,  diffuser,  modifer)  

implique pour chacun la responsabilité de ses propres faits. »1500

Première licence libre conséquente et toujours active, pour les créations hors logiciels, la 

Licence Art Libre est une licence simple à comprendre et réellement effective. Elle cohabite 

aujourd'hui avec le projet Creative Commons1501 qui a présenté en 2001, soit un an après la 

rédaction  de  la  LAL1502 en  2000,  un  panel  de  licences  pour  les  contenus  inspirées  du 

1496 « Traité diplomatique qui établit les fondements de la protection internationale des œuvres. Elle permet 
notamment à un auteur étranger de se prévaloir des droits en vigueur dans le pays où ont lieu les 
représentations de son œuvre. » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Convention_de_Berne_pour_la_protection_des_%C5%93uvres_litt
%C3%A9raires_et_artistiques  (page visitée le 11/10/07).
« Convention de Berne pour la protection des œuvres littéraires et artistiques » Organisation Mondiale de la  
Propriété Intellectuelle, http://www.wipo.int/treaties/fr/ip/berne/trtdocs_wo001.html (page visitée le 
11/10/07).

1497 En anglais, portugais brésilien, espagnol, italien, allemand, russe et polonais.
1498 Article 8. de la v1.2 La loi applicable au contrat. 
1499 Article 11. Le contexte juridique.
1500 « LAL », VeniVidiLibri.org, http://www.venividilibri.org/Licences/LAL (page visitée le 09/10/07).
1501 http://creativecommons.org/ (page visitée le 10/10/07).
1502 Licence Art Libre.
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mouvement Open-Source. 

Une  licence  Creative  Commons se  rapproche  de  la  Licence  Art  Libre,  c'est  la  Licence 

Attribution-ShareAlike. 

 3.2.4 La Licence Creative Commons Attribution-ShareAlike, 
une licence libre parmi d'autres non libres.

Nous  avons  choisi  de  nous  intéresser  uniquement  à  la  Licence  Creative  Commons 

Attribution-ShareAlike.  Parmi  les  six  principales  licences  Creative  Commons qui  sont 

proposées, c'est la seule à être  copyleft1503. Nous traitons sa version  2.01504, c'est celle que 

nous avons pu étudier au moment de la rédaction de notre étude et qui est la seule version 

à être traduite intégralement en français1505. Il existe une version 2.51506 et une 3.01507 dont 

les  traductions  à  l'heure  où  nous  écrivons  ne  sont  pas  encore  proposées.  La  licence 

Creative  Commons Attribution-ShareAlike  que  nous  allons  voir  est  communément 

nommée « CC by+sa  », elle est traduite, dans sa version 2.0, par « Paternité-Partage des 

Conditions Initiales à l'Identique 2.0 France ».

Les  licences  Creative  Commons ont  été  rédigées  en  2001  par  un  professeur  de  droit 

américain, Lawrence Lessig1508, à la faculté de droit de l'Université de Stanford1509. 

Creative Commons is a nonproft organization

We work  to  increase  the  amount  of  creativity  (cultural,  educational,  and  scientifc  

content) in « the commons » — the body of work that is available to the public for free 

and legal sharing, use, repurposing, and remixing.

CC provides free, easy-to-use legal tools.

1503 « This is a copyleft free license that is good for artistic and entertainment works, and educational 
works. »   http://www.gnu.org/licenses/license-list.html  (page visitée le 09/10/07).

1504 « Paternité - Partage des Conditions Initiales à l'Identique 2.0 France », 
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/fr (page visitée le 22/09/10).

1505 Idem, http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/fr/legalcode (page visitée le 22/09/10).
1506 « Paternité-Partage des Conditions Initiales à l'Identique 2.5 Générique », 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/deed.fr (page visitée le 10/10/07).
1507 « Paternité-Partage des Conditions Initiales à l'Identique 3.0 Unported », 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr (page visitée le 10/10/07 et le 22/09/10).
1508 http://www.lessig.org/ (page visitée le 10/10/07).
1509 Stanford Law School http://www.law.stanford.edu (page visitée le 10/03/10).
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Our tools give everyone from individual creators to large companies and institutions a  

simple, standardized way to grant  copyright permissions to their creative work. The  

Creative Commons licenses enable people to easily change their  copyright terms from 

the default of « all rights reserved » to « some rights reserved. 1510»

Le projet de la Fondation  Creative Commons est de promouvoir la « Culture Libre »1511 

pour les productions de l'esprit1512. L'idée directrice de ces licences inspirées des logiciels 

libres est d'offrir un choix de licences pour la création de contenus hors logiciel. Outre les  

licences  qui  ont  un  dévolu  particulier1513,  six  licences,  nommées  « contrats-type »,  sont 

1510 « What is CC ? » http://creativecommons.org/about/what-is-cc (page visitée le 10/03/10).
1511 L. LESSIG, How Big Media Uses Technology and the Law to Lock Down Culture and Control Creativity, The 

Penguin Press, 2004. Traduction française « assurée grâce à l’effort collaboratif de dizaines, voire de 
centaines de volontaires, utilisant un wiki comme outil de travail » : L. LESSIG, Culture Libre, disponible 
en téléchargement sur http://fr.readwriteweb.com/2009/02/05/a-la-une/culture-libre-free-culture-
lawrence-lessig-ebook (page visitée le 10/03/10).

1512 Pour une étude approfondie de Creative Commons en français : P. AIGRAIN et V. PEUGEOT, « Les 
licences ''creative commons'' : origine, développement, limites et opportunités », Version 1.0, 13 juillet 
2005. Étude réalisée avec le soutien de France Télécom R&D, laboratoire de sociologie des usages, 
disponible sur le site http://vecam.org/article998.html (page visitée le 11/03/10).

1513 Pour les pays en voie de développement, l’éducation, la musique et les pratiques d’échantillonnage ou 
sampling, mash-up, collage, le domaine public ou encore pour les données scientifiques, 
http://creativecommons.org/education , http://sciencecommons.org  , 
http://creativecommons.org/choose/zero , http://creativecommons.org/licenses/sampling+/1.0 
(pages visitées le 22/09/10).
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disponibles à partir  d'une combinaison de quatre principes (paternité,  pas d'utilisation 

commerciale, pas de modification, partage à l'identique des conditions initiales)1514 : 

– Paternité

– Paternité, pas de modification    

– Paternité, pas d'utilisation commerciale, pas de modification    

– Paternité, pas d'utilisation commerciale    

– Paternité, pas d'utilisation commerciale, partage des conditions initiales à l'identique

– Paternité, partage des conditions initiales à l'identique   

Entre décembre 2003 et novembre 2004, le  CERSA (Centre d'Etudes et de Recherches de 

Science Administrative) entreprend, sous la direction de Danièle Bourcier, la traduction et 

l'adaptation juridique des licences Creative Commons pour la France1515. 

Comme nous l'avons dit précédemment, nous ne détaillerons pas les six contrats, nous ne 

nous intéresserons qu'à la seule licence pouvant être qualifiée de libre au sens du copyleft, 

la  licence « Paternité,  partage des  conditions initiales  à  l'identique » (Share Alike + By 

Attribution). Contrairement à la Design Science License et à la Licence Art Libre, il n'y a 

pas de préambule qui explique la philosophie de la licence mais un encadré préalable au 

texte juridique : 

Creative  Commons n'est  pas  un cabinet  d'avocats  et  ne  fournit  pas  de  services  de  

conseil juridique. La distribution de la présente version de ce  contrat ne crée aucune  

relation juridique entre les parties au  contrat présenté ci-après et  Creative Commons. 

Creative  Commons fournit  cette  offre  de  contrat-type  en  l'état,  à  seule  fn  

d'information.  Creative  Commons ne  saurait  être  tenu  responsable  des  éventuels  

préjudices résultant du contenu ou de l'utilisation de ce contrat1516.

Suit une note qui précise ce qui est entendu par « contrat » : 

L'Œuvre (telle que défnie ci-dessous) est mise à disposition selon les termes du présent  

contrat appelé Contrat Public Creative Commons (dénommé ici « CPCC » ou 

«  Contrat »). L'Œuvre est protégée par le droit de la  propriété littéraire et artistique  

1514 http://fr.creativecommons.org/contrats.htm et http://creativecommons.org/about/licenses (pages 
visitées le 10/10/07 et le 22/09/10).

1515 « Qui sommes-nous ? » Creative Commons France, http://fr.creativecommons.org/institution.htm 
(page visitée le 11/03/10).

1516 « Paternité - Partage Des Conditions Initiales A l'Identique 2.0 », 
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/fr/legalcode (page visitée le 10/03/10).
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(droit d'auteur, droits voisins, droits des producteurs de bases de  données) ou toute 

autre loi applicable. Toute utilisation de l'Œuvre autrement qu'explicitement autorisée  

selon ce Contrat ou le droit applicable est interdite.

L'exercice sur l'Œuvre de tout droit proposé par le présent contrat vaut acceptation de  

celui-ci. Selon les termes et les obligations du présent contrat, la partie Offrante propose 

à la partie Acceptante l'exercice de certains droits présentés ci-après, et l'Acceptant en  

approuve les termes et conditions d'utilisation1517. 

Pour  prendre  connaissance  de  la  licence,  trois  étapes  sont  nécessaires  :  la  première, 

visuelle,  sous  forme  de  logos,  informe  en  un  coup  d'œil  le  principe  du  contrat (voir 

illustration). La deuxième, synthétique, énonce les droits alloués en un résumé clair. La 

troisième,  enfin,  montre  le  contrat dans  son  intégralité1518.  Pour  choisir  les  modalités 

contractuelles qui conviennent, il suffit de répondre à quelques questions d'un formulaire 

en ligne, une licence est alors proposée qui correspond aux désirs de l'auteur1519.

La simplicité d'utilisation des licences Creative Commons n'est toutefois qu'apparente. Elle 

masque un dispositif complexe qui pose problème à trois niveaux :

 1 La difficulté, pour l'utilisateur lambda, de bien comprendre la licence quand le texte en 

son entier est occulté par l'approche visuelle des logos qui, pour la très grande majorité  

des utilisateurs, suffit à décider d'un choix de licence1520.

 2 Le choix entre plusieurs licences qui se présentent comme libres, alors qu'une seule, la 

CC by + sa, l'est véritablement. Cette diversité ne facilite pas la perception et la justesse 

de  la  philosophie  du  mouvement  du  libre étendu  à  la  culture.  Nous  l'avons  fait 

remarqué : le libre est, dans sa dimension de choix politique et culturel, le copyleft.

 3 L'adaptation  des  licences  pour  les  pays  concernés1521.  Basé  sur  le  Copyright Act 

américain, chaque licence doit être traduite et adaptée au droit du pays auquel elle 

veut être appliquée pour être effective. En effet, il n'est pas spécifié de droit applicable 

ni  de  juridiction  compétente,  indispensable  pour  sécuriser  les  contrats  Creative 

Commons. Ce travail, mené en France par le  CERSA1522, a pu résoudre en partie les 

problèmes spécifiques qui se posent pour l'adaptation au droit français. Il  rencontre 

1517 Idem.
1518 http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0/fr/legalcode  op. cit.
1519 http://creativecommons.org/license/?lang=fr  (page visitée le 10/10/07).
1520 Selon notre enquête auprès d'une vingtaine de personnes, seulement cinq avaient lu le résumé de la 

licence et seulement deux avaient cliqué pour la lire en entier, sans avoir été jusqu'au bout. 
1521 http://creativecommons.org/international/  (page visitée le 11/10/07).
1522 Centre d'Études et de Recherches de Science Administrative, http://www.cersa.org/ (page visitée le 

10/10/07).
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aussi des soucis de compatibilités entre les licences  Creative Commons elles-mêmes 

entre les différents pays, dus aux particularités de la législation pour chaque pays.

La grande force des licences Creative Commons est leur impact médiatique mené par une 

communication efficace de la part de la Fondation qui les porte et par les différents sites  

qui s'en font le relais. Pour les cinq ans de Creatives Commons, une étude comptabilisait 

plus de 60 millions d'œuvres, dont au moins trois millions en France1523. Deux ans plus 

tard, c'est 100 millions de photographies qui étaient comptées sur le Flickr1524. Les licences 

Creative Commons ont réussi à être adoptées par un nombre important d'internautes en 

partie  grâce  à  une  approche  visuelle  (les  logos)  qui  rend  les  contrats  attractifs  et 

immédiatement compréhensibles. Pour autant, le texte en son entier n'est pas aussi facile 

d'accès  que  celui  de  la  Licence  Art  Libre qui  est  d'une  grande  simplicité  et  lisibilité. 

Couronnant  ce  succès,  la  décision  de  Wikipedia d'adopter  la  CC  by+sa  3.01525 en 

cohabitation/remplacement progressif de la GNU/FDL à partir de mai 20091526.

Mais  ce  qui  fait  aujourd'hui  fait  masse-critique  n'est  pas  sans  poser  problèmes.  Avoir 

proposé  plusieurs  licences,  dites  « libres »,  plutôt  qu'une licence  libre selon l'esprit  du 

logiciel libre, autrement dit avoir promu le « libre choix » plutôt que « le choix du libre » 

nous semble avoir  été  une erreur politique pour la « Culture libre ».  La  Free  Software 

Foundation n'a pas manqué de le relever : 

There  is  literally  no  specifc  freedom  that  all  Creative  Commons licenses  grant.  

Therefore,  to  say  that  a  work  « uses  a  Creative  Commons license »  is  to  leave  all  

important  questions  about  the  work's  licensing unanswered.  When you see  such  a  

statement, please suggest making it clearer. And if someone proposes to "use a Creative 

Commons license" for a certain work, it is vital to ask immediately « Which one? » 1527.

1523 G. CHAMPEAU, « Les licences Creative Commons fêtent leur 5ème anniversaire », 17 décembre 2007, 
http://www.numerama.com/magazine/5833-les-licences-creative-commons-fetent-leur-5eme-
anniversaire.html (page visitée le 15/03/10).

1524 F. BENENSON, « Celebrate 100 Million CC Photos on Flickr with Joi Ito’s Free Souls », 23 mars 2009, 
http://creativecommons.org/weblog/entry/12540  (page visitée le 22/09/10).

1525 « Text is available under the Creative Commons Attribution-ShareAlike License; additional terms may 
apply. », Page d'acueil de wikipedia.org  Voir les termes d'utilisations : 
http://wikimediafoundation.org/wiki/Terms_of_Use (pages visitées le 11/03/10).

1526 « Wikimedia Foundation announces important licensing change for Wikipedia and its sister projects », 
21 mai 2009, http://wikimediafoundation.org/wiki/Press_releases/Dual_license_vote_May_2009 (page 
visitée le 11/03/10).

1527 FREE SOFTWARE FOUNDATION, « Licenses », 1996, 1997, 1998, 1999, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 
2006, 2007, 2008, http://www.fsf.org/licensing/licenses/index_html (page visitée le 09/10/07). 
Traduction Odile Bénassy : « Il n'y a littéralement pas de liberté spécifique que toutes les licences Creative 
Commons n'autorisent. Cependant, dire qu'une œuvre « utilise une licence Creative Commons », c'est 
laisser sans réponse toutes les questions importantes sur la licence de l'œuvre. Quand vous voyez une 
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Ce qui a eu pour conséquence de conseiller le choix d'utiliser la Licence Art Libre plutôt 

que la Licence Creative Commons ShareAlike + Attribution :

We recommend using the  Free Art License, rather than this one [La Licence Creative 

Commons sharealike + Attribution]1528, so as to avoid augmenting the problem caused  

by the vagueness of « a Creative Commons license »1529.

Nous n'aborderons pas ici, comme nous l'avons dit précédemment, les questions multiples 

que soulèvent les licences  Creative Commons dans leur ensemble. On trouve sur le site 

Libroscope.org des articles de fond à ce sujet1530. Dans son comparatif de  licences libres, 

sous- titré « Le choix du Libre dans le supermarché du libre choix »,  Isabelle  Vodjdani 

pointe de façon précise les problèmes qui se posent avec ces licences1531. Mentionnons ici 

un message de Florian  Cramer1532, paru en 2006 dans la liste de diffusion nettime.org. Il 

poursuit la réfexion menée par Benjamin Mako-Hill « Towards a Standard of Freedom: 

Creative Commons and the Free Software Movement »1533 : 

It is not hard to bash the Creative Commons for being an organization run with little  

understanding  of  the  arts,  and  not  even  a  good  understanding  of  free  software  

philosophy. On the other hand, artists themselves have failed to voice themselves what  

telle déclaration, veuillez suggérer de la rendre plus claire. Et si quelqu'un propose d'utiliser une « licence 
Creative Commons » pour une certaine œuvre, il est essentiel de demander immédiatement « Laquelle ? 
». » http://www.gnu.org/licenses/license-list.fr.html (page visitée le 09/10/07). 

1528 NDA.
1529 Recommandation faite dans la version du 11/05/2006  et disponible ici : 

http://gnu.typhon.net/licenses/license-list.html#OtherLicenses (page visitée le 11/03/10) et qui a 
disparue dans la plus récente en date du 02/10/2007. Cette recommandation se trouve dans la partie 
« Licenses for Other Types of Works » sur  http://www.gnu.org/licenses/licenses.html (page visitée le 
09/10/07) comme indiqué précédemment. 

1530 A. PITROU,  «  Des contenus libres pour les logiciels libres. Ce que tout le monde espère trouver sans 
jamais oser le demander...  », 15 avril 2005, http://www.libroscope.org/Des-contenus-libres-pour-les ; R. 
ROUSSEAU, «  Non commercial : est-ce cela qui importe dans les Licences dites “Libres” ? La 
diabolisation de l’argent . », 20 avril 2005, http://www.libroscope.org/Non-commercial-est-ce-cela-qui ; 
R. ROUSSEAU, J. TAYON, «  Creative Commons : adoption et liberté. Toujours plus de licences ! »,  03 
juin 2005, http://www.libroscope.org/Creative-Commons-adoption-et, (pages visitées le 11/10/07).

1531 I. VODJDANI, « Comparatif de Licences Libres. Le choix du Libre dans le supermarché du libre choix 
 », 31 mai 2004, mise à jour le 03 février 2007, http://www.transactiv-exe.org/article.php3?id_article=95 
(page visitée le 10/10/07).

1532 Écrivain, spécialiste de l'écriture informatique et directeur des cours de media design au Piet Zwart 
Institute de Rotterdam aux Pays-Bas où il développe le « software art » et la culture du copyleft auprès de 
ses étudiants. http://pzwart.wdka.nl/networked-media/2010/01/02/forian-cramer (page visitée le 
15/03/10). 

1533 B. MAKO HILL, « Vers une liberté définie : Creative Commons et le mouvement du logiciel libre », trad. 
Julien Tayon, Antoine Pitrou et Isabelle Vodjdani, http://www.libroscope.org/Vers-une-liberte-definie-
Creative. Article original sur le site de l'auteur 
http://mako.cc/writing/toward_a_standard_of_freedom.html  (page visité le 11/03/10).
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they want.  The exceptions  are  few and rather marginal,  such  as the  anti-copyright 

philosophies and politics of Lautréamont, Woody Guthrie (who, according to Dmytri  

Kleiner, released his songbook with the license that « anybody caught singin' it without  

our permission, will be mighty good friends of ours, cause we don't give a dern. Publish  

it.  Write  it.  Sing  it.  Swing  to  it.  Yodel  it »),  Lettrists,  Situationists,  Neoists,  

Plunderphonics musicians and some Internet artists including the French artlibre.org  

collective whose « Free Art License » predates the Creative Commons by two years1534.

Florian  Cramer nous  intéresse  pour  son  approche  contradictoire  des  licences  Creative 

Commons et de la Licence Art Libre. Il nous paraît important, pour bien faire comprendre 

la difficulté à saisir ce qui est en jeu avec le copyleft et la création hors logiciel, de montrer 

comment quelqu'un d'aussi averti en la matière (logiciel libre et création artistique) a pu 

avoir  un  certain  fottement  dans  son  appréciation  lorsqu'il  a  pris  connaissance  de  la 

LAL1535. C'est une histoire qui se déroule en trois temps, 2001, 2004 et 2008.  La voici : 

1/  En  2001,  nous  rencontrons  Florian  Cramer à  Cambridge  lors  du  colloque  déjà 

mentionné, « CODE », où nous avons été invité pour présenter la  Licence  Art Libre. À 

l'issue de notre communication, Florian Cramer intervient dans le public pour nous poser 

quelques questions sur la licence et affirmer son inutilité. Selon lui, la GPL suffit. Nous lui 

répondons que la GPL convient parfaitement pour les logiciels, mais pas pour les créations 

hors logiciel.

2/ En 2004, nous le croisons à nouveau à Bruxelles pour Jonction 81536, une manifestation 

artistique  marquée  par  le  mouvement  du  logiciel  libre.  Il  y  présente  un  guide  pour 

contenus ouverts1537. Ce guide recense la plupart des licences libres pour la création hors 

logiciel,  Creative Commons et  Licence  Art Libre entre autres. Florian  Cramer admettait 

ainsi la nécessité d'avoir une licence libre spécifique pour les contenus, mais il présente les 

licences Creative Commons comme étant l'aboutissement des autres licences libres qui les 

ont précédées. La LAL aurait été pionnière, mais selon lui, serait dépassée aujourd'hui par 

ces licences, plus attractives, plus conformes aux choix des artistes et plus internationales.

3/ En septembre 2008, nous recevons un colis par la poste : le catalogue de travaux des 

1534 F. CRAMER, « The Creative Common Misunderstanding », 9 octobre 2006, 
http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0610/msg00025.html (page visité le 11/03/10).

1535 Licence Art Libre.
1536 Jonctions/Verbindingen 8,du 3 au 19 décembre 2004, Bruxelles, 

http://archive.constantvzw.org/events/vj8 (page visitée le 15/03/10).
1537 L. LIANG, Guide to Open Content Licenses, décembre 2004, Media Design Research, Piet Zwart Institute, 

Willem de Kooning Academy Hogeschool Rotterdam, http://www.contenidos-
abiertos.org/biblioteca/documentos/coleccion_externos/opencontentpdf.pdf (pdf téléchargé le 
27/10/10).
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étudiants de Florian  Cramer1538. Réalisé sous sa direction, ce catalogue est mis sous Free 

Art  License1539.  Ainsi, reconnaissait-il,  après un temps d'observation somme toute assez 

long, la pertinence, sinon la supériorité de la  Licence  Art Libre sur les licences  Creative 

Commons.

Yep, advocated its use myself and changed my opinion after too much disappointment  

with Creative Commons1540.

Ce  désappointement  aura  été  celui  également  de  Nina  Paley,  graphiste  et  cinéaste 

américaine, auteur d'un long métrage remarqué et fer de lance du copyleft. Mis en CC by + 

sa, elle exprimera sa déception un an et demi après sa libre diffusion en ces termes : 

[…] la plupart des gens voient les mots « Creative Commons » et pensent que la licence  

exclue les utilisations commerciales « Non-Commercial » – car la majorité des licences  

Creative Commons rencontrées interdisent en pratique l’usage commercial de l’œuvre  

protégée.

C’est un vrai problème. Des artistes ont redistribué des remixes de « Sita » sous la  

licence  Creative Commons « NC ». De nombreux blogueurs et journalistes préjugent  

des restrictions d’usage commercial, même si la licence est bien nommée […].

Au  début,  j’ai  essayé  d’expliquer  ce  que  «  Partage  à  l’identique  »  signifait  aux  

personnes qui remixaient « Sita » en CC-NC, en leur demandant gentiment de revenir  

à  la  licence  originale,  comme  voulu  par  la  licence  Creative  Commons «  Partage  à  

l’identique » sous laquelle je l’avais distribué. Je me suis sentie bête, je ne veux pas  

jouer les fics du droit d’auteur. Au bout d’un moment, les mauvaises identifcations de  

la licence du projet  étaient si nombreuses que j’ai arrêté d’essayer de les corriger. «  

Creative Commons » signife « pas d’utilisation commerciale » pour la plupart des gens.  

Se battre contre est une tâche sisyphéenne.

Donc me voilà bloquée avec un problème de représentation. Tant que j’utiliserai une  

licence  Creative  Commons quelle  qu’elle  soit,  la  plupart  des  gens  penseront  que  

j’interdis  l’utilisation  commerciale  des  remix  de  mon  œuvre.  Presque  personne  ne  

1538 Partname = part.keys ()[], Catalogue of the Media Design M.A. Programme, 2008. 
1539 « Copyright of the authors, 2008. All contents and design, unless otherwise noticed, are released in 

accordance with the conditions set out in the Free Art License. http://artlibre.org/licence/lal/en ». 
1540 F. CRAMER, courriel envoyé à A. MOREAU, 26 août 2010.
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semble utiliser, et encore moins essayer de comprendre, la licence CC-SA. Pire, ceux qui  

remarquent  l’option  «  partage  à  l’identique  »  la  combinent  aux  restrictions  «  pas  

d’utilisation commerciale » dans leurs rééditions, ce qui ajoute à la confusion (CC-NC-

SA est la pire des licences imaginables)1541.

Parmi les commentaires de son  blog on peut lire  cette suggestion,  reprise par d'autres 

commentateurs : 

I agree with David and iza, why not use the Free Art License?

http://artlibre.org/licence/  lal  /en   (in  French:  « Licence  Art  Libre »)  French  makes  the 

distinction between « libre » (free as in « free speech ») and « gratuit » (free as in « free  

beer »).

It really has this « copyleft spirit » and has been thought like a GNU GPL but for art 

works.

BTW1542 LAL has been created _before_ the Creative Commons…

Free Art License is recommended by the  Free Software Foundation for artistic works:  

« We don’t take the position that artistic or entertainment works must be free, but if you  

want to make one free, we recommend the Free Art License. »

http://www.gnu.org/licenses/licenses.html

LAL is really similar to the CC-BY-SA and is intended to be compatible with it (as well  

as  GNU GPL),  as  soon  as  they  recognize  the  Free  Art  License  as  compatible  too  

(reciprocity)1543.

Malgré  ces  conseils,  fort  à  propos,  et  malgré  notre  échange  de  courriels,  Nina  Paley 

décidera d'abandonner l'utilisation de licences libres.

Since posting about  Creative Commons’ branding confusion, several French patriots  

have suggested I switch to the Art Libre License.  I am resisting because I can’t work up  

1541 N. PALEY, « La confusion des licences Creative Commons. Le féau de mon existence », 20 octobre 2010, 
trad. Framalang : KooToX, Julien Reitzel, Siltaar, 
http://www.framablog.org/index.php/post/2010/11/02/pr%C3%A9cisions-licences-creative-
commons-nina-paley Texte d'origine : « Creative Commons’ Branding Confusion », 20 octobre 2010, 
http://blog.ninapaley.com/2010/10/20/creative-commons-branding-confusion (pages visitées le 
29/11/10).

1542 « By The Way », c'est-à-dire : « à propos ».
1543 X. SCHEUER, 27 octobre 2010, http://blog.ninapaley.com/2010/10/20/creative-commons-branding-

confusion/comment-page-1/#comment-42480 (page visitée le 29/11/10).
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enthusiasm for any license today1544.

Elle ira jusqu'à prôner comme solution à son problème : « Copying art is an act of love. 

Love is not subject to law. »1545 Non que ce slogan puisse remplacer une licence, mais qu'il 

est  l'abandon  des  moyens  pour  réaliser  concrètement  le  copyleft.  Le  fer  de  lance  de 

Creatives  Commons  et  du  copyleft  s'est  transformé  en  angélisme  niais,  en  irénisme 

pitoyable : « Copying art is an act of love »... Au lieu de choisir la bonne licence copyleft, 

après avoir été éprouvée par un dispositif  juridique finalement trompeur, l'artiste aura 

préféré une « cool attitude », aussi désarmée que désarmante. 

Concluons ce regard critique vis-à-vis des licences  Creative Commons par l'observation 

qu'a pu faire Isabelle  Vodjdani dans son comparatif de licences libres, un des premiers à 

être quasi exhaustifs. Elle avertit, par exemple, du changement entre la version 2.0 et 2.5 de 

la CC by+sa : 

Attention ! En 2005, Creative Commons a sorti une nouvelle version 2.5 de la CC by-

sa.  Cette  version  introduit  de  nouvelles  restrictions  (article  3.  points  e  et  f)  qui  

réservent aux musiciens ou leurs  ayants-droits  (sociétés  de perception des droits)  le  

droit exclusif de toucher des rémunérations sur la diffusion de leur musique (cd, concert  

ou téléchargement), de ce fait, la CC by-sa devient une licence étrange à deux régimes,  

qui s’écarte des critères des  licences libres. Pour les œuvres musicales, elle devient en 

partie assimilable à la CC by + nc + sa1546.

Terminons par le problème posé avec la multiplication des licences libres que nous avons 

tenté de résoudre en rendant compatible juridiquement les deux licences copyleft Creative 

Commons by+sa et  Licence  Art  Libre,  avec  la version 1.3.  Il  nous semblait  évident  et 

cohérent  avec  le  principe  même  du  copyleft,  de  permettre  l'échange  d'œuvres  libres 

quelque que soit la licence copyleft utilisée.

1544 N. PALEY, « Driving Without a License? », 6 novembre 2010, 
http://blog.ninapaley.com/2010/11/06/driving-without-a-license 

1545 N. PALEY, « License to Love », 08 novembre 2010, http://blog.ninapaley.com/2010/11/08/license-to-
love, (page visitée le 10/11/10).

1546 I. VODJDANI,« Comparatif de Licences Libres. », op. cit.
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 3.2.5 La compatibilité entre la Licence Art Libre et la Creative 
Commons by+sa.

Depuis fin 2005, Copyleft Attitude a affirmé sa volonté d'avoir une licence libre compatible 

avec les autres  licences libres de type copyleft telles que la  GNU/GPL, la  GNU/FDL, la 

CECILL1547 et la CC by+sa. Avec la version 1.3 de la Licence Art Libre sortie fin 2007, nous 

avons acté cette volonté en modifiant en ce sens le texte de la licence1548.

Il restait à inviter  Creative Commons pour poursuivre cet effort et avoir ainsi, dans les 

textes, une compatibilité réelle. De nombreux contacts ont été pris avec Creative Commons 

France et International qui ont débouché sur la même intention. La version 3.0 de la CC 

by+sa pourrait permettre, plus facilement que la version 2.5, la compatibilité. Il ne s'agirait 

plus alors que d'une décision « politique », les deux textes de la  LAL et de la CC by+sa 

étant de même nature copyleft. Mais, en « c » du texte de la version 3.0 de la licence CC 

by+sa nous lisons : 

« Creative  Commons Compatible  License »  means  a  license  that  is  listed  at  

http://creativecommons.org/compatiblelicenses  that  has  been  approved  by  Creative 

Commons as being essentially equivalent to this License, including, at a minimum,  

because that license: (i) contains terms that have the same purpose, meaning and effect  

as the License Elements of this License; and, (ii) explicitly permits the relicensing of  

adaptations of works made available under that license under this License or a Creative 

Commons jurisdiction license with the same License Elements as this License1549.

Autrement dit :

la  défnition  de  « licence  compatible  [aux]  Creative  Commons »  de  la  Creative 

Commons By-SA 3.0 induit  que la  licence  soit  expressément approuvée et  indiquée  

comme telle sur le site Creative Commons. Les 2 critères de la LAL (mêmes libertés et  

réciprocité) ne sont donc pour CC qu'une condition de la compatibilité : nécessaire,  

mais pas suffsante1550...

1547 CeCILL, http://www.cecill.info (page visitée le 30/11/10).
1548 Voir plus loin la rédaction de la version 1.3 de la LAL.
1549 « Attribution-ShareAlike 3.0 Unported », op. cit.
1550 B. JEAN, courriel du 22 septembre 2010 en réponse à notre question.
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Fin novembre 2011, cette compatibilité n'est pas encore réalisée. Nous sommes en relation 

avec Diane Peters, Directrice des Services Juridiques à Creative Commons1551, pour valider 

ce projet et le rendre juridiquement efficient. Avant cela, dès octobre 2005, nous avons pu 

travailler à plusieurs reprises sur cette question avec Mélanie Dulong de Rosnay, Docteur 

en droit  et  responsable  juridique au  CERSA pour  Creative Commons France1552.  Nous 

avons également rencontré Lawrence Lessig lors de l'événement « Qwartz Hawards » le 03 

avril 20091553 qui réaffirma cette volonté de compatibilité.

Creative Commons didn’t invent the idea of free public licenses. Richard Stallman did,  

at least in the frst broadly successful way. Nor did Creative Commons invent the frst  

free  public licenses  for  content.  Before  our  work,  there  were  many  others  who had  

followed  Stallman’s lead, releasing free licenses tuned to creative work. The  Art Libre 

license is perhaps the most famous1554.

Nous  ne  pouvons  prévoir  l'avenir  des  licences  libres de  la  même  façon que  nous  ne 

pouvons imaginer ce que va devenir ce mouvement de libération des données dans le  

champ de la culture. Tout au moins pouvons-nous suivre quelques pistes et affirmer que la  

finalité  de  la  Licence  Art  Libre c'est  sa  fin,  sa  disparition,  au profit  d'une  conception 

copyleft de la dite « Propriété Intellectuelle ».

De  septembre  2006  à  mai  2007,  nous  avons  participé  à  une  commission  du  Conseil 

Supérieur de la Propriété Littéraire et Artistique pour « La mise à disposition ouverte des 

œuvres de l'esprit »1555. Le rapport rendu à l'issu de ces travaux est symptomatique d'une 

évolution qui tend à prendre en compte les questions posées par les pratiques de l'internet 

et du numérique1556. Quatre propositions sont avancés dans sa conclusion1557 : 

1/ Assurer le consentement éclairé des auteurs et améliorer l'information des utilisateurs 

de licences ouvertes.

1551 « People »  http://creativecommons.org/about/people#dianepeters (page visitée le 11/03/10).
1552 Page personnelle sur le CERSA : http://www.cersa.cnrs.fr/spip.php%3Farticle66.html (page visitée le 

11/03/10).
1553 Qwartz Hawards 2009, http://www.qwartz.org/index.php?/Qwartz-News/QWARTZ-5-OFFICIAL-

NOMINATIONS/menu-id-91.html 
1554 L. LESSIG, « CC in Review: Lawrence Lessig on Compatibility », 30 novembre 2005, 

http://creativecommons.org/weblog/entry/5709 (page visitée le 11/03/10). 
1555 Ce groupe de travail, comportant des responsables de sociétés de gestion collective et des acteurs du 

mouvement du libre, était placé sous la présidence de Mmes Valérie-Laure Benabou et Joëlle Farchy. 
Rapporteur, M. Damien Bottechi.

1556 CSPLA, Commission Spécialisée, « La mise à disposition ouverte des oeuvres de l'esprit », juin 2007, 
http://www.cspla.culture.gouv.fr/CONTENU/miseadiposouverterapp.pdf (fichier pdf téléchargé le 
15/03/10).

1557 Idem, p 42-44.
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2/ Améliorer la compatibilité entre licences ouvertes. 

3/ Assurer la coordination des initiatives publiques relatives à la diffusion d'œuvres sous 

licences ouvertes. 

4/ Prolonger la réfexion sur le rôle du droit moral.

L'avis  final  que  pose  la  commission  du  CSPLA nous  semble  avoir  été  favorablement 

éclairé par les usages issus de la  culture libre. Sans écarter le bien-fondé des pratiques 

observées, elle pose la question du droit moral et encourage à poursuivre la réfexion en ce 

sens.

[…] le Conseil supérieur a également pu mettre en lumière des points de friction entre  

les pratiques de licences ouvertes et certaines prérogatives du droit moral telles que le  

droit au retrait et au repentir et le droit au respect et à l’intégrité de l’œuvre, s’agissant  

notamment de l’effectivité de leur mise en œuvre. Si ces points de friction ne conduisent  

pas  nécessairement  à  l’incompatibilité  des  licences  ouvertes  avec  le  droit  moral,  

l’application  de  certaines  d’entre  elles,  qui  offrent  une  possibilité  de  modifer  et  de  

rediffuser les modifcations, peut par exemple se heurter à une interprétation stricte du  

droit au respect et à l’intégrité de l’œuvre. Il convient donc de poursuivre la réfexion  

sur  ce  point,  notamment  en  s’inspirant  des  règles  dégagées  dans  le  domaine  

audiovisuel. Le Conseil supérieur de la propriété littéraire et artistique estime que ce  

premier travail devrait être approfondi afn de mieux cerner une réalité mouvante dans  

un marché encore immature. Certaines questions soulevées méritent incontestablement  

des travaux complémentaires1558.

Nous pouvons avancer l'hypothèse que c'est vraisemblablement la modification du Code 

de Propriété Intellectuelle qui sera l'étape décisive, pour la culture à l'ère de l'internet et du 

numérique.  En  intégrant  ce  que les  licences  libres de  type  copyleft auront  observé  et 

réalisé,  le CPI pourra faire vivre sa doctrine au diapason de ce qui se produit avec un 

environnement nourri du numérique et du réseau des réseaux. La période de transition 

que nous vivons permet sans doute de pouvoir évaluer la pertinence de telles ou telles 

options.  Le  choix  du  « non-commercial »  ou  de  la  « non-transformation »  pour  les 

productions de l'esprit  est une faiblesse conceptuelle,  passagère nous l'espérons, qui ne 

tient, ni l'épreuve de la réalité économique, ni celle de la création artistique.

1558 CSPLA, « Conseil Supérieur de la Propriété Littéraire et Artistique, Commission sur la mise à 
disposition ouverte des oeuvres de l’esprit. Avis n° 2007 – 1 », juin 2007, p. 5. 
http://www.cspla.culture.gouv.fr/CONTENU/avismiseouverte.pdf (fichier téléchargé le 15/03/10).
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Dans le chapitre suivant, nous allons nous interroger sur ce que veut dire créer avec le  

copyleft. Ce qu'implique ce principe de création dont nous avons pu voir qu'il invente à 

nouveaux frais le statut des auteurs, qu'il questionne la forme sociale et qu'il conduit à des 

choix  technico-éthiques.
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 3.3 Qu'est-ce que créer avec le copyleft ?

Le  copyleft comprend l'acte  de  création  comme une fabrique commune où « je  est  un 

autre » et où « rien n'aura eu lieu que le lieu ». C'est-à-dire le lieu d'une création ouverte au 

mouvement même de la création possible et de sa re-création infinie,  décréation avons-

nous vu. Altéré et augmenté par l'événement, ce qui arrive, à la fois aux  auteurs et aux 

œuvres, est une trouée vers l'inconnu et l'invention. Les œuvres d'art sont des « ouvres 

d'art » qui font passages et les auteurs sont des « œuvriers » qui  font passer. Ce qui passe, 

c'est ce qui se transmet, ce qui se passe, c'est une entremise. Créer avec les principes du 

copyleft c'est  recréer  et  renouveler  une  tradition qui  n'est  ni  « traditionaliste »,  ni 

« moderniste »,  mais  toujours  transmissible et  encore mouvante.  C'est  tout  simplement 

poursuivre la transmission, poursuivre et mettre à jour la tradition. 

La tradition désigne la transmission continue d'un contenu culturel  à travers l'histoire  

depuis un événement fondateur ou un passé immémorial (du latin traditio, tradere, de  

trans  « à travers » et  dare « donner », « faire passer à un autre, remettre »). Cet  

héritage immatériel peut constituer le vecteur d'identité d'une communauté  humaine.  

Dans  son  sens  absolu,  la  tradition est  une  mémoire  et  un  projet,  en  un  mot  une  

conscience collective : le souvenir de ce qui a été, avec le devoir de le transmettre et de  

l'enrichir1559.

Grâce au copyleft qui oblige à laisser ouvert ce qui est ouvert, c'est-à-dire ouvert à la copie, 

à  la  diffusion  et  à  la  transformation,  la  création  demeure  vivante  et  échappe  aux 

mainmises  propriétaires  qui  tendent  à  la  figer  dans  l'exclusivité  des  jouissances 

particulières. Nous avons déjà constaté qu'il s'agissait, à travers cette notion de  copyleft, 

d'un vieux rêve, d'une toujours actuelle réalité, celui du croisement du singulier d'avec le 

pluriel,  de  l'unique  d'avec  l'universel,  du  point  d'orgue  transcendantal  d'avec  le  plan 

d'immanence. 

Nous avons vu comment l'Auteur avait été inventé, nous allons voir maintenant comment 

s'inventent les auteurs et ce qui se pose là en conséquence. Nous tenterons d'aborder l'art 

après son éclipse, il  nous faudra alors définir ce que l'art des  auteurs signifie dans une 

culture marquée par l'Art de l'Auteur et entendre ce qui bruit, comme peut le faire la petite 

1559 « Tradition », http://fr.wikipedia.org/wiki/Tradition (page visitée le 15/03/10).
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musique d'un style1560, dans le show programmé des stars (pré-)fabriquées. Comprendre la 

singularité  de  la  multiplication  des  auteurs  devenus  artistes  par  défaut  quand,  l'art 

devenue chose  du passé  via  son histoire,  pouvait  encore  jouer  la  singularité  contre  le 

multiple. Il s'agira pour nous de vérifier la réalité de ce que le  copyleft opère en nous 

appuyant sur des textes et des faits.

C'est  dans cette partie que nous tenterons de mieux cerner la  dimension culturelle du 

copyleft quand il s'applique à la création artistique contemporaine, sachant ce que nous 

avons dit de la notion d'art après la fin de l'histoire, avec une histoire sans fin, ses à-côtés 

la renouvelant.

 3.3.1 L'invention des auteurs.

Ce que nous nommons « invention des auteurs » est connexe à « l'invention de l'auteur », 

mais  s'en  distingue.  Les  auteurs  dont  nous  parlons  sont,  chacun,  auteur singulier,  et 

chaque  auteur « constitue des autres ». Autrement dit, les  auteurs sont un et l'auteur est 

autres. Il ne s'agit pas là d'une évolution chronologique du statut de l'auteur, mais d'une 

évolution « trans-historique ».  Un  auteur est  intempestif,  les  auteurs  sont  intempestifs, 

l'invention des  auteurs, dont nous relevons l'existence, a lieu lorsque les conditions sont 

réunies  où  l'auteur abandonne  sa  majuscule,  sa  majesté,  son  caractère  majeur,  pour 

devenir minuscule, mineur, au risque du minable. Cette minuscule qui forme, lettre après 

lettre, les mots du dictionnaire à la suite d'une première, en majuscule, qui les originent et 

dont on peut penser qu'elle est superfétatoire et qu'elle fausse la vérité d'un nom transmis, 

un nom dont le propre n'est pas d'être absolu. Un nom propre qui ne s'appartient pas en 

propre. Des noms d'artistes l'affirment qui s'écrivent tout en minuscules1561. Notre nom est-

il  toujours  aussi  « propre »  ?  Non  pas  que  les  qualités  de  chacun  soient  niées  par  la 

minuscule, mais que le « propre » du nom soit tout simplement inutile, quand l'histoire est 

devenue commune à tout un chacun. Par la majuscule, le nom propre fige la personne 

dans  une  posture.  Par  la  minuscule,  le  nom,  commun à  tous,  traverse  les  crispations 

identitaires.  Le  renversement  est  celui-ci  :  d'auteur majeur  nous sommes passés  à  des 

« auteurs mineurs ». Cette appellation ne signifie pas qu'ils sont de moindre qualité, bien 

1560 L. F. CÉLINE, « Je l'appelle « petite musique » parce que je suis modeste, mais c'est une transposition 
très dure à faire, c'est du travail. Ça n'a l'air de rien comme ça, mais c'est calé. » & « ''De la musique avant 
toute chose'', qu’il beuglait déjà le Père Verlaine !... Oui, mais la musique des mots !... Non celle des idées ! 
…Eh ! Un peu que c’est ça, la ''petite musique'' Célinienne ! ... Du langage, rien d’autre !... », Interview 
avec Claude Sarraute, Le Monde, juin 1960.

1561 claude rutault, stanley brouwn, par exemple.
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au contraire, nous allons voir en quoi leur position est pertinente et qualifiante face à celle  

d'auteurs se considérant comme majeurs.

 3.3.1.1 La puissance des auteurs versus le pouvoir de l'Auteur ?

Dégageons tout d'abord ce qui différencie la puissance, du pouvoir, ou plutôt comment ces 

deux notions  s'articulent  et  se  contredisent.  Il  s'agit  de  préciser  notre  propos où nous 

qualifierons de « pouvoir » ce qui est exercé ou subi et de « puissance » ce qui élève ou qui 

transporte.  Exemple  :  le  pouvoir  d'un  Etat,  la  puissance  d'un  mot.  Mais  ce  n'est  pas 

suffisant,  car  une  porosité  entre  pouvoir  et  puissance  demeure.  Convoquons  Hannah 

Arendt qui va nous éclairer à ce sujet et qui,  par la distinction stricte qu'elle fait  entre 

pouvoir et puissance, va nous aider à mieux comprendre ce qui est en jeu quand nous 

posons la question de « la puissances des auteurs versus le pouvoir de l'Auteur ». 

Pour le pouvoir : 

Le pouvoir correspond à l'aptitude de l'homme à agir de façon concerté. Le pouvoir  

n'est jamais une  propriété individuelle ;  il  appartient à un groupe et continue à lui  

appartenir aussi longtemps que ce groupe n'est pas divisé. Lorsque nous déclarons que  

quelqu'un est « au pouvoir », nous entendons par là qu'il a reçu d'un certain nombre  

de personnes le pouvoir d'agir en leur nom1562.

Pour la puissance : 

La  puissance  désigne  sans  équivoque  un  élément  caractéristique  d'une  entité  

individuelle ;  elle est  la  propriété d'un objet  ou d'une personne et  fait  partie  de sa  

nature ; elle peut se manifester dans une relation avec diverses personnes ou choses  

mais elle en demeure essentiellement distincte1563.

C'est  parce  que le  copyleft donne  à  l'auteur sa  pleine  singularité,  sans  craindre  d'être 

subsumé par le nombre d'autres singularités, qu'il offre une puissance d'action partagée 

avec celle des autres  auteurs. Sans qu'il n'y ait de lutte de pouvoir. Car le pouvoir est le  

fait, comme le montre Hannah Arendt, du nombre. La puissance des auteurs veut dire la 

1562 H. ARENDT, Du mensonge à la violence, Presses Pocket, Agora, 1972, p. 143-147 cité par C. SPECTOR, Le 
pouvoir, GF Flammarion, Corpus, 1997, p. 65.

1563 Idem, p. 66.
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puissance de chacun des  auteurs.  Avec le  copyleft,  les  singularités  forment un groupe 

d'échange sans que ce groupe ne soit une figure de pouvoir. Car chacun est pour tous et 

tous pour chacun, mais aussi et en même temps, chacun pour soi, et tous pour tous. Le  

copyleft permet  le  développement  des  puissances  singulières  sans  qu'il  n'y  ait 

véritablement  d'enjeu  de  pouvoir.  On  connaît  la  devise  :  « Tous  pour  un,  un  pour 

tous ! »1564, dans les communautés qui pratiquent la création libre, on peut ajouter en plus 

quelque chose comme : « Tous pour tous, un pour un ! ». S'il y a bien un commun, c'est un 

dispositif de puissance et non de pouvoir. C'est la raison pour laquelle, s'il peut y avoir un 

projet commun, il y a, en puissance, des puissances qui court-circuitent les velléités de 

prise de pouvoir. L'enjeu est la poursuite d'une puissance de développement qui émule les 

uns et les autres. La poursuite du pouvoir est, quant à elle, devenue impraticable, sauf à 

violer les principes conducteurs du copyleft. Pourquoi ? 

Parce qu'il y a une impossibilité ontologique à l'exercice du pouvoir chez les auteurs qui 

autorisent la copie, la diffusion et la transformation de leurs œuvres. Il y a une invitation 

permanente à déployer sa puissance singulière au feu des puissances des autres  auteurs 

singuliers.  Cette  co-existence  des  puissances  entre  elles  est  rendue  possible  grâce  à 

l'interdit qui maintient les libertés allouées et qui fondent l'exercice libre. L'interdit d'avoir 

une  jouissance  exclusive  des  libertés,  une  jouissance  excluante,  fait  de  l'auteur une 

puissance  d'augmentation  et  non  un  pouvoir  autoritaire.  Les  auteurs  s'offrent  sans 

exclusive à tous et chacun y trouve, chacun y découvre, une singularité, la sienne, celle 

d'autrui, articulée au pluriel.

L'articulation du « je » et du « nous » est là, efficiente et observée par tout un chacun car 

techniquement,  c'est-à-dire dans la forme  éthique et  fonctionnelle  de l'objet  copyleft,  la 

tension  entre  le  « je »  et  le  « nous »  crée  les  conditions  de  l'exercice  « un  comme  un 

commun ». 

Le temps humain articule le je  au nous. Je ne suis humain que dans la mesure où  

j'appartiens à un groupe social. Le temps du je n'est pourtant pas le temps du nous : il  

a  lieu  dans  le  temps  du  nous,  lequel  est  conditionné  par  le  temps  des  je  qui  le  

composent.  La diffculté consiste en cette  tension :  c'est  cette  complexité  qui  fait  la  

diffculté  de  ce  que  l'on  appelle  l'intelligence collective  –  et  dont  la  raison  pose  

cependant a priori la possibilité et même la nécessité.

La question de l'articulation du je et du nous et surdéterminé par celle de la technique.  

Elle l'a toujours été, mais auparavant ce n'était pas sensible1565.

1564 A. DUMAS, Les trois mousquetaires, Gallimard Folio, 1962.
1565 B. STIEGLER, Aimer, s'aimer, nous aimer, Galilée, Paris, 2003, p. 21.
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Le pouvoir, l'auteur l'exerce, fatalement et en retour, par la reconnaissance qu'il  obtient 

avec une élection explicite ou implicite, préparée ou fortuite. Le pouvoir est un fait culturel  

second  qui  surplombe  une  nécessité  artistique  première.  Nous  pouvons  dire  que  le 

pouvoir est à la culture ce que la puissance est à l'art.  En conséquence, nous pouvons 

également  dire  que  le  faire  copyleft est  un  fait  d'art  aux  conséquences  culturelles 

secondaires.  Non  pas  qu'elles  soient  négligeables  ou  moindres,  mais  que  le  pouvoir 

qu'offre la culture n'est pas ce qui est visé par la fabrique  copyleft. Il est second, ce qui 

prime, c'est bien la puissance qu'opère l'art dans la culture, face au pouvoir qui, de toutes 

les façons possibles, domine.

Cette dialectique entre « je » et « nous », entre art et culture, qui résoudrait ce qui apparaît 

comme une contradiction, est bien réelle. Mais elle n'est pas la réalité, car en réalité, le  

pouvoir  exerce toujours  son pouvoir.  Il  exerce toujours son pouvoir  y compris  sur les  

pratiquants du libre. Seulement, cette situation où le pouvoir à prise, ne demeure pas. Elle 

est un accident de passage, un passage obligé pour expérimenter ce que le pouvoir est :  

une mise à l'épreuve d'une dogmatique dont le copyleft est le fil conducteur. La prise de 

pouvoir est vite remise à sa place, à la marge et en impuissance de prendre place. Pour 

preuve, les tentatives de putschs et autres volontés de vandalisme sur  Wikipedia qui se 

soldent  par  l'échec1566.  Nous  avons  vu  la  pratique  du  « fork »  qui  permet  à  des 

développeurs d'utiliser les ressources d'un projet pour un autre, similaire1567. Cet usage de 

la  puissance,  mise à  la  disposition d'autres  puissances  interdites  de  prises de  pouvoir  

exclusives, nous semble avoir pu réaliser, non pas l'élimination du pouvoir en tant que tel, 

c'est une passion humaine parmi les plus prégnantes, mais son économie.

La puissance des  auteurs, c'est aussi celle de l'amour. Ces  auteurs sont des  amateurs, ils 

sont ceux qui aiment, avant tout calcul qui verrait en conséquence afficher leur nom en 

lettres capitales au fronton de la culture.  Non pas qu'il ne  faille pas, pour ceux qui en 

éprouvent la vocation, faire carrière, mais que cette carrière est menée « cœur battant » 

plutôt  que  « tambour  battant ».  Le  tambour  rythme le  pas  des  auteurs  élus  au  défilé 

culturel. Le cœur rythme le corps des auteurs qui passent sans autre élection que celle de 

1566 Voir la page de recommandation face au vandalisme, http://fr.wikipedia.org/wiki/Wikip
%C3%A9dia:Vandalisme (page visitée le 17/03/10). 

1567 Par exemple, le fork de Wikipedia intitulé Citizendium créé fin 2006 à l'initiative de Larry Sanger, un 
des co-fondeurs de Wikipédia. http://en.citizendium.org/wiki/Citizendium Le projet prévoit de devenir 
par la suite totalement vierge de son modèle antécédent un an plus tard. 
http://blog.citizendium.org/2007/01/18/bye-bye-to-wikipedia-articles-hello-to-our-own-work/  (pages 
visitées le 17/03/10).  
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leurs  pairs,  eux-même  à  cœur  battant.  Tous  les  auteurs  sont  en  puissance  d'être 

« incorporés » dans cet art libre qui aime sans compter, car la puissance est présente sans 

conditions et le rythme du cœur n'obéit à aucune pulsion volontaire. C'est un fait naturel, 

une loi de nature, qui ouvre un droit naturel1568.

Non pas tant un système de « droits de l'Homme » qu'une « loi de l'amateur »1569, un droit 

possible d'aimer. Simplement. Nous oserions dire que ce droit d'aimer est, comme le droit 

d'auteur, imprescriptible, inaliénable et perpétuel. C'est bien ce qu'affirment, tout au long 

des siècles, de façons récurrentes et comme mues par une volonté farouche, les pratiques 

amateurs.  L'art  brut,  découvert  par  Jean  Dubuffet,  en  est  un  exemple  parmi  les  plus 

remarquables. Comprise, admise, admirée, par l'ordre culturel, qu'il conteste, méprise ou 

ignore superbement, cette pratique amateur « brut » aura eu raison d'un pouvoir culturel 

grâce à la puissance phénoménale de ses œuvres1570. Grâce également, il faut le dire, au 

regard porté  sur  elles  par  un  artiste reconnu comme tel  et  mu par  une  puissance  de 

création insoumise.

Les  auteurs  d’Art  Brut sont  des marginaux réfractaires  au  dressage éducatif  et  au  

conditionnement culturel, retranchés dans une position d’esprit rebelle à toute norme et  

à toute valeur collective. Ils ne veulent rien recevoir de la culture et ils ne veulent rien  

lui  donner.  Ils  n’aspirent  pas à  communiquer,  en tout  cas  pas  selon les  procédures  

marchandes et publicitaires propres au système de diffusion de l’art1571.

L'internet,  le  numérique  et  le  copyleft,  triptyque  cohérent  de  notre  étude,  reformule 

aujourd'hui ce droit naturel tel qu'il a été compris à l'époque classique. 

[…] la découverte de la notion de nature est la réalisation d'une virtualité humaine qui,  

au  moins  selon  sa  propre  interprétation,  est  trans-historique,  trans-sociale,  trans-

1568 De Cicéron à Kant, de la reconnaissance d'une loi naturelle à celle d'une obligation morale qui institue 
un droit naturel, nous pouvons suivre la permanence de cette loi de nature qui est : « la force de la nature, 
elle est l’esprit, le principe directeur de l’homme qui vit droitement, la règle du juste et de l’injuste » 
CICÉRON, Traité des lois, livre 1, VI, trad. Charles Appuhn, Paris, Garnier Flammarion, 1965, 
http://upmf-grenoble.fr/Haiti/Cours/Ak/Francogallica/delegibus1_fran.htm#6 (page visitée le 
17/03/10).  

1569 Amateur, du latin amator, celui qui aime. Dictionnaire Larousse, 2010, 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/amateur/2695 (page visitée le 22/09/10).

1570 La création d'un musée qui croise l'art traditionnel et l'art brut nous semble remarquable, ainsi le LaM 
(Lille Métropole, musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut) qui montre à part égale des 
œuvres de la tradition des Beaux-Arts avec des œuvres d'art brut.  http://www.musee-lam.fr (page 
visitée le 02/12/10). Voir notre vidéo, « André », http://vimeo.com/21253111 (page visitée le 23/03/11).

1571 M. THEVOZ, Art brut, psychose et médiumnité, Éditions de la Différence, Paris, 1990, p.34-35, et sur le site 
du Musée de l'art brut de Lausanne, Suisse, http://www.artbrut.ch/index.cfm?Show=Definition (page 
visitée le 09/11/06)
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morale et trans-religieuse1572.

Cette notion de la nature, résumée ainsi par Léo Strauss pour introduire au droit naturel 

qui  lui  est  afférent,  n'est-elle  pas  également  celle  qui  convient  pour  qualifier  notre 

triptyque « internet,  numérique et  copyleft »  ?  Une nature  qui,  à  la  différence de celle 

moderne, dominée par la croyance en l'histoire (l'historicisme) et par celle du pouvoir de la 

raison, est envisagée via des chemins de traverses, à-côtés de l'histoire, produisants des 

inter-textes, et autres para-textes du Texte-Monde. Une transtextualité1573 se forme autour 

et avec la nature donnée et qui fait elle-même nature nouvelle donne.

Intéressons-nous maintenant à ce mouvement, largement repéré sous l'intitulé de « pro-

am », ainsi qu'au phénomène du web  2.0 pour relever un fait  symptomatique de cette 

nature numérique et réticulaire. 

 3.3.1.2 Le mouvement pro-am, le bricolage des consommateurs, le 
Web.2.0.

Le mouvement « pro-am », qui veut dire « amateur-professionel »1574, est emblématique de 

ce qui se trame sur la toile, avec le Web  2.0. Il est aussi un indicateur significatif d'une 

mutation du monde du travail dans une société qui a pu être dite « des loisirs » ou « de 

consommation ».

Pro-Ams demand we rethink many of the categories through which we divide up our  

lives.14 Pro-Ams are a new social hybrid. Their activities are not adequately captured  

by  the  traditional  defnitions  of  work  and  leisure,  professional  and  amateur,  

consumption  and  production.  We  use  a  variety  of  terms  –  many  derogatory,  none  

satisfactory – to describe what people do with their serious leisure time: nerds, geeks,  

anoraks, enthusiasts, hackers, men in their sheds. Our research suggests the best way to  

cover all the activities covered by these terms is to call the people involved Pro-Ams1575.

1572 L. STRAUSS, Droit naturel et histoire, op. cit. p. 90.
1573 G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7.
1574 « Amateur professionalism », http://en.wikipedia.org/wiki/Amateur_professionalism (page visitée le 

23/09/10).
1575 C. LEADBEATER & P. MILLER, The Pro-Am Revolution How enthusiasts are changing our economy and  

society, Demos, November 2004, version pdf disponible sur 
http://www.demos.co.uk/publications/proameconomy (page visitée le 09/11/06).
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En miroir de l'activité professionnelle,  l'activité gracieuse,  qui produit  des œuvres sans 

finalité  industrielle,  s'insère dans le  système économique conventionnel.  Qui  aurait  pu 

penser qu'un « hobby », pour reprendre le terme de Linus Torvalds, aurait pu inquiéter le 

géant de l'informatique  Microsoft au départ du développement de ce qui allait devenir 

GNU/Linux ? Qui peut aujourd'hui se passer de la richesse du web quand celle-ci s'offre 

gratuitement (cette gratuité dont nous avons dit aussi la brutalité, nous y reviendrons), via 

des  plateformes  qui  en  organisent  les  contenus  intellectuels  (wikipedia),  ou  de  loisirs 

(Youtube,  Flickr,  del.icio.us,  etc)  ?  Ce  mouvement  d'amateurs-professionnels  et  de 

professionnels-amateurs,  cette  inversion  équivalente  et  qui  annule  les  valeurs 

habituellement accolées à ces deux mots pris séparément, est un des moteurs essentiel de 

la construction de l'internet, celui qui se pratique depuis les années 2000 et qu'on a appelé 

« Web 2.0 »1576. Cette expression désigne :

[…] l'ensemble des technologies et des usages  du World Wide Web qui ont suivi la  

forme initiale du web, en particulier les interfaces permettant aux internautes ayant  

peu de connaissances techniques de s'approprier les nouvelles fonctionnalités du web et  

ainsi d’interagir de façon simple à la fois avec le contenu et la structure des pages et  

aussi entre eux, créant ainsi notamment le Web social1577.

Cette sociabilité participative du Web se retrouve dans la vie off-line, ce que Michel  de 

Certeau a pu observer dans son livre L'invention du quotidien, 1/ Arts de faire1578 et que la 

pratique populaire de  l'internet confirme avec cette porosité active entre l'amateur et le 

professionnel. Le phénomène socio-économique d'origine américaine « pro-am » n'est que 

la confirmation de ce qu'avait pu pointer l'intellectuel jésuite dès les années 70. Manque au 

web  2.0 la capacité critique que l'historien de la Fable  mystique1579 a pu mener face à la 

culture contemporaine. Nous l'avons signalé, le web  2.0 exerce une formidable emprise, 

via la gratuité de son process, sur tous ceux qui, confiants, y participent.

C'est  pourquoi  nous  pouvons  dire  que  ce  changement  dans  les  pratiques  culturelles 

contemporaines peut se comprendre comme un dispositif plastique. Il permet, aussi bien 

la création de formes que l'explosion1580 des formes en train de se faire. Et quelle notion 

1576 E. VAN DER VLIST, « Web2 mythe et réalité », 5 décembre 2005 
http://xmlfr.org/actualites/decid/051201-0001 (page visitée le 06/12/06). 

1577 « Web 2.0 », http://fr.wikipedia.org/wiki/Web_2.0 (page visitée le 22/03/10). 
1578 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, 1/  arts de faire, op. cit.
1579 M. DE CERTEAU, La fable mystique, 1 : XVIe - XVIIe siècle, Gallimard, Tel, 1987.
1580 « Rappelons que selon son étymologie – du grec plassein, modeler – le mot « plasticité » a deux sens 

fondamentaux. Il désigne à la fois la capacité à recevoir la forme (l'argile, la terre glaise par exemple son 
dites « plastiques ») et la capacité à donner la forme (comme dans les arts ou la chirurgie plastiques). Mais 
il se caractérise aussi par sa puissance d'anéantissement de la forme. N'oublions pas que le « plastic », 
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autre que celle de « sculpture » pourrait mieux convenir à ce que nous voyons prendre 

forme avec  l'internet,  le numérique et  le  copyleft ?  Une sculpture que nous observons 

explosée,  mouvante et  transformante.  À la  fois  « de soi »  et  « sociale »,  cette  sculpture 

s'offre à une dimension autre que celle d'un objet proprement sculptural, il s'agit d'une 

forme, d'une forme de vie.  La question posée par le  copyleft est de savoir dans quelle 

mesure nous nous laissons plastiquer par cet  objet  sculptant,  dans quelle mesure nous 

pouvons  tenir  la  distance  avec  cette  nature  2.0  sublime et  terrifiante.  La  question  est 

simple : comment manier l'explosif du sublime pour produire de la beauté plastique, un 

feu d'artifices en quelque sorte ? Une plastique intégrée à la vie même, à ce qui la structure 

et l'institue.

Pour  aborder  cette  vie  sculptée  numériquement,  réticulairement,  nous  allons  prendre 

leçon auprès de Joseph Beuys et de  Michel de Certeau.

 3.3.1.3 Sculpture sociale, l'invention du quotidien. 

CHAQUE ÊTRE HUMAIN EST UN  ARTISTE qui, à partir de son état de liberté  

(liberté comme prise de position toute nouvelle), apprend à déterminer d'autres prises  

de  position  dans  l'ŒUVRE  D'ART  TOTALE  DU  FUTUR  ORDRE  SOCIAL  :  

autodétermination et implication dans la sphère culturelle (liberté) ; organisation des  

lois (démocratie) ; implication dans la sphère économique (socialisme). L'autogestion et  

la décentralisation (structure à trois niveaux) prennent forme : c'est le SOCIALISME  

LIBRE ET DÉMOCRATIQUE1581.

Cet organisme social que Beuys décrit comme œuvre d'art totale, ne s'est-il pas formé, petit 

à  petit,  sur  le  web  avec  les  « réseaux  sociaux »  jusqu'à  devenir  aujourd'hui  une  sorte 

d'obligation  sociale  ?  Usenet,  avec  ses  newsgroups  ou  forums  de  discussion,  semble 

d'où viennent « plastiquage », « plastiquer », est une substance explosive à base de nitroglycérine et de 
nitrocellulose capable de susciter de violentes détonations. On remarque ainsi que la plasticité se situe 
entre deux extrêmes, d'un côté la figure sensible qui est prise de forme (la sculpture ou les objets en 
plastique), de l'autre côté la destruction de toute forme (l'explosion). » C. MALABOU, La plasticité au soir  
de l'écriture, op. cit., note de bas de page p. 25 et 26. 

1581 J. BEUYS, « J'explore un caractère de champ », catalogue d'exposition Art into Society into Art, Londres, 
Institute of Contemporary Arts, 1974, p. 48, trad. Martine Passelaigue, cité par C. HARRISON et P. 
WOOD, op. cit., p. 985.
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archaïque1582.  La  netiquette  paraît  inutile1583.  Cet  organisme  social,  utopique,  « libre  et 

démocratique » comme œuvre d'art totale est une vision d'artiste. L'internet, tel qu'il est en 

train de se développer, correspond-il à cette vision généreuse ? Quand Beuys invente le 

concept de « sculpture sociale » il est préoccupé par la place de l'artiste dans la société. 

L'idée d'œuvre totale, idée qu'on pourrait dire « Allemande » et qui n'est pas sans poser 

questions, se traduit par la création d'une forme politique : la démocratie idéale.

Une œuvre d'art totale n'est possible que dans le contexte d'une société toute entière.  

Chacun sera nécessairement co-créateur d'une architecture sociale et tant que tout le  

monde ne pourra y participer, on ne pourra atteindre à la forme démocratique idéale1584.

Annonçant quitter le monde de l'art, en n'y appartenant plus1585, Joseph  Beuys s'investit 

auprès des Verts dans la politique qu'il juge plus active et opérante. Il épluche des pommes  

de terre comme acte de faire de la sculpture, manifestant ainsi la vie et l'art réunis dans un 

geste simple. Il plante des arbres lors de la Documenta 7 faisant d'un acte banal, à la fois  

une œuvre d'art  et  un manifeste pour l'écologie1586.  Via  l'engagement  politique comme 

choix  de vie,  l'art  et  la  vie  s'articulent.  Aussi  pathétique qu'admirable,  ce  romantisme 

allemand  se poursuit aujourd'hui avec les sirènes du web socialisant, web totalisant.

Il s'agit, à nouveaux frais, d'inventer le quotidien, pour reprendre l'expression de Michel 

de  Certeau,  inventer  une  forme  de  vie  qui  comprenne  l'épanouissement  créatif  du 

singulier  artiste,  que nous sommes tous devenus, avec une société devenue elle-même 

créative par l'action des citoyens-artistes.  Nietzsche, dans une posture aristocratique se 

définissait  comme  « philosophe-artiste »1587.  Avec  le  démocrate  Beuys nous  avons  des 

« citoyens-artistes ».  Beuys,  est  cette  figure,  à  la  limite  de  la  caricature,  « chaman 

moderne », en prise avec l'esprit du temps dont il cherche la présence la plus simple et la 

1582 « Gros système décentralisé de forums. Le terme désigne, selon le contexte, l'ensemble du contenu (des 
articles), les sites connectés ou les protocoles employés. Les messages, souvent appelés « articles » car ils 
sont publics, sont publiés dans des newsgroups (souvent appelés groupes ou forums), chacun portant sur 
un sujet particulier. », http://jargonf.org/wiki/Usenet (page visitée le 23/09/10).

1583 « De network et étiquette. Conventions de politesse sur les réseaux informatiques, ensemble de règles 
de comportement (protocolaires et de civilité). », http://jargonf.org/wiki/netiquette Voir :  NETWORK 
WORKING GROUP, S. HAMBRIDGE, Intel Corp., « Request For Comments : 1855 », « Les règles de la 
Netiquette », octobre 1995, trad. J.-P. Kuypers, novembre 1995 – juillet 2004, 
http://www.sri.ucl.ac.be/SRI/rfc1855.fr.html (page visitées le 23/09/10).

1584 J. BEUYS, « Non pas juste quelques-uns, mais tous sont appelés », entretien avec Georg Jappe, trad. 
Martine Passelaigue, Studio International, vol. 184, n° 950, Londres, décembre 1972, p. 226-228, cité par C. 
HARRISON et P. WOOD, op. cit.,, p. 970.

1585 J. BEUYS, Par la présente je n'appartiens plus à l'art, op. cit.
1586 « 7000 chênes », pour la Documenta 7, à Kassel en 1982. Action qui se poursuivra sur plusieurs années, 

sur toute la planète, même après la mort de l'artiste en 1986. Voir : G. JOPPOLO, « Le coyote, la sainte, le 
frère de la côte », in D. BERTHET (dir.), Figures de l'errance, L'Harmattan, Paris, 2007, p. 85.

1587 F. NIETZSCHE, op. cit.
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plus sensible par des actes artistiques politiquement explicites.

Mais le quotidien s'invente comme une politique se décide, se découvre, sans autre souci  

que  sa  pratique  ordinaire,  par  tout  un  chacun,  artiste,  citoyen,  producteurs  et 

consommateurs.

La politique a trop courte vue, qui refuse ce que trahissent également ces distorsions 

dans  le  fonctionnement  interne  et  des  irruptions  étrangères  encore  dépourvues  de  

formulations neuves et  « correctes ». Elle prépare des musées, non une société.  Plus  

audacieuse et aussi, fnalement, plus lucide, en matière de savoir, est la politique qui  

décèle dans la diversité des signes le symbole d'un mouvement général et donc l'indice  

d'une réorganisation à entreprendre. Mais, alors même que le courage intellectuel ne  

sufft  pas plus  que la  lucidité  seule,  un choix  ici  est  nécessaire,  lié  à  l'ambition de  

recommencer, c'est-à-dire de vivre1588.

Cette politique de choix,  de choix de vie,  politique vitale,  est la politique de ceux que 

Michel  de  Certeau a  qualifié  de  « consommateurs ».  Étranges  « consommateurs »  qui 

inventent, à partir des produits qui leur sont soumis, nous l'avons vu : « [des] phrases 

imprévisibles dans un lieu ordonné par les techniques organisatrices de systèmes »1589... Ce 

mot « consommateur » que Michel de Certeau emploie apparemment à contre-sens de son 

acception ordinaire fait référence à la notion de « bricoleur » telle qu'elle a été définie par 

Claude Levy-Strauss.

L'ensemble des moyens du bricoleur n'est donc pas défnissable par un projet (ce qui  

supposerait  d'ailleurs,  comme  chez  l'ingénieur,  l'existence  d'autant  d'ensembles  

instrumentaux que de genres de projets, au moins en théorie); il se défnit seulement  

par son instrumentalité, autrement dit et pour employer le langage même du bricoleur,  

parce que les éléments sont recueillis ou conservés en vertu du principe que « ça peut 

toujours servir ». De tels éléments sont donc à demi particularisés : suffsamment pour  

que le bricoleur n'ait pas besoin de l'équipement et du savoir de tous les corps d'état  

mais pas assez pour que chaque élément soit astreint à un  emploi précis et déterminé.  

Chaque élément représente un ensemble de relations, à la fois concrètes et virtuelles; ce  

sont  des opérateurs,  mais utilisables  en vue d'opérations quelconques au sein d'un  

type1590.  

1588 M. DE CERTEAU, « L'architecture sociale du savoir », in La culture au pluriel, Points Seuil, 1974, 1980, 
1993, p. 164.

1589 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, op. cit., p. 57.
1590 C. LEVI-STRAUSS,  La pensée sauvage, Paris, Plon, 1960, p. 27.
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Le mot « consommateur »,  tel  qu'il  est  employé pour synonyme de « bricoleur »,  nous 

intéresse pour la raison qu'il entame une dispute avec les produits de consommation afin 

d'en sortir vainqueurs. Le consommateur-bricoleur est un créateur de produits autrement 

productifs.  Il  crée  une  « post-production »1591 que  certaines  œuvres  d'artistes 

contemporains mettront en évidence, mais qui dépasse le strict univers artistique. Car ici, 

et dès maintenant, « par le présent nous n'appartenons plus à l'art.1592». Nous sommes dans 

un art  qui ne pense pas à l'art,  un art  aussi  difficile qu'il  peut être  simple,  art  qui ne 

s'atteint que par un détachement, sans renoncer pour autant à son objet. Si, comme Pascal 

l'affirme, « se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher »1593 alors : se moquer 

de l'art, c'est vraiment faire de l'art.

Nous avons associé Joseph Beuys et Michel de Certeau car il nous semble que la sculpture 

sociale  qui  invente  le  quotidien,  procède d'une traversée  du savoir  qui  n'est  pas  sans 

rapport avec un mode de connaissance, mode d'action, que nous n'hésitons pas à qualifier 

de « mystique ». Nous avons vu que cette dimension nous paraissait fagrante et non-dite 

dans un monde fortement technicisé. Connaissance et action, passent à travers l'objet final,  

le troue sans le détruire, en le trouant s'en nourrit. « À travers l'art » et non plus seulement 

« pour l'art », une construction sociale vivante invite à un art certain de vivre, y compris à 

travers les produits manufacturés imposés par la force de la production massive. Se crée 

alors  une  écologie  qu'on  pourrait  qualifiée  de  « consologie »,  une  consommation 

écologique, une manière de faire le monde tel qu'il est et tel qu'il se refait infiniment en 

rapport avec ce qu'il est. C'est là, nous semble-t-il, un point d'importance et qui rejoint le 

copyleft :  l'observation  du  présent  tel  qu'il  se  présente  et  que  l'action  dogmatique, 

insoumise au réalisme des idéologies, va présentifier, va re-présenter. Cette re-présentation 

n'est pas le Spectacle conspué par les Situationnistes, mais la scène d'un théâtre, celui des 

opérations d'une vie, somme toute, qui passe. 

Autorisons-nous maintenant, pour prolonger notre interrogation sur ce que veut dire créer 

avec le  copyleft, une extension. Car ce qui touche aux questions de création touche tous 

domaines de création. La société, mais aussi le corps humain.

1591 N. BOURRIAUD, Postproduction : la culture comme scénario, comment l'art reprogramme le monde  
contemporain, Presses du réel, 2004.

1592 Pour paraphraser le titre de l'ouvrage de Beuys, Par la présente je n'appartiens plus à l'art, op. cit.
1593 B. PASCAL, Pensées, op. cit., série XXII, 467, p. 330.

505



 3.3.2 Perspectives problématiques posées avec le copyleft.

C'est un but idéaliste qui motive mon travail pour le logiciel libre : propager la liberté et  

la coopération. Je veux encourager la diffusion des logiciels libres et le remplacement des  

logiciels  propriétaires  qui  empêchent  la  coopération,  et  rendre  ainsi  notre  société  

meilleure1594.

Nous ne pensons pas que le copyleft soit un progrès, ni pour l'art, ni pour l'humanité ; c'est 

juste une disposition d'esprit pratique dans l'environnement culturel qui, nous le pensons, 

est une disposition juste. Nous aimerions présenter dans cette partie les problèmes que 

pose  la  perspective  d'un monde où le  copyleft serait  la  règle  et  non plus  l'exception. 

Aujourd'hui, c'est un fait marginal même si, nous le pensons, il s'agit d'un fait central. Les 

choix politiques opérés par de plus en plus d'institutions en faveur des  logiciels libres 

pourraient  nous  inviter  à 

penser  cette  évolution  où  l'on 

passe « de la société close à la 

société  ouverte ».  Cette 

anticipation  permettrait  de 

mieux  cerner  les  limites  d'un 

idéal et de pouvoir prévenir, s'il 

y a lieu,  ses effets pervers.  Ce 

moment  critique  que  nous 

allons  exercer  vis-à-vis  du 

copyleft est également celui qui 

peut  le  sauver  d'une  passion 

dévorante qui gagnerait, par sa 

faculté  générative  (utilisons  ce 

mot  plutôt  que  celui  de 

« viral »1595),  l'ensemble  d'une 

société,  sa  culture,  son 

économie et sa politique. 

1594 R. STALLMAN, « Copyleft : Idéalisme pragmatique », op. cit.
1595 « Viral Licensing », http://en.wikipedia.org/wiki/Copyleft#Viral_licensing (page visitée le 24/03/10).
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 3.3.2.1 De l'organe. 

Si les œuvres peuvent être copyleft qu'en est-il des autres types de production ? La liberté 

de  copie, de diffusion et de transformation (accompagnée de l'interdiction de jouissance 

exclusive)  est-elle  applicable  au vivant  ?  Peut-elle  s'étendre,  de  la  même façon que le 

logiciel libre s'est étendu à l'art libre, à la nature, aux corps, au vivant ? Si l'histoire est 

bien, selon Hegel, « l'histoire de la liberté », le  copyleft pourrait étendre cette histoire en 

fonction  des  principes  qui  le  portent,  principes  de  libertés.  Non  seulement  dans  ses 

productions, mais dans l'histoire elle-même à travers les corps vivants qui la traversent : le 

« corps de chair » et le « corps social ». Nous sommes aujourd'hui certainement au seuil, 

comme nous allons tenter de le montrer, d'une interrogation qui a trait à notre identité.  

Une  interrogation  poussée  par  la  passion  identitaire  autant  que  par  la  résistance  à 

l'identification et  qui concerne les identités singulières comme celles  des  communautés 

particulières. Voire même, l'identité de l'humanité entière, à travers le sens qu'on peut  lui  

donner quand l'humanisme a pu faire faux bond au genre humain. Autrement dit de la 

nécessité anti-humaniste pour excéder la pente humaine trop humaine1596.

Puisque nous avons évoqué le para-art comme participant de l'état d'esprit copyleft, l'un-

artiste comme étant la figure de l'auteur libre, nous envisagerons le para-humain et l'un-

humain comme prolongement et amplification de cet esprit qui s'incarnerait au moment 

même où la chair ferait défaut. Moment où la machine intelligente disputerait la vie avec 

le corps mortel. Nous ne trancherons pas, nous voulons simplement aborder cette question 

avec le copyleft appliqué au plus près du corps, qu'il soit individuel et collectif. Précisons 

d'emblée que nous nous opposons à cette idée de « post-humanisme » inhumain qui voit 

la victoire des machines intelligentes sur l'humanité1597. Rappelons que nous avons préféré 

le  vocable  de  « para-art »  pour  qualifier  un  art  copyleft qui  ne  correspond  plus  aux 

qualités  de  l'art  proprement  dit.  Nous  préférons  le  terme  de  « para-humain »  pour 

qualifier une humanité augmentée par ce qui dépasse son corps, sa chair.

 3.3.2.1.1 Corps social / identité personnelle.

Nous avons critiqué assez durement la notion d'« intelligence collective ». Ce qui va nous 

1596 Concernant cette question de l'anti-humanisme (qui n'est pas la négation de l'humain, mais la critique 
d'un humanisme réducteur) voir du côté de chez Spinoza, Foucault ou Nietzsche. 

1597 R. KURZWEIL, Humanité 2.0 - La bible du Changement, trad. Adeline Mesmin, M 21 éditions, Paris, 2007. 
Lire également à ce sujet l'article très complet de Wikipédia : « Transhumanisme », 
https://secure.wikimedia.org/wikipedia/fr/wiki/Transhumanisme (page visitée le 01/12/10).
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intéresser ici c'est « ce que peut un corps »1598 . De la passion matérialiste, dont le XXè  siècle 

a fait l'expérience, nous accepterons de supporter le poids. Le corps que nous voulons ici 

présenter est un corps qui comprend l'immatériel et qui est agit par, ce que nous pouvons 

appeler, « l'immatière ». Qu'entendons-nous par « immatière » ? Entre autre choses, le fux, 

la  circulation,  l'infini.  De  la  même façon  que  Gombrowiz s'autorise  à  faire  l'éloge  de 

l'immaturité1599 pour la raison que cet état est le moment trouble de l'inachèvement et de la  

critique caustique des finalités  et  des  raisonnements mûrs,  nous acceptons l'immatière 

comme jeu inquiétant qui permet la critique nécessaire des passions téléologiques qui nous 

gouvernent.  

En  effet  [...]  un  postulat  erroné  veut  qu'un  homme  soit  bien  défni,  c'est-à-dire  

inébranlable  dans  ses  idéaux,  catégorique  dans  ses  déclarations,  assuré  dans  son  

idéologie, ferme dans ses goûts, responsable de ses paroles et de ses actes, installé une  

fois pour toutes dans sa manière d'être. Mais regardez bien comme un tel postulat est  

chimérique. Notre élément, c'est l'éternelle immaturité1600.

Cette  immaturité  se  moque du monde,  du monde « arrivé »,  du monde « adulte »,  du 

monde raisonnable. L'internet, le numérique et le copyleft sont immatures éternellement et 

c'est le rire qui secoue nos corps, qui fait le fux et le refux d'un «mouvement qui déplace 

les lignes », haït par le poète qui ne voit la beauté que statufiée1601. Ce rire libérateur qui 

offre à l'esprit l'occasion d'exprimer par la bouche grande ouverte des « ah ah ah ! » des 

« oh oh oh ! »  et  des  « hé hé hé  ! »  qu'aucun raisonnement ni  aucune fable  ne pourra 

atteindre et contenir. Car le rire va au tréfonds, il paraît même qu'il peut faire trépasser. Ce 

commerce avec la mort est la condition d'un corps bien vivant, en bonne santé, en bonne 

forme. L'essentiel du corps est là dans ce qui le secoue de spasmes à se tordre, sans doute 

est-il  là  révolutionné,  tourneboulé  et  qu'il  devient  lui-même  planète,  qu'il  atteint  par 

l'esclaffe,  le  cosmos,  ou  nous  ne  savons  quoi.  Le  rire  c'est,  selon  le  philosophe  de 

l'évolution créatrice, « du mécanique plaqué sur du vivant »1602. Et si, comme nous l'avons 

vu, « la mécanique exigerait une mystique »1603 alors le rire a bien, en toute conscience de 

notre immaturité, en toute pratique de l'immatériel contemporain, une dimension divine. 

1598 SPINOZA, L'éthique, troisième partie, proposition 2, scolie, Garnier Flammarion, Paris, 1965, p.137, 138. 
1599 W. GOMBROWIZ, Moi et mon double, Gallimard Quarto, Paris, 1996.
1600 W. GOMBROWICZ, Ferdydurke, introduction à « Philidor Doublé d'enfant » in Idem, p. 338.
1601 « Je trône dans l'azur comme un sphinx incompris; / J'unis un coeur de neige à la blancheur des 

cygnes; / Je hais le mouvement qui déplace les lignes, / Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. » C. 
BAUDELAIRE, « La beauté », Les Fleurs du Mal et autres poèmes, op. cit., p. 49.

1602 H. BERGSON, Le rire, PUF, Paris, 1940, 1967, p. 29.
1603 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit.
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Nous voulons dire : une dimension créatrice, infinie, inconnaissable.

La joie contagieuse que nous avons pu observer chez les militants du mouvement du libre 

est certainement leur plus grande force quand elle vise à faire basculer les institutions vers  

le logiciel libre. Par exemple, affaire sérieuse s'il en est, pour ce qui concerne l'organisation 

des  collectivités  locales  et  l'aménagement  des  territoires.  Une  association comme 

l'ADULLACT, Association des Développeurs et des Utilisateurs de Logiciels Libres pour 

l'Administration  et  les  Collectivités  Territoriales,  peut  se  réjouir  d'avoir  opéré  des 

changements  non  négligeables  dans  les  choix  liés  aux  logiciels  utilisés  par  les 

administrations1604. 

Poursuivons notre exploration du corps, d'un corps ébranlé par son propre mouvement 

mécanique, mystique, comique en prolongeant notre interrogation sur la mise en commun 

des biens. Revenons sur cette question, après l'avoir évoquée comme modèle politique 

possible, tant elle se pose encore à nous à ce moment de notre étude concernant le bien 

nommé « corps social ».

 3.3.2.1.2 Le mouvement du libre est-il un nouveau communisme ?

Faire  vivre  l’Idée  communiste  est  une  tâche  de  caractère  idéologique  (donc  aussi  

philosophique), et non pas immédiatement une tâche politique. Il s’agit en effet que les  

individus  puissent  être  préparés  à  accepter,  si  possible  dans  l’enthousiasme,  qu’une  

autre vision du monde, radicalement opposée au capitalo-parlementarisme actuellement  

hégémonique (notamment sous le  nom falsifé  de  « démocratie »)  est  non seulement  

souhaitable, mais possible1605.

Sans faire de philosophie politique, mais fort de son pouvoir, l'homme le plus riche du 

monde a pu exprimer une opinion sur une « nouvelle sorte de communistes des jours 

modernes » que représenteraient les adeptes du libre. Qu'il nous soit permis de revenir sur 

sa réfexion, rapportée une autre traduction,  : 

1604 Listes sur le site de l'Association des Développeurs et des Utilisateurs de Logiciels Libres pour 
l'Administration et les Collectivités Territoriales, http://adullact.org (page visitée le 25/03/10).

1605 A. BADIOU, « L’hypothèse communiste », interview par Pierre Gaultier, 06 août 2009 legrandsoir.info, 
http://www.legrandsoir.info/L-hypothese-communiste-interview-d-Alain-Badiou-par-Pierre.html (page 
visitée le 25/03/10).
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[…] je dirais que dans les économies du monde, il y en a aujourd'hui encore plus que  

jamais qui croient en la  propriété intellectuelle. Il y a moins de communistes dans le  

monde  aujourd'hui  qu'il  y  en  avait  avant.  Il  y  a  quelques  nouvelles  sortes  de  

communistes des jours modernes qui veulent se débarrasser pour divers prétextes des  

incitations faites aux musiciens, aux réalisateurs de flms et aux créateurs de logiciels.  

Ils ne pensent pas que ces incitations devraient exister1606.

C'est bien la question de la propriété intellectuelle considérée comme propriété privée et 

de l'égalité comme principe, qui  est  le point sensible,  aujourd'hui,  comme elle pouvait  

l'être à l'époque de Joseph Proudhon. Pour l'animateur du site Numerama.com, les propos 

de patron de Microsoft ne sont pas outranciers car : 

[…] sans doute le mouvement des arts libres, de la mise en commun des œuvres et des  

travaux  collaboratifs  annihilent-ils  en  grande  partie  les  rapports  marchands  de  la  

société  traditionnelle.  En  cela  oui,  la  volonté  d'alléger  les  droits  de  propriété 

intellectuelle répondrait à une logique communiste1607.  

Mais il faut, pour comprendre ce qui se joue en terme de propriété privée et de « commun 

public », discuter tout d'abord le terme de « Propriété Intellectuelle » pour les œuvres de 

l'esprit à l'ère du numérique et de l'internet. Premièrement, un problème de terminologie 

qui a le don d'exaspérer Richard Stallman : 

Pour celui qui a une vue générique, les problèmes spécifques de la politique publique  

soulevés par la loi sur le droit d'auteur, et les problèmes, différents, soulevés par la loi  

sur les brevets ou toute autre loi, sont presque invisibles. Ces problèmes proviennent des 

spécifcités de chaque loi  — précisément ce que le  terme «  propriété intellectuelle » 

encourage les  gens à  ignorer.  Par exemple,  un problème relatif  à  la loi  sur le  droit  

d'auteur est de savoir si le partage de la musique devrait être autorisé. La loi sur les  

brevets n'a rien à voir avec ceci. Mais la loi sur les brevets soulève le problème de savoir  

si les pays pauvres devraient être autorisés à produire des médicament qui sauvent des  

vies et les vendre bon marché pour sauver des vies. La loi sur le droit d'auteur n'a rien 

à voir avec cela.

1606 B. GATES, « Gates taking a seat in your den », interview par Mickael Kanellos, 05 janvier 2005, 
news.cnet.com,  http://news.cnet.com/Gates-taking-a-seat-in-your-den/2008-1041_3-5514121.html?
tag=nefd.ac , cité et traduit par G. CHAMPEAU, « Communisme et propriété intellectuelle : le duel ? », 
07 janvier 2005, numerama.com, http://www.numerama.com/magazine/1636-communisme-et-propriete-
intellectuelle-le-duel.html (pages visitées le 25/03/10).

1607 G. CHAMPEAU, Idem.
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Aucun de ces problèmes n'est par nature seulement économique, et leurs aspects non-

économiques sont très différents ; utiliser la sur-généralisation économique superfcielle  

comme base pour les appréhender implique d'ignorer les différences. Mettre les deux  

lois dans le même pot de la « propriété intellectuelle » empêche d'avoir un raisonnement 

clair pour chacune d'elles1608. 

« Richesse Intellectuelle » serait certainement plus juste pour qualifier les productions de 

l'esprit  et  l'Organisation  Mondiale  de  la  Propriété Intellectuelle devrait  s'appeler  l'« 

Organisation Mondiale de la Richesse Intellectuelle »1609.  Mais en l'attente,  il  nous faut 

considérer ce vocable, de la même façon que nous considérons le mot « consommateur » 

dont  nous  avons  pu  voir  l'usage  fait  par  celui  qui  tient  compte  des  arts  de  faire  au 

quotidien. Mieux : si nous pensons les mots importants, nous devons penser également 

qu'ils ne sont pas les choses qu'ils désignent. Un mot a du jeu, du branle, il n'est pas à 

prendre au pied de la lettre. Qui croit au mot au pied de la lettre se trompe sur le sens des  

mots. Le sens des mots, c'est l'œuvre d'un poème, où ils sont tourneboulés, transpercer,  

dégagés de ce qu'ils désigneraient, selon la croyance au mot, pour désigner une prise de 

liberté d'avec leur sens strict1610.

Soit,  la  propriété,  cette  notion  critiquable  mais  qui  existe  et  qu'il  est  intéressant  de 

comprendre lorsqu'il est question d'appliquer cette notion au numérique et à l'internet. Si 

nous comprenons, par exemple, la raison d'un Locke défendant le droit à la propriété pour 

celui qui crée une chose singulière par son travail, une chose qui lui est propre, quelque 

chose qui n'appartient qu'à lui, il nous faut aujourd'hui comprendre que les productions 

numériques participent d'une nature toute différente1611. Ou plus exactement, cette nature 

qui s'offre en ligne, constitue un bien commun qui n'est plus propre à l'auteur à partir du 

moment où il transite sur le réseau. L'exception au droit de l'auteur dans le Code de la 

1608 R. STALLMAN, « Vous avez dit «Propriété intellectuelle» ? Un séduisant mirage », 2004, 2006, trad. 
Cédric Corazza, révisée par trad-gnu@april.org, http://www.gnu.org/philosophy/not-ipr.fr.html (page 
visitée le 01/12/10).

1609 Free Software Foundation Europe,  « Vers une ''Organisation Mondiale de la Richesse Intellectuelle'' », 
2001-2010, http://fsfe.org/projects/wipo/wiwo.html (page visitée le 01/12/10).

1610 Nous avons assisté à trois reprises à cette scène (lors de CODE en 2000 à Cambridge, de e-Culture en 
2009 à Lausanne et lors d'une rencontre  « Garantir les libertés publiques pour préserver les biens 
communs » en novembre 2010 à Paris) : un Richard Stallman pris de convulsions, tapant des pieds, se 
mordant la main, secouant la tête frénétiquement, puis quitter les lieux, quand « Propriété Intellectuelle » 
pouvait être prononcé. 

1611 « […] celui qui […] a labouré, semé, cultivé un certain nombre d'arpents de terre, a véritablement 
acquis, par ce moyen, un droit de propriété sur ses arpents de terre, auxquels nul autre ne peut rien 
prétendre, et qu'il ne peut lui ôter sans injustice. » LOCKE, Traité du gouvernement civil, chap. 5, GF-
Flammarion, p. 173-174, cité par J. JUNG, Le travail, GF-Flammarion, Corpus, Paris, 2000, p. 87.
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Propriété Intellectuelle, article L. 122-5-2 postulait déjà que :

Lorsque l'œuvre a été divulguée, l'auteur ne peut interdire :

1/ Les représentations privées et  gratuites effectuées exclusivement dans un cercle de  

famille ;

 2/ Les copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non  

destinées à une utilisation collective, […]

3/ Sous réserve que soient indiqués clairement le nom de l'auteur et la source : [...]

4/ La parodie, le pastiche et la caricature, compte tenu des lois du genre. 

5/ Les actes nécessaires à l'accès au contenu d'une base de données électronique pour les  

besoins et dans les limites de l'utilisation prévue par contrat ;

6/ La reproduction provisoire présentant un caractère transitoire ou accessoire, [...]

7/  La  reproduction  et  la  représentation  par  des  personnes  morales  et  par  les  

établissements  ouverts  au  public,  tels  que  bibliothèques,  archives,  centres  de  

documentation et espaces culturels multimédia […]

8/  La  reproduction  d'une  œuvre  et  sa  représentation  effectuées  à  des  fns  de  

conservation ou destinées à préserver les conditions de sa consultation à des fns de  

recherche ou d'études privées par des particuliers […]

9/  La  reproduction  ou  la  représentation,  intégrale  ou  partielle,  d'une  œuvre  d'art  

graphique,  plastique ou architecturale, par voie de presse écrite, audiovisuelle ou en  

ligne, dans un but exclusif d'information immédiate [...]1612.

Mais  cette  exception  au  droit  d'auteur pourrait,  avec  l'opération  de  dépropriation1613 

qu'exercent les  machines, se révéler être une règle pour les productions numériques. Les 

ordinateurs,  par  la  puissance  de  leur  calcul,  interprètent  les  données  en  fonctions  de 

critères de pertinence (la fréquence d'apparition, la justesse ou l'arbitraire sémiologique, 

etc). Ces lectures nouvelles, textes à nouveau issus des textes (y compris les images, les 

sons,  toutes  formes et  médias  au final  formés  de  0  et  de  1)  sont  utilisés  par  d'autres 

auteurs, d'autres machines et ainsi de suite dans un travail où le propre est dépouillé de ce 

qu'il a en propre. L'expression singulière et première de l'auteur est ainsi « secondarisée » 

par  un  faire  commun  immédiatement  mué  en  savoir,  lui-même  transformé  en  fait 

nouveau, pour faire, à nouveau, un savoir qui sera à nouveau fait et ainsi de suite. Ce qui 

1612 Code de la propriété intellectuelle (partie législative), Première partie - La propriété littéraire et artistique, 
Livre Ier – Le droit d'auteur, Titre II – Droit des auteurs, chapitre II, droits patrimoniaux. 
http://www.celog.fr/cpi/lv1_tt2.htm (page visitée le 26/04/10).

1613 Nous empruntons ce terme à Paul Mathias, exprimé lors de son séminaire de diktyologie générale, 
séance  du 24 mars 2010 intitulée «Intérieur jour, extérieur nuit», http://diktyologie.homo-
numericus.net/spip.php?article112 (page visitée le 25/03/10).

512

http://diktyologie.homo-numericus.net/spip.php?article112
http://diktyologie.homo-numericus.net/spip.php?article112
http://www.celog.fr/cpi/lv1_tt2.htm


prime  alors,  c'est  l'efficacité  d'une  opération,  celle  d'une  reproduction  et  d'une 

transformation des données.  Il  n'y a plus de propre, mais comme un effet  de fux qui 

échappe  à  la  prise  définitive.  Une révision  permanente  qui,  dans  le  meilleur  des  cas, 

réviserait  l'injustesse,  c'est-à-dire  l'injustice  mécanique  d'une  opération  toute  logicielle, 

toute logique. Les faits peuvent  avoir une raison autre que celle du calcul,  une raison 

historique,  par  exemple,  qui,  par  révision,  seraient  réajustés  selon une  vérité  toujours 

possible.

Cette nature numérique qui porte nos productions de l'esprit est devenue, pour reprendre 

le  terme utilisé  par  Walter  Benjamin,  un dispositif  de  « reproductibilité  technique »1614. 

Loin  d'être  une  nature  « extra-terrestre »,  qui  n'aurait  de  réalité  que  dans  des  cas 

particuliers  et  dans un lieu spécifique,  hors-sol,  elle  est  la  nature de notre esprit.  Une 

nature qui, depuis la nuit des temps, depuis que le langage nous traverse, nous transporte 

et se reproduit, sans qu'on puisse en être le propriétaire exclusif. 

Croyant parler, nous sommes parlés, croyant faire nous sommes faits, nous l'avons vu. Nul 

défaitisme ou déception en cela, juste la réalité d'une histoire dont nous avons cherché à 

un moment de notre histoire à nous, à être les maîtres. Nous avons cru pouvoir l'être. Non 

pas que les  machines remplacent, cette fois-ci, le « Machin » mystérieux qui gouverne le 

monde, autrement dit Dieu conçu comme l'horloger du monde, mais qu'elles déterminent 

tout simplement nos faits, sans pour autant, nous le pensons, nous faire entièrement. Nous 

ne sommes pas des cyborgs1615, mais nous sommes pris par l'expression d'une commune 

opération,  celle  du  langage  tout  simplement,  celle  que  des  machines  sémiotiques1616 

automatisent et amplifient.

Aussi, nul besoin de volonté communiste pour réaliser ce qui est commun par nature et 

par mécanisation : les biens numériques, de part leur nature immatérielle et par l'opération 

des  machines,  sont  « communisants »,  d'autant  plus  communisants  qu'ils  sont 

communicants. 

1614 W. BENJAMIN, « L'oeuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique », op. cit., p. 268 et suivantes.
1615 « De nombreux scientifiques, dont plusieurs sont à l’origine de l’ordinateur et d’Internet, ont tantôt 

réclamé, tantôt proclamé l’avènement d’une nouvelle espèce — appelons-la l’homme branché ou le 
cyborg —, qui marquerait une nouvelle étape de l’évolution, un progrès par rapport à l’homo sapiens. 
Branchés en permanence sur des tours de contrôle, comme les cosmonautes, bardés de prothèses 
électroniques comme les soldats américains, ou gavés de prothèses chimiques comme les athlètes 
professionnels, nous serions supérieurs à l’homme d’hier et des origines qui, dans la lutte pour la survie, 
ne pouvait miser que sur ses sens, son jugement personnel et ses muscles. » Encyclopédie de l'Agora, 
« Cyborg », http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Cyborg (page visitée le 26/04/10).

1616 F. GUATTARI, « Révolution moléculaire », Encres, p. 262., cité par G. GENOSKO, « Banco sur Félix. 
Signes partiels a-signifiants et technologie de l’information », Multitudes, n°34, 03/2008, p. 63-73, 
http://www.cairn.info/revue-multitudes-2008-3-page-63.htm (page visitée le 26/04/10). 
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Nous oserons  avancer  ceci  :  la  chute  du  communisme historique,  dans  sa  volonté  de 

réalisation  via  le  matérialisme dialectique marxiste,  renaît  de  ses  cendres  via 

l'immatérialisme  dialectique1617 pseudo-capitaliste et para-communiste. Pseudo-capitalise 

car il ne s'agit pas d'une victoire du libéralisme offert au capitalisme, mais d'un à-côté de 

l'histoire de la liberté et du Capital. Un à côté comme un faux. Il aura fallu au matérialisme 

historique et à sa volonté de réalisation scientifique, une chute finale avec son ennemi de 

classe,  pour  voir  émerger  les  conditions  matérielles  de  sa  réalité  communisante.  Nous 

pensons que le capitalisme est lui-même vaincu, c'est la raison pour laquelle nous l'avons  

nommé « pseudo-capitalisme ». De la même façon, le communisme fut vaincu par la force 

de  sa  propre  volonté,  c'est  la  raison  pour  laquelle  nous  l'avons  associé  au  pseudo-

capitalisme en tant que « para-communisme ». La lutte des classes aura abouti à une lutte 

déclassant les repères. Entre la liberté et la mise en commun, il y a rapport mais ce n'est  

plus un rapport de force, c'est, de force, un rapport. Il invite à observer un mouvement 

mécanique, mystique, tourneboulant les positions qui figent et qui ferment.

Dans cette refonte économique et matérielle de nos supports de vie et de productions, 

nous découvrons ce que nous n'avions  pas prévu :  la  création d'une forme qui est  de 

nature pseudo-capitaliste et para-communiste. Cette nouvelle identité pose la question de 

son contour même, de sa définition et en cela elle invite à l'incontournable et à l'indéfini. 

Incontournable, parce que nous ne pouvons faire l'économie de cette nouvelle identité de 

type  pseudo1618,  c'est-à-dire  faux  et  para1619,  à  côté.  Indéfini  parce  que  ce  manque  de 

justesse identitaire implique une ouverture, une altérité qui acte que « Je est un autre ». 

Ces troubles dans le vrai de nos profils individuels et collectifs sont comme « des faux qu'il 

faut » pour dé-finir ce qui peut être tangible et crédible. De la même façon, l'objet politique 

dont  nous  tentons  de  découvrir  la  réalité,  par  une  définition  possible,  est  incernable, 

imprenable. Il échappe à l'emprise définitive tout comme son histoire, car il n'y a pas de  

« volonté politique », mais une réalité immatérielle qui fait moteur. Ce principe de réalité 

réalise à la fois la fin du  communisme et la fin du capitalisme pour se fondre dans du 

quasi communisme et du faux capitalisme. C'est la raison pour laquelle nous insistons sur 

le caractère « pseudo » et « para » du phénomène : la virtualité est à son comble et nous 

comble, elle nous constitue autant que nous la constituons. Mais ceci ne devrait pas nous 

surprendre outre mesure. Il n'y a que depuis la modernité que nous avons pu croire à la 

réalité  d'un  vrai  « matériel »,  alors  que  cette  réalité  vivante  et  vécue  est  insaisissable. 

1617 Tel que nous avons pu définir cette notion.
1618 Pseudo : du grec pseudês qui veut dire « faux », Petit Larousse illustré 1991.
1619 Para : du grec para, à côté de. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/para-/57824 (page visitée 

le 23/09/10).
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L'approche de la réalité vraie se fait par masque, par manque et par défaut, par des faux. 

Nous retrouvons ici la fonction première, primitive et primordiale de la culture : un vide 

habitable et praticable cerné par ce qui institue de façon à ce qu'aient lieu nos présences et 

représentations sociales et singulières. Comme l'indique Pierre Legendre : 

Occidentaux  industrialistes,  nous  avons  inventé  le  bruit  incessant,  les  montagnes  

d'objets, la présence totalitaire du plein. 

Désertant le vide, nous oublions qu'il faut une scène à l'homme et que, sans les artifces  

qui permettent à l'homme d'habiter la séparation d'avec soi et les choses, le langage  

s'effondre, pour devenir consommation de signaux1620.

Aux préfixes « post », « hyper » ou « ultra » rattachées soit au capitalisme soit à l'industrie, 

soit  encore aux deux,  par  des  auteurs comme Bernard  Stiegler1621,  Daniel  Cohen1622 ou 

Pierre Legendre1623, sans qu'il soit facile de déterminer ce que ces orientations impliquent 

réellement,  nous  préférons  employer  celui  de  « pseudo »  et  « para ».  Ils  traduisent 

l'illusion et permettent de comprendre le peu de prise que nous avons avec le matériau 

immatériel qui nous échappe. Ils nous font comprendre que c'est cet échappement là qui 

permet d'en prendre la mesure. Le « pseudo » et le « para » sont comme des masques qui 

protègent du trop de réalité1624, ils permettent de ne pas nous effondrer dans une matière 

culturelle trop dense et trop compacte pour être viable. Ils créent du jeu. Le pseudo et le 

para  comme  succédanés  remplacent  avantageusement  une  réalité  par  trop  réaliste,  le 

nécessaire  artifice  s'impose  alors  pour  la  survie  même  de  l'objet.  Qu'il  soit  politique,  

artistique ou économique. L'anti-nature est notre nature par excellence1625. Notre pseudo et 

notre para, en tant que « peut être », est notre condition d'être, quand aujourd'hui l'identité 

meurt d'être reconnue, cernée, surveillée, dévoilée et qu'elle s'achève dans la définition et  

l'identitaire.  Peut-être  est-il  possible  de  retrouver  quelque  chose  de  notre  nature 

incalculable dans la mise en scène de ce quotidien imprévisible1626. Un quotidien entre le 

commun et les singuliers, entre la liberté et l'égalité, entre nous soit dit : la fraternité 1627. 

1620 P. LEGENDRE, La fabrique de l'homme occidental, mille et une nuits, Fayard, 2000, p. 16.
1621 B. STIEGLER, Mécréance et Discrédit : Tome 3, op. cit.
1622 D. COHEN, Trois leçons sur la société post-industrielle, Éditions du Seuil, Paris, 2006.
1623 P. LEGENDRE, L'empire de la vérité, introduction aux espaces dogmatiques industriels, Fayard, Paris 2001.
1624 A. LE BRUN, Du trop de réalité, op. cit.
1625 C. ROSSET, L'anti-nature, op. cit.
1626 « Artificielle, trop artificielle, telle apparaît en définitive la nature ; et le travail du rêve, qui est le travail 

poétique, consiste ici à reconstruire une nature naturelle. C. ROSSET, idem, p. 95.
1627 À l'écriture de cette phrase nous sommes saisi par le ridicule qui peut paraître. Pourtant, la devise de la 

République française inscrite aux frontons des écoles et autres monuments, nous parle toujours. C'est 
même très précisément ce dogme, ce « récit des rêves et des visions » qui, parlant, nous fait également 
mouvant. Une époque figée en son idéologie pourrait mépriser ce tryptique : liberté, égalité, fraternité. 
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 3.3.2.1.3 Corps et machine libre.

Nous  n'allons  pas  ici  développer  ce  qui  appartient  au  genre  de  la  science-fiction. 

L'évolution  des  machines,  de  plus  en  plus  « intelligentes »,  les  font  s'approcher  de 

l'homme jusqu'à la confusion. Robots, cyborgs, androïdes1628, font penser à un avenir où 

l'homme disparaîtrait pour laisser place à son successeur1629. 

Si donc quelque exode s’impose, ce n’est pas à une humanité en froid avec sa galaxie  

natale, mais à l’intelligence menacée du naufrage de son vaisseau. Aura-t-elle le temps  

de jeter un canot à la mer, ou sombrera-t-elle avec lui, comme jadis les malheureux  

piégés dans les cales du Titanic ?

En fait, le sauvetage est déjà en cours. Tandis que nous nous sabordons, l’intelligence,  

subrepticement, embarque dans un nouvel esquif.

Commencée avec l’homme, son odyssée bientôt se poursuivra sans lui1630.

Si nous pensons que le copyleft tient en respect la passion du pouvoir, pour la raison que 

le  copyleft interdit l'exclusivité d'un pouvoir, qu'en est-il lorsqu'il s'agit du corps ? Que 

pourrait un corps copyleft ? À cette question vertigineuse, nous ne pouvons répondre sans 

verser dans une prospective aventureuse. Nous voulons juste avancer, par cette question, 

l'idée que le bien fondé du copyleft n'est pas lui-même définitif. Ce bien fondé, selon ce 

que  nous pouvons en juger,  est  tout  aussi  momentané qu'un autre point  de  vue.  Nul 

relativisme ici, seulement l'attention à ce qu'un principe, jugé juste, ne se transforme en 

passion captivante.

Nous nous interrogeons sur ce que pourrait avoir comme conséquence le copyleft sur un 

corps humain augmenté, le rendant performant au-delà de ce qu'il peut dans sa finitude, 

un corps « au-delà du réel », pour reprendre le titre d'un film de science-fiction1631 et d'une 

série tv1632 célèbres.

1628 « Un androïde désigne ce qui est de forme humaine, étymologiquement ce « qui ressemble à un homme 
». En science-fiction, un androïde est un robot construit à l'image d'un être humain. 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Andro%C3%AFde (page visitée le 27/04/10).

1629 J-M. TRUONG, Totalement inhumaine, op. cit., chapitre 1 disponible sur le site de l'auteur 
http://www.jean-michel-truong.net/totalement_inhumaine/page/chtotalement.html (page visitée le 
27/04/10).

1630 Idem.
1631 Altered States, (traduit en français par Au-delà du réel, film de Ken Russel sorti en 1980. 

http://www.imdb.fr/title/tt0080360/combined (page visitée le 27/04/10).
1632 Diffusée en France en 1972 et aux USA entre 1963 et 1965. http://fr.wikipedia.org/wiki/Au-del
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L'extension du copyleft à toutes productions de l'esprit, ce que nous avons initié avec la 

Licence  Art Libre, peut-elle s'envisager pour les créations qui touchent le vivant ? Si la 

création est un mouvement, si elle existe effectivement en mouvement, incessant, que se 

passe-t-il avec la liberté de  copier, de diffuser et de transformer des réalisations qui ont 

trait au vivant, qui sont vivantes ? Posons-nous ces questions pour exercer notre esprit  

critique vis-à-vis de ce que pourrait être un mouvement du libre qui serait touché par ces 

possibles.

Nous avons vu que l'art, dans son évolution contemporaine, aura cherché à se rapprocher 

de plus en plus de la vie jusqu'à s'y confondre1633. Le copyleft, en ce qu'il fabrique, peut-il 

suivre cette évolution et rejoindre la vie en s'y rapprochant jusqu'à s'y confondre ? Ne 

convoquons pas la « bioéthique » en son comité, dépourvu d'inspiration politique et donc 

de véritable pouvoir de décision, pouvoir d'engagement éthique1634. Posons simplement la 

question pour approcher l'inimaginable : le droit d'auteur concernant le vivant connaîtra-t-

il le même combat qu'entre « copyright et copyleft » mais, pour les objets ? Nous mettons 

des réserves au copyleft appliqué au vivant, qu'en est-il alors du copyright ? Ne sommes-

nous pas pris,  aujourd'hui,  par le droit comme nous pouvions l'être auparavant par la 

Nature ? N'est-ce pas ici un combat paradoxal où nous avons la nécessité de nous appuyer 

sur le droit, pour pouvoir, sans le nier, le contourner, c'est-à-dire en explorer les contours 

de façon à définir une conduite au plus juste ? De la même façon que nous dominons la 

nature pour n'être pas sous sa domination, réduits au naturel, nous avons le devoir de 

dominer le droit pour n'être pas soumis au positif du droit déclaré par les textes.

Une machine vivante libre, un «corps libre », selon les principes du logiciel libre et de l'art 

libre copyleft,  pourrait  être  envisageable,  et  pour les  mêmes raisons,  préférable,  qu'un 

corps soumis au  droit d'auteur conventionnel tel que nous le connaissons. Mais il nous 

semble  que  dans  ces  deux  cas  de  figure,  l'emprise  de  la  création,  fermante  comme 

ouvrante, propriétaire comme communisante, implique une série de problèmes difficiles à 

résoudre.  Pourtant, c'est bien le  copyleft qui nous invite à la  décréation, prolongement 

éthique du fait de créer comme nous l'a montré Simone Weil. Et c'est parce que 

l'imagination travaille continuellement à boucher toutes les fssures par où passerait la  

%C3%A0_du_r%C3%A9el (page visitée le 27/04/10).
1633 A. KAPROW, L'art et la vie confondus, op. cit.
1634 « Aujourd’hui le droit s’est détaché d’une conception ontologique de l’homme. Il obéit essentiellement à 

une logique compassionnelle ou émotionnelle ou à une logique économique », B. MATHIEU, La 
bioéthique, Dalloz, 2009, p. 125.

517

http://fr.wikipedia.org/wiki/Au-del%C3%A0_du_r%C3%A9el


grâce1635,

qu'il est important de ne pas céder aux « paranofictions »1636 aussi éloignées du réel que 

soumises à une réalité terroriste détruisant toute possibilité gracieuse. Autre chose est de 

prendre en compte le négatif, en prendre la mesure et, tout en se gardant de la négation, 

entrouvrir  « toutes  les  fissures  par  où  passerait  la  grâce ».  Ainsi  fait  le  copyleft qui 

n'imagine rien, mais œuvre à laisser voir ce qui va venir gracieusement.

C'est ce que nous allons voir. 

 3.3.2.2 La prise en compte du négatif.

Nous avons vu avec  Berkeley que la  négation de la matière n'était  pas la  négation du 

corps,  mais  au  contraire,  la  revalorisation  des  sens  et  de  ce  qu'ils  perçoivent.  Ce 

mouvement négatif est une critique de la raison triomphante et la tentative qu'il offre, en 

un jugement supposé être au plus juste de la réalité, aboutit à une mise en lumière d'un  

processus  de  vérité  dont  la  dimension  est  éthique.  La figure  hautement  morale  de  ce 

penchant critique, de cette exigence intellectuelle, est bien sûr Emmanuel Kant 1637. Cette 

référence est explicite dans le Manifeste GNU :

Extraire de l'argent aux utilisateurs d'un programme en limitant son utilisation est  

destructeur, car ces restrictions réduisent l'utilité du programme. Ce qui à son tour  

réduit la richesse apportée par ce programme à l'humanité. Quand le choix de limiter  

est délibéré, les conséquences néfastes qui en découlent sont de la destruction délibérée.

La  raison  pour  laquelle  un  bon  citoyen  ne  doit  pas  utiliser  de  telles  méthodes  

destructrices pour augmenter sa richesse personnelle est que si tout le monde faisait de  

même, il y aurait un appauvrissement général dû à la destruction mutuelle. C'est ce  

que l'on appelle la morale kantienne, ou la Règle d'or. Puisque je n'apprécie pas les  

conséquences qui adviennent si tout le monde fait de la rétention d'informations, je ne  

dois pas trouver acceptable qu'un individu le fasse. Plus précisément, le désir d'être  

récompensé pour sa création ne justife pas que l'on prive le monde en général de toute  

1635 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit., p. 62.
1636 A. KYROU, Paranofctions, op. cit.
1637 E. KANT, Critique de la raison pure, Garnier Flammarion, Paris, 2001.
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ou partie de cette créativité1638.

Les Lumières ne sont pas absence d'ombre. C'est cet aspect que nous voulons mettre en 

évidence pour ne pas être ébloui par les seuls éclairages d'une raison lumineuse. L'ombre, 

le négatif, sont « l'autre de l'éclairage », c'est-à-dire ce qui le sauve de l'aveuglement.

Il nous faut y insister : l'approche négative des phénomènes n'est pas leur négation, mais 

au  contraire,  leur  évaluation  juste,  en  rapport  à  une  positivité  qui  masque, 

idéologiquement,  la  réalité  pleine  d'un  objet.  Réalité  qui  comprend  la  part  d'ombre, 

l'ombre  portée,  celle-là  même  que  Marcel  Duchamp s'est  ingénié  à  montrer  avec 

l'invention du ready-made. 

 

Porte-bouteilles,  Porte-chapeaux,  Trébuchet ne  sont  pas  présentés  n'importe  

comment : un projecteur, judicieusement placé, projette leur découpe sur un mur ou sur  

un sol. Ce sont donc des objets à n dimensions qui, par l'artifce de la projection de leur  

ombre,  sont  ramenés  à  des  objets  tridimensionnels  appartenant  à  notre  espace.  Le  

procédé  était  utilisé  par  les  perspecteurs  au  XVIIe  pour  faire  saisir  le  passage  du  

géométral au perspectif,  comme il  fut celui  des mathématiciens plus tard pour faire  

saisir  le  passage d'un monde à  n dimensions à un monde à  n + 1 dimensions.  Le 

tableau T m', en 1918, inventaire des divers procédés pour « transcrire » les codes de 

représentation des diverses dimensions, représente l'ombre porté d'un ready-made,  La 

Roue de bicyclette1639.

  

L'ombre est la dimension n + 1. Elle porte notre regard au delà de la simple luminosité, au-

delà de la simple croyance en la visibilité. « Le non-vu est le prochain visible » comme 

l'écrit Michel  Cassé, astrophysicien au Commissariat à l'énergie atomique et chercheur à 

l'Institut d'Astrophysique de Paris dans un poème1640. Prochain, à la fois dans le temps, 

lorsque nous aurons une perception de la « matière noire » qui représente près d'un quart 

1638 R. STALLMAN et FREE SOFTWARE FOUNDATION, « Manifeste GNU », 1985, 1993, 2003, 2005, 2007, 
2008, 2009, trad. inconnu, révisée par trad-gnu@april.org, http://www.gnu.org/gnu/manifesto.fr.html 
(page visité le 28/04/10). Mais, dans son mémoire de fin d'étude en philosophie Miguel Quaremme 
corrige ce passage du manifeste GNU : « La référence à l’impératif catégorique est explicite, 
malheureusement, la phrase de Stallman ne se présente pas comme une maxime valable. La maxime 
devant être plus formelle et universelle, nous la reformulons sans trahir l’esprit pour mieux la confronter 
à l’impératif : « Je ne dois pas limiter la liberté de jouissance des créations intellectuelles».Telle pourrait 
être une des maximes «Kantiennes» du copyleft. L’universalisation de cette maxime ne pose aucun 
problème. Tout le monde pourrait l’appliquer sans que cela ne soit autodestructeur ou contradictoire. » M 
QUAREMME, Une introduction philosophique au copyleft, mémoire présenté sous la direction de Monsieur 
le Professeur Benoît Frydman en vue de l’obtention du titre de licencié en Philosophie spécialisation 
Communication lors de l’année académique 2002-2003, http://quaremme.be/2010/01/08/une-
introduction-philosophique-au-copyleft (page visitée le 24/09/10).

1639 J. CLAIR, Sur Marcel Duchamp et la fn de l'art, op. cit., p. 24.
1640 M. CASSÉ, « Meridiana Lux », Les Humains Associés, revue intemporelle, n°8, op. cit.
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de la matière visible actuellement1641. Mais aussi, un prochain non-vu et pourtant à ce point 

si proche qu'il est la dimension caché de l'objet vu, situé dans le « point aveugle » de notre 

vision.

Cette  dimension  « noire »,  cette  part  d'ombre,  perçue  comme  la  « part  maudite »  de 

l'humanité, nous devons en relever les qualités, en reconnaître la nécessité sous peine de 

réitérer,  par  exemple,  un  naufrage  du type du Titanic.  La dimension cachée,  non-vue, 

insue, est aujourd'hui celle qui mobilise à juste raison l'attention des inventeurs, aussi bien 

les scientifiques que les artistes. Après avoir fouillé la matière, c'est l' immatériel,  l'anti-

matière qui s'offre à la connaissance à la fois sensible et intellectuelle. Le fini, c'est fini, c'est  

l'infiniment grand et l'infiniment petit que nous découvrons aujourd'hui dans l'ombre d'un 

visible achevé.

Dans son Introduction philosophique du copyleft, Miguel Quaremme, relevant l'infuence 

des Lumières et en particulier celle de Kant dans la philosophie du  logiciel libre, prend 

pour étayer son observation un exemple concret, celui des failles de sécurités. Nous avons, 

pour notre part, montré que la faille procédait d'une compréhension du négatif et qu'elle 

était constitutive de l'esprit du copyleft. Elle est, au seuil de la faillite, ce qui sauve.

Pour  prendre  un  exemple  dans  l’informatique  :  les  failles  de  sécurité  des  logiciels  

doivent-elles être communiquées ou non ? La communauté du logiciel libre a largement  

répondu à la question en créant des outils de suivi des « bugs » et en rendant leur  

consultation publique. À l’inverse, nombre d’éditeurs de logiciels gardent les failles de  

sécurité  secrètes  et  distribuent  des  correctifs  a  posteriori.  L’exemple  des  failles  

informatiques nous donne à voir la mise en pratique de l’impératif (« l’agir par devoir »  

actualisé dans les faits). Il est plus facile de cacher les vices des programmes et tenter de  

les  résoudre  lorsqu’ils  présentent  un  danger  immédiat.  Cela  coûte  en  temps  et  en  

énergie, voire en humilité de la part des programmeurs de mettre à la vue de tous les  

dessous de leur création. Signe du respect de la loi morale, la diffculté de l’action se  

trouve  au  coeur  de  la  pensée  rigoureuse  de  Kant.  La  critique,  s’adressant  à  ces  

pratiques, se situe dans leurs origines pouvant être assimilées à un effet de mode. Sans  

nier  la  pertinence  de  cet  argument,  ni  sa  justesse,  nous  préférons  parler  

d’intériorisation de la règle, comme une sorte de nouveau paradigme moral. Paradigme  

de profession, travailler moralement c’est partager des programmes1642.

1641 M. CASSÉ, Énergie noire, matière noire, Odile Jacob, Paris, 2004.
1642 M. QUAREMME, ibidem., p. 57.
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Ce qui sauve de la faillite c'est, outre le travail informatique qui va colmater la faille, cette 

éthique intériorisée et qui ouvre, confiante, sans crainte, car c'est par l'ouverture que la 

faille, ouverte au risque de la faillite, est également condition de création, de recréation.  

Nous avons vu que c'était là un process de décréation, une proximité d'avec l'intime de la 

création, son in-fini.

Notre approche du réseau internet et du logiciel libre s'est situé en droite ligne de celle des 

arts  plastiques.  C'est  par  un  questionnement  lié  au  visible  que  nous  comprenons  le 

numérique, l'internet et l'attention éthique qui permet d'envisager ce qui, en creux, est un 

mouvement  négatif.  Car il  s'agit  là d'image. Non pas d'être face à l'image,  mais dans 

l'image. D'être immergé dans l'immatériel1643. D'être dans la réalité d'un monde, non pas 

« imaginaire », mais « imaginal » selon la terminologie d'Henry Corbin.

La fonction  du  mundus  imaginalis et  des  Formes  imaginales  se  défnit  par  leur  

situation médiane et médiatrice entre le monde intelligible et le monde sensible. D’une  

part, elle immatérialise les Formes sensibles, d’autre part, elle « imaginalise » les formes  

intelligibles auxquelles elle donne fgure et dimension. Le monde  imaginal symbolise 

d’une part avec les Formes sensibles, d’autre part avec les Formes intelligibles. C’est  

cette situation médiane qui d’emblée impose à la puissance imaginative une discipline  

impensable là où elle s’est dégradée en « fantaisie », ne secrétant que de l’imaginaire, de  

l’irréel, et capable de tous les dévergondages1644.

Il nous faut reconnaître ce monde où se croisent « les Formes sensibles » avec « les Formes 

intelligibles » qui appert dés que nous traitons de l'immatériel, de ses  techniques et des 

« immatériaux »1645 qui en procèdent. 

Quelques points de repères négatifs pour comprendre où se situe le  copyleft et ce qu'il 

opère.

1643 Ce que préfigure un monde comme Second Life http://secondlife.com qui offre la possibilité d'une 
existence sur l'internet en relation avec d'autres via un avatar. Pour une analyse « par le vécu » du 
dispositif on lira avec intérêt HOEDIC, « No life ? Second life », 12 janvier 2007, http://www.mon-
ile.net/carnet/No-life-Second-life.html (pages visitées le 22/01/07)

1644 H. CORBIN, Corps spirituel et Terre céleste, Buchet-Chastel, Paris, 2005, cité par  J. M. MONCELON, 
« Monde imaginal », http://www.moncelon.com/urqalya.htm (page visitée le 24/09/10).

1645 Pour reprendre le mot de Jean-François Lyotard donnant son titre à l'exposition éponyme qui a eu lieu 
au Centre Georges Pompidou, Paris, du 28 mars au 15 juillet 1985.
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 3.3.2.2.1 Le copyleft à l'œuvre, une négativité de survie.

Le  Nouveau,  en  tant  que  cryptogramme,  est  l'image  de  la  ruine  ;  l'art  n'exprime  

l'inexprimable,  l'utopie,  que  par  l'absolue  négativité  de  cette  image.  En  elle  se  

rassemblent tous les stigmates du repoussant et du répugnant dans l'art contemporain.  

Par un refus intransigeant de l'apparence de réconciliation, l'art maintient cette utopie 

au sein de l'irréconcilié, conscience authentique d'une époque où la possibilité réelle de  

l'utopie - le fait que d'après le stade des forces productives, la terre pourrait être ici et  

maintenant le paradis - se conjugue au paroxysme avec la possibilité de la catastrophe  

totale1646.

Pour aider à bien faire comprendre ce point négatif nous allons convoquer, brièvement, 

trois auteurs qui, à leur manière ont su repérer l'importance de cette matière noire. Celle-ci  

étant  « moderne,  trop moderne »,  nous en critiquerons l'aspect  définitif.  Ces  questions 

nous intéressent et nous semblent participer de « l'esprit du  copyleft ». Car celui-ci n'est 

pas seulement une certaine amplification de la modernité, mais aussi et surtout, un retour 

critique sur elle-même. Ce retour, loin d'être une régression, prend sa source dans la nuit  

des temps et spécialement aux moments où, de temps en temps, cette nuit profonde a pu 

se faire jour et peut à nouveau, de façon intempestive, se mettre à jour et dévoiler ce qui 

interroge au plus profond. 

Nous avons choisi d'évoquer brièvement les figures aussi différentes qu'emblématiques 

d'Adorno, de Denys l'Aréopagite et de Georges Bataille pour montrer comment le négatif 

travaille et comment il peut être mis en rapport avec ce que fait le copyleft, en creux d'une 

positivité juridique. 

 3.3.2.2.1.1 Adorno.

L'un  des  mérites  de  l'École  de  Francfort1647 est  d'avoir  développé  une  « philosophie 

sociale » dont la « théorie critique » est toujours instructive pour qui veut comprendre les 

mécanismes de pouvoir dans la culture et repérer une qualité artistique possible dans la 

1646 T. W. ADORNO, Théorie esthétique, Klincksieck, 2001, p. 57-58.
1647 Regroupement d'intellectuels qui a pris naissance à Francfort en Allemagne autour du philosophe Max 

Horkheimer dans les années 1930. Les principaux participants furent Theodor. W. Adorno, Walter 
Benjamin, Erich Fromm et Jürgen Habermas. Elle voit son apogée dans les années 1960. 
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fabrique politico-culturelle.

L'art...  a  toujours  été  et  demeure  une  force  de  protestation  de  l'humain  contre  la  

pression des institutions qui représentent la domination autoritaire1648.

La « dialectique négative » d'Adorno est une approche qui nous semble pertinente pour 

mettre à distance le fait culturel habité par la force du politique lorsqu'elle n'a de cesse de 

vouloir  dominer  la  question de  la  culture  en  l'instrumentalisant.  Car  il  s'agit,  pour  la 

« politique  culturelle »,  comme  pour  les  industries  culturelles,  qui  aujourd'hui  font 

politique, d'évacuer l'art possible, cet « impossible contre-fait »1649.

Tout impératif issu de la  Dialectique négative est donc lui-même impératif négatif; ce  

n'est pas un impératif qui commande positivement la réalisation de ceci ou de cela,  

mais c'est un impératif qui est toujours sous la loi de ce qui ne doit plus arriver, de ce  

dont la répétition doit être absolument interdite.  Adorno se dirige donc aussi contre  

toute  assertion  conclusive,  et  par  là  même,  contre  l'idée  hégélienne  du  résultat.  

Dialectique négative  signife  aussi  que  quelque  chose  de  la  négation n'est  jamais 

surmonté,  jamais  dépassé,  qu'il  n'est  pas  vrai  que  toute  négation fnalement  soit  

absorbée ou absorbable par une affrmation1650.

En quoi le copyleft participerait-il d'une dialectique négative ? Pour deux raisons : 

1/ L'ouverture : en offrant la possibilité de copie, de diffusion et de transformation, il met 

à mal les fondements mêmes de la  propriété intellectuelle. L'auteur ne se pose plus en 

propriétaire,  mais  en  passeur  de  l'œuvre  qu'il  invente,  c'est-à-dire  qu'il  découvre,  une 

œuvre qui a toujours été présente et offerte à qui veut bien l'observer.

2/ L'interdiction : l'œuvre appartient à tous et à chacun, nul ne peut en être le propriétaire 

exclusif et définitif. Elle est un bien commun1651 qui, ainsi constitué d'œuvres protégées par 

l'interdit, en garantit les libertés, et empêche la possibilité de captation exclusive. 

1648 T.W. ADORNO, cité par P. L. ASSOUN, L'École de Francfort, P.U.F,  Que sais-je ?, Paris, 1990, p. 109.
1649 Nous entendons par « impossible contre-fait », un art impossible à faire où à saisir et qui est lui-même 

une contrefaçon. Il pose, par son seul fait, qu'un fait n'est que ce qu'on en fait et s'oppose à ceux des  faits 
qui feraient preuves de culture, de politique, d'économie, etc.

1650 A. BADIOU, « De la dialectique négative dans sa connexion à un certain bilan de Wagner », École 
Normale Supérieure, 22 janvier 2005, http://www.lacan.com/badwagnertwo.htm (page visitée le 
29/01/07)

1651 « La cité suppose « l’existence d’un bien commun…Tout comme le tout est plus important que la partie 
et lui est antérieur…la cité est antérieure à l’individu…et son bien est d’une dignité plus élevée…que 
celui de chaque individu pris en lui même….Par la connaissance de la loi naturelle l’homme accède 
directement à l’ordre commun de la raison, avant et au dessus de l’ordre politique auquel il appartient en 
tant que citoyen d’une société particulière. » T. D'AQUIN cité par A. GIFFARD, « Bien commun et bien (s) 
commun (s) », op. cit.
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En quoi le  copyleft n'est-il pas une « pure dialectique négative » ? Pour les deux mêmes 

raisons : 

1/ L'ouverture : elle est un processus qui prend le risque de l'altérité. Elle est une mesure 

d'instabilité qui est aussi une faille en ce sens. Les œuvres libres ne s'installent pas, comme 

l'affirme Alain  Badiou dans l'extrait  ci-dessus,  dans une négativité  insurmontable.  Une 

affirmation, toujours en attente et toujours présente, contredit cette installation définitive. 

C'est celle de l'inconnu infini, qui arrive, qui est déjà là, objectivement. Cette objectivité 

n'est pas de l'ordre d'une acceptation positive, ou d'un résultat final acceptable, mais c'est 

l'observation de ce qui advient1652.

2/ L'interdiction : elle permet de tenir à distance la « passion négative » et la pureté qui lui 

est  propre.  Cette  interdiction est  une impureté,  elle  n'autorise  pas l'absolue négativité. 

Nous devons comprendre que cet interdit, précis, celui de fermer ce qui a été ouvert, a 

rapport  avec ce qui  se  dit  entre les  dits.  C'est  un  inter-dit d'ordre  poétique.  Celui  qui 

contredit  le  constat  qui  se  voudrait  définitif  d'Adorno :  «  Écrire  un  poème  après 

Auschwitz est barbare »1653.  Passant par la négativité et la niant à nouveau, il  demeure 

toujours possible de laisser passer la poésie à travers dits. L'inter-dit, quand bien même les 

dits seraient-ils barbares, passent et repassent. 

 3.3.2.2.1.2 Denys l'Aréopagite.

Autrement  nommé le  « Pseudo-Denys ».  Auteur d'écrits  mystiques  du IVe  ou Ve  siècle 

qu'aucun historien n'a pu identifier avec certitude, confondu avec le Denys l'Aréopagite 

des Actes des Apôtres rencontré par Saint Paul à Athènes lors d'une rencontre avec les 

philosophes. La  tradition catholique en fait le premier évêque d'Athènes confondu avec 

celui de Paris. Son infuence a été considérable sur toute la chrétienté durant 15 siècles qui 

a  permis  de  définir  une  « théologie  négative ».  Se  sont  nourris  de  sa  pensée  tous  les 

auteurs qui ont témoigné d'une approche des phénomènes par la voie négative, celle dite 

« apophatique »1654.  Pourquoi ce grand  mystique, parmi les premiers à théoriser la voie 

1652 « ... si tu vois un homme se révolter quand il est sur le point de mourir, c'est qu'il n'était pas ami du 
savoir mais un quelconque ami du corps ; le même pouvant être d'ailleurs être aussi, si cela se trouve, ami 
de l'argent, ami des honneurs, soit des unes, soit des autres, soit des deux à la fois ». PLATON, Phédon, GF 
Flammarion, 1991, p. 219 et 220. 
Autrement dit : « Tout ce qui arrive est adorable. » L. BLOY,  journal 1, Le mendiant ingrat, lettre à Henry de 
Groux le 8 juin 1895, Bouquins Robert Laffont, Paris, 1999, p. 148.

1653 T. W. ADORNO, Prismes : critique de la culture et société, op. cit.
1654 Qui procède par négation. http://fr.wiktionary.org/wiki/apophatique (page visitée le 24/09/10).
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négative pour accéder à la connaissance de l'Inconnu, nous intéresse-t-il et pour quelle  

raison le faisons nous mettre en relation avec Adorno ? 

Parce que nous comprenons que : 

lorsque nous posons des affrmations et des  négations qui s'appliquent à des réalités  

inférieures à elle [la cause de toutes choses], d'elle-même nous n'affrmons ni ne nions  

rien, car toute affrmation reste en deçà de la Cause unique et parfaite de toutes choses,  

car toute  négation demeure en deçà de la transcendance de Celui qui est simplement  

dépouillé de tout et qui se situe au-delà de tout1655.

Ainsi, la mise en suspens de l'affirmation comme de la  négation dans le jugement porté 

rejoint-elle le principe premier de la recherche scientifique : le doute radical. Fondement de  

la recherche d'une possible vérité. Entendons nous bien : ce détour par la mystique la plus 

radicale,  n'est  pas  pour  nous  une  entrée  en  matière  religieuse,  mais  une  formidable 

ouverture, par la voie négative, pour comprendre le matériau numérique, le process de 

l'internet et celui du copyleft. Ce principe de droit d'auteur issu des logiciels libres nous 

semble  être  le  moteur  d'une  réalisation  « vulgaire »1656 de  la  création  contemporaine 

qu'autorise l'esprit, toujours vivant, d'un art en creux.

Non, Dieu n'a pas créé  l'internet1657.  Mais  la  connaissance que nous pouvons avoir du 

phénomène internet et de ce qu'il fait à la culture, passe par une critique de ce qui s'affirme 

positivement. Douter des faits, permet l'approche de l'inconnu, quand celle du connu nous 

en  éloigne.  L'approche  d'une  vérité  possible  procède  alors,  selon Paul  Mathias,  d'une 

« conception  pragmatique  de  l'expérience  de  la  vérité ».  Elle  se  fait  par  vérifications 

continues  au  sein  d'un  essaim  de  proposition1658.  Nous  sommes  dans  le  « nuage 

d'inconnaissance », le « cloud computing » des informations sensées dire ce qu'il en est 

d'une vérité, d'une réalité possible.

 3.3.2.2.1.3 Georges Bataille.

1655 D. L'ARÉOPAGITE, Œuvres complètes, trad., Maurice de Gandillac, Aubier, 1943, p.184.
1656 Dans le sens où ce principe est commun à tous et qu'il banalise l'intelligence.
1657 C. HUITEMA, Et Dieu créa l'internet, op. cit.
1658 P. MATHIAS, séminaire du 06 février 2007 au Collège International de Philosophie, Paris et « Vrai,  

vérité : « le martyr d’Alêthéia » » http://pmat.ciph.free.fr/article.php3?id_article=61 (page visitée le 
07/02/07).
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L'auteur de La part maudite1659, essai sur l'économie, dans lequel il relève, à la suite de 

Marcel  Mauss, la pratique du potlatch, a été parmi les intellectuels du XXe siècle, l'un des 

plus  attentifs  à  la  négativité.  Pensant  et  pratiquant  une  « athéologie  négative »1660,  il 

expérimentera les limites de l'acceptable, sans jamais basculer ni choir dans la négation ou 

le  nihilisme1661. Cette approche pratique de la négativité radicale, toujours aux limites de 

son épilogue tragique, lui aura permis d'évaluer le néant contemporain et d'opposer au 

nihilisme passif, un nihilisme actif directement inspiré de celui de Nietzsche1662.

Mais, c'est dans et avec l'expérience, une expérience intérieure retournée, allant de l'extase 

blasphématoire aux limites du crime accompli ou à la transgression scandaleuse1663, que 

Bataille va trouver ce que nous pourrions nommer « l'or noir ». Un carburant  mystique 

pour exploser, pour plastiquer, le moteur nommé Dieu. Un athéisme radical qui prend la 

voie négative pour découvrir l'envers de Dieu, l'envers de l'homme. Une folie digne des 

pratiques excessives du Moyen-Âge où la fête sacrilège était un rapport rapproché avec le 

sacré. Par exemple, la fête des fous et la messe de l'âne.

Ces  prêtres  portent  des  vêtements  féminins,  entonnent  des  refrains  obscènes  ou  

grotesques sur les airs des chants liturgiques, transforment l'autel en table de taverne  

où ils font ripaille, brûlent dans l'encensoir des débris de vieilles chaussures, se livrent  

en un mot à toutes les inconvenances imaginables. Enfn, on introduit dans l'église en  

grande pompe, un âne revêtu d'une riche chasuble,  en l'honneur de  qui  l'offce est  

célébré1664.

Le Collège de Sociologie1665 et la revue Acéphale ont pu être une tentative d'établir une 

société renversante, une société à l'envers du décor bourgeois et étouffant d'une époque 

troublée.  Notre  triptyque,  l'internet,  le  numérique  et  le  copyleft,  est  quant  à  lui,  une 

réalisation effective qui prend à rebours le cadre mondial dominant tous types possibles 

d'économies, de sociabilités et de cultures. Ces possibles réalisés en ligne, des envers du 

décor  d'un  monde  soumis  à  l'uniformité  négatrice  des  langages,  des  attitudes  et  des 

1659 G. BATAILLE, op. cit.
1660 G. BATAILLE, L'expérience intérieure, Gallimard, Tel, Paris, 1978.
1661 Dans le numéro de janvier 1937 de la revue «Acéphale» Georges Bataille défend l'idée d'un Nietzsche 

anti-fasciste. Il est parmi les premiers à s'élever contre la récupération nazie du philosophe. G. BATAILLE, 
« Nietzsche et les fascistes », Acéphale, Jean-Michel Place, Paris, 1995, p. 3 et suivantes du n° d'Acéphale 
« Réparation à Nietzsche ».

1662 G. BATAILLE, « Proposition », idem, p. 17-21.
1663 Deux faits : le meurtre initiatique (non accompli) de la secte Acéphale et la masturbation sur le cadavre 

de sa mère (mis en fiction dans « Le petit » et « Le bleu du ciel » mais passé à l'aveu selon la lecture qu'en 
donne Michel Surya : « Il n'y a plus guère, cette fois, trace de fiction »). M. SURYA, Georges Bataille, la mort  
à l'œuvre, Gallimard, 1992, p. 187-189, p. 303. 

1664 R. CAILLOIS, L'homme et le sacré, Gallimard, Idées, 1950, p. 157-158.
1665 D. HOLLIER, Le Collège de sociologie, 1937-1939, Gallimard, Folio, 1995.
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formes,  sont  pratiqués,  en  ligne,  en  une  vaste  revue  à  cent  mille  milliards  de  têtes  

chercheuses. Ce qu'elle trouvent, c'est la  négation, ce qu'elles trouent c'est le négatif. La 

tête est  coupée du chef,  les  têtes  du réseau des réseaux surgissent et  se retrouvent  en 

collégialité pour envisager une possible liberté, ou ses chimères.

La négativité, dont nous montrons la vivacité, est une responsabilité qui engage à contrer  

la négation. C'est sa fin. Elle est un remède au nihilisme, plus précisément un vaccin : une 

faible dose de négation permet d'annihiler la  négation proprement dite et d'affirmer une 

vitalité via la négativité.

 3.3.2.2.2 De la finitude du positif et de l'infini du négatif.

Pour  conclure  un  chapitre  auquel  nous  avons  consacré  une  part  importante,  nous 

pourrions  dire  que les  difficultés  auxquelles  nous  nous  confrontons avec  ce  que nous 

relevons d'un certain état de l'art et de tout ce qui s'y rattache, viennent de l'instabilité 

créée par  le  négatif.  Autant  la  positivité  offre  l'assurance des objets  finis  et  facilement 

reconnaissables, autant la négativité pose une instabilité provoquée par ce qu'on pourrait 

nommer : « l'infini inachevé immatériel ». 

C'est pourtant bien cette difficulté subtile qu'entreprend l'art libre. Car l'art est précisément 

à la recherche d'une épreuve, celle de sa fin, non pas achevée mais infinie. Qui mieux que 

Mallarmé aura pu être éprouvé par cette réalité artistique ? Nous l'avons vu, avec le Livre 

qui poursuit l'histoire de l'écriture, voire l'Histoire de l'Écriture même, mais affranchie de 

sa quête. Il n'y a d'objet qu'un trou (noir), une page (blanche).

Plus que de l'imitation, il faut parler de circulation et d'échange : de  courrier, ou de 

message dont le contenu est la forme même. Bref, un message de message produisant  

l'identité de ce que Mallarmé appelle idée et disparition vibratoire1666.

Nous y sommes aujourd'hui. Conséquence de notre liberté chérie,  de notre autonomie, 

notre  modernité,  notre histoire,  notre  nous1667.  Qu'il  nous soit permis de citer dans son 

intégralité le poème d'Armand Robin, « Le programme en quelques siècles », non pas qu'il 

soit parmi ses meilleurs, mais qu'il exprime clairement le péril de la « négation à l'œuvre ». 

1666 P. H. FRANGNE, La négation à l'oeuvre, op. cit., p. 309.
1667 « L'esprit. Le terme a deux sens : 1/substance : l'esprit. 2/ faculté mentale : l'intelligence. I. GOBRY, op.  

cit.
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On supprimera la Foi

Au nom de la Lumière,

Puis on supprimera la lumière.

On supprimera l'Âme

Au nom de la Raison,

Puis on supprimera la raison.

On supprimera la Charité

Au nom de la Justice

Puis on supprimera la justice.

On supprimera l'Amour

Au nom de la Fraternité,

Puis on supprimera la fraternité.

On supprimera l'Esprit de Vérité

Au nom de l'Esprit critique,

Puis on supprimera l'esprit critique.

On supprimera le Sens du Mot

Au nom du sens des mots,

Puis on supprimera le sens des mots

On supprimera le Sublime

Au nom de l'Art,

Puis on supprimera l'art.

On supprimera les Écrits

Au nom des Commentaires,

Puis on supprimera les commentaires.

On supprimera le Saint

Au nom du Génie,

Puis on supprimera le génie.
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On supprimera le Prophète

Au nom du poète,

Puis on supprimera le poète.

On supprimera les Hommes du Feu

Au nom des Eclairés

Puis on supprimera les éclairés.

On supprimera l'Esprit,

Au nom de la Matière,

Puis on supprimera la matière.

AU NOM DE RIEN ON SUPPRIMERA L'HOMME ;

ON SUPPRIMERA LE NOM DE L'HOMME ;

IL N'Y AURA PLUS DE NOM ;

NOUS Y SOMMES1668.

 Nous n'y sommes sans doute pas encore, car « je me suis retiré du néant » :

Je me suis retiré du néant

A peine.

Je suis presque sans rien sur le rivage.

La confance, la foi, le courage

Je fs pour eux un effort d'insecte fervent

Des algues me couvraient,

Avec des coquillages je jouais.

Même quand je joue

Avec les branches qui me couvrent,

Je suis avec vous tous

Je suis votre peur de la mort1669.

Telle est, au sein même de l'anéantissement à l'œuvre, le retrait du poète fait de confiance, 

1668 A. ROBIN, « Le programme en quelques siècles », Ma vie sans moi, suivi de Le monde d'une voix, 
Gallimard/Poésie, 1970-2004, p. 241-242.

1669 A. ROBIN, « Je me suis retiré », Idem, p. 197.
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de foi et de courage. Ce retrait du néant inquiète car il prend en compte le néant dont il a  

observé le travail. Ce courage élémentaire, nous le constatons dans le logiciel libre et l'art 

libre qui prennent en compte la création anéantissante de la culture contemporaine pour,  

avec  « un  effort  d'insecte  fervent »,  ouvrir  le  néant  au  créant.  Au  décréant,  plus 

exactement.

Cette création nous avons vu qu'elle était une décréation, l'ouverture faite ne se referme 

pas, ni sur la création achevée, ni sur la destruction achevante. Ainsi le poème, dont on  

n'achève pas la lecture et qui, par relectures sans cesse, ouvre sur d'autres lectures. Autant 

de lectures comme autant d'écritures et ainsi de suite, lectures/écritures/lectures sans qu'il 

soit possible d'arrêter soit sur la lecture, soit sur l'écriture. Les deux sont mêlés pour ne  

former  plus  qu'un  mouvement  de  lecture-écriture  ou  d'écriture-lecture.  Mais  voyons 

particulièrement la lecture comme écriture.

Ce  que  met  en  branle  le  copyleft,  avec  la  poursuite  d'une  conception  poétique  de  la 

création, c'est la lecture comme écriture. Ce qu'elle est, de fait avec l'internet, puisque toute 

consultation de sites produit une trace,  une écriture sur des serveurs et va modifier la 

façon dont les contenus vont pouvoir être visibles via, par exemple, la pertinence de leur 

indexation par les moteurs de recherche. La lecture est devenue, matériellement inscrite 

dans les supports numériques, une écriture.

Cette  « lecture  augmentée »1670 invite  à  tenir  compte  des  principes  qui  permettent  de 

pratiquer cette réalité scripturale. Le copyleft y répond, en rendant l'écriture conséquente 

d'un texte lu, elle-même lisible pour une écriture à nouveau lue, à nouveau écrite. Sans fin 

et sans exclusive.

Nous allons creuser maintenant, après les avoir une première fois abordés, la question des 

formats ouverts pour les fichiers et des standards pour  l'internet. Nous avons vu qu'elle 

était  connexe  au  copyleft.  C'est  encore  la  même  attention  portée  à  l'ouverture  et  au 

dynamisme d'un objet infini que pose une norme de façon à correspondre à la réalité d'un 

support (numérique) et à celle de sa destination (un réseau mondial).

1670 Comme on parle de « réalité augmentée » avec la prolongation d'une réalité dite « réelle » par une 
réalité dite « virtuelle ». Voir http://www.augmented-reality.fr (page visitée le 03/05/10).
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 3.3.3 Formats ouverts et standards.

…  textes  intercalés,  alternés,  partagés,  comme  tous  les  textes,  offrant  ce  qui  

n'appartient à personne et qui revient à tous : la communauté de l'écriture, l'écriture  

de la communauté. 

Y compris […] ceux qui n'écrivent ni ne lisent, et ceux qui n'ont rien en commun. Car  

en réalité, personne n'est ainsi1671.

En réalité, le monde est un, est un monde comme un, le monde est un monde commun.  

L'internet vient  amplifier  la  globalisation  et  le  souci  des  formats  ouverts,  comme des 

standards pour les  protocoles utilisés dans les différents services qu'offre le réseau des 

réseaux, est de faire en sorte que ce « monde un » soit ouvert à « chaque un ». Qu'il y ait, 

inconditionnellement, une même capacité d'accès et d'échange pour tous. Que l'on utilise 

telle ou telle machine, tel ou tel logiciel, il soit possible d'accéder à ce qui fait l'internet : un 

réseau ouvert et accessible. C'est le principe de l'interopérabilité1672 associé à celui de la 

neutralité de l'internet1673 qui rendent compatibles la diversité des moyens mis en œuvre 

pour accéder aux données, aux protocoles de ce réseau des réseaux qui a été conçu pour 

être commun à tout un chacun.

Nous avons vu que l'art et la vie pouvaient se comprendre comme confondus, à la fois en 

un objet d'art et en un mode de vie mêlés et nous voyons maintenant, avec l'usage des 

ordinateurs, que l'écriture et la lecture se confondent pratiquement. C'est la raison pour 

laquelle les formats ouverts et les standards mis en place pour l'internet sont importants. 

Ils  permettent,  comme le  copyleft le  fait  pour  le  logiciel  ou  l'art,  la  réalisation  d'une 

opération « décréative » où sont confondus création et destruction, confondus comme on 

confond, un imposteur1674. Car, l'une et l'autre n'ont de réalité. C'est la  décréation qui est 

1671 J. L. NANCY, La communauté désœuvrée, Christian Bourgois, 1986, 1990, 1999, 2004, p. 104-105.
1672 « L’interopérabilité en informatique est la capacité que possède un système informatique  à fonctionner 

avec d'autres produits ou systèmes informatiques, existants ou futurs, sans restriction d'accès ou de mise 
en œuvre. » Interopérabilité en informatique, http://fr.wikipedia.org/wiki/Interop%C3%A9rabilit
%C3%A9_en_informatique (page visitée le 03/05/10).

1673 L'ARCEP (Autorité de Régulation des Communications Electroniques et des Postes), « Neutralité des 
réseaux. Les actes du colloque », Paris, avril 2010, http://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/actes-
colloque-neutralite-130410-juil10.pdf (pdf téléchargé le 24/08/10), et B. BAYARD, « La neutralité des 
réseaux », in La bataille HADOPI, In Libro Veritas, 2009, p. 65-74, disponible sur 
http://www.framablog.org/index.php/post/2009/11/07/neutralite-du-net-benjamin-bayart-bataille-
hadopi (page visitée le 24/09/10).

1674 « Confondre. Mettre  en désordre, déconcerter, humilier. « Que Dieu confonde leurs projets et les couvre 
de honte ! », (W. SCOTT, Ivanhoé, trad. Alexandre Dumas, 1820) », 
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réelle et c'est elle qui se révèle avec l'immatériel. Les formats ouverts et les standards qui 

normalisent le réseau des réseaux posent que l'écriture et la lecture, d'un fichier ou d'une 

disque dur, soient un acte ouvert à d'autres écritures et lectures. Non pas tant que ce soit 

un vœu, mu par une volonté bonne, mais que c'est l'observation de la réalité matérielle des 

outils, des œuvres et de l'environnement en son ensemble qui donne raison à l'ouverture.

 3.3.3.1 Les formats ouverts.

Les formats de fichiers informatiques, que ce soit pour les textes, les images ou les sons, 

par exemple, doivent pouvoir être lus quelque soit le logiciel ou l'ordinateur utilisé. Les  

formats ouverts répondent à cette nécessité. 

Un format ouvert, ou spécifcation ouverte, est un format de données interopérable et  

dont les spécifcations techniques sont publiques et sans restriction d’accès ni de mise  

en œuvre,  par opposition à un format fermé. […] Un document enregistré dans un  

format ouvert sera indépendant du logiciel  utilisé pour le créer, le modifer, le lire et  

l’imprimer. L’interopérabilité laisse le choix du logiciel pour utiliser le document libre.

Un  standard  ouvert  est  un  format  ouvert  ou  libre  qui  a  été  approuvé  par  une  

organisation  internationale  de  standardisation.  Il  faut  souligner  que  plusieurs  

organisations de standardisation acceptent certaines formes de limitations à la diffusion  

de leurs standards : un standard ouvert peut par conséquent être basé sur un format  

ouvert mais non-libre1675.

Le format ouvert s'oppose au format propriétaire de la même façon que le  logiciel libre 

s'oppose  au  logiciel  propriétaire.  C'est  l'impératif  d'ouverture  et  d'accès  qui  est  prôné 

quand le format propriétaire impose l'opacité et la fermeture. 

Par exemple, un format propriétaire comme .doc, format de fichier texte, n'est pas propice 

à l'échange puisqu'il oblige à ce que chacun ait le logiciel Microsoft Word pour l'ouvrir. Par 

bonheur, la suite bureautique libre OpenOffice.org permet d'ouvrir et de lire les fichiers 

.doc mais, sans garantie, car il peut y avoir perte de qualités dans la mise en page etc. 

C'est  pourquoi,  OpenOffice.org  utilise  un  format  ouvert  appelé  « Open  Document 

Format » (.odt pour le traitement de texte) et qui a a été reconnu comme la norme ISO/IEC 

http://fr.wiktionary.org/wiki/confondre (page visitée le 03/05/10).
1675 « Format ouvert », http://fr.wikipedia.org/wiki/Format_ouvert (page visitée le 03/05/10).
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26300 en 20061676. Mais deux ans plus tard, en 2008, le format propriétaire OpenXML de 

Microsoft allait, lui aussi, être reconnu par la norme ISO/IEC 29500. La bataille engagée 

entre  formats  ouverts  et  formats  propriétaires1677 pour  leur  normalisation  est  d'une 

importance cruciale ; les enjeux sont énormes en leurs conséquences. Pourquoi ?

Pourquoi cette question est d'importance ? Parce qu'en utilisant un format propriétaire on 

s'expose à :  

1. Prendre le risque que le destinataire ne puisse pas lire un fchier.

2. Prendre le risque de diffuser des informations confdentielles.

3. Contribuer à la diffusion de virus et s'exposer au risque de contamination.

4. Renforcer les monopoles de fait qui existent dans le domaine de l'informatique1678.

Par contre, en utilisant un format ouvert on est en mesure de : 

1. Garantir l'accessibilité et la pérennité des données: L'auteur a la garantie qu'il sera  

toujours libre de lire et modifer ses données.

2. Garantir une transparence parfaite au niveau du contenu des données échangées:  

l'auteur a la garantie de ne pas diffuser des informations confdentielles.

3. Limiter la diffusion de virus: expéditeur et destinataire ont la garantie de ne pas se  

contaminer réciproquement.

4.  Promouvoir  la  diversité  et  l'interopérabilité  dans  le  domaine  de  l'informatique  

personnelle1679.

Pourquoi  cette  question  de  la  normalisation  des  formats  et  des  standards  a-t-elle  un 

rapport étroit avec l'art libre ? Parce qu'il s'agit là d'une question de forme. Non pas de 

cette forme extérieure qui  fait  l'aspect  esthétique d'un objet,  soumis ainsi  au jugement 

critique du goût, mais d'une forme intérieure qui, au contraire d'être un formatage, est une 

formation.  C'est  cette  qualité  formante  qui  fait  de  l'art  une  opération  « spirituelle » 

efficiente et qui produit des formes insoumises au formatage esthétisant. Non pas que la 

forme ouverte nie les qualités formelles ayant rapport avec l'esthétique, mais son objet 

1676 T. STOEHR, « Le format ouvert OpenDocument est une norme ISO », 3 mai 2006, http://formats-
ouverts.org/blog/2006/05/03/795-le-format-ouvert-opendocument-est-une-norme-iso (page visitée le 
03/05/10). 

1677 « L’ISO capturée par le vendeur Microsoft », communiqué de presse de la Fondation pour une 
infrastructure informationnelle libre, http://www.noooxml.fr (page visitée le 03/05/10). 

1678 « Quatre raisons de ne pas utiliser des formats propriétaires », http://www.openformats.org/fr3 (page 
visitée le 03/05/10).

1679 « Quatre raisons d'adopter des formats ouverts », http://www.openformats.org/fr4 (page visitée le 
03/05/10).
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n'est pas cette finalité formelle, n'est pas une pure formalité.

Le format,  c'est la bonne santé de la forme. Le format ouvert, c'est la respiration d'une 

forme afin qu'elle vive. Normaliser un format comme on le fait du langage, c'est avoir le  

souci de la liberté, non pas tant de l'expression, mais du langage lui-même. Ce langage qui 

nous forme.  L'art  qui  est  sensible  à  cette  question,  un art  sensible  à  ne pas  se  laisser 

dominer par le formatage culturel, mais bien plutôt à instruire de ses formes une culture, 

sera sensible aux formats ouverts et aux standards. L'art libre selon le principe du copyleft 

comprend cette instruction.

 3.3.3.2 Les standards.

Interopérabilité,  accessibilité,  portabilité,  pérennité  des  documents,  réduction  des 

coûts... l’avenir du Web passe par les Standards1680.

Nous avons déjà vu comment le logiciel libre était dans l'esprit des Request for Comment 

qui ont déterminé les standards de l'internet1681. Rappelons seulement l'intention technique 

qui a prévalu pour normaliser le fonctionnement du réseau. C'est dans la  RFC 20261682, 

rédigée en octobre 1996 par Scott O. Bradner de l'Université d'Harvard, que nous pouvons 

trouver toutes les informations qui concernent les standards de l'internet .

La section 1 résume les grands principes :  il  n'existe pas de « police des normes »  

(section 1.1) qui ferait respecter les RFC, la conformité à ces normes est volontaire (une  

norme industrielle n'est pas une loi). Et les normes  Internet sont censées représenter  

une technique qui fonctionne, qui est bien comprise et pour laquelle existent au moins  

deux mises en œuvre interopérables (contrairement à une légende très répandue, il n'est  

pas exigé qu'une de ces mises en œuvre soit libre)1683.

Ainsi, dans le texte de cette RFC : 

1680 T. NITOT et D. BOUDREAU, « Pourquoi les standards du W3C ? », 19 mai 2008, 
http://openweb.eu.org/articles/pourquoi_standards (page visitée le 05/05/10). 

1681 « Official Internet Protocol Standards », http://www.rfc-editor.org/rfcxx00.html (page visitée le 
05/05/10). 

1682 S. O. BRADNER, « The Internet Standards Process -- Revision 3 », octobre 1996, 
http://www.ietf.org/rfc/rfc2026.txt (page visitée le 05/05/10).

1683 S. BORTZMEYER, « RFC 2026: The Internet Standards Process -- Revision 3 », 1 décembre 2008, 
http://www.bortzmeyer.org/2026.html (page visitée le 05/05/10). 
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The  Internet,  a  loosely-organized  international  collaboration  of  autonomous,  

interconnected  networks,  supports  host-to-host  communication  through  voluntary 

adherence to  open protocols  and procedures defned by  Internet Standards.   […] In  

general, an  Internet Standard is a specifcation that is stable and well-understood, is  

technically competent,  has multiple,  independent, and interoperable implementations  

with  substantial  operational  experience,  enjoys  signifcant  public support,  and  is  

recognizably useful in some or all parts of the Internet1684.

 

Pour illustrer la question des standards en rapport avec la création libre selon le copyleft, 

nous allons nous aider d'une image, ou plutôt de sons, ceux de la musique de Jazz : 

En jazz, un standard est un morceau qui a acquis une certaine notoriété et est donc  

connu de tous les musiciens de jazz, qui fait l'objet de nombreuses reprises et est joué  

lors des jam session. […] 

Il répond en principe à certaines conditions : mesure à 3, 4 ou 6 temps, nombre précis de  

mesures (généralement 12, 16 ou 32), accords connus en succession connue (d'où le  

terme « standard »). Mais l'immense créativité des jazzmen a engendré des mélodies qui  

ne répondent pas à ces règles et sont pourtant devenues des standards.

Il n'y a aucune obligation de fdélité dans la reprise d'un standard ; le changement de  

style est au contraire valorisé :

– changement du tempo ;

– transposition ;

– réagencement de la structure ;

– adaptation des paroles [...]

Chaque réinterprétation doit équivaloir à une réécriture du morceau, tout en laissant le  

morceau reconnaissable. Il s'agit donc, pour l'interprète, à la fois d'un hommage au  

compositeur  originel,  et  d'un  exercice  de  style  où  il  s'en  démarque,  faisant  preuve  

d'originalité et d'initiative.

Deux conséquences en dérivent :

 1 le morceau d'origine ne jouit pas véritablement d'une autorité sur ses reprises ;  

chacune d'entre elles insiste sur des aspects divers du morceau. Ainsi, la multiplication  

des reprises d'un standard tend à faire varier ses aspects, jamais à les répéter ; ce qui fait  

1684 S. O. BRADNER, ibid.
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un standard n'est pas tant la qualité intrinsèque d'un morceau, que sa fertilité et sa  

plasticité;

 2 la reprise d'un standard n'est pas moins « noble » qu'une composition originale.  

Il s'agit bien au contraire de « recomposer » un morceau, par conséquent de faire preuve  

d'une authentique originalité1685.

Si nous nous sommes permis de citer largement cette définition du standard en Jazz issue 

de  l'encyclopédie  Wikipédia,  c'est  qu'elle  illustre  parfaitement  le  lien  entre  norme  et 

liberté. Une musique vivante comme le Jazz, où l'improvisation est partie prenante du 

genre, se joue selon des règles précises qui autorisent toutes sortes d'écarts sans que ceux-

ci soient véritablement hors-normes. Même si les goûts de certains critiques peuvent juger 

qu'il ne s'agit pas de Jazz, dés lors qu'on n'y reconnaîtrait plus ses origines, ainsi le Free-

Jazz ou le Jazz-Fusion. Pourtant, il s'agit toujours de jouer la possibilité d'un standard... de 

Jazz. Lorsqu'Albert Ayler,  par exemple, reprend Summertime1686,  il  prend appui sur un 

standard  pour  développer  une  musique,  non  seulement  issue  du  jazz,  mais  qui,  en 

l'occurrence, se revendiquera comme son retour aux sources, sa réactualisation brute et 

spirituelle, débarrassée des oripeaux qui édulcorent sa nature de musique noire. Le Free-

Jazz,  le  « Jazz-Libre »  est,  sans  conteste,  la  réappropriation  du  Jazz  par  ses  musiciens 

mêmes quand, par ailleurs, les musiciens blancs pouvaient en faire un divertissement de 

music-hall  sans  envergure  culturelle.  Nous  pouvons  dire  alors  du  Free-Jazz  qu'il  est 

véritablement du Jazz-Jazz. 

Ainsi, du  copyleft, nous pouvons dire qu'il permet de retrouver l'art par l'art. Non pas 

« l'art pour l'art », mais l'art par le moyen de l'art. L'art par ses propres standards, c'est-à-

dire par des libertés qui en renouvellent le geste. Des libertés standards, des standards 

pour la liberté. 

Après avoir vu ce qu'était créer avec le copyleft, nous allons voir dans le prochain chapitre, 

ce qu'est l'art du copyleft. Nous nous interrogerons sur son geste, sur la persistance d'un 

art possible, sur le rapport entre art libre et culture libre. Ce sera l'occasion d'expliciter ce 

que nous avons déjà évoqué lorsque nous avancions que le mouvement du libre procédait 

d'une  dogmatique. Nous finirons par quelques exemples d'art  du  copyleft pris dans le 

logiciel libre et dans l'art libre. Ce développement sera l'occasion pour nous de préciser 

certaines choses en renouvelant nos observations. 

1685 « Standard de jazz », http://fr.wikipedia.org/wiki/Standard_de_jazz (page visitée le 03/05/10).
1686 A. AYLER, My Name Is Albert Ayler, Black Lion, B0000255A3, 1963-1999 (cd).
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 3.4 L'art du copyleft.

Nous  savons  peu  de  chose  de  ces  origines  mystérieuses,  mais  si  nous  voulons  

comprendre cette histoire qui est celle de l'art, il n'est pas mauvais de nous souvenir de  

temps en temps qu'images et alphabets sont deux branches de la même famille1687.

Ce chapitre va tenter de montrer ce que l'art fait à la culture. Ce que l'art libre fait à la 

culture libre. Il va tenter de cerner ce qui peut être qualifié d'art au sein d'une culture 

occidentale  qui  comprend  tout,  qui  saisit  tout,  y  compris  de  l'art  et  de  sa  « vue 

imprenable ». Comment maintenir le geste artistique dès lors que l'appareillage culturel 

est mu par la croyance en la liberté comme fin en soi, qu'elle soit d'ordre libérale, libertaire 

ou  encore  libertarienne,  qui  fait,  nous  allons  le  montrer,  la  synthèse  achevée  d'un 

mouvement dialectique de type téléologique. 

Nous nous interrogerons, à travers cette notion « d'art du copyleft », sur les contours, les 

qualités et la place que peut tenir l'art au sein d'une culture de plus en plus empreinte des 

valeurs libérales et/ou libertaires qui occultent la vérité possible d'une liberté bien sentie. 

Nous  insistons  sur  cet  aspect  :  le  senti,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  la  liberté  en  sa  

compréhension  et  qui  n'est  pas  seulement  issue  d'un  raisonnement,  ou  d'une  volonté 

individuelle,  ou d'un  programme politique,  ou encore d'une licence technologique.  En 

nous interrogeons sur la liberté, c'est sur l'art que nous allons nous interroger. En nous 

interrogeant sur l'art, c'est la culture que nous allons interroger, la culture libre en rapport 

avec ce que nous poursuivons, en pratique et en théorie : l'art libre. 

Nous distinguerons la « culture libre » de l'« art libre » pour montrer le hiatus toujours 

existant entre culture et art qui, loin d'être réconcilié sous la bannière de la liberté est, nous 

le verrons, une béance ouvrant sur une relation confictuelle.

Enfin, nous prendrons quelques exemples d'art du  copyleft réalisé dans le logiciel pour 

nous intéresser ensuite plus largement à la création hors logiciel. 

1687 E. H. GOMBRICH, Histoire de l'art, op. cit., p. 48.
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 3.4.1 L'art libre, libre de l'Art ?

Les  choses  pendent,  les  mots  béent,  comme après  un vernissage  les  tableaux d'une  

exposition.  Nous  sommes  dans  la  gueule  de  bois  d'un  after sans  lendemain.  Pas  

d'extase, pas de perspectives, dans le sas blafard où s'effacent les ombres tout devient  

pièce de musée.  Morts et  vivants sont interchangeables,  les  musées sont  un dernier  

refuge1688.

Prenons acte de ceci, relevé par l'observation et la pratique : la finalité de l'art est sa propre 

fin. Le mouvement de la création traverse la destruction pour s'accomplir dans l'incréé, 

l'économie de l'art, au final, fait l'économie de l'art. 

Mais pour nous, sensible à l'art possible, sa liberté imprenable, cette économie négative de 

l'art n'est ni la négation de l'économie, ni la négation de l'art. Elle transporte toujours son 

objet, l'art, avec la justesse qui sied à sa fonction, c'est-à-dire, le maximum d'effets avec le  

minimum de moyens. Faire l'économie de l'art, c'est accomplir l'art avec l'excellence de 

l'économie, non le nier. La négation de l'art serait ici un défaut, non pas tant de l'art que de 

son transport, de son économie.

La liberté économique1689 de l'art fait l'économie de l'art. L'accomplissement de l'art dans 

l'incréé, stade ultime de son économie, passant à travers la destruction, touche au sublime. 

Le  sublime est atteint quand il n'y a plus de calcul raisonnable, mais qu'une opération, 

dépassant toute mesure, agit et crée une œuvre qui transcende, qui plastique, l'objet même 

de l'art. 

Ce que nous appelons sublime, c'est ce qui est grand absolument. [...] Ce terme désigne  

ce qui est grand au delà de toute comparaison. [...] Mais quand nous appelons une chose  

non seulement grande, mais grande absolument, sous tous rapports, au delà de toute  

comparaison, c'est-à-dire sublime, nous ne souffrons pas – on s'en aperçoit vite – que  

l'on cherche pour cette chose une mesure adéquate en dehors d'elle, mais seulement en  

elle-même. C'est une grandeur qui n'est égale qu'à elle-même1690.

1688 R. DENIZOT, « After », Papiers Libres, n°56, avril – mai – juin 2009, p. 14.
1689 « Économique », au sens où nous l'avons vu : une économie élargie qui excède l'économie restreinte, 

une économie du transport et de l'avènement. 
1690 E. KANT, Le jugement esthétique, op. cit., p. 43, 44.
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Cette grandeur de la liberté de l'art, en son économie propre, atteint au sublime dans l'art 

libre selon les  principes du  copyleft,  par  le  simple fait  qu'il  n'y  a pas de  mesure,  pas 

d'évaluation possible des œuvres. Si nous appliquions des critères  esthétiques, nous ne 

serions plus dans l'art libre. Ce qui fait l'art libre, c'est son caractère incomparable, son 

incapacité à pouvoir être mesuré, évalué,  sublime qu'il est, entre nullité et génialité. Car 

son ouverture, créée par les conditions du copyleft, en fait un objet de passage, un objet 

passant,  un  tube,  un  tuyau,  davantage  qu'une  borne  permettant  l'évaluation  selon  le 

jugement de goût. L'œuvre d'art libre est, par exemple, tout l'inverse d'un stoppage étalon 

où le résultat de l'art est soumis à l'arbitraire d'une forme, elle-même soumise à la vision 

esthétisante, comme a pu le montrer Marcel Duchamp, par l'absurde1691.

Ce qui fait l'art libre c'est la beauté du geste, la beauté du geste gracieux. Cette beauté du 

geste, ce geste de toute beauté, se trouve bien dans cette tombée du mètre abandonné par 

l'artiste pour voir ce que ça donne. Mais, ce que ça donne n'est pas tant l'objet d'art, stoppé 

en son « maître-étalon », un arrêt à l'image, que le mouvement du geste et ce qu'il balaie 

d'un revers de la main : l'utile et le mesurable, le produire et l'agir.

Ce qui caractérise le geste, c'est qu'il ne soit plus question en lui ni de produire ni  

d'agir,  mais  d'assumer  et  de  supporter.  Autrement  dit,  le  geste  ouvre  la  sphère  de  

l'éthos comme sphère la plus propre de l'homme1692.

Ainsi,  l'éthique d'un geste,  gracieux,  s'oppose à l'esthétique d'une production,  gratuite. 

Production indexée à l'évaluation d'un marché et à l'arbitraire que prend la forme de sa 

fabrication. Le « propre de l'homme » rencontre le propre de l'art dans ce fait là du geste et 

de sa beauté gracieuse.

Gracieux, l'art libre n'est pas  gratuit. Il coûte, la liberté est à ce prix, inestimable. Elle se 

situe entre le luxe ostentatoire dont le prix est « hors de prix » (ce que le marché accomplit 

comme fin de l'économie, sa destruction) et la disparition de l'art quand sa valeur et sa 

qualité devient  invisible selon les critères  esthétiques.  Tendu entre ces deux pôles,  l'art 

libre se présente comme accès au sublime après que l'art ait pu, depuis un siècle, travailler 

l'esthétique, c'est-à-dire inverser le rapport de force qui faisait de son exercice une « chose 

1691 « Mes trois stoppages-étalon sont donnés par trois expériences, et la forme est un peu différente pour 
chacune. Je garde la ligne et j'ai un mètre déformé. C'est un mètre en conserve, si vous voulez, c'est du 
hasard en conserve. » M. DUCHAMP, in P. CABANNE, Entretiens avec Marcel Duchamp, Belfond, Paris, 
1967, p.78.

1692 G. AGAMBEN, Moyens sans fns, « Notes sur le geste », Payot & Rivages, Paris, 1995, 2002, p. 68.
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du passé ».  Cet  art,  ainsi  renouvelé  dans l'histoire,  devient  réellement  possible  car  les 

principes du copyleft privilégient une opération sans mesure, inimaginable et qui échappe 

à son auteur plutôt, qu'à toute fin utile, un calcul indexé à la fois sur des critères de goûts 

et sur des critères de coûts. Non qu'il n'y ait plus ni coûts, ni goûts, mais que le coût et le 

goût de l'opération artistique n'a pas de prix, excède le prix en ses critères. Le coût, comme 

le goût, n'a pas prise sur l'économie de l'art. « Économie », rappelons-le, au sens large qui 

plastique le  sens  généralement  compris  comme étant  le  seul  fait  financier  ou seul  fait  

esthétique. Non la négation de la réalité de ces faits, mais leur travail fondamental qui les 

ouvre aux transports et qui ouvre ces transports sans fin.

La beauté du geste, sans intérêt, forme un moment sublime, désintéressé. C'est cela même 

la forme d'art. Il  n'y a pas de capital, comme il n'y a pas d'objet tangible qui freinerait  

l'économie dans sa circulation et qui serait la condition d'une création, ou plutôt d'un geste 

d'art, qui est don infini. Il s'offre sans autre mobile que l'hyper-mobilité de l'économie elle-

même. Ce fait économique, l'hyper-mobilité, est le résultat de l'histoire comme histoire de 

la liberté. Liberté économique qui atteint le sublime dès lors qu'elle quitte tout calcul pour 

accomplir, par la grâce du don, un geste dont on reconnaîtra la beauté, éthique, es-éthique, 

esth/éthique1693.  La science économique perd ainsi  de son crédit  pour la  raison qu'elle 

peine à comprendre l'économie, en son art propre, ce que le copyleft a pu formaliser. Elle 

apparaît comme piégée, figée, sans grâce et sans dons. Sans art.

C'est  précisément  la  méconnaissance  du statut  ontologique  de  l'œuvre  d'art  par  le  

savoir scientifque et par l'esthétique scientifque (qui en prolonge la visée objectiviste)  

qui conduit une telle « esthétique » à confondre l'œuvre avec son support, à s'imaginer  

que l'authenticité de la première se recouvre rigoureusement avec celle du second et que,  

si le support a été refait, l'œuvre originale n'existe plus1694.

Existe le geste gracieux dont nous reconnaissons la beauté, la liberté. 

L'art libre est libre de l'Art (nous y mettons la majuscule), lorsque l'Art se cristallise en un 

support supposé le contenir. Qui a jamais cru, sauf à vouloir investir dans un objet Capital, 

que l'art se trouvait dans les traces qu'il pouvait laisser ? Son histoire n'a de cesse de nous  

montrer l'effort fait, par les artistes eux-mêmes, d'échapper à sa fixation fatale et de laisser 

s'accomplir son « infini incréé » au mieux qu'il soit possible. C'est précisément cette liberté 

que  l'art  prend  vis-à-vis  de  son  propre  objet,  qui  permet  d'en  considérer  et  d'en 

comprendre les contours. Car, si l'histoire est l'histoire de la liberté, l'art est aussi l'art de la  

1693 Pour reprendre le vocable de P. AUDI, Créer, Introduction à l'est/éthique, Verdier, 2010.
1694 M. HENRY, La barbarie, op. cit., p. 64-65.
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liberté. 

Cet art de la liberté, nous dirons qu'il est la liberté de la liberté, une reprise (quand la seule  

liberté  est  une  méprise).  Autrement  dit,  l'art  de  la  liberté  en  tant  que  «  liberté  de  la 

liberté », est un re-trait de la liberté. Ce re-trait permet à l'art de n'être pas fixé par ses 

propres traces mais de laisser son geste initial et initiateur se faire et se poursuivre. C'est la  

« liberté libre » du poète aux semelles de vent, c'est « l'art de ne pas en avoir l'art ». C'est 

l’excès d'art qui, par son retrait,  poursuit son mouvement,  son économie. Cet excédent 

d'art n'est pas un trop plein, mais bien plutôt un doublement de l'art, son double, non son 

dépassement, sa poursuite au delà de sa crispation identitaire, identificatrice. Nous dirons 

qu'il s'agit « d'art de l'art » mais aussi « d'art par l'art ». 

Ainsi en est-il avec l'art libre selon le copyleft.

Après notre approche introductive de « l'art libre de l'Art » où nous avons précisé ce que 

nous pouvons entendre par liberté en rapport avec ce que peut être l'art, nous allons nous 

intéresser  à  deux  phénomènes  apparemment  contradictoires  qui  arrachent  l'art  à  la 

fixation de son support : la haute technicité des productions numériques et la banalité des 

réalisations au quotidien.

 3.4.1.1 Haute technologie/Archaïsme culturel.

Encore proche de l'animalité, l'homme taillait déjà le silex. Principale détermination de  

l'artifcialité  des  mondes humains,  la  technique conserve  aussi  le  souvenir  de  notre  

ancrage naturel. La technique fait le lien entre la nature dont provient l'homme, et les  

mondes humains qui sont des mondes de l'artifce1695.

Nous avons déjà vu comment l'UNESCO entendait protéger et sauvegarder le patrimoine 

culturel  immatériel de l'humanité lié aux  traditions orales et comment, de son côté,  un 

regroupement  d'informaticiens  tente  d'obtenir  le  classement  des  logiciels  libres au 

patrimoine culturel  immatériel. Nous allons maintenant approfondir ce fait remarquable, 

cette rencontre entre des productions de l'esprit issues de cultures dites « primitives » et 

celles, immatérielles, issues d'une civilisation dite « avancée ».

1695 X. GUCHET, Les sens de l'évolution technique, op. cit. p. 229.
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Observons  tout  d'abord  comment  est  apparue  cette  attention  au  patrimoine  culturel 

immatériel. En 1997, des intellectuels marocains se réunissent sous l'égide de l'UNESCO à 

Marrakech pour définir le concept de « patrimoine oral de l’humanité »1696. Il s'agit alors de 

préserver « les chefs d'œuvre du patrimoine oral et  immatériel de l'humanité »1697. Défini 

dans une proclamation d'intention en 2001, ce patrimoine oral et  immatériel fait l'objet 

d'une  Convention  en  2003.  Nommée « Convention  pour  la  sauvegarde  du  patrimoine 

culturel immatériel » elle été ratifiée le 1er février 2007 par 74 états1698.

Notons tout de suite ce qui saute aux yeux : à l'origine, il s'agit de dégager un concept, le  

« patrimoine oral de l'humanité » qui va donner lieu au « patrimoine oral et immatériel1699 

de l'humanité » dont il s'agit de reconnaître les chef-d'œuvres. Apparaît à ce moment là le 

mot « immatériel », non présent en 1997, lors du lancement des réfexions pour circonscrire 

et qualifier des objets issus de la tradition orale et dont l'existence perdure dans un monde 

dominé  par  l'écrit.  Puis,  la  Convention  de  l'UNESCO ne  mentionne  plus  que  le 

« patrimoine  culturel  immatériel ».  Exit  le  mot  « oral »,  ne  reste  plus  que  le  mot 

« immatériel », laissant entendre qu'entre oralité et  immatériel, il y a un rapport si étroit, 

une  similitude  si  forte,  qu'on  puisse  assimiler  l'un  et  l'autre.  Mieux,  nous  dirons,  en 

conséquence de ce mouvement sémantique, qu'il y a réellement corps commun. Observé, 

ce corpus à la fois immatériel et oral est toujours vivant, vivace, il n'est pas supplanté par 

la  culture  de  l'écrit  et  demeure  notre  contemporain.  Qualifié  aussi  de  « patrimoine 

vivant »1700,  synonymie  donnée  par  l'UNESCO pour  définir  le  Patrimoine  Culturel 

Immatériel, cette appellation montre bien la vivacité de l'immatériel, quand bien même il 

serait issu de sociétés primitives1701.

On  entend  par  « patrimoine  culturel  immatériel »  les  pratiques,  représentations,  

expressions, connaissances et savoir-faire - ainsi que les instruments, objets, artefacts et  

espaces culturels qui leur sont associés - que les  communautés, les groupes et, le cas 

échéant, les individus reconnaissent comme faisant partie de leur patrimoine culturel.  

Ce patrimoine culturel immatériel, transmis de génération en génération, est recréé en  

permanence  par  les  communautés  et  groupes  en  fonction  de  leur  milieu,  de  leur  

1696 UNESCO, « L’unesco va protéger le patrimoine oral de l’humanité », Unesco Presse, 22 décembre 1997, 
http://www.unesco.org/bpi/fre/unescopresse/97-249f.htm (page visitée le 27/09/10).

1697 UNESCO, « Proclamation des chefs-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de l’humanité (2001-
2005) », http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=00103 (page visitée le 27/09/10).

1698 UNESCO, « Sauvegarde du patrimoine culturel immatériel », Convention de 2003, 
http://www.unesco.org/culture/ich_convention/index.php?lg=FR (page visitée le 12/02/07)

1699 Nous soulignons.
1700 UNESCO, « Patrimoine immatériel », http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.php-

URL_ID=34325&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html (page visitée le 27/09/10)
1701 UNESCO, « Qu'est-ce que le patrimoine culturel immatériel ? » 

http://www.unesco.org/culture/ich_convention/index.php?pg=00002 (page visitée le 12/02/07) 
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interaction avec la nature et de leur histoire, et leur procure un sentiment d'identité et  

de continuité, contribuant ainsi à promouvoir le respect de la diversité culturelle et la  

créativité humaine. Aux fns de la présente Convention, seul sera pris en considération  

le patrimoine culturel  immatériel conforme aux instruments internationaux existants  

relatifs  aux  droits  de  l'homme,  ainsi  qu'à  l'exigence  du  respect  mutuel  entre  

communautés, groupes et individus, et d'un développement durable1702.

Ainsi, les productions culturelles procédant d'une  tradition orale,  sont-elles considérées 

comme des productions immatérielles. Ces immatériaux, que sont les mythes, les rites et 

les pratiques coutumières, rejoignent nos immatériaux en haute technologie créés avec le 

numérique via l'internet. 

Ce « patrimoine vivant »  immatériel est bien ce corpus vivant où se croisent aujourd'hui 

cultures primitives et civilisations avancées. Cette rencontre objective, qui n'est pas le fruit  

du hasard,  montre bien la nature  immatérialiste1703 des pratiques culturelles archaïques 

ainsi  que  celles,  sophistiquées,  des  technologies  numériques.  Dans  les  deux cas,  nous 

avons une pratique du monde où l'inscription dans la matière compte moins que son 

transport, sa  copie et son évolution dans le temps. Une « nature  immatérialiste » plutôt 

qu'une « nature immatérielle » car les « illusions des sens » tiennent lieu de réalité. Dans le 

cas de la société archaïque, c'est par ignorance de la vérité scientifique de la matière ; dans 

le cas de la société évoluée, c'est par exténuation de la matière au profit d'une abstraction 

et/ou  d'un  hyper-réalisme.  Le  fabuleux  trompe  l'œil  de  la  réalité  virtuelle  ou  plus 

banalement, les écrans de nos ordinateurs personnels, n'ont rien à envier aux contes et 

légendes, aux rites de passages et autres pratiques « terre-à-terre »1704 des peuples dits « 

primitifs ». 

De la même façon qu'une civilisation « première » ne peut imaginer que la terre est ronde, 

nous n'avons, nous « civilisation seconde », à l'heure de la globalisation, sans doute jamais 

eu si bien les pied sur terre que dans le face-à-face avec le plat de nos écrans d'ordinateurs.

Que les  techniques liées au numérique rejoignent, par leur immatérialisme high-tech, le 

« patrimoine vivant » des traditions orales, montre le point de convergence entre ces deux 

pôles  éloignés  dans  le  temps,  dans  l'espace  et  dans  l'histoire.  C'est  l'immédiat  de 

l'immatériel qui détermine cette  communauté et d'esprit  et de pratiques.  Nous mettons 

1702 UNESCO, « Texte de la Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel », 
http://www.unesco.org/culture/ich_convention/index.php?pg=00022&art=art2#art2 (page visitée le 
12/02/07). Voir aussi le « Kit de la Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel », 
http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?pg=00252 (page visitée le 27/09/10).

1703 Pour reprendre le vocable de Berkeley.
1704 Nous dirons, pour faire image : le pair-à-pair va de pair avec le terre-à-terre.
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cette immédiateté en rapport avec l'immatérialisme commun à l'oralité et au numérique, 

nous l'opposons aux médias du matériel  qui,  par leur inscription, diffèrent à la fois la  

perception et l'action des cultures entre elles.

Nous constatons, dans l'immatériel (comprenant à la fois l'oralité et le numérique) une 

concrétude immédiate qui s'oppose à l'abstraction médiatisé par les supports d'écriture. 

Nous en déduisons que l'enregistrement de la mémoire via le numérique est aussi éloignée 

des médias nés de l'écriture (livres, cd, peintures, etc.) que proche de la transmission orale 

(les mythes, les rites, les usages coutumiers, etc.). Nous observons que la quantité, voire la  

qualité, fatale1705, des productions culturelles numériques, prend davantage la forme d'un 

fux temporel que celle d'une occupation spatiale. Cette circulation de fond, comme on 

parle de bruit ou de musique de fond, est volatile, mais demeure constamment présente 

pour la raison qu'elle n'est pas inscrite dans un média. Elle est dans l'immédiat, quasi hors 

inscription.  L'oralité,  comme  l'internet (et  avec  lui,  l'ensemble  des  productions 

numériques) ne sont pas des médias, à proprement parler, comme sont les dits médias, 

supports d'écritures1706. Nous dirons que ce sont des « immédiats ». Ce sont des moyens de 

diffusion  immatériels,  les  médias  étant  des  moyens  de  diffusion  matériels.  Cette 

immédiateté du transport des données passe pourtant à travers une médiation, mais toute 

autre. Ce n'est pas, comme il a pu être affirmé, la négation de toutes médiations. C'est une 

« immédiation ».  Support  immatériel,  plus  exactement,  support  devenu  « transport 

immatériel », l'immédiation garantit une pérennité de la mémoire quand la fragilité des 

matériaux censés la conserver est périssable. La prégnance des traditions millénaires et les 

transmissions en fux tendu de l'internet, ce que nous avons appelé l'immédiat immatériel, 

est une réponse à la précarité du média matériel. Nous comprenons mieux la défiance de 

Socrate vis-à-vis de l'écriture lorsqu'il s'en prend à Theuth, son inventeur.

[...] c'est ainsi que toi, père de l'écriture, tu lui attribues bénévolement une effcacité  

contraire à celle dont elle est capable; car elle produira l'oubli dans les âmes en leur  

faisant  négliger  la  mémoire  :  confants  dans  l'écriture,  c'est  du  dehors,  par  des  

caractères étrangers, et non plus du dedans, du fond d'eux-mêmes qu'ils chercheront à  

1705 Nous qualifions de « fatale » cette qualité à cause de l'extrême facilité à produire des formes plus 
qu'acceptables selon les canons esthétiques en vigueur. La difficulté contemporaine étant de ne pas être 
soumis à cette fatalité de la qualité artistique commune aux professionnels comme aux amateurs.  

1706 « Internet - ou du moins un grand nombre de ses activités - n’est pas un média dans la mesure où, 
d’une part, il ne repose pas sur une représentation a priori d’un public et, d’autre part, il ne renvoie pas à 
l’existence d’une communauté définie. », D. WOLTON Internet et après ? Une théorie critique des nouveaux 
médias, Flammarion, Paris, 1999, p. 101. Idem pour d'H. BOURGES, président du CSA (Conseil Supérieur 
de l’Audiovisuel) pour qui : «  Internet n’est pas un média [mais] un protocole d’information », cité par J. 
AQUILINA, « Réfexions autour du statut de la radiodiffusion sur Internet », Juriscom.net, 
http://www.juriscom.net/int/rdp/rdp06.htm (page visitée le 15/11/07).
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susciter leurs souvenirs; tu as trouvé le moyen, non pas de retenir, mais de renouveler le  

souvenir, et ce que tu vas procurer à tes disciples, c'est la présomption qu'ils ont la  

science, non la science elle-même; car, quand ils auront beaucoup lu sans apprendre, ils  

se croiront très savants, et ils ne seront le plus souvent que des ignorants de commerce  

incommode, parce qu'il se croiront savants sans l'être1707.

Car  savoir,  c'est  pratiquer.  Être  dans  la  mémoire  ce  n'est  pas  seulement  avoir  de  la 

mémoire,  consignée  sous  forme  d'objets  de  rétention,  vite  ruinée  par  le  temps  et  les 

contingences, mourant dés l'instant où elle se fige. Être dans la mémoire, c'est être dans le 

fux du savoir en pratique, c'est être dans l'ignorance qui se remémore ce qu'elle sait sans  

le savoir proprement dit1708. Ce « savoir ignorant », c'est le savoir véritable qui s'oppose à la 

supposée science des « demi-habiles », ces savants qui font preuve de savoir visiblement 

mais qui, en fait, occultent ce qu'il en est du véritable savoir, du véritable savant, celui qui 

sait qu'il ne sait pas. L'intelligence est excédée par la volonté de savoir, ignorante.

Entre le maître et l’élève s’était établi un pur rapport de volonté à volonté : rapport de  

domination du maître qui avait eu pour conséquence un rapport entièrement libre de  

l’intelligence de l’élève à celle du livre – cette intelligence du livre qui était aussi la  

chose commune, le lien intellectuel égalitaire entre le maître et  l’élève.  Ce dispositif  

permettait  de  désintriquer  les  catégories  mêlées  de  l’acte  pédagogique  et  de  défnir  

exactement l’abrutissement explicateur. Il y a abrutissement là où une intelligence est  

subordonnée à une autre intelligence. L’homme – et l’enfant en particulier – peut avoir  

besoin d’un maître quand sa volonté n’est pas assez forte pour le mettre et le tenir sur la  

voie. Mais cette sujétion est purement de volonté à volonté. Elle devient abrutissante  

quand elle lie une intelligence à une autre intelligence1709.

Si nous insistons sur les conséquences de l'écriture face aux  traditions orales, c'est pour 

tenter de comprendre la relation étroite entre ces  traditions du « patrimoine vivant » de 

l'humanité et nos pratiques culturelles liées au numérique et à l'internet. Nous pourrions 

dire qu'elles n'appartiennent plus à l'histoire de l'écriture, l'ayant traversé pour accéder à 

une qualité de transmission et de vivacité culturelle que nous pouvons appeler, non pas 

post-scripturale,  mais  « para-meta-scripturale ».  Car  l'écriture  ne  disparaît  pas.  Au 

contraire,  son  à-côté  (le  « para »)  est  une  présence  prégnante  (le  « meta »).  L'écriture 

1707 PLATON, Phèdre, trad. Emile Chambry, Garnier Flammarion, Paris, 1964,  274d-275c, p. 165.
1708 PLATON, Ménon, trad. Monique Canto-Sperber, Garnier Flammarion, Paris, 1993, 80d1-86d2, p. 154-

172.
1709 J. RANCIÈRE, Le maître ignorant, Fayard, Paris, 1987, p. 26.

545



demeure  d'autant  plus  présente  qu'elle  est  prégnante,  enfouie  comme  code-source,  en 

langage  machine,  en  0  et  1,  en  surface,  en  pure  information,  en  matériau  brut  pour 

inventer et révéler des immatériaux sensibles. C'est cette finalité sensible qui est le tissu 

dont l'art est issu, un tissu fait de fils d'écritures de toutes sortes. Des textes, des images,  

des sons, des mouvements de la pensée. Nous sommes, là aussi, dans l'accomplissement 

de l'écriture,  sa fin,  sa finalité qui  débouche sur un renouvellement de la transmission 

« proche à proche », pair-à-pair. Il est intéressant de noter que cette mutation de l'écriture, 

sa dématérialisation,  est  concrètement actée dans deux domaines où elle  est  fortement 

opérante : l'informatique et la finance : 

Écriture :  [fux de données]. Opération par laquelle on enregistre des données sur un  

support de stockage,  ou par laquelle on envoie des données vers un périphérique de  

sortie. Opération complémentaire :  lecture. Voir aussi sortie. Par extension ce terme  

désigne  également  souvent  les  droits  d'accès  impliquant  une  écriture,  donc  

l'autorisation de modifer, créer ou détruire1710. 

Par opposition à la monnaie fduciaire (constituée des billets et des pièces), les moyens  

de paiement scripturaux (carte, chèque, virement, prélèvement, etc.) sont des dispositifs  

qui permettent le transfert de fonds tenus dans des comptes par des établissements de  

crédit ou des institutions assimilées (Caisse des dépôts et consignations, Trésor public,  

Banque de France…) suite à la remise d'un ordre de paiement1711. 

Nous remarquons dans cette évolution de l'écriture, l'importance croissante du transfert 

des données et du fux tendu entre écriture et lecture où l'un et l'autre vont disparaissant,  

se confondant, pour offrir le champ libre à une sorte d'écriture imprenable, car sitôt lue et 

réécrite pour être à nouveau lue et ainsi de suite. Nous savions que parlant, nous sommes 

parlés, nous pouvons dire aujourd'hui que écrivant, nous sommes écrits. 

S'il est vrai que l'Internet est un monde et ce monde tracé par les techniques d'écriture  

que nous mobilisons à son effet, son relief et ses océans, ses territoires et ses enclos se  

dessinent  au gré des inputs et de outputs dont non seulement nous, mais également les  

machines  nous  servant  d'interfaces  sémantiques,  sommes  les  scripteurs  et  les  

performateurs. Se restructurant sans cesse, l'Internet est effets de paroles et d'écritures,  

1710 Définition de « écriture », Le jargon français, dictionnaire d'informatique, http://jargonf.org/wiki/
%C3%A9criture (page visitée le 16/11/07).

1711 « Les moyens de paiement scripturaux »  http://www.banque-
france.fr/fr/sys_mone_fin/caract/page2.htm (page visitée le 16/11/07).
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une sorte de syndrome viral de connexions syntaxiques dont on résumerait aisément  

toute la réalité par un retentissant : « Ça écrit ! »1712.

Après ces observations, allons plus avant. Quel peut-être le rôle du  copyleft dans cette 

évolution culturelle majeure qui passe par une modification du genre écriture ? 

Nous pouvons dire que le copyleft confirme et amplifie l'économie propre à l'internet et au 

numérique en suivant au plus près son transport et posant,  par le droit,  des principes 

d'ouverture,  de  diffusion,  de  modification  et  de  maintenance  d'ouverture.  Principes 

conducteurs et moteurs qui épousent l'écriture en son « ça écrit ! ». C'est en cela qu'il est, 

comme nous l'avons vu, la clef de voûte de l'édifice immatériel qui se construit par cette 

écriture et qui comprend tout à la fois l'écriture des lettres, des chiffres, des images, des 

sons,  etc.  Mais  aussi,  le  copyleft est  facteur  d'une  « oralité  nouvelle  manière »,  par 

l'immédiateté de transmission comme a pu le faire le bouche-à-oreille d'avant l'apparition 

de l'écriture et dont nous avons vu la capacité à perdurer dans le temps.

C'est  ce  rôle  de  maintien  qui  fait  du  copyleft une  opération  dogmatique1713.  Sans  ce 

maintient de l'ouverture (droit de  copie, diffusion et transformation avec interdiction de 

jouissance exclusive) le phénomène « numérique et  internet » ne tiendrait pas l'épreuve 

des faits. S'il lui manquait cette pièce essentielle qui lui garantit la durée et la solidité, tout  

ce  qui  se  crée  avec  le  numérique  et  l'internet se  figerait  dans  une  régression 

civilisationnelle  auto-destructrice.  Cet  élément  dogmatique,  le  copyleft,  est  disputable, 

disputé,  nous  voulons  dire  qu'indiscutable,  car  il  est  l'Un  discutable,  il  est  discuté. 

Continuellement lui-même en évolution, ce dogme rend possible l'exercice de la pensée et 

de  ses  productions  vivantes  et  pérennes,  il  est  révélateur  d'un  mouvement  de  notre 

histoire parmi les plus vivaces, vivants et vivifiants.

Il est légitime de considérer ces dogmes, non point sans doute d’abord comme révélés,  

mais comme révélateurs ; c’est-à-dire de les confronter avec les profondes exigences de  

la volonté, et d’y découvrir, si elle s’y trouve, l’image de nos besoins réels et la réponse  

attendue. Il est légitime de les accepter, à titre d’hypothèses, comme font les géomètres  

en supposant le problème résolu et en vérifant la solution fctive par voie d’analyse.  

Peut-être, à les considérer ainsi, serait-on surpris du sens humain d’une doctrine que  

beaucoup jugent indigne de plus ample examen, et qu’on confond (reproches opposés  

dont  la  contradiction  même  devrait  provoquer  un  peu  de  réfexion)  avec  un  sec  

1712 P. MATHIAS, Qu'est-ce que l'Internet ?, op. cit. p. 60.
1713 Au sens où nous l'entendons, révélant le « récit des rêves et des fictions ». Nous l'avons vu et nous 

allons y revenir plus loin.
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formalisme de pratiques, avec une onction d’émotions mystiques, avec une routine de  

cérémonies  sensibles,  avec  une  jurisprudence  casuistique,  avec  une  discipline  

mécanique. Il faut bien en interpréter l’esprit avec le soin qu’on apporterait à l’étude  

d’un texte sanscrit ou d’une coutume mongole1714.

Mais le dogme n'est pas à l'abri d'une fixation, d'une immobilisation. Dans ce cas, figé, il se 

ruine et devient  idéologie. Ainsi, des systèmes de pensée, par leur immobilité, peuvent 

ruiner le processus de vérité sitôt qu'il cesse d'être ouvert et dynamique (pour reprendre 

les deux qualités données par Bergson à la société et la religion). Ainsi en est-il des process 

révolutionnaires qui, rencontrant par ouverture et  dynamisme la nécessité  dogmatique, 

s'écroulent en fatalité idéologique. Nous verrons cela de plus près un peu plus loin.

Cette convergence,  entre le « bouche à oreille » le plus corporel  et le « pair-à-pair  »1715 

incorporel1716,  fait  sens.  Elle  nous  indique  de  quelle  façon  se  renouvelle  la  culture 

contemporaine mondiale. Nous pouvons dire ceci : plus une avancée technique progresse 

en  complexité,  plus  il  y  a  nécessité  de  tenir  compte  d'une  simplicité  première.  Cette 

nécessité  ne se  commande pas,  elle surgit comme critique,  garantie  et  préservation de 

l'avancée technique. Il reste alors à l'observer, pour qu'agir, soit conséquent au réel d'une 

situation. 

Nous observons également que le copyleft s'offre sans qu'il soit possible d'en maîtriser le 

mouvement  gracieux.  Il  invite,  « toute  science  suspendue »1717,  à  créer  sans  que  les 

productions ne s'achèvent dans l'objet fétiche1718 et dans l'appropriation exclusive. Seul le 

moment  d'immatérialité,  transport  d'une  production  de  l'esprit,  va  chemin  faisant,  de 

postes à postes et  à travers toutes sortes d'histoires et  de formes, exister sensiblement, 

réellement et en réalité.

Voyons maintenant comment le copyleft peut renouveler la notion de l'art quand celui-ci 

peine à se définir, y compris par sa remise en cause radicale qui voudrait le définir en 

1714 M. BLONDEL,  L'Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la pratique, PUF, Quadrige, 1993, 
p. 449-450.

1715 Traduction française de « peer-to-peer » ou « P2P » : « Le peer-to-peer est un réseau d'échange et de 
partage de fichiers entre internautes. » Le Dico du Net, 
http://www.dicodunet.com/definitions/internet/peer-to-peer.htm (page visitée le 14/11/07).

1716 Pour reprendre la terminologie d'A. CAUQUELIN, Fréquenter les incorporels, op. cit.
1717 J. DE LA CROIX, « Toute science suspendue », P. ÉLIANE, (trad., musique et chant), Les chansons 

mystiques de Jean de la Croix, CD Éditions du Carmel, 1998 & Bayard Musique, 1999.
1718 Fétiche est « un néologisme, calqué sur le portugais feitiçao, traduction du latin facticius, « fait » (de main 

d'homme étant sous-entendu), qui traduit à son tour le grec cheiropoiètos. [...] Le fétiche est opposé à 
l'image acheiropoiète, non faite de main d'homme. » J. KERCHACHE, J. L. PAUDRAT, L. STEPHAN, 
L'art Africain, Éditions Mazenod, Paris, 1988, p. 53. 

548

http://www.dicodunet.com/definitions/internet/peer-to-peer.htm


inversant les critères. 

 3.4.1.2 La pratique du quotidien, maintenance d'un art libre.

Alors, personne ne le reconnaît. Il se promène partout, tout le monde l'a rencontré sur  

son chemin et le bouscule vingt fois par jour à tous les tournants de rues, mais pas un  

qui ait l'idée que ça pourrait être lui monsieur Art lui-même dont on dit tant de bien.  

Parce qu'il n'en a pas du tout l'air. Vous comprenez, c'est le faux monsieur Art qui a  

l'air  d'être  le  vrai  et  c'est  le  vrai  qui  n'en a  pas  l'air !  Ça fait  qu'on se  trompe !  

Beaucoup se trompent !1719.

Pour  avoir  une vision  aussi  juste  que possible  de  la  réalité  la  plus  ordinaire  d'un art  

possible et de son réel le plus profond, il nous faut prendre de la distance. Cette distance 

d'avec la réalité, d'avec son réel fantasmé, est nécessaire quand l'art, en ses conséquences,  

fabrique,  sous  toutes  formes,  une  représentation  du  monde,  une  traduction,  une 

interprétation. Cette « réalité augmentée »1720 à la réalité ordinaire de la vie quotidienne 

agit comme un filtre qui élargit la perception tout en la canalisant. C'est à travers le filtre 

de  l'art  que  nous  voulons  aborder  la  réalité  du  quotidien  de  façon  à  pouvoir  mieux 

comprendre la « nature de l'art ». Nous pouvons déjà dire : comprendre la nature d'un art 

qui n'en a pas l'air,  c'est-à-dire d'un art  aussi proche soit-il  de la vie quotidienne. Une 

précision préliminaire toutefois s'impose, il ne s'agit pas d'envisager un possible « art de 

vivre » ni même d'une vie enfin débarrassée de toute référence à l'art qui serait un frein à 

la  vie  considérée  comme  art,  mais  bien  d'essayer  de  comprendre  comment  la  vie 

quotidienne est cet art qui se pratique sans connaissance, sans reconnaissance des critères 

du dit « monde de l'art ». Cette approche nous permettra de mieux cerner ce que nous 

allons nommer le « surrart »1721 et comprendre que l'art libre, loin d'être « libre de l'art », est 

tous jours (pour bien dire « tous les jours », toujours) l'art possible, son maintien.

Une question se pose immédiatement : de quoi l'art a-t-il l'air à l'ère de  l'internet et du 

1719 J. DUBUFFET, L'homme du commun à l'ouvrage, op. cit., p. 91.
1720 Nous empruntons ce terme déjà utilisé pour décrire un dispositif qui « vise à ajouter des éléments 

virtuels au monde qui nous entoure, en offrant à l'utilisateur la possibilité d'être immergé dans cet 
environnement mixte. » G. SIMON, « La réalité augmentée », s. d.,http://www.loria.fr/~gsimon/ra 
(page visitée le 16/11/07).

1721 Pour qualifier un art qui est au delà de ses propres qualités, les abandonnant et qui les amplifie par 
ailleurs.
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numérique en suite de l'art brut de  Dubuffet et du  ready-made de  Duchamp ? En quoi 

pouvons-nous  dire  qu'il  se  situe  dans  le  prolongement  d'une  histoire  régulièrement 

déclarée achevée, étant accepté le nominalisme1722 en la matière qui n'en finit pas de faire 

retour à une réalité dont l'objet est disparaissant ?

Tout  l'art,  c'est-à-dire  tout  l'effort,  toute  la  malice,  toute  la  technique de  l'artiste,  

consiste précisément à produire un signe manifestement opaque, c'est-à-dire résistant à  

la signifcation. Non parce qu'il ouvrirait à l'infni des interprétations, comme dans la  

défnition de l'œuvre ouverte au sens de Umberto Eco, mais parce que le signe lui-même  

est virtuel, infniment surdéterminé1723.

Souvenons-nous de cette définition que Robert  Filliou donne à l'art et qui affirme que : 

« l'art, c'est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art », confrontons-la à ce que Michel 

de Certeau a pu déceler dans les pratiques des consommateurs qui détournent un objet de 

ses applications premières et voyons comment la notion de copyleft surdétermine, d'une 

certaine façon, l'acte de création. 

Tentons,  à  partir  de  la  définition  de  l'art  de  Robert  Filliou,  de  comprendre  alors  son 

mouvement dialectique : 

1/ Affirmation : l'art rend la vie plus intéressante que l'art.

2/Négation : cet art (qui rend la vie plus intéressante que l'art) est prétentieux et élitiste. Il 

est balayé d'un revers de la main par les pratiques de vie ordinaire qui transfigurent les 

objets non artistiques, objets de consommation courante déterminés par la loi du marché, 

en créations indéterminées quant à leur statut artistique.  Négation ou oubli de l'art au 

profit de la vie quotidienne. Ce sont les consommateurs-bricoleurs de De Certeau.

3/ Négation de la négation : la surdétermination que pose le copyleft, selon ce que nous 

avons vu de la prégnance an-historique et transculturelle de ses principes, redonne aux 

actes créatifs ordinaires une qualité « surartistique ». Cette qualité d'art demeure à travers 

ses propres dépassements, dénis, oublis ou volontés de destruction. Une histoire sans fin 

de l'art qui affirme son existence, y compris quand l'histoire semble achevée, quand ses 

propres objets semblent n'avoir plus qualité d'art. L'art alors est un trou. Loin de manquer,  

il est affirmé par une double négation. Il est fait d'« on ne sait quoi, presque rien » , nous 

1722 T. DE DUVE, Nominalisme pictural : Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, Éditions de Minuit, Paris, 
1984. 

1723 P. MANIGLIER, « Surdétermination et duplicité des signes : de Saussure à Freud », Savoirs et clinique n° 
6, Erès, Ramonville Saint-Agne, octobre 2005, http://www.ciepfc.fr/spip.php?article42 (page visitée le 
27/11/10). 
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n'en connaissons qu'une infime partie. 

C'est à cet accomplissement « surartistique » que nous allons nous attarder. 

Si, comme nous l'avons constaté, l'histoire de l'art est liée à l'histoire en tant qu'histoire de  

la liberté et si, la forme reconnue comme art est celle qui procède d'une grâce du don, alors 

le copyleft offre les conditions et de la liberté et de l'art. L'art libre ne propose pas moins 

que  cette  visée  :  prendre  distance  avec  l'affirmation  première  qui  prétend dépasser  la 

pratique artistique pour atteindre la vie espérée comme art, passer à travers la critique de 

la consommation qui magnifie les « arts de faire » para-artistiques au quotidien (mais qui 

font l'impasse sur la question artistique), pour affirmer la poursuite de l'art où la liberté 

fait histoire et art à nouveaux frais. 

Surdéterminé par le copyleft, la fabrique du quotidien est un art libre. Non pas ce qui rend 

la vie plus intéressante que l'art, et non pas seulement le quotidien fabriqué en absence 

d'une certaine exigence artistique, mais une fabrique du quotidien où l'art est libre  don, 

libre grâce, libre entre-prise1724. 

À cette étape de notre avancée dans la découverte de ce qui sous-tend le copyleft il nous 

faut  faire  un  arrêt  sur  une  tendance  critique  de  l'art  contemporain  :  celle  qui  tend  à 

s'interroger et définir l'art dans l'indifférence de l'art, l'art sans art, l'art contre l'art, art hors 

de l'art, etc1725. Sans entrer dans les détails, disons d'emblée que cette réfexion complexe 

fait  suite  à  une  modernité post-traumatique.  Une  modernité qui  aura  niée  l'art  sans 

pouvoir prolonger  cette négation première en une seconde et ainsi épouser le mouvement 

dialectique de  l'objet  poursuivi,  un  art  qui  poursuit,  de  toutes  façons  possibles,  son 

existence, il faut le dire, surprenante. Nous allons tenter brièvement de faire le point, à la  

lumière de l'objet de notre étude, le  copyleft, sur ce qui nous semble inexact dans cette 

critique « radicale » issue de l'art contemporain.

La suite d'énoncés oxymoriques dont nous avons fait état (art sans art, l'art contre l'art,  

l'art hors de l'art, etc.) traduisent la difficulté, pour les observateurs parmi les plus avertis  

de l'art à l'époque contemporaine,  de saisir  le mouvement  dialectique dont le  copyleft 

procède.  Ainsi  un  contempteur  compulsif  de  l'art  peut-il  dire  du  copyleft qu'il  « se 

présente comme un détournement du copyright »1726 alors qu'il en est, comme nous l'avons 

1724 Nous prenons soin d'écrire « entre-prise » en deux mots pour signifier la faculté d'entreprendre mais 
aussi celle de prendre part aux données qui circulent librement entre, dans l'inter, entre différentes 
parties, entre paires, de pair-à-pair.

1725 J. C. MOINEAU, L'art dans l'indifférence de l'art, PPT éditions, Paris, 2001.
1726 J. C. MOINEAU, « À compte d'auteur » in Contre l'art global, pour un art sans identité, Éditions è®e, 

Maisons-Alfort, 2007, p. 111. Article initialement paru dans Allotopie n°B, Copyleft, Rennes, Incertain-Sens, 
2003. 
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montré,  son  retournement,  c'est-à-dire  qu'il  affirme  le  droit  renouvelé  et  non  pas  le 

fantasme d'une position idéalement transgressive, hors-la-loi, qui la détourne de ce droit  

en  un effort  de  déni  de  réalité  juridique.  Rien  de  commun avec  l'attitude qui  sert  de 

référence à l'auteur, celle des Situationnistes. Quand Jean-Claude  Moineau affirme que : 

« Quelque contrainte que l'on cherche à lui imposer de l'extérieur, l'art cherche aussitôt à la 

transgresser »1727 il commet un contresens, car l'art, comme nous l'avons montré, entretient 

avec la loi un commerce étroit. Une relation qui est la forme même de l'art quand, l'art de  

l'art est d'entretenir une conversation, une disputation1728, une dispute, une discussion, avec 

ce qui fonde, avec ce qui forme. Le rapport entre le copyleft et l'art est bien le rapport entre 

la possible existence d'une affirmation non servile avec le cadre légal, c'est-à-dire avec une 

réalité de fait, qui permet l'exercice de libertés comprises par ce qui fait loi.

Avec l'avènement de la modernité, la loi recoupe le champ de l'art à la fois d'un point de  

vue transcendant, en tant qu'elle est la garantie juridique de la notion d'auteur, et d'un 

point de vue interne, où elle renvoie au procès qui opère entre l'art et son autre en tant  

qu'il pose la loi comme limite interne à dépasser1729.

Une attention à la réalité des faits et à la vérité des objets permettrait pourtant de trouver 

une assurance de jugement. Le phénomène que le copyleft relève, demande, pour être saisi 

dans son événement, une perception affranchie de présupposés. Par exemple, la confusion 

faite  entre  le  copyleft et  l'Open-Source lorsque  Jean-Claude  Moineau prend  comme 

référence Eric Raymond et non Richard Stallman pour commenter le copyleft. Confusion 

entre ce qu'il nomme être la « liberté par excellence » de l'art et la transgression qui serait 

inhérente à l'art, sans loi. Non seulement l'art éprouve les limites de la loi, mais les traces  

par la même occasion, de façon à pouvoir être reconnu, capable par la loi de la traverser,  

de la trouer. Ces trous étant ce qui permet à la loi de ne pas s’effondrer sur elle-même, à  

l'art d'exister dans les limites d'une culture donnée. Confusion encore entre ce qui est dit 

être  « l'idéologie proclamée du  copyleft »1730 alors  que le  copyleft,  comme nous l'avons 

montré et comme nous allons en approfondir le fait, relève au contraire d'une approche 

dogmatique qui  tient  à  distance  les  idéologies  quand  celles-ci  sont  d'autant  plus 

1727 Idem, p. 113.
1728 « Dans la scolastique médiévale, la disputatio était, avec la lectio, une des méthodes essentielles et 

omniprésentes d'enseignement et de recherche, ainsi qu'une technique d'examen dans les universités à 
partir du début du XIIIe siècle. Le terme désignera progressivement ensuite les débats sur les sujets de 
théologie, d'abord entre juifs et chrétiens, puis à l'époque de la Réforme. », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Disputation (page visitée le 27/09/10).

1729 J. SOULILLOU, L'impunité de l'art, op. cit. p. 314.
1730 J. C. MOINEAU,  ibidem, p. 112.
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prégnantes qu'elles se présentent anti-idéologiques.

Ce qui échappe au jugement inattentif, c'est la réalité d'un mouvement  dialectique, non 

téléologique, et qui s'affirme par négation de la négation. Nous avons vu cela, nous avons 

vu comme le  copyleft participe de  ce  mouvement,  comme l'art  libre procède,  non par 

destruction,  non  par  création,  mais  par  décréation,  mouvement  dialectique de  son 

apparaître. 

Ce mouvement dialectique du copyleft nous le qualifions tout simplement d'artistique. Il 

dessine les formes, elles-mêmes mouvantes, d'un art dont on peut reconnaître qu'il a quitté 

les affirmations positivistes et les négations nihilistes. Ainsi ces binômes stériles art / non-

art,  copyright /  anti-copyright,  etc.,  et  qui  n'ouvrent  pas  sur  un  processus  de  vérité, 

processus de libération. Cette  intelligence radicalement critique, en fait demie-habile, est 

prise, comme captée, capturée par une passion à deux temps, passion bipolaire. L'objet 

dénoncé se confond en miroir avec l'énoncé critique.  Ce qui n'aura pas été compris c'est  

que  le  copyleft détourne  ces  deux  fétiches  antagonistes  de  la  machine dualiste  pour 

entreprendre ce qu'on pourrait nommer une « anthropologie ternaire »1731. 

L'art du copyleft permet alors de découvrir une issue à l'impasse de l'intelligence critique 

où la pensée tourne, mais tourne en rond. Nous avons suffisamment montré comment le 

copyleft échappe à cette fatalité dualiste (que nous n'hésitons pas à qualifier de pathogène 

aussi bien pour l'intellect que pour la praxis), en subsumant les catégories antagonistes 

telles que payant/gratuit,  libertaire/libérale,  particulier/commun, etc.,  les élevant à un 

rapport dialogique et ternaire. Ainsi, avons-nous constaté qu'une œuvre copyleft pouvait 

être  librement  accessible  tout  en  conservant  ses  capacités  commerciales.  Ni  tout  à  fait 

gratuite, ni tout à fait payante, mais libre. Possiblement gratuite et payante, mais en réalité, 

gracieuse et commerciale.

Cette mise au point faite, poursuivons ce qui occupe notre attention ici, le moment où le 

copyleft va  surdéterminer  la  pratique  artistique  pour  qu'une  histoire  se  poursuive, 

l'histoire de la liberté, une liberté formalisée, c'est-à-dire qui prend les formes même de la 

liberté  :  l'art  en son histoire.  Pour cela,  revenons à  ce  que nous avons signalé comme 

« pratique du quotidien et maintenance d'un art libre ».

Ni  « dépassement  de  l'art »  via  une  attitude  supra-artistique,  ni  «  fin  de  la 

marchandise »1732 via un art de faire autonome de type néo-artisanal, le copyleft appliqué à 

1731 L'observation du mouvement dialectique socratique ou hégélien  (mis à part, pour ce dernier, sa 
téléologie) participent de cette disposition de l'esprit pour n'être pas figé dans le dualisme fatal. Notons 
aussi, par ailleurs, ce que développe M. FROMAGET avec L'homme tridimensionnel : Corps, âme, esprit, 
Albin Michel, 1996.

1732 Dépassement de l'art et fin de la marchandise, deux poncifs situationnistes et post-marxistes 
symptomatiques d'une impuissance à penser le mouvement ternaire de la vie et des objets et des êtres.

553



la création hors logiciel est un « surrart », surdéterminé par l'assurance de la poursuite de 

son histoire.

Expliquons-nous  :  les  principes  actifs  que  pose  le  copyleft à  la  création  sont  dans  la 

tradition de l'art tel qu'il est apparu avec la reconnaissance de son histoire, d'une part, et 

son apparition préhistorique, d'autre part. Cette tradition est transmission de l'idée d'art et 

de sa fabrique, à partir du moment où elle est comprise par le mot « art », à partir du 

moment où ce mot existe, mais également lorsque le mot se transforme à travers l'histoire 

de  ses  dé-finitions1733.  Le  mot  « art »  peut  disparaître,  la  notion  n'en  serait  pas  moins 

présente à travers des pratiques que nous qualifions de « surrart ». Qu'est-ce à dire ? Les 

pratiques surrartistiques sont des pratiques qui n'ont aucune notion, à priori, de ce que 

l'art peut être. Elles font et sont de l'art peut-être. Ce « peut-être » de l'art est une réalité 

virtuelle  de  l'art  autant  que  l'ignorance  de  ce  qu'il  peut  être  :  il  s'éprouve  dans  des 

pratiques quotidiennes, avec des objets précis et travaillés par cette beauté du geste non 

reconnu comme art.  Son inscription dans l'art  et  son histoire est virtuelle alors  que sa  

réalité est certaine. Cette réalité,  c'est  la liberté affirmée et précise de l'art,  son histoire 

comme histoire de la liberté.

En effet, la certitude de la réalité artistique de l'art, et ainsi de l'art libre qui en renouvelle 

le trait, réside dans le geste avant coureur, avant producteur d'art visiblement tel, un geste,  

nous l'avons vu,  gracieux.  Gracieux,  c'est-à-dire  réellement  libre.  C'est  cette  beauté du 

geste qui va surdéterminer l'art libre. Elle n'implique pas que ce mouvement soit reconnu 

comme  « art »  selon  les  critères  en  vigueur,  mais  qu'il  est  la  matrice  à  tout  art  et 

particulièrement à l'art libre qui pose de façon explicite l'économie du gracieux dans sa 

fabrique.  Économie  du gracieux,  non du  gratuit,  économie  également  affranchie  de  la 

conception étroite  liée  à la  fonction économique.  Économie  élargie  à  ce  qui  compte,  y 

compris ce qui ne se compte pas. Nous l'avons vu.

Maintenant, une question se pose : nous avons traité de l'art libre, de sa beauté du geste à 

la fois pré-artistique et proto-artistique. Un geste qui surdétermine ce qui va se produire. 

Mais qu'en est-il de la possibilité d'une  culture libre ? Pour le moment, le  copyleft agit 

comme  un  trou  dans  la  culture  contemporaine  déterminée  par  le  droit  d'auteur 

conventionnel.  Est-il  possible  qu'une  culture  puisse  être  libre  au  sens  du  copyleft ? 

Comment prendre en compte ce que nous savons du hiatus entre « art » et « culture » et 

articuler l'un et l'autre dans le cadre du mouvement du libre ? 

1733 Nous écrivons dé-finitions pour montrer que la définition de l'art est une déconstruction de ce qui 
pourrait le finir, le définir. Il s'agit, au contraire, de le dé-finir. Voir également H. ROSENBERG, La Dé-
défnition de l'art, Jacqueline Chambon, Nîmes, 1991.
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 3.4.2 Culture libre versus art libre ?

La culture, c'est ce que d'autres m'ont fait. L'art, c'est ce que je fais à d'autres1734.

Cette boutade d'artiste résonne comme un résumé espiègle à la gravité critique d'Adorno 

sur le même sujet.

L'art [...]  a toujours été  et demeure une force de protestation de l'humain contre la  

pression des institutions qui représentent la domination autoritaire, religieuse et autres,  

tout en refétant également, bien entendu, leur substance objective1735.

Prenons acte.  Le rapport entre l'art et  la culture est  un rapport de force,  forcément un 

rapport. Une lutte ambiguë, mais précise, où l'art et la culture s'éprouvent, nous dirons «  à 

la vie à la mort », comme on inspire puis expire et ainsi de suite pour perdurer entre le 

dernier souffe et le souffe nouveau. 

Une image simple nous aidera à comprendre comment s'articule ce rapport : la culture est 

à l'art ce que les murs sont aux fenêtre et aux portes. L'ensemble est cette habitation où ce 

qui  troue  fait  éclairage  et  respiration  et  où  ce  qui  limite  l'aire  forme  un  objet,  une 

protection. Cette image montre bien le caractère constituant de la culture et la fonction 

éclairante, respirante, de l'art qui n'existe que par l'opération d'une trouée.

La difficulté pour nous, sera de nous déprendre d'un certain post-romantisme que nous 

décelons dans les analyses de l'École de Francfort, tout en acquiesçant à la lucidité de sa 

critique de la domination dans la culture de masse à l'ère industrielle.

Pour tenter  de situer  le  copyleft dans  cette  tension,  entre  injonction d'un discours  qui 

retient la possibilité poétique et liberté d'un geste qui ouvre, nous allons revenir sur la 

notion  de  dogme qu'il  s'agira  de  confronter  à  celle  d'idéologie.  Puis,  nous  nous 

interrogerons aussi sur le fait religieux comme fait dominant le culturel et nous tenterons  

de  mieux  comprendre  alors  comment  l'art  libre n'est  pas  de  la  culture  libre.  Ces 

interrogations, apparemment déliée les unes les autres, nous permettrons de soulever des 

questions sensibles, difficiles à traduire mais d'une grande importance pour la perception 

de ce que nous poursuivons avec le copyleft comme principe est/éthique.

1734 C. ANDRÉ, cité par B. GROYS, Politique de l'immortalité, op. cit., p. 77.
1735 T. ADORNO, cité par P.-L. ASSOUN, L'École de Francfort, op. cit., p. 109.
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 3.4.2.1 Idéologie et dogme.

C'est la question de la nécessité dogmatique que nous allons nous poser ici, après l'avoir 

fait pour discuter le  rhizome et comprendre  l'internet en son institution-constitution. Ce 

questionnement  sera  l'angle  d'attaque adéquat  pour  questionner  l'idéologie.  Cela  nous 

permettra également d'approfondir le sujet politique du copyleft et de mieux le situer dans 

le spectre agissant des productions de l'esprit. 

La question qui nous a préoccupé est tout simplement celle-ci :  le  copyleft procède-t-il 

d'une  idéologie ? Est-ce un nouveau  dogme ? Pour commencer à répondre, voyons les 

mots :

Idéologie, subst. Fém. [Fin XVIIIe  s.;  mot créé par Destutt de Tracy pour remplacer  

psychologie] Science des idées (au sens général des faits de conscience), de leur nature,  

de leur rapport avec les signes qui les représentent, et surtout de leur origine (qu'elles  

tirent  de  la  seule  expérience  sensible,  continuation  du  sensualisme  de  Condillac).  

Condillac, que l'on peut regarder comme le fondateur de l'idéologie (Destutt de Tr.,  

Idéol.  2,  1803,  p.  10).  La  science  qui  nous occupe (...)  cette  science  si  détestée  des  

charlatans de toutes les espèces, est la chose du monde la plus enfantine (...). Nous la  

nommerons idéologie (...) discours sur les idées (Stendhal, Corresp., t. 1, 1805, p. 138).  

[...]

Lorsqu'on a essayé de nos jours d'introduire le mot nouveau  idéologie à la place du 

terme de  métaphysique  qu'on proscrivait,  on a  pu annoncer  qu'on  ne  voulait  plus  

s'occuper de ces hautes spéculations de la métaphysique proprement dite [...]. Il était  

utile même d'avoir un terme quelconque qui fxât la ligne de démarcation. Mais quand  

on a prétendu remplacer entièrement la métaphysique par l'idéologie, on a cru pouvoir  

soumettre au point de vue physique ou logique ces conceptions ou notions premières et  

nécessaires que la métaphysique a essentiellement pour objet; on a tout confondu, on est  

tombé dans des erreurs graves. (Maine de Biran, Journal, 1817, p. 42, 43)1736.

Le mot idéologie1737 a pris un sens politique précis grâce à Marx qui dénonce le caractère 

1736 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, http://www.cnrtl.fr/lexicographie/id%C3%A9ologie 
(page visitée le 30/11/07).

1737 Précisons son origine étymologique : « 1796, « science qui a pour objet l'étude des idées » (Destutt de 
Tr., Mém. sur la faculté de penser ds Mém. de l'Inst. Nat. des Sc. et Arts, Sc. mor. et pol., t. 1, p. 325); 2. ca 
1800 péj. « ensemble d'idées sans rapport avec la réalité » (Brunot t. 9, p. 847); 3. 1842 « doctrine qui 
inspire ou paraît inspirer un gouvernement ou un parti » (Reybaud, J. Paturot, p. 340). De idéo-* et de 
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mensonger des idéologies vis-à-vis de la réalité matérielle à laquelle est confrontée une 

population.

Les représentations (…)  traditionnelles (…), celles mêmes où les intérêts personnels  

réels, etc.,  étaient présentés comme intérêt général, se dégradent de plus en plus en  

simples formules idéalisantes, en illusion consciente, en hypocrisie délibérée. Or, plus  

elles sont démenties par la vie et moins elles ont de valeur pour la conscience elle-même,  

plus elles sont délibérément valorisées, et le langage de cette société normale se fait de  

jour en jour plus hypocrite, plus moral et plus sacré1738.

Ce qu'un Michel Henry soulignera quand il affirme que :

Le lieu de l'idéologie, c'est la dimension ontologique d'irréalité à laquelle appartient  

toute simple représentation comme telle et qui lui confère son statut propre1739.

Pour  quelle  raison  nous  appliquons-nous,  dans  notre  étude  et  spécialement  dans  ce 

chapitre,  à bien cerner la question de l'idéologie et du  dogme ? Pour tenter de vérifier 

cette  intuition  sur  le  rapport  différentiel  qu'entretiennent  entre  eux  la  culture  et  le 

mouvement  du libre dont  l'art  libre est  la  pointe décréative  :  la  culture  serait  d'ordre 

idéologique  quand  le  mouvement  du  libre1740,  art  et  logiciel,  procèderait  d'une 

dogmatique. 

Dogmatique, dogme, le mot, nous l'avons assez dit, mais il est important de le redire, pose 

problème à cause de l'emploi qui en est fait dans le langage courant aujourd'hui. Il nous 

faut insister sur la véracité d'un mot, malmené par le discours idéologique : 

« Dogmatique »  nous  renvoie  à  la  tradition grecque,  littéraire,  philosophique  et  

politique. Le mot « dogme » y est utilisé pour désigner le récit des rêves ou des visions,  

pour dire l'opinion, mais aussi la décision ou le vote1741.

C'est cette confrontation que nous allons tenter de mettre à jour entre ces deux dispositions 

-logie*. », idem, http://www.cnrtl.fr/etymologie/id%C3%A9ologie (page visitée le 28/09/10).
1738 K. MARX et F. ENGELS, L’Idéologie allemande, Paris, Editions sociales, 1976, p.288, cité par L. GAYO, 

« L'idéologie chez Marx: concept politique ou thème polémique ? », Actuel Marx en Ligne n°32, 15 octobre 
2007, http://actuelmarx.u-paris10.fr/alp0032.htm (page visitée le 28/09/10).

1739 M. HENRY, Marx, tome I, op. cit., p.372, cité par L. GAYO, idem.
1740 Dont nous avons remarquer l'es-éthique du geste gracieux.
1741 P. LEGENDRE, Ce que l'Occident ne voit pas de l'Occident, op. cit., p.98.
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d'esprit radicalement opposées. Cette confrontation nous permettra d'aborder la culture et 

l'art, la culture et le libre, et enfin la culture libre et l'art libre, leur dimension politique, au 

sens élargi du terme, c'est-à-dire au sens d'une prise de décision qui engage une forme de  

vie.

Nous avons déjà fait état dans un chapitre précédent à plusieurs reprises de la signification 

de  « dogme ».  Réitérons  notre  effort,  pour  n'être  pas  sous  le  seul  éclairage  de  Pierre 

Legendre, chez qui nous avons appris beaucoup à ce sujet, et prenons information auprès 

de Philippe Cormier1742 :

Le mot  dogme trouve son origine dans la racine « doc », « dac », « dec »,  [...] qui  

signife:  « paraître  bon,  sembler  bon,  faire  l'objet  d'une approbation » qu'il  s'agisse  

d'une opinion, en grec « doxa », ou d'une décision, en grec « dogma », « dogme ». 

Par  suite,  cette  opinion  ou  cette  décision  fera  l'objet  d'une  instruction  ou  d'un  

enseignement  ;  méritera  d'être  transmis,  ce  qui  donne  le  latin  « traditio », 

« traditum »,  etc.  Le  mot  « dogma »  signife  donc  par  conséquent  en  latin  

« doctrina », ce qui est enseigné, du verbe « dokéo » en latin ou « didasko » en grec.  

Enseigner, en effet,  c'est  faire admettre ou adopter une idée, une représentation, un  

savoir, etc. Tout un ensemble sémantique se déploie ici : le mot « didaské », d'où vient 

le mot didactique par exemple, c'est l'enseignement, et le « didaskalos », c'est en latin  

le magistère, celui qui enseigne, enseigne ce qui convient, en latin « quod décet », de 

la  vient  le  mot  décent,  et  le  verbe  « dechomai »,  c'est  le  verbe  accepter,  recevoir,  

admettre, ajouter foi, croire1743.

Ceci  compris,  il  est  important  de  poursuivre  l'exposé  de  l'auteur pour  saisir  l'histoire 

mouvante du dogme : 

Les dogmes sont des déclarations ou des formulations de foi qui sont défnis [...] par  

rapport à un objet, à quelque chose, à une chose en référence à la chose défnie, mais qui  

reste tout à fait relative, [...] c'est-à-dire relativement à la formulation en référence à la  

défnition. Donc, la défnition est relative, même si la chose ne l'est pas (références : St  

Thomas d'Aquin). Ces formulations dogmatiques sont toujours circonstancielles, datées  

historiquement  et  portant  sur  des  points  tout  à  fait  particuliers  de  doctrine  mais  

1742 Professeur de philosophie, chargé de mission responsable du Centre de formation pour l'adaptation et 
l'intégration scolaires et collaborateur pendant 25 ans de la revue Communio animée par Jean-Luc Marion 
parmi d'autres. 

1743 P. CORMIER, « Dogme », Croire ? Étude critique de la croyance par 16 philosophes contemporains, Fremeaux 
& Associes, 2006, cd audio n° 2, piste 1. NDA : Notre transcription. Merci à Philippe Mengue pour avoir 
corrigé l'orthographe des mots latins et grecs.
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toujours en référence et en concordance avec la totalité de la foi transmise par l'Église.  

C'est au moment où une vérité  de foi  est  mise en question qu'elle fait l'objet  d'un  

« nouveau » dogme. 

La foi,  en effet,  ne s'est  jamais,  ni défnie,  ni résumée essentiellement par une liste  

d'articles ou de vérités dites de foi, même si ces listes existent le cas échéant. Bien plus,  

les  vérités de foi  les  plus fondamentales (le  credo de l'Église)  [...],  n'ont  jamais été  

défnies  dogmatiquement.  Les  dogmes  sont  donc  complètement  inscrits  dans  

l'inscription historique de la foi de l'Église1744. 

En  conclusion,  retenons  que  la  dogmatique,  c'est-a-dire  l'enseignement  pratique  du 

magistère (la religion est en la matière un cas d'école),

a pour fonction de tenir ouvertes les questions de foi,  de manière critiques, donc de  

maintenir  active  la  dimension  critique,  donc  de  garantir  le  non-enfermement  

dogmatique dans le dogme1745.

« Garantir  le  non-enfermement  dogmatique dans  le  dogme »  :  voilà  ce  qui  éclaire  le 

malentendu qui colle au mot « dogme » et qui fait croire que le  dogme est une rigidité 

immuable.  Cela conforte l'approche que nous avions pu en avoir précédemment.  À ce 

stade du déploiement de notre recherche, mentionnons maintenant le rapport étroit entre 

idéologie et totalitarisme relevé par Hannah Arendt : 

Ce dont a besoin le pouvoir totalitaire pour guider la conduite de ses sujets, c'est d'une  

préparation qui rende chacun d'entre eux apte à jouer aussi bien le rôle de bourreau que  

celui de victime. Cette préparation à deux faces, substitut d'un principe d'action, est  

l'idéologie1746. 

Que  vient  corroborer  Maurice  Blondel lorsqu'il  montre  ce  qu'est  le  véritable  principe 

d'action : 

Les dogmes non seulement sont des faits et des idées en actes, mais encore ce sont des  

principes d’action1747.

1744 Idem, cd audio n° 2, piste 3.
1745 Idem, cd audio n° 2, piste 4.
1746 H. ARENDT, « Le totalitarisme », in Les origines du totalitarisme, Eichmann à Jérusalem,  Quarto, 

Gallimard, 2002, p. 824.
1747 M. BLONDEL, L'action, op. cit. p. 404.
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Ces observations doivent être mises en parallèle avec ce que Boris  Groys1748 nous dit du 

rôle que tient la  dogmatique face aux idéologies totalitaires. L'auteur de « Staline, œuvre 

d'art totale »1749, va nous éclairer ici en affirmant que c'est l'absence de dogme qui crée les 

conditions pour laisser cours aux idéologies totalitaires : 

[...]  c'est l'adogmatisme – et pas du tout le dogmatisme – qui constitue le véritable  

noyau de tous les totalitarismes. Toute dictature politique se fonde au bout du compte  

sur une dictature du temps. L'impossibilité d'échapper à son propre temps, d'échapper à 

la prison de l'esprit du temps, d'émigrer hors de son propre présent, est un esclavage  

ontologique  sur  lequel  repose  au  bout  du  compte  tout  esclavage  politique  ou  

économique. C'est ce qui permet de reconnaître à coup sûr toute  idéologie totalitaire 

moderne : le fait qu'elle nie la possibilité du supratemporel, ce qui dépasse les limites des  

époques, l'immortel, en un mot : le dogmatique1750.

Nous comprenons mieux en quoi le  mouvement du libre, logiciel et art, procède d'une 

nécessité dogmatique. Nécessité vitale de tenir en respect la pression idéologique mortifère 

qui masque la réalité matérielle et spirituelle portée par l'internet et le numérique. L'enjeu 

n'est pas le pouvoir,  le conserver ou le prendre, mais la puissance d'action, la prise en 

compte de ce que la liberté signifie, son sens, ses sens. Il s'agit là d'une puissance partagée 

qui  fait  croiser  l'unique et  la  collectivité,  chacun d'avec tous.  Se pose alors,  tout aussi 

frontalement, la question de ce qui relie : la question du religieux. C'est ce que nous allons  

tenter de comprendre maintenant. 

 3.4.2.2 Le libre est une religion1751!

On pourrait dire absolu l'être qui aurait relation à tous. Au plan de la cité des hommes,  

le laïc aura réinventé le lien religieux. Dans ce champs de reconnaissance réciproque ne  

1748 Philosophe, professeur d'esthétique et de théorie des médias au ZKM de Karlsruhe.
1749 B. GROYS, Staline, œuvre d’art totale, Jacqueline Chambon, 1990.
1750 B. GROYS, Politique de l'immortalité, quatre entretiens avec Thomas Koefel, Maren Selle Éditeurs, Paris, 2005, 

p. 118.
1751 A. KAUFMANN,« Le libre est une religion ! », 08 mars 2007, 

http://www.framablog.org/index.php/post/2007/03/07/Le-libre-est-une-religion-art9libre (page 
visitée le 20/05/10).
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peut régner que la plus large tolérance : les dogmatiques, que n'étreint plus la prothèse  

du théologico-politique, perdent leur étanchéité pour s'ouvrir les unes aux autres. Le  

laïc, que son autonomie a rendu responsable de ses pensées comme de ses actions, a  

découvert la liberté de conscience, condition de possibilité de ce partage d'une foi assez  

forte pour vivre au risque de l'autre. Laïc, ne l'oublions pas, vient du grec laos et laos 

c'est le peuple de Dieu1752.

Nous avons souvent, dans cette étude, fait allusion à des notions qui touchent à la religion. 

Il n'est pas dans notre propos de faire l'amalgame entre la communauté du libre (logiciel et 

art) et la religion telle qu'elle apparaît en ses institutions ou mouvements sectaires. Mais il 

faut bien reconnaître que le vocabulaire que nous avons employé (dogme, mystique, infini, 

grâce,  etc.)  tout  comme certaines  références  (Simone  Weil,  Denys  l'Aréopagite,  Michel 

Henry, etc.)  nous invitent à faire le point à ce sujet. En effet, cette question se pose et c'est 

avec humour qu'elle a été explicitement posée par un dessinateur de BD libre1753, avec cette 

1752 P. MAGNARD, Pourquoi la religion ?, op. cit., p. 125.
1753 VxD, sur le site de BD libre http://art9libre.tuxfamily.org/WikiBD/doku.php?id=vxd (page visitée le 

20/05/10).
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planche en Licence Art Libre titrée : « À bien des égards le libre est une religion ! Un dieu 

présent partout et liant toute l'humanité entre elle1754. »

L'humour, art certain, en cela qu'il permet la distance et la réfexion critique, ose poser la 

question du religieux dans le libre. Que dit-il ? Que le mouvement du libre pourrait-être 

une sorte de « religion séculaire »,  un regroupement d'individus tous liés par le même 

objet  aimé.  Une  religion avec  ses  prêtres  (Richard  Stallman,  Eric  S.  Raymond,  Linus 

Torvalds, etc.), ses chapelles (GNU, BSD, Open-Source, FLOSS, etc.), ses guerres aussi bien 

internes qu'externes (Open- Source vs copyleft,  Hadopi vs piratage, libre vs propriétaire, 

etc.), ses rites (Install Parties, rencontres associatives, etc.). Bref, nous serions là dans une 

façon nouvelle de nous relier autour d'un fétiche commun qui est « le libre ».  

Il y a-t-il une religion du libre ? La réponse est forcément ambigüe. Souvenons-nous : 

Deux origines latines sont souvent invoquées selon que l'ont veut faire prévaloir une  

signifcation  plutôt  que  l'autre.   À  la  racine  relegere,  qui  signife  « recueillir »,  

« séparer »,  « isoler », correspond une attention scrupuleuse au sacré, qui  entend en  

sauvegarder le mystère de toute banalisation et profanation ;  religare en revanche qui  

veut dire rassembler », « relier », « tenir ensemble » correspond à la recherche d'une  

communion sans exclusive1755.

[...]

Considérée en sa fonction, la  religion ne peut être qu'unique, puisqu'elle a en charge  

l'unifcation, partant l'accomplissement du genre humain, donc le devenir humain de  

l'homme par la liaison de la Terre et du Ciel, des mortels et des immortels1756.

Nous  pourrions  paraphraser  Pierre  Magnard et  dire  que : l'accomplissement  du genre 

humain, donc le devenir humain de l'homme par la liaison de la Terre et  du Net,  des 

vivants  et  des avatars,  passe par  une  religion.  Par  la  religion mondiale  ouverte  sur le 

monde selon une dogmatique développée par le mouvement du libre qui « corresponde à 

la recherche d'une communion [au sens d'une mise en commun] sans exclusive ». En un 

sens,  nous  sommes  bien  en  présence  d'un  fait  religieux,  mais  comme  la  religion ne 

concerne que les affaires divines, le libre n'a alors rien à voir avec la religion. À moins de 

verser dans l’idolâtrie possible d'un fétiche. Mais cet amour fétichiste pour un objet ne fait 

1754 VxD, « À bien des égards le libre est une religion ! Un dieu présent partout et liant toute l'humanité 
entre elle », 29 juin 2007, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_libre_est_une_religion.png (page 
visitée le 27/10/10).

1755 P. MAGNARD, Pourquoi la religion ?, op. cit. p. 39
1756 Idem, p. 125.
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pas adoration d'une divinité. Si nous considérons qu'il y a du religieux dans le fait de  

développer une forte capacité de reliance, alors le libre pourrait être de nature religieuse, 

fatalement, mais sans que la religion ne soit ici concernée. Une religion sans religion, une 

pseudo-religion, une para-religion ? Sans développer un culte, mais une culture et plus 

exactement un art qui la troue, le mouvement du libre embrasse, effectivement, mais sans 

s'y confondre, la capacité religieuse à « rechercher une communion sans exclusive ».

L'approfondissement  des  notions  d'idéologie et  de  dogmatique aura  été  indispensable 

pour mieux cerner la dimension politique et  religieuse du libre.  Ces notions que nous 

avons mises à jour et confrontées l'une à l'autre, vont nous être utiles maintenant pour 

découvrir la distinction entre culture libre et art libre.

 3.4.2.3 L'art libre troue la culture libre. 

Ce moment de notre étude est délicat. Ce que nous allons avancer ne peut être dit qu'avec 

d'infinies précautions mais aussi, avec une non moins infinie précision. En suite de ce que 

nous  avons  dit  du  mouvement  du  libre et  de  la  culture,  nous  voulons  émettre  l'idée 

suivante qui en poursuive l'élan : l'art  libre procèderait d'une  dogmatique alors que la 

culture libre impliquerait une idéologie.

De la même façon que tout idéal meurt avec la conquête de ce qu'il visait, le libre étendu à  

la culture pourrait disparaître dans son accomplissement si jamais la culture libre venait à 

s'imposer. C'est ici où la différence entre dogme et idéologie nous est précieuse. Percevoir 

la nuance, qui est également une béance, entre ces deux notions, permet de mieux saisir 

que le passage de l'une à l'autre,  qui les  tient distinctes,  est imperceptible.  La frontière 

paraît n'exister pas, comme pour les couleurs de l'arc-en-ciel entre elles. Et pourtant, quelle 

différence entre toutes ! C'est là une difficulté qui fait confondre l'une et l'autre chose dans 

le  gris  de  l'indistinction,  qui  fait  confondre  art  libre et  culture  libre,  dogmatique et 

idéologie. Nous tentons, sachant le glissement entre deux états possible, distinguer et l'un 

et l'autre pour comprendre ce qu'il en est de la culture libre par rapport à l'art libre.

En suite de l'affirmation que nous avons relevé, « le dogme c'est l'image »1757, faisons une 

halte dans l'actualité pour observer un fait révélateur selon nous de ce que nous tentons de 

1757 P. LEGENDRE, Dieu au miroir, op. cit.
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faire comprendre : 

Alors que  Creative Commons, l’organisation qui  a défni les  licences du même nom  

encadrant le partage d’œuvres en ligne, va fêter ses cinq ans, elle lance un concours de  

photographies pour la soutenir. Les participants sont invités à mettre en scène à leur  

manière le logo de Creative Commons (CC). [...]

Les critères de sélection seront la créativité, l’utilisation du logo CC, la qualité de la  

photo et le soutien à la mission de Creative Commons. Les deux gagnants verront leurs  

photos utilisées « pour des cartes postales d’information qui seront distribuées dans le  

monde entier pour promouvoir les CC et les photographes gagnants »1758.

Nous semble pour le moins 

gênant  cette  opération  qui 

mêle créativité participative 

et  communication  de 

marque. Comme une faute 

de goût criante, comme un 

fait révélateur. Précisément 

ceci  :  que  le  logo  Creative 

Commons devienne  le 

centre  de  la  création  alors 

que  l'objet  des  licences 

libres devrait  être,  au 

contraire,  de  mettre  la 

création  en  avant,  plutôt 

que de prendre place dans 

les  images  réalisées.  Avec  la  mise  en  avant  du  logo  CC,  Creative  Commons devient 

marque de création, label créatif, critère de légitimité et pourrait, mettons le conditionnel, 

occulter  l'image  que  l'organisation  est  censé  soutenir.  Ainsi,  le  logo  CC,  de  nature 

idéologique, prend le pas sur l'image, de nature dogmatique. La Culture Libre, le logotype 

Creative Commons, dans le visuel des photos réalisées pour l'occasion par les usagers1759, 

prend  l'image.  L'opération  promotionnelle  a  pu  faire  qu'à  cette  occasion,  mais  le 

1758 A. GIRARDEAU, « Les photos du partage », 03 décembre 2007, Écrans,  http://www.ecrans.fr/Zoom-
Les-photos-du-partage,2602.html (page visitée le 03/12/07).

1759 «  CCSwagcontest07 », http://www.fickr.com/groups/ccswagcontest07 (page visitée le 28/09/10).
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symptôme déborde la circonstance, la Culture Libre devienne une fin en soi alors qu'elle 

n'est qu'un moyen, qu'un support, pour « libérer » les auteurs et les œuvres. 

Nous ne prenons pas ce fait pour anecdote car il montre le glissement possible de tout 

dogme, celui du libre, dont nous avons dit la nécessité, vers l'idéologie, dont nous avons 

dit  le  discours  falsificateur.  Ce  glissement  est  insensible  aux  yeux  de  ceux  qui  font 

confiance  à  la  parole  en  laquelle  ils  croient :  il  n'existe  pas.  Pour  le  percevoir,  il  est 

nécessaire de prendre du champ, d'avoir un jeu entre soi et le discours ou l'image.

Nous souvenant que « le dogme c'est l'image », ce jeu, cette mise en branle du dogme dans 

son risque d'immobilisme idéologique ne peut être que le fait d'une dépossession de ce à 

quoi nous pouvons tenir, une dépossession de soi, en regard de ce qui fait tenir. C'est tout  

l'art  possible  au sein  même de l'image,  un  art  qui  fait  l'image,  qui  la  fait  comme on 

retourne un adversaire complice, comme on se le fait pour n'être pas fait par lui. Cet art,  

c'est ce que nous avons su du  dogme quand il a : « pour fonction de tenir ouvertes les 

questions  de  foi  [i.e.  de  confiance],  de  manière  critiques,  donc  de  maintenir  active  la 

dimension critique »1760.

Ainsi, l'art possible, hypothétique manière de faire et de penser et d'agir, est-il la garantie  

dogmatique de tout dogme, garantie contre son possible penchant idéologique. L'art, en sa 

forme même, critique les idées et leur logique communicationnelle. Le sens des idées est 

un contre-sens pour l'art. Qui plus est pour l'art libre, face à la dite « culture libre ». 

C'est la raison pour laquelle nous avançons que la vérité d'un  dogme ne se réalise que 

dans l'inter-dit de sa propre image et de son propre discours, sachant que l'institution a en 

charge, nous l'avons vu, de « garantir le non-enfermement dogmatique dans le dogme ». 

Charge redoutable et faillible mais charge qui sauve du dogmatisme, précisément. L'art est 

cet inter-dit de l'image et du discours qui permet l'image et le discours vivants. Présent au 

sein de l'image pour la trouer et la préserver de sa fixation en son propre miroir. Aussi,  

l'art  libre en  sa  dogmatique copyleft est-il  le  plus  sûr  garant  d'une  culture  libre.  Son 

emblème est le vide de la création plutôt que la marque d'un label. Il est le cadre juridique  

non confondu avec ce qu'il présente et le retrait de ce qui visiblement trace une œuvre 

reconnue comme telle. Il ne saurait s'afficher pour son propre compte, mais laisse vacant, 

hors de ce qui le représente comme un signe, comme insigne, l'espace de création. 

Nous les  avons vu,  à  travers  l'histoire,  ces images de nature idéologique :  culte  de  la  

personnalité, marques de produits de consommation, propagandes culturelles, politiques, 

1760 P. CORMIER, op. cit.
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religieuses, etc. Nous avons vu où l'art, libre de la passion idéologique, pouvait quelques 

fois  transfigurer  l'image  lorsque  celle-ci  était  sous  l'emprise  d'un  idéologie.  Certaines 

peintures  religieuses  par  trop  pressées  par  le  pouvoir  de  faire  bonne  figure,  certaines 

images du politique qui sont à la solde, mais qui réussissent à laisser passer la forme, la 

forme sensible, la forme de liberté. Ainsi, les artistes sont-ils, parmi les premiers, sensibles  

au glissement iconique de l'image  dogmatique en discours idéologique. Pour expliciter 

notre propos, nous allons prendre l'exemple de deux écrivains qui ont su voir « la fausse 

parole » d'une idéologie.

Le premier, Armand Robin, dès 1933, lors d'un séjour en U.R.S.S. où il est allé pour vivre 

dans le lieu même de l'événement communiste la réalité de son engagement de poète et 

d'intellectuel.  La  vérité  de  son  regard  allait  être  douloureusement  meurtrie  par  le 

mensonge se propageant partout dans les esprits et dans la langue  : 

Là-bas, je vis les tueurs de pauvres au pouvoir ; le fortuné y assassinait savamment le  

malheureux en le contraignant à proclamer l'instant  d'avant sa mort : « Toi, toi seul,  

tu  es  pour  les  malheureux  ! »  À  Moscou,  pour  la  première  fois,  j'entrevis  des  

capitalistes banquetant. 

Ici  revenu,  je  me retins  là-bas.  Muet,  ratatiné,  hagard au souvenir  du masscre  des  

prolétaires  par  les  bourgeois  bolcheviks,  je  me serrai  loin  de  tout  regard  auprès  de  

chaque ouvrier russe tué en vue d'accroître le pouvoir de l'argent. Par sympathie pour  

ces millions de victimes, la langue russe devint ma langue natale1761.

Le deuxième, quelques mois plus tard, André Gide, faisait le même voyage, porté lui aussi 

par l'idéal de fraternité communiste : 

Que Staline ait toujours raison, cela revient à dire : Staline a raison de tout.

Dictature du prolétariat  nous promettait-on. Nous sommes loin du compte.  Oui :  

dictature, évidemment ; mais celle d'un homme, non plus celle des prolétaires unis, des  

Soviets. Il importe de ne point se leurrer, et force est de reconnaître tout net : ce n'est  

point là ce qu'on voulait. Un pas de plus et nous dirons même : c'est exactement ceci  

que l'on ne voulait pas1762. 

[...]

Du moment que la révolution triomphe, et s'instaure, et s'établit, l'art court un terrible  

danger,  un  danger  presque  aussi  grand  que  celui  que  lui  font  courir  les  pires  

1761 A. ROBIN, « Un lieu m'a », La fausse parole, Le temps qu'il fait, 2002, p. 31.
1762 A. GIDE, Retour de l'U.R.S.S., Gallimard, idées, 1936 & 1937, p. 61.
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oppressions des fascismes ; celui d'une orthodoxie. L'art qui se soumet à une orthodoxie,  

fût-elle celle de la plus saine des doctrines, est perdu. Il sombre dans le conformisme. Ce  

que la révolution triomphante peut et doit offrir à l'artiste, c'est avant tout la liberté.  

Sans elle, l'art perd signifcation et valeur.

Walt Whitman, à l'occasion de la mort du président Lincoln, écrivit un de ses plus  

beaux chants. Mais si ce libre chant eût été contraint, si Whitman avait été forcé de  

l'écrire par ordre et conformément au canon admis, ce thrène aurait perdu sa vertu, sa  

beauté ; ou plutôt Whitman n'aurait pas pu l'écrire. 

Et  comme,  tout  naturellement,  l'assentiment  du  plus  grand  nombre,  les  

applaudissements, le succès, les faveurs vont à ce que le public peut aussitôt reconnaître  

et approuver, c'est-à-dire au conformisme, je me demande avec inquiétude si, peut-être,  

dans  l'U.R.S.S.  glorieuse  d'aujourd'hui,  ne  végète  pas,  ignoré  de  la  foule,  quelque  

Baudelaire, quelque Keats ou quelque Rimbaud qui, en raison même de sa valeur, a du 

mal à se faire entendre1763.

Le symptôme idéologique que nous pointons, avec l'attitude exemplaire de Robin et Gide, 

n'est pas forcément perçu par tous les artistes. Faire de l'art ne fait pas la liberté, de fait.  

Certains artistes ont pu se faire les propagateurs d'idéologies qui paraissent aujourd'hui 

terrifiantes1764.  Ce sur quoi  nous insistons, c'est  sur  une certaine qualité artistique d'un 

regard  qui  va  pouvoir  déceler  la  forme,  le  moment  où  se  raidit  le  mouvement 

révolutionnaire, mouvement  dogmatique s'il en est. Déceler le moment, la forme, de son 

glissement en idéologie. Cette qualité artistique n'est pas seulement le fait d'artistes et elle 

échappe également aux artistes censés être « libres » de part la spécificité de leur exercice. 

Écrire, l'exemple est frappant, un poème à la gloire du Guépéou, ancêtre du KGB, aura été 

la négation de la liberté dans l'expression artistique et le comble de la servitude ou de la 

bêtise1765. 

Cette qualité artistique, nous dirons qu'elle est, tout simplement, sensible. Au contraire de 

1763 Idem, p. 70 - 71.
1764 Pensons à Arno Breker, Maxime Gorki ou Céline, par exemple.
1765 Ainsi Aragon et son poème à la gloire du Guépéou (futur KGB) « Prélude au temps des cerises » : « Il 

s'agit de préparer le procès monstre d'un monde monstrueux /Aiguisez demain sur la pierre/ Préparez 
les conseils d'ouvriers et soldats /Constituez le tribunal révolutionnaire/ J'appelle la Terreur du fond de 
mes poumons/ Je chante le Guépéou qui se forme /en France à l'heure qu'il est/ Je chante le Guépéou 
nécessaire de France/ Je chante les Guépéous de nulle part et de partout / Je demande un Guépéou pour 
préparer la fin d'un monde / Demandez un Guépéou pour préparer la fin d'un monde / pour défendre 
ceux qui sont trahis / pour défendre ceux qui sont toujours trahis / Demandez un Guépéou vous qu'on 
plie et vous qu'on tue/ Demandez un Guépéou / Il vous faut un Guépéou [...] », ARAGON, « Prélude au 
temps des cerises », Persécuté-Persécuteur, Ed. Denoel, 1931, 
http://www.fonjallaz.net/Communisme/Appareil%20ideologique/Aragon-GPU.html (page visitée le 
19/05/10).

567

http://www.fonjallaz.net/Communisme/Appareil%20ideologique/Aragon-GPU.html


ce que Hegel pouvait avancer lorsqu'il diagnostiquait l'art comme chose du passé, l'art est 

chose qui passe partout et traverse toute prise qui voudrait le contenir en un discours, en 

une idée. Il est le sens, il n'est pas le sens. Il est cette sensibilité qui n'a pas de sens. Pas de 

raison,  ni  historique,  ni  logique.  Il  n'est  pas  une  information,  il  est  une  sensibilité 

irréductible au sens d'une direction raisonnée, raisonnante, raisonnable. Sa direction est en 

tout autres sens. L'art, par une forme imprenable, irrécupérable au final, demeure pensée 

formée  et  vivante.  L'art  libre ne  fait  que  rappeler  ce  fait  là  en  l'affirmant  par  une 

normalisation juridique opportune qui n'est pas de pure forme, mais bien d'une forme qui 

invite à l'altérité, au seuil de l'altération, forme de confiance, en ce que l'art peut, en ce que 

l'art est vivant d'après la mort. C'est-à-dire : l'art là passe à travers néant, né en cela après 

ce qui nie.

Nous allons prendre un exemple, notre expérience sera ici explicitement éclairante. Nous 

avons été sollicité en 1999 à participer à l'anthologie du libre intitulée Libres enfants du 

savoir  numérique1766,  compilation  de  textes  fondateurs  du  mouvement  du  libre.  Nous 

avons pensé alors, plutôt que d'écrire un texte au sujet du copyleft appliqué à la création 

artistique, d'« inter-dire » notre propos dans les dits des textes des autres auteurs. Trouver 

une façon d'écrire entre les lignes qui traverse les autres textes tout au long du livre. Nous 

ne  voulions  pas  écrire  un  texte  théorique,  mais  une  possibilité  de  texte  poétique.  Un 

poème libre  de  la  fixation informative,  affirmative,  explicative.  Ce  texte,  en creux,  est 

signalé dans le sommaire ainsi :  « intertexte [Overall  OpenArt] » ;  la  pagination est en 

conséquence : « passim »1767. 

Ce  sont  des  mots  légèrement  grisés  à  90% et  difficilement  repérables,  ils  forment  des 

phrases à l'intérieur des textes des différents auteurs. Ce texte est invisible et illisible pour 

qui ne remarque pas les mots en gris foncé qui courent tout au long des textes et du livre  

du début à la fin. Il faut avoir l'œil pour imaginer qu'ils peuvent former des phrases en 

prenant appui sur les textes visibles et lisibles des autres auteurs. La version web du livre, 

intégralement disponible, permet d'un clic la lisibilité des mots épars situés dans le texte 

des  auteurs. Ainsi, avons-nous pu trouer tous les textes des différents  auteurs par notre 

intertexte,  des  trous  de  mots  qui  font  poème  et  qui  déjouent  ce  qui  fausse  la  parole 

lorsqu'elle se soumet à la direction d'un sens, d'une raison. Par exemple, pour le texte de 

Richard Stallman, « Le droit de lire », notre intertexte est : 

Dans  les  livres  il  y  avait  un  mot  de  passe.  C'était  pour  faire  l'obscurité  sur  les  

1766 O. BLONDEAU, F. LATRIVE (anthologie préparée par) Libres enfants du savoir numérique, op. cit.
1767 « Çà et là, en différents endroits. », https://secure.wikimedia.org/wiktionary/fr/wiki/passim (page 

visitée le 07/12/10).
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politiques imaginaires1768.

Comment comprendre cette écriture ? Quelle est cette impérieuse nécessité que nous avons  

ressenti pour notre inscription dans un ensemble de textes où le sens domine ? 

Nous avons eu la chance d'avoir pu réaliser là une œuvre d'art, non pas un « objet d'art », 

mais une œuvre de l'art dans un contexte culturel hautement déterminé par une direction 

démonstrative, une direction de propagation d'idées. Notre texte, pas tant par ce qu'il dit 

que par son inter-dit, est impossible. Cet Un-possible de l'art dont nous avons déjà fait état 

précédemment, un art qui rend notre texte irrécupérable à des fins communicationnelles, 

politiques et idéologiques. Il se tient à l'abri des prétentions culturelles tout en participant,  

1768 A. MOREAU, « intertexte [Overall OpenArt] » sur R. STALLMAN, « Le droit de lire », 
http://www.freescape.eu.org/eclat/1partie/Stallman/intertext3.html (page visitée le 29/09/10).
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en l’occurrence et réellement, à cette question éminemment culturelle des productions de 

l'esprit issues du logiciel libre. Notre texte est impensable pour un développement culturel 

déterminé par la lisibilité, la visibilité et l'utilité sociale et c'est ainsi qu'il est d'art. D'art 

libre. Il ne s'insurge pas non plus contre les qualités que nous venons d'énoncer, ce n'est  

pas  un  « contre-dit ».  Il  ne  contredit  pas  non  plus  les  textes  des  autres  auteurs,  il  ne 

contredit pas non plus la lisibilité, la visibilité et la sociabilité : il s'y inscrit en creux, en 

« inter-dit ». Il montre un branle essentiel qui est le jeu de l'art, une antre où peut être une 

liberté possible.

Le monde n'est qu'une branloire perenne : Toutes choses y branlent sans cesse, la terre,  

les rochers du Caucase, les pyramides d'Ægypte : et du branle  public, et du leur. La  

constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis asseurer  

mon object : il va trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle. Je le prens en ce poinct,  

comme il est, en l'instant que je m'amuse à luy. Je ne peinds pas l'estre, je peinds le  

passage : non un passage d'aage en autre, ou comme dict le peuple, de sept en sept ans,  

mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire à l'heure. Je  

pourray tantost changer, non de fortune seulement, mais aussi d'intention : C'est un  

contrerolle de divers et muables accidens, et d'imaginations irresoluës, et quand il y  

eschet, contraires : soit que je sois autre moy-mesme, soit que je saisisse les subjects, par  

autres circonstances, et considerations. Tant y a que je me contredis bien à l'advanture,  

mais la verité, comme disoit Demades, je ne la contredy point. Si mon ame pouvoit  

prendre  pied,  je  ne  m'essaierois  pas,  je  me  resoudrois  :  elle  est  tousjours  en  

apprentissage, et en espreuve1769.

Poursuivons, pour finir cette partie sensible de notre étude, en nous interrogeant sur ce qui  

ne cesse de nous étonner : l'étrange malentendu des faits issus de leurs perceptions, le  

hiatus entre ce qui est visé d'après ce qui peut être vu. Autrement dit : la surprise de ce qui 

arrive contre la volonté quand celle-ci se pose en principe directeur.

 3.4.2.4 Des illusions tenaces, ou la fatale histoire. 

[...]  Walter  Benjamin utilise  lui  aussi  l'allégorie  du  train,  mais  pour  l'inverser  

dialectiquement  :  le  train  de  l'histoire  roule  vers  l’abîme,  la  révolution  c'est  

1769 MONTAIGNE, Oeuvres Complètes, Essais, Livre III, chap. II, op. cit., p. 782.
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l'interruption de ce voyage vers la catastrophe. Dans sa conception ouverte de l'histoire,  

différentes issues sont possibles, parmi lesquelles l'action révolutionnaire – qui apparaît  

plutôt  comme  une  tentative  désespérée  d'empêcher  le  pire,  que  comme  le  fruit  du  

« murissement des conditions objectives »1770.

Après avoir compris le rapport entre l'art et la culture, avec toutes les précautions utiles  

pour ne pas verser dans une opposition dualiste et manichéenne, nous pouvons dire que 

l'art  est  une fabrique de  formes  située  au sein  et  en  creux  d'une culture,  miroir  d'un 

collectif.  L'art  libre ne fait  qu'acter ce fait,  en profondeur et  en rapport  avec ce qui va 

légitimer  des  pratiques  cohérentes  avec  le  lieu  où elles  s'exercent.  Non dans  l'optique 

d'une  « révolution »  en  marche,  mais  dans  celle  d'une  marche  tout  simplement 

révolutionnante. Amplifiant le trait avec la numérisation des données et de la vie qui va 

avec, l'art libre creuse le trait épais de la culture, creuse la culture, sans la vider, mais en 

l'ouvrant à ce qu'elle n'est pas capable de faire : un re-trait, un acte poétique qui, lui, est  

réellement en révolution.

Le miroir culturel au sein duquel l'art agit, est trompe l'œil. Il est aussi la seule visibilité  

possible qui permette un refet de la présence de l'art qui puisse se manifester, plus ou 

moins visible, dans ce miroir, déformant. Ainsi, ce que je vois n'est pas tant ce que je vois 

(de l'objet) que ce que je suis vu (du  collectif en miroir). Ceci nous renvoie à ce que la 

tradition de l'Église orthodoxe a su instituer de façon explicite et durable,  voire même 

définitive, là le bât blesse, avec les icônes où c'est l'image, refet d'une vérité, qui voit le  

« regardeur ».  

[...] l'icône, par l'effet de sa doctrine, a cherché à ne tomber en aucune façon dans la  

catégorie  de  la  représentation  ou  dans  celle  de  la  fction  ou  de  l'illusion.  Elle  

n'appartient pas plus au règne de l'animé qu'à celui de l'inanimé. Telle est l'étrange  

situation qui conduit à formuler pour la première fois ce qu'est un tableau. Dire qu'elle  

a voulu être tableau, et non idole ou représentation, c'est dire qu'elle instaure un regard  

et non point un objet. Participant tout entière du règne paulinien de la similitude et de  

l'énigme, elle  ne vise d'autre « ressemblance » que l'assimilation, l'ad-similation du  

voir à l'être vu1771.

1770 M. LÖWY, Walter Benjamin : Avertissement d'incendie, Un lecture des thèses « Sur le concept d'histoire », PUF, 
Paris, 2001, p. 133.

1771 M. J. MONDZAIN, Image, Icône, Économie, op. cit., p. 96.
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Avec  cette  instruction  préliminaire,  utile  pour  montrer  le  mouvement  inverse  d'une 

opération révolutionnante, aussi bien du temps historique (Benjamin) que de l'imago d'un 

Absolu spatio-temporel (les icônes), voyons ce qu'il en est pour notre objet, le copyleft et 

l'art libre.

Copyleft : le mot lui-même, qui prend à rebours celui de « copyright », exprime bien le 

retournement d'une situation donnée. Le mot « copyleft » indique qu'il se situe dans un 

mouvement qui n'est ni réactif (il n'est pas une simple réaction vis-à-vis du copyright), ni 

rétrograde  (il  n'est  pas  nostalgique  d'un  âge  d'or  de  la  création  où  le  droit  d'auteur 

n'existait pas). Il n'est pas non plus seulement prospectif, tendu vers un progrès. Nous le 

qualifierons alors de « rétroprospectif » :  il  épouse le regard de l' « Ange de l'histoire », 

dont parle Walter  Benjamin, qui regarde en arrière pour éviter au train de l'histoire de 

s'écraser  dans  sa  course  et  que  nous  avons  évoqué  précédemment.  Cette  visée 

« rétroprospective », c''est également celle de l'icône, économie de l'image par excellence, 

qui révise le regard pour l'ouvrir sur l'invisible, sur l'Un-possible, seul possible à envisager 

afin de n'être pas aveuglé par ce qui paraît réel en pleine lumière. Nous avons, pour ce qui  

nous concerne avec le  copyleft,  un retournement  de  perspective où l'auteur n'est  plus 

réellement à l'origine de ce qu'il crée, mais découvre, invente, une création qui est, en fait,  

commune. Création à la fois banale et appartenant à tout le monde, comme peut l'être le 

langage.  Forme qu'il  faut  tout  aussi  bien dire  extra-ordinaire en cela  qu'elle  se  réalise  

toujours  singulière  à  travers  l'unicité  des  personnes 

qui l'exercent. Langages sous toutes formes, l'art étant 

précisément celui de découvrir les formes, les formes 

de liberté des langages.

Ce  retour  aux  langages  communs  est  ce  qui 

caractérise le souci  culturel et politique du  copyleft. 

Retour également à ce qui existe dans la réalité la plus 

évidente,  celle  du rapport  à  ce  qui  fait  loi,  avec  le 

droit  d'auteur,  celle des matériaux, leurs spécificités 

(le numérique, mais pas seulement), celle des usages, 

ce qui se crée sans y penser (l'échange et les pratiques 

ordinaires). 

Rétroprospectif avons-nous dit, le copyleft le montre avec évidence dans son logotype, le 

« © » inversé du copyright, un C entouré d'un rond, un mouvement de la lettre retournés 

comme fait l'Ange de l'histoire en son regard. Cette visée, que nous ne qualifions pas de 
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« révolutionnaire »,  mais  de  « révolutionnante »,  évite  à  la  spéculation,  née  du  désir 

d'inventer une histoire, de s'illusionner sur son progrès et de finir dans le décor. Nul décor  

final avec le  copyleft où l'activité s'achèverait, mais un cadre  dogmatique de l'exercice, 

véritable décorum accompagnant les libertés qui permettent l'invention infinie. Cette doxa 

est le fait, non pas d'un discours qui court logiquement d'un point à un autre en un sens  

unique, mais d'une écriture spéculaire1772. Nous l'avons vu, c'est celle « du récit des rêves et 

des visions ». Le cadre du discours n'est pas renversé en une tabula rasa laissant prise au 

pouvoir d'un autre cadre du discours tout aussi coercitif, il est inversé en sa logique par  

trop soumise à la  passion du pouvoir.  Ce que peut le  copyleft,  c'est  ce  qui  échappe à 

l'emprise d'un pouvoir qui s'achève dans son exclusivité. Ce que le copyleft peut c'est une 

inversion du pouvoir et de sa prise en une « puissance de déprise ». Elle permet de ne pas 

être sous la pression d'une progression et de la création et de l'histoire, une progression qui 

ne se réalise sinon que dans sa chute finale. 

Nous allons maintenant étudier quelques cas d'œuvres libres pour montrer cet art de faire, 

tel  que nous avons tenté ici d'en indiquer le mouvement rétroprospectif.  Tout d'abord, 

avec l'exemple d'un logiciel libre. Puis, à travers quelques exemples d'art libre, nous allons 

voir ce qui est « en train de se passer » avec le  copyleft. Se passer, plus que « se créer », 

puisque nous avons compris que l'acte dit de « création » était ici une action de décréation. 

Elle participe du mouvement rétroprospectif révolutionnant que le copyleft opère.

1772 « L'Écriture spéculaire ou « écriture en miroir » est une forme d'écriture  où les lettres et les mots 
s'ordonnent dans le sens inverse du mode de lecture normal de la langue du transcripteur. Comme son 
nom l'indique, elle donne l'impression que les phrases transcrites sont refétées par un miroir. Pour 
déchiffrer correctement un texte rédigé en écriture spéculaire, il faut d'ailleurs mettre un miroir devant 
celui-ci. », http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89criture_sp%C3%A9culaire (page visitée le 29/09/10). 
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 3.4.3 L'art du copyleft, GNU/Linux entre légende et réalité.

Nous avons vu la création du plus célèbre des logiciels libres. Ce qui va nous intéresser ici 

c'est la légende qui va l'entourer, l'aura qu'il aura su générer autour de lui. Un art, nous  

pouvons le reconnaître comme tel, de l'histoire. La fabrique d'une fable, non pas que celle-

ci soit mensongère, mais qu'elle représente ce « récit des rêves et des visions », dont nous 

avons vu l'importance et qui produit une  dogmatique. Laissons un  hacker raconter son 

émerveillement, son étonnement même, à la découverte de la création de GNU/Linux : 

Le style de développement de Linus Torvalds - distribuez vite et souvent, déléguez tout  

ce que vous pouvez déléguer, soyez ouvert jusqu'à la promiscuité - est venu comme une  

surprise.  À  l'opposé  de  la  construction  de  cathédrales,  silencieuse  et  pleine  de  

vénération, la communauté Linux paraissait plutôt ressembler à un bazar, grouillant de  

rituels et d'approches différentes (très justement symbolisé par les sites d'archives de  

Linux, qui acceptaient des contributions de n'importe qui) à partir duquel un système  

stable  et  cohérent  ne  pourrait  apparemment  émerger  que  par  une  succession  de  

miracles.

Le fait  que ce style  du bazar semblait  fonctionner,  et  bien fonctionner,  fut un choc  

supplémentaire. Alors que j'apprenais à m'y retrouver, je travaillais dur, non seulement  

sur des projets particuliers, mais encore à essayer de comprendre pourquoi le monde  

Linux, au lieu de se disloquer dans la confusion la plus totale, paraissait au contraire  

avancer à pas de géant, à une vitesse inimaginable pour les bâtisseurs de cathédrales1773.

Ce bazar de la création qui réussit, là où les bâtisseurs de cathédrales sont impuissants,  

initie-t-il une nouvelle histoire de l'art ? Histoire d'un art ouvert, grâce au copyleft, à la co-

création, re-création et, comme nous l'avons dit, la dé-création, c'est-à-dire une création 

infinie qui rejoint au plus près l'originel trou de la création. Ce qui se forme comme œuvre,  

se fait par l'action d'auteurs mineurs. Mineurs de fond sont-ils. Mineurs également comme 

on peut le dire d'une fraternité volontaire, celle, exemplaire des frères mineurs1774 qui, à 

travers la pauvreté volontaire, ont pu décider la redécouverte de la richesse d'un texte et la 

justesse  d'une  économie  qui  s'oppose  à  la  fois  au  capital  ostentatoire  et  à  la  misère 

1773 E. S. RAYMOND, La cathédrale et le bazar, trad. Sébastien Blondeel, op. cit.
1774 T. DESBONNETS, De l'intuition à l'institution, les franciscains, Le Cerf et les Éditions franciscaines, Paris, 

1983.
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insupportable1775. 

En évoquant les frères mineurs et la révolution que Saint François a pu réaliser au sein de  

l'église catholique, nous voulons critiquer cette fable du bazar versus la cathédrale. 

 3.4.3.1 La légende du bazar plus fort que la cathédrale.

Qu'on nous permette ici d'apporter un bémol à la fable de la cathédrale versus le bazar 

d'Eric S.  Raymond. Cette vision binaire d'une création légère et foisonnante contre une 

création qui  serait  lourde et  incapable est  caricaturale.  Elle  nie,  par  le  choix fait  de la 

cathédrale, vilipendée pour son hiératisme, pour sa hiérarchie,  la nécessité  dogmatique 

dont nous avons pu voir qu'elle était au cœur du mouvement du libre. Il est vrai que nous 

parlons du libre selon le principe du copyleft, l'Open-Source n'en ayant cure. Sans doute 

est-ce là ce qui explique cette image, trompeuse, nous allons le voir, d'un bazar fabuleux 

contre  une  cathédrale  dépassée  par  la  création  libre.  Mais  aussi,  ce  texte  véhicule  un 

certain nombre de présupposés qui, loin de traduire une révolution dans les manières de 

faire, ne font que conforter ce qui va trouver à s'accomplir dans un type d'entreprise on ne 

peut plus conforme à l'esprit du temps. L'Open-Source, motivée par les affaires, en vient à 

nier ce que le  copyleft aura pu inventer de révolutionnant : le tabou de l'appropriation 

exclusive.

La description du mode bazar intègre plusieurs principes fortement hérités de la culture 

du logiciel propriétaire :

- une communauté hiérarchisée

- une culture du don, qui rend l'acte proftable 

- la normalisation à la culture, en vue de la reconnaissance des pairs 

- un développement dont le pouvoir de décision est centralisé1776.

Nous le  savons,  l'auteur de  « La  cathédrale  et  le  bazar »  est  un  libertarien.  Il  a  été  à 

l'origine de l'Open-Source, projet né du souci de s'adapter au business modèle dominant 

quand, au contraire, celui du  logiciel libre copyleft était de renouveler les principes de 

création en proposant un modèle trans-historique et  trans-culturel pour toutes sociétés 

1775 G. TODESCHINI, Richesse franciscaine, op. cit.
1776 N. BOITEUX (corrigé par J.-C. STIEGLER le 11/12/2002) « L'ésotérisme du bazar, et la pomme 

empoisonnée démystifiée », 04 juillet 2000, 
http://membres.multimania.fr/code34/esoterisme_du_bazar.html (page visitée le 20/05/10).
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ambitionnant d'être ouvertes et réellement démocratiques. Nous dirons que le bazar que 

propose Eric S. Raymond ressemble furieusement aux dispositifs « 2.0 »1777  et qu'il est une 

régression vis-à-vis  des visées  ouvertes  du libre  selon le principe du  copyleft.  Ce que 

garantit le  copyleft, par l'interdit de refermer ce qui a été ouvert, c'est de n'avoir pas de 

jouissance exclusive de ce qui a été mis en commun. La cathédrale au Moyen-Âge a pu 

être ce lieu ouvert et inviolable qui encadrait la vie et faisait résistance au pouvoir des  

seigneurs1778.  Il  nous  suffit  également  d'admettre  que  cet  édifice  extraordinaire,  la 

cathédrale, est le signe d'une révolution, la seule sans doute à avoir été conséquente dans 

l'histoire  qui,  avec  le  christianisme,  aura  marqué  et  marque  encore  l'occident  sinon 

l'humanité entière1779. 

Il  y  a  donc  un  contre-sens,  dans  la  compréhension  libertarienne  que  fait  l'auteur du 

chaudron magique1780 de ce qui va permettre la création en commun autour d'un objet 

ouvert. Ce n'est pas, comme il est dit, « une succession de miracles » qui font la création 

commune et ouverte mais bien plutôt l'observation d'un principe conducteur, d'un dogme, 

celui du  copyleft, qui permet à ce qu'un objet soit  matériellement et « spirituellement » 

ouvert tout au long de son histoire. Ainsi, le  copyleft, comme la cathédrale, assure-t-il la 

persistance d'un art de faire qui allie le singulier et le pluriel quand, le bazar de l'Open-

Source profite de la puissance créative de la multitude pour le plus grand bénéfice des 

structures dominantes, entreprises et courants idéologiques.  Google,  Facebook et autres 

positions dominantes sur le web ne font pas autrement. Leurs discours s'appuient sur la 

gratuité  et  le  « cool  business »  pour  profiter  de  ceux  qui,  offrant  leur  temps  et  leurs 

données, se trouvent pris par un dispositif tout aussi captivant que captant1781.

 

Voyons maintenant ce qui pourrait sembler anecdotique mais qui révèle bien, par la petite 

histoire, histoire mineure comme nous avons pu valoriser l'aspect mineur des auteurs, un 

pan important de l'art du copyleft dans le déroulé de l'histoire du logiciel libre. 

1777 Pour faire référence au web 2.0 : économie 2.0, politique 2.0, création 2.0, entreprise 2.0, etc.
1778 J. LE GOFF, Un Autre Moyen Âge, Gallimard, Quarto, 1999.
1779 B. CROCE, Pourquoi nous ne pouvons pas nous dire « chrétiens », trad.Jérôme Nicolas, Payot, Rivages 

poche, Paris, 2010. Revue Commentaire, n°101, printemps 2003.
1780 E. S. RAYMOND, « The Magic Cauldron », juin 1999, http://catb.org/~esr/writings/magic-

cauldron/magic-cauldron.html En français, trad. S. Blondeel, E. Fleury, D. Vauldenaire, « Le chaudron 
magique », http://www.linux-france.org/article/these/magic-cauldron/magic-cauldron-fr.html (pages 
visitées le 25/05/10).

1781 A. KYROU, Google God. Big Brother n'existe pas, il est partout, Inculte, 2010.
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 3.4.3.2 L'histoire d'un animal.

Le gnou ? Cet imbécile qui se fait dévorer par centaines dans la rivière où festoient les  

crocodiles ? Quelle andouille. Il y a tout de même des bêtes un peu moins bêtes, non ? Il  

faut appeler un gnou un gnou. Rien que ce nom est ridicule, il  ne se prononce pas  

comme gnome, qui résonne un peu, ni comme gnostique, que l'on peut mouiller en  

« niostique » comme les gnocchis. Tandis que gnou résiste au palais, fait comme une  

petite bosse dans la bouche et tourne court, la bouche en cul-de-poule1782.

C'est  une  petite  histoire,  mais  emblématique  de  la  façon dont  le  nom « Linux »  a  pu 

s'imposer auprès des entreprises et du grand public alors que le projet GNU, sans lequel 

Linux n'aurait pu voir le  jour,  a été éclipsé par l'éclairage médiatique. Voici  l'histoire : 

Linux est le noyau qui fait tourner l'ensemble du système d'exploitation GNU. Un noyau, 

propre au projet GNU, était en cours lorsque Linux, utilisant les ressources GNU, a pris de 

court  les  développeurs  du  projet  lancé  depuis  19831783.  Ce  noyau  manquant  s'appelle 

Hurd1784. Un version stable a vu le jour en 2001, mais entretemps, Linux avait conquis les  

utilisateurs et permettait au projet GNU d'avoir un système d'exploitation fonctionnel. 

Linux (nommons le ainsi pour le moment) a été, pour le grand public, le 1/10ème visible 

de l'iceberg laissant dans l'ombre le projet  GNU. Ce détail, qui permet la reconnaissance 

d'une création selon des  principes d'ouverture,  montre l'importance  des  affects  liés  au 

statut de l'auteur. Car, si le copyleft se situe dans cet état d'esprit qui peut affirmer que : 

« le moi est haïssable »1785,  il ne dit pas pour autant :  « je suis, moi, haïssable ». Ce que 

rapporte  l'initiateur  du projet  GNU de  ce  fait,  que  nous  avons  du  mal  à  qualifier  de 

« divers », tant il est sensible, est révélateur d'un événement qui, à la fois achève le projet, 

dans le sens où il le parfait, mais également, l'achève, dans le sens où il le finit. Hurd n'a, 

pour le moment,  aucune véritable existence1786 et  c'est bien un manchot1787 qui a pris la 

vedette plutôt le gnou.

Au début des années 90 nous avions rassemblé le système complet en dehors du noyau.  

1782 M. BRAUDEAU, « Eloge du gnou », Le Monde, 6 juillet 2000, p. 13.
1783 R. M. STALLMAN, « Linux et le Projet GNU », trad. inconnu, révisée par trad-gnu@april.org, 1997, 

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2007,  http://www.gnu.org/gnu/linux-and-gnu.fr.html (page visitée le 
25/05/10).

1784 GNU/Hurd, http://www.gnu.org/software/hurd/hurd.html (page visitée le 25/05/10).
1785 PASCAL, op. cit., § 509, p. 351.
1786 Malgré ce qu'annonce le site pour expliquer qu'il n'y a pas de version stable encore à ce jour : « The 

GNU Hurd is under active development. Because of that, there is no stable version. We distribute the 
Hurd sources only through CVS at present. », ibidem.

1787 Tux, le manchot, image de Linux, http://fr.wikipedia.org/wiki/Tux (page visitée le 30/09/10).
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Nous avons commencé aussi un noyau : le GNU Hurd, qui tourne en superposition à  

Mach. Le développement de ce noyau fut bien plus diffcile que nous nous y attendions :  

le GNU Hurd a commencé à fonctionner de manière fable en 2001, mais est encore loin  

d'être prêt à l'usage public.

Heureusement, vous n'êtes pas obligé d'attendre Hurd, grâce à Linux. Quand Linus  

Torvalds a écrit  Linux, il a  bouché le dernier trou dans le système  GNU. Les gens  

purent alors adjoindre Linux au système GNU pour obtenir un système libre complet :  

un système GNU basé sur Linux ; le système GNU/Linux, en plus court1788.

L'histoire de l'animal GNU, c'est l'histoire d'une généreuse générativité1789. Elle produit au 

delà  de ce qu'on peut  attendre  de  l'origine d'un premier  jet,  au risque de ne plus  s'y 

reconnaître par la suite. Le « fils Linux » allait-il occulter et supplanter le « père GNU » ? 

Non. Mais le gnou a été excédé par le manchot. Le projet  GNU a été transformé par le 

succès de Linux. La précaution veut qu'on appelle le système d'exploitation vainqueur sur 

le marché et dans la reconnaissance populaire,  « GNU/Linux »,  de façon à rappeler  sa 

généalogie. C'est justice, mais il est également juste que l'intransigeance  dogmatique du 

projet GNU soit discutée, chahutée, par une descendance qui, toujours fidèle aux principes 

du copyleft, prenne ses aises. Librement.

Prenons par exemple, la distribution GNU/Linux nommée Ubuntu1790. C'est un dérivé de 

Debian1791, la plus « pure » du point de vue du logiciel libre puisqu'elle ne contient aucun 

code  propriétaire.  Basée  sur  le  même  système  de  gestion  de  paquets1792 que  Debian, 

Ubuntu a  choisi  d'inclure  des  logiciels  propriétaires  pour  rendre  son  système 

d'exploitation accessible à tout le monde. Comme l'indique son slogan :  « Ubuntu - Linux 

for Human Beings !1793». Que la distribution la plus conforme au projet  GNU engendre 

celle qui prenne le plus de libertés avec ses principes, voilà ce qui nous paraît exemplaire 

d'un mouvement dialogique qui permet de dépasser certaines contradictions, sans pour 

autant nier la base d'un projet, la réalité d'un usage, la capacité de créer et recréer. Et sans  

1788 R. M. STALLMAN, « Linux et le Projet GNU », op. cit. 
1789 Selon J. ZITTRAIN, la générativité est : « la capacité pour des acteurs autonomes et indépendants les 

uns des autres, de créer et de distribuer programmes et contenus via l’internet à des dizaines de millions 
d’ordinateurs », rapporté par H. GUILLAUD, « La théorie de la générativité », 02 janvier 2007, 
http://www.internetactu.net/2007/01/02/la-theorie-de-la-generativite (page visitée le 01/06/10). 

1790 « Ubuntu and Debian », http://www.ubuntulinux.org/community/ubuntu-and-debian. Voir Ubuntu, 
http://www.ubuntu.com (pages visitées le 01/06/10).

1791 « Debian, le système d'exploitation universel », http://www.debian.org/index.fr.html (page visitée le 
01/06/10).

1792 Les paquets sont des éléments d'un logiciel qu'on trouve dans des dépôts pour l'installer. APT 
(Advanced Packaging Tool  « outil de paquetage avancé »)  est un système de gestion de paquets, 
http://doc.ubuntu-fr.org/apt (page visitée le 01/06/10).

1793 « Ubuntu, Linux pour les êtres humains! », http://forum.ubuntu-fr.org/viewtopic.php?id=15890&p=1 
(page visitée le 27/10/10).
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verser dans l'option Open-Source.

J'utilise  les  deux  Debian et  Ubuntu.  Il  y  a  beaucoup  de  similitudes  et  quelques  

différences.

apt et dpkg fonctionnent de la même façon.

La principale différence pour moi c'est que :

-  debian est plus robuste à l'installation :  j'ai  des bécanes sur lesquelles  ubuntu ne 

démarre pas et debian si.

- ubuntu est plus simple à l'utilisation : installation des drivers propriétaires facilitée,  

utilisation de sudo pour la gestion des droits.

Sinon on sent la parenté. Les deux sont rapides et ont beaucoup de points communs1794.

Le  point  commun par  excellence  pour  les  deux  systèmes  d'exploitation  partageant  le 

même système de gestion de paquets est le copyleft. La véritable contradiction se trouve 

plutôt entre un logiciel libre de type copyleft et un autre de type Open-Source. Mais nous 

l'avons vu, la communauté du libre a inventé ce terme, FLOSS, pour pacifier les querelles, 

comme on peut le faire au sein d'une même famille. Pour ce qui concerne l'histoire que 

nous rapportons : le père gnou engendre des fils manchots, eux-mêmes différents les uns 

des autres, sauf ce commun, tabou, dogmatique, et qui permet la tenue de l'ensemble : le 

copyleft. Nous dirons que le copyleft est l'art d'instituer, avec adresse, ce qui fait tenir le 

singulier  au  pluriel,  ce  qui  fait  tenir  une  famille.  Ni  composée,  décomposée  ou 

« recomposée » selon une  idéologie nouvelle de la maîtrise des corps, le tabou  copyleft 

produit un commun, dont nous avons expliqué qu'il était « comme Un », c'est-à-dire qu'il 

inclus de l'altérité dans un tout. Cet « art de l'institution », au sens où nous avons vu que 

l'institution  était  le  cadre  qui  allait  rendre  possible  une  liberté,  est  bien  un  art  de  la 

dogmatique qui préserve, en principe, du dogmatisme.

Si l'art du copyleft « coule de source » pour le logiciel, qu'en est-il pour l'art (au sens ou ce 

mot est communément compris) ? Qu'en est-il pour « l'art de l'art » ? C'est ce que nous 

allons  voir  maintenant  à  partir  de  ce  qui  s'est  fait  avec  la  Licence  Art  Libre.  Nous 

prolongerons dans le  chapitre  suivant  cette  réfexion par l'étude de  Copyleft Attitude, 

association de fait, dont nous avons été à l'initiative.

1794 « debian / ubuntu », BlueTalk, le 26 mai 2010, forum de discussion de ubuntu-fr.org, 
http://forum.ubuntu-fr.org/viewtopic.php?pid=3504971#p3504971. Voir également « Différences entre 
Ubuntu et Debian », http://doc.ubuntu-fr.org/debian_ubuntu_comparaison (pages visitées le 01/06/10).
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 3.4.4 Le cas de l'art libre, l'exemple de Copyleft Attitude. 

En préambule à ce chapitre concernant la mise en place de Copyleft Attitude, nous allons 

commencer par nous interroger sur les incidences que peut avoir le copyleft sur l'art. Nous 

n'hésiterons pas à être critique, quant à la manière dont peut être entrepris un mouvement 

gracieux de la création, jalonné d'objets fatalement trop vite fétichisés sous l’appellation 

« art ». Nous y reviendrons.

Je  viens d'enregistrer ce  blog sous  Licence  Art  Libre comme je l'ai  fait  depuis  déjà  

plusieurs années pour d'autres de mes sites.

Comme je ne m'en suis jamais vraiment expliqué, je vais ici essayer de combler ce vide.

Dès que le problème s'est posé à moi, l'adoption de la « Copyleft Attitude » m'a parue 

évidente. Cela a été et reste pour moi une question de cohérence intellectuelle.

Je  ne  souhaite  pas  être  de  ceux qui  dénonçant  à  juste  titre  certains  projets  de  loi,  

oublient  l'instant  suivant  d'appliquer  ce  principe  à  leurs  propres  créations  

intellectuelles1795.

 3.4.4.1 Les œuvres référencées sur le site de Copyleft Attitude.

Il nous a semblé intéressant lors de la création du site de Copyleft Attitude1796 d'offrir une 

possibilité de référencement pour les  auteurs1797.  Sans héberger les œuvres, il  paraissait 

utile de pouvoir les répertorier en un lieu de façon à les faire connaître pour y trouver 

matière à recréation et ainsi réaliser des œuvres conséquentes. 

Mais, nous devons le reconnaître, cette base de données est imparfaite pour trois raisons :

 

– la première, c'est qu'elle ne recense pas la totalité des œuvres créées en Licence Art 

Libre. Le référencement n'est nullement obligatoire et nous découvrons, de temps 

en temps, au fil de nos pérégrinations sur le web, des auteurs et des œuvres qui ne 

sont  pas  répertoriés.  Ainsi,  par  exemple,  l'écrivain  François  Bon,  qui  publie  ses 

1795 LSH, « Pourquoi adopter la '' Copyleft Attitude ? '' », 29 juin 2009, http://www.les-evasions-
imaginaires.com/2009/06/pourquoi-adopter-la-copyleft-attitude.html (page visitée le 01/06/10).

1796 http://artlibre.org op. cit. (page visitée le 30/09/10).
1797 Les œuvres référencées : http://oeuvres.artlibre.org (page visitée le 01/06/10).
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photographies sur son blog sous LAL1798.

Lancé en 2005, cette extension du site tiers livre présente des traces images, au gré des  

routes professionnelles et des voyages.

On peut désormais s’y promener par mots-clés.

Depuis  fn  2007,  l’expérience  se  prolonge  d’un  petit  journal  avec  photo  du  jour,  

largement ouvert aux contributions de lecteurs – vous pouvez y insérer avec la plus 

grande facilité photos, flms, sons...

- l’appareil photo-numérique sert de bloc-notes : on perçoit le monde comme image —  

trace des routes, des questions.

- une image vous intéresse, on vous l’enverra avec plaisir en meilleure défnition, il  

sufft d’envoyer un mail (joindre copie de l’image écran) ;

-  charte  copyleft :  merci  m’informer  et  mentionner  lien  source  en  cas  de  libre  

réutilisation1799.

– La  deuxième  raison  est  la  difficulté  de  trouver  ce  qu'on  cherche.  Malgré  les 

différentes rubriques en fonction des différents genres d'œuvres, trouver celles qui 

correspondent à ce qu'on cherche, précisément, par exemple une photo de cheval 

pour illustrer  un article,  est  pour le moins ardu. Pire,  amplifiant cette difficulté, 

nous n'avons pas voulu filtrer les créations en fonction de critères esthétiques. Seul 

le fait d'être copyleft, et donc d'avoir mis la mention légale, autorise à être référencé. 

Résultat : une désorientation supplémentaire se produit par la qualité des œuvres 

qui va du très nul au très bon.

– La troisième raison est propre à l'internet comme « mouvement de la création ». Les 

œuvres référencées à un moment donné n'existent pas toujours dans le temps. À 

leur place : des liens morts, des pages web qui ont changé de contenus, la mention 

de la licence qui a disparu, etc. Sauf cas où les auteurs ont pris soin de la pérennité 

de leur création, ce cas de figure finit par nuire à l'efficience de la base de données 

mise en place.

À ce jour, on trouve sur le site artlibre.org : 

• 244 morceaux de musique

1798 F. BON, « Tiers livre, Journal images », http://www.tierslivre.net/krnk (page visitée le 01/06/10).
1799 F. BON, « Du bon usage de ce site mentions légales et charte copyleft », 

http://www.tierslivre.net/krnk/spip.php?article7  (page visitée le 01/06/10).
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• 202 textes de littérature

• 47 films

• 149 œuvres d'arts plastiques

• 216 œuvres numériques

• 26 créations hors-art

• Total : 884 œuvres référencées.

Ce décompte est  loin de reféter la  réalité.  Un  auteur peut référencer un site  avec des 

milliers d'œuvres libres,  par exemple adamproject.net qui contient  12567 photographies 

réalisées par 70  auteurs1800. Nous ne référençons pas non plus les textes des auteurs déjà 

référencés  sur  le  site  inlibroveritas.net  et  qui  sont  publiés  en  Licence  Art  Libre :  des 

auteurs du domaine public mis en Licence Art Libre par l'éditeur, totalisant 2473 textes et 

430  autres  d'auteurs  contemporains1801.  Ne sont  pas  référencées  non  plus  les  créations 

mises sur « Wikimedia Commons », un site du projet Wikipedia et qui héberge, à ce jour, 

46 737 fichiers sous Free Art License1802. Ce sont principalement des photographies, mais 

aussi des dessins et des morceaux de musique.

La notion d'œuvre elle-même est difficile à comptabiliser. S'agit-il d'un seul fichier, d'un 

ensemble ou d'un dispositif rassemblant plusieurs fichiers ? Est-ce que le critère comptable 

pour les œuvres libres est un critère pertinent ? Est-ce que, plus fondamentalement,  le 

numérique n'est pas suffisamment inclus dans la matière même des œuvres, justement 

dites  « numériques »,  constituées  de  0  et  de  1,  pour  que  s'annule  une  comptabilité 

finalement superfétatoire ? La création numérique est une et une seule, une totalité comme 

Une, un commun, et s'annule dans le zéro de son corps. Nous pensons trouver dans la 

littéralité du numérique, son matériau même, ce qui en fait un objet à la fois universel et  

nul. Non pas que la nullité du numérique, le 0, soit l'aboutissement du 1, mais que le 0 et  

le  1  forment  une  multiplicité  de  combinaisons  infinies.  Cet  infini  du  0  et  du  1  est 

proprement incalculable.

Tentons maintenant de comprendre l'art du copyleft en son geste quand il s'agit d'affirmer 

une œuvre. Nous allons le faire en trois temps qui seront autant d'interrogations que nous 

1800 T. ROLIN, http://www.adamproject.net  (page visitée le 01/06/10).
1801 In Libro Veritas http://www.inlibroveritas.net/lire/categories/romans_nouvelles (avec le filtre 

« Licence Art Libre », page visitée le 01/06/10). Voir l'annonce M. PASQUINI, « InLibroVeritas passe 2473 
oeuvres sous Licence Art Libre », 10 février 2007, http://www.ilv-bibliotheca.net/blog/index.php?
post/2007/02/10/20-inlibroveritas-passe-2473-oeuvres-sous-licence-art-libre , (page visitée le 30/09/10).

1802 Wikimedia.org, « Category:FAL », http://commons.wikimedia.org/wiki/Category:FAL? (page visitée 
le 30/09/10).
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voulons  ici  approfondir  après  les  voir  abordé  en  un  premier  temps  :  la  création,  la  

disposition et l'action. 

 3.4.4.1.1 Création ?

Ce qui se crée avec le  copyleft pour l'art, c'est un  don. C'est un  don qui est créé avec le 

copyleft autant qu'un objet d'art libre. Le  don est la qualité de l'art libre. L'art libre est 

inestimable,  il  ne vaut rien1803,  rien d'autre que cette  qualité  de  don gracieux. C'est  un 

geste, ce geste dont nous avons vu la beauté et sur lequel il nous faut revenir. 

Geste est le nom de cette croisée où se rencontrent la vie et l'art, l'acte et la puissance,  

le général et le particulier, le texte et l'exécution. Fragment de vie soustrait au contexte  

de la biographie individuelle et fragment d'art soustrait au contexte de la neutralité  

esthétique :  pure  praxis.  Ni  valeur  d'usage,  ni  valeur  d'échange,  ni  expérience  

biographique, ni événement impersonnel, le geste est l'envers de la marchandise, qui  

laisse  précipiter  dans  la  situation  les  « cristaux  de  cette  substance  sociale  

commune »1804.

Geste  qui  est  la  vacance,  le  repos  d'après  la  Création,  geste  du  septième  jour.  Geste 

proprement humain car il ne nous appartient pas de créer. Seule cette proximité d'avec le  

Créateur est possible,  une fois faite la  Création. Le septième jour de la Création,  nous 

sommes tous « peintres du dimanche », nous ne créons rien, nous inventons la nature en la 

représentant en un geste gracieux, libre du Créateur et, dirions-nous, libre avec Lui.

Ainsi furent achevés le ciel et la terre, avec toute leur armée. Dieu conclut au septième  

jour l'ouvrage qu'il avait fait et, au septième jour, il chôma, après tout l'ouvrage qu'il  

avait fait1805.

Le geste alors, en sa beauté, sera d'accompagner et d'être accompagné par la Création. Non 

pas dans un « respect servile » vis-à-vis d'une Nature supposée pure et parfaite, mais dans 

une  observation  complice  des  puissances  en  rapport.  La  Création  et  la  créature  ont 

1803 A. MOREAU, « La création artistique ne vaut rien », op. cit.
1804 G. AGAMBEN, Moyens sans fns, op. cit., p. 91.
1805 La Bible de Jérusalem, traduction sous la direction de l'École Biblique de Jérusalem, « Genèse 2.2 », op. cit., 

p. 18. 
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rapport.

Sachant que nous ne créons rien  ex-nihilo, nous ne créons rien de rien (pour ne pas dire 

« rien du tout »), les créations libres, amplifiant en cela ce qu'elles sont déjà sans que le 

copyleft ne s'en mêle, sont un abandon de la création. Elles ne sont en rien créées, elles  

sont  le  fruit  d'une  activité  de  vacance,  activité  décréante  générant  toutes  sortes  de 

décréations à l'infini.

Elles s'abandonnent en dépôt comme reposées de toute possibilité de créations. Elles sont  

libérées de la tension de créer.  Nous le savons maintenant, la  décréation est le fait des 

œuvres libres. De part leur ouverture, leur altérité et leur infinitude elles approchent le  

vide de la création, ce trou béant, cette faille originelle. Ici, nous poursuivons en affirmant 

que l'art libre, loin de créer des œuvres, les décrée. L'art libre décrée, il le fait en phase avec 

l'environnement créé, avec la création, la Création si  l'on veut y mettre une majuscule. 

Avec ou sans majuscule, il faut avouer que c'est égal. Ce qui compte c'est la réalité, de fait,  

de la décréation à laquelle invite le copyleft. Rappelons, c'est important, qu'il ne s'agit pas 

de destruction mais de passage dans l'incréé sans aucunement nier ce qui est créé, notre 

cadre d'existence. Par la décréation, il s'agit d'approcher au plus près l'inconnu créant.

Dans  quelles  dispositions  d'esprit  le  copyleft met-il  les  auteurs  ?  Quelles  sont  les 

conséquences de cette inclinaison à créer avec le copyleft ? Cette interrogation pourra nous 

informer sur les motivations de ceux qui font de l'art libre, mais aussi sur les implications 

débordantes du copyleft. Dispositions d'esprit plutôt que dispositifs1806 de création, c'est ce 

que nous allons voir;

 3.4.4.1.2 Disposition ?

Ainsi, pour celui qui contemple l'univers avec des yeux d'artiste, c'est la grâce qui se 

lit  à  travers  la  beauté  et  c'est  la  bonté  qui  transparaît  sous  la  grâce.  Tout  chose  

manifeste, dans le mouvement que sa forme enregistre, la générosité d'un principe qui 

se donne1807.

Le geste dont nous venons de dire la beauté, mais aussi le caractère subversif, quant à 

1806 « […] j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, 
de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et 
les discours des êtres vivants. », G. AGAMBEN, Qu'est-ce qu'un dispositif ?, Rivages Poche, 2007, p. 31.

1807 H. BERGSON, La pensée et le mouvement, PUF, 2003, p. 280.
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l'ordre des choses comptables, ce geste est une disposition de l'esprit qui s'incarne. Ce n'est 

pas  seulement  une  disposition  d'esprit  qui  incline  vers  un  souhait  à  venir,  c'est  une 

disposition qui a pris corps, concrètement, dans des actions. 

Mais, nous l'avons vu, les œuvres libres n'ont aucune garantie d'être de bonne qualité. Soit,  

et acceptons n'avoir pas totalement fait l'économie du jugement critique du goût. Pourquoi 

d'ailleurs nier aux formes leurs réalité sensible, subjective ? L'affirmation d'une qualité qui 

serait égale (bien fait = mal fait = pas fait) est un fait d'artiste particulièrement génial et 

particulièrement  sans  talent1808.  Il  n'est  pas  sûr  que  l'éviction  du  jugement  critique 

esthétique soit et possible et souhaitable. Il n'a pas été évacué avec Robert Filliou, il a bien 

plutôt  été travaillé, reformulé de façon pointue et en fonction des problèmes de forme qui 

se posent toujours à nouveaux frais. Il nous faut alors constater, et affirmer subjectivement, 

que l'art libre ne produit pas d'œuvres  esthétiquement intéressantes dans sa très grande 

majorité. Selon ce que nous avons pu en voir. Pour l'instant. Pourtant, n'avons-nous pas dit 

que : « nous  passons d'une position quantitative [le poids de la culture en sa production 

massive] à une disposition qualitative  [celle de l'art qui ne compte pas, inestimable] ». N'y 

a-t-il pas contradiction ? De quelle qualité voulons-nous parler si nous jugeons que très 

peu d'œuvres libres sont esthétiquement intéressantes ?

Le geste complet de l'art va à  la  rencontre d'un autre regard humain,  et  il  a  pour  

condition que l'artiste, se dépossédant, se détachant de ce qu'il a produit, confe son  

œuvre à de simples mortels, même si c'est pour l'offrir en ex-voto1809.

Les  œuvres,  dont  la  qualité  est  reconnue  comme  étant  artistique,  sont  soumises  au 

jugement  esthétique. Celle des œuvres libres invite à prendre un autre critère : celui de 

leur disponibilité. C'est le fait d'être libres, d'être offertes à l'usage, à la copie, à la diffusion 

et à la transformation, qui devient leur qualité première. Non pas qu'elle s'abandonnent  

lâchement  à  l'usage,  mais  qu'elles  procèdent  d'un  don gracieux.  Non  pas  que  cette 

première qualité est principale mais qu'elle procède du principe qui les fait libres. Cette 

qualité  est  celle  d'une  « esthétique-éthique »,  d'une  « es-éthique »  avons-nous  dit 

précédemment, d'une « esth/éthique » selon le mot de Paul  Audi1810. Nous comprenons 

qu'avec ce croisement entre esthétique et éthique, avec l'affirmation positive via le droit, il 

se crée une empathie pour « l'autre de l'auteur ». Cette disposition vis-à-vis d'un « alter 

1808 R. FILLIOU, op. cit.
1809 J. STAROBINSKI, Largesse, op. cit. p. 147.
1810 P. AUDI, Créer, une introduction à l'est/éthique, op. cit., et : « Le concept d'esth/éthique est à manier avec 

précaution, s'il est vrai qu'en matière d'« esthétique », je ne parle ni du beau ni de la beauté, mais de la 
création. En outre, par création, il faut entendre non pas l'œuvre créée (ou à créer) mais l'acte de créer. » P. 
AUDI, « Introspective », in Jubilation, Christian Bourgois, 2009, p. 325.
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ego », ou plus exactement un « ego alter », c'est-à-dire d'une altération dans la finitude de 

l'auteur, est une forme. Il n'est pas exagéré de dire que cette forme est d'art, qu'il s'agit là 

d'une forme d'art, un art qui se concrétise dans le don et la beauté d'un geste augmentant. 

Un geste d'auteur qui n'est pas seulement réduit à l'affirmation de son autorité. 

Mais pourquoi permettre de modifer mes textes ? N'ai-je pas peur qu'on me les abîme ?  

Non, une fois que je les publie ici, je considère que mes textes sont de grands enfants, je  

leur laisse donc leur liberté en espérant qu'ils aient leur vie propre. Cela ne veut pas  

dire que je les considère parfaits, mais seulement qu'ils sont à un point où je peux sans  

trop  de  honte  les  confer  au  reste  du  monde.  Il  est  tout  de  même  beaucoup  plus  

stimulant de savoir que mes textes peuvent évoluer,  que de les penser  fgés dans le  

marbre. 

Je veux que mes textes soient vivants, libres 1811!

Cette déclaration, d'un auteur écrivant des textes libres, illustre bien la disposition d'esprit 

qui, par le don que fait l'auteur de ses œuvres, libérées de sa seule emprise, leur permet 

d'exister par reprises. C'est ce qui s'est passé, lorsque nous avons réécrit un texte de Didier  

Gazoufer, Le gigot de sept heures : 

Voici un exemple concret de ce principe de modifcation, et c'est Antoine  Moreau qui 

nous le fourni.

En effet, il s'est basé sur mon texte « Le gigot de sept heures »1812 pour écrire une autre  

nouvelle  :  « Le  gigot  de  cinq  à  sept  heures »  que  vous  pouvez  lire  sur  le  site  

d'InLibroVeritas ici1813. (Je l'ai également mis sur mon Wiki).

La  lecture  de  sa  version  a  été  pour  moi  une  grande  joie  et  une  expérience  fort  

intéressante. Je suis heureux que mon choix du copyleft permette ce genre de partage1814.  

 

Non pas que notre version du texte initial soit meilleure, mais qu'il a été possible, dans le 

respect de l'auteur, via la Licence Art Libre qui en formalise le droit, et à sa plus grande 

joie, d'écrire en suite de son écrit. Nous devons même avouer ceci : nous ne trouvons pas 

notre  texte  de  qualité,  de  cette  qualité  esthétique qui  ferait  de  ce  texte  un  écrit 

1811 D. GAZOUFER, « Mais pourquoi utiliser la Licence Art Libre ? », s. d., 
http://www.chimeres.org/artlibre.php (page visitée le 04/06/10).

1812 D. GAZOUFER, « Le gigot de sept heures », http://www.chimeres.org/lecture.php?ID_Texte=5 (page 
visitée le 04/06/10).

1813 A. MOREAU, « Le gigot de cinq à sept », http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre5581.html (page 
visitée le 04/06/10).

1814 D. GAZOUFER, « Mais pourquoi utiliser la Licence Art Libre ? », ibidem.
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remarquable. Nous sommes surpris par la légèreté avec laquelle nous avons pu écrire Le 

gigot de cinq à sept. Est-ce simplement un acte potache, une tentative pour voir ce que ça 

donne,  un  POC1815 ?  Sans  doute,  mais  pas  seulement.  Il  nous  semble  qu'il  y  a  là  le 

dégagement  d'une  certaine  qualité,  celle  que  nous  tentons  de  montrer  ici  avec  la 

disposition des œuvres libres : une légèreté. Non pas inconséquente et irresponsable de ses 

effets formels, mais gracieuse en son acte avant tout jugement concernant sa forme finale.

Ne nous leurrons pas, cette légèreté, gracieuse et libre, pourrait être une forme de gratuité, 

elle serait alors arbitraire, moquant et méprisant les conséquences réelles dont les formes 

font preuve. 

Où se situe la différence entre la légèreté gracieuse et celle gratuite ? Dans la disposition 

d'esprit qui fait agir, celle-ci n'étant pas indexée sur le résultat final selon les critères du 

jugement esthétique. Cela se sent, cela se sait.

Prolongeons cette problématique, sans céder à la peur de voir disparaître cette notion de 

qualité que nous créons, nous avons bien dit « que nous créons », au sujet d'une œuvre. 

Nous la créons, cette qualité, face à l'œuvre qui alors, paraît de cette qualité là que nous lui  

donnons. Tentons de voir en quoi il y a mutation de qualité, en quoi il y a mue de qualités 

à d'autres formes de qualités. Essayons de comprendre l'imago1816 qui appert alors, fruit 

d'une transformation sans finalité. Poursuivons avec l'exemple que nous avons pris, Le 

gigot de sept heures. En effet, n'y a-t-il pas, dans ce processus d'écriture où la reprise, au 

risque du plagiat,  est légalement autorisée, un renouvellement de l'écriture en son acte 

même ? Non pas son progrès, appartenant à l'histoire, mais l'histoire d'une progression qui 

va de sa naissance à sa mort, en passant par sa décrépitude mais également sa mue, pour  

renaître ensuite, autre, en suites possibles. Cette renaissance toujours possible est garantie 

par le fait même de ce qu'offre le  copyleft : la reprise sans exclusive, sans fermeture. La 

renaissance d'une œuvre libre  copyleft est inscrite même dans le corps même d'un texte, 

d'une image, d'un son, etc.  Poursuivons notre comparaison avec l'imago au sens qu'en 

donne l'entomologie. L'œuvre en copyleft est, parce qu'elle n'est pas finale, une imago qui 

contient toujours un état larvaire, elle est une larve  imaginale, elle n'est pas une imago 

1815 « Proof Of Concept » traduction : « preuve  de concept ». « En sécurité informatique, une preuve de 
concept est la publication d'une faille logicielle afin de démontrer son existence et de favoriser le 
processus de correction de celle-ci. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Preuve_de_concept (page visitée le 
30/09/10).

1816 Entendons le mot imago dans le sens que lui donne l'entomologie : « Le terme d’imago (au masculin) 
désigne le stade final du développement d'un insecte ptérygote, ayant effectué sa métamorphose. Il s'agit 
aussi du stade adulte reproducteur, par opposition aux stades larvaires qui, sauf cas particuliers, ne sont 
pas capables d'effectuer la reproduction. L'imago est caractérisé par le développement des ailes (sauf chez 
les espèces secondairement aptères) et de l'appareil génital. La mue qui aboutit à l'imago est dite 
imaginale. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Imago (page visitée le 01/10/10).
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définitive, elle est une imago infinie et c'est la raison pour laquelle elles est également, en 

mouvement, toujours larve, toujours au seuil de sa métamorphose. Quand bien même ce 

texte  aurait  subi  les  assauts  d'un  auteur ayant  modifié  l'œuvre  « avec  beaucoup  de 

légèreté », beaucoup trop alors, la persistance de l'art demeure à l'état larvaire. Car l'art est 

là,  une histoire  sans fin,  une morphose1817 en tout  sens.  Sans  qu'on puisse  imaginer  le 

devenir de cette forme qui se transforme en une autre et ainsi de suite possiblement.

L'art est sans fin comme l'histoire l'est et celle de l'écriture passe par une naissance, une 

assomption et une chute.  Cette chute n'est pas l'échec, elle est le stade nécessaire d'un 

passage. Nous savons l'histoire de l'écriture : apparue avec la fonction comptable, elle est 

utilisée ensuite  pour raconter  des  histoires  et  atteint  son accomplissement  à travers  la 

Littérature puis, elle amorce sa chute avec la modernité. Mallarmé, en auteur « historique » 

de qualité, éprouvant ce vertige et se désespérant de ce qui arrive à l'écriture devenue  

commune à tous, aura eu ce moment de recul, ce moment d'effroi :

Un homme,  — je  parle  d’un  de  ces  hommes  pour  qui  la  vanité  moderne,  à  court  

d’appellations fatteuses, a évoqué le titre vide de citoyen, — un citoyen, et cela m’a fait  

penser parfois, confesser, le front haut, que la musique, ce parfum qu’exhale l’encensoir  

du rêve, ne porte avec elle, différente en cela des arômes sensibles, aucun ravissement  

extatique : le même homme, je veux dire le même citoyen, enjambe nos musées avec une  

liberté indifférente et une froideur distraite, dont il aurait honte dans une église, où il  

comprendrait au moins la nécessité d’une hypocrisie quelconque, et de temps à autre  

lance à Rubens, à Delacroix, un de ces regards qui sentent la rue. — Hasardons, en le  

murmurant aussi bas que nous pourrons, les noms de Shakespeare ou de Gœthe : ce  

drôle redresse la tête d’un air qui signife : « Ceci rentre dans mon domaine ! »1818.

L'auteur du Livre, dont l'écriture aura été absente comme achevée1819, aura dans cet article, 

« Hérésie artistique. L'art pour tous », exprimé son dégoût devant une histoire qui voit la 

maîtrise du seul  artiste selon les critères d'excellence lui échapper et laisser « l'art pour 

tous » engendrer une figure « grotesque » : le « poëte ouvrier ».

L’heure qui sonne est sérieuse : l’éducation se fait dans le peuple, de grandes doctrines  

1817 « La morphose (pour morphing en anglais)[1] est un des effets spéciaux applicables à un dessin, 
vectoriel ou bitmap. Il consiste à fabriquer une animation  qui transforme de la façon la plus naturelle et 
la plus fuide possible un dessin initial vers un dessin final. Il est la plupart du temps utilisé pour 
transformer un visage en un autre. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Morphing (page visitée le 01/10/10). 

1818 S. MALLARMÉ, « Hérésie artistique. L'art pour tous », in revue L'artiste, 15 septembre 1862, 
http://fr.wikisource.org/wiki/H%C3%A9r%C3%A9sies_artistiques (page visitée le 04/06/10). 

1819 S. MALLARMÉ, « Quant au livre », Divagations, op. cit, p. 266 - 272. 
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vont se répandre. Faites que, s’il est une vulgarisation, ce soit celle du bien, non celle de  

l’art, et que vos efforts n’aboutissent pas — comme ils n’y ont pas tendu, je l’espère —  

à cette chose, grotesque si elle n’était triste pour l’artiste de race, le poëte ouvrier.

Que  les  masses  lisent  la  morale,  mais  de  grâce  ne  leur  donnez  pas  notre  poésie  à  

gâter1820.

Loin de nous l’idée de nier les qualités reconnues à l'art selon les critères esthétiques. Mais 

nous ne pouvons partager ce qui scandalise l'auteur du Coup de dés. Il nous faut alors 

reconnaître d'autres modalités de qualité. Ce sont alors celles qui s'offrent par le don « au 

delà  du  bien  et  mal  fait »,  des  œuvres  qui  désœuvrent,  des  créations  qui  décréent. 

Acceptons ce désœuvrement,  cette  décréation comme une difficulté réelle et  troublante 

pour  les  artistes  « de  qualité »,  mais  aussi  comme  une  réelle  possibilité  pour  l'art  de 

renouveler sa forme. Voire, de la retrouver en sa légéreté.

Essayons de voir ce qui se passe. « Ce qui se passe » car ce qui nous intéresse, précisément, 

c'est le passage. Que faisons-nous en terme d'action ou plus exactement, de quelle action 

sommes-nous les sujets avec le  copyleft en art, avec cet art du copyleft ? Il s'agira, dans 

cette  partie,  de  réféchir  sur  ce  qu'est  une action lorsqu'une production de  l'esprit  est 

ouverte et demeure ainsi offerte à l'action, aux actions, en conséquence.

 3.4.4.1.3 Création ?

Il est de l’essence du raisonnement de nous enfermer dans le cercle du donné. Mais  

l’action brise le cercle. Si vous n’aviez jamais vu un homme nager, vous me diriez peut-

être que nager est chose impossible, attendu que, pour apprendre à nager, il faudrait  

commencer par se tenir sur l’eau, et par conséquent savoir nager déjà. Le raisonnement  

me clouera toujours, en effet, à la terre ferme. Mais si, tout bonnement, je me jette à  

l’eau sans avoir peur, je me soutiendrai d’abord sur l’eau tant bien que mal et en me  

débattant contre elle, et peu à peu je m’adapterai à ce nouveau milieu, j’apprendrai à  

nager (…) Il faut brusquer les choses, et, par un acte de volonté, pousser l’intelligence 

hors de chez elle1821.

1820 S. MALLARMÉ, « Hérésie artistique. L'art pour tous », ibid. 
1821 H. BERGSON, L’évolution créatrice, op. cit., p.193 - 195. 
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La pratique de la nage, en son apprentissage, pour reprendre l'exemple de Bergson, est en 

cela un art qui s'accomplit sans préjuger de son devenir. C'est une action qui existe dans le  

milieu, ici dans l'eau. Tout ce qui ferait penser à l'impossibilité d'être dans ce milieu, dans 

cette eau, qui penserait réussir avec certitude à ne pas couler au fond, est une entrave à 

l'art. Ce qui entrave l'art c'est le « donné naturel ». L'art est un apprentissage par l'acte qui 

permet de se libérer d'une « nature des choses », d'un fait accompli par la nature.

Posons ceci : l'art consiste à ne pas rester « enfermé dans le cercle du donné » car la liberté 

d'action qui ouvre sur l'invention et la découverte de l'inconnu ne peut se satisfaire de ce  

qui est donné comme connu. Le don, pour l'art, mais également le don par l'art, est cette 

action qui ouvre le donné et change la donne. Non pour la nier, mais pour en poursuivre le  

mouvement d'ouverture. Le cercle qui enfermait est brisé, l'action a fait passage et ce qui 

fait acte est une forme de passage.

L'art, avons-nous dit, mais qui plus est, l'art libre, car l'ouverture créée par le copyleft, de 

fait, change la donne de l'art. Si l'art (Ars, technè), est une « activité humaine qui, au lieu de 

se plier aux lois de la Nature, permet à l'homme d'agir selon sa propre nature »1822, et si 

l'action auquel pousse le copyleft est une prâxis, c'est-à-dire une « activité immanente d'un 

sujet  (opposée à  l'action transitive,  qui  s'exerce sur un objet) »1823, alors  cette  prâxis ne 

s'oppose  pas  à  la  poésie  (poïêsis),  qui  est  « l'activité  transitive  de  l'homme  sur  les 

choses »1824.

L'art libre, en tant qu'ouverture du cercle du donné, est cette action qui, dans son impensé, 

est une « activité opératoire de nature poétique ». 

Mais si nous affirmons cela, nous devons tout aussitôt affirmer que cette « nature poétique 

» pour être telle, pour demeurer dans son « activité opératoire », dans sa fabrication, doit 

également changer la donne, changer la donne de ce qui est donné là, ici même. Ce n'est 

pas un « devoir » à proprement parler.  C'est l'action que fait  le  copyleft dans son faire 

poétique,  c'est  un  fait,  c'est  une  fabrique.  Cette  action  prâxis croise  l'action  poïêsis, 

l'immanent  rencontre  le  transitif  parce  que l'ouverture  (par  la  copie,  la  diffusion et  la 

transformation) crée une activité où, le fruit de la rencontre entre la prâxis et la poïêsis, est 

un  ars,  une  technê,  qui permet à l'homme d'agir,  non plus seulement « selon sa propre 

nature » mais, selon la relation qui s'instaure entre lui et l'environnement. 

Il y a donc un dialogue, non plus seulement la marque d'un auteur.

1822 I. GOBRY, Le vocabulaire grec de la Philosophie, op. cit. p. 108.
1823 Idem,p. 128.  
1824 Idem, p. 106.
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Ce dialogue comprend, outre l'expression de l'auteur, l'écoute du monde. C'est la raison 

pour  laquelle,  l'action  dont  nous  parlons,  une  action  ouverte,  directe  et  fabricante, 

comprend le non-agir. Ce que l'Orient a si bien su comprendre, un non-agir qui n'est pas 

l'inaction soumise, mais la résistance à l'activité servile, à tous ces activismes pressés par 

un sentiment  d'action trompeur.  Car  agir  n'est  pas  s'agiter,  l'action  n'est  pas  l'activité, 

l'action comprend sa propre vacance. 

Pratique le non-agir,

fais le non-faire,

goûte le sans-saveur,

considère le petit comme le grand

et le peu comme beaucoup.

Attaque une diffculté

dans ses éléments faciles,

accomplis une grande œuvre

par de menus actes.

La chose la plus diffcile au monde

se réduit fnalement à des éléments faciles.

L'œuvre la plus grandiose s'accomplit

nécessairement par de menus actes1825.

Ainsi, non seulement agir consiste à « pousser l'intelligence hors de chez elle » de façon à 

briser le cercle du donné, mais également à non-agir pour que cette ouverture du cercle  

soit  confirmée.  Autrement  dit,  à  se  laisser  porter  par  l'eau,  se  découvrant  fotter  et 

comprendre la nature de l'eau pour nager. Car le non-faire est l'autre du faire, de la même 

façon que le copyleft est l'autre de l'auteur1826. 

L'action ouvre et ouvre à l'action. Mais, pour ce qui concerne ce que nous avons dit de l'art 

libre,  ce  n'est  pas  l'enfermement  dans  l'action  car,  l'art  libre est  tout  à  l'inverse  d'un 

activisme. L'activisme, dont nous dénonçons la passion, est une forme d'action sans art1827, 

sans ce non-agir qui préserve de toute volonté de démonstration grossière, volonté de faire 

1825 L. TSEU, « Tao-tö king », Philosophes taoïstes, chap. LXIII, trad. Liou Kia-hway relu par Etiemble, 
Gallimard, Pléiade, 1967, 1980, p. 66.

1826 A. MOREAU, « Copyleft, l'autre de l'auteur », février 2010, Papiers Libres n°60, avril-mai-juin 2010, 
http://artlibre.org/archives/textes/736 (page visitée le 07/06/10).

1827 Un activisme avec art est-il possible ? Sous le terme de « artivisme », nous pourrions reconnaître le 
point de rencontre entre art et activisme, entre pratiques artistiques et volontés politiques. Un élément de 
réponse, à la fois engagé et critique : S. LEMOINE et S. OUARDI, Artivisme. Art, action politique et  
résistance culturelle, Alternatives, 2010.
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acte qui n'en peux mais. 

Le détachement qu'opère le  copyleft par l'action d'une non-exclusivité des  auteurs vis-à-

vis de leur œuvre, loin d'être un abandon des droits et une inaction dans la pratique, est le 

geste d'un  don qui ouvre et libère des cercles tels qu'ils se donnent. Le cercle est élargi, 

mieux,  il  serait  réduit  à  zéro s'il  était  envisageable de passer « de la société close à la 

société ouverte, de la cité à l'humanité »1828. Cette fable, mais nous ne croyons qu'en cela, 

nous est nécessaire, nous la concevons comme réelle et vraie. Le copyleft pourrait en être 

le principe et l'artiste, le praticien. L'artiste, c'est-à-dire l'œuvrier. Artiste : tout un chacun, 

accordant la confiance à l'action qui ouvre sur la création qui ouvre sur l'invention qui 

ouvre sur la découverte qui ouvre sur la création et ainsi de suite. Sans se figer dans les  

données, mais en donnant du mouvement à la création. Affaire d'une volonté portée par le 

non-agir.

J'y suis résolu : 

Je vais de ce pas m'enrhumer

Pour voir la neige1829.

Résolu, nous l'avons été à la découverte du  copyleft à la fin des années 90, au point de 

prolonger son champ d'action réservé alors au logiciel. Nous avons élargi le  copyleft à 

toutes productions de l'esprit, notamment celles dites d'art. Copyleft Attitude a été cet acte 

qui a créé un moyen d'action pour tout un chacun avec la Licence Art Libre. Nous allons 

en faire, dans la quatrième partie de notre étude, l'historique, puis nous nous attarderons à 

quelques œuvres en  Licence  Art Libre. Nous montrerons, à travers ce qui a été mis en 

place, comment le copyleft élargi à toutes productions de l'esprit a pu se développer.

1828 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit. p. 284.
1829 S. SAMPÛ, Anthologie de la poésie japonaise classique, trad. G. Renondeau, Gallimard, UNESCO, 1971, p. 

241.
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 4 Quand une attitude est trans-formes : Copyleft Attitude.

Ce n’est pas tant à Harald  Szeemann, commissaire de l’exposition « Quand les attitudes 

deviennent formes »1830 que le titre de ce chapitre fait allusion, qu’à tous les artistes de tous 

les temps qui ont eu ce travers étrange de vouloir reformer la réalité en convoquant le réel.  

Trans-figurant les données, les trouant pour offrir aux regards un jour. Une lumière point 

alors, un éclairage sur la réalité se fait, le réel à travers l'art, libre, c'est son histoire. 

Nous avons relaté l'histoire d'un peintre, rapportée par Tchuang Tseu qui, alors que tous 

les autres prétendants à l'élection d'un poste pour exécuter certains travaux de peintures 

au Palais du Prince, démontrant leurs techniques et savoirs devant lui, « s'est déshabillé et 

est assis, demi-nu, à ne rien faire ». La réponse du Prince pourrait paraître surprenante : 

« Excellent ! s'écria le Prince. Celui-là fera l'affaire : c'est un vrai peintre  !1831  »

Si nous revenons à ce récit, c'est que nous le trouvons exemplaire de l'attitude libre d'un 

artiste face au pouvoir.  Cette histoire nous montre que peindre, ce n’est pas lécher ses 

pinceaux, comme on le ferait des bottes du Prince, ce n’est pas non plus faire preuve de 

savoirs et techniques, mais c'est être libre, libre de la pression du pouvoir et faire le vide, 

observer la vacance. Ainsi, être en mesure de peindre dans les meilleurs dispositions, elles 

ne sont pas grossièrement celles du métier, mais sont  éthiques et politiques. Il s'agit de 

repenser le cadre de l'exercice par la pratique d'une liberté. Transformer les codes pour 

instaurer un rapport, une mise en respect d’avec ce qui veut comprendre, avec ce qui juge.  

Sortir du cercle du donné pour créer une aire de liberté. Comme le fit plus près de nous, 

Daniel  Buren qui,  invité  à  participer  à  la  Cinquième  Documenta  de  Kassel  en  1972, 

recouvrit les murs qui allaient recevoir les œuvres des artistes d’une tapisserie de bandes 

rayées  selon  sa  pratique  d'outil  visuel1832.  « Exposition  d’une  exposition »,  le  titre  de 

l’œuvre  montre  magnifiquement  le  tableau :  Voyez !… Voyez comment  l'artiste se  sort 

d'une situation de  soumission vis-à-vis  du commissaire  d'exposition  et  comment cette 

transformation des codes du regard qu'il opère, dessine l’objet de l’art, objet de liberté.  

Comment,  par  cette  transformation  magistrale,  éclairante  et  non  dénuée  d’ironie,  son 

1830 Berne, Kunsthalle, du 22 mars au 27 avril 1969. Lire à ce sujet : H. SZEEMANN « When Attitudes 
Become Form (Quand Les Attitudes Deviennent Forme) Berne 1996 », p. 369 – 382, in Collectif, L'Art de 
l'exposition : Une documentation sur trente expositions exemplaires du XXe siècle, trad. Denis Trierweiler, Onsel 
Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig, 1991 et Éditions du Regard, Paris, 1998.

1831 TCHOUANG TSEU, in SHITAO, op. cit.
1832 D. BUREN, Rebondissement, Daled & Gevaert, 1977 et D. BUREN, Au sujet de…, op. cit., p. 94.
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attitude pose le principe de ce qui fait exposition pour, non pas montrer un objet dans 

l'exposition, mais montrer l'exposition comme objet. Conscient et critique de « l’ordre du 

discours »1833 du  monde  de  l'art  et  particulièrement  celui  du  commissaire  d'exposition 

devenant « artiste d'artistes », sorte d'hyper-artiste, méta-artiste tout puissant1834, Buren (et 

tout artiste dont on pourra dire : « Excellent ! Celui-là fera l'affaire : c'est un vrai peintre ! ») 

met  à  jour  ce  donné  dont  on  ne  peut  ignorer  le  pouvoir  dominant.  Il  en  montre  la 

mécanique et agit en conséquence pour se libérer d'un discours qui, de fait, ordonne.

Ainsi fait le copyleft, qui reformule le cadre du discours du droit d’auteur conventionnel, 

non pour le nier,  nous l'avons vu, mais bien pour jouir de son exercice en posant des 

principes directeurs qui favorisent une beauté certaine du geste. 

Nous  allons  dans  ce  chapitre,  faire  l'historique  de  Copyleft Attitude,  puis  nous 

chercherons à comprendre ce qui, dans notre production artistique, à pu déclencher un 

intérêt pour le  copyleft. Nous prendrons ensuite quelques œuvres en  Licence  Art Libre 

comme exemples.  Nous ferons  état  également  de  quelques  initiatives  en  rapport  avec 

Copyleft Attitude puis, nous étudierons son fonctionnement pour montrer les faits et les 

moyens qui ont permis son existence, son efficience, sans occulter ses difficultés.

1833 M. FOUCAULT, L'ordre du discours, op. cit.
1834 « L'artiste, bien souvent, n'est pas considéré par le curateur d'exposition comme il conviendrait. Il est 

traité sans égard, instrumentalisé, mis au service d'une "vision" de l'art qui est moins la sienne que celle, 
sérieuse, fantasque ou tactique, des metteurs en scène de son œuvre. », P. ARDENNE, « Artistes, encore 
un effort pour devenir parfaitement serviles », Particules n°13, février-mars 2006, p. 3.
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 4.1 Copyleft Attitude : historique, mise en œuvre et 
motivations.

Pour  aborder  l’histoire  de  Copyleft Attitude nous  allons  regrouper  les  faits  et  les 

motivations.  Cette  histoire  s’est  accomplie  dans le  feu de  l’action,  des  traces  tangibles 

demeurent, d’autres, non moins importantes, sont plus difficiles à percevoir. 

Si nous tentons de comprendre les raisons pour lesquelles nous nous sommes intéressé au 

copyleft et  pourquoi  nous  avons  voulu  le  travailler  pour  l'étendre  à  tous  types  de 

productions de l'esprit, nous devons mettre en avant, autant notre intérêt pour le logiciel 

libre que notre pratique artistique. Une pratique, mue par une recherche de liberté. Un art 

libre avant la lettre, cela s'entend, car c'est bien cette « petite musique » qui transparaît à 

travers les œuvres que nous aimons et celles que nous avons pu réaliser,  cette « petite 

musique » qui a pu motiver notre investissement dans ce  mouvement du libre porteur 

d'un principe de création ouverte : le copyleft. 

Nous  sommes 

artiste et  disons-

le : « nous est des 

autres »1835. 

C'est  en  réalisant, 

pour  la  première 

fois,  un  dessin  à 

l'ordinateur  que 

nous  avons  eu 

notre  premier  pc 

en  1987.1836 Nous 

participions  alors 

à  l'exposition 

« Les  allumés  de 

la  télé »1837.  Il 

s'agissait 

1835 Pour paraphraser l'homme aux semelles de vent.
1836 Un Atari 520 ST.
1837 Organisée par Michel Royer, Grande Halle de la Villette, du 15 janvier au 22 février 1987.
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d'illustrer une plaquette publicitaire et en échange gagner l'ordinateur avec lequel nous 

dessinions. 

Puis, la connexion à l'internet en 1995 aura été l'étape majeure qui nous aura conduit à la 

découverte des logiciels libres à partir de 1998 avec les « install party », organisées par le 

GUL Parinux. Et le 20 juin 1999, nous assistons à une conférence de Richard Stallman à la 

Cité  des  Sciences  et  de  l'Industrie  de  la  Villette  à  Paris1838.  Nous  avons  eu  alors  la 

confirmation qu'il se passait quelque chose d'important avec le logiciel libre. 

1838 « Richard Stallman, le père des logiciels libres donne une conférence en France », communiqué 
d'APRIL, 18 août 1999, http://www.april.org/actions/rms/19990620/ (page visitée le 10/06/10).
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à Sylvie Bourguet de nous l'avoir indiqué.
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 4.1.1 Les rencontres Copyleft Attitude.

En 1999, notre activité artistique n'était pas déterminée par le marché de l'art ni ordonnée 

par la galerie d'art comme seule modalité de faire preuve d'art. Nous étions bien plutôt 

motivé par une recherche d'art possible à travers des formes et des principes conducteurs 

libres d'un cadre que nous jugions peu réceptif  à notre sensibilité.  À cette époque, des 

artistes non confirmés par le marché, se retrouvaient dans certains lieux parisiens pour 

exposer  et  nous nous rencontrions  à ces moments  là,  mais  sans  pour  autant  réussir  à 

dégager une attitude commune. Ces moments artistiques étaient, en fait, l'anti-chambre du 

modèle dominant, la galerie, le marché, le monde de l'art comme monde à part. Si nous  

voulions bien prendre part au monde de l'art ce n'était pas pour le prendre à part, mais au 

contraire pour prendre part au monde, avec art.

En prenant  l'initiative  d'organiser  une rencontre entre  le  monde du  logiciel  libre et  le 

monde de l'art contemporain, il s'agissait pour nous de croiser les regards. De faire un pas  

de côté pour découvrir et faire découvrir ce que nous reconnaissions comme art, celui de 

l'informatique  libre  et  son  « concept »,  le  copyleft.  Croiser  les  regards,  c’est-à-dire 

confronter les pratiques et les attitudes, de façon à voir le rapport possible entre l'art et le  

copyleft mis en pratique par les informaticiens, voir ce que pouvait avoir en commun deux 

univers qui, jusqu’à présent,  s’ignoraient :  les « hackers » du libre et les artistes de l’art 

contemporain. 

Nous avions en 1999, participé au n° A de la revue-affiche « Allotopie »1839. Supposant que 

cette notion de copyleft allait intéresser les artistes réunis autour de cette publication, nous 

leur en avons fait  part.  Nous avons  proposé  de  créer  un événement  pour  porter  à  la  

connaissance du monde de l’art cette notion inconnue et qui passait par l’ internet et le 

logiciel libre. Nous ne nous étions pas trompés : bien que non connectés au réseau des 

réseaux,  Roberto Martinez,  Antonio Gallego, Emmanuelle  Gall  et  François  Deck furent 

enthousiastes. Le 07 juin 1999 nous nous réunissons dans un café à  Paris dans le quartier  

de la Bastille pour mettre au point ce qui allait devenir les rencontres Copyleft Attitude.

1839 Notre contribution montrait une capture écran d'une discussion sur le forum fr.rec.arts.plastiques que 
nous avons créé sur usenet. « La revue Allotopie », 
http://www.robertomartinez.fr/Allotopie/Allotopie/page131.html (page visitée le 10/06/10). 
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 4.1.1.1 Copyleft Attitude à Acces-Local.

Acces-Local1840 était  un  espace  d’art  contemporain  et  qui  accueillait  des  initiatives 

d’artistes, des débats, des expositions. C'est dans ce premier endroit que nous organisons 3 

journées de rencontres entre le monde du libre et le monde de l’art, les 21, 22 et 23 janvier  

2000. C’est la première partie de « Copyleft Attitude » : elle est orientée informations et 

débats autour du copyleft comme principe de création.

Nous allons présenter cet événement tel qu'il a été transcrit via les moyens d'informations 

pour le faire connaître, de façon rendre au mieux la réalité de l'initiative, son programme, 

ses intervenants, ses résultats. 

 4.1.1.1.1 Le programme des rencontres.

Entrée Potlatch1841 (vous donnez quelque chose/vous repartez avec autre chose.)

Vendredi 21 Janvier :

- 19h : Le logiciel libre, par Bernard Lang et l'AFUL

- 20h: Présentation de Linux par le GUL Parinux et APRIL.

- 21h : Aspects juridiques du « copyleft » et de la GPL par David Geraud.

Débat sur le rapport possible entre le logiciel libre et l'art contemporain.

Samedi 22 et Dimanche 23 (15h/19h) :

- Interventions, débats avec :

Patrick Bloche, Olivier  Blondeau, Pierre Bongiovani (CICV), Bobig, Dominique 

Dufau (CAAP), Mélanie Clément-Fontaine, François Deck, Christophe Domino, 

Michel  Gaillot,  Antonio  Gallego,  Frédéric  Goudal,  Brian  Holmes,  Manuel 

Joseph,  Olga  Kisseleva,  Emmanuel  Tranquard  (SACD),  Roberto  Martinez, 

Meryem  Marzouki,  (IRIS),  Anne  Moeglin-Delcroix,  Jean-Claude  Moineau, 

Antoine Moreau, Musée d'application, Ne Pas Plier, Eve Nyle (PAM), le Syndicat 

Potentiel, Unglee, Eric Watier.

1840 Situé 15 rue Martel à Paris, ce lieu alternatif a été mené par une équipe regroupée autour de Philippe 
Mairesse, Philippe Zunino, Bruno Guiganti et Olivier Reneau. http://www.acces-local.com (page visitée 
le 10/06/10).

1841 Système d’échange martial relevé par M. MAUSS, Essai sur le don, op. cit. et par G. BATAILLE, La part 
Maudite, op. cit.
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+ invités du vendredi 21 et autres intervenants libres.

-  Retransmission  sur  le  canal  « art  et  culture »  de  la  Citoyenne  sur 

www.citoyenne-tv.net à partir du jeudi 27 janvier.

 

Un compte-rendu de ces trois jours sera publié sur le premier site « Copyleft Attitude » 

hébergé alors sur notre page personnelle. Nous le reproduisons ici tel que nous l'avons 

rédigé et publié sur le web. 

 4.1.1.1.2 Le compte-rendu des rencontres Copyleft Attitude à Accès 
Local1842.

Liberté, égalité, fraternité...

C'est ainsi que commence Richard Stallman ses conférences et c'est ainsi que nous comprenons le  

travail  de  l'art.  Pour  toute  création vraiment libre  et  de  toute  invention réjouissante.  En art,  

comme en informatique, en droit comme en politique, etc.

On s'imaginait bien qu'entre gens créatifs et préoccupés par la liberté, l'égalité et la fraternité, il y  

aurait un langage commun.

Nous avions décidé de commencer ces trois journées par de l'information franchement pédagogique  

sur les logiciels libres, Linux et la GPL sachant bien que le monde de l'art n'était pas forcément au  

courant de ces notions.

Ce qui suit est une brève tentative de compte-rendu de ces 3 journées, un numéro spécial de la  

revue Allotopie  rendra  compte,  au terme de  deuxième partie  « copyleft attitude » à  public> (4 

passage Beaubourg) les 24,25,26 mars, de la globalité de « copyleft attitude ».

# Vendredi 21/01/00 :

(Beaucoup de  monde,  près  d'une centaine,  l'entrée  Potlatch fonctionnant à  merveille  :  chacun  

donnant (on a vu de tout, cd-rom, pied de porc, livres, fauteuil, préservatifs, bières, gâteaux, etc)  

quelque chose et repartant avec autre chose. )

1842 A. MOREAU, « Copyleft Attitude : Le compte-rendu du 21, 22 et 23/01/2000 à Acces local. », 
http://antomoro.free.fr/c/cc/copyrendu1.html (page visitée le 01/10/10 qui redirige automatiquement 
sur la page d'accueil du site Copyleft Attitude, http://artlibre.org. Le compte-rendu se trouve ici : 
http://artlibre.org/archives/textes/211 
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- Bernard Lang, responsable scientifque à l'INRIA (Institut National de Recherche en Informatique  

et en automatique) et trésorier de l'AFUL (Association Francophone des Utilisateurs de Linux et  

des  Logiciels  Libres)  ouvre le  colloque avec  une présentation  des enjeux du  logiciels  libres par 

rapport aux logiciels propriétaires. Outre l'aspect purement informatique et les qualité techniques 

du logiciel libre, il montre ce qui est attaché à cette conception de l'informatique : nos libertés, la  

protection de notre vie privé, notre capacité à créer sans entrave et à être en intelligence avec, à la  

fois l'objet de notre travail, mais aussi ses utilisateurs.

-  Le LUG Parinux,  avec Benoit  Picaud, Laurent Martelli,  Olivier Berger et Laurent Ciarka,  a  

ensuite expliqué la manière dont s'est créé ce regroupement d'utilisateurs de Linux sur Paris et  

montré la force mobilisatrice et constructive de l'internet pour créer collectivement. Il se dégageait  

de cette  expérience concrète d'utilisateurs chevronnés,  une forte impression de liberté,  voire  de  

candeur à pouvoir ainsi être en communauté (plus de 300 inscrits sur la mailing-liste Parinux) et  

exercer  librement  leurs  compétences.  Cette  liberté  étant  aussi  la  marque  d'un  réalisme  

intransigeant vis à vis de la situation socio-économique du monde et de la mainmise propriétaire de  

ceux qui fabriquent des logiciels mal écrits et fermés et dont le but est de contrôler l'existence.

-  Frédéric  Couchet,  Président  d'APRIL (Association pour  la  Promotion  et  la  Recherche  en  

Informatique Libre) rappelait l'histoire des logiciels libres en précisant que ceux-ci sont pionniers  

dans l'histoire de l'informatique, que le projet GNU est antérieur à Microsoft et consorts et que la  

GPL fut  imaginé  par  Richard  Stallman pour  résoudre  un  problème  bien  précis  d'accès  à  la  

connaissance des sources d'un système. Vraiment une question de simple liberté. Tout commence  

avec  la  liberté.  Je  remarquais  dans  le  public,  et  ce  depuis  le  début,  une  qualité  d'écoute,  une  

application à apprendre et comprendre l'histoire des logiciels libres vraiment exceptionnelle. Nous  

étions sensibles, non pas à un objet d'art classique, mais, à travers une pratique qui ne se considère  

pas de prime abord comme « artistique », à l'objet DE l'art. A ses règles, dont la première est la  

liberté et le partage de cette liberté.

- Il était temps de passer à l'explication de la GPL (General Public License) et des aspects juridiques 

du libre avec David Geraud, juriste. Malgré la complexité du texte et de sa traduction en français  

non-offcelle, les choses sont claires et vraiment excitantes :  Il  s'agit là d'une licence juridique,  

initiée par la Free Software Foundation, l'association de Richard Stallman et qui ajoute au simple  

copyright de plus en plus dépassé par les événements, une protection pour garantir la liberté à  

l'utilisateur de jouir pleinement du logiciel. La GPL empêche la captation propriétaire et permet la  

libre circulation des informations et de ses sources. Mélanie Clément-Fontaine, juriste et auteur de  
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la première étude juridique sur la GPL (DEA de Droit des créations immatérielles (Faculté de Droit  

de Montpellier)) reviendra tout au long de ces 3 jours pour préciser la réalité de cette licence et de  

ses enjeux (voir plus loin).

- A vrai dire, beaucoup de gens dans la salle découvraient un nouveau monde. Une nouvelle réalité  

dont les impératifs ne sont pas la vente à tout prix, la captation propriétaire et la mainmise sur le  

monde, mais, à travers des objets réalisés dans les règles de l'art, il est question de liberté, d'égalité  

et de fraternité. Le débat pouvait commencer et les questions furent nombreuses, les réfexions très  

intéressantes.

- Eve Nyle, de l'association "PAM", posa la question qui brûlait les lèvres de tout le monde : « c'est 

bien joli tout ça, mais comment on fait maintenant pour manger? » Que devient la beauté de la  

liberté face à la réalité économique et sociale des créateurs (artistes & informaticiens)? La réponse a  

été donné grâce à un exemple par Benoit Picaud de Parinux : le produit étant libre, il est donné à  

une entreprise, mais, pour la confguration du logiciel aux besoins de cette entreprise, il faut payer.  

Ce n'est pas l'objet qui est source de revenus, mais le service « périphérique » qui s'y attache. Le 

dérivé du produit.

- A toutes ces questions qui fusaient dans la salle, François Deck proposa à chacun de les rassembler  

dans une « Banque de questions » qu'il a conçu spécialement pour  Copyleft Attitude. Un carnet  

pré-découpé pour recevoir des questions afn de les ordonner, recouper, classer, croiser pour faciliter  

les réponses et les enrichir d'une transversalité nécessaire. 

- J'oublie des interventions passionnantes. La soirée prenait fn, elle aurait pu continuer jusqu'à  

l'aube. Quelque chose nous tenait en éveil et allumait nos esprits...

# Samedi 22/01/00 :

(autant de monde qu'hier, la table qui reçoit les biens du potlatch croule sous les propositions.)

- Nous commençons avec Eric Watier, universitaire et créateur de la revue « Domaine Public ». Au 

tour  maintenant  des  informaticiens,  à  avoir  des  informations  sur  les  pratiques  artistiques  qui  

peuvent  se  réclamer  d'une  attitude  proche  de  l'esprit  du  copyleft.  Eric  Watier  nous  lit  un  

recensement de gestes artistiques qui, depuis 1953, ont pratiqué le don, la gratuité et la perte.

- Brian Holmes rappelle l'exigence de l'art qui a une économie qui n'est pas celle de l'économie  

marchande. Le travail que fait « Ne pas plier » est un travail de proximité avec la réalité et les  

problèmes socio-économiques  rencontrés dans cette  réalité.  L'économie  du  don est  moteur pour 

l'art. Et si on mettait une peu d' « essence fnancière » dans ce moteur?... Autre chose : dans une  

601



logique de proximité auteur/public, que devient le producteur, l'intermédiaire?

- Meryem Marzouki, Présidente d'IRIS (Imaginons un Réseau  Internet Solidaire), bien que peu 

concernée  par  les  question  de  l'art  contemporain,  trouvait  sa  place  parmi  nous  en  évoquant  

l'importance de la protection de la vie privée, de la liberté individuelle et du bien public pour tous 

les  citoyens utilisant  ou non les réseaux de  communications.  La sculpture  sociale  prend forme  

aujourd'hui et c'est  l'Internet. Les chercheurs scientifques, se trouvent confrontés aujourd'hui à  

des restrictions qui  mettent en péril  leur travail  et  sa libre circulation, son utilisation. En art,  

comme en science, la recherche est toujours menacée par les volontés de mainmise sur le savoir et sa  

circulation.

- Pierre Bongiovani, Directeur du CICV (Centre International de Création Vidéo) se demandait et  

nous demandait, s'il était dans une attitude copyleft. Qu'est-ce que cela veut vraiment dire? Est-ce  

une simple posture, une « rock'n'roll attitude » ? Certainement pas et donc, cela impliquait quelque  

chose de beaucoup plus  profond que la  gratuité et  le  don, cela  impliquait  un certain abandon.  

S'abandonner  à  concevoir  le  partage  des  richesses,  des  informations,  du  travail,  comme  une  

véritable  source  de  richesse,  d'information  et  de  travail.  Ce  qui  est  plutôt,  de  prime  abord,  

déstabilisant. Ou l'équilibre (je ne vous raconte pas l'histoire éclairante de la chaise qui tient sur  

trois pieds, le quatrième étant celui du déséquilibre...) se trouve dans la mise en œuvre d'un savant  

déséquilibre.

- Laurent Ciarka, Président du GUL Parinux intervient pour préciser que dans le logiciel libre, il  

n'est pas question de  gratuité et de  don, mais bien de liberté. On peu, si on veut, vendre Linux  

(aussi cher qu'on veut), il n'y a aucune interdiction. La communauté de travail qui œuvre avec les  

logiciels libres est préoccupée par l'effcacité réelle de son objet, la question du prix est annexe, mais  

jamais abandonnée. Ainsi, le copyleft n'est pas le domaine public, mais bien un copyright amélioré.

- Olivier Blondeau, sociologue, répondant à une question posée dans le public, faisait comprendre la  

notion de source d'une œuvre logicielle.  Œuvre,  d'ailleurs nommée « littérature ».  Il  y  a  deux 

éléments constitutifs de cette source, de cette origine : le  code-source (l'écriture proprement dite  

d'un programme) et la source communautaire, l'ensemble des gens qui utilisent, ont travaillé et  

sont dans l'éthique de ce qu'ils pratiquent. L'aspect communautaire est essentiel, il est originel. Il  

va de pair avec l'œuvre.

- Mélanie  Clément-Fontaine, juriste et  auteur de la première étude juridique sur la  GPL, nous 
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précisa,  les  termes de la  General  Public License.  Elle  est  tout  à  fait  adaptée  à  notre société  de  

l'information car elle autorise et encourage le partage du savoir, tout en protégeant cette liberté  

contre l'emprise propriétaire et purement marchande. L'idée du  copyleft n'est pas l'abandon du  

droit d'auteur, au contraire, c'est le faire valoir, avec cette possibilité de partager le fruit de son  

travail  dans  des  conditions  qui  garantissent  la  libre  circulation.  La  question  qu'elle  pose  aux  

artistes est celle-là : le droit est un outil, que voulez vous faire maintenant avec cet outil GPL dans 

le champ de l'art? Bonne question et les éléments de réponses ne manquent pas...

-Dominique  Dufau  du  CAAP  (Comité  des  Artistes  Auteurs  Plasticiens),  après  une  autre  

intervention polémique de Eve Nyle, faisait lui aussi remarquer que la vraie question, avec la liberté  

et la libre circulation des informations et du travail, était les conditions de vie des créateurs, leur  

réalité économique. Et ceci amenait à envisager le problème sous un angle franchement politique,  

dépassant la stricte question du logiciel libre. Il se demandait si celui-ci pouvait véritablement être  

un modèle ou au contraire, un néo-libéralisme déguisé.

- Pour le Syndicat Potentiel, en la personne de Xavier Fourt, la gratuité n'est pas la chose en soi la  

plus importante. Même avec la création d'une zone de gratuité en plein Paris, le but recherché par  

le Syndicat Potentiel est de remettre en cause un système marchand qui ne tolère aucune autre  

économie que la sienne. Celle de l'art et  des travaux particuliers rentrant diffcilement dans le  

moule de la loi absolue du marché.

-  Charlie  Nestel,  professeur  à  Paris  8  et  créateur  de Babelweb,  fait  une apparition brève  mais  

remarquée pour rappeler aux artistes l'histoire de la contestation du copyright par l'Internationale  

Situationniste et dire combien la GPL et le copyleft est une idée géniale, qui à la fois remet en cause  

le simple  copyright, mais en plus, a l'intelligence, dans le cadre de la loi, de protéger les  auteurs 

contre l'emprise des propriétaires-prédateurs, de la privation d'accès au savoir et de sa circulation.  

Le rapport entre les logiciels libres et l'art est évident. Mais cela demande une exigence éthique qui  

ne supporterait pas l'à-peu-près. C'est radicalement une autre économie, c'est une rupture avec sa  

logique actuelle.

- Puis Bobig (free art = free artist) distribua des bons de commande pour recevoir gratuitement une 

œuvre de lui. A la croisé d'un art brut et des nouvelles technologies Bobig est très présent sur  

l'internet et gagne sa vie en travaillant par ailleurs. Ensuite, les Acolytes de l'Art ont expliqué leur  

travail basé sur la gratuité, le don et la perte totale même. Ceci n'étant pas véritablement copyleft,  

mais dans un esprit  no  copyright qui  interroge  aussi  ce qui  domine les  échanges.  Il  fut  aussi  
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question d'Ailleurs* en la personne de Thierry Théolier, qui pratique un art qui se veut débarrassé  

de l'idée de l'art et de ses lieux conventionnels.

- Unglee, artiste photographe, fort de son expérience d'administrateur en 95/96 à la SPADEM, une  

société d'auteur aujourd'hui disparue, insista sur l'importance pour un artiste à revendiquer ses  

droits. Comment ce fait-il  que la plupart des artistes qui participent à une exposition dans un  

musée ou un centre d'art ne soient pas rémunérés, alors que le commissaire de l'expo, le personnel  

du lieu et dans le cas d'une édition de catalogue, le critique d'art, la maison d'édition etc., soient  

eux payés?... Comment cela se fait-il? Les artistes n'ont-ils pas besoin de manger comme tout le  

monde?

- Patrick Bloche, Député PS,  auteur de « Désir de France », rapport fait au 1er ministre sur la  

présence internationale de la France et de la francophonie dans la société de l'information, posa les  

problèmes auxquels sont confrontés les artistes pour protéger leurs droits avec les NTIC. Cette  

question est essentielle et se confronte toujours à des volontés de pouvoir de la part des plus forts.  

Une solution pourrait être, ce qui a été proposé lors de la Commune de Paris : considérer les artistes  

comme « travailleurs culturels » et les rétribuer en fonction. Cette proposition est à envisager avec  

prudence.

- Les questions, encore une fois ne manquèrent pas. Je serais bien incapable ici et dans le temps que  

je me donne pour écrire ce compte-rendu rapide et forcement incomplet, de traduire la richesse des  

échanges et des réfexions. Les perspectives s'annoncent passionnantes.

# Dimanche 23/01/00 :

(moins de monde que les 2 jours précédents, quelques uns seront venus les 3 jours, d'autres 2 ou 1  

seul)

-  Philippe  Mairesse,  au  nom d'Accès  Local,  commença  en  expliquant  la  position  artistique  et  

économique du travail que fait Accès Local et dire sa résistance à la libre circulation du travail, à  

l'investissement dans l'immatériel comme source de valeur et préférant au fux généré, un arrêt,  

une immobilisation pour maîtriser cette infation jugée extrêmement néo-libérale et allant dans le  

sens de ce contre quoi elle est censée s'opposer. Idem, pour la notion d'auteur. Le copyleft, n'est-il  

pas la disparition de l'auteur au proft d'une économie impalpable,  immatérielle, insaisissable et  

qui, avec la force de la circulation, emporte toute résistance à son passage?
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- Ce à quoi je répondais que la circulation du savoir et des objets répondait à du transport, voire  

même, à du transport amoureux, tout simplement. Ce qui est en jeu avec le logiciel libre, ce n'est 

pas tant l'application à la réalité (celle que l'on subie et qui nous écrase du poids de sa « nature ») 

mais bien plutôt une recherche fondamentale de réel, celui qu'on crée contre toute réalité. Liberté,  

égalité,  fraternité!  Avec la  liberté,  c'est  l'égalité  et  surtout  la  fraternité  que nous recherchons.  

L'économie qui sous-tend le  logiciel libre est exemplaire de cette attention qui trouve racine dans  

toute exigence révolutionnaire ou tout simplement humaine. Le marché ne fera pas la loi à lui tout  

seul, il y a des règles de l'art dans tous domaines et celles-ci sont faites pour notre liberté en toute  

égalité et fraternité. On est pas des chiens, ni même des requins...

- Roberto Martinez d'expliquer son insatisfaction en tant qu'artiste à la situation économique et  

juridique de l'art actuel. La plupart de ses travaux échappant aux critères de jugement voire même  

de valeur des galeries et des gens du monde de l'art. Alors, quelle attitude, quelle position prendre?  

Baisser les bras? Non, mais poursuivre une pratique qui répond à certaines exigences et l'opposer à  

ce qui fait force de loi. Les artistes ne sont pas des extra-terrrestres et ce qu'ils développent doit être  

apprécié à sa juste valeur.

- Mine de rien et sans en avoir vraiment conscience, certaines pratiques artistiques très simples,  

mais exigeantes, correspondent à l'esprit d'une attitude copyleft. Olga Kisseleva nous montra une  

série de diapos où elle pose, dans différentes régions du monde, quelques questions élémentaires  

comme : « how are you? » Cette attention vers l'autre et son implication inscrite dans le travail de  

l'artiste est une recherche de liberté, d'égalité et de fraternité qui va de pair avec l'esprit du copyleft.

- Eric Maillet s'interrogeant sur ce qui actuellement est un art copyleft. Certainement pas ce qui se  

revendique gratuit et dégagé du droit d'auteur. Une discussion passionnée à ce sujet, entre artistes,  

montra que les notions qui sont contenues dans le  copyleft embrassent des choses importantes et  

sensibles. Puis, une cyber-jambe ft son apparition, puis, d'autres choses, je ne me souviens plus  

exactement.

- Frédéric Goudal, photographe et informaticien conclu sur ce bon conseil : lire la GPL (par ex ici :  

http://www.linux-france.org/article/these/gpl.html). Car trop souvent la confusion et faite entre le  

copyleft et le domaine public, la gratuité, l'abandon du droit d'auteur, etc... Auparavant, il faisait  

part de sa double expérience d'artiste et d'informaticien et se posait des questions sur comment agir  

maintenant qu'on a croisé les regards entre GPL et Art contemporain.
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- Maintenant c'est ça :

Les 24, 25 ,26 Mars 2000 à public>, 4 impasse Beaubourg, 75004 Paris (horaires à préciser)

Deuxième partie de « Copyleft Attitude » : elle est orientée travaux pratiques, compte rendu de la  

première partie, perspectives d'actions et élaboration de la revue « Allotopie » qui rendra compte de  

« Copyleft Attitude ».

En attendant on peu participer à la mailing-liste « art et gauche d'auteur » (sur le site de « copyleft 

attitude » http://copyleft.tsx.org). Quelque chose se construit, qui n'est pas une cathédrale, mais un  

joyeux bazar où on va trouver tout simplement son bonheur.

Nous avions mis, pour acter nos intentions et n'en pas rester seulement aux informations 

et  discours,  une mention  copyleft à  notre texte,  telle  qu'on la  trouve pour les  logiciels 

libres, en General Public License : 

Compte-rendu de « copyleft attitude » les 21,22 et 23/01/00 à Accès Local. (version 1.0)

(26/01/00)

copyright © Antoine Moreau

Copyleft : Cette information est libre, vous pouvez la redistribuer et/ou la modifer selon  

les termes de la Licence Publique Générale  GNU telle qu’elle est publiée par la  Free 

Software Foundation http://www.fsf.org/ ; soit la version 2 de cette licence, ou (à votre  

choix) toute autre version ultérieure.

Il est demandé de m'envoyer auparavant votre texte de façon à préserver la justesse des  

faits rapportés. Votre nom, e-mail et date de la modifcation du texte source fgurera  

explicitement dans le texte.

Ce texte copylefté fgurera ici : http://antomoro.free.fr/c/cc/copyrendu.html et sera, dans  

les conditions admises ci -dessus, libre de circulation et transformation par d'autres  

participants à ces journées.

Ce travail est distribué dans l’espoir qu’il sera utile. Voir la Licence Publique Générale  

pour  plus  de  détails  http://www.linux-france.org/article/these/gpl.html  (version 

française non offcielle) ou écrivez à la Free Software Foundation, Inc., 675 Mass Ave,  

Cambridge, MA 02139, USA1843. 

Fin mars, la deuxième partie des rencontres Copyleft Attitude prenait place dans un autre 

lieu pour faire suite à ce que nous avions pu observer et échanger au sujet du copyleft. 

1843 Idem, http://artlibre.org/archives/textes/211 (page visitée le 08/12/10).
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C'est ce que nous allons voir maintenant.

 4.1.1.2 Copyleft Attitude à Public>.

Public>1844 était un espace d’art contemporain qui accueillait des manifestations artistiques. 

Les  deuxièmes rencontres  Copyleft Attitude ont  eu  lieu  les  24,  25  et  26  mars  2000.  Il 

s’agissait, après avoir pris connaissance du  copyleft, de passer à l’acte avec la mise en 

place d’un atelier de réfexion, d’une exposition et de mises en situations artistiques pro-

copyleft. Le projet central de cette deuxième rencontre était de prolonger la connaissance 

du  copyleft que  nous  avions  pu  creuser  par  sa  pratique  réelle.  Faire  de  ce  principe 

juridique, pratiqué par la création logicielle, un outil pour la création artistique. L’atelier 

de réfexion allait être le point de départ de la rédaction de la Licence Art Libre.

Voici  le  compte-rendu de  ces  journées,  tel  qu’il  a  été  publié  en ligne  et  qu’on  trouve 

aujourd’hui sur le site de Copyleft Attitude1845. Nous avons sollicité pour le faire, la parole 

des participants après avoir écrit une très brève introduction. Notre retrait dans la trace 

écrite des évènements a été voulu comme expression d'un geste copyleft. Il mettait de côté 

l'autorité de l'auteur pour laisser le champ libre à l'augmentation des  auteurs. Il avait la 

volonté de laisser le retracement des faits à ceux qui en avait été, également, c'est-à-dire à  

part égale, les acteurs. 

 

 4.1.1.2.1 Compte-rendu des rencontres Copyleft Attitude à Public>.

Comment décrire ce qui a pu se passer pendant ces 3 jours? Oui, c'était le bazar, un joyeux bazar  

constructif où beaucoup de choses ont eu lieu, sans éprouver le besoin de la démonstration.

Au terme de ces 3 journées, nous avons posé les bases de la rédaction d'une licence GPL pour l'art  

avec  l'aide  de  Mélanie  Clément-Fontaine,  Doctorante  en  droit  de  la  propriété intellectuelle 

http://crao.net/gpl.

1844 Créé par un groupe de jeunes artistes en 1999, il se trouvait 4 impasse Beaubourg 75003 Paris. Archives 
2000, http://www.onoci.com/public/archives2000.htm (page visitée le 10/06/10)

1845 Divers auteurs, « Copyleft Attitude, le compte-rendu du 24, 25 et 26/03/2000 à Public>. » 
http://artlibre.org/archives/textes/212 (page visitée le 10/06/10)
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Beaucoup d'interventions, pas mal d'imprévus, ou l'inverse ;-)

À (At) 1:29 +0200 28/03/00, Isabelle Vodjdani écrivait (wrote) :

Je ne pense pas pouvoir résumer en quelques lignes le bilan provisoire que je tire de ce week-end.  

J'ai  particulièrement  apprécié  le  mélange étrange et  tendu entre  l'aspect  studieux des  piles  de  

documents, des tables de discussions, des affches et des écrans côtoyant le petit folklore bigarré de  

ce qui à première vue pouvait ressembler à une foire à la patate. Pour aller au plus court, il m'a  

semblé que les actes, les bric à brac et les tables rondes avec café + sucre étaient plus effcaces que les  

affchages de textes pour favoriser les échanges d'idées. Mais plus que tout cela, c'était l'affabilité et  

l'ouverture personnelle des participants (visiteurs compris) qui était déterminante.

J'ai trouvé que le fractionnement des coins de discussion et d'échanges divers était très excitant,  

beaucoup plus en tout cas que la forme d'un colloque. Je regrette que certains pôles très intéressants  

(celui de la banque de questions par exemple) n'aient presque pas fonctionné et je m'interroge sur  

les raisons de cette inhibition.

La disponibilité d'esprit de Mélanie  Clément-Fontaine qui a su véritablement écouter les propos  

désordonnés et contradictoires des artistes était un vrai cadeau. Même si dans la forme on peut  

regretter  le  désordre  des  points  de  vues  particularistes  qui  se  croisaient  en  tout  sens,  il  faut  

reconnaître  que  c'était  nécessaire.  Il  apparaissait  assez  rapidement  qu'on  ne  peut  pas  aborder  

l'abstraction de dispositions juridiques d'un protocole s'inspirant du GPL en refoulant d'emblée la  

diversité des exemples particuliers.  En effet,  les  artistes ne produisent pas toujours des œuvres  

purement allographiques (c'est  à dire des œuvres où la notion d'original  n'est plus pertinent).  

L'hybridation entre la règle et l'occurrence, le générique et le singulier, l'immatériel et le matériel  

est leur terrain de prédilection. On s'est fnalement aperçu Dimanche, que c'est en laissant libre  

cours au déferlement des études de cas, que l'idée d'une licence se présentant sous la forme d'un  

menu à options a pu enfn émerger.

Il apparaissait également, que les artistes dont la démarche offre plus ou moins d'affnités avec  

l'esprit  du  copyleft sont  nécessairement appelés à  faire preuve d'un minimum d'inventivité  en  

matière contractuelle, et qu'un modèle de licence, même s'il n'a pas à être copié à la lettre, n'en est  

pas moins nécessaire comme repère ou base de travail pour chacun. Il m'a semblé aussi que pour  

certains, l'idée du copyleft était parfois anxiogène (ou excitant selon les goûts) dans la mesure où  

conçue  isolément  en  dehors  de  tout  protocole  contractuel,  elle  était  assimilée  à  une  sorte  de  

désintégration de l'œuvre et de l'identité de l'artiste. Le fait que nombre d'artistes et de participants  

se présentent sous des labels, des surnoms ou des diminutifs m'a paru signifcatif à cet égard. Soit  

comme anticipation de  leur  propre  effacement,  soit  comme protection, ces  dé-nomminations les  

mettraient-elles  hors  d'atteinte  de  l'altérité?  L'affnement  d'un  cadre  juridique  permettant  de  
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préserver l'intégrité des démarches engagées sur la voie du copyleft devrait sans doute contribuer à  

lever ce genre de craintes.

À (At) 17:02 +0200 29/03/00, Frederic Goudal écrivait (wrote) :

Copyleft Attitude 2 fut l'occasion de mettre en pratique les beaux discours de Copyleft Attitude 1. 

On se rend compte rapidement que l'intégration de notions copyleft dans un travail demande une  

approche spécifque et qu'on ne peut pas simplement copylefter n'importe quoi. La mise en pratique  

montre  que  les  gens  s'adaptent  très  bien  à  l'esprit  d'un  travail,  et  que  l'on  peut  construire  

simplement une « œuvre » cohérente à plusieurs dans des conditions proches du Logiciel Libre.

À (At) 1:00 +0200 30/03/00, Etienne André écrivait (wrote) :

C'était  passionnant  de  rencontrer  des  artistes  (Isabelle,  Frédéric,  Edouard...)  qui  se  placent  

résolument dans une optique du « libre », en amenant leurs travaux aux frontières des conceptions  

classiques de l'appropriable. Mais... l'objectif de la gauche d'auteur n'est pas de faire de chaque  

artiste un nouveau Duchamp avant-gardiste.

Il s'agit d'après moi d'offrir un nouveau cadre à toutes les formes d'art. Aurait-on été HS ? Non,  

car cette confrontation nous aura permis justement de mettre à plat notre besoin d'universalité,  

tout en le testant à l'aune des audaces des artistes qui nous ont rejoint.

À (At) 9:21 +0200 30/03/00, Laurent Martelli écrivait (wrote) :

Le petit improvisateur aléatoire que j'ai réalisé le week-end dernier lors de  Copyleft Attitude est 

maintenant disponible sur ma petite page ouèbe : http://perso.cybercable.fr/martelli/impro

Deux courts exemples au format midi et mp3 sont aussi disponibles.

Amusez-vous bien.

À (At) 15:08 +0200 30/03/00, marta écrivait (wrote) :

The frst thing I saw when I walked into Copyleft Attitude 2 was an absolutely gorgeous naked girl,  

accompanied by a young naked man sauntering across the room, his penis swaying in his gait. They  

lay across a table, while photographed, and I noted that her back showed the signs of a computer: the  

muscles  around  the  wings  developped  from  the  posture  of  gaze.  Bang  Bang  Capone,  the  

saxophonist, whet her reeds. The heavyweights  Gurita and Mbaraaq sat at a table in a café just  

outside with the Light and constant fame, Thierry Theolier. 

Antoine  Moreau threw glances of acknowledgement while conversing. A lady showed her wares,  

boxes with products other than what they advertised and then she requested jokes inspired by the  

situration, jokes that would be published. Gérard Esmérian danced in a tutu with a hot pink ribbon,  
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supported by Peggy Sibille, Omour N'diaye de Padalal stood in a stiffy pressed african inspired  

gown, and I Marta, gave a poem in the name of Tigre (titre non-déposé), accompanied by Bang  

Bang Capone...

À (At) 15:40 +0200 30/03/00, SAMMBA WARABA écrivait (wrote) :

Alexandre Gurita ayant invité Gérard Esmèrian et Oumar N'diaye de Padalal à participer à la Fête  

d'Internet, je fus amené à composer pour eux une déclaration sur « le Web avant Sumer puis de nos  

jours »  agrémenté  de  l'intermède  DENSE,  ballet  en  trois  parties  qui  utilisant  le  concept  de  

mouvement  arrêté  de  la  chorégraphe  Claudia  Triozzi  et  la  proposition  de  plâtrage  d'Antoine  

Moreau permit à Gérard Esmèrian qui fût artiste peintre dix ans en son jeune âge (1955-1965) de  

débuter une carrière de danseur-étoile au crépuscule de sa vie.

À (At) 16:11 +0200 31/03/00, Roberto Martinez écrivait (wrote) :

Cette deuxième partie de Copyleft se devait d'être un « workshop » ce ne fut pas le cas le vendredi  

24 mars au soir mais plutôt le samedi et le dimanche.

Samedi : une discussion intéressante débutât vers 15h30, au cours de laquelle : les Acolytes de l'art,  

Michel  Gaillot,  Jean-Claude  Moineau,  Emmanuelle  Gall,  Isabelle  Vojdjani,  Antoine  Moreau, 

François Deck, .... débattirent de l'importance ou de l’intérêt du copyleft pour les artistes et de la  

nécessité ou non de créer une licence type G.P.L. pour l'art contemporain. Les avis partagés ont  

renvoyé au lendemain les tenants de l'écriture juridique de ces licences et les autres de conclurent  

que la notion d'artiste est peut-être bien plus large que celle du  copyleft et que l'emploi par les  

artistes de licences ne ferait que donner des règles que d'autres artistes auraient de toutes façon  

envie de transgresser (la transgression étant un élément du vocabulaire de l'art).

Dimanche : autour de Mélanie Clément-Fontaine (juriste) A. Moreau, E. Boyer, E. Maillet, A-M.  

Morice, THTH, I. Vodjdani, les Acolytes de l'art ... commençait l'élaboration d'une licence générale  

(avec des alinéas permettant des cas différenciés) non sans discussion reprenant la discussion de  

samedi  et  la  développant  laissant  apparaître  autant  de  cas  particulier  que  de  participants.  La  

rédaction de cette licence est aujourd’hui en écriture.

Un autre travail commence dés aujourd'hui, la revue « Allotopie » publiera à la rentrée (sept-oct)  

un  numéro  spécial  « Copyleft ».  A ce  propos  tous  les  participants  à  « Copyleft attitude »  et 

« Workshop copyleft » sont invités à proposer des textes, des traces...

merci.

Cette deuxième partie des rencontres Copyleft Attitude envisageait un passage à l'acte : la 

rédaction d'une licence libre pour l'art,  la  création d'un outil  juridique qui permette la 
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copie, la diffusion et la transformation des œuvres dans le respect des droits de l'auteur.

Mais il a été difficile, au terme de ces journées, de réféchir avec l'ensemble des personnes 

présentes. Difficile de s’accorder pour la rédaction d’une General Public License dévolue à 

l’art.  La  nouveauté  du  projet,  sans  doute,  et  sa  difficulté  conceptuelle,  nécessitait  

certainement plus de temps pour discréditer les préjugés concernant un art contemporain 

englué dans le « transgressif », un art contemporain déterminé par une certaine idée de 

l'art,  fasciné,  en  son  histoire,  par  le  « hors-la-loi ».  Non  pas  que  nous  défendions,  en 

proposant la rédaction d'une licence, un quelconque légalisme, mais qu'il nous paraissait 

vital de nous affranchir de ces postures d'artistes post-avant-gardistes. Elles bloquaient le 

déploiement  d'une  puissance  d'action  possible,  elles  entravaient  la  possibilité  d'une 

décision politique qui passait par la réalisation de l'outil qui allait permettre l'action.

Se terminant par un « fork »,  par une scission entre les artistes regroupés autour de la 

revue  Allotopie1846 et  nous-même,  ces  rencontres  allaient  se  prolonger  avec  d'autres 

personnes et confirmer,  dans le temps et en d’autres lieux, le bien fondé de leur objet. 

Après ce différend, il allait être question pour nous et avec les personnes convaincues, de 

passer à l'acte de la création d'un outil juridique qui allait permettre de réaliser des œuvres 

copyleft. Réellement.

Avant de voir comment la Licence Art Libre a été rédigée, nous allons aborder la forme qui 

ce sera créée avec Copyleft Attitude, une forme de vie collective à la fois via l'internet et de 

visu. Cette forme, nous allons en relever les difficultés pour montrer que, s'il est un art de 

vivre possible, un art de vivre en commun, cet art est une représentation, un théâtre, une 

opération, un savoir, un jeu, un savoir-jouer. 

Avec le copyleft, et l'attitude en rapport, nous avons la possibilité d'un principe qui ouvre 

sur des pratiques qui,  comme nous le savons, affirment le singulier et le pluriel en un 

même mouvement non contradictoire et non fusionnel. 

En principe. Cela pourrait s'entendre comme : « grâce à ce principe conducteur, grâce à 

cela qui fait moteur et permet la conduite d'un moyen de transport. » Cela s'entend plutôt 

comme : « En principe... », c'est-à-dire « en théorie... ». Le principe, dont nous observons la 

fonction motrice,  n'est pas pris en compte dans sa fonction opérante.  Plutôt que d'être 

observé, il est mis en observation, mis en quarantaine, laissé pour compte.

Voyons, à titre d'exemple, et pour instruction, ce qui a pu se passer.

1846 Mobilisés par l'édition d'un deuxième numéro de la revue Allotopie, intitulé Copyleft, qui allait paraitre 
deux ans plus tard. Nous avons quant à nous préféré porter notre attention sur la rédaction de la Licence 
Art Libre de façon à réaliser concrètement les intentions du copyleft plutôt que de le faire valoir par le 
compte-rendu. Néanmoins,  la Licence Art Libre sera présente dans cette publication. Allotopie n°B, 
Copyleft, op. cit.
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 4.1.2 De la difficulté d'être en intelligence. 

Nous allons  maintenant  voir  ici  les  problèmes  qui  se  sont  posés  au  collectif Copyleft 

Attitude, suite au premier différend concernant la rédaction de la LAL, et qui montre la 

difficulté d'agir en collectif, en intelligence, de concert. De visu comme en ligne. Il est peu 

de dire que la vie sur l’internet est mouvementée et vivante. Sur le réseau électronique, les 

relations de proche en proche peuvent  rapidement  devenir  survoltées  et  dégénérer  en 

propos incendiaires.  Le point Godwin est un grand classique du réseau des réseaux1847. 

Nous pensons que le copyleft, parce qu'il invite à l'observation d'une éthique soucieuse du 

commun, permet cette articulation entre « l'unique et  sa collectivité »1848.  Puisqu'il  rend 

impossible  la  mainmise  propriétaire  définitive,  puisqu'il  légitime  cette  propriété par 

l'exclusion de son exclusivité, la passion du pouvoir devrait être ainsi jugulée. Oui, de fait 

par contrat, pour ce qui concerne les productions, libres de toute emprise exclusive. Mais 

qu'en  est-il  pour  ce  qui  concerne  les  personnes  et  les  affects  qui  les  traversent  ?  Le  

problème  qui  est  posé  c'est  celui  de  l'observation  du  principe  qui  fait  politique,  

l'observation révolutionnante de ce qui affranchit  de cette passion du pouvoir qui  clôt 

l'ouvert, qui fige la dynamique. Nous devons dire ici son impossible réalité, mais aussi son 

seul possible réalisme.

Prenons l'exemple d'un mot,  celui,  emblématique du principe que nous nous  sommes 

donné : le mot « copyleft ».

 4.1.2.1 L'appropriation du mot « copyleft ».

La tentation aura été grande de « copyrighter le copyleft ». De faire de ce mot, entré dans 

le  langage  courant,  une  marque  déposée,  de  s’approprier  le  terme  pour  en  avoir 

l’exclusivité marchande. De faire main basse. Nous nous en étions bien gardé, nous n'y 

avions pas même pensé, ainsi que tous les acteurs du logiciel libre, avant qu'un artiste, à 

qui nous avons dit le mot, ne le fasse. Il aura fallu qu’un  artiste (se disant tel et faisant 

parti du champ de l'art) dépose, deux jours après que nous lui ayons appris l’existence du 

1847 « '' Récompense '' qu’on attribue à une personne qui en est venue à faire référence à Hitler ou ou 
nazisme comme argument dans une discussion sur un tout autre sujet. », 
http://fr.wiktionary.org/wiki/point_Godwin (page visitée le 04/10/10).

1848 Pour paraphraser le livre de M. STIRNER, L'unique et sa propriété, op. cit.
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copyleft, la marque « copyleft » à l'INPI1849 :

Date: Wed, 24 Feb 1999 12:02:03 +0000

Subject: Re : [lieudit] pericles | communique

From: "pericles" <Pericles@xxxxx.com>

To: Antoine Moreau <antomoro@imaginet.fr>

bonjour antoine

clin d'oeil en passant, j'ai déposé avec des amis un sigle pour le copyleft

auprès de l'INPI

copyright du copyleft, c'était irrésistible ;-))

a bientôt

jean-philippe

-------------------------

pericles

http://xxxxx.org

pericles@xxxxx.org1850

Nous  avions,  Annie  Abrahams,  Sylvie  Bourguet,  Karen  Dermineur,  Yann Le  Guennec,  

Jacques  Perconte,  Jean-Philippe  Halgand,  Clément  Thomas,  Pierre  Cuvelier,  Nicolas 

Frespech, Eric Maillet et nous-même créé un des premiers collectifs d’artistes français sur 

le net nommé « Lieu-dit »1851. Nous nous sommes rencontrés sur le réseau, nous avons créé 

ensemble  divers  objets  se  voulant  d'art  spécifiquement  pour  l'internet pendant  deux 

années. Nous avons expérimenté, avec une joie certaine et dans un moment de confiance 

tout  aussi  certain  et  volontaire,  le  lieu  nouveau  de  l’internet avant  de  pouvoir  nous 

rencontrer physiquement et nous séparer ensuite. 

Mais la confiance est une chose fragile. Que peut l’art face à la destruction, y compris la  

création, cette forme positive d'une destruction autrement faite ? L’histoire du vandalisme 

1849 Institut National de la Propriété Intellectuelle. http://www.inpi.fr (page visitée le 11/06/10).
1850 J.-P. HALGAND, courriel reçu via la liste de diffusion de « lieu-dit », un regroupement d'artistes sur le 

net.
1851 GFLU, « La grande baleine blanche du net-art », 24 juin 2005, http://www.fuctuat.net/blog/1961-La-

Grande-Baleine-blanche-du-net-art . Voir les archives : http://www.lieudit.org (pages visitées le 
14/06/10).
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est  internet à  l’histoire  de  l’art.  Lapsus,  coquilles,  faute  de  frappe1852 ?  Nous  voulions 

écrire : « L’histoire du vandalisme est interne à l’histoire de l’art »1853… Nous l'avons laisser 

pour  instruction,  l'internet est  certainement  une  proximité  sensible  de  la 

création/destruction,  mais  également,  c'est  notre  analyse  :  la  décréation.  Il  serait 

intéressant de pouvoir distinguer, à l’intérieur même du champ de l’art, ce qu’il en est 

réellement de l'art lorsque celui-ci se soumet à la passion de détruire, y compris dans sa  

volonté  de  faire.  Ambivalence  de  la  création.   Il  aura  fallu  que  ce  soit  un  artiste,  se 

revendiquant comme tel, qui fasse du mot « copyleft », un mot captif. La beauté, fragile 

certes, commandait à ce que ce mot demeura libre. L'attention au mot invitait à ce que  

« copyleft »  resta  ouvert  à  l'usage  de  tous,  sans  devenir  la  jouissance  exclusive  d'un 

propriétaire.  Qu’il  appartienne à tous  et  à  chacun,  qu'il  y  ait  avec ce mot une « inter-

diction », celle qui correspond à ce qu'il signifie, n'avoir pas d'exclusivité d'usage. Tabou, 

clef de voûte, qui fait tenir. L'humour potache, si nous acceptions qu'il peut s'agir aussi de 

cela, manque de pot, fait tâche. Sur la beauté ouverte d'un mot confiant et confié à tous,  

une tâche, comme un labeur lourd et gras.

Marque française

Marque :  COPYLEFT

Classifcation de Nice :  09  ;  16  ;  25  ;  38 

Produits et services

Papiers,  cartons.  Vêtements.  Communications  par  terminaux  d'ordinateurs,  service  

télécommunication  et  messagerie  électronique  par  réseau  Internet.  Cassettes  audio-

visuelles, Cédérom, disque numérique.

Déposant

[Les noms et adresses des quatre déposants]

Mandataire :  [le nom du mandataire].

Numéro : 99811487

Statut : Marque enregistrée

Date de dépôt / Enregistrement : 1999-09-06

Lieu de dépôt : BORDEAUX (CENTRE I.N.P.I.)

Historique

Publication  1999-10-15  (BOPI 1999-42)

1852 Nous laissons explicitement cette faute pour ce qu'elle peut vouloir dire.
1853 M. EGANA (sous la direction de), Du vandalisme : Art et destruction, La lettre volée, 2005.
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Enregistrement avec modifcation    (BOPI 2000-08)1854.

Cet incident est exemplaire de la stupidité de l’artiste. La doxa le dit: « bête comme un 

peintre ». C'est contre cette réputation qu'il fut tenté, par celui qui allait révolutionner les 

arts plastiques, d'en finir avec ce jugement1855. Car, s'il arrive que l'esprit potache puisse 

aiguillonner la conscience, pensons à  Jarry et  à son Père Ubu1856,  par exemple, il  arrive 

aussi qu'il nie toute  intelligence possible, une façon de s'installer dans une impuissance 

nihiliste. 

Mais cette histoire fut sans suite. Bien que le mot « copyleft » soit une marque déposée, 

chacun l’emploie couramment sans que le dépôt à l'INPI ait eu la moindre conséquence. À 

notre connaissance, il n'y a eu aucune exploitation commerciale de la marque « copyleft ». 

L'incident est tout aussi clos que la clôture créée autour du mot. 

Voyons,  avec  notre  deuxième exemple,  une  difficulté  plus  relationnelle,  celle  du vivre 

ensemble, tout simplement.

 4.1.2.2 De la présence en rapport d'altérité, l'attitude convenue des 
artistes.

 

Cet  exemple  va  montrer  la  difficulté  à  pouvoir  s'organiser,  quand  bien  même  la 

dogmatique propre au copyleft inviterait à faire l'économie du pouvoir pour investir une 

possible puissance, à la fois singulière et commune.

Nous avons vu précédemment comment une « bêtise » peut défigurer la beauté d’un mot, 

d’un concept, d’un projet. Rien de grave au final même si, ce qui est bête a rapport avec le  

bestial. Il en faut peu pour basculer. Aussi, restons l’animal parlant que nous sommes, ne 

cherchons pas à le taire et sachons alors distinguer la bête de l’animal. Car il faut bien le 

dire : c’est entre la bête et l’animal que tangue un collectif. Il y a là une balance où il est 

difficile  de  trouver  un  point  d'équilibre,  balance  qui  se  trouve  exactement  entre  les 

individus, entre eux, ce qui s'échangent et qui peut aller du rire aux larmes. Nous voulons 

dire ici l'importance de ce qui affecte, l'importance fatale (mais pourquoi vouloir aussi en 

nier l'existence), des affects, des transports de sentiments. L'émotion, ici,  comme à tous 

moment  de  révolution,  est  très  certainement  première,  avant  la  raison  et  commande 

1854 Extrait du Dépôt de la marque « copyleft » fait à l’INPI. http://bases-
marques.inpi.fr/Typo3_INPI_Marques/marques_fiche_resultats.html?index=1 (page visitée le 11/06/10).

1855 M. DUCHAMP : « J’en ai assez de l'expression : bête comme un peintre », Duchamp du signe, op. cit., p. 
174

1856 A. JARRY, Ubu Roi, op. cit.
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l'action, une action qui peut aller jusqu'à la  négation de la révolution elle-même. Nous 

sommes  en  présence,  à  ce  moment  là,  d'une  forme  sensible  plutôt  que  d'une  raison 

politique à faire valoir. 

Ainsi,  confrontés  aux  émotions  populaires,  les  législateurs  doivent  subjectivement  

devenir de bons traducteurs de la voix du peuple. […] Mais l’intersubjectivité espérée  

ne repose pas alors sur un argumentaire dont il faudrait débattre en raison, mais bien  

sur une sensibilité qu’il s’agit de mettre en partage. Il faut toucher le cœur plus que  

l’esprit1857.

Pour notre part, nous avons toujours, et c’est notre rôle en tant qu'initiateur de Copyleft 

Attitude, privilégié l’écoute et l'apprentissage, aux épanchements d’autant plus débridés 

qu’ils sont à distance. Nous avons toujours répugné à modérer la liste de diffusion, liste 

ouverte à tous ceux qui veulent s'y inscrire. Il n'y a eu à ce jour, qu'une seule exclusion,  

motivée par un cas extrême de volonté de nuire à la liste1858.

Ce manque d’intelligence collective, nous avons pu le remarquer par moment sur les listes 

de diffusion de  Copyleft Attitude. Ce n’est pas un manque d’intelligence à proprement 

parler, c’est-à-dire une incapacité à réféchir par soi-même et pour une communauté, mais 

une réelle difficulté à être en  intelligence avec ce qui se passe, à en observer la justesse. 

Point de  vue du sentiment,  non de  la  raison.  Difficulté  à  être  dans l’inter-dit,  dans la 

dimension poétique qui traverse et transporte soi-même comme un autre. 

La voie de l'amour est un mystère, il n'y est point de querelle

Il n'y a là d'autres qualités que le sens profond.

Il n'est point permis à l'amoureux de discuter

C'est de non-existence qu'il s'agit, et non d'existence1859.

Face à ce mystère malmené de l'entente aimable et aimante « on » convoque l'excuse d'une 

« nature  humaine »  qui  :  « est  comme  ça ».  Mais  si  vie  commune  il  peut  y  avoir, 

« commune » également au sens de « ordinaire », elle doit faire entendre cette intelligence 

qui nous traverse et qui produit l’antre de nos vies, l'autre de nos vies, l’accueil de nos  

1857 S. WAHNICH, La liberté ou la mort, op. cit., p. 35.
1858 Celle de Clansco, suite à une frénésie obsessionnelle, quoiqu'amicale par ailleurs, de trolls et autres 

provocations qui ont pu générer des désinscriptions en cascade. Site web : http://www.clansco.org (page 
visitée le 28/10/10).

1859 RÛMÎ, Rubâi'yât, Albin Michel, spiritualités vivantes, 1987, 1993, p. 33.
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puissances inter-agissantes, celles du cœur. Ce que l’internet et le copyleft invitent à penser 

et à pratiquer est alors tout orienté vers ce moteur, cœur numérique, cœur réticulaire. C'est 

pourquoi, comme nous l'avons vu, nous sommes conviés aujourd'hui à la réalisation d'une 

«sur-démocratie » ou « hyper-démocratie », étant donné que la démocratie, telle qu'elle se 

pose en son acception ordinaire, est devenu l'espace apolitique où la domination s'exerce. 

Pour inter-dire la domination, il faut alors faire effort d'observation, effort éthique, la sur-

monter avec une possibilité de « sur-démocratie ».

Nous illustrerons ce manque d’intelligence hyper-démocratique par le dernier message de 

L.L.D.M.1860,  artiste parmi les premiers à avoir créé des œuvres avec la Licence Art Libre. 

Ce message clos un débat houleux entre lui et Nyco (Nicolas Vérité) 1861 , un informaticien 

du Libre : 

From: "lldemars" <lldemars@wanadoo.fr>

To: <copyleft_attitude@april.org>

Subject: Re: [copyleft_attitude] goudal et lldm

Date: Fri, 13 Jun 2003 13:50:11 +0200

Nyco wrote :

> Qu'est-ce que vous faites sur la liste copyleft_attitude ?

> Qu'est-ce que vous croyez faire sur la liste copyleft_attitude ?

> (deux vraies question, aucun sous-entendu)

Je crois qu'après cette question, effectivement, puisque sa réponse -

implicite à chacun de mes courriers - est invisible pour celui qui

s'autorise à la poser (d'où? allez savoir. De son patronyme peut-être? Faut

croire), il est urgent de se désabonner de la liste Vérité.

Dernier message de L.L.de M.

D’autres sorties ont eu lieu en même temps que d’autres entrées dans la liste de diffusion 

copyleft  _attitude@  april  .org  . Le lieu de nos échanges en ligne peut se comprendre comme 

un lieu de monstrations voire de démonstrations de force. Des expositions qui mettent en 

1860 L. CHAPELAT, dessinateur de BD, éditeur de revues, poète, musicien et fondateur du Terrier 
http://www.le-terrier.net (page visitée le 14/06/10).

1861 N. VÉRITÉ, http://nyco.wordpress.com (page visitée le 14/06/10).
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danger la relation inter-individuelle et l'ensemble d'un corps constitué, des expositions aux 

coups  d’œil,  aux  coups  d’éclats,  aux  coups  d’envois,  de  renvois.  Ici,  comme  pour 

l'exposition au soleil, une protection est nécessaire et l’ombre est encore la meilleure des 

places pour rester sur la plage. 

Être en  intelligence c’est alors sans doute prendre la mesure qui existe entre soi  et  un 

« alter-ego » qui se pose comme altération au risque de l'altercation. Sans confondre cette 

disposition à l'égard d'autrui, à l'altération, avec le rapport qui peut éprouver l'amitié et 

qui trouve en son ennemi la preuve d'une distinction où s'engage, avec art, une relation 

honorable.  La  nécessité  de  la  guerre,  et  de  l'art  qui  va  avec,  est  consubstantiel  à 

l'avènement d'une communauté et à sa liberté.

La guerre sert à maintenir chaque communauté dans son indépendance politique. Tant  

qu’il y a de la guerre, il y a de l’autonomie : c’est pour cela qu’elle ne peut pas, qu’elle ne  

doit pas cesser, qu’elle est permanente. La guerre est le mode d’existence privilégié de la  

société primitive en tant qu’elle se distribue en unités sociopolitiques égales, libres et  

indépendantes : si les ennemis n’existaient pas, il faudrait les inventer1862.

Car le principe d’égalité hyper-démocratique, que nous avons éprouvé dans la liste de 

diffusion, ne conduit pas la négation de l’égalité par sa disparition dans le « tout se vaut, 

tout est égal », mais bien au contraire, la possibilité à tout un chacun d'être exceptionnel.  

C'est-à-dire  de  déployer  une  puissance  hors-norme,  articulée  à  ce  qui  permet  cette 

exception, la justesse et justice d'une norme comprenant le dehors.

Si  nous  voulons  prendre  en  compte  la  fatalité  d'un  confit  qui  arrive  dans  toute 

« fraternité », dans tout collectif, quelle est alors l’opération qui va rendre possible un « art 

de la guerre », une forme artistique de lutte ? 

Nous  tentons  cette  réponse :  le  combat  contre  son  ombre1863,  le  « combat  contre  son 

nombre »1864. Cette discipline martiale, cette  éthique du combat est une préparation à la 

paix.  Elle ne fait  pas l’impasse sur l’exercice codifié et  artistique nécessaire au rapport 

d’altérité, elle pose que c'est l'art qui  transfigure la mort dans son rapport avec la vie. 

Ainsi, la beauté du geste martial n'est-elle pas  gratuite, mais gracieuse, elle porte en elle 

une éthique.

1862 P. CLASTRES, Archéologie de la violence, éditions de l’aube, 1999, 2005, p. 83.
1863 Comme on doit : « pouvoir penser contre soi-même », A. SUARÈS, cité par L. THOORENS, La 

Condottiere de la beauté, De Nederlandsche Boekhandel, Anvers, 1954, p. 43.
1864 Nous entendons par cette expression, le combat contre ses multiples diversions, égarements divers, 

autant de divertissements, au sens de Pascal, qui divisent et font régner ce qui domine.
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Charlotte  Bruge,  dans son mémoire de DEA intitulé :  « La  communauté Art Libre :  un 

enchevêtrement de réseaux discursifs et créatifs ? »  note : 

Nous avons constaté  que  certaines  personnes  pouvaient  à  un moment donné  poster  

souvent mais que ceci pouvait parfois générer plus de bruit, que procurer une véritable  

participation.  Or,  ces personnes  ont  fni  par  stopper leurs  agissements  dans le  long  

terme. En effet,  après plusieurs critiques virulents par des membres différentes de la  

liste, ces personnes fnissent par disparaître souffrant d’un manque de reconnaissance  

apparemment indispensable et nécessaire pour faire partie d’une communauté1865.

Le feu de l'action est certes une expérience parmi les plus excitantes, elle peut aussi brûler  

bien des ailes. S'il était possible de faire l'économie de l'épreuve de la confrontation des 

égos, ce serait préférable. Mais les artistes, tels qu'ils  sont formés par le cadre culturel,  

affublés d'un narcissisme aussi primaire que brutal, sont tributaires de cette compétition 

des « mois haïssables »1866, de cette défiance des uns vis-à-vis des autres. Le  copyleft ne 

convient pas à qui voudrait créer selon des principes qui poussent le moi en avant toute.  

Nous  avons  pu  observer  que  le  copyleft est  un  principe  d'action  qui  reforme 

profondément la posture artistique, sa croyance en l’autorité indiscutable de l’auteur1867. Y 

compris parmi ceux qui ont pu créer des œuvres libres, il reste toujours très difficile de 

concevoir ce qui altère l'égo et qui n'est pas cet alter-ego qui va renforcer le moi par son 

même. 

Dès le début de Copyleft Attitude, dès le commencement des premières rencontres, il nous 

était  apparu  indispensable  de  mobiliser  notre  attention  sur  l'outil,  à  la  fois  effectif  et 

emblématique,  qui  allait  pouvoir  concrétiser  le  vœu,  souvent  pieux  et  décevant,  du 

partage des ressources de l'esprit. La rédaction de la  Licence  Art Libre répondait à cette 

nécessité. Nous allons voir maintenant le développement de ses trois versions.

1865 C. BRUGE, « La communauté Art Libre : un enchevêtrement de réseaux discursifs et créatifs ? » 
Mémoire (mention très bien) présenté en juin 2003 pour l’obtention du DEA Sciences de l’Information et 
de la Communication, Université Charles de Gaulle, Lille 3, sous la direction de M. Eric Delamotte, 
Professeur des Universités et Mme Laurence Allard, Maître de Conférences. Disponible sur 
http://artlibre.org/archives/news/163 (page visitée le 05/10/10).

1866 « Le moi est haïssable ». PASCAL, Pensées,  § 509, op. cit., p. 351.
1867 A. MOREAU, « Rendu à discrétion. Ce que fait le copyleft à l'autorité tonitruante de l'auteur », Pratiques 

n°21, Automne 2010, Presses Universitaires de Rennes, http://artlibre.org/archives/textes/771 (page 
visitée le 28/10/10).

619

http://artlibre.org/archives/textes/771
http://artlibre.org/archives/news/163


 4.2 La Licence Art Libre.

C’est  sur  la  liste  de  diffusion  de  Copyleft Attitude1868 que  se  sont  poursuivies  les 

rencontres « physiques » et qu’ont eu lieu les discussions pour la rédaction d’une licence 

libre. Mais également de visu : nous nous sommes retrouvés à plusieurs reprises, Mélanie 

Clément-Fontaine, David Geraud (juristes), Isabelle Vodjdani et nous-même (artistes) pour 

rédiger la Licence Art Libre. La première fois, le 23 mai 2000, jusqu'à sa finalisation le 02 

juillet 2000.

Nous nous sommes occupé, pour ce qui nous concerne, particulièrement du préambule et 

du  mode  d’emploi,  ce  qui  encadre  la  licence,  l’explique  et  lui  donne  le  ton  de 

l’engagement.  Avec  Isabelle  Vodjdani nous  avons  soumis  nos  intentions  à  Mélanie 

Clément-Fontaine et David Geraud pour que la licence soit à la fois, conforme au droit 

français,  dans l’esprit  de la  General  Public License et  qu’elle corresponde à nos visées 

artistiques.

Nous allons dans cette partie consacrée à la Licence Art Libre, développer le processus de 

sa rédaction et approfondir les différentes versions, 1.1, 1.2 et 1.3. Nous pourrons montrer 

ainsi le caractère vivant d'une licence qui répond à des pratiques et à des attentes de la 

part d'auteurs motivés par le partage de la création. Rédigée selon le droit français, nous 

avons vu qu'elle était valable dans tous les pays ayant signé la Convention de Berne. Elle 

ne nécessite pas d'adaptation à la législation pour les  auteurs résidant hors du territoire 

français et désireux de l'utiliser. En répétant ces caractéristiques juridiques de base, nous 

voulons appuyer ce qui a été, dès le départ, notre volonté d'efficience et de réalisme et non  

un idéal utopique.

 

1868 Initialement créée par nos soins chez voila.fr (copyleft_attitude@club.voila.fr) en 1999 elle sera hébergée 
par APRIL (Association Pour la Promotion et la Recherche en Informatique Libre) dés avril 2000 
(copyleft_attitude@april.org)  
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 4.2.1 La Licence Art Libre version 1.1.

Avec  cette  Licence  Art  Libre,  l'autorisation  est  donnée  de  copier,  de  diffuser  et  de  

transformer librement les œuvres dans le respect des droits de l'auteur.

Loin d'ignorer les droits de l'auteur, cette licence les reconnaît et les protège. Elle en  

reformule le principe en permettant au public de faire un usage créatif des œuvres d'art.

Alors  que  l'usage  fait  du  droit  de  la  propriété littéraire  et  artistique  conduit  à  

restreindre l'accès du public à l'œuvre, la Licence Art Libre a pour but de le favoriser.

L'intention est d'ouvrir l'accès et d'autoriser l'utilisation des ressources d'une œuvre  

par le plus grand nombre. En avoir jouissance pour en multiplier  les réjouissances,  

créer  de  nouvelles  conditions  de  création pour  amplifer  les  possibilités  de  création.  

Dans le respect des auteurs avec la reconnaissance et la défense de leur droit moral.

En effet, avec la venue du numérique, l'invention de l'internet et des logiciels libres, un 

nouveau mode de création et de production est apparu. Il est aussi l'amplifcation de ce  

qui a été expérimenté par nombre d'artistes contemporains.

Le savoir et la création sont des ressources qui doivent demeurer libres pour être encore  

véritablement du savoir et de la création. C'est à dire rester une recherche fondamentale  

qui  ne  soit  pas  directement  liée  à  une  application  concrète.  Créer  c'est  découvrir  

l'inconnu, c'est inventer le réel avant tout souci de réalisme.

Ainsi, l'objet de l'art n'est pas confondu avec l'objet d'art fni et défni comme tel.

C'est  la  raison  essentielle  de  cette  Licence  Art  Libre :  promouvoir  et  protéger  des  

pratiques artistiques libérées des seules règles de l'économie de marché1869.

Au fur et à mesure de l'avancement de sa rédaction, la licence est proposée à la discussion 

dans la liste de diffusion Copyleft Attitude. Nous allons reproduire ici quelques exemples 

de courriels envoyés pour montrer la façon dont le travail a pu se faire :

Salut tout le monde,

1869 Licence Art Libre 1.1, Préambule. Archivage sur archive.org 
http://web.archive.org/web/20010223164739/http://artlibre.org (page visitée le 10/03/10).
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Voilà la licence. 

Il  manque  encore  2  défnitions  et  un paragraphe  sur  les  versions.  Et  certainement  

d'autres choses car si elle ambitionne d'être claire et effective, elle ne peut être parfaite  

d'un seul coup.

Nous sommes aussi dans l'expérimentation et c'est à ceux qui l'utiliseront d'en faire  

l'expérience pour parfaire les idées qu'elles contient.

Toutes suggestions, idées, critiques bienvenues. (merci de signaler aussi les éventuelles  

fautes d'orthographe...)

antoine1870

Parmi les interventions, celle d'Isabelle Vodjdani1871 : 

From: "Isabelle Vodjdani" <Vodjdani.Isabelle@xxx.fr>

To: copyleft_attitude@april.org

Subject: Re:[copyleft_attitude]encore des réfexions?

Le 28/06/2000 à 18h24 Antoine Moreau écrivait:

> - défnition sur la copie (tout ce qui n'est pas l'original) :

> perso : cette défnition claire et nette me convient.

le 29/06/2000 à 13h Mélanie Clément écrivait:

> le tout est de  distinguer la notion d'original à celle de copie.

Oui,  certes, mais le langage n'est pas fait seulement d'oppositions binaires.  Il  'agit  

aussi de distinguer la notion de copie de celle d'œuvre modifée (qu'on l'appelle dérivée  

ou seconde étant un autre problème dont on peut discuter par ailleurs).

En effet, la licence introduit deux formes de libertés:

1: La liberté de diffuser des  copies des œuvres (avec mention de l'auteur de l'œuvre 

diffusée)

2:  modifcations  des  copies  l'œuvre  (ce  qui,  si  j'ai  bien  compris  donne  lieu  à  

l'établissement d'un nouvel original et d'un nouveau copyright automatiquement mis  

1870 A. MOREAU, courriel à la liste de diffusion copyleft_attitude@april.org le 19 juin 2000.
1871 Les citations dans les courriels sont marqués par le signe « > ».
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sous LAL, avec mention de l'auteur de l'œuvre modifée et de l'auteur la modifcation).

Si telle est la bonne interprétation de la licence, alors il faut pouvoir distinguer la copie 

d'une œuvre, d'une œuvre seconde qui est de la responsabilité d'un auteur distinct. 

Si je me trompe, si toute copie est considérée comme une œuvre seconde incombant de la 

responsabilité de celui qui fait et diffuse la copie (ce qui pourrait très bien se défendre et  

simpliferait beaucoup de choses), alors:

a)  je  ne  vois  pas  la  nécessité  juridique  de  distinguer  le  2.2  (Liberté  de  diffuser  

d'interpréter ou de représentation) du 2.3 (liberté de modifer)

b) dans ce cas il faut faire obligation à l'auteur de la copie de mentionner son nom et de  

l'associer à la copie qu'il diffuse. Il devient alors l'auteur des modifcations ou effets de  

surinterprétation éventuelles qui résulteraient de sa copie.

c) Il découlerait alors du point b) que toute copie est une œuvre seconde, qu'elle a un  

auteur, et qu'en toute logique il n'y a plus lieu de distinguer l'original  de la  copie,  

puisque  chaque  copie devenant  un acte  de  création  original,  il  produit  une  œuvre  

originale.

Personnellement, je serais tout à fait favorable à une telle interprétation

de la licence.

Mélanie Clément encore, le 29/06/2000 à 13h:

> Parfois les défnitions les plus simples sont les plus effcaces juridiquement,

Quoique  séduisante,  la  simplicité  ne  doit  pas  être  confondue  avec  simplisme.  La  

défnition "copie: tout ce qui n'est pas l'original" relève de l'erreur logique, et qui plus  

est d'une erreur assez grossière qui repose encore une fois sur une pensée binaire. (On  

appelle  ça  un  paralogisme  si  l'auteur est  de  bonne foi,  et  un sophisme s'il  est  de  

mauvaise foi et qu'il raisonne ainsi pour tromper son auditoire). En effet, on ne peut  

pas affrmer que "tout ce qui n'est pas l'original est une copie". Et une copie de quoi  

s'il vous plait?  Cela pourrait être la copie d'un autre original, ou un original

différent, ou une entité abstraite qui ne peut être ni un original ni une copie, bref cela  

peut recouvrir n'importe quoi. Ce n'est pas une défnition.

S'il faut absolument faire simple, autant ne pas défnir du tout la notion de  copie et  

s'en remettre au sens commun qui est certes plus aléatoire, mais moins absurde que  

cette  fausse défnition qui jette le discrédit sur toute la licence, sur ceux qui la font et  
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sur ceux qui l'utiliseront.

Isabelle Vodjdani1872

Le 02 juillet 2000, dernière réunion et fin de la rédaction de la  LAL. Présentation de la 

version 1.0 dans la liste de diffusion Copyleft Attitude :

To: copyleft_attitude@april.org

From: Antoine Moreau <antomoro@xxx.xxx>

Subject: Licence Art Libre (1.0) 

Salut tout le monde,

Voilà,  nous  y  sommes  arrivés.  Une  version  1  de  la  licence  art  libre qui,  sans  

compromission,  a  su  trouver  un  compromis  satisfaisant  chacun.  Nous  pensons  et  

espérons qu'elle sera à la hauteur des attentes de la plupart d'entre vous. 

Ce matin pour discuter des points sensibles il y avait, chez Mélanie Clément-Fontaine :  

Isabelle Vodjdani, David Geraud et moi-même.

Je résume : 

✔ défnition de l'œuvre : ni collective, ni dérivée, ni collaborative, mais commune.

✔ défnition de copie : moins lapidaire que celle proposée en première mouture.

✔        remplacement de « œuvres secondes » par « œuvres conséquentes ».

✔        remplacement de « coordinateur » par « initiateur ».

(j'ai mis la LAL sur http://antomoro.free.fr/c/  lal  .html   mais c'est une présentation et un  

url provisoire. )

(Je serai absent du 3 dans l'après-midi au 5 au soir, avec accès à ma BAL je pense)

(nous verrons la possibilité de mettre la LAL en site miroir, en fchier .rtf, pdf, et aussi  

une traduction anglaise et espagnol et allemande...)

(pour annoncer la sortie de la  LAL, je vous propose d'attendre un peu, que tout soit  

bien mis en place)

1872 I. VODJDANI, courriel envoyé dans la liste de diffusion copyleft_attitude@april.org en réponse à A. 
MOREAU et M. CLÉMENT-FONTAINE (citations dans le texte), le 29 juin 2000.

624

http://antomoro.free.fr/c/lal.html
http://antomoro.free.fr/c/lal.html
http://antomoro.free.fr/c/lal.html
mailto:copyleft_attitude@april.org


Bonne lecture1873.

La mise en ligne de la Licence Art Libre, début juillet 2000, provisoirement sur notre site 

personnel, sera bientôt hébergée sur un site dévolu à l'association (association dite « de 

fait » car non formalisée selon la loi 1901) Copyleft Attitude en février 2001. D'une version 

1.0 en travail et en discussion, ce sera en version 1.1 qu'elle sera finalisée.

Trois ans après la version 1.1 de la LAL, la nécessité d'une révision se fait sentir.

 4.2.2 La Licence Art Libre version 1.2.

En septembre  2003,  nous nous apercevons d’une amélioration possible  pour  rendre  la 

licence opérationnelle dans certains cas de figures. Celui, fréquent, d’œuvres libres entrant 

dans la composition d’œuvres non libres. 

Par exemple :  comment rendre possible l’incorporation d’un morceau de musique sous 

copyleft,  dans  une  compilation  d’œuvres  qui  seraient  soumises  au  droit  d’auteur 

classique ? Selon la version 1.1,  la totalité des œuvres qui forment un même ensemble 

doivent être libres. Un élément  copyleft entraîne tous les autres éléments à être copyleft. 

De  la  même  façon  qu’il  n’est  pas  possible  d’avoir  un  élément  non-copyleft dans  un 

ensemble copyleft. On parle alors de « copyleft fort »1874.

Pour résoudre ce problème, la même équipe qui s’était réunie pour la rédaction de la LAL 

dans sa  première version,  s’est  à  nouveau réunie à plusieurs reprises  en septembre et 

octobre 2003 au café l’Apostrophe1875. La solution trouvée fut de prendre en considération 

la notion de « copie servile » et de s’en servir pour qu’il n’y ait pas d’originalité à faire 

valoir. Et ainsi, rendre possible l’incorporation d’un élément libre dans un ensemble non-

libre :

A la place de l'article 3 actuel :

 « Tous les éléments de cette œuvre doivent demeurer libres, c'est pourquoi il ne  

vous est pas permis d'intégrer les originaux dans une autre œuvre qui ne serait pas  

1873 A. MOREAU, courriel à la liste de diffusion copyleft_attitude@april.org le 02 juillet 2000.
1874 « Copyleft fort / copyleft standard », 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Copyleft#Copyleft_fort_.2F_copyleft_standard  (page visitée le 04/10/10).
1875 L'Apostrophe, 23 Rue de la Grange aux Belles, 75010 Paris devenu le « Quartier Général » de Copyleft 

Attitude où ont lieu depuis et jusqu'à ce jour, tous les derniers jeudi du mois, des rencontres. Voir plus 
loin.
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soumise à cette licence ».

Je propose :

 « Tous les éléments de cette œuvre doivent demeurer libres, c'est pourquoi il ne  

vous est pas permis d'intégrer les originaux (originels et conséquents) dans une autre  

œuvre qui ne serait pas soumise à cette licence ».

Ainsi on garde la même formule retenue dans l'article 2.3 :

« Vous avez la liberté de modifer les  copies des originaux (originels et conséquents)  

[...] »

Cela veut dire que les copies serviles sur lesquelles il n'est pas possible de revendiquer  

des droits d'auteur peuvent être intégrées à un ensemble non soumis à la LAL. Elle ne  

doit pas être modifée au sens du droit d'auteur (sachant que le droit d'auteur est  plus  

restrictif  que  l'appréciation  artistique  dans la  reconnaissance  d'un acte  créatif).  La  

forme négative de la clause montre que la volonté première est de limiter toute emprise  

non libre des œuvres. L'ouverture est donc l'exception. je pense qu'il faudra le dire dans  

le discours qui accompagne la licence1876.

 

Cette modification de la LAL était un souhait souvent évoqué de la part des artistes. Elle 

allait  maintenant  permettre  une  plus  grande  souplesse  dans  l'intégration  parmi  un 

environnement  non libre,  tout  en conservant  ses qualités  copyleft.  Nous passons d'un 

copyleft fort à un copyleft standard.

Quatre  ans après cette  version 1.2,  une version 1.3 est  rédigée.  Le  motif  :  garantir  un 

maximum de solidité juridique en vue de l'évolution des pratiques culturelles infuencées 

par le numérique et l'internet et permettre la compatibilité avec les autres licences de type 

copyleft.

 4.2.3 La Licence Art Libre version 1.3.

La version 1.3 a été rédigée en avril 2007. Sauf la défection de David Geraud, c'est la même 

équipe qui prend en charge cette nouvelle rédaction avec la venue nouvelle de Benjamin 

Jean, juriste1877. La liste  Copyleft Attitude, comme pour les précédentes version, aura été 

1876 M. CLÉMENT-FONTAINE, courriel adressé à la liste de diffusion copyleft_attitude@april.org le 14 
octobre 2003.

1877 Option Libre | Site personnel de Benjamin Jean aka « Mben », http://mben.fr Voir plus loin l'étude que 
nous faisons de son association Veni Vidi Libri http://www.vvlibri.org 
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également mise à contribution. Cette version, que nous pouvons aujourd'hui considérer 

comme quasi-définitive  en  ce  qu'elle  présente  une grande stabilité  juridique,  conserve 

toutes ses qualités premières tout en devenant plus précise et plus solide.

Quels sont les changements majeurs par rapport aux version précédentes ?

Cela  a  été  un  vrai  bon  travail  de  groupe.  Les  complémentarités  du  noyau  dur  de  

Copyleft Attitude ont pu faire une LAL équilibrée et plus précise. La version 1.3 apporte 

les améliorations suivantes :

– une rédaction plus sobre.

– une terminologie plus explicite.

– des précisions concernant les droits voisins.

– des précisions concernant les responsabilités des auteurs.

– des précisions concernant l'incorporation de l'œuvre

– les critères de compatibilités avec les autres licences libres.

 1 sa dimension internationale et sa capacité d'interopérabilité1878.

Parmi  ces  changements,  une  préoccupation  majeure  :  la  compatibilité  avec  d'autres 

licences libres. Il montre bien notre volonté d'ouverture lorsqu'à été constaté un problème 

du  à  la  multiplication des  licences  dites  « libres ».  En  effet,  avec  l'arrivée  des  licences 

Creative Commons et la multiplication des choix qu'elles peuvent offrir, il est apparu une 

contradiction  dommageable  pour  la  dite  Culture  Libre :  l'incompatibilité  entre  les 

différentes œuvres répondant à des licences différentes. Y compris pour des œuvres se 

voulant  copyleft.  Cette contradiction qui ne pouvait  demeurer.  Elle devait trouver une 

solution pour être cohérent avec l'esprit du copyleft, au risque même de voir la Licence Art 

Libre happée  par  une  autre  licence  copyleft médiatiquement  dominante  comme  la 

Creative  Commons Share  Alike  +  By  Attribution.  Nous  avons  délibérément  choisi  le 

principe du copyleft, plutôt que de conserver coûte que coûte la LAL comme « marque » 

d'un copyleft annoncé. En paraphrasant une fameuse phrase1879, nous pourrions dire : 

Périsse La  Licence  Art Libre, s'il  doit nous en coûter notre gloire, notre bonheur et  

notre liberté !

1878 A. MOREAU, « Licence Art Libre 1.3 - Entretien avec Antoine Moreau », interview avec Alexis 
Kauffmann, 9 avril 2007, http://framablog.org/index.php/post/2007/04/09/Licence-Art-Libre-13-
Antoine-Moreau (page visitée le 11/10/07).

1879 « Périssent nos colonies plutôt qu'un principe ! ». Cette phrase attribuée à Robespierre est en réalité de 
Pierre Samuel Du Pont de Nemours. L. BLANC, Histoire de la Révolution Française, tome 6, Langlois et 
Leclercq, Furne et Cie, 1854, p. 62 - 63.
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S'il fallait sacrifer l'intérêt ou la justice, il vaudrait mieux sacrifer la Licence Art Libre 

qu'un principe1880.

C'est la raison pour laquelle nous avons décidé de rendre toutes œuvres réalisées avec la 

LAL compatibles  avec  une  autre  licence  de  type  copyleft.  Le  principe  du  copyleft, 

contredit par la multiplicité des licences, invite à une réelle compatibilité entre celles qui 

sont également copyleft.

Voici la clause introduite dans la version 1.3 de la LAL : 

5. CRITERES DE COMPATIBILITÉ.

Une licence est compatible avec la LAL si et seulement si : 

-  elle  accorde  l'autorisation  de  copier,  diffuser  et  modifer  des  copies  de  l'œuvre,  y  

compris à des fns lucratives, et sans autres restrictions que celles qu'impose le respect  

des autres critères de compatibilité ; 

- elle garantit la paternité de l'œuvre et l'accès aux versions antérieures de l'œuvre  

quand cet accès est possible ; 

- elle reconnaît la LAL également compatible (réciprocité) ; 

- elle impose que les modifcations faites sur l'œuvre soient soumises à la même licence  

ou encore à une licence répondant aux critères de compatibilité posés par la LAL1881.

Depuis sa mise en circulation, la Licence Art Libre permet à de nombreux artistes de créer 

des œuvres ouvertes, ou plus exactement, des « œuvres en partage »1882 qui répondent aux 

critères du copyleft. Elle est recommandée, rappelons-le, par la Free Software Foundation 

en ces termes : 

We don't take the position that artistic or entertainment works must be free, but if you  

want to make one free, we recommend the Free Art License1883. 

D'aucun, surtout des artistes, considèrent la  Licence  Art Libre, non pas tant comme une 

licence juridique,  qu'une œuvre,  d'art,  qui aurait  pris  la  forme d'une licence juridique. 

1880 Idem.
1881 Licence Art Libre 1.3 op. cit.
1882 « Avis et communications , Avis divers , Commission générale de terminologie et de néologie, 

Vocabulaire de la culture. NOR: CTNX0710861X », Journal Offciel n° 220 du 22 septembre 2007, p. 15622, 
texte n° 90 ,  http://www.legifrance.gouv.fr/WAspad/UnTexteDeJorf?numjo=CTNX0710861X (page 
visitée le 09/10/07).

1883 « Licenses », op. cit.
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Considérant que tout ce que peut faire un artiste prend une dimension artistique1884. Le fait 

qu'il  s'agisse  également  d'un  travail  collectif n'infue  pas  beaucoup  sur  le  caractère 

« artistique » qu'on voudrait faire porter à la Licence Art Libre étant donné qu'aujourd'hui, 

« chacun est un  artiste ». Une licence concernant la question de l'art pouvant avoir cette 

qualité en particulier.

Notre avis est qu'il s'agit avant toute chose d'une licence juridique comme il en existe des 

milliers d'autres. Le fait qu'elle touche le champ de l'art et qu'elle ait été à l'initiative d'un 

artiste pourrait lui donner un caractère artistique, mais cela n'a pas été notre intention. 

Nous avons au contraire voulu nous effacer comme artiste pour que la Licence Art Libre 

ne soit pas une œuvre d'un auteur mais bien un outil réalisé à plusieurs mains dont l'usage 

est  commun. Il  s'agissait  de se donner les  moyens, qu'un outil  offre,  pour réaliser des 

œuvres  libres  copyleft.  Des  œuvres  donc,  y  compris  des  « choses »,  des  « machins », 

comme nous l'avons vu et qui excédent l'art reconnu comme tel. 

La  Licence  Art  Libre s'applique  aussi  bien  aux  œuvres  numériques  que  non  

numériques.

Vous pouvez mettre sous Licence Art Libre tout texte, toute image, tout son, tout geste,  

toutes sortes de machins sur lesquels vous disposez suffsamment de droits d'auteurs 

pour agir1885.

Nous  pouvons  ajouter,  cette  mise  au  point  faite,  que  considérer  la  Licence  Art  Libre 

comme une œuvre d'art est possible, tout comme il a été possible de déclarer n'importe 

quel objet, d'art. En cela, la Licence Art Libre serait peut-être la première licence juridique 

à être comprise en ce sens, de la même façon que GNU/Linux, système d'exploitation, a 

pu être reconnu comme une œuvre1886.

Au moment où nous achevons cette étude, il s'est écoulé un peu plus de dix années. C'est,  

somme  toute,  un  temps  assez  long  pour  une  association,  même  si  elle  n'a  pas  été 

formalisée selon la loi 1901. Dix ans de maintient et d'attention au copyleft appliqué à la 

création hors logiciel. Durant ces années, nous avons pu être témoin et acteur d'objets ou 

d'événements générés par la Licence Art Libre et le copyleft. 

Avant de faire un bilan, provisoire et ponctuel, nous allons faire état des œuvres. Encore 

faut-il, là aussi, faire le point sur ce mot, mais nous l'emploierons à escient, nous allons 

1884 Comme l'affirme la théorie institutionnelle de l'art. Voir, par exemple G. DICKIE, « La nouvelle théorie 
institutionnelle de l’art », Tracés, n°17, novembre 2009, p. 211-227.

1885 Licence Art Libre, (en fin du texte de licence), op. cit. 
1886 Avec le prix Ars Electronica en 1999, op. cit.
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nous en expliquer. Nous ferons état de ce qui, dans notre propre recherche artistique a pu 

orienter notre intérêt pour le copyleft avant de prendre quelque œuvres en exemples puis, 

nous nous pencherons sur la façon dont a fonctionné Copyleft Attitude.
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 4.3 Œuvres.

Employons le mot « œuvre » qui pourrait sembler désuet, il ne nous semble pourtant pas  

étranger au fait d'art. Qu'en est-il des œuvres libres dont nous savons l'art prégnant ?

Nous pourrions les nommer, des « ouvres ». Des « ouvres d'art » car elles outrepassent leur 

propre finition et définition. C'est ce que le copyleft pose a priori (et non a postériori par une 

cession de droits) en légalisant la copie, la diffusion et la transformation. Avec l'altérité au 

risque de l'altération, il ouvre la clôture de l'œuvre, il ouvre l'œuvre également, tout aussi 

légalement.  Il  en  fait,  par  l'action  de  son  ouverture,  une  « ouvre »  effective.  Nous 

aimerions dire alors que les artistes qui font de l'art libre, qui font des ouvres, sont des 

ouvriers au sens où, lorsqu'ils œuvrent, ils ouvrent. Ce sont des œuvriers. Par l'ouverture, 

l'œuvre  y  est.  C'est-à-dire  qu'un  passage  est  créé  avec  un  objet  librement  copiable, 

diffusable et transformable. Ce passage reste ouvert à d'autres ouvertures.  L'ouvre d'art 

est une trouée. Elle retrouve ainsi l'art en son mouvement, en son passage.

Pour aborder ces œuvres, nous allons commencer par nous interroger sur notre propre 

pratique  artistique  d'avant  le  copyleft.  Nous  prendrons  ensuite  quelques  exemples 

d'œuvres libres, puis nous montrerons des réalisations hors qualité d'art reconnu comme 

tel mais mises sous  Licence  Art Libre. Enfin, nous ferons état d'événements qui ont eu 

pour  objet  de  rendre  manifeste  l'existence  de  l'art  libre,  évènements  qui  ouvrent,  qui 

œuvrent, sans doute des évènements artistiques, des formes d'ouvres d'art.
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 4.3.1 Des œuvres proto-copyleft.

Nous  allons  montrer  dans  cette  partie  comment  notre  recherche  artistique  d’avant  la 

découverte du  copyleft était  empreinte de cette notion et contenait en germe ce que le 

copyleft formalise par une licence. Quatre travaux, différents les uns des autres, peuvent 

nous aider à comprendre la raison de notre intérêt pour le  copyleft : les vitagraphies, les 

peintures de peintres, les sculptures confiées et les feuilles vierges à dessiner.

 4.3.1.1 Les Vitagraphies.

Tout comme photographie signifie « trace de lumière »1887, Vitagraphie veut dire « trace de 

1887 « Le mot « photographie » est composé de deux racines d'origine grecque : 1/le préfixe « photo- » 
(φωτoς, photos : lumière, clarté) - qui procède de la lumière, qui utilise la lumière ; 2/le suffixe « -graphie 
» (γραφειν, graphein : peindre, dessiner, écrire) - qui écrit, qui aboutit à une image. 
Littéralement : « peindre avec la lumière ». http://www.refexphotos.fr/9-12-81-photographie-
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vie ».  C'est  une  image  acheiropoïète1888,  c’est-à-dire  non  faite  de  main  d'homme,  qui 

recueille ce qui se passe dans le temps et lieu de sa pose, avec le vivant qui déambule à la  

surface. Parmi les images non faites de main d'homme, la plus connue est sûrement le 

Suaire  de  Turin.  Comme  nous  l'avons  vu  auparavant,  les  mal  nommés  « fétiches » 

africains,  font également  partie de cette intention de réalisation hors la  main,  en prise 

directe avec le réel, fabricant.

Concrètement, une vitagraphie est une toile spécialement préparée que nous posons sur le  

sol d'un lieu, pendant une durée déterminée de 1 jour, 3 jours, 3 semaines ou 9 semaines,  

suivant la nature du lieu. Le passage des gens sur la toile fait apparaître le graphisme du 

sol, grâce à la matière poussière. C'est une trace du vivant pendant un temps et dans un 

espace donné.

Une fois le temps de pose réalisé,  la vitagraphie est vernie, tendue sur châssis comme 

peinture. C’est  une image qui se situe dans la  tradition des Beaux-Arts,  mais c'est une 

peinture sans peinture. Sans doute, une peinture d'après sa fin, une fin sans fin y compris 

sans peinture.

« Vitagraphie » est une marque déposée à l’Institut National de la  Propriété Industrielle. 

Elle concerne les classes de produits ou service : 9, 35, 421889. Il  s’agissait, dans le cadre 

d’une exploitation commerciale, d’utiliser la vitagraphie comme « test de détection de la 

saleté » à l’usage de sociétés de nettoyage. Un article paru dans « Service 2000, le magazine 

du nettoyage industriel » en mars 1984 fait état de l’initiative prise en ce sens. Entreprise 

avec un collectionneur d'art contemporain, ex-cadre de L'Oréal, elle sera abandonnée faute 

de  perspective  commerciale  réelle.  L'intention  était  d'articuler  l'art  avec  une  fonction 

annexe utile et inversement, poser une fonction utilitaire et un art en conséquence. Non 

pas  confondre  les  deux,  mais  les  jouer  en  rapport  et  en effectivité.  Associer  les  pôles 

opposés nous semblait alors une possibilité d'art, comprenant technè et  ars, comprenant à 

la fois un rôle social et économique avec une nécessité de vacance et d'inutilité.

etymologie.html (page visitée le 18/06/10). 
1888 « […] acheiropoïètos (« non fait de main d'homme », non-manu-factum en latin), un néologisme forgé par 

saint Paul. Appliqué aux images, ce terme est une contradiction en soi, car en règle générale, une « image 
non faite de main d'homme » n'est pas une image. Dans la théologie paulinienne, le qualificatif se 
rapporte au corps transfiguré. Les images qui se prétendaient de ce type revendiquaient certains 
privilèges du corps et faisaient des miracles comme des thaumaturges vivants, en laissant une empreint 
et en se dupliquant sous forme d'images. En même temps, elles renversaient le rapport entre la 
reproduction et l'original. » H. BELTING, La vraie image, trad. Jean Torrent, Gallimard, Le temps des 
images, 2005, 2007, p. 97. Voir également G. DIDI-HUBERMAN, La ressemblance par contact, archéologie,  
anachronisme et modernité de l'empreinte, Éditions de Minuit, 2008, p. 76 à 92.

1889 Dépôt le 05/12/1983 sous le n° 1261100, renouvelé le 24/11/1993. Dépôt à nouveau le 15/06/2010 sous 
le n° 10/3746361.
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La première vitagraphie  date  de 1981.  Plusieurs centaines on pu être  réalisées  depuis, 

particulièrement dans les villes capitales d’Europe, dans divers lieux de passages, lieux 

historiques ou lieux de la vie quotidienne1890. Nous poursuivons toujours cette activité de 

temps à autre.

Nous pourrions dire ici que nous nous jouons de nous-même et de ce que nous sommes 

censé faire. Nous sommes l'auteur en question. Il fait une image sans la faire. Qui en est 

l’auteur ? Les passants ou bien celui qui a posé et pensé la toile ? Sans doute la vie qui 

trace  et  dont  les  auteurs  (l’artiste proprement  dit  et  les  passants  sur  la  toile)  sont  les 

révélateurs.  Dans  une  interview1891,  celui  qui  est  reconnu  comme  étant  l’auteur des 

vitagraphies s’exprime ainsi : 

BM : Le statut de votre travail est fnalement celui d’intercéder, d’être au milieu d’un  

processus de visibilité…

AM : De mettre en œuvre le processus créateur et de le rendre visible. Je n’ai nullement  

l’intention d’assumer les positions de l’artiste romantique. Il ne s’agit en effet pour moi  

ni d’exprimer mon « moi » profond ni de délivrer je ne sais quel message… Le message  

passe à travers moi…

Être passeur du Texte, d'une graphie, d'une image qui vient comme par miracle, être cet 

auteur qui, par un non-agir, va faire advenir la trace du vivant au plus près de la réalité,  

voilà ce qui a motivé l'invention de la vitagraphie. Mais aussi, n’être ni soumis au travail  

valorisé  de  l’artiste,  ni  soumettre  autrui  au  travail  d'une  maîtrise,  à  la  production 

volontaire d'un fétiche. Tout en réalisant un objet témoin d'un certain faire, réaliser ce faire  

par un défaire de la création personnelle qui ne soit pas un détruire,  mais un décréer, 

laissant place à la création du monde, celle-ci venant se faire sur la toile. L'objet d'art est là,  

une fois la toile retirée du sol et vernie,  il  n'est pas nié, il est arrivé, sans que nous en  

soyons tout à fait, mais par ailleurs sans doute, l'auteur.

Toutes choses du monde surgissent sans qu’il en soit l’auteur1892.

Nous  cherchions,  avec  les  vitagraphies,  à  réaliser  certainement,  par  la  négative,  une 

affirmation  en  creux  de  l’auteur.  « Je  est  un  autre  »1893 ,  « Rien  n’aura  eu  lieu  que  le 

1890 Voir « Vitagraphies » : http://antoinemoreau.org/index.php?cat=vi (page visitée le 05/10/10).
1891 Antoine Moreau, Vitagraphies, catalogue d’exposition, interview avec Bernard Marcadé, exposition à la 

Galerie Jean-Marc Patras, du 22/10/87 au 19/12/87, Paris. 
1892 LAO TSEU, Tao Tö King, idées/Gallimard, 1967, trad. Liou Kia-Hway p. 60.
1893 A. RIMBAUD, lettre à Paul Demeny le 15 mai 1871, op. cit.
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lieu »1894. Ces deux sentences allaient résonner avec une grande vigueur lorsque nous nous 

sommes  connecté  à  l’internet en  1995  et  que  nous  avons  découvert  le  copyleft où  la 

fabrique du réseau des réseaux se fait « comme par enchantement ». Nous avons bien dit : 

« comme ». Nulle magie dans le fait internet, mais des « je autrement je » et un « lieu qui a 

lieu ». Ce que nous mettions en « ouvre » avec les vitagraphies : un retrait pour voir la 

fabrique  d'une  image  qui  allait  se  produire,  comme  par  enchantement,  nous-même 

bouleversé, ravi pas ce qui se passe et se produit.

 4.3.1.2 La peinture de peintres.

1894 S. MALLARMÉ « Un coup de dés », Igitur, Divagation, Un coup de dés, op. cit.
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Depuis 1985, nous proposons à des peintres de rencontre de se peindre les uns par dessus 

les  autres.  Une  peinture  en  recouvre  une autre.  Cette  peinture  n'aura  pas  de  fin,  pas 

d'image arrêtée1895. D'une dimension de 88,5 cm/101,5 cm, ce n'est pas une compilation de 

nos goûts en peinture, ni une collection de peintres. Une fois peinte, la toile est accrochée 

dans notre salon en attendant d’être à nouveau peinte par un autre peintre. 

Des photographies rendent compte de la peinture réalisée par chacun des  auteurs. C’est 

par  elle  que la peinture est  visible  une fois  qu’elle  a été  recouverte  par  une autre.  La 

photographie nous fait recouvrer la peinture après que celle-ci aura été recouverte par une 

peinture.

Voici, par ordre chronologique avec une brève description, la liste des peintres qui se sont 

peint les uns par dessus les autres à notre invitation1896 :  

 1 X (Nu fottant dans pluie d'étoile). Mai 1985

 2 Monique Morillon (Mandrake le Magicien). Mai 1985

 3 Gaspard (Faune courant). Juin 1985

 4 Tsion Agaï (Personnage dans forêt). Septembre 1985

 5 Daniel Lê (Visage à double bouche). Janvier 1986

 6 Abel Roy (Nuit étoilée). Août 1986

 7 Jean Prachinetti (Jeune fille Allemande avec porc). Mai 1987

 8 Stéphane Mestre (Etoile). 1988

 9 San-Froid (« Shmolmatic »). Novembre 1988

 10 Alain Fraboni (Maison, barque et personnage sur une colline).

 11 SP 38 (Oiseau avec Tour Eiffel peint au revers).

 12 Serge Kliaving (« Here we go now, » squelette irradié jouant du tambour).

 13 Speedy Graphito (Composition abstraite logotype de S G).

 14 Robert Combas (« Salman Rushdie poursuivi par ses tueurs à gage »).

 15 Yan PeiMing (Portrait de femme de profil).

 16 Valérie Favre (Oreiller).

 17 Christian Vialard (Portrait d'Antoine Moreau)

 18 Eric Arlix (La Manche avec bouteille à la mer).

1895 On peut voir des photographies de la Peinture de Peintres ainsi que leurs certificats d'authenticité ici : 
http://antoinemoreau.org/index.php?cat=peintpeint (page visitée le 05/10/10).

1896 La date manque pour les peintures entre 1988 et 1998. La raison en est que nous ne nous sommes pas 
soucié de noter, à cette période, la date des différentes exécutions de peintures. Volontairement, pour 
amplifier encore un peu plus l’abandon que cet exercice travaille. Ensuite, nous avons jugé bon de 
préciser la date. Volontairement, pour retrouver un repère temporel.
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 19 Roberto Martinez (« Aucune image ne pourra sauver le monde », un papier buvard 

collé).

 20 Nadine de Koenigswater (« L’art est beau mais donne bien du travail » collage en 

bas à gauche)

 21 Roland Schar (« Handle with care »). Mars 1998

 22 Klaus Scherübel (Exercice de relaxation, monochrome vert). Avril 1999

 23 Miquel Mont (À refait le châssis de la peinture). Février 2002

 24 Sholby (Cercles multicolores). 06 Février 2004

 25 Nina Childress (Couverture, peinture n° 743). 20 Décembre 2004

 26 Stéphane Trois Carrés (quantificateur existentiel)  2006

 27 Miguel-Angel Molina (sans titre), octobre 2007

 28 Fabrice Hyber (sans titre), janvier 2010

Visible est notre intention de créer une peinture commune, un commun de peintres. Non 

pas une « communauté », ceci impliquerait que les peintres co-existent les uns avec les 

autres comme dans un cadavre exquis1897, le bien nommé, offrant une image commune. Ce 

n’est pas le cas : les peintres existent en rapport comme un Tout ou Rien, comme un Rien 

du Tout, ils sont présents recouvrant toute la peinture en attente de disparition. Ceci n’est  

pas  l’anéantissement,  ni  la  négation de  ce  qui  se  fait,  mais  bien  l’affirmation  d’un 

dévoilement fait par la négative.

Car recouvrir, dans la peinture de peintres, veut dire découvrir, recouvrer la vue, recouvrer  

l’esprit de la peinture telle qu’elle a pu se pratiquer dans la caverne des premiers hommes, 

pour atteindre la lumière d'un entendement. Nous l'avons vu, selon Georges  Bataille, la 

toute première trace d'art fut une pratique autorisant le meurtre du dieu adoré, l’animal 

parfait qu’il allait falloir tuer pour vivre, mettre à mort tout simplement pour se nourrir et 

se vêtir. 

Avec la peinture de peintres, nous pouvons dire que nous découvrons la peinture en la 

recouvrant. Comme on recouvre la vue, nous retrouvons ce qui peut faire la peinture en 

son acte. La peinture de peintres est à la fois la fin de la peinture et la peinture infinie. Il n'y  

aura pas d'image arrêtée, il n'y aura pas de peinture finale, mais bel et bien une peinture 

sans fin, par la fin de la peinture. Il s'agit pour nous d'emprunter la voie décréatrive de 

l'art,  où la dépossession et de notre peinture et de celles réalisées par les peintres, fait 

advenir ce qu'il en est, sans doute, de la peinture comme pratique artistique première, si 

1897 « Jeu qui consiste à faire composer une phrase, ou un dessin, par plusieurs personnes sans qu'aucune 
d'elles puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes. », A. BRETON, P. 
ÉLUARD, Dictionnaire abrégé du surréalisme, José Corti, Paris, 1938, 2005.
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on  n'y  regarde  bien  à  l'origine.  En  la  recouvrant,  la  découvrir  ;  en  la  recouvrant,  la 

recouvrer. 

Ce don que nous demandons aux artistes provoque un geste gracieux de leur part quelque 

soit la réalité esthétique de leur peinture. C'est ce geste que nous trouvons de toute beauté. 

Nous avons toujours été  ravi,  par ailleurs  comme par surprise,  de la  peinture que les 

peintres ont pu réaliser en ce geste sans calcul.

La peinture de peintres montre, par une pratique qui se situe dans la tradition des Beaux-

Arts, la disposition d'esprit favorable qui nous a fait nous intéresser au  copyleft lorsque 

nous  avons  pu  en  prendre  connaissance.  Nous  retrouvions,  dans  le  « concept »  du 

copyleft, l'ouverture au geste décréateur que nous mettions en branle avec les peintres de 

rencontre. Sans iconoclasme et sans soumission à la seule valeur comptable du marché ou 

de l'esthétique actant la mort de l'art.

 4.3.1.3 Les sculptures confiées.

Depuis  1993  nous  confions  des 

sculptures  à  certaines  personnes  de 

rencontre1898.

Nous  confions  une  sculpture  à 

quelqu'un  en  lui  demandant  de  la 

confier  également  à  quelqu'un 

d'autre,  qui la confiera aussi et ainsi 

de suite, de façon à ce qu’il n’y ait pas 

de  propriétaire définitif, ni de point 

de  chute  final.  Nous  demandons 

aussi  à  ce  qu'on  nous  écrive  pour 

recueillir les informations concernant 

la circulation de l'objet. Chacune des 

sculptures  est  identifiée  par  un 

numéro.  Un  bulletin1899 retrace 

l'histoire de toutes les sculptures que 

nous  avons  pu  confier  jusqu'à 

1898 Voir la totalité des sculptures confiées sur notre site : http://antoinemoreau.org/index.php?
cat=sculptures (page visitée le 21/06/10). 
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maintenant,  leurs propriétaires ponctuels,  leur localisation momentanée et  le temps de 

passage d'une main à l'autre. 

Par exemple, le parcours de la sculpture confiée n° 213 (ci-dessus en photo) :

# Confée à Ramon TIO BELLIDO le 06 Mai 1993 à Paris, France

# à Philippe PIGUET (lettre du 22 Juin 1993), Paris, France

# à Jérôme DELORMAS (lettre du 12 Janv 1994), Bilbao, Espagne

# à Javier PEREZ (e-mail du 21 Sept 1997), Bilbao, Espagne

#à Seber UGARTE (e-mail du 06 Mars 2001), Barcelone, Espagne

# à BIGARA (collectif d'artistes) (e-mail du 03 Avril 2001), San Sebastian, Espagne

Les sculptures confiées forment un réseau, dessinent une histoire. Elles sont une pratique 

réticulaire,  hors  internet,  mais  selon  un mode d’action qui  s’en rapproche.  Le  don,  la 

diffusion, la non-exclusivité de l’objet, le manque d’originalité, la confiance, l'ouverture à 

la confiance, sont les principaux éléments qui constituent la forme que prend cet exercice 

plastique. 

Nous avons déjà fait le parallèle entre le  copyleft, son process culturel, et les modes de 

transmission archaïques issus de sociétés à  tradition orale, ce que l'UNESCO a regroupé 

sous l'intitulé « Patrimoine  Immatériel de l'Humanité ». Nous reconnaissons dans notre 

pratique de transmission d'un objet confié à confier à nouveau sans fin, une familiarité 

avec la Kula des « Argonautes du Pacifique occidental » : 

Sur  chaque  île et dans chaque village, un nombre plus ou moins restreint d'individus  

participent à la Kula - c'est-à-dire qu'ils reçoivent les objets en question, les détiennent  

pendant un temps assez court, puis les transmettent. Par conséquent, tout homme qui  

entre  dans  la  chaîne  Kula  reçoit  périodiquement,  mais  non  régulièrement,  un  ou  

plusieurs  mwali (brassards  en  coquillage)  ou  un  soulava (collier  de  disques  de  

coquillages rouges); il lui faut alors le passer à un de ses partenaires, qui lui donne en  

échange l'article opposé. Ainsi, aucun de ces articles ne reste longtemps en la possession  

d'un individu. Une transaction ne clôture pas les rapports Kula : la règle étant « une  

fois dans la Kula, toujours dans la Kula », les contacts entre deux hommes sont une  

affaire permanente, qui dure toute la vie. En outre, tout mwali ou soulava octroyé est  

1899 Régulièrement mis à jour selon les nouvelles reçues des sculptures confiées, il se trouve à cette adresse :  
http://antoinemoreau.org/index.php?art=264  (page visitée le 21/06/10).
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toujours susceptible de voyager et de changer de main, et il ne saurait être question de le  

bloquer, la règle précitée s'appliquant aussi aux objets précieux1900.

Inscrite dans le quotidien, sans expositions préconçues, sans collectionneurs à priori, sans 

destination muséale, la pratique des sculptures confiées est une pratique d'art qui excède 

l'économie  de  l'art  reconnue  comme telle.  Elle  se  pratique  hors  l'enclos  du lieu  censé 

reconnaître l'art contemporain, elle se réalise hors un monde de l'art qui ne la saisit pas et 

qui, s'il arrive quelques fois à la capter, doit également arriver à s'en dessaisir, par principe.  

Une pratique banale mais vitale pour nous, pour ce qu'il en est de la liberté de faire acte 

d'art au sein d'un appareillage culturel qui ordonne les pratiques artistiques sans risquer 

leur économie, sans mettre en jeu leur dispositif captivant1901. C'est cet aspect pratique et 

donc artistique, au sens où l'art opère réellement la réalité, qui nous importe et qui nous 

porte à poursuivre cet exercice. Au fil de cette pratique, des évènements ont lieu, des faits  

conséquents.  Cela  a  pu  être  des  photos  prises  par  les  propriétaires  momentanés,  des  

anecdotes1902, des textes, comme par exemple celui de Guillaume Fayard, poète, à qui nous 

avions confié la sculpture n° 535, une forme d'enveloppe A4 brune. Un poème en découla,  

sous  Licence  Art  Libre,  que  nous  avons  repris  pour  écrire  une  suite,  puis  un  texte 

théorique que Guillaume Fayard a fait paraître dans la revue La Voix du Regard.

Par ailleurs, si on peut parler d'une connaissance pratique découlant du rapport aux  

œuvres, c'est qu'on ne doit pas négliger la matérialité des œuvres d'art. Elles existent  

comme  des  faits  avérés,  aussi  palpables  qu'une  machine,  un  arbre,  une  pierre,  un  

trousseau de clés. L'existence des œuvres comme objets du monde éclaire la démarche de  

citation,  de  reprise  –  l'intertextualité  en  littérature,  le  détournement  dans  les  arts  

plastiques, l'émulation entre artistes. Une phrase, une pierre ou une image sont autant  

de fragments réappropriables du monde. Chacune a toute raison de faire l'objet d'un  

commentaire, d'une mise en scène, toute raison de recueillir un nouvel éclairage. Une  

connaissance, pratique, du monde en découle. Mais le terme de connaissance pratique  

est  aussi  un bon angle  d'approche  pour  aborder les  Sculptures  confées  qu'Antoine  

1900 B. MALINOWSKI, Les Argonautes du Pacifque occidental, trad. André et Simone Devyver, Gallimard, Tel, 
1922, 1963, 1989, p. 139, 141.

1901 À ce sujet : l'exposition-performance de W. RAAD, « Scratching on things i could disavow: a history of 
art in the arab world »,  du 6 novembre au 5 décembre 2010, au 104, Festival d'automne, Paris, 
http://www.104.fr/#/fr/Artistes/A184-Walid_Raad  Où il est mis à jour le pouvoir captivant et captant 
de dispositifs liés au marché (fonds de pension pour artistes et curators). Voir également Artist Pension 
Truth, http://aptglobal.org (pages visitées le 13/12/2010).

1902 Par exemple, comme nous l'avons vu, la sculpture confiée n° 345 à Claude Rutault, laissée dans sa 
voiture et qui a finie à la casse, http://antoinemoreau.org/index.php?art=1417 (page visitée le 21/06/10).
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Moreau fait circuler depuis plus d'une dizaine d'années1903. 

La  sculpture  aura 

donnée  donc  lieu 

à  :  un  poème 

intitulé  « 11  tables 

épaisses  et 

lisses »1904,  une 

interprétation  du 

poème,  le  nôtre  à 

sa  suite,  intitulé 

« Sculpture confiée 

n°  535 »1905,   un 

article  dans  une 

revue  et  une 

publication de nos 

deux poèmes en regard par les soins de Jivezi 1906. Elle aura surtout donné lieu à une amitié 

partagée. 

Voici la première page, première table du poème écrit à propos et premier appui sur la 

sculpture confiée : 

1. Le 27 mars 2004, à Apt, une sculpture m'a été confée.

L'objet est une enveloppe papier kraft de format standard 21x29,7.

L'enveloppe

a pris place parmi les objets de l'appartement.

Quelqu'un dans l'appartement a dit oh non ce n'est pas possible

ce ne peut pas être une sculpture elle a ri.

1903 G. FAYARD, « De la confiance comme de l’un des beaux-arts. Sur les sculptures confiées d’Antoine 
Moreau et ce qu’elle enveloppe (jivezi). », La Voix du Regard n°18, octobre 2005, 
http://artlibre.org/archives/textes/278 (page visitée le 21/06/10).

1904 G. FAYARD, « 11 tables épaisses et lisses » http://28jours.free.fr/KRAFT/index.htm (page visitée le 
21/06/10).

1905 A. MOREAU, « Sculpture confiée n° 535 », http://antoinemoreau.net/sc/535/535.html (page visitée le 
05/10/10).

1906 J. VEZINET, «  sculpture confiée N°535 », http://jiveziplak.free.fr/page/sc535a.html (page visitée  le 
22/06/10).
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L'enveloppe a perturbé

les attentes

qu'on pouvait avoir en matière de sculpture -

les attentes qu'on pouvait avoir

papier kraft en matière d'enveloppe,

l'enveloppe perturbe les

attentes qu'on pouvait avoir

papier en matière de Sculpture

sur la table elle a ri1907.

Voici notre reprise (dans sa version 2)  : 

1. Introduction

Le 27 mars 2004, j’ai confé à Apt la sculpture n° 535 à Guillaume Fayard

http://antomoro.free.fr/sc/scconf.html

J’étais  invité  par  l’association Plak’art  http://www.plakart.free.fr  pour  un café  philo  

animé par Philippe  Mengue. C’était  la veille,  le 26 à 20h, j’ai présenté la notion de  

copyleft et la Licence Art Libre. Un article paru peu après dans « La Provence» en rend  

compte.

Le 27 mars 2004 j’ai confé la sculpture n° 535 dans le lieu de l’association plak’art 

(place Carnot, une vitrine, un placard ouvert et vitré) à Guillaume Fayard, il y avait  

aussi là à ce moment-là :

Jiji (qui veille !),

Danielle Bruel à qui j’ai confé également la sculpture n° 536,

la sculpture n° 537 à Pierre Chenet et

la sculpture N° 469 à Philippe  Mengue qui m’avait été retourné par Laurent Bruel  

lorsqu’il l’avait exposée lors de la Copyleft Session que j’ai organisé à eof du 18 février  

au 1er mars 2003 à Paris

1907 G. FAYARD, « Onze tables épaisses et lisses », table 1, http://28jours.free.fr/KRAFT/kraft-a.htm (page 
visitée le 23/06/10).
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J’avais confé la sculpture N° 505 à

Jiji envoyée par courrier le 08 août 2002 à Apt, France, qui l’a confée ensuite à

Fatiha Mehelleb, le 27 août 2002 à St. Saturnin d'Apt, France, qui me l’a retournée  

(reçue par la poste le 20 mai 2003) à Pantin, France, puis je l’ai confée à

Sholby, le 28 juil 2003 à Paris, France qui l’a confée à

Lina Dietrich, le 09 Sept 2003 à Paris, France et aux dernières nouvelles, elle est entre  

les mains de 

Lucas Bernard, (e-mail du 15 oct 2003) à New-York, USA

L'objet est une enveloppe papier kraft de format standard 21x29,7.

L'enveloppe a pris place parmi les objets de l'appartement de Guillaume.

Quelqu'un chez  lui  a  dit  :  «  oh non ce  n'est  pas  possible  ce  ne  peut  pas  être  une  

sculpture », elle a ri du papier kraft.

L'enveloppe a perturbé

les attentes

qu'on peut avoir en matière de sculpture,

en matière d'enveloppe,

les attentes (qu’attend-t-on ? ),

sur la table, elle a ri

sur la notion de sculpture1908. 

« Sur la notion de sculpture », où comment un mouvement de  décréation, via un objet 

banal, invite à la recréation gracieuse d'objets témoins d'une beauté possible des gestes qui 

se donnent en conséquence. Une recréation qui est décréation car chacun s'abandonne aux 

dons. Même si les sculptures confiées ne sont pas formalisées sous Licence Art Libre (leur 

exercice est antérieur à la découverte du copyleft et le contrat entre passeurs se fait avec le 

moins d'inscription possible, se fait de bouche à oreille), ce qui arrive est libre au sens du  

copyleft par l'interdit de l'appropriation exclusive et par l'infini du transport. C'est par la 

pratique, sans intérêt, que l'art, au sens où nous l'entendons et au sens où le  copyleft le 

confirme, vient librement s'offrir. 

1908 A. MOREAU, op. cit., http://antoinemoreau.net/sc/535/535_a.html (page visitée le 05/10/10).

643

http://antoinemoreau.net/sc/535/535_a.html


Nous  avons  appris  par  Danielle  Lefevre1909,  alors  que  Laurent  Buffet1910 venait  de  lui 

confier en notre présence la sculpture n° 7321911, l'existence d'une pratique similaire, « non-

artistique », qui consiste à faire voyager un personnage en papier à travers le monde. Il 

s'agit d'un projet qui s'inscrit en suite du livre pour enfants « Flat Stanley » de Jeff Brown 

illustré par Tomi Ungerer et paru en 19641912. Le livre raconte l'histoire d'un jeune garçon 

devenu accidentellement plat et qui va pouvoir réaliser des choses propices à son état. Un 

projet pédagogique d'échange scolaire a vu le jour en 1995 : « Flat Stanley Project»1913. Initié 

par Dale Hubert, professeur de collège, il consiste à envoyer une effigie en papier de Flat  

Stanley par la voie postale, d'écrire un journal concernant la vie de son école, de son pays,  

etc., puis de renvoyer le personnage aplati à une autre école pour que celle-ci corresponde 

avec  les  expéditeurs.  Flat  Stanley  est  à  nouveau  envoyé  et  ainsi  de  suite  avec 

photographies, textes à l'appui, en un périple sans fin. L'effigie voyageuse permet ainsi 

aux élèves de connaître la géographie, l'histoire et les langues vivantes, mais aussi de se 

connaître les uns les autres en leur différentes cultures.

Ce qui nous différencie de Flat Stanley, c'est certainement le caractère sans finalité, sans fin 

de notre pratique. Non orientée par une fonction, autre que celle non-fonctionnelle de l'art, 

elle véhicule l'imprenable et échappe à la captation. Au risque d'apparaître sans intérêt 

aucun.  Il  arrive  aussi  que nous abandonnions purement  et  simplement  les  sculptures, 

confiées  à  la  possible  bonne fortune.  Un mot accompagne qui  invite  l'inventeur de  la 

sculpture à la confier ensuite pour suites possibles.

Ce qui nous permet de voir dans les sculptures confiées une pratique proto-copyleft peut 

se décomposer en plusieurs points : 

- La diffusion libre de l’objet. Il transite de mains en mains pour se transmettre sans fin. 

-  Son caractère non-exclusif.  Selon le mode opératoire de l'objet,  il  ne peut y avoir  de 

propriétaire  définitif.  Saisi,  il  doit  être  à  nouveau  confié  pour  que  sa  diffusion  se 

poursuive. 

- La confiance. Les sculptures posent comme principe moteur l’abandon de l’objet entre 

des mains supposées en prendre soin. Il y a un « contrat de confiance » implicite entre les 

différents transmetteurs. 

1909 Femme de Lefevre Jean-Claude, artiste.
1910 Philosophe, enseignant à l'École des Beaux-Arts de Cherbourg.
1911 À l'occasion du vernissage, le 5 juin 2010, d'une peinture copyleft que nous avons réalisé à la demande 

du Mur St Martin à Paris. « Totopyleft. La tête à Toto au mur St Martin », 
http://antoinemoreau.org/index.php?cat=Toto (page visitée le 23/06/10).

1912 J. BROWN et T. UNGERER, Flat Stanley, HarperCollins, 1964.
1913 The Official Flat Stanley Project http://www.fatstanley.com (page visitée le 23/06/10).
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 4.3.1.4 Les feuilles vierges à dessiner.

De janvier 1982 à décembre 1997 nous avons proposé à des personnes de rencontre de 

nous  dessiner  quelque  chose  sur  une  feuille  vierge  A4.  L'invitation  était  simple  :  la 

personne dessine ce qu'elle veut, elle date et signe et nous contresignons. Nous faisons 

nôtre le dessin fait. 

Nous reprenons cet exercice en mars 2008 en mettant la mention copyleft selon les termes 

de la  Licence  Art Libre au bas de la feuille.  L'invitation est la même, celle de dessiner 

quelque chose, mais sans que nous contresignons. Une fois le dessin réalisé, il est numérisé 

(scanné ou photographié) par nous et restitué à son auteur.

Nous conservons la copie numérique et mettons en ligne le dessin sur notre site web1914. 

1914 Dessins réalisés (hors ceux réalisés lors de modes d'emploi d'exposition) : 
http://antoinemoreau.org/index.php?cat=dessin 
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F. LIU KUANG-CHI, « La liberté du copier-créer ! », 06 décembre 
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Comme pour les sculptures confiées, il arrive que nous abandonnions des feuilles copyleft 

avec  instructions  pour  que  l'inventeur  de  la  feuille  dessine  et  nous  envoie  le  fichier 

numérique. 

Nous voyons l'évolution entre la première manière de faire et la seconde qui est copyleft. 

Appropriation du dessin par la contre-signature, elle devient dépossession par la  copie 

numérique. Cette dépossession du dessin est aussi réelle qu'apparente. Réelle, car le dessin 

est conservé par son auteur, nous ne l'avons pas. Apparente, car nous en avons une copie 

numérique. Mais plus encore, ce dessin, sa copie, devient commun à tous par le copyleft et 

par  sa  mise  en  ligne.  La  relation  que  le  copyleft instaure  entre  l'auteur et  nous,  est 

également changée. Là où nous faisions nôtre le dessin d'autrui en le contre-signant, nous 

partageons  une  expérience  de  dessin  en  invitant  au  passage  à  l'acte,  sans  désir 

d'appropriation, sauf la trace de ce qui s'est passé, trace de l'acte, via la copie. 

En 2006, suite à une résidence au Centre d'Art Le LAIT basé à Albi1915, nous avons pu voir 

la  réalisation de plus de 700 dessins  copyleft par des élèves de collèges et lycées de la 

région du Tarn1916. Nous avons organisé une série de « Mode d'emploi d'exposition »1917 où 

il  s'agissait  de  rendre  compte,  sur  une  feuille  vierge  copyleft1918,  du  parcours  de 

l'exposition : une promenade dans la ville1919 à la recherche de peintures que nous aurions 

cachées.  Entre mai 2006 et décembre 2008, des élèves d'écoles primaires et secondaires 

principalement, mais aussi toutes personnes trouvant le mode d'emploi d'exposition dans 

les mairies, pouvaient pratiquer l'exposition à travers la ville, suivant ce guide par nous  

réalisé et à terme de la visite, réaliser un dessin copyleft1920.

L'exposition  continue,  tant  que  les  peintures  cachées  dans  les  villes  n'auront  pas  été 

trouvées. À ce jour et à notre connaissance, aucune peinture n'a été découverte. Pour nous, 

il était important d'excéder le cadre du temps de l'exposition et de le prolonger à l' infini 

1915 « Le Centre d’art le LAIT est un laboratoire de recherches dédié à la création contemporaine et sa 
transmission : production d’œuvres inédites, expositions, films documentaires, éditions, conférences, 
colloques, ateliers et résidences d’artistes. » http://www.centredartlelait.com/spip.php?article92 (page 
visitée le 05/10/10).

1916 A. MOREAU, « Expositions Mode d'Emploi n°6 », juillet 2006/juin 2008, 
http://www.centredartlelait.com/AMEME (page visitée le 28/10/10).

1917 « Exposition mode d’emploi n°6 - Antoine Moreau », http://www.centredartlelait.com/spip.php?
article217&var_recherche=moreau (page visitée le 05/10/10).

1918 A. MOREAU, « Expositions Mode d'Emploi n°6 », juillet 2006/octobre 2009, 
http://antoinemoreau.org/index.php?cat=expo6 (page visitée le 05/10/10).

1919 Les villes concernées par ces expositions mode d'emploi ont été en un premier temps : Albi, Alban, 
Brassac, Carmaux, Dourgne, Labruguière. Puis, en 2008 : Albi, Castres et Mazamet. Un troisième temps 
verra une exposition mode d'emploi n° 6.8.1 lors du colloque H2PTM09 à l'université Paris VIII en 
octobre 2009, http://www.citu.info/#projet_153_2 (page visitée le 05/10/10).

1920 « Crvagherf pnpuérf - Antoine Moreau », http://www.centredartlelait.com/spip.php?article217 (page 
visitée le 05/10/10).
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comme nous avons excédé celui du lieu d'exposition en envoyant promener, si nous osons 

formuler  ainsi,  les  visiteurs  dans  la  ville.  Nous  excédons  également  la  vision  par 

l'invisibilité  de  notre  travail  et  la  réalisation  de  dessins  copyleft par  les  visiteurs  qui 

excèdent le  droit  d'auteur conventionnel.  Mais tous ces « hors-bords » ne sont pas des 

« hors-limites », ne sont pas de l'ordre d'une volonté de nier le cadre mais de l'ouvrir. Cette 

reforme du cadre en son ouverture, qui fait suite à notre intervention encadré par le LAIT 

après sa fin dans le cadre convenu de notre résidence et exposition, nous l'avons intitulé 

« L'exposition continue, l'exposition en continu »1921.  Concrètement ici est mis en œuvre 

« la  fin  de  l'exposition  comme  exposition  infinie ».  Nous  ajouterons  que  ce  qui  nous 

intéresse très précisément, c'est cette exposition sans fin après sa fin déclarée et reconnue 

comme telle.  Nous voyons ici,  comment la fin d'une histoire est,  par notre proposition 

ouverte et libre selon le principe du copyleft, une histoire sans fin qui produit une infinité 

de dessins.

En 2009, nous sommes invité par la  galerie Duplex à Toulouse1922 pour une exposition 

personnelle. Intitulée « Antoine Moreau Exposition Mode d'Emploi n°8 (Duplex Copyleft 

Design) », elle propose, en un premier temps, des feuilles vierges copyleft pour dessiner et, 

en un deuxième temps, l'exposition des dessins réalisés1923. Soit : 

1/ Mise en acte : du 28 janvier au 30 mai 2009. 

2/ Mise en vue : du 6 juin au 31 juillet 2009. 

À cette occasion, il nous a fallu penser le contrat qui nous liait à la galerie. Nous avons pu 

modifier celui disponible en ligne par le galeriste, un contrat type pour galerie rédigé sous 

Licence Art Libre1924. Ce contrat entre l'artiste et la galerie, nous l'avons modifié pour que 

l'auteur du  dessin  soit  pris  en  compte  et  que  les  gains  sur  les  ventes  des  œuvres, 

habituellement  partagés  entre  l'artiste et  le  galeriste,  soient  également  partagés  avec 

l'auteur du dessin1925. Soit trois personnes : le galeriste (Olivier Belhomme), l'artiste (nous-

1921 « L’exposition continue, l’exposition en continu - Antoine Moreau », 
http://www.centredartlelait.com/spip.php?article354 (page visitée le 05/10/10).

1922 Galerie Duplex, 27 rue des Paradoux, Toulouse. http://www.galerieduplex.com (page visitée le 
06/10/10). A cessé momentanément son activité en juin 2010.

1923 A. MOREAU, « Antoine Moreau Exposition Mode d'Emploi n°8 (Duplex Copyleft Design) », 
http://antoinemoreau.org/index.php?cat=expo8 et http://galerieduplex.com/Antoine-Moreau-Duplex-
Copyleft.html (pages visitées le 06/10/10). 

1924 O. BELHOMME, « Contrat d'exclusivité, Galerie Duplex », 
http://www.galerieduplex.com/IMG/rtf/Contrat.rtf  

1925 O. BELHOMME, A. MOREAU, « Contrat AMEME n°8 (Duplex Copyleft Design) », 
http://www.galerieduplex.com/IMG/pdf/Contrat_ameme8.pdf (fichier pdf téléchargé le 06/10/10), et 
http://antoinemoreau.org/fichiers/_expo8_24593_Contrat_ameme8.odt (fichiers .rtf et .odt téléchargés 
le 06/10/10).
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même)  et  l'auteur (du  dessin),  se  partageant  à  part  égale  la  vente  des  œuvres  (33% 

chacun)1926.

Nous voyons ici l'incidence concrète, financièrement sensible, du copyleft dans la sphère 

marchande de l'art.  Ce que notre exercice de dessin a pu tracer,  invisiblement mais en 

profondeur, c'est un partage du sensible1927, c'est une politique de l'art mise en pratique et 

en réalité, dans le cadre existant du monde de l'art conventionnel. Ce qu'il a pu exposer, 

visiblement à la Galerie Duplex, ce sont des dessins copyleft, leurs copies, réalisés pour la 

circonstance par des  auteurs divers.  Sensiblement,  ce  qui  a été exposé et  posé  comme 

opération artistique, c'est une refonte structurale. 

Notre geste se poursuit, de temps à autre nous proposons à des personnes de rencontre où  

lors de conférences, des feuilles vierges  copyleft1928 pour dessiner. Plus récemment, c'est 

une écriture copyleft que nous avons mis en œuvre, selon le même mode opératoire : une 

feuille vierge avec la mention copyleft. Cette élargissement du dessin à l'écriture s'est fait à 

l'occasion d'une sollicitation, celle de participer à une édition électronique prenant appui 

sur Le Livre impublié de Mallarmé1929.

Pour nous, et contre les discours bien intentionnés, c'est par la pratique, par un passage à 

l'acte  d'un  faire  copyleft en  réalité,  que  nous  sommes  au  plus  près  de  ce  que  nous 

poursuivons par la pensée lorsque nous envisageons ce partage du sensible dont nous 

avons  vu  qu'il  était  un  acte  aussi  bien  esthétique que  politique.  Notre  lutte  contre 

l'idéologie généralisée,  prégnante  et  douce,  passe  par  la  mise  en  œuvre  de  ce  qui  va 

réaliser cette politique, un art formé pour être vécu. Tel est notre dessin, notre trait, notre 

façon de dessiner, que les dessins  copyleft, réalisés par d'autres que nous, montrent en 

étant  simplement  des  dessins,  mais  autrement  réalisés  en  leur  principe  et  leurs 

conséquences.

1926 Exactement, car 100% divisé en 3 = 33,333333% : 33% pour l'auteur, 33% pour l'artiste et 34% pour le 
galeriste.

1927 Pour reprendre le vocable de J. RANCIÈRE, op. cit.
1928 Comme, par exemple, le 8 septembre 2009, lors du colloque clôturant la fondation de la SARD (Société 

d'Acceptation et de Répartition des Dons) http://www.sard-info.org/spip.php?article2 ou lors du 
colloque « Pas de créateur sans droit d’auteur ? » organisé par É. CADIOU à Sciences Po, le 15 avril 2010, 
http://www.adbs.fr/pas-de-createur-sans-droit-d-auteur--83518.htm (pages visitées le 06/10/10)

1929 COLLECTIF, Du LIVRE de Mallarmé au livre mal armé, éditions gravitons, 2010. À l'initiative de F. 
ANCEL, dans le cadre du salon ArtistBook International au Centre Pompidou 
http://artistbookinternational.com/ABIperformance2010.htm & http://www.gravitons-
editions.fr/blog/2010/12/agenda-du-livre-de-mallarme-au-livre-mal-arme/ Notre participation et 
écritures copyleft conséquentes : « Le Livre en suite », http://antoinemoreau.org/index.php?cat=LeLivre 
(pages visitées le 13/12/10).
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Après  ces  quatre  exemples  de  nos  travaux  pré  et  proto-copyleft,  voyons  maintenant 

quelques exemples d'œuvres libres  copyleft selon les termes de la  Licence  Art Libre qui 

ont pu être réalisées par différents auteurs.

649



 4.3.2 Des œuvres libres. 

Une œuvre libre, ou contenu libre, est une œuvre de l'esprit dont la diffusion et la  

modifcation  sont  libres.  Ces  œuvres  sont  notamment  des  images,  des  textes,  de  la  

musique  et des logiciels dont chacun peut distribuer autant de copies qu'il le souhaite,  

et aussi les modifer pour les améliorer. La notion d'œuvre libre assure donc la liberté  

d'expression  seulement  dans  la  mesure  où  elle  permet  la  liberté  de  diffusion  et  de  

modifcation  des  informations  contenues  dans  les  œuvres  et  le  cas  échéant,  la  

commercialisation1930.

Nous allons montrer quelques réalisations, hors tout jugement esthétique, affirmant qu'il 

est  question  d'art  alors  par  la  seule  réalité  du  copyleft.  Notre  choix,  néanmoins,  sera 

infuencé par des qualités que nous reconnaissons comme esthétiques. En effet, il ne s'agit 

pas  d'opposer  un  principe  éthique à  une  forme  esthétique,  mais  de  reconnaître  dans 

l'esthétique une éthique de fait. 

Cette affirmation éthique ne fait pas la qualité esthétique, nous l'avons dit. Elle fait l'art par 

la seule beauté du geste. La conscience éthique est ce travail de l'art qui le dépossède de 

son assurance formelle pour l'envisager ouvert à la nullité, c'est-à-dire à l'annulation de ses 

qualités, point final et sans fin de sa réalité créée en toute décréation.

Ce point ultime, faut-il le dire, est loin d'être atteint. En l'attente, nous jouirons de formes  

où  l'éthique (le  copyleft)  à  l'esthétique (les  formes)  se  mêlent.  Nous  ne  saurions  être 

indifférent à la beauté possible et persistante des œuvres. Avec le  copyleft, c'est un geste 

gracieux qui accompagne la beauté, car : 

L'immense importance de l'expérience de la beauté réside en ceci : c'est à travers elle  

que l'homme fait l'apprentissage du détachement. Plus que tout autre chose, le beau a le  

pouvoir de nous faire résider pour une certaine durée dans une perspective universelle  

où le désir est libéré de toute inclination particulière. Ce n'est possible qu'à travers une  

transformation au cœur même de la sensibilité qui mettra l'énergie au service d'un but  

décréateur : « D'une manière générale, tout ce qui est désiré est source d'énergie, et  

l'énergie  est  du  même  niveau  que  le  désir.  La  beauté  comme  telle  fait  que  la  

contemplation de la beauté implique le détachement. Une chose perçue comme belle est  

une  chose  à  quoi  on  ne  touche  pas...  Pour  transmuer  en  énergie  spirituellement  

1930 « Œuvre libre », http://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%92uvre_libre (page visitée le 15/06/10).
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utilisable l'énergie fournie par les autres objets de désir, il faut un acte de détachement,  

de refus... l'attrait de la beauté implique par lui-même un refus... Ainsi le beau est une  

machine à transformer l'énergie basse en énergie élevée ». Même si le beau n'est que « la 

copie du bien »,  il  représente un objectif  désintéressé dont la  poursuite demande un  

arrachement1931.

 4.3.2.1 Œuvres d'art libre.

Présentons quelques exemples d'œuvres artistiques emblématiques réalisées sous Licence 

Art Libre. La difficulté pour nous aura été de choisir celles que nous allons mettre en avant 

pour les besoins de notre étude. Il y a là injustice car, comme nous l'avons dit, les qualités 

de l'art  libre,  nous les  reconnaissons également dans la nullité,  cette  décréation vers le 

zéro, ce qui ne compte pas, sauf la beauté d'un geste qui se donne. 

Nous aurons  eu ici  la  faiblesse  de  choisir  des  œuvres  plus  que certaines  autres,  nous 

reconnaissons ici une réelle difficulté, sinon une contradiction. En effet, le  copyleft nous 

invite à cette forme d'art  qui se moque de l'art  et qui,  en ceci,  est véritablement d'art. 

Disons alors, que pour les besoins de notre étude, pour rendre-compte par l'écriture et 

pour n'être pas dans le seul mouvement qui contredit l'arrêt sur image, nous aurons collé à  

ce qui a un certain poids mais que nous aurons, hélas, fait l'impasse sur d'autres œuvres 

qui auraient mérité tout autant d'être citées et mises en avant1932.

1931 M. VETÖ, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 120.
1932 Nous pensons, par exemple aux œuvres de Michel Cleempoel, membre du collectif belge Constant, 

parmi les premiers à avoir créé sous Licence Art Libre et dont le travail mériterait à lui seul une étude tant 
pour la diversité de ce qu'il propose que pour sa présence et veille active sur l'internet. 
http://www.michelcleempoel.be (page visitée le 16/02/11).
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 4.3.2.1.1 Le Générateur Poïetique1933.

Réalisé en 1986 par Olivier Auber, artiste et ingénieur, co-fondateur du Laboratoire 

Culturel A+H1934, « le Générateur Poïétique » est : 

un dispositif expérimental sous licence ArtLibre permettant à un grand nombre de 

personnes d'interagir individuellement en temps réel sur une seule et même image 

collective. Les premières expériences ont eues lieu en 1997 sur Minitel. Il a fonctionné 

dès 1995 sur le Mbone de Internet. Il est ouvert à tous sur le web depuis 1997.

Il s'agit d'un jeu graphique où chaque joueur qui se connecte dispose d'un petit carré 

juxtaposé à celui des autres joueurs. En plaçant ses pixels colorés dans l'espace qui lui 

est alloué, en les juxtaposant à ceux des joueurs connexes ou en faisant écho au dessin 

des autres joueurs, chacun contribue à la réalisation d'un dessin collectif qui est 

constamment en évolution1935.

1933 O. AUBER, « Générateur Poïétique », 1986-2008, http://poietic-generator.net (page visitée le 24/06/10)
1934 Site web : http://km2.net (page visitée le 24/06/10)
1935 O. AUBER, extrait de http://poietic-generator.net/wikini/wakka.php?wiki=GeneratorePoietico (page 

visitée le 14/02/05, hors-service le 24/06/10 mais visible sur 
http://web.archive.org/web/20050317210219/http://poietic-generator.net/wikini/wakka.php?
wiki=GeneratorePoietico )
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Le principe du « Générateur Poïétique » est simple : depuis un ordinateur, lors d’une 

session prévue à l’avance, chacun peut dessiner avec d’autres personnes connectées sur la  

même interface. Chaque participant a une parcelle carrée jouxtant les autres parcelles des  

autres participants. Une image, composée de multiples images, se fait et se défait selon les 

intentions des auteurs à former, reformer ou déformer une image commune. 

Nous avons participé plusieurs fois à une session du « Générateur Poïétique ». Voici ce que 

nous avons écrit suite à la session qui a eu lieu le 8 avril 2004 : 

Je suis venu sur le Générateur Poïétique le Jeudi 8. Ce n’était pas la première fois. A 

chaque fois je m’attends à faire l’expérience d’un commun partagé. Cela arrive  

partiellement comme ce jeudi 8. Qu’est-ce qui arrive ? La forme.

Dans le lieu de l’action, des parcelles, chacun a son carré d’action. Le lieu prend corps 

lorsque les terrains de chacun disparaissent pour rendre visible ce que le lieu est : une 

absence de territoire. Tout lieu est la disparition du territoire et lorsqu’une action a 

véritablement lieu elle détruit toutes formes de territoires. C’est visible très rarement 

dans la création de l’art et dans la guerre.

Cela n’est pas arrivé totalement Jeudi 8. Partiellement, oui, 2 ou 3 terrains de jeu se  

sont dissous pour former une aire commune non délimitée par le carré alloué au départ.  

C’est là que la forme naît : avec la disparition des traits d’auteurs, des traits qui 

forment l’enclos où l’auteur a profl. La fonction véritablement de l’auteur naît alors :  

laisser passer la forme qui va le surprendre, surprendre tout le monde, une forme qui va 

le faire et faire le monde présent. Cette forme est imprévue, guère prévisible, elle dessine 

l’action. Celle-ci n’est pas la démonstration d’une particulière qualité, d’une singulière  

intelligence, mais l’apparition même d’elle-même. Une grande santé partagée en un 

grand banquet dévoilé. Et c’est véritablement joyeux.

Jeudi 8, comme à l’accoutumé, cela fut partiel. Je suppose que l’objet du Générateur 

Poïétique est de révéler cette forme, de voir ça prendre corps. Chaque session est 

l’attente de cette apparition. Cela fascine de voir la forme à l’œuvre, advenir plus ou  

moins1936.

Mis sous Licence Art Libre en 2003, il rend concret ainsi l’idée d’œuvre commune qui 

1936 A. MOREAU in I. VODJDANI, « Le Générateur Poïétique en forme et en prose ! », 11 juin 2004, 
http://www.transactiv-exe.org/article.php3?id_article=98 (page visitée le 14/02/05). D’autres 
expériences du Générateur Poïétique sont relatées dans cet article.
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appartient, lors même de sa réalisation, à chacun et à tout le monde en même temps. 

Le Générateur Poïétique est sous licence Art Libre.

Pourquoi?

Bon, ces histoires de licences sont compliquées. Il y a longtemps, j'avais essayé d'en 

écrire une spéciale pour le GP... Quelle entreprise ! Et puis j'ai rencontré des gens qui 

réféchissaient beaucoup plus profondément que moi à ces questions délicates, Antoine 

Moreau pour ne pas le nommer. Bref, comme je me sens tout à fait en accord avec lui,  

j'ai décidé de m'en remettre à la licence LAL, la plus ouverte, la plus généreuse, la plus 

intelligente, la plus en adéquation avec le monde dans lequel j'ai envie de vivre. 

[...]

Bref, les sources du GP peuvent être téléchargées sous couvert de la licence Artlibre

Si le coeur vous en dit, les idées de développement ne manquent pas : version fash ou 

SVG, adaptation aux téléphones portables multimédia, version peer-to-peer,  

optimisation pour les réseaux ad hoc, etc. En beaucoup d'autres choses encore... Voir les 

aspects informatiques du GP en cours de jardinage1937.

La mise à disposition du code source accentue la proximité entre l’outil et l’œuvre. Non 

seulement les images créées lors des sessions sont libres, mais aussi le Générateur 

Poïétique lui-même comme outil.

1937 O. AUBER, http://poietic-generator.net/wikini/wakka.php?wiki=ArtLibre (page visitée le 16/03/05, 
hors-service le 24/06/10 mais visible sur http://web.archive.org/web/20050315182034/http://poietic-
generator.net/wikini/wakka.php?wiki=ArtLibre).
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 4.3.2.1.2 AdaM-Project1938.

ADaM-Project est une œuvre de Timothée Rolin créée pour la Copyleft Démo1939 que nous 

avons organisé en janvier 2002 à Paris, à « Deux pièces-cuisine », un espace d’art 

contemporain en appartement, maintenu par Jérôme Rappanello. 

En voici le fonctionnement selon la description donnée par l’auteur dans son introduction : 

Depuis le mois de novembre 2001, je m'impose naturellement et quotidiennement les  

contraintes suivantes :

1. se prendre en photo au lever du lit

1938 T. ROLIN, « ADam-Project », janvier 2002, http://www.adamproject.net (page visitée le 24/06/10).
1939 Voir plus loin.
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2. prendre en photo une vue de la fenêtre du lieu ou l'on a dormi

3. prendre en photo tout être vivant et les interactions avec ce dernier

4. prendre en photo tout acte d'écriture manuscrite

5. prendre en photo tout objets avec lequel il y a interaction

6. prendre en photo chaque lieu et sous-parties d'un lieu

7. se prendre en photo dans chaque lieu et sous-parties d'un lieu

8. prendre en photo tout évènement inhabituel

9. prendre le plus de photos possible

10. ne pas faire de jolies photos

11. une tierce personne peut prendre des photos

12. relever l'heure précise de chaque prise de vue

Toutes ces photos sont archivées dans une base de données et retracent ainsi ma vie au 

quotidien dans ses moindres détails. Plus qu'un journal, cette base de donnée joue le 

rôle d'une mémoire « active » dans laquelle je peux puiser quand ma mémoire naturelle  

me fait défaut.

ADaM n'est pas l'exhibition de cette mémoire. Réalisé pour la Copyleft Démo, 

organisée par Antoine Moreau en janvier 2002, il est une tentative de représenter ce qui 

nous relie tous. Une autre façon d'appréhender, d'approcher l'histoire d'un réseau.

J'invite toute personne volontaire à participer, en respectant ou modifant les  

contraintes que je propose, durant une ou plusieurs journées. Ainsi, qui que vous soyez, 

votre histoire participera à la représentation d'un modeste morceau de réalité1940.

A ce jour1941, 12567 images de 70 participants totalisant 127 journées forment la base de 

données d’ADaM-project. Toutes ces photographies sont libres selon les termes de la 

Licence Art Libre. Ce qui est particulièrement remarquable, hors la question de la qualité 

des images, c’est la communauté d’esprit qui a unit, dans le lieu et le temps de cette 

œuvre, des participants disparates. Réalisées plus ou moins « par dessus la jambe », ces 

photos n'en montrent pas moins ce geste, dont nous observons la beauté par le seul fait 

qu'il se donne sans calcul. Les conditions posées par le copyleft, loin d’être un obstacle à la 

participation, ont été un élément moteur : AdaM-project est, grâce à la Licence Art Libre, 

une œuvre commune1942, ce n'est pas une œuvre collective, ou de collaboration, ou 

1940 T. ROLLIN, « AdaM-project - Présentation », http://www.adamproject.net/fr/concept (page visitée le 
27/01/11).

1941 Le 24 juin 2010.
1942 « L'œuvre commune : Il s'agit d'une œuvre qui comprend l'œuvre initiale ainsi que toutes les 

contributions postérieures (les originaux conséquents et les copies). Elle est créée à l'initiative de l'auteur 
initial qui par cette licence définit les conditions selon lesquelles les contributions sont faites. », Licence 
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composite. Nous avons vu au début quels étaient les régimes de droits selon ces 

catégories.

Une toute autre question se pose avec AdaM-project que nous aimerions évoquer. Ce 

travail ne procède-t-il pas de cette intention fantasmée de retrouver, par le fot d’images 

libres générées, comme une innocence rêvée de la fabrique des images, un paradis perdu 

d'avant les procès qui leurs sont faits ? Le nom de l'œuvre pourrait l’indiquer, un projet 

d'Adam d'avant la chute, œuvrant en toute légèreté, en toute innocence... Se prendre en 

photo, le temps d’une journée, sans « faire de jolies photos », sans souci de perfection, faire 

des images sans importance, permettrait alors de faire l'économie d'une identité d'auteur 

forcément fautive. Cet auteur, en son identification, dont Foucault rappelle qu’il a été 

inventé à partir du moment où celui-ci pouvait être « puni, c’est à dire dans la mesure où 

les discours pouvaient être transgressifs »1943.

Le manque d’importance donné aux photos elles-mêmes, leur grand nombre qui élimine 

toute prise exceptionnelle, leur exposition immédiate sur le net, fait-il de ADaM-Project un 

miroir repoussant ? Repoussant à la fois le jugement critique de goût, mais aussi le 

jugement qui puni la transgression de l'auteur en sa fabrique d'images. ADaM-project 

aurait alors comme « projet » de sauver de la chute, les Narcisses que nous sommes tous 

devenus à l'ère du « tout image ». Il montrerait un paradis sans faute où les images de soi 

et des autres sont sans gravité. Mais la réalité est en fait toute autre. L'image, quelque soit  

sa nature, numérique où non, pèse et porte à conséquence. Le copyleft là, est témoin à la 

fois d'une légèreté et d'un chute, entre grâce et pesanteur. Il accompagne ce mouvement 

vivant d'une envolée libre et croyant son innocence comme le morceau de tissu appelé 

« parachute » qui accompagne la chute des Icares que nous sommes devenus par 

l'opération du numérique.

Art Libre, op. cit.
1943 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 817.
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 4.3.2.1.3 Le Logz1944. 

 

Créé par André Lozano (aka Loz)1945, artiste et professeur d’arts plastiques en collège et 

lycée, le Logz est au croisement de l’œuvre d'art plastique et du logiciel. Il s’agit d’un 

dispositif d’édition en ligne, un CMS1946, pour créer un blog. Il a l’avantage d’être très 

léger, facile à installer et d’offrir un large choix de possibilités (forum, galerie, interfaces 

personnalisables, podcast, etc).

Le Logz est un système d'édition de site web dynamique distribué en copyleft, vous 

pouvez librement le télécharger, le modifer, le distribuer et même vous en servir pour 

des projets commerciaux. Grâce à ce système vous pouvez faire votre site, profter d'une 

interface d'administration entièrement online pour éditer votre site, inviter vos amis à 

participer, développer des interfaces singulières, bricoler, inventer etc.

1944 A. LOZANO, « Logz », juillet 2002, http://logz.org (page visitée le 14/02/10) 
1945 Site personnel : http://andre-lozano.org 
1946 « Système de gestion de contenu »,

http://fr.wikipedia.org/wiki/Syst%C3%A8me_de_gestion_de_contenu (page visitée le 24/06/10).
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[…]

A l'origine le logz est un projet artistique. Il n'existait pas à l'époque de CMS prêt à 

l'emploi, il fallait écrire ses propres scripts afn de rendre les sites dynamiques, le  

premier logz fut destiné à un groupe d'artistes pour leur permettre de poster  

collectivement leurs créations (un peu à la manière d'une communauté de bloggers sauf 

qu'à l'époque 2001-2002 le concept n'existait pas).

Par la suite j'ai continué à développer mon système d'édition en ligne parce que je  

trouvais les autres CMS trop compliqués ou lourds (les premiers spip ou nuke) et qu'en 

défnitive c'est plus enrichissant d'écrire ses propres scripts que de modifer les scripts 

des autres. Ce système est plus léger et synthétique que les autres CMS disponibles (je 

pense à wordpress, joomla, etc.), sa simplicité en fait un système davantage ouvert sur 

la création et entièrement modifable. Ce système est tout particulièrement propice au 

bricolage pour les hackers, c'est une bonne plateforme pour tester le php, les codes css 

etc. Avec le logz j'ai plus de liberté car le système est modifable à la source1947.

Le Logz est à la fois un logiciel libre et une œuvre d’art libre créée par un artiste défini et 

reconnu selon les critères du monde de l’art. Il aurait pu tout aussi bien être l’œuvre d’un 

informaticien qui n’aurait rien eu à voir avec l’art. 

Que le Logz puisse être, selon les utilisateurs et le contexte, reconnu comme œuvre d’art  

ou comme logiciel, est une qualité intéressante. Il rappelle, à une culture cyber trop 

souvent versée dans l’illustration « science-fiction »1948, que la création numérique 

contemporaine est également nourrie de modernité non numérique. Avec le Logz, l’art est 

pensé comme un moteur, une mécanique générative, comme Dada, le Futurisme ou la 

peinture dite abstraite ont pu l'être à leur époque1949. Car c'est bien cela qui est le fait 

artistique : non pas tant ces images que l'auteur du Logz réalise par ailleurs et qui sont 

« visiblement artistique »1950, que ce mouvement moteur qui épouse celui de la création, 

qui l'interroge et la met en branle par une mécanique générative.

Le travail réalisé par André Lozano, outre qu'il est remarquable pour ses qualités de 

1947 A. LOZANO, Idem.
1948 M. DERY, Vitesse virtuelle, op. cit.
1949 Nous renvoyons pour cette analyse au livre de Philippe Sers, L’avant-garde radicale, op. cit..
1950 A. LOZANO, « L'oeuvre d'art à l'époque de se reproductibilité technique, Walter Benjamin, images 

Andres Lozano », http://the-work-of-art-in-the-age-of-mechanical-reproduction.net/?no=687382 
L'auteur précise : « All written, audio, design and graphic elements are ©2006-2009 André Lozano  aka 
Loz, except where otherwise stated. All content on the site may not be distributed, duplicated, copied, 
broadcast or altered without the prior written consent of the copyright owners, except where otherwise 
stated. » L'affirmation d'une volonté d'art, ferait disparaître le copyelft ? Mis à part la possibilité pour 
quelques travaux : « Free prints », http://the-work-of-art-in-the-age-of-mechanical-reproduction.net/cat-
pdf_impressions-tit-Free-Prints (pages visitées le 06/10/10). 
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programmation venant d'un « non-informaticien », est tout simplement considérable en 

temps. Libre, il n'est pas gratuit et en mai 2007 l'auteur fait ce bilan : 

Je travaille sur ce programme depuis environ 5 ans, la première version utilisable et  

diffusée remonte à juillet 2002.

J'ai calculé qu'à raison d'une heure de travail minimum par jour j'ai du passer au  

moins 1825 heures sur ce programme, le site, les tutoriels, les mails et le forum.

Si l'on considère que le taux de rémunération horaire pour un programmeur est 

d'environ 80 euros, le Logz correspondrait à un investissement d'environ 146 000 

euros.

En considérant d'après mes statistiques que le logz à du être téléchargé à un rythme (en 

restant le plus modeste possible) de 2 ou 3 par jour (pour les 3 dernières années) soit 

3285 fois, on peut estimer que le prix demandé par téléchargement devrait atteindre les 

42,61 euros pour couvrir l'investissement.

[...]

Etant donné que je ne vendrais jamais 10 000 Logz, que je ne mettrais jamais de pub et  

que le coût de l'investissement est trop important, je préfère le distribuer librement en 

dehors de tout rapport marchant en acceptant les dons.

A ma connaissance il y a environ 250-350 logz toujours actifs. C'est pour cette petite et  

sympathique communauté d'utilisateurs que je travaille sur mon code1951.

Nous sommes un de ces 250-350 utilisateurs du Logz que nous utilisons depuis août 2004 

pour notre blog personnel1952 pour cette raison, en dehors de ses qualités propres, qu’il 

réalise le souhait d'allier l'art et le non-art. Non pas qu’on puisse avec le Logz comme « se 

servir d’un Rembrandt comme d’une planche à repasser »1953, mais tout simplement et sans 

discréditer l'œuvre d'art, s'en servir comme d’un outil, en l’occurrence se servir d'un 

logiciel comme œuvre, d'une œuvre comme logiciel.

Le Logz, mis sous Licence Art Libre plutôt que sous General Public License, affirme le 

caractère artistique du logiciel libre.

1951 A. LOZANO, « Combien coûte le logz ? », 25 mai 2007, http://logz.org/index.php?art=310 (page 
visitée le 24/06/10).

1952 http://antoinemoreau.org (page visitée le 10/05/05)
1953 M. DUCHAMP, Duchamp du signe, op. cit., p. 49.
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 4.3.2.1.4 L'échoppe photographique1954.

Voici l'exemple d'une œuvre d'un artiste parmi les pionniers du net français, le premier à 

être entré dans les collections d'un FRAC1955. Comme souvent, les idées les plus simples 

sont toujours les meilleures et il semblerait que ce projet, parmi tant d'autres, de Nicolas 

Frespech, soit celui qui tienne la route, celle du réseau des réseaux. Créée en 2004, avec 

Bénédicte Albrecht invitée entre 2004 et 2007, L'Echoppe photographique devient libre en 

février 2008 avec la Licence Art Libre. De quoi s'agit-il ?

L’Echoppe photographique vous propose un service artistique original et gratuit .

C’est très simple, décrivez votre photo, elle sera réalisée et envoyée le plus rapidement  

possible pour ensuite être exposée en version réduite sur ce site. Vous seul recevez le  

1954 N. FRESPECH, « L'échoppe photographique », février 2004, http://www.frespech.com/echoppe (page 
visitée le 11/08/10)

1955 N. FRESPECH, « Je suis ton ami(e)…tu peux me dire tes secrets », œuvre acquise par le FRAC 
Languedoc-Roussillon en 1998  http://frespech.com/secret (page visitée le 11/08/10)
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fchier original prêt à être tiré1956.

À ce jour1957, 973 photos sont affichées sur le site, la dernière commande réalisée étant la  

n°2128. Intitulée « Ta mère en slip » elle a été commandée le 31 octobre 2009 par 2nise qui 

l'a reçu le 10 août 20101958. 

Outre  ce  mécanisme  de  création,  divers  services  sont  proposés  :  des  ateliers 

pédagogiques1959, une exposition à domicile grâce à un kit réalisé avec des invités1960 et des 

enchères1961.

Parlons maintenant d'expérience et  de notre pratique de l'Échoppe photographique de 

Nicolas Frespech. Après avoir eu avec lui un échange de courriels au sujet du  copyleft 

pour l'informer le plus complètement possible sur sa décision de mettre son travail sous 

Licence Art Libre, nous avons passé commande. Le 16 septembre 2008, nous demandons 

une photo dont le mot-clef est « chemin » et la recevons le jour même1962. La facilité de 

l'acte  est  proportionnelle  à  la  surprise  de  la  photo.  Celles-ci,  souvent  drôles,  voire 

sarcastiques, étonnent par leur correspondance avec le thème commandé. Dans notre cas, 

« chemin » ce sera concrétisé par un couple âgé vu de dos sur un chemin de campagne. 

Autre expérience : le 17 juillet 2009, nous participons à la vente aux enchères sur E-bay de 

quelques photographies de l'Échoppe et choisissons la commande n°1880 intitulée « Tant 

qu'il y a de l'amour » représentant un panneau en bois sur une voie ferrée sur lequel il est 

écrit : « Tuez-moi »1963. Achetée 10 euros + frais d'envoi 3 euros, nous recevons le fichier 

numérique puis, dans les trois jours suivants, un tirage sur papier photo d'un format de 15 

cm / 21 cm signé par l'auteur et comportant au dos une puce RFID qui permet, en la 

passant sur un capteur, de la retrouver directement sur le web. Allons jusqu'au bout de 

1956 Idem, http://www.frespech.com/echoppe/start.php  (page visitée le 11/08/10)
1957 Le 11 août 2010.
1958 N. FRESPECH, « Ta mère en slip », 

http://www.frespech.com/echoppe/hit.php?Id=2128&Auteur=N.%20Frespech (page visitée le 
11/08/10).

1959 « Ateliers pédagogiques », http://www.frespech.com/echoppe/article.php?a=ateliers&s=1281517711 
(page visitée le 11/08/10).

1960 « 6 ans d'Echoppe : projet commissaire d'exposition en ligne », 
http://www.frespech.com/echoppe/kit.php?s=1281517778 (page visitée le 11/08/10).

1961 « Les enchères », (service terminé à ce jour), http://www.frespech.com/echoppe/article.php?
a=enchere&s=1281517892 (page visitée le 11/08/10).

1962 N. FRESPECH, « Chemin », 16 septembre 2008, 
http://www.frespech.com/echoppe/hit.php?Id=1786&Auteur=N.%20Frespech (page visitée le 
11/08/10).

1963 N. FRESPECH, « Tant qu'il y a de l'amour », 30 septembre 2008, Cette photo a été commandée le 30-09-
2008 par citare et reçue le 03-05-2009. Nous avions mis en commentaire et à son nom, une citation 
d'Édouard Levé : « Le bonheur me précède La tristesse me suit La mort m'attend », Édouard Levé, 
Suicide, P.O.L., 2008 p. 124 »,  http://www.frespech.com/echoppe/hit.php?Id=1880&Auteur=N.
%20Frespech (page visitée le 11/08/10). 
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notre  pratique et  relatons  entièrement  l'expérience  :  disons  simplement  notre  joie  à  la 

réception de la photo, mieux, notre satisfaction d'avoir joué le jeu de ces enchères initiées 

par l'artiste lui-même et en relation avec lui. Finalement, nous mettons sous verre la photo 

et la plaçons sur un mur dans notre bureau. 

Enfin, le 23 juillet 2009, nous sommes invité par Nicolas Frespech, à l'occasion des 6 ans de 

l'Échoppe photographique, à être commissaire d'exposition. Il s'agit de sélectionner cinq 

photos parmi toutes celles réalisées, accompagné d'un court texte expliquant notre choix. 

Nous  choisissons  notre  commande  « Chemin »  puis,  notre  achat  « Tant  qu'il  y  a  de 

l'amour » et, pour les trois suivantes, nous utilisons la fonction « Découvrir une photo au 

hasard » en guise de choix. Ce choix sera mis sous forme d'archive disponible en ligne 

pour téléchargement1964.

Les  images  compressées  sont  les  images  «  haute  défnition  »  des  commandes,  vous  

pouvez les imprimer, les disposer dans un cadre photo numérique ou sur votre téléphone  

mobile et pourquoi pas les héberger sur votre blog car elles sont en licence art libre1965.

Si,  stricto  sensu,  une  échoppe est  :  « une boutique de  second rang  :  moins  bien  bâtie, 

adossée  à  un mur porteur existant »1966,  celle  photographique,  plongée dans  le  web et 

adossée au copyleft, n'a rien à envier aux bases de données, comme celle de fickr1967, par 

exemple. Le projet n'est pas le même. Ici nous avons le caractère artistique (quel autre nom 

lui donner ?...) d'un geste qui s'offre à la commande, gracieusement. Ce qui est beau, ce 

n'est pas tant la qualité des photos ou la quantité impressionnante de leur nombre, que 

cette disposition d'esprit qui s'exerce au sein même d'une culture motivée par la gratuité 

arbitraire et l'échange facile : la culture 2.0. Ici, grâce au copyleft, nous ne sommes pas dans 

le  2.0 mais dans le 0+0= la tête à Toto1968. Pied de nez moqueur fait aux dispositifs qui 

profitent de la générosité de ceux qui vont faire la richesse des données. Dans l'Échoppe 

photographique, c'est la commande qui produit les photos libres que l'artiste réalise et qui 

appartiennent à tout un chacun. Sacrifice de l'égo ? Plutôt joie d'offrir sa puissance à la 

rencontre  d'autres  égos  qui  commandent  leurs  photos,  mais  librement  copiables, 

diffusables et transformables par tout un chacun.

1964 N. FRESPECH et A. MOREAU, « Kit Antoine Moreau », 
http://www.frespech.com/echoppe/kit/redirection.php?
kit=Antoine_Moreau_5_ans_Echoppe_22072009.rar (archive .rar téléchargée le 06/10/10

1965 « 6 ans d'Echoppe : projet commissaire d'exposition en ligne », 
http://www.frespech.com/echoppe/kit.php?s=1281527693 (page visitée le 11/08/10).

1966 « Échoppe », http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89choppe (page visitée le 11/08/10).
1967 http://www.fickr.com (page visitée le 11/08/10).
1968 Si nous pouvons nous permettre cette image.
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 4.3.2.1.5 Kassandre.org1969.

Qu'en est-il des images-mouvement1970 ? Le septième art peut-il être libre ? La réponse est 

oui, avec le collectif Kassandre, mis en place en novembre 2008 par le cinéaste et 

photographe Joseph Paris. 

Kassandre  propose  une  nouvelle  façon  de  produire  et  diffuser  le  cinéma,  loin  des  

verrouillages  numériques  et  des  lois  qui  font  la  chasse  aux  internautes.  Kassandre  

réunit  les  cinéastes  qui  ont  fait  le  choix  de  distribuer  leurs  créations  librement,  

autorisant et encourageant le  public à télécharger,  copier et redistribuer leurs œuvres.  

Les  Licences  Libres et  Ouvertes  (ex  :  Licence  Art-Libre,  ou  Creative  Commons..)  

1969 « Kassandre, le cinéma libre », http://kassandre.org (page visitée le 28/10/10).
1970 Allusion à la dénomination du cinéma par G. DELEUZE, Cinéma, Tome 1, L'image-mouvement, Éditions 

de Minuit, 1983. 
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protègent les droits des auteurs tout en donnant un cadre juridique sécurisé à la libre  

distribution et au partage de la création et du savoir.

De plus en plus de créateurs choisissent de diffuser leurs créations sous licences libres :  

en intelligence avec le numérique et les nouvelles pratiques introduites par celui-ci1971.

Prenons l'exemple d'un film, moyen métrage de 20mn, réalisé sous Licence Art Libre, celui 

de Joseph Paris, « Printemps Soluble »1972. Le synopsis :

« Printemps  Soluble »  est  un  court-métrage  épistolaire  qui  s'inspire  du  mythe  de  

Pyrame et Thisbé : l'histoire est celle de deux amants qu'une vie injuste a séparé et  

qu'une ultime tentative de rapprochement va mener à une fn tragique et inutile1973.

La  beauté  plastique  du  film,  ses  innovations  formelles  et  son  histoire  admirablement 

menée, font de ce film libre une œuvre qui contredit l'opinion courante affirmant que l'art 

libre est un art d'amateurs, sans qualités professionnelles. Nous sommes, avec ce film, en 

présence d'un cinéaste qu'il n'est pas abusif de comparer avec un  Godard, par exemple, 

celui de la Nouvelle Vague, renouvelant le cinéma à la fin des années 50 mais aussi, celui  

qui, à l'ère du numérique et de l'internet, fusille le droit d'auteur : 

Le droit d'auteur, vraiment c'est pas possible. Un auteur n'a aucun droit. Je n'ai aucun  

droit. Je n'ai que des devoirs. […] Dès qu'on nait, on a le devoir de manger, le devoir  

d'aimer, le devoir de ceci et de cela. Surtout pas droit. Alors le droit d'auteur, à fusiller  

tout  de  suite.[…]  Je  suis  contre  Hadopi bien  sûr.  Il  n'y  a  pas  de  propriété 

intellectuelle1974.

Si le cinéma est une industrie, il n'en est pas moins un art et si, à chaque époque une forme 

de cinéma en refète la possibilité, une lutte se dégage pour la liberté de cet art insoumis à 

son instrumentalisation. Le combat est toujours le même, toujours renouvelé, pour ce qui 

pourrait  être  un  art  libre,  un  art  qui  observe  le  monde  et  qui  souffre  de  l'absence 

d'attention à son égard quand les conditions de son exercice sont niées. Ces conditions,  

nous les  trouvons dans l'art  libre où le geste fait la forme de l'art,  sa santé,  sa beauté. 

1971 Kassandre, « L'autre cinéma... », 02 novembre 2008, http://www.kassandre.org/?L-autre-cinema (page 
visitée le 24/06/10).

1972 J. PARIS, « Printemps-Soluble », http://www.printemps-soluble.com (page visitée le 28/10/10).
1973 Idem.
1974 J. L., « Jean-Luc Godard : « le droit d'auteur, à fusiller tout de suite. » », 23 juin 2010, 

http://www.numerama.com/magazine/16048-jean-luc-godard-le-droit-d-auteur-a-fusiller-tout-de-
suite.html (page visitée le 24/06/10).
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Conditions qui  s'affirment  en excédant  cette  « propriété intellectuelle » qui,  réellement, 

n'existe pas, n'existe qu'idéologiquement.

Sur le site nous pouvons voir le film en streaming1975, le télécharger en trois formats1976. 

Nous pouvons également  écouter  et  télécharger  les  morceaux  de  musique  qui  font  la 

bande son, sous LAL également. Comment ne pas être touché par ces marques d'attention 

éthiques  ?  Comment  ne  pas  être  sensible  à  cette  disposition  d'esprit  qui,  sans  nier 

l'esthétique, lui accorde une liberté qui dépasse la seule autorité de l'auteur ? Une autorité 

d'auteur, aujourd'hui repue dans ses droits de  propriété intellectuelle, qui contredit une 

culture commune rendue possible par tout un chacun, sans que l'art en soit amoindri, bien 

au contraire. Comme l'exprime Joseph Paris : 

A chacun de Faire ou de Recevoir, le copyleft embrasse la culture par tous.

Chaque époque offre ses opportunités ; il y en a une pour la notre - dont le nom est  

Copyleft - et nous serions bien aveugles de ne pas la voir et très insensés de la laisser  

passer1977.

Voyons maintenant comment des musiciens et quelques producteurs ont compris combien 

à l'ère du numérique et de l'internet la musique était libre et pouvait le demeurer si l'on y 

prêtait attention. Là encore, nous ne pouvons tout recenser et notre choix fera l'impasse 

sur  des  initiatives,  des  réalisations  qui  mériteraient  qu'on  s'y  attarde  autant  pour  les 

qualités artistiques qu'elles présentent que pour leur conscience es-éthique 1978. 

1975 http://www.kassandre.org/?streaming,263 (page visitée le 24/06/10).
1976 1/Fichier DivX ou Xivd, 2/ Fichier OGG, 3/ Fichier ISO pour DVD. 

http://www.kassandre.org/spip.php?page=telecharger&id_rubrique=33 (page visitée le 24/06/10).
1977 J. PARIS, « histoire(s) de cinéma et de copyleft », 10 décembre 2010, http://www.kassandre.org/?

histoire-s-de-cinema-et-de (page visitée le 24/06/10).
1978  Nous pensons au label GOSUB10, du collectif GOTO10.org, spécialisé en musiques électroniques de 

recherches qui met l'accent sur l'utilisation de logiciels libres http://gosub10.org et à Prison Soup 
Records ayant produit des artistes sous Licence Art Libre http://www.prisonsoup.com entre 2003 et 
2006. Mentionnons aussi tout particulièrement Öko System, le premier collectif de musiques technos, à 
l'initiative de Guillaume Kosmicki, à avoir eu une activité de création de musiques libres dans la 
mouvance des free parties dès l'apparition de la Licence Art Libre en 2000 http://okosystem.3boom.net 
(pages visitées le 18/02/11).
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 4.3.2.1.6 L'AMMD1979.

C'est certainement par la musique en tout premier lieu que la question des droits d'auteurs 

a été touché. L'échange de fichiers musicaux par peer-to-peer a été le premier symptôme 

d'un bouleversement culturel en train de s'opérer. Mais qu'en est-il de la musique libre ?  

Voyons une réalisation tout à fait exemplaire d'un  collectif multi-tâches pour l'art libre, 

essentiellement musical : l'Amicale du Mekanik Metal Disco.

L'AMMD est une association à but non-lucratif, dont l'objectif est de promouvoir les  

arts eklektiks libres.  D'une certaine manière, l'AMMD apparaît comme un label de  

production  d'albums,  un  tourneur/producteur  de  spectacle,  un  organisateur  

événementiel, et/ou un studio ; l'AMMD  peut être considérée comme telle, pour plus  

de simplicité.  Mais la façon dont l'AMMD travaille et réféchit au jour le jour la rend  

différente à bien des points de vue :

- l'AMMD travaille et réféchit pour toute forme d'art, que ce soit plastique, musical,  

théâtral, ... dès lors qu'il s'agit d'arts libres.

- l'AMMD travaille et réféchit systématiquement avec une démarche artists-friendly et  

1979 L'Amicale du Mekanik Metal Disco, http://www.ammd.net (page visitée le 24/06/10).
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honnête1980.

Association loi  1901  basée  au  Mans  et  déclarée  en  préfecture  en  mars  2004,  l'AMMD 

produit des musiciens et plasticiens sous Licence Art Libre. À son actif, à ce jour, 8 albums 

de 5 groupes différents, dont le plus connu peut être « Sebkha-Chott »1981. Attardons-nous 

sur cette formation pour la seule raison de sa qualité musicale et de son exigence éthique. 

Imaginez  un  mix  de  Frank  Zappa  et  de  Magma  mâtiné  d'Etron  Fou  Leloublan,  de 

Throbbing Gristle ou de Naked City... Avec 4 albums à leur actif, cette formation, née en 

2000, est difficile à étiqueter1982, sauf leur excentricité volontiers potache qui arrive mal à 

masquer une virtuosité musicale certaine. 

Le choix du libre tombe sous le sens quand ce qui motive la musique en son exercice c'est 

la liberté. Liberté des moyens et libertés des expressions. Choix du logiciel libre et d'une 

licence libre comme la Licence Art Libre.

Sebkha-Chott's tunes which are downloadable from this page are under free art license.  

As a consequence you are free to download them, copy them, reproduce them, remix  

them, destroy them, etc. as long as you mention the tunes' authors (us) and that all  

derivative works/arts/etc. will be under free art license too.

Thus, you are authorized to record or flm Sebkha-Chott in concert. If you do so, don't  

hesitate to send us the result, and it will put in this section1983.

Les membres de Sebkha-Chott sont à l'origine de l'AMMD. Ce qui nous intéresse dans ce 

collectif, c'est la volonté de cohérence à faire coïncider art libre et logiciel libre. Au risque 

de comprendre la logique du libre comme une totalité. C'est là l'expression d'un choix,  

d'une politique véritablement culturelle, d'une culture politique qui affirme son expression 

en rapport avec ses idées. Peu d'artistes se sont engagés aussi nettement dans l'art libre en 

excluant tout ce qui ne serait  pas libre,  à la fois dans les fins (les œuvres)  et dans les 

moyens (les outils).

L'exemple  le  plus  caractéristique  de  cette  cohérence  est  le  studio  d'enregistrement  de 

l'AMMD. Il est le seul actuellement, à notre connaissance, a avoir fait le choix exclusif de 

ne travailler qu'avec des logiciels libres1984.

1980 L'AMMD, http://amekanikmd.websanslimit.net/?lang_cook=fr-fr (page visitée le 24/06/10).
1981 Site du groupe http://www.sebkhachott.net (page visitée le 24/06/10).
1982 Le site spirit-of-metal.com la fait rentrer dans le genre « Jazz Metal », http://www.spirit-of-

metal.com/groupe-groupe-Sebkha*Chott-l-fr.html (page visitée le 24/06/10).
1983 « Sebkha-Chott - Mekanik Metal Disco, form birth til'today - Audios and Videos  - », 

http://sebkhachott.websanslimit.net/media/media.php (page visitée le 24/06/10).
1984 AMMD Studio Libre, http://amekanikmd.websanslimit.net/studio (page visitée le 24/06/10).
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Il est entièrement développé avec la philosophie libriste du label AMMD, et toutes les  

productions sont déposées sous des licences de libre diffusion. C’est pourquoi les pistes  

enregistrées  seront  mises  à  disposition,  ainsi  que  les  méthodes  et  conditions  

d’enregistrement, et il sera ainsi possible de télécharger et remixer les enregistrements  

librement (plus d’infos dans la rubrique Téléchargements).

La structure n’est en aucun cas concurrentielle des différents studios alentours,mais  

encourage à l’échange et la création commune, en partageant avec qui veut chaque point  

de  la  production  (techniques  d’enregistrements  et  de  mixage,...  )  en  évitant  la  

traditionnelle « recette de fabrication secrète »1985.

Nous avons choisi de parler de l'AMMD pour le choix fait du copyleft avec la Licence Art 

Libre.  D'autres  collectifs  de  musiques  libres  doivent  être  mentionnés  qui  proposent 

d'autres  licences  libres non  copyleft,  comme Dogmazic.net1986 de  l'association Musique 

Libre ! Fondée en 2004 et basée à Bordeaux, Musique Libre ! est la première association en 

France à avoir été sensible à la question du Libre pour ce qui concerne la musique. Le  

point  d'exclamation  accolé  au  nom  de  association montre  bien  la  détermination  et  la 

formidable  énergie  qu'elle  a  pu  déployer  pour  faire  valoir  la  musique  libre1987.  Via  la 

promotion de la musique libre et des licences permettant de concrétiser les intentions de 

libertés1988,  l'association a développé un site particulièrement efficace et pédagogique1989. 

Mais ce n'est pas tout, la musique libre n'es pas seulement la musique qui transite via 

l'internet : avec des projets comme les bornes d'écoutes et de téléchargements de musiques 

libres1990 implantées dans des lieux  publics ou le système de distribution en ligne1991, elle 

aura réussi  à  mobiliser  et  sensibiliser  un grand nombre  de  musiciens  ainsi  que  le  dit  

« grand public », aux questions que le mouvement du libre a pu soulever. 

1985 Charly, « Qu’est que le Studio Libre AMMD ? », 27 avril 2009, 
http://amekanikmd.websanslimit.net/studio/spip.php?article7 (page visitée le 24/06/10).

1986 Dogmazic, musique libre, http://www.dogmazic.net (page visitée le 25/06/10). L'association Musique 
Libre ! http://asso.dogmazic.net

1987 À ce jour, le 25/06/10 : 42778 morceaux de musique, 3850 groupes, 284 labels, 2575 albums complets, 
272 styles de musique, 35 licences. 4324 morceaux sont placés sous Licence Art Libre (9,8% du total des 
morceaux placés sous les autres licences), 

1988 Mais selon nous, en proposant toutes licences possibles et sans faire de choix spécifique pour celles qui 
sont libres, au sens du copyleft, Musique Libre ! n'a sans doute pas pris la mesure de l'importance du 
copyleft, versus l'Open-Source. Cette question est, nous le savons, difficile car elle implique un rapport 
non pacifique avec l'environnement. L'association a préféré proposer tous types de licences s'inscrivant 
dans un mouvement du libre, large, plutôt que d'orienter vers une conception de la liberté qui se 
prolonge et demeure fidèle à ses principes.

1989 Voir également le wiki Musique Libre ! : http://doc.dogmazic.net/doku.php (page visitée le 07/10/10).
1990 Automazic, http://automazic.pragmazic.fr 
1991 Pragmazic, http://pragmazic.net (page visitée le 25/06/10).
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Une autre association de promotion de musique libre a joué et continue de jouer un rôle 

important :  la Fédération Boxson.net1992.  Basée dans l'Isère,  créée en mars 2005, tout en 

proposant des musiques non copyleft, a mis son site en Licence Art Libre1993. Par ce choix 

explicite, elle montre sa préférence pour le copyleft et particulièrement pour la Licence Art 

Libre.

Nous avons fait ce choix car nous considérons la LAL comme la plus noble des licences  

de part sa philosophie 100% Copyleft […]1994.

L'AMMD, quand à elle, ne conçoit pas offrir d'autres choix que le choix du libre pour la 

musique qu'elle produit et qu'elle enregistre. Le copyleft en est le principe et la Licence Art 

Libre, l'un des outils juridiques de choix (rappelons qu'elle est recommandée par la  Free 

Software  Foundation).  La  licence  copyleft de  Creative  Commons By+Sa  n'est  pas 

envisagée par un souci de clarté quant à l'engagement éthique : 

Si nous ne voulons pas de CC-by-sa, c'est essentiellement parce qu'effectivement notre  

vision du copyleft (et de la culture) est totalement politique et que CC-by-sa étant la  

soeur de  CC-by-d'autre choses,  nous ne  voulons pas  adhérer  à  ça.  On considère la  

multiplication des clauses comme l'un des éléments de diffculté de lecture des licences  

de libre diffusion en art, et on observe que les options généralement retenues à ce niveau  

(en particulier by-nc) ne le sont souvent pas pour des raisons ni tout à fait honorables,  

ni tout à fait cohérentes1995.

Par exemple, lors des RMLL 2010 (Rencontres Mondiales du  Logiciel Libre) qui se sont 

tenues à Bordeaux, l'AMMD aura enregistré des groupes en concert1996 et un contrat aura 

été proposé aux musiciens qui les invite à accepter les termes de la Licence Art Libre pour 

les enregistrements1997. Cohérent en cela avec la charte de l'AMMD qui indique que toute 

production est réalisée sous Licence Art Libre1998.

1992 BoxSon, diffusion de musique libre, http://www.boxson.net (page visitée le 25/06/10).
1993 « Licence Art Libre, LAL »,  http://www.boxson.net/legislation_lal.php#boxson (page visitée le 

25/06/10).
1994 Idem.
1995 A. ROUX, chargé de production Musiques AMMD, bassiste de Sebkha-Chott, courriel à A. MOREAU 

du  28/06/10. 
1996 « Les Concerts durant les RMLL », http://2010.rmll.info/Les-Concerts-durant-les-RMLL.html (page 

visitée le 25/06/10).
1997 Avec toutefois une possibilité de destruction de l'enregistrement au cas où la qualité du concert ne 

conviendrait pas au groupe. Courriel de A. ROUX.
1998 Après avoir été intéressé au tout début de l'association, par les licences Open Music, op. cit.
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Poursuivons  en  mentionnant  trois  artistes  qui  sont  parmi  les  plus  impliqués  dans  la 

création en ligne et dont nous apprécions, pour différentes raisons, les œuvres :  Annie 

Abrahams, Bobig et Jivezi. Nous avons bien conscience d'être injuste par le choix que nous  

faisons en oubliant d'autres artistes qu'il aurait fallu également mentionner. 

671



 4.3.2.1.7 Trois artistes, trois façons d'envisager un art libre : Annie 
Abrahams, Bobig et Jivezi.

- Annie Abrahams1999.

Annie  Abrahams  est  une  net-artiste affirmée  et  confirmée.  Son  parcours  d'artiste est 

professionnel, elle participe à de nombreuses  expositions, interventions et depuis 1997 a 

pu réaliser  un  grand nombre  d'œuvres  spécifiquement  créées  pour  l'internet2000.  Ayant 

traversé  une  épreuve  particulièrement  douloureuse  et  difficile  en  contractant  un  RSI 

(Repetitive Strain Injury) qui l'occupera de septembre 1999 à décembre 2002, elle trouva la 

force  et  la  voie  créative  pour  en  faire  une  œuvre2001.  Elle  effectuera  également  une 

recherche sur cette maladie alors mal connue ou sous-estimée pour mieux la comprendre,  

1999 Site personnel, http://bram.org (page visitée le 12/01/11).
2000 L'ensemble des œuvres d'Annie Abrahams : http://bram.org/info/index.htm (page visitée le 

12/01/11).
2001 « douleur / pain », http://www.bram.org/rsi (page visitée le 12/01/11).

672

Capture d'écran de En tout lieux /Compression des affaires, http://jiveziplak.free.fr (le 13/01/11). 

http://www.bram.org/rsi
http://bram.org/info/index.htm
http://bram.org/
http://jiveziplak.free.fr/


mieux la soigner2002. 

En octobre 2006, Annie Abrahams décide de mettre les œuvres de son site sous Licence Art 

Libre :  « Sauf  mention  contraire,  tous  les  éléments  hébergés  sur  le  site  bram.org  sont 

copyleft.  LAL. »2003. Nous ayant sollicité pour ce choix, nous avons pu la conseiller en ce 

sens. Nos échanges de courriels ont pu montrer à la fois l'intérêt évident du copyleft de la 

part d'une artiste au fait du numérique et de l'internet, mais aussi la volonté de bien savoir 

les implications d'une licence libre. Nous connaissions déjà Annie Abrahams pour avoir 

participé à un des premiers collectifs d'artistes sur le net nommé « Lieu-dit », actif de 1997 

à 19982004.  Parmi ses œuvres,  il  est difficile d'en préférer une plutôt qu'une autre.  Elles 

forment un tout, elles forment une œuvre à part entière et intimement liée à la vie de 

l'artiste. Une vie d'artiste qui se manifeste également par des performances, montrant ainsi 

la relation entre le matériel et l'immatériel, les deux étant une seule et même chose, un seul 

et même état d'existence entre terre et ciel, entre lune et soleil,  situé au cœur palpitant 

d'une vie traversée par le désir d'art. Son site, intitulé « Being Human », indique bien cette 

orientation « d'être humain » avec et par le réseau des réseaux. Qui est-on en ligne, qui 

sont ceux qu'on y croise ? Que fait-on, que produisons-nous avec la possibilité d'un art 

réticulaire ? Telles sont les questions fondamentales que se pose Annie Abrahams.

Presque tout mon travail est lié à ce site et donc en entrant par un travail spécifque  

vous seriez automatiquement guidés vers les autres.

« Being human » a été conçu à partir de l'idée qu'internet est un outil artistique qui  

permet  de  s'adresser  directement  à  des  personnes  dans  leur  propre  intimité,  non  

médiatisé par un contexte de l'art. Mon travail repose sur la question de l'identité et la  

découverte de soi à travers l'altérité.

Mes pièces sont conçues pour inviter l'internaute à  pouvoir exprimer ses vœux,  se  

débarrasser de ses peines, recevoir du réconfort, s'interroger sur la compréhension, le  

respect et sa relation à la machine.

J'explore ainsi les nouveaux territoires identitaires et relationnels qui s'établissent sur  

les réseaux. Il s'agit de mettre en scène des situations dialogiques et émotionnelles qui  

conduisent l'internaute à réféchir sur les différents rites communicationnels mais aussi  

de révéler sa part créative. Dans cette situation d'échange et de dévoilement individuel  

je n'omets pas de prendre en compte la nécessité pour chacun de se protéger car « sur le  

2002  « Échange d'informations sur le RSI en France », http://aabrahams.free.fr/rsi/rsitext.php Voir la 
chronologie de son RSI : http://aabrahams.free.fr/rsi/rsichrono.htm (pages visitées le 12/01/11). 

2003 « Informations Annie Abrahams », http://bram.org/info/indexf.htm (apge visitée le 12/01/11).
2004 Avec Pierre Cuvelier, Karen Dermineur, Nicolas Frespech, Jean-Philippe Halgand, Yann Leguennec, Eric 

Maillet,  Jacques Perconte, Clément Thomas. Archives : http://www.lieudit.org (page visitée le 
12/01/11).
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réseau, nous sommes tous des nomades confrontés à notre statut d'étranger »2005.

Le  copyleft, dans cette œuvre multiforme où la « découverte de soi à travers l'altérité » 

produit  des  objets  comme  autant  de  mises  en  relation,  ne  pouvait  qu'être  évident. 

L'ouverture aux autres, l'expérience de l'étrangeté du monde et en particulier du monde 

imaginaire  d'autrui,  invitait  au  renversement  d'un  monde  régit  par  l'appropriation 

exclusive des biens et la rigidité identitaire. Autrement dit, invitait au copyleft.

- Bobig2006.

Le  problème  que  l’on  rencontre  souvent  dans  l’art  contemporain,  c’est  l’absence  

d’intérêt  du  public et  l’inaccessibilité  des  œuvres.  Tout  cela  est  fni  grâce  à  mes  

artisteries.

Le choix d’œuvres avec un minimum d’artifce se justife par le fait qu’elles sont plus  

faciles à produire. Un art gratuit où seul importent l’idée et l’amusement préexistant à  

l’œuvre.  Ces  œuvres  ne  sont  pas  le  fruit  d’un  travail,  mais  d’un  loisir.  Elles  ne  

nécessitent pas un effort particulier. Je les fais parce que je n’ai rien d’autre à faire2007.

Bobig2008,  lui,  n'a  pas  la  même  volonté  de  s'affirmer  comme  artiste professionnel.  Au 

contraire, travaillant pour gagner sa vie, étant éloigner du monde de l'art conventionnel, la 

pratique artistique est pour lui un amusement. Sa devise « L'art c'est n'importe quoi et c'est 

tant mieux »2009 est complétée d'une autre qui renseigne sur sa philosophie et son mode de 

production  :  « Free  art,  free  artist »2010.  Produisant  énormément  d'œuvres,  aussi  bien 

numériques que non numériques, il les donne à qui en fait la demande. Nous avions invité 

Bobig lors des premières rencontres Copyleft Attitude en 2000 et c'est tout naturellement 

qu'il  s'est  intéressé  au  copyleft,  mais  en  gardant  une  distance  critique  vis-à-vis  du 

formalisme juridique qu'une licence implique. Nous l'avions également invité lors d'un 

événement que nous avions organisé, nommé « Manifestation 2, le Banquet », et c'est une 

valise remplie de dessins et peintures qu'il avait abandonné pour que chacun puisse se 

servir gratuitement2011. Bobig, « Free artist », plus au sens de gratuit, y compris quand cette 

2005 « Information Annie Abrahams », ibidem.
2006 BOBIG, World of Bobig, http://www.bobig.fr (page visitée le 12/01/11).
2007 BOBIG, « L'artiste », http://www.bobig.fr/lartiste (page visitée le 12/01/11).
2008 Eric Marie de son vrai nom.
2009 « L'artiste ? », cité par G. COURTOIS, idem.
2010  Idem, 
2011 Manifestation 2, [entre 2 expositions], Le banquet, organisée avec Laurent Bruel et Rudolf Di stéfano, en 
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gratuité refète le « n'importe quoi » de l'art, qu'au sens de « libre » du logiciel libre et de 

l'art libre.

Mais Bobig aura été sensible au copyleft et c'est à un site bien particulier intitulé « Less is 

easier »2012, sous-titré « Bobig is in the details » que nous allons nous intéresser. Il y montre 

ce qu'il appelle ses « artisteries »,  réalisées sous Licence Art Libre et qu'on peut télécharger 

pour « imprimer et partager ».

As artist, Bobig is known for his use of the aphorism « Less is easier » to describe his  

aesthetic tactic where the work is stripped down to its most fundamental features.

Bobig sought to  create free works, enclosed within a structural  order with minimal  

presence. With this new project « Less is easier », Bobig begins with the getting rid of  

creating diffculty. It is regarded as a reaction against the art blockbuster as well as the  

discourse « bigger is always better » or « more is more ».

« Less is easier » is a blog where all the work is given away. someone who really loves  

an artwork will be able to have it for free2013.

Soit  des dessins, des peintures, des collages,  des photographies,  du net-art  et quelques 

pièces sonores, tout ça offert pour rien. Pour nos beaux yeux. Des œuvres légères, simples, 

comme si de rien n'était, comme si aucun art, aucune prétention artistique n'y était, mais 

souvent d'une très grande justesse et qualité sensible. Nous pourrions dire ceci : Bobig est 

notre Douanier Rousseau de l'internet et du numérique, un artiste « naïf », mais pas tant 

que ça, certainement moins que ceux qui, très naïvement, portent foi à un monde de l'art  

uniquement  régi  par  l'argent et  sur  lequel  repose une grande partie  de son crédit.  La 

valeur de l'art de Bobig n'est pas indexée à un prix, ça viendra sûrement, mais à un « je-ne-

sais-quoi et presque-rien » qui fait toute la différence, qui fait tout l'art. Mine de rien : tout 

est là. 

Nous  le  pensons,  Bobig  est  un  vrai  « artiste contemporain »  ou  plus  exactement,  un 

« artiste contemporain du dimanche », qui a su utiliser l'internet pour exister et pratiquer 

son art, coûte que coûte.  Il  le fait en dehors d'une histoire contemporaine de l'art sans 

surprise, une histoire qui fait les artistes contemporains à la chaîne dans un circuit balisé 

par les jugements hérités d'un monde qui ne comprend pas encore ce qui a pu se passer 

avec la venue du net. Bobig est libre, cette recherche de liberté à travers l'art ne pouvait  

partenariat avec la Galerie Le Sous-Sol, 87 rue de la Roquette, Paris, le 09 juillet 1999. 
http://antomoro.free.fr/festation/manif2.html (page visitée le 12/01/11).

2012 BOBIG, Less is easier . Bobig is in the details, http://www.lessiseasier.net (page visitée le 12/01/11).
2013 BOBIG, « About Less is easier », 25 juillet 2010, http://www.lessiseasier.net/about (page visitée le 

12/01/11).
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que lui mettre le copyleft à l'oreille comme une puce à l'ordinateur.

- Jivezi2014.

Jivezi2015,  graphiste et  web designer, n'est  peut-être pas une  artiste revendiquée comme 

telle. Pourtant, nous reconnaissons dans ce qu'elle réalise, à la fois localement dans la ville 

d'Apt où elle réside et globalement sur l'internet où elle respire tout autant, la réalité d'une 

beauté  certaine  de  pratiques  qu'il  faut  bien  nommer  « artistiques »  et  qui,  là  aussi, 

excèdent le cadre étroit de la reconnaissance culturelle conventionnelle. Commençons avec 

l'association Plak'art2016 qu'elle a créé en mai 1996 et dont le but est de : 

Créer et mettre en place publique (vitrine 45, place Carnot) des outils visuels artistiques 

qui décloisonnent le processus de réserve de l'art en domaines privés.

En  collaboration  avec  des  artistes  plasticiens  sensibilisés  à  ce  travail  d'ouverture,  

proposer des interventions plastiques porteuses de sens, s'attachant principalement à  

composer un alphabet commun rapprochant des territoires.

Favoriser la prise de parole de tous à partir de ces mises en œuvres artistiques visibles  

en permanence et établir dans une relation directe et familière un espace de langage  

entre l'art/ la ville/les habitants.

Construire en libre accès,  (avec d'autres partenaires)  une proposition de continuités  

créatives  axées  sur  la  réalité  identitaire  de  la  ville  et  débouchant  sur  une  prise  de  

conscience de l'espace commun quotidien.  (état des lieux et  anticipation de travaux  

inter-actifs à projeter à moyens et longs termes)

Prendre appui sur l'internet dans la notion de réseau et d'inter-action, profter de son  

foisonnement et de sa richesse, mettant l'émetteur du dispositif artistique à l'écoute du  

récepteur,  et  inversement  en  échange  permanent  et  en  renvois  successifs,  l'œuvre  

n'étant plus comprise comme objet fni « consommable » ou simplement « consommé »,  

mais se nourrissant au fl du temps et des apports de chacun2017.

2014 JIVEZI, En tout lieux /Compression des affaires, http://jiveziplak.free.fr (page visitée le 13/01/11).
2015 De son véritable nom Jocelyne Vezinet.
2016 Plak'art, http://www.plakart.free.fr (page visitée le 13/01/11).
2017 « Plak'art association / objectifs », http://www.plakart.free.fr/pages/artun.html (page visitée le 

13/01/11). 
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Ainsi, l'association Plak'art aura su reconnaitre dans l'internet émergeant une plateforme 

favorisant les échanges et le « lieu commun »2018 à tout un chacun. Au centre-ville d'Apt se 

trouve le local de l'association, lieu d'exposition et de rendez-vous : un local étroit, une 

vitrine,  voire  même  un  placard2019.  Plak'art,  le  nom  vient  de  l'espace,  réduit,  mais 

considérablement  élargi  par  cette  autre  vitrine  vivante  et  mondiale  qu'est  le  web. 

L'articulation entre vie locale et vie en ligne à dimension mondiale se réalise ainsi avec 

l'internet et le  copyleft comme affirmation d'ouverture et d'échange « mettant l'émetteur 

du dispositif artistique à l'écoute du récepteur, et inversement en échange permanent et en 

renvois  successifs,  l'œuvre  n'étant  plus  comprise  comme objet  fini  ''consommable''  ou 

simplement  ''consommé',  mais  se  nourrissant  au  fil  du  temps  et  des  apports  de 

chacun »2020. Le copyleft aura paru évident pour Jivezi comme paraît évident au yeux du 

poète  la  beauté  d'une  forme  ordinaire,  d'un  objet  de  tous  les  jours2021.  L'évidence  du 

commun, mais que le « commun des mortels » ne perçoit plus, sauf par le regard poétique 

qui  en saisit  la  réalité,  qui  en comprend le  présent.  Ce commun à tout un chacun,  le  

copyleft l'observe, l'affirme et le défend. Car il est un lieu vivant et vital où vient s'exercer  

un art possible tout aussi vivant et vital. Alors qu'il passe inaperçu, le copyleft interroge ce 

qui en fait les qualités pour que soit mis en évidence la réalité de la vie de tous les jours,  

ses objets, ses êtres vivants trop habitués à ne plus prêter attention à ce qui les habite et là  

où ils habitent.

Interroger l'habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne l'interrogeons  

pas, il  ne nous interroge pas, il semble ne pas faire problème, nous le vivons sans y  

penser,  comme s'il  ne véhiculait  ni  question ni  réponse,  comme s'il  n'était  porteur  

d'aucune  information.  Comment  parler  de  ces  "choses  communes",  comment  les  

traquer plutôt,  comment les  débusquer,  les  arracher à la  gangue dans laquelle  elles  

restent engluées, comment leur donner un sens, une langue : qu'elles parlent enfn de  

ce qui est, de ce que nous sommes2022.

C'est pour l'édition n°3 de « Lieu commun »2023 que nous avons été invité en juin et juillet 

2003 par Plak'art. Nous y avons réalisé une « Exposition Mode d'Emploi », la cinquième 

2018 « Lieu commun », nom générique donné à trois manifestations artistiques, entre 1998 et 2003, mêlant 
expositions, interventions avec les écoles et vie dans la ville. 
http://www.plakart.free.fr/pages/artun.html (page visitée le 17/01/11).

2019 45 place Carnot, 84400 Apt. Un local d'une superficie totale de 10 m2.
2020 Idem.
2021 F. PONGE, Le parti pris des choses, Gallimard, 1942.
2022 G. PEREC, L'Infraordinaire. Le Seuil, 1989. Mis en exergue de la page d'accueil de Plak'art, idem.
2023 « Lieux / communs 2003 » http://www.plakart.free.fr/pages/lxcom1.html (page visitée le 17/01/11).
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du genre, qui a consisté en une invitation à se promener dans la ville à la recherche de dix 

peintures que nous aurions abandonné le 04 août 1997 dans la ville « quelque part en 

plusieurs endroits à l'abri du regard »2024. Une édition2025, des animations scolaires2026, une 

exposition placée sous le signe du copyleft, une initiative locale et artistiquement libre des 

décisions culturelles, tout un ensemble de qualités qui procède d'une réelle présence de 

l'art au quotidien, de l'art libre sans autre raison que ce sentiment de liberté et d'ouverture 

à ce qui se passe et ce qui va venir en rapport, ouvert. 

L'année suivante, en mars 2004, comme nous l'avons indiqué dans un précédent chapitre, 

c'est  à  un  café-philo  avec  Philippe  Mengue que  nous  avons  été  invité.  Sans  l'avoir 

remarqué, ou si peu malgré les efforts de Jivezi, la ville d'Apt aura été en France un pôle 

parmi les premiers à être actif et innovant avec le copyleft comme principe de création et 

l'internet comme modèle de sociabilité en commun.

Entre 2000 et 2008, Jivezi aura créé 6 sites web et 3  blogs2027, tous mis sous  Licence  Art 

Libre. Mais ce n'est pas la quantité qui nous impressionne, c'est la qualité complexe et 

toute personnelle qui a été déployée par l'auteur. Aussi bien dans l'écriture web pour la 

mise en page et le design, des javascripts qui permettent certains fonctions d'animations et  

qui font  l'identité visuelle des sites. Mais surtout, c'est l'écriture, simplement l'écriture. 

Avouons-le maintenant, Jivezi écrit des (le mot est tellement ridicule qu'il nous est difficile 

de l'écrire...) poèmes. À notre connaissance, ce qui s'est fait de plus convaincant en matière 

de poésie sur le web. Des textes dont nous n'avons pas ici la prétention de rendre compte, 

nous voulons simplement inviter le lecteur à y aller voir, y aller lire, y aller s'y promener. 

Avec  une utilisation judicieuse  ou surprenante  des  liens  hypertextes,  avec  des  images 

types  comme on en trouve dans les  brocantes  ou greniers,  images  retravaillées  et  qui 

forment une « charte graphique » pour l'ensemble de ses pages web, pour l'ensemble de 

son œuvre. Car, nous sommes bien en présence d'une œuvre. Une Émily Dickinson2028 qui 

aurait  essaimé  ses  poèmes  en  ligne  sans  que  beaucoup  ne  s'en  aperçoive.  La  poésie, 

2024 « Exposition Mode d'Emploi n°5 », http://antoinemoreau.org/index.php?cat=expo5  (page visitée le 
17/01/11). Mode d'Emploi d'Exposition que nous avons développé par la suite avec le Laboratoire 
Artistique International du Tarn en 2006-2008 http://antoinemoreau.org/index.php?cat=expo6 

2025 « Journal  Plakart », http://www.plakart.free.fr/pages/journ.html (page visitée le 17/01/11).
2026 « Exposition Mode d'Emploi n°5 »,   http://www.plakart.free.fr/pages/amod.html avec les photos des 

promenades (page visitée le 17/01/11).
2027 Liste non exhaustive : Transport commun http://www.jiveziplak.free.fr, Se taire ? ... pas toujours 

http://www.jijijacasse.free.fr, Jijijacasse à l'ombre http://jijijacasse.free.fr, Chroniques correspondantes 
http://www.agacements.free.fr, Parloir de poche http://www.parloirdepoche.free.fr, Carnet de liaison 
http://www.parloir1.free.fr, Objet de contact http://objets-de-contact.over-blog.com , Choses 
http://blog.autreschoses.fr, Autres choses http://autreschoses.over-blog.com (page visitées le 13/01/11).

2028 Poétesse américaine du XIXe considérée comme une des plus importante elle aura vu son œuvre 
publiée après sa mort et vécue quasiment recluse. http://www.jose-
corti.fr/auteursromantiques/dickinson.html (page visitée le 17/01/11).
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lorsqu'elle  est  par  trop  remarquée  devient  facilement  grossière,  en  contradiction  avec 

l'élégance qui la porte,  l'élégance n'étant pas du style « feur bleue », mais procédant d'une 

liberté farouche sans autre raison que son développement tout à la fois joyeux et tragique. 

Un site de poésie contemporaine, parmi les plus intéressants du web français a pu repérer 

Jivezi et reproduire un de ses poèmes. Le commentaire est éloquent : «  C'était un mail, est-

ce  une  fiction  ou  un  poème  ? »2029.  C'était  quelque  chose  visiblement  que  n'a  pas 

entièrement compris celui qui est par trop pressé de savoir à quoi il a à faire, à qui il a à  

faire. 

Un jour la paupière se lève

alors commence le chemin

_________là alors commence l'histoire.

Ce qui était d'avant, n'était qu'un corridor,

un plaisir d'entr'ouvrir les portes,

A chaque porte ouverte, on a écrit un peu

poisson cherchant l'appât, avalant chaque fois

la mouche offerte qui ravage le ventre.

A chaque porte ouverte, un pan de mur qui tombe

et une fne couche de poussière

fne poussière...2030

Ainsi, Jivezi saisissant ce qu'il y a de poétique dans le copyleft, c'est-à-dire le copyleft lui-

même  comme  outil  d'ouverture,  comme principe  de  liberté,  aura  délivré  une  écriture 

comme on ouvre  la  porte,  y  compris  le  pan de mur qui  tombe  avec la  poussière  qui  

l'accompagne. Le temps des fulgurances poétiques passe mais, grâce aux traces écrites et 

libres, ce temps repasse tout le temps2031.

2029 Commentaire de Sitaudis du poème « Assis » de JIVEZI,  http://www.sitaudis.fr/Poemes-et-
fictions/assis.php (page visitée le 13/01/11).

2030 JIVEZI, extrait de « feuille de route n°6. Un jour on se réveille », 06 juillet 2002, 
http://www.jijijacasse.free.fr/pages/rfderoutsix.html (page visitée le 13/01/11).

2031 Mentionnons ce temps d'écriture commune que nous avons pu avoir avec JIVEZI où nous avons 
échangé nos écritures, les prendre et reprendre comme par exemple avec ce poème truffé de liens 
hypertextes : A. MOREAU, « Au loin mon prochain, version 1 », 10 novembre 2002, 
http://antoinemoreau.net/artlal/txtlal/loinproche/loinproch.html repris par JIVEZI « Au près, aux 
champs », 12 novembre 2002,  http://jijijacasse.free.fr/pages/axe.html (pages visitées le 17/01/11). 
Temps suspendu et qui s'offre encore à l'écriture, ouverte par la voie du copyleft.
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 4.3.2.1.8 Décollage2032.

Nous avons choisi,  pour finir  notre trop succinct  panorama d'œuvres réalisées avec la 

LAL, une œuvre qui a été référencée sur le site  Copyleft Attitude et qui est parmi celles 

qu'on pourrait dire représentative de l'art contemporain. Si nous pouvons y reconnaître 

non pas un style, mais un état d'esprit où l'ironie prime. Et nous devons le constater : très  

peu d'artistes, dits contemporains, ont mis leurs œuvres en copyleft. Sauf exception et cas 

ponctuel, comme le catalogue « 3 Projets » du groupe Ultralab2033.

« Décollage » est une œuvre de Pascal Leroux,  artiste diplômé de l'École Régionale des 

Beaux-Arts de Nantes et  qui expose régulièrement  en galerie.  Il  s'agit  d'une vidéo qui 

utilise  un dispositif  inventé par  l'auteur permettant  de  visionner  une  action que nous 

2032 P. LEROUX, « Décollage », 2008, http://www.pascal-leroux.org/pagesreal/decollage.html (page visitée 
le 25/06/10).

2033 ULTRALAB, 3 Projets,  2004, éditions Archibooks.
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qualifierons de poético-périlleuse : le décollage d'une caméra filmant sa mise en l'air et son 

atterrissage.

Dans un espace dégagé (serre abandonnée, terrain vague ....), un système d’éjection est  

installé à une ou plusieurs dizaines de mètres en face de moi. Je vise une cible au moyen  

d’un  lance-pierre…  Lorsque  le  système  est  déclenché,  une  caméra  vidéo  hf  est  

violemment éjectée et je dois tenter de la rattraper avant qu'elle  ne s'écrase au sol.  

Outre cette caméra « embarquée », 2 caméras enregistrent cette action, l'une cadrant  

l’éjection,  et  l'autre  cadrant  ma  tentative  de  rattrapage.  Les  images  de  la  caméra  

embarquée sont le passage qui lie les 2 autres séquences enregistrées de l'action, ainsi  

décomposée, à travers les 3 prises de vues et la triple diffusion qui en résultera2034.

Un lien permet l'accès à la vidéo et un texte explique le mode opératoire de l'œuvre, la 

méthode  de  travail.  C'est  clairement  dit,  drôlement  bien  fait  et  l'art  y  est  là 

magnifiquement montré dans un moment de « grâce casse-gueule », il faut bien le dire, un 

moment d'extase comique et poétique qui fait penser au personnage de Buster Keaton. 

La vidéo en ligne2035, des extraits de l'œuvre, montre un « split screen » (multi-fenêtrage) 

où on voit l'artiste, la cible et le point de vue de la caméra qui filme. Le premier endroit de  

« Décollage » se trouve dans une serre : 1/ L'artiste tire à la fronde. 2/ Il manque sa cible. 

3/ Il touche et libère la caméra qui décolle et filme son éjection en l'air. 4/ L'artiste tente 

alors de rattraper la caméra au vol. Mais il la loupe et la ramasse au sol. Puis, on revoit  

cette séquence qui aura duré moins de 30 seconde, au ralenti. 

Suit un autre « Décollage », dans un autre lieu, en pleine campagne. Cette œuvre, en ses 

développements, à été présentée lors d'une exposition collective2036. 

Pour la galerie RDV, je propose un dispositif vidéo qui utilise le système de diffusion de  

l’espace proposé: 2 écrans plats et une vidéoprojection sur le mur (face aux écrans), le  

spectateur se retrouve ainsi à l'intérieur même du dispositif. Il est comme traversé par  

l'action et ne peut jamais l’appréhender dans sa totalité, un peu comme un match de  

tennis ou le regardeur tourne la tête de droite à gauche et de gauche à droite pour suivre  

la partie2037.

2034 P. LEROUX, « Décolage », op. cit.
2035 P. LEROUX, « Décolage », http://www.pascal-leroux.org/films/decollage.html (page visitée le 

25/06/10). 
2036 Galerie RDV, du 05 avril au 17 mai 2008, Nantes, http://www.galerierdv.com 
2037 P. LEROUX, « Décolage », idem.
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Cette  présentation conventionnelle  en  galerie  nous  intéresse  également  pour  la  raison 

qu'elle croise un événement in situ (le décollage en action), la vidéo comme objet témoin,  

sa monstration dans le cadre d'une exposition d'art contemporain en galerie et le fait du 

copyleft. Cet ensemble de mises en situations de médias, de principes, de circonstances est 

propice à dégager de l'invention et de l'inconnu. Le soin qu'à pu prendre Pascal Leroux à  

résoudre les problèmes à la fois techniques et conceptuels nous ravit, car il montre que les 

obstacles sont franchis, y compris par le bricolage ou plutôt, justement, par un bricolage 

qui  fait  le  décollage,  la  joie  hasardeuse  du  décollage.  L'œuvre  s'élève  au  dessus  des 

problèmes techniques et intellectuels par le jeu et la chute de la caméra. Quand l'artiste ne 

la réceptionne pas, ce qui est la majorité des cas, ce n'est pas l'échec de l'œuvre, ce n'est pas 

sa  fin  catastrophique,  mais  son  rire,  libérateur.  Son  apocalypse,  sa  révélation,  sa 

« relèvation » : L'œuvre existe en ce moment où elle est, entre terre et ciel, au risque de la 

chute hors la réception de l'artiste lanceur.

Un autre type de décollage nommé « Décollage (suite) »2038 est présenté sur le site. Pascal 

Leroux fait tomber une suite de blocs de bois, sorte de tampons encreur, qui marquent au 

sol des mots, chutes après chutes, la caméra fait un plan fixe sur l'encrage, en 11 tombées.  

Soit les impressions au sol : 1/« Pour une » 2/ « chute libre » 3/ « des corps » 4/ « Ou un » 

5/ « libre décor » 6/ « de chute » 7/ « Décollage » 8/ « une action » 9/ « qui vous » 10/ 

« traverse » 11/ « l'esprit ». 

Nous lisons, non pas « au pied de la lettre », mais « à la chute des mots » qui s'impriment 

au  sol,  cette  phrase  :  « Pour  une  chute  libre  des  corps  ou  un  libre  décor  de  chute. 

Décollage,  une  action  qui  vous  traverse  l'esprit ».  Par  la  chute,  des  mots  encrent  une 

phrase sensée qui traverse l'esprit comme se fait la lecture d'un poème : à travers mots, 

entre les lignes. La liberté du copyleft nous semble là magnifiquement exprimée, loin de 

toute sens explicite, mais par la traversée d'un sens tombé, comme du ciel, gracieusement 

à la limite d'un risque et comiquement révélé en un sens bien formulé.

L'ensemble des œuvres de Pascal Leroux est mis sous  Licence  Art Libre. Voici comment 

l'artiste a pu affirmer son intention, outre la mention légale ad hoc, par un clin d'œil : 

Copyleft : L’ensemble des « œuvres » présentes sur ce site sont libres, vous pouvez les  

redistribuer  et/ou  les  modifer  selon  les  termes  de  la  Licence  Art  Libre :  

2038 P. LEROUX, « Décollage (suite) », 2008, http://www.pascal-leroux.org/pagesreal/decollage-suite.html 
(page visitée le 25/06/10). 
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http://artlibre.org/, et comme dirait ce vieil adage, « une idée n'est bonne que quand elle  

circule »2039.

« Une  idée  n'est  bonne  que  quand  elle  circule »  et  qu'elle  va  fertiliser,  chez  d'autres 

auteurs, d'autres idées, qui elles-même, de par leur circulation, pourront générer d'autres 

œuvres avec d'autres idées et ainsi de suite. C'est ce qui a pu se passer avec une œuvre 

qualifiée de « net-art » que nous avons réalisé et qui a donné suites.

2039 P. LEROUX, page d'accueil, http://www.pascal-leroux.org (page visitée le 26/06/10).
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 4.3.2.1.9 « On se comprend » et œuvres conséquentes.

Bien que cette œuvre soit ancienne2040, nous la choisissons en exemple de ce qui est arrivé 

via les reprises qu'ont pu en faire d'autres  auteurs. « Œuvres conséquentes », c'est sous 

cette terminologie que sont désignées 

[...]les contributions des auteurs qui participent à la formation de l'œuvre commune en  

faisant usage des droits de reproduction, de diffusion et de modifcation que leur confère  

la licence2041.

Outre l'œuvre que nous avons réalisé, c'est ce qui a pu advenir en suite qui nous intéresse 

particulièrement. Nous allons faire la généalogie de « On se comprend » jusqu'à sa version 

finale, version temporairement finale. 

 4.3.2.1.9.1  « On se comprend »2042.

« On se comprend » a été réalisé en juillet 1996 au Centre International de Création Vidéo 

Pierre Schaeffer à Hérimoncourt, près de Montbéliard, lors d'une résidence2043. Il a été mis, 

avec l'accord du Centre d'Art qui en est le producteur, sous Licence Art Libre en septembre 

2000. Non entièrement finalisée au terme de cette résidence, nous considérons cette œuvre 

comme une ruine inachevée, mais aussi et surtout comme une archéologie vivante car 

ouverte à chantiers d'interprétations, de rénovations, de recréations. C'est comme objet,  

témoin d'une histoire et ouvert aux histoires, qu'elle nous paraît présentable et acceptable 

en son vestige. La ruine n'est pas là comme trace d'échec mais comme tracé historique. Le 

copyleft, appliqué 4 ans après la conception de l'œuvre, agit comme affirmation de son in-

fini vers l'infini de ses possibles suites. Ce qui s'est passé, comme nous le verrons plus loin  

avec les œuvres conséquentes à « On se comprend ». Le tracé historique de l'œuvre a pu 

tracer d'autres histoires en suite de la sienne.

2040 Mais notre temps n'est pas celui-linéaire de l'actualité qui élimine l'ancien pour le nouveau, il est celui 
d'un présent intempestif.

2041 Licence Art Libre 1.3, op. cit.
2042 A. MOREAU, « On se comprend », 1996, http://antoinemoreau.info/on_se_comprend (page visitée le 

28/06/10).
2043 Créé et dirigé par Pierre Bongiovanni, de 1990 à 2004.
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Voici comment nous avons présenté « On se comprend » lors de sa conception : 

«On se comprend.» se présente sous la forme d'une fenêtre de 8 frames2044 contenant 12 

phrases.

Chaque phrase est traduite en 8 langues (Anglais, Chinois, Arabe, Hébreu, Portugais,  

Allemand, Japonais et Français) et correspond à un site hébergeant le projet. La page  

d'accueil s'affche dans la frame centrale au bout de la douzième phrase.

Dans sa phase actuelle de lancement, «On se comprend.» n'est pas encore totalement  

achevé : il lui manque certaines traductions correspondant à l'hébergement à venir sur  

les sites envisagés. Leur nom est visible dans les frames non traduites.

Néanmoins vous  pouvez  déjà  l'expérimenter  de  plusieurs  façons  :  en  cliquant dans  

chaque frame (y compris celles qui ne sont pas encore traduites) pour éclaircir la fenêtre  

et par ailleurs accéder aux sites prévus pour l'hébergement de "On se comprend". Petit  

à  petit,  au  fur  et  à  mesure  de  son  achèvement,  vous  découvrirez  alors  son  

fonctionnement interne.

Un des intérêts de «On se comprend.» est de manifester, grâce à l'Internet et à travers  

2044 Traduction : cadres.
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les phrases traduites en 8 langues, la proximité de nos cultures et la possibilité que nous  

avons de nous lier les uns aux autres.

Ne cédant pas au spectaculaire, ce travail accentue la réalité hypertextuelle propre au  

web et offre grâce à huit points d'accès répartis sur la planète, une pratique et une vision  

multiculturelle de l'Internet.

«On se comprend.» est comme un jeu qui s'illumine au contact des autres2045.

Notre intention en créant « On se comprend » était de rendre sensible l’internet et ses 

spécificités à travers une œuvre-réseau. Avec une seul interface, partagée en neuf fenêtres  

(au centre, la fenêtre qui donne à voir l'œuvre en son serveur), on peut accéder à « On se 

comprend », multiplié en autant de sites miroirs2046 qu’il y a de fenêtres. L’hébergement 

physique des fichiers constitue une « réelle présence »2047 de l'œuvre en sa duplication sur 

neuf serveurs différents, en différents endroits de la planète, correspondant à la langue 

employée qui apparait dans chacune des fenêtres. Pour nous, il s'agissait en « créant » une 

« œuvre de net-art », de vivre le réseau des réseaux en son économie de l'espace et du 

temps. Plutôt que de l’imager par une représentation, c'est-à-dire faire une image qui le  

représente, ou encore créer un objet esthétisant plaqué dans l'environnement, nous avons 

voulu faire un lieu de passage dans et avec l'internet, considérant que son art était dans le 

faire passer, dans le passage d'une page à l'autre, d'un lieu à l'autre, d'une langue à l'autre.

Douze phrases, traduites en anglais, japonais, chinois, hébreu (non finalisé), arabe, 

allemand, portugais brésilien (non finalisé), permettent d'expérimenter la réelle présence 

de l'œuvre en ses différents sites miroirs : 

1/ « L'art est rare. », 

2/ « La vie vous va bien. », 

3/ « La réalité est différente. », 

4/ « La mort existe. », 

5/ « Nous nous comprenons quand même. », 

6/ « Rire est divin. », 

7/ « L'amour. », 

8/ « Ça va dans tous les sens ? », 

9/ « Le bonheur fait la loi. », 

10/ « Le corps est au coeur. », 

2045 A. MOREAU, « Un peu d'explication », http://antoinemoreau.info/on_se_comprend/garage.html 
(page visitée le 28/06/10).

2046 « Site étant ou incluant une copie des fichiers d'un autre site, et permettant d'avoir accès à ces fichiers 
alors même que le serveur original est surchargé ou de l'autre côté de la planète. », 
http://jargonf.org/wiki/miroir  (page visitée le 28/06/10).

2047 G. STEINER, Réelles présences, les arts du sens, Gallimard Folio, 1994.
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11/ « Nous allons voir. », 

12/ « Nous passons à travers. ».

En cliquant successivement sur les 12 phrases traduites dans les langues des pays 

hébergeurs, la fenêtre, de noire qu'elle était à partir de la première phrase, s'éclaircit  

jusqu'à devenir rouge, verte ou bleue clair. Le pratiquant de l’œuvre découvre, s’il est  

attentif, qu’à la toute dernière phrase («Nous passons à travers »), il bascule réellement, 

c’est-à-dire physiquement, sur le serveur distant qui correspond à la langue. Par exemple,  

en anglais, « We pass through. » remet la case au point de départ et change celle du milieu 

qui indique le site web où est désormais hébergé « On se comprend » : 

http://www.adaweb.com/~  moreau  /GALERIE/antomoro/prisme.html  2048.

L'interface est la même, mais nous ne sommes plus au même endroit de l'œuvre. 

On se comprend entretient en fait un double lien avec les réseaux et offre ainsi un point  

de vue inédit sur la notion de réseau : cette œuvre fonctionne et s’organise sous la forme  

d’un réseau, en connectant divers sites hébergés à divers endroits du monde entre eux.  

Une œuvre-réseau donc, mais aussi une œuvre en vue du réseau, au sens où elle n’est  

œuvre que si elle suscite, par le biais de son réseau interne, un autre réseau, que l’on  

pourrait qualifer avec Antoine Moreau de « vision multiculturelle de l’Internet ». Il est  

surprenant de constater à quel point la description du réseau donnée par l’artiste n’est  

pas  autre  chose,  par  essence,  qu’une  structure  rhizomatique,  telle  que  l’a  analysée  

Deleuze dans Mille Plateaux2049.

 

Pour la conception de l'œuvre, il nous importait d’impliquer en amont les hôtes du projet 

et les rendre co-auteurs de « On se comprend »2050. Sans doute était-ce une façon de poser 

le cadre d’un langage commun, celui du travail fait ensemble amicalement, gracieusement,  

chacun dans nos espaces et temps différents, sans intérêt autre que faire cette œuvre-

réseau.

Ainsi par exemple, un échange avec Abed A. Khooli pour l’hébergement en Palestine :

2048 « On se comprend » hébergé sur le site adaweb.com, 
http://www.adaweb.com/~moreau/GALERIE/antomoro/prisme.html (page visitée le 28/06/10).

2049 O. CELIK, « Le paradoxe d’une communication réticulaire. Étude sur l’œuvre On se comprend 
d’Antoine Moreau », 1999-2000, Mémoire de DEA sous la Direction de Mme Mœglin-Delcroix, Université 
de paris 1 Panthéon-Sorbonne, U.F.R. de philosophie. 
http://antoinemoreau.info/on_se_comprend/celik.html (page visitée le 07/10/10).

2050 « '' On se comprend'' au jour le jour », exemples d’échanges de courriel pour l’élaboration de « On se 
comprend », http://antoinemoreau.info/on_se_comprend/journal.html (page visitée le 28/06/10).
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Date: Sun, 21 Jul 1996 22:09:24 -0700 (PDT)

From: "Abed A. Khooli"

To: cicvweb

Subject: Re: "We understand each other"

Hello,

Sorry for the delay - I am catching up. I posted the translations on palestine-net in .gif  

fles with names that begin with cv then a number. The number matches the order of the 

sentences below.

So, cv1.gif would be "art is rare" and cv7.gif is "love" and so on. Also, I had two copies 

in each fle, one black, the other red - for your convenience. You can of course, color  

them in a graphics tool.

So, the URL is: http://www.palestine-net.com/tmp please let me know when you pick 

them up so I can free the space.

Best regards,

On Wed, 17 Jul 1996,

cicvweb wrote:

> sorry for the diffculties. here are the sentences in english, without

> further delay:

>

> Art is rare.

> Life suits you well.

> Reality is different.

> Death exists.

> We still understand each other.

> Laughing is divine.

> Love.

> How's it going any which way?

> Happiness makes the law.

> The body is where the heart is.

> We'll see.

> We pass through.

>
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> we appreciate your participation in the project and look forward to

> receiving your translations (in image format for the arabic writing?)

>

> thanks again,

>

> antoine and cherise2051

Avec « On se comprend » nous voulions poser les principes actifs qui allaient faire de cette 

œuvre un lieu d’amplification du net, une image vivante qui présente l’internet en son 

fonctionnement, autrement dit, manifester le réseau à travers une œuvre elle-même 

réseau. Une image qui, présente, manifeste ce qu'il en est de son process, une image en 

vigueur et en vivacité, l’internet en ses standards, en son ouverture et en sa puissance 

d'action. Une image qui institue, refet elle-même de l'internet comme institution, l'internet 

comme instituant, l'internet comme politique de l'image.

En considérant la société comme une fonction pour le sujet, en posant que l’Etat est  

aussi sauvage ou primitif qu’un Totem et que, par conséquent, la fguration normative  

par excellence dans la culture de tradition ouest-européenne (l’Etat précisément) relève 

du religieux, en poussant enfn l’interrogation sur les fondements de l’institutionnalité  

vers le point de plus grande incertitude, à savoir le phénomène de la représentation de 

l’espèce parlante l’étude a débouché sur une révision de la problématique admise de 

l’image. Noyau atomique, si j’ose dire, du système humain de l’échange, l’image  

demeure la violente question à civiliser, dont le paradigme de Narcisse dévoile les termes 

lancinants : la vie de l’image redoublant la vie de l’homme, inscrite comme une longue  

parenthèse entre naître et mourir2052.

La vie du réseau est fonction d’une économie propre, d’une mécanique interne, d’une 

éthique d'ouverture. Rendre ces faits sensibles c’était pour nous créer une forme qui allait  

entendre et faire entendre le transport du réseau des réseaux. Celui-ci étant pour nous le  

transport de tous les transports. Ou presque. Nous étions en 1996, notre enthousiasme 

pour l'internet était alors sans bornes.

Dans son mémoire de DEA qu’il a consacré à « On se comprend », Olivier Celik 

commente :

2051 Cherise Fong qui nous a aidé techniquement pour la réalisation de « On se comprend ».
2052 P. LEGENDRE, Dieu au miroir, chapitre II, partie 3, « L’image, c’est le dogme. Une précision sur le 

concept d’anthropologie dogmatique », op. cit.
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Qu’appelle-t-on alors réseau ? Qu’appelle-t-on communication ? Ce sont ces questions  

qui traversent l’œuvre d’Antoine Moreau. Par son implication dans l’un et sa visée vers  

l’autre, On se comprend est alors, de ce point de vue, un véritable laboratoire artistique, 

philosophique, social, économique et politique, dans lequel l’artiste expérimente les 

formes d’une mutation, non plus formelle mais essentielle, de l’art contemporain2053.

Sans avoir pris connaissance des logiciels libres et du copyleft, nous abordions l'internet 

dans ce qu'il posait, par principe et à priori : une ouverture sur un monde ouvert à tout le 

monde. Ce n'est que 3 ans plus tard que nous allions nous rendre compte que des 

informaticiens pouvaient être, par principes d'ouverture, des artistes de l'informatique et  

du réseau mondial électronique.

Mais en fait (c’est-à-dire en réalité, dans les faits), « On se comprend » dit aussi qu’on ne se 

comprend pas… Il faut le dire, il faut l'entendre, le titre de l'œuvre sous entend ce qui est  

entendu « entre nous soit dit » : qu’on ne se comprend pas. Cette impossibilité à se 

comprendre est une liberté sur ce qui pourrait prendre, pourrait avoir prise, pourrait faire  

prise. Il y a hiatus, quand bien même l’espace et le temps seraient proches de l’abolition 

des frontières et qu’ils permettraient cette réalisation monstrueuse, la fusion 

communicationnelle. L’internet n’est, heureusement, pas une nouvelle Babel. Cette visée 

est toujours contrariée : nous ne nous comprenons pas, Dieu merci ! Tout l’art consiste 

alors en l’approche et en l’écoute des malentendus, d’en faire une observation commune, 

une intelligence partagée, qui comprend qu’on ne se comprend pas. Être à la lisière du 

compris pour ne pas être pris totalement dans l’entendement supposé savant. Qu’il y ait 

du jeu entre les lettres, les mots, les phrases, les discours. Que nous puissions évoluer 

entre. Ainsi la communication est-elle l’a-communication. Par son ineffectivité, elle 

demeure un objet insaisissable, une trouée imprenable à tout désir voulant la combler. 

Vouloir combler ce qui apparaîtrait comme un manque relève finalement d’une volonté de 

pouvoir qui cache mal le rêve totalitaire qui l’anime. Y compris et surtout par la force de 

l'imagination car, nous l'avons compris : « L'imagination travaille continuellement à 

boucher toutes les fissures par où passerait la grâce »2054.

« On se comprend » est une œuvre de « net-art », parmi celles qui sont répertoriées sur le 

2053 O. CELIK,  « Le paradoxe d’une communication réticulaire. Étude sur l’œuvre On se comprend 
d’Antoine Moreau », op. cit.

2054 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit., p. 62.
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site Copyleft Attitude, qui a généré le plus d’œuvres dérivées à ce jour2055 :

• Nature_morte.01 (ou « On se comprend… j’espère »)

• L'arbitraire

• Trans-fair

• draFLAGpeau

• BABeL

• BABeL-jik

• in-dices

Nous allons maintenant présenter  les  créations conséquentes  d’ « On se comprend » et 

montrer comment deux  auteurs en particulier (Daltex et Robert Cottet) ont pu créer en 

reprenant notre œuvre et ainsi inventer la leur.

2055 D’après sa fiche signalétique http://artlibre.org/oeuvres.php/Numerique/Net_Art/16.html (page 
visitée le 28/06/10).
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 4.3.2.1.9.2 « Nature morte.01 » (« On se comprend, j'espère !»)2056.

 

Le  2  décembre  2000  nous 

recevons  un  lettre  de  Jean-

Charles Agboton-Jumeau2057. Un 

petit  dépliant  accompagne son 

courrier. Publié dans le numéro 

6, octobre-novembre 2000, de la 

revue  gratuite  Magazine2058. Il 

est l’œuvre de Daltex2059,  artiste 

multimédia  et  présente  des 

créations sous Licence Art Libre 

issues  de  son  site2060.  Nous 

rencontrerons un peu plus tard 

Daltex  pour  faire  connaissance 

et  lui  proposer  de  réaliser  le 

design du site artlibre.org.

Une  peinture  (encaustique  sur 

toile)  titrée  « Nature 

morte4_02 »  est  reproduite  en 

partie à l’intérieur du dépliant. 

Mise sous  LAL elle  a  été  scannée et  utilisée  pour la  réalisation de « On se comprend, 

j’espère »2061, réinterprétation de « On se comprend ». Ou, comment  passer d'une peinture 

au numérique, du copyleft en ligne au papier en revue, d'une auteur l'autre.

« On  se  comprend,  j’espère »  :  Daltex  a  repris  le  principe  du  multi-fenêtrage,  l’aspect 

2056 « Natures mortes », http://www.daltex-lab.com/analogic-pixel_session01/nature_morte/index.htm, 
« On se comprend, j'espère !», accès direct, http://www.daltex-lab.com/analogic-
pixel_session01/nature_morte/ON_SE_COMPREND/daltex/prisme.html (pages visitées le 28/06/10). 

2057 Critique et théoricien d’art, directeur de l’Ecole des Beaux-Arts de Cherbourg de 2004 à  jusqu'en 2010.
2058 Édité par Angelo Cirimel, 

http://www.contemporaryfashion.net/index.php/none/more/3468/fr/profile.html (page visitée le 
28/06/10). 

2059 Pseudonyme de Alexandre Nativel.
2060 « DALTeX-lab.com/intro » http://www.daltex-lab.com/analogic-pixel_session01/index.html (page 

visitée le 08/10/10)
2061 DALTEX, « On se comprend, j'espère !», 2000, http://daltex-lab.com/analogic-

pixel_session01/nature_morte/index.htm (page visitée le 08/10/10).
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formel de l’œuvre originale,  ainsi que les  12 phrases qui apparaissent dans les cadres. 

Quand  on  clique  sur  les  phrases,  des  fragments  de  « Nature  morte »  (la  peinture), 

apparaissent dans les différentes parties de l’interface. Il n’y a pas de sites miroirs. Cette 

dimension réticulaire de « On se comprend » n’a pas été entreprise par l'auteur. 

J'ai repris On se comprend » car il correspond à une partie de mon travail : les natures  

mortes  et  le  temps  qui  passe.  Je  propose  une  version  moins  orientée  sur  le  monde  

extérieur  de  l'art  mais  sur  une  recherche  picturale.  Les  textes  m'ont  plus  car  ils  

ressemblaient à des poèmes automatiques. Cela va évoluer2062…

Avant  de  voir,  par  ordre  chronologique,  les  autres  œuvres  conséquentes  à  « On  se 

comprend »,  mentionnons le courriel  envoyé le  11 mai 2005 par Daltex au sujet  d'une 

nouvelle  œuvre  qu'il  a  créé  conséquente  à  « On  se  comprend ».  Intitulée 

« Frottements »2063,  elle mélange d’autres œuvres réalisées avec « On se comprend » par 

Robert Cottet et nous-même : 

Le 5/11/05 9:26 PM, daltex@daltex-lab.com a peut-être écrit (may be wrote) :

> Bonsoir a tous les 2

> 

> j'espère que vous allez bien , peu de nouvelles de mon coté

> car la vie est encore bien chargée. mais toujours un peu de temps pour

> être amateur .

> 

> Robert, je n'ai pu résister a faire une boucle et reboucle avec antoine.

> c'est cru et a ne pas présenter devant  des yeux chastes.

> mais cela faisait longtemps que les phrases d'antoine résonnaient

> autrement dans ma tête.

> 

> http://daltex-lab.com/frottements/index.html

> 

> (sans commentaires)

> 

> toutes mes amitiés

> Daltex

2062 Commentaire de DALTEX, Idem.
2063 DALTEX, « Frottements », http://daltex-lab.com/frottements/index.html (page visitée le 29/06/10).
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Voici la mention copyleft qui donne les sources de « Frottements » : 

Un carre de 9 cases affche aléatoirement un damier mélangeant 16 images de textures  

de peaux , 4 nuances de peaux et des aphorismes.

Cette création est issue-de : trans-fair

Itinéraire coloré de Robert Cottet

avec Antoine Moreau, « on se comprend », Copyleft-LAL

et Robert Cottet, « 0.618 », Copyleft-LAL.

Ainsi qu'un rajout de « on se comprend, j'espère » de DALTeX, Copyleft-LAL

2005 Copyright [daltex-lab] DALTeX + B copyleft 2005

2003 Copyright Robert Cottet copyleft 2003

2000 Copyright [daltex-lab] DALTeX copyleft 2000

1996 Copyright Antoine Moreau copyleft 1996

Cette œuvre est libre, vous pouvez la redistribuer et/ou la modifer selon les termes de la  

Licence  Art Libre. Vous trouverez un exemplaire de cette Licence sur le site  Copyleft 

Attitude http://artlibre.org ainsi que dans notre rubrique LAL.

Nous voyons le soin avec lequel Daltex a crédité chacun des deux autres auteurs et leurs 

œuvres respectives. Nous voyons clairement comment le copyleft participe d’un infini de 

la création, d'une décréation en cours par l'affirmation d'une recréation infinie. Commencé 

en 1996, « On se comprend », croisé avec d’autres œuvres, n’en a pas fini de se prolonger et 

de tracer une œuvre qui excède sa seule finitude.

Nous allons maintenant faire état des autres œuvres réalisées en suite, par la suite.
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 4.3.2.1.9.3 « L'arbitraire »2064.

 
Le 30 juin 2001 nous mettons en ligne « L’arbitraire », un dérivé de « On se comprend » 

réalisé avec « 216-62-38 »2065 de Robert Cottet, enseignant et artiste suisse parmi les 

premiers à avoir mis son travail sous LAL. Pour en avoir apprécié la fonction nous 

utilisons son script java pour l’appliquer dans « On se comprend » et ainsi faire 

« L'arbitraire ».

Voici la mention copyleft telle qu’elle apparaît en accompagnement de l’œuvre :

« L'arbitraire ». Un multi-fenêtrage, mix de « On se comprend » et de « 216-62-38 » 

deux œuvres copyleft sous Licence Art Libre.

Copyright © 01.10.2000 - Robert Cottet, 30.06.2001 Antoine Moreau

Copyleft : cette œuvre est libre, vous pouvez la redistribuer et/ou la modifer selon les 

termes de la Licence Art Libre. Vous trouverez un exemplaire de cette Licence sur le site 

Copyleft Attitude http://artlibre.org ainsi que sur d'autres sites.

2064 A. MOREAU, « L'arbitraire », http://antoinemoreau.net/artlal/arbitraire/prisme.html (page visitée le 
29/06/10). 

2065 R. COTTET, « 216.62.38 », novembre 2000, http://www.crob.ch/art/216-62-38/index.htm (page visitée 
le 21/01/05) 
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* Huit points d'entrée dans une boucle de 216 couleurs, en déflé continu de 2 secondes 

en 2 secondes.

* Une partition aléatoire horizontale ou verticale selon le rapport PHI (Règle d'or).

Le clic de votre souris sur les couleurs vous permet de jouer de ces éléments pour créer 

avec l'intervention du hasard électronique des compositions d'une infnie variété. Par le  

jeu d'une subtile circulation dans la gamme chromatique RVB le passage des couleurs 

dans votre grille génère une œuvre visuelle en perpétuelle mutation.

Amusez vous bien.

Robert Cottet, Antoine Moreau © LAL – info

Un  lien « LAL – info »2066 précise : 

Les compositions générées sur votre écran et dont vous êtes les co-auteurs participent 

fondamentalement à la philosophie Copyleft Attitude et se placent naturellement sous le  

même statut.

Le créateur initial, robert.cottet@cepv.ch, se réjouit de savoir que son œuvre vit.

Antoine Moreau aussi ! Qui a fait « l'arbitraire » à la suite de « 216.62.38 » mixé avec 

« On se comprend »

Pour réaliser « L'arbitraire », nous avons incorporé « 216.62.38 » dans chacune des neuf 

fenêtres de « On se comprend » obtenant ainsi une amplification visuelle, x9, colorée et 

ludique de l’œuvre initiale de Robert Cottet qui présente ainsi son carré interactif 2067 : 

216.62.38

* Un carré.

* Huit points d'entrée dans une boucle de 216 couleurs, en déflé continu de 2 secondes 

en 2 secondes.

* Une partition aléatoire horizontale ou verticale selon le rapport PHI (Règle d'or). 

Le clic de votre souris sur les couleurs vous permet de jouer de ces éléments pour créer 

avec l'intervention du hasard électronique des compositions d'une infnie variété. Par le  

jeu d'une subtile circulation dans la gamme chromatique RVB le passage des couleurs 

2066 R. COTTET, « LAL - info », http://www.crob.ch/art/216-62-38/info.htm (page visitée le 29/06/10).
2067 R. COTTET, « 216.62.38 », pop-up informatif http://www.crob.ch/art/216-62-38/octo2.htm (page 

visitée le 29/06/10).
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dans votre grille génère une œuvre visuelle en perpétuelle mutation.

        Bon voyage.

        Robert Cottet

En mixant « On se comprend » et « 216.62.38 » nous multiplions le carré interactif initial et 

créons une organisation aléatoire et colorée qui apparaît au gré de l’intervention du 

visiteur. Dans cette nouvelle version de « On se comprend », les sites miroirs ne sont pas 

sollicités.
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 4.3.2.1.9.4 « Trans-fair »2068.

Le 13 Juillet 2001, Robert Cottet reprend « On se comprend » pour réaliser « Trans-fair » 

avec « 0.618 »2069 , une de ses œuvres précédentes, datée de Janvier 1999. 

En voici la description telle qu’on la trouve dans la mention copyleft2070 : 

Carré interactif

L'action de votre souris sur une forme appelle une autre couleur. La composition peut  

donc évoluer à votre goût. Mais on ne peut pas enchaîner deux changements successifs  

de la même plage de couleur.

« 0.618 »  - Carré interactif

Il précise, dans le lien « Copyleft-LAL »2071 :

Le  carré  interactif  est  une  composition  de  7  formes,  rectangulaires  ou  carrées,  

2068 R. COTTET, « Trans-fair » ,juillet 2001, http://www.crob.ch/art/trans-fair/index.htm (page visitée le 
29/06/10).

2069 R. COTTET, « Net-art, sommaire », http://www.crob.ch/hp/netart.htm# cliquer sur « 0.618 » pour 
afficher l'œuvre qui s'ouvre dans un   pop-up (http://www.crob.ch/art/618/618.htm) (pages visitées le 
29/06/10). 

2070 Mention légale de « 0.618 », pop-up, http://www.crob.ch/art/618/intro.htm (page visitée le 
29/06/10).

2071 Idem, http://www.crob.ch/art/618/lal.htm (page visitée le 29/06/10).
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construites sur le rapport de la règle d'or. 210 couleurs différentes déflent en boucle  

dans ces espaces, en changeant à chaque seconde. Mais en cliquant sur une couleur, le  

déflement est modifé, coupé et repris ailleurs. La boucle est divisée en six sections de 35  

couleurs.

La  mention  copyleft qui  s’affiche  dans  une  fenêtre  extérieure,  comprend  cette  brève 

description de « Trans-fair »2072 :  

9 fenêtres, 210 couleurs RVB et 12 aphorismes en cascades. 

Robert  Cottet  a  repris  « On  se  comprend »  dans  sa  structure  (le  multi-fenêtrage,  les 

phrases) et y a installé, à l’intérieur, le dispositif interactif aux couleurs aléatoires. C’est un 

principe directeur dans la plupart de ses œuvres en ligne et qui permet des variations 

colorées et animées. 

Voici, à titre d’exemple, pour montrer ici les motivations à reprendre une œuvre et à la 

transformer, ce que l'auteur nous a répondu dans un courriel daté du 02 février 2005. Il 

commence par tracer un historique de ses prises et reprises : 

En mai 2001 j'enregistre 216.62.38 sur le site Artlibre.

Le  27  juin  tu  me  signales  ton  intention  de  l'utiliser  et  sollicites  mon  aide  pour  

l'acquisition des fchiers diffcilement accessibles sur le serveur.

Quelques messages plus tard, le 12 juillet, tu me signales la création de « l'arbitraire ».  

Tu mentionnes quelques problèmes techniques et tu me demandes mon avis sur l'œuvre.  

Voici un extrait de ma réponse :

« Dommage que les petites phrases de « on se comprend » ne cohabitent pas avec les  

couleurs. Il y a peut-être encore quelque chose à développer. Comme intégrer ton cycle de  

textes dans la série aléatoire... »

et ton enchaînement dans le message suivant :

« Oui, j'ai pensé à ça (mettre plein d'autres phrases aussi) mais je  n'ai pas vu comment  

faire. »

Le 13 juillet, en pièce jointe à un message traitant du pop-up de l'« arbitraire » je te  

soumets « trans-fair » :

« En fchier attaché : Une variation sur « on se comprend »... Qu'en penses-tu ? Plus le  

2072 R. COTTET, « Trans-fair », http://www.crob.ch/art/trans-fair/info.htm (page visitée le 29/06/10).
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temps de l'installer maintenant. Je pars voir la Biennale de Venise. »

Ta réaction :

« TRES Bien! Ah oui, très beau mix, très agréable et malin. Je suis ravi! »

Le 3 août 2001 « trans-fair » est enregistrée sur artlibre.org et je t'informe de sa mise en  

ligne.

Ta réponse arrive le 19 août :

« Salut Robert,

je rentre tout juste de vacances déconnectées. Je suis très heureux  du Trans-fair. Je vais  

l'annoncer dans ma lettre quasi mensuelle. Quelques recherches dans les entrailles de  

mon vieux Mac m'ont permis de retrouver ces épisodes et de conforter mes souvenirs. »

Après avoir rappelé la genèse de l'œuvre, Robert Cottet explique ainsi ses motivation :

L'enregistrement  de  « 216.62.38 »  comme œuvre  sous  LAL ne  constituait  pour  moi  

qu'une modeste production artistique. Mais cette création existait, non dépourvue de  

qualités  plastiques  et  conceptuelles.  Le  jeu singulier  avec  les  couleurs  et  surtout  sa  

spécifcité  d'œuvre  numérique  immatérielle,  en  ligne,  sans  état  stable,  justifait  sa  

« publication ».  Sous  LAL elle  pouvait  induire  des  développements  de  la  part  de  

programmeurs  curieux...  Ton  désir  de  t'en  servir  m'est  venu  comme une  heureuse  

reconnaissance de ses qualités.

Le mix réalisé avec « On se comprend » proposait notamment (et avec bonheur !) une  

extension de la zone de couleur à l'ensemble de l'écran alors que j'avais opté pour un  

format carré défni. Il abandonnait cette délicieuse cascade d'aphorismes qui parcours  

« On se comprend » ainsi que les liens hypertextes au-delà de l'écran de la première  

grille. Il s'agissait donc bien d'une nouvelle œuvre et non pas d'un simple cumul de  

deux objets. Et le propos se déployait ailleurs que dans le travail sur les script couleurs.  

L'application  du  copyleft suscitait  ainsi  un  rebond  plus  ample  que  ce  qui  était  

vaguement supputé. Mais comme nous l'avons écrit dans nos messages, l'envie de faire  

encore  autre-chose existait.  « trans-fair » est  donc advenue très vite  de l'évidence de  

potentialités latentes.

« 216.62.38 »  propose  deux  modes  de  changement  des  couleurs.  Le  déplacement  

automatique à l'intérieur de la boucle de 216 couleurs et les ruptures volontaires, mais  

au résultat aléatoire, provoquées par le clic du visiteur. « On se comprend » utilise aussi  

700



un « mouvement » dans des progressions colorées. Cette légère similitude m'intéressait  

d'autant plus qu'elle impliquait  aussi  les textes. Je trouvais très intéressant de faire  

jouer ensembles ces divers registres de mutations. Les interventions du pointeur qui  

produit les bascules de couleur du cycle « 216 » ou des aphorismes ravivent à chaque clic  

la « tension » de la composition et génèrent une forme de relecture du jeu chromatique et  

simultanément une relecture aussi des textes voisins. Cette délicate remise en question  

de chaque certitude temporairement affchée, associée aux conséquences des mécanismes  

aléatoires  de  certaines  actions  produisaient  une  forme  de  « vitalité »  à  l'œuvre.  Ce  

caractère légèrement « intempestif » qui bouscule toute certitude de stabilité, d'absolu, 

de vérité défnitive, me semblait bien convenir à l'esprit du copyleft. J'ai donc eu un très  

grand plaisir à réaliser ça.

Nous pouvons retenir ceci qui peut s’appliquer à n’importe quel artiste lorsqu'il y a reprise 

et création en rapport avec une autre création d'un autre artiste : la co-création libre est une 

co-naissance2073 intime de l’art  qui s’offre ainsi à la pratique, sans autre procès que son 

process même, copie, diffusion, transformation. Cette co-création co-naissante œuvre  à la 

décréation. La  décréation à l'œuvre est bien tout l'inverse d'un fantasme de destruction, 

l'ouverture explicite du copyleft pérennise l'infini de ce qui est lancé comme création et qui 

demeure ouvert à des créations, à décréations.

2073 C'est-à-dire qui naît à côté, avec. Tout autant qu'elle est un savoir.
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 4.3.2.1.9.5 « drapFLAGpeau »2074.

À  notre  tour  de  jouer  de  la  reprise.  Le  15  mai  2002  nous  renchérissons  avec 

« draFLAGpeau » une réalisation qui comprend : « On se comprend », «0.618 », « Trans-

fair » et « e-quart ». 

Dans  la  fiche  de  référencement  sur  le  site  de  Coyleft  Attitude2075 il  est  mentionné 

clairement  ,  dans  la  colonne  de  gauche,  les  « œuvres  sources »  qui  ont  servi  à  créer 

« draFLAGpeau ». Dans la colonne de droite on peut voir les « œuvres dérivées » qui ont 

utilisé « draFLAGpeau » par la suite : 

2074 A. MOREAU, « draFLAGpeau », mai 2002, 
http://antoinemoreau.net/artlal/draFLAGpeau/4quart.html (page visitée le 29/06/10). 

2075 « Fiche d'identité de l'œuvre draFLAGpeau », 
http://oeuvres.artlibre.org/Numerique/Net_Art/159.html (page visitée le 21/01/05) 
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œuvres Sources œuvres Dérivées

e-quart BABeL

Trans-fair BABeL-jik

0.618

On se comprend

On trouve également cette brève description de l'œuvre : 

Un mix de mix qui laisse apparaître des couleurs et des phrases en plusieurs langues,  

comme un drap à la peau mouvante et changeante.

« DraFLAGpeau »  est  une amplification  d’imbrications  d’œuvres  qui  recomposent  une 

autre œuvre.  Le résultat  offre une complexité de couches successives qui  forment  à la 

surface de l’écran ce « drapeau » multi-fabriqué. 

La multi-fabrication est le mode de fabrication du copyleft qui se prend, se déprend et se 

reprend. Un mode de plis dans un monde de plis2076.  Cette opération multipliant et les 

objets et les  auteurs, fait de la fabrication, de tout simple faire, un art du quotidien, au 

quotidien. Une banalité où la copie coule de source, une simplicité où la reprise échappe à 

toute  prise  exclusive.  Ainsi,  la  vie  de tous  les  jours  s'écoule-t-elle,  ainsi  pouvons-nous 

l'écouter au quotidien. Le  copyleft, en son principe, invite à observer, ce qu'on pourrait 

appeler,  un  « art  du savoir  vivre »,  pour soi  et  en rapport  au  collectif.  Un rapport  au 

collectif qui peut-être désastreux quand la forme du savoir vivre pèche par méforme. Nous  

entendons  par  « méforme »  ce  qui  méconnaît  la  forme  en  sa  fonction  fondatrice  et 

instituante. Pour soi-même et pour l’ensemble, nous l'avons dit : la fonction dogmatique 

qui garantit l'exercice des libertés et l'articulation entendue entre singulier et pluriel. 

C'est pourquoi, cette multi-fabrication peut s'entendre comme « multi-consommation » tel 

que Michel de Certeau en définit l'exercice où :

La fabrication à déceler est une production, une poïétique, - mais cachée, parce qu’elle se  

2076 « […] parce qu'il s'agit toujours de plier, déplier, replier » (en parlant de Leibnitz et de son attachement 
au philosophe de la monadologie. G. DELEUZE, Le Pli : Leibniz et le Baroque, Minuit, 1988, p.189.
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dissémine dans les régions défnies et occupées par les systèmes de la « production » 

(télévisée,  urbanistique,  commerciales,  etc.)  et  parce que l’extension de plus en plus  

totalitaire de ces systèmes ne laisse plus aux « consommateurs » une place où marquer  

ce qu’ils font des produits2077.

La place nouvelle, c'est celle de l'internet, où sont remarqués les productions libres, prises 

et reprises sans qu'un pouvoir totalitaire ne puisse en avoir la prise définitive. La «  multi-

consommation »  est  imprenable  définitivement,  elle  s'offre  sur  le  moment  comme une 

occasion à saisir, comme une joie passagère, comme une fabrication nomade.

Le saut qualitatif fait par le copyleft est d'initier cette multi-consommation, de la partager, 

de l'affirmer légalement sans avoir besoin de ruser face à la production dominante. Son 

terrain  de  jeu  favori,  l'internet,  est  un  résultat  de  cette  multi-consommation multi-

fabriquante. Un résultat effectif et opérant, faut-il le redire, qui affranchit des « systèmes 

[qui] ne laisse[nt] plus aux '' consommateurs ''  une place où marquer ce qu’ils font des 

produits »2078. Les tentatives de destruction de cet « art du quotidien » qu'est devenu le 

réseau des réseaux se soldent, pour le moment encore, par des échecs. Nous le voyons 

avec les projets de loi qui n'ont pas observé l'économie du matériau et de son transport et 

qui butent sur la difficulté à dominer cette multi-consommation qui échappe à la prise. 

Bien  qu'avec  le  web  2.0,  l'internet ait  changé  de  nature,  le  logiciel  libre et  l'art  libre 

demeurent le mode de cette multi-fabrication-consommation le plus opérant parce que le 

plus en phase avec l'économie du lieu. Quant au mot « consommation »,  loin de nous 

l'idée  de  l'éloigner  de  notre  vocabulaire,  au  contraire,  il  nous  paraît  intéressant  de  le 

remettre dans le sens  tactique d'affranchissement de la marchandise,  tout  en acceptant 

qu'il soit dans ce circuit de la fabrication d'objets et culturels et de masse et d'industries.  

L'art ici sait y faire, c'est dans cet aire qu'il prend le temps et qu'il trouve place.

Poursuivons notre parcours de « consommables »2079, ce mot pour appuyer notre emploi de 

« consommation » et « consommateur » dans le sens retourné qu'en fait Michel de Certeau. 

Consommable, cet art de nourrir l'art possible à travers des objets de multi-consommation, 

de multi-fabrication, sans nuire à ce qu'ils sont, ce qu'ils ont été, ce qu'ils peuvent être. 

2077 M. De CERTEAU, L'invention du quotidien, op. cit., p.XXXVII.
2078 M. De CERTEAU, idem.
2079 « Les consommables sont les ressources nécessaires au fonctionnement d'une entreprise, d'un système, 

ou d'un processus (dans le domaine de la gestion de la qualité). », 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Consommables (page visitée le 29/06/10).
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 4.3.2.1.9.6 « BABeL »2080.

Le 20 mai 2002, Robert Cottet met en ligne « BABeL » à partir de nos créations « On se 

comprend » et « draFLAGpeau », et des siennes, « 0.618 » et « trans-fair ». 

En voici la description2081 : 

« BABeL »

210 couleurs en mouvement et 12 aphorismes décomposés dans la fragmentation de  

votre écran. Le clic de votre souris agit sur les cases de couleur, soit en les découpant,  

soit  en  annulant  le  fractionnement  antérieur.  Certains  compartiments  affchent  un  

mot...

Comme on peut le remarquer en pratiquant l’œuvre, il s’agit d’une variation des autres 

œuvres dérivées de « On se comprend », particulièrement proches, mais dissemblables, de 

2080 R. COTTET, « Babel », mai 2002, http://www.crob.ch/art/BABeL (page visitée le 29/06/10).
2081 « BABel, quelques informations », http://oeuvres.artlibre.org/Numerique/Net_Art/166.html et dans 

le pop up de l'œuvre, http://www.crob.ch/art/BABeL/accueil.htm (pages visitées le 29/06/10) 
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« draFLAGpeau »,  « L’arbitraire »  et  « trans-fair ».  Cette  proximité  dans  l’apparence 

montre l’infinie possibilité de créer des variations à partir d’un ou de plusieurs objets sous  

copyleft. Thèmes et variations, « t'aimes et variations » oserions-nous dire car, cette faculté 

à broder autour de l'œuvre, avec elle et par elle, loin de produire des contrefaçons ou des 

sous-œuvres  de  moindre  inspirations,  des  dégradations  de  l'original,  nous  semble  au 

contraire procéder du lieu même de la création qui est le lieu de l'amour. Tout simplement. 

Nous sommes ici,  dans  un matrice  féconde,  un moule  en  mouvement  qui  génère  des 

œuvres vivantes, parentes et différentes.

L’œuvre suivante, « BABeL-jik » est certainement l’exemple le plus démonstratif de cette 

recomposition de l’œuvre à la fois proche et toute autre. Le propre des variations c’est  

quelles ont des possibilités infinies2082.

2082 Pensons aux « Variations Diabelli » op. 120 pour piano de Beethoven, variations exemplaires d’une 
création conséquente et qui arrive à dépasser en qualité l’œuvre originelle. Écoutons l'interprétation qu'en 
donne M. POLLINI, « Beethoven: Diabelli Variations », Deutsche Grammophon. ASIN : B00004XQJX.

706



 4.3.2.1.9.7 « BABeL-jik »2083.

Le 10 novembre 2002, Robert Cottet crée « BABeL-jik ». Très proche de « BABeL » comme 

son nom l’indique,  cette  création  s’en distingue par  le  « jik »  ajouté  et  qui  se  réfère  à 

« [éh]CRIRE »2084 une œuvre de Jivezi, créée en Licence Art Libre le 13 juin 2002.  

Cette œuvre minimaliste est elle-même conséquente de « Labywikirinthe »2085 (juin 2002, 

utilisant  le  wiki  copyleft de  Pierre  Lamelin),  elle-même  ayant  été  créée  d’après 

« Zenith »2086 (1998, remanié en 2001).

Certains composants techniques et conceptuels sont dérivés d'œuvres antérieures :

on se comprend et draFLAGpeau, de Antoine Moreau,

0.618 et trans-fair, de Robert Cottet et

2083 R. COTTET, « BABeL-jik », novembre 2002, http://www.crob.ch/art/BABeL-jik/index.html (page 
visitée le 29/06/10).

2084 JIVEZI, « [éh] CRIRE », juin 2002, http://www.jijijacasse.free.fr/pages/varcricou.html (page visitée le 
29/06/10).

2085 A. MOREAU, « Labywikirinthe », http://antoinemoreau.net/artlal/labywikirinthe/2/3.html (page 
visitée le 29/06/10).

2086 « Zenith », A. MOREAU, http://antoinemoreau.net/alpha/zenith/zenith.html (page visitée le 
11/02/05)

707

Capture écran de « BABeL-jik », http://www.crob.ch/art/BABeL-jik/index.html (le 29/06/10).

http://antoinemoreau.net/alpha/zenith/zenith.html
http://antoinemoreau.net/artlal/labywikirinthe/2/3.html
http://www.jijijacasse.free.fr/pages/varcricou.html
http://www.crob.ch/art/BABeL-jik/index.html
http://www.crob.ch/art/BABeL-jik/index.html


[éh]CRIRE de jiveziplak pour le poème.

Copyright © et Copyleft-LAL :

Antoine  Moreau, Robert Cottet et jiveziplak selon les informations accompagnant ces  

œuvres.

Merci de signaler toute nouvelle utilisation à ces créateurs2087.

Des  rapports  entre  auteurs  s’établissent,  au  croisement  de  ce  qui  fait,  par  habitude 

certainement « œuvre ».  Celle-ci,  nouvellement faite d'après et  d'avec,  prend appui sur 

l'œuvre « achevée » en apparence. En profondeur, les lignes de partage se déplacent, le fait  

politique du pouvoir  et  de son emprise  est  contredit.  L'ouverture  du  copyleft crée un 

terrain favorable qui dissipe les craintes d'abus de pouvoir puisque le pouvoir,  qui est 

pouvoir exclusif et excluant, est contrarié par l'obligation à conserver le droit de  copier, 

diffuser et transformer l'œuvre. Ainsi, nous pouvons dire que les  auteurs entretiennent 

entre eux des relations amicales par affinité électives et qui perdurent.

Par exemple, avec Jivezi, dont nous avons parlé auparavant,  auteur de nombreux textes 

poétiques dans différents sites web sous LAL et responsable d'une association artistique à 

Apt. C’est à son initiative que nous avons été invité le 26 mars 2004, dans le cadre d'un 

café philo animé par Philippe Mengue, philosophe auteur de « Deleuze et la question de la 

démocratie »2088, pour parler du copyleft2089. Et ainsi de suite, comme au fil des jours : le fil 

des rencontres.

Croisements,  rencontres,  échanges,  prises,  reprises  et  rebondissements :  la  vie  tissée  à 

partir du net et selon son éthique a des conséquence, hors les œuvres créées, dans la vie 

dite « réelle ». La forme qu’elle peut prendre alors, est en conséquence de cette ouverture. 

Non pas Facebook2090 où le face à face des « amis » est superficiel, mais la redécouverte des 

visages, que nous dirions alors reposés par l'éthique qui arme contre ce qui effraie, contre 

la terreur du pouvoir. Oui, nous sommes loin de l'enclos Facebook et de ce que l'internet 

devient aujourd'hui pour la plupart des connectés,  un amas de niches où chacun peut 

trouver à qui s'asservir dans la soumission à la réciprocité du « donnant-donnant », « ami-

ami ». Si nous parlons ici d'une vie tissée selon l'éthique du net c'est pour bien signifier 

que celle-ci est inconditionnellement ouverte à tout un chacun, sans aucun « retour sur 

investissement affectif ». Nous sommes invité à la neutralité, à ce qui fait passage, à ce qui 

fait passer, à ce qui se passer en réalité lorsque nous sommes affranchis de ce qui entrave 

2087 Lien « Copyleft-LAL », pop-up de l'œuvre, mentions légales, http://www.crob.ch/art/BABeL-
jik/copyleft.htm (page visitée le 29/06/10).

2088 P. MENGUE, Deleuze et la question de la démocratie, op. cit.
2089 « Au café-philo, un débat animé autour du Copyleft. », La Montagne, 30 mars 2004, 

http://www.plakart.free.fr/pages/ant_cafil04.html (page visitée le 29/06/10).
2090http://www.facebook.com   (page visitée le 29/06/10).
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les  puissances  de  développement  que la  vie  offre  et  que nous saisissons lorsque nous 

sommes libres.

Copyleft Attitude a eu, depuis le début, le souci de croiser le « en-ligne » avec le « hors-

ligne ». Que les différents modes de réalité se croisent pour mettre à jour ce qui est réel, ce  

qui est au cœur de nos réalités, une réelle présence des uns et des autres, des uns aux  

autres. Rien moins et sans plus. À travers la fabrique d'œuvres, c'est-à-dire les traversant 

pour  aller,  avec  elles,  en  elles,  par  elles,  autre  part,  vers  un  auteur et  avec  lui  avoir 

conversation d'auteur à auteur. 

Terminons ce parcours des œuvres conséquentes à « On se comprend » par la dernière 

réalisation à ce jour : « in-dices ». 
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 4.3.2.1.9.8 « in-dices »2091.

Cette dernière œuvre de Robert Cottet mise en ligne le 16 juin 2002 s’appuie sur « On se 

comprend »  mais  n'en  laisse  quasiment  plus  percevoir  de  traces.  Elle  sollicite  la 

participation des internautes pour fournir l’œuvre en images et en phrases, avec, à son 

lancement, des images sous copyleft prises  sur les sites suivants : 

• Bruno Deshayes - Académie d'Amiens2092

1. FiLH et EdMole - Foule2093

2091R. COTTET, « in-dices », http://www.crob.ch/art/in-dices/index.php (page visitée le 29/06/10).
2092 « Académie d'Amiens :  4559 Photos libres de droit », 

http://pedagogie.ac-amiens.fr/arts_plastiques/pages/amap1.htm (page visitée le 30/06/10).
2093 « Le projet Foule », http://www.filh.org/Foule (page visitée le  30/06/10).
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2. EdMole-Tamara Laï - Enchain-me2094

3. Loz On The Net - Provisoire2095

4. Jeremie Zimmermann Tofz.org2096

Les phrases d'« On se comprend » disparaissent petit à petit pour laisser la place à d’autres 

images et phrases libres venir constituer « in-dices ». Le principe de l’œuvre est simple : de 

façon aléatoire, trois images et une phrase s’affichent sur l’écran. En rechargeant la page, 

on peut voir d’autres combinaisons d’images et de phrases. Le visiteur est invité à déposer 

des images et des phrases sous copyleft et enrichir ainsi les données d'« in-dices ».

Voici la présentation de l’œuvre selon son auteur et l’invitation faites aux visiteurs2097 : 

« in-dices » (un peu de latin...)  réunit sur votre écran trois images et  un texte. Ces  

éléments sont choisis aléatoirement dans deux collections et sont disposés tout aussi  

aléatoirement dans la page, autour de deux axes verticaux et horizontaux. « in-dices » 

est une œuvre-réseau, interactive et évolutive :

* L'une des trois images vous permet de recharger la page.

Chaque  appel  affche  une  installation  nouvelle,  une  relecture,  une  mutation,  un  

glissement sémantique ...

* Le texte bleu appelle un formulaire :

Vous êtes invités à participer à cette œuvre collective, soit par des images, soit par des  

mots pour développer les deux collections qui constituent la substance de cette singulière 

loterie !

Un lien hypertexte précise : 

Vous pouvez apporter votre contribution, tant avec du texte qu'avec de l'image.

Les cases et boutons ci-dessous vous permettent de transmettre votre participation à  

cette  œuvre  collective.  Le  fait  de  participer  par  un  envoi  implique  pour  celui-ci  

l'adhésion de facto au copyleft global2098.

« in-dices » nous semble exemplaire de cette disparition de l’auteur initial par des auteurs 

2094 « Enchain-me », http://www.tell-a-mouse.be/EnchMe/EnchMe.htm page visitée le 30/06/10).
2095 http://www.provisoire.com/archiv.htm  (page hors service le 30/06/10).
2096 « tOfz dot org - multiple urban photos », http://tofz.org/ (page visitée le 30/06/10).
2097 « in-dices », pop-up de présentation, http://www.crob.ch/art/in-dices/entree.htm page visitée le 

30/06/10).
2098 « Participer à « in-dices » », http://www.crob.ch/art/in-dices/participer.htm page visitée le 30/06/10).

711

http://www.crob.ch/art/in-dices/participer.htm
http://www.crob.ch/art/in-dices/entree.htm
http://tofz.org/
http://www.provisoire.com/archiv.htm
http://www.tell-a-mouse.be/EnchMe/EnchMe.htm


conséquents.  La  création  se  fait  sans  que  nous  en  soyons  l’auteur directement  mais 

indirectement. Ce qui fait l’augmentation de l’œuvre, ce sont bien les «  jets d'yeux » des 

spectateurs, et qui font « ob-jet »2099. De la même façon, nous avons pu voir l'écriture de 

l'internet se faire par la lecture et des lecteurs et des machines. La vision d'une page web 

n'est  pas  passive,  toute  observation  est  « observaction »2100,  une  affirmation  du  fait 

d’observer  et  de  son  principe  actif  toujours  créant,  y  compris  sans  créer  visiblement. 

Lorsque l’objet créé par les « observacteurs » est un « ob-jet » visible et conséquent au coup 

d'œil jeté par eux, il paraît évident que ce qui est créé en rapport contribue au projet de 

l'œuvre.  Mais  nous  pouvons  dire  que  l'objet  initial,  « in-dices »,  ne  procède  pas 

véritablement d’un projet qui serait à venir. Il est la présence même de tous les jets qui 

vont le toucher par la simple observation, qu'ils se matérialisent, ou non, sous forme de 

contributions.  Cette  observation,  nous  l'avons  dit,  est  action,  elle  est  l’intime 

compréhension de l’objet doublée par sa pratique, sans jugement de goût esthétique. C'est 

un fait. Ce n'est pas quelque chose « à faire ». Ajoutons que si l'observation est en soi une 

pratique effective, le fait d'y ajouter un objet suite au « jet de l'œil » ne fait que confirmer 

cette pratique. Cet ajout actif ne contredit pas une observation qui paraîtrait passive car : 

Le pouvoir commun aux spectateurs ne tient pas à leur qualité de membres d'un corps  

collectif ou à quelque forme spécifque d'interactivité. C’est le pouvoir qu’a chacun ou  

chacune  de  traduire  à  sa  manière  ce  qu’il  ou  elle  perçoit,  de  le  lier  à  l’aventure  

intellectuelle  singulière  qui  les  rend  semblables  à  tout  autre  pour  autant  que  cette  

aventure ne ressemble à aucune autre. Ce pouvoir commun de l'égalité des intelligences 

lie des individus, leur fait échanger leurs aventures intellectuelles, pour autant qu’il les  

tient séparés les uns des autres, également capables d’utiliser le pouvoir de tous pour  

tracer  leur  chemin  propre.  Ce  que  nos  performances  vérifent  –  qu'il  s'agisse  

d'enseigner ou de jouer, de parler, d'écrire, de faire de l'art ou de le regarder -  n'est pas  

notre participation à un pouvoir incarné dans la  communauté. C’est la capacité des  

anonymes, la capacité qui fait chacun(e) égal(e) à tout(e) autre. Cette capacité s’exerce à  

travers des distances irréductibles, elle s’exerce par un jeu imprévisible d’associations et  

de dissociations2101.

« in-dices » pourra générer un jour prochain une œuvre conséquente qui, sauf notre nom 

2099 « Préfixe qui est la préposition latine ob, et qui ajoute au mot qu'elle sert à former une idée de position 
en face, et aussi de renversement. », « ob », Dictionnaire Littré, http://littre.reverso.net/dictionnaire-
francais/definition/ob-/51403 (page visitée le 30/06/10).

2100 Néologisme de observer et action.
2101 J. RANCIÈRE, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 23.
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dans la mention  copyleft qui indique la généalogie de l'œuvre, ne laissera voir aucune 

traces de « On se comprend ». Nous n'y serons alors plus visiblement acteur. Non-vu, nous 

y serons néanmoins présent. De la même façon qu'un spectateur est actif en sa vision.

Nous avons vu quelques exemples d'œuvres. Nous en avons omis beaucoup d'autres qui 

mériteraient d'être mentionnées et étudiées ici. Ce pourrait être l'objet d'une étude à part  

entière. 

Abordons  maintenant  ce  que  nous  avons  qualifié  de  « para-art »,  des  pratiques  non-

artistiques mais qui utilisent la Licence Art Libre. 
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 4.3.2.2 Para-art.

Face à l’infation culturelle qui touche les modalités de ce qui peut et veut faire art, nous 

distinguerons, dans ce chapitre, des créations qui ne sont pas véritablement des œuvres 

d’art, au sens ordinaire, mais qui ont un rapport étroit avec ce qu’on peut nommer plus 

justement « œuvre d’art ». Œuvre fabriquée par ce qui dépasse l'intention de l'auteur et 

qui contient, par ailleurs, c'est-à-dire par le regard extérieur porté dessus mais aussi par le  

mystère de ce qui fait la création, un art certain. Nous l'avons dit : l'art excède l'art autant 

qu'il est ce qu'il est, art et pas autre chose, art reconnu comme tel. Mais il n'est pas tant 

défini par ce qu'il est que par ce qu'il n'est pas. Non pas l'anti-art cher aux dadaïstes, mais 

bien ce para-art que nous essayons de circonscrire afin de le distinguer de l'art proprement 

dit et pour l'y associer. Ce qui nous importe, ici encore, c'est le croisement de ce qui est art 

et de ce qui ne l'est pas pour, qu'au lieu même de ce croisement, un moment tiers de l'art  

puisse se faire. Celui qui ouvre sans nier mais qui, en prenant la voie négative, affirme une 

toute autre ouverture que le seul positivisme ou la seule négation par rapport à l'art. 

Notre rapport à l'art ici sera celui d'un pas, un pas de côté, comme pour en accompagner le 

mouvement dansant.

Les œuvres dont nous allons parler ici, nous les appellerons des « para-œuvres » suivant 

en cela la définition que donne Philippe Mengue de la post-modernité qu’il préfère 

nommer « para-modernité»2102 . C’est-à-dire, non pas ce qui vient dépasser par un 

mouvement moderne, la modernité elle-même, mais ce qui s’en détache sans pour autant 

en nier les acquis. Ainsi la dite « post-modernité » n’est pas une modernité d’après la 

modernité mais bien un à-côté de la modernité, une « para-modernité ». 

Le « para-œuvres », sont donc des création « para-artistiques », des à-côtés de l’intention 

artistique et qui participent activement au mouvement même de l’art car, même si nous 

pensons le rapport étroit entre l'art et la vie, l'art est son inverse :

La seule chose à dire sur l'art, c'est que c'est une chose en soi. L'art est art en tant que 

tel et laissons tout le reste au reste. L'art en lui-même n'est rien d'autre que de l'art. 

L'art n'est pas ce qui n'est pas de l'art2103.

2102 P. MENGUE, Pensée, béance et démocratie, séminaire au Collège International de philosophie, octobre 
2003/juin 2004, et P. MENGUE, La Philosophie au piège de l’Histoire, op. cit.

2103 A. REINHARDT, « L'art en tant que tel », trad. Annick Baudoin, Art Internationnal, VI, n°10, Lugano, 
décembre 1962, cité par C. HARRISON et P. WOOD, op. cit. p. 887.
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Tel est ce qui se dessine et se discute autour de l'art quand sa définition comprend son 

« infinition ». Nulle contradiction ici, mais bien au contraire, la constitution de ce que l'art 

fait à l'art et qui, tout en étant ce qu'il est, dépasse l'imagination qu'on pourrait en avoir. 

Aussi, ce n'est pas tant l'artiste qui fait l'art, que l'art qui fait l'artiste, tout autrement qu'il 

se pense, y compris, à son corps défendant. Sans doute est-ce là, nous allons le voir, ce qui 

peut caractériser le para-art.

Nous allons donc prendre en exemple des réalisations sous Licence Art Libre qui ne se 

réclament pas de l'art mais qui ont rapport avec, le copyleft invitant à l'œuvre de l'art.
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 4.3.2.2.1 Libre Accès2104.

Créée en 2008 sous l'impulsion de Jérémie Nestel2105, l'association loi 1901 « Libre Accès » a 

pour objet de : 

- Promouvoir l’art libre auprès du grand public, des professionnels, des associations et  

des pouvoirs publics

- Sensibiliser le plus grand nombre aux enjeux de l’art libre

-  Obtenir  des  décisions  politiques,  juridiques  et  réglementaires  favorables  au  

développement de l’art libre.

- Défendre les droits des amateurs et des auteurs de l’Art Libre

- Favoriser le partage, l’échange des connaissances.

- Favoriser le partage, l’échange et la création d’œuvres libres2106.

Ses  membres  fondateurs  sont  :  Copyleft Attitude,  Daltex,  Dogmazic,  In  Libro  Veritas, 

2104 « Libre Accès », http://www.libreacces.org (page visitée le 30/06/10).
2105 Co-président de Libre Accès, fondateur de la webradio du ministère de la crise du logement. Lire : J. 

NESTEL, « Internet : un bien commun à préserver », La bataille Hadopi, collectif d'auteurs, In Libro Veritas, 
2009, p. 57- 63.

2106 « Présentation », http://www.libreacces.org/spip.php?article83 (page visitée le 30/06/10).
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Kassandre,  La  radio  du  ministère  de  la  crise du  logement,  Lonah,  Ralamax  Prod2107, 

auxquels il faut ajouter un certains nombre de personnes sympathisantes. La forte volonté 

d'action pour faire valoir la création libre se caractérise, notamment, par la capacité de 

mobiliser  des  réseaux qui  font  partie  du monde de la  création issue  des  squats  et  de  

l’éducation  populaire,  de  l'informatique  libre  et  de  la  politique.  Libre  Accès  tente  de 

fédérer divers collectifs qui font et promeuvent l'art  libre de façon à les faire travailler 

ensemble, à les faire participer à des évènements communs, à les rassembler autour de 

cette vaste question de la culture libre. Avec une préférence marquée pour le copyleft2108.

En trois années d'existence à ce jour, Libre Accès aura mobilisé les artistes et les politiques 

pour mieux faire comprendre les enjeux culturels à l'heure de l'internet et du numérique et 

tenté d'apporter  des  solutions  aux questions  de  rétribution et  de  reconnaissance de la 

création contemporaine2109.  Parmi ces actions,  le festival des Arts Libres à la Mairie du 

deuxième arrondissement de Paris, dont la première édition a eu lieu le 20 juin 2008. 

En voici la présentation : 

- Concerts de musiques libres. Des groupes qui autorisent la  copie, la diffusion et la  

modifcation de leurs morceaux,

-  Projection  de  flms,  documentaires,  courts-métrages  librement  enregistrables,  

diffusables et modifables,

- Installations et performances artistiques libres comme l’air,

-  Surprises en vue, ateliers de créations et de re-créations entre artistes et  le  public 

libérés du copyright2110.

En 2009 et 2010 seront programmés, toujours à la mairie du deuxième arrondissement de 

Paris, un festival des arts libres qui, sans l'appui d'un monde de l'art pour qui la culture 

n'existe que par un copyright, tenteront de donner une visibilité aux artistes qui ont fait le 

choix du libre2111.

2107 « Membres », http://libreacces.org/spip.php?page=membres (page visitée le 30/06/10).
2108 Le site de Libre Accès est sous Licence Art Libre, http://libreacces.org/spip.php?article84 (page visitée 

le  01/07/10). 
2109 Par exemple le 27 mars 2009 avec le « Café politique sur la loi Internet et Création », en présence de 

Mme Martine Billard (députée de Paris, Les Verts), M. Patrick Bloche (député de Paris, PS), Mme Anne 
Sabourin (conseillère du 2e arrondissement, PCF), http://lacantine.org/events/cafe-politique-sur-la-loi-
internet-et-creation. Lire également : T. NOISETTE, « Échos d'un débat sur Hadopi », 27 mars 2009, 
http://www.zdnet.fr/blogs/l-esprit-libre/echos-d-un-debat-sur-hadopi-39602271.htm (pages visitées le 
11/10/10). 

2110 « Archive du blog Libre Accès, « Libre Accès – Paris le 20/06/2008 » », 
http://blog.dogmazic.net/2008/05/libre-acces-paris-le-20062008 (page visitée le 30/06/10).

2111 Par exemple, avec les concerts de : Lonah, 5 o clock in the morning, Lessazo, Smokefish, Jullian Angel, 
Guarapita, motif-r, Silencio.
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Le 20 juin 2010, la première partie de ce festival aura été consacrée à la question de la  

rétribution  des  artistes.  Différents  acteurs  de  l'internet expérimentant  une  solution 

possible, notamment via le  don, auront été convoqué par Libre Accès qui jouera un rôle 

moteur dans l'organisation de la S.A.R.D.

Pour  la  première  fois,  une  présentation  exhaustive  des  différentes  réponses  «  non  

répressives  »  au  fnancement  de  la  création  à  l’ère  numérique.  Elle  accueillera  les  

initiateurs des multiples projets français et internationaux et notamment Peter Sunde,  

fondateur de Flattr et de Pirate Bay, Camille Harang (Yooook), David Brami (Moozar),  

Alexandre Boucherot (Ulule), Anne-Marie Cornu (Shagaï), Laurent Mauriac (MCN),  

Benjamin Jean (SARD),Yves Huin (Kachingle)2112.

Le 8 juin 2010, une délégation menée par Libre Accès se rend à Bruxelles pour assister à la  

conférence « Financing culture in the digital era »2113. 

Le 7 mai 2010, Libre Accès est invité pour une conférence à Science Po sur le thème : « L’art 

libre, renouveau de l’art »2114.

Le 29 octobre 2009, Libre Accès organise la conférence de presse pour la sortie du livre « La 

bataille Hadopi » au Fouquet's2115.

Le 12 février 2009, Libre Accès organise les Assises « Liberté, Création et Internet »2116.

Et  ainsi,  durant  ces  trois  années,  malgré  les  difficultés à  rassembler  les  artistes  ou les 

collectifs  et  malgré  diverses  tensions  qui  apparaissent  à  cause  de  ce  problème  très 

particulier qui est de traiter des choses de l'art comme une « politique de l'art ». Nous y 

reviendrons.

Pendant toute l'année 2010, ce collectif aura bataillé auprès et avec la SACEM pour tenter 

de faire  valoir  la  musique libre et  les  musiciens qui  utilisent  des  licences  libres.  Cette 

initiative aura eu des conséquences sur l'association Musique Libre!, mettant en péril sa 

survivance2117.  Les intentions étaient bonnes, les  résultats ont frôlé la catastrophe,  mais 

2112 « 2010 : Festival des Arts Libre Accès, 3ème édition », http://libreacces.org/spip.php?article88 (page 
visitée le 30/06/10).

2113 « Financing culture in the digital era: A Greens/EFA conference »,  http://www.greens-
efa.org/cms/default/dok/342/342613.financing_culture_in_the_digital_era@en.htm et « Délégation de 
Libre Accès à Bruxelles », http://libreacces.org/spip.php?article87 (page visitées le 30/06/10).

2114 « ''L’art libre, renouveau de l’art'' / conférence Science-Po Paris », http://libreacces.org/spip.php?
article86 (page visitée le 30/06/10). 

2115 « Libre Accès organise la conférence de presse du livre la bataille Hadopi », 
http://libreacces.org/spip.php?article77 (page visitée le 30/06/10). 

2116 « Libre Accès organise le 12 février 2009 des assises « Liberté, Création et Internet » », 
http://libreacces.org/spip.php?article50 (page visitée le 30/06/10). 

2117 « la Sacem et les licences libres : une future love story ? », forum de discussion dogmazic, avril 2010 et 
passim, http://www.dogmazic.net/modules.php?
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nous ne pouvons juger à ce jour de l'issue heureuse ou non de cette démarche.

Si nous avons fait état de l'extraordinaire mobilisation de Libre Accès pour l'art libre, c'est 

aussi pour montrer les limites de l'activisme en matière d'art qui agirait comme on le fait 

en politique par la force du vouloir et du pouvoir. Car nous ne sommes plus seulement 

dans  la  politique,  au  sens  où  on  l'entend  habituellement,  mais  dans  une  toute  autre 

manière de politique, au sens où ce sont les  formes qui forment et  qui agissent.  Nous 

retrouvons ici la distinction faite par Michel de Certeau entre stratégie et tactique2118. Libre 

Accès a déployé une stratégie pour conquérir les esprits et les gagner à l'art libre alors que 

l'art libre se déploie tactiquement via les esprits qui en comprennent l'inter-dit. C'est dire 

la dimension poétique qui fait politique et non l'inverse, une volonté politique qui ferait 

advenir une poétique. La difficulté tactique réside en l'alliance de la force politique avec la 

puissance poétique. C'est la question même de l'action qui est posée avec l'art car, l'action 

là n'est plus directe, le sens là, n'est plus aussi simple qu'il peut l'être en matière politique. 

L'action, pour toute entreprise qui voudrait avoir rapport avec l'art, et qui plus est pour 

l'art libre, passe également par le non-agir. Non pas l'inaction, bien sûr, mais une manière 

d'agir indirecte qui ne se précipite pas dans une foi aveugle en une téléologie définitive 

(« c'est  la lutte finale...2119 »)  mais soigne ses formes, prend le temps de l'observation et 

cultive la liberté sans fins. 

Parmi ces actions menées par la force de la volonté : la S.A.R.D. que nous avons détaillé 

plus avant. Libre Accès aura été un des fers de lance pour la mise en place de ce projet  

prenant source dans l'idée du Mécénat Global initié par Francis Muguet. Mais là aussi, ni 

les intentions bonnes, ni l'activisme volontaire, ni le jeu des relations, ni même les qualités 

des différentes personnes réunies autour de ce projet, n'auront été capables de mener à 

bien cette initiative. Pourtant, la précarité économique des artistes, de tous les auteurs qui 

produisent des œuvres ou tout simplement du contenu sur l'internet est un problème qui  

ModPath=phpBB2&ModStart=viewtopic&t=5599&start=0&postdays=0&postorder=asc&highlight=&t=5
599&start=0&postdays=0&postorder=asc&highlight=&sid=41959d8678cc9695cf360c3debcc0749&npds=0 
Voir aussi D. HILLOT, « La Sacem et les licences libres : a future love story ? », 13 avril 2010, 
http://outsiderland.com/dissemination/?p=262 (pages visitées le 30/06/10).

2118 Rappel : « J’appelle  '' stratégie '' le calcul des rapports de forces qui devient possible à partir du 
moment où un sujet de vouloir et de pouvoir est isolable d’un '' environnement ''. Elle postule un lieu 
susceptible d’être circonscrit comme un propre et donc de servir de base à une gestion de ses relations 
avec une extériorité distincte. La rationalité politique, économique ou scientifique s’est construite sur ce 
modèle stratégique.
J’appelle au contraire '' tactique '' un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc sur une 
frontière qui distingue l’autre comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. 
Elle s’y insinue, fragmentairement, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir à distance. Elle ne 
dispose pas de base où capitaliser ses avantages, préparer ses expansions et assurer une indépendance 
par rapport aux circonstances. », M. De CERTEAU, La fabrique du quotidien, op. cit. p. XLVI.

2119 E. POTTIER, « L'internationnale », http://ingeb.org/songs/deboutia.html (page visitée le 30/06/10).
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réclame  une  solution  pérenne.  Comment  permettre  d'articuler  temps  pour  créer  et 

financement pour prendre ce temps propre à la création ? L'idée de la S.A.R.D., comme 

nous avons pu le voir précédemment, ne manquait pas d'intérêt. Notre analyse sur cet 

échec est le suivant : l'activisme de Libre Accès, en forçant la main pour la réalisation d'un 

projet  comme  celui-là,  mais  aussi  pour  d'autres  (une  revue,  un  livre  d'art  libre,  une 

exposition,  etc.),  oublie  un  élément  essentiel  et  moteur  en  ce  qui  concerne  le 

développement d'un idée et sa réalisation concrète. C'est l'abandon du pouvoir de créer 

pour l'accueil de la puissance d'inventer. Se défaire de la volonté de faire pour recevoir la  

bonne fortune de ce qui vient par ailleurs, par toutes sortes d'altérités et qui ne peuvent 

advenir si le vouloir imposer son désir, sa volonté, sont dominants. 

Le 8 septembre 2010, lors du lancement de l'association, nous aurons eu à cœur d'inviter le 

public à passer à l'acte, outre notre exposé intitulé « Tous artistes ? », en proposant une 

feuille vierge comportant la mention copyleft selon les termes de la  Licence  Art Libre. Il 

s'agissait d'aller au delà des mots pour que, réellement, se réalise l'art libre. Un art libre 

possible,  sans raison autre que son acte  libre et  juridiquement effectif,  à  l'occasion,  en 

passant, mais qu'il se réalise et que de mots et de paroles nous ne soyons pas bercés. Que  

l'art libre se réalise dans les faits plus que dans les projets, aussi bien fondés soient-ils,  

dans les faires, aussi banaux soient-ils, plutôt que dans les dits, aussi formidables peuvent-

ils être. Une dizaine de dessins libres auront été ainsi faits, dont celui de l'inventeur du 

copyleft qui sera reproduit dans le livre « La bataille Hadopi »2120.  Nous les auront montré 

lors de l'Exposition Mode d'Emploi n°102121.

L'initiative portée par Libre Accès, dans sa capacité à organiser les évènements et fédérer 

les personnes, aura mobilisé l'attention mais sans aller au delà de l'intention. Elle aura su  

poser le problème, quitte à ce qu'il soit résolu par la suite par d'autres projets, d'autres 

structures. Son mérite aura été de voir que la solution économique pouvait passer par le 

don, car le don se situe dans l'évolution des rapports économiques. Il s'agit d'une nécessité 

vitale dans l'histoire d'une société qui, se disant « libérale », a perdu de vue ce qui faisait 

beauté gracieuse de la libéralité.

Dar (donner) :  « user  de  libéralité »,  « don »,  « la  personne qui  donnent  volontiers,  

libéral ». C'est dans ce milieu que l'entrée  liberté, elle aussi se défnit. Elle apparaît  

2120 COLLECTIF,  La bataille HADOPI, op. cit., p. 333. Voir aussi : http://antoinemoreau.org/index.php?
art=2495 (page visitée le 01/07/10).

2121 Antoine Moreau Exposition Mode d'Emploi n°10, L'Apostrophe, Paris, du 30 octobre au 26 novembre 
2009, http://www.antoinemoreau.org/index.php?cat=expo10 (page visitée le 31/03/11).
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comme le concept qui s'oppose à esclavage : « Libre a pour opposé esclave » et implique  

une capacité à agir : « La liberté est la faculté naturelle de celui qui fait ce qui lui plaît,  

sauf si la force ou le droit l'en empêche. » Son exercice, qui n'est pas moins naturel, est  

précisément celui que nous venons de voir, généreux ou gracieux : « Libéral, du latin  

liberalis, désigne celui qui gracieusement, sans tenir compte d'aucune récompense, fait  

le bien et rend merci aux nécessiteux, sachant agir de façon à ne pas tomber dans la  

prodigalité.  C'est  pourquoi  on  désigne  une  grâce  effectuée  comme  libéralité. »  La 

libéralité est liberté et réciproquement. Ces deux termes sont ainsi équivalents. D'autres  

signifcations désignent le contraire : « La liberté que recherchent les hérétiques de notre  

temps et qu'ils appellent liberté de conscience n'est que servitude de l'âme. »

Nous nous trouvons face à une conception cohérente et solide, universelle et entière. Le  

langage la révèle et l'enferme. Tout n'est que signes qui en portent témoignage et la font  

exister. L'image des Grâces a beau relever d'une registre païen, elle n'en est pas moins  

parlante : « La première fait la grâce et donne le don, la seconde la reçoit et la troisième  

retourne le prix du bénéfce reçu » ; ce sont des « jeunes flles car la mémoire du bénéfce  

reçu ne  peut  jamais  vieillir » ;  « elles  sont  nues  car  ce  qui  se  donne  doit  être  sans  

couverture », puisqu'il ne faut pas espérer dans l'intimité « une récompense » ; elles se 

tiennent par la main pour montrer que cet échange « entre amis » demeure à perpétuité  

comme un lien indissoluble »2122.

Ce qui a manqué à la volonté de faire pour qu'elle réalise son désir de dons c'est cette  

dimension gracieuse que seul l'art peut atteindre et libérer. Un art de faire, y compris un 

art  de  faire  collectif,  tout  comme un art  de  faire  face  à  l'hostilité  économique.  Il  aura 

manqué aussi, tout simplement, un art de reconnaître l'art tel qu'il se réalise, affranchi des 

présupposés culturels par trop liés à une « success story » de bazar. 

Terminons notre exposé sur Libre Accès en poursuivant notre réfexion qui a trait  à la 

question de l'art lui-même et de la « promotion » de l'art libre, sa « mise en orbite » dans le 

monde de la culture et de la politique. L'activisme de Libre Accès témoigne d'un hiatus en  

matière d'art, quand bien même l'art libre serait promu car : 

L’art consiste à résister, par la forme et  rien d’autre,  contre le cours du monde qui  

continue de menacer les hommes comme un pistolet appuyé contre leur poitrine2123.

 

2122 B. CLAVERO, La grâce du don, op. cit., p. 76-77. Citations du Tesoro de la Lengua Castellano o Espanola,  
compuesto por el licenciado don Sebastian de Covarrubias Orozco, anadido por el padre Benito Remigio Neydens, 
Madrid, 1673-1674.

2123 T. W. ADORNO, « Engagement », in Notes sur la littérature, Champs-Flammarion, Paris, 1999, p. 289
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Hiatus, car l'art libre n'est pas le moyen d'une fin, il est l'infini  des moyens, c'est-à-dire 

qu'il est sans finalité autre que son exercice. Il est réellement puissant dans les failles de la 

réalité du pouvoir, sans désir de prendre part au pouvoir. S'il  y est compris, c'est sans 

confusion possible  avec lui  car  il  serait  alors  devenu en quelque sorte  la  voix de  son 

maître. L'art libre n'a d'autre maître, d'autre mesure, que l'art dont il poursuit la possibilité. 

Nulle  projection autre  que son  jet  tel  qu'il  est.  Nulle  désir  de  visibilité  autre  que son 

existence qui peut être invisible mais réelle. Si l'art libre appert, il le peut, il le doit (nous 

pensons  qu'il  est  un  devoir  pour  la  culture  contemporaine  mondiale  d'instituer  les 

principes du copyleft dans un texte de loi), il n'existe que dans l'attention à la forme contre 

tous discours censés dire.

Ô puissance de la Forme ! Par elle meurent les nations. Elle provoque des guerres. Elle  

fait surgir en nous quelque chose qui ne vient pas de nous. Si vous l'ignorez, vous ne  

pourrez jamais expliquer la sottise, le mal, le meurtre. C'est elle qui commande nos plus  

infmes réactions. C'est elle qui se trouve à la base de la vie collective. Mais pour vous  

Forme et Style restent des concepts purement  esthétiques, pour vous le style n'existe  

que sur le papier, c'est celui de vos récits. Messieurs, qui donnera une tape sur le cucul  

que vous osez présenter aux gens quand vous vous agenouillez devant l'autel de l'art ?  

Pour vous, la forme n'est pas quelque chose de vivant, vous vous livrez dans le vide à  

des  stylisations  abstraites.  Au lieu de vous  servir  de  l'art,  vous  le  servez  et,  doux  

comme des moutons, vous le laissez entraver votre évolution et vous enfoncer dans un  

enfer indolent. 

[...]

Voici  :  le  temps est venu,  l'heure a  sonné, essayez de surmonter la  forme,  de vous  

affranchir de la forme ! cessez de vous identifer à ce qui vous limite. Vous qui êtes  

artiste,  essayez  d'éviter  l'expression  de  vous-même.  Ne  faites  pas  confance  à  vos  

propres paroles. Méfez-vous de votre foi et ne croyez pas à vos sentiments. dégagez-

vous de votre apparence et redoutez toute extériorisation autant que l'oiseau redoute le  

serpent2124.

Forme telle que l'a décrite un Gombrowicz et qui plus est ouverte, telle que Bergson a pu 

en dire le saut qualitatif. Ce dont nous avons fait état auparavant.

Libre Accès pose un problème très intéressant :  celui du rapport  entre art et politique. 

Entre art et action, art et visibilité, art et collectif, art et culture, etc. Rapports obligés mais 

2124 W. GOMBROWICZ, Ferdydurke, introduction à « Philidor doublé d'enfant » op. cit., p. 332 et 338.

722



l'obligation de l'art n'est pas soumission au politique, bien au contraire. Ce serait oublier ce 

qu'il y a de politique dans l'art et que son exercice, (qui plus est, encore une fois, avec l' art 

libre), est politique. En effet, 

La rupture esthétique a ainsi installé une singulière forme d'effcacité : l'effcacité d'une  

déconnexion, d'une rupture du rapport entre les productions des savoir-faire artistiques  

et des fns sociales défnies, entre des formes sensibles, les signifcations qu'on peut y  

lire et les effets qu'elles peuvent produire. On peut le dire autrement : l'effcacité d'un  

dissensus2125.

[...]

Si l'expérience  esthétique touche à  la  politique,  c'est  qu'elle se  défnit  aussi  comme  

expérience de dissensus, opposée à l'adaptation mimétique ou éthique des productions 

artistiques à fns sociales2126.

Voyons  maintenant  une  autre  organisation,  Suisse  celle-ci,  une  des  premières  à  s'être 

intéressée à la Licence Art Libre et à ce que l'internet et le logiciel libre peuvent apporter à 

la société. 

2125 J. RANCIÈRE, Le spectateur émancipé, op. cit. p. 66. 
2126 Idem, p. 67.
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 4.3.2.2.2 Ynternet.org2127.

C'est l'histoire d'une équipe qui s'engage pour un monde meilleur, tout en tentant de  

rester modeste, concentrée et ouverte2128.

Cette histoire commence en 1998 suite au souhait de la Direction suisse du Développement  

et de la Coopération de créer une structure pour favoriser la coopération via le Net et en 

particulier pour les jeunes. Théo Bondolfi, qui se définit comme « chercheur indépendant 

dans le domaine des écosystèmes, formateur en eCulture, concepteur et coach de projets 

d'innovation sociale »2129, connu pour sa gestion des squats à Lausanne, propose un projet 

à la DDC : monter un réseau de coopération via le Net  qui soit solidaire, local et global, 

sur des bases non lucratives. 

En  2000,  la  rencontre  avec  Raphaël  Rousseau2130,  consultant  en  logiciels  libres sera 

déterminante. Elle va permettre à Ynternet.org de préciser l'éthique dans laquelle le projet 

s'inscrit, aussi bien sur le net que dans sa dimension sociale. Sollicité en septembre 2006 

pour participer à la création de la Foundation Ynternet.org, qui remplace l'association du 

2127 « Recherche et formation en eCulture depuis 1998 », http://www.ynternet.org (page visitée le 
16/12/10).

2128 « Les sept premières années d'Ynternet.org », http://www.ynternet.org/ynternet.org/les-sept-
premieres-annees-d-ynternet.org (page visitée le 16/12/10).

2129 Site personnel, http://www.bondolfi.net (page visitée le 16/12/10).
2130 Site personnel, http://www.r4f.org (page visitée le 16/12/10).
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même nom, nous acceptons d'en être membre fondateur.

La fondation a pour but de promouvoir la culture de la communication électronique,  

plus particulièrement en relation avec la communication Libre. La fondation se veut de  

pure utilité publique et ne poursuit aucun but lucratif2131.

Il s'agit là d'un travail de longue haleine, soutenu par diverses structures institutionnelles 

et entreprises, qui va être ponctué par des événements comme, par exemple, les Forums 

eCulture2132.  Depuis 2004, le but de ces journées est de rassembler des  associations, des 

entreprises  et  des  particuliers  pour  les  sensibiliser  et  les  former  à  l'internet.  Divers 

concepts sont présentés comme favorisant la pratique correcte du réseau et de la culture y 

afférant,  par  exemple  :  les  « eportfolio »2133 (pour  mieux  se  présenter  en  ligne), 

« netizenship »2134 (la citoyenneté sur  l'internet), et en règle général tout ce qui peut être 

compris sous le vocable de « eCulture ». 

La perception d'un monde qui change et le désir  de le rendre meilleur,  voilà ce qui  a  

motivé l'activité d'Ynternet.org. Le monde s'offre à ce qui le renouvelle et il pourrait par là  

même être un tant soit peu meilleur. Utopie, idéalisme ? Sûrement.

L'intention pédagogique est importante pour Ynternet.org : en 2007, un glossaire eCulture 

(sous Licence Art Libre)2135 a été mis au point pour mieux faire comprendre les termes, et 

saisir les enjeux liés à la culture qui se développe avec  l'internet. En 2010, c'est un livre, 

intitulé  « ©itoyens du Net.  Pratiques  responsables  sur  Internet au travail,  à  l'école,  en 

famille... »2136 qui est réalisé avec la même volonté de faire valoir les raisons du libre dans 

la culture contemporaine et pour la société en son ensemble. Disponible gracieusement en 

ligne sous Licence Art Libre. Mais aussi la même année, ce sont deux courts-métrages de 

moins de 10 mn qui seront réalisés, toujours dans la même optique pédagogique et sous 

Licence Art Libre  : « Digital Natives » et « Netizenship »2137.

2131 « Acte constitutif de la Fondation », 
http://www.ynternet.net/YnternetOrg/Admin/bases/YorgStatuts_Fondation_signes_20071211.pdf (pdf 
téléchargé le 16/12/10).

2132 Page d'accueil, http://www.forumeculture.net (page visitée le 21/12/10).
2133 « Ycampus.net: ePortfolio certification (Socrates KEY-PAL / UE) », 

http://www.ycampus.net/course/category.php?id=13 (page visitée le 21/12/10).
2134 « Citoyenneté sur Internet (netizenship) : des codes et des transitions pour tous ! », 

http://www.ynternet.org/ynternet.org/citoyennete-sur-internet-netizenship-des-codes-et-des-
transitions-pour-tous (page visitée le 05/01/11).

2135 « Glossaire-eCulture, version 1.2 »,  http://www.ynternet.net/YnternetOrg/Glossaire-eCulture-
v1_2.pdf (pdf téléchargé le 21/12//10).

2136 Version 0.9 du 14 octobre 2010 accessible ce jour sur la page d'accueil du wiki Ynternet.org 
http://www.netizen3.org/index.php/Accueil (page visitée le 21/12/10).

2137 « Films - forumouvert - zen3 », http://www.ynternet.org/forumouvert/films (page visitée le 
11/01/11).
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Sans oublier la mise en place d'un centre de formation à distance nommé « Ycampus »2138, 

initiative emblématique de la volonté d'entreprendre l'internet pour la transmission d'un 

savoir-vivre en phase avec ses spécificités et ses « codes de bonne conduite ».

Ycampus est un service développé pour appuyer plusieurs projets de formation tout au  

long de la vie. Il est soutenu par les programmes de l'Union Européenne, Grundtvig et  

Leonardo da Vinci, ainsi que par le Secrétariat d'Etat à l'éducation et à la recherche  

(SER)2139.

C'est la prise en compte de la réalité matérielle du réseau des réseaux et des usages qui en 

découlent qui invitent à observer certains principes d'action de façon à utiliser l'internet en 

respectant son éco-système. Il s'agit de tenir compte de différents faits du net, nommés par 

Théo Bondolfi et Raphaël Rousseau « propriétés socio-techniques » comme : 

- instantanéité (transfert d'informations quasiment immédiat)

- décentralisation (pas d'instance pivot)

- asynchronicité (chacun agit à son rythme)

- multilatéralité (échanges de plusieurs à plusieurs)

- symétrie (tout le monde est au même niveau)2140.

À partir de cette attention à la réalité matérielle et culturelle du net, Ynternet.org se sera 

donné comme vocation d'informer mais aussi de former avec un programme dévolu aux 

entreprises,  aux  associations  et  aux  particuliers  animé  par  des  « e-mediateurs »2141. 

Nouveau métier créé par la Fondation, il a pour but d'instruire à la pratique citoyenne du 

réseau  des  réseaux.  Ayant  réalisé  depuis  2004  de  nombreuse  manifestations  (forums, 

formations  spécifiques,  festivals  divers,  séminaires,  etc.)2142 Ynternet.org  a  acquis  un 

savoir-faire et un crédit certain pour ce qui concerne ces questions liées à l'éthique du net 

notamment  avec  les  invitations  faites  auprès  de  Richard  Stallman à  participer  à  des 

conférences2143.

2138 « Cursus de formation en ligne Ynternet.net », http://www.ycampus.net (page visitée le 05/01/11).
2139 Idem.
2140 « Y = Pourquoi ? », http://www.ynternet.org/ynternet.org/y-pourquoi (page visitée le 05/01/11).
2141 « Gagner sa vie avec Ynternet.org », http://www.ynternet.org/ynternet.org/gagner-sa-vie-avec-

ynternet.org (page visitée le 05/01/11).
2142 « Réalisations concrètes d'Ynternet.org », http://www.ynternet.org/ynternet.org/realisations-

concretes-d-ynternet.org (page visitée le 05/01/11).
2143 Voir, par exemple le « RMS tour », une « tournée de conférences sur le thème : "éthique numérique" » 

organisée en Suisse romande, en Arménie et en Georgie. 
http://www.ynternet.org/ynternet.org/rms-tour (page visitée le 05/01/11).
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Tête de réseaux, la Fondation Ynternet.org contient d'autres réseaux fédérés par  un projet 

de communautés virtuelles nommé CoVi2144. Le but est de permettre de : 

fédérer  et  valoriser  les  savoirs  et  les  compétences  de  personnes  ayant  des  centres  

d'intérêts  communs.  Elles  visent  une  gestion  équitable  des  ressources  (humaines,  

naturelles, fnancières..), qui est le but idéal de l'humanité, notamment sous la bannière  

« développement durable »2145. 

Ces  réseaux  sont  actuellement  :  Cooperation.net,  Enromandie.net,  Coopfaso.net, 

Cooperationtogo.net,  Coopgabon.net,  cooparmenia.org,  enromandie.net  et  envalais.net. 

Maillages de réseaux,  coopérations plurielles,  possibilité de « bonne  intelligence » entre 

partenaires et croyance dans le modèle  internet ouvert, sont ce qui motivent les actions 

d'Ynternet.org.

Maintenant,  laissons  aller  notre  regard  d'artiste,  comme  nous  avons  pu  le  faire  avec 

l'association Libre Accès, un regard qui prendra la liberté de n'être pas seulement sous le 

charme des  intentions  bonnes,  mais  qui  sera  un  regard  irréductible  au « meilleur  des 

mondes possible ». Pourquoi cette nécessité pour nous d'affirmer ce regard ? Tout d'abord 

parce qu'il nous semble que le meilleur du monde est là. Qu'il n'est pas possible, car il est 

déjà là.  Déjà fait,  ready-made2146,  et  que cette qualité déjà faite,  parfaite en l'état  est  la 

qualité première, à la fois basique et principale du monde. En l'occurrence, de l'internet en 

son surgissement. 

L'effectivité, la présence réelle de ce monde comme étant déjà le meilleur est question de 

formes : question d'y mettre les formes pour le voir, le vivre et le comprendre tel qu'il est.  

Le regard porté sur le ready-made, y compris sur son absence d'esthétique, renverse les 

volontés esthétisantes qui, au final, nuisent à l'art tel  qu'il est là présent dans et par le 

monde.  Un art  insoumis au jugement  critique et  qui  comprend sa  beauté dans ce qui  

échappe à la maîtrise, à la possession, à la domination. Un art libre. Un art du monde mais 

non mondain. Un  art libre du et dans le monde, mais libre y compris de la prise alter-

mondialiste dont la passion est de vouloir changer le monde. Le monde, comme l'art, là,  

déjà-là, tout-fait, tout-à-fait fait, est à vivre tel qu'il est, non tel qu'il devient, fatalement 

mondain  ou  tel  qu'il  faudrait  qu'il  devienne  :  un  monde  meilleur,  c'est-à-dire  une 

2144 « CoVi développées et animées par Ynternet.org », http://www.ynternet.org/ynternet.org/covi-
developpees-et-animees-par-ynternet.org (page visitée le 05/01/11).

2145 Idem.
2146 Traduction : « tout-fait » que « déjà-fait » traduit tout aussi justement.
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mondanité  supérieure.  Supérieure,  par  le  regard  qu'elle  porte  et  qui  surplombe  le 

« vulgaire », le commun, celui-ci comprenant l'erreur et l'ignorance. La difficulté de toute 

entreprise, et plus encore de celles qui ont l'ambition éthique de rendre le monde meilleur, 

se situe là : comment réaliser ce mieux sans contrefaire ce qu'il est, déjà là, au meilleur de  

lui-même ? L'entreprise éthique n'est-elle pas alors vouée à son travers : à la prise morale, 

moralisante,  conquérante  des  esprits,  les  ordonnant  et  les  dominant  d'une  mondanité 

supérieure autrement ? 

Lorsqu'il s'agit de vouloir un monde meilleur, ne s'agit-il pas de le vouloir libre ? Cette 

qualité de liberté n'est-elle pas comme un point aveugle, un point présent mais non perçu 

du monde ? Nous le pensons, plus exactement nous le voyons, grâce à l'art qui met dans 

une position de retrait (« reformulation du trait » comme nous l'avons dit) vis-à-vis du 

monde tel qu'il se vit mondainement. Dans le meilleur du monde déjà là présent, nous 

trouvons  l'internet tel  qu'il  s'est  créé,  tel  que  nous  l'avons  découvert,  tel  que  nous  le 

voyons en reconnaissant sa nature révolutionnante. 

Le  meilleur  de  l'internet et  du  monde  qui  va  avec,  celui  qui  a  été  le  moment 

révolutionnant de son invention et de sa découverte, n'est pas pour autant passé. Après 

son surgissement bouleversant, il s'offre, il s'abandonne, il s'expose à toutes volontés de 

perfection et de maîtrise. Il est un fait fragile mais fait d'art et de liberté. Ce qui est, est. Ce  

qui est fait, est fait, il est le fait même de son accomplissement parfait. Ce que nous en 

faisons,  y  compris  par  le  « bien-faire »,  sera  toujours  moins  fait  que  le  fait  lui-même. 

L'imperfection sera de parfaire  ce  fait  déjà fait  parfait.  La difficulté pour Ynternet.org, 

réside dans l'entreprise ou plus exactement dans la prise, celle qui va mener au mieux 

l'information et la formation à l'internet et à ses principes éthiques. Cette difficulté oblige à 

l'attention es-éthique, celle que le regard artistique peut porter sur la culture, y compris la 

culture libre. Regard d'artiste agissant dans le monde tel qu'il est et tel qu'il en observe la 

magnificence malgré et contre la force et la brutalité d'une mondanité passionnée à vouloir  

dominer, maîtriser, posséder. 

Il y a tant de beauté 

dans ce qui commence

Le Soleil naît

Meurt et revient

Le lune naît

Meurt et revient
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L'homme naît

Meurt et ne revient pas

Je suis entre le père Noël

et le père Lachaise

La fréquentation assidue des étoiles

Ne m'a pas pour autant rendu plus brillant

Mais peut-être moins sombre

Certains voient des choses dans le ciel

Moi je vois du ciel dans les choses2147.

Voyons maintenant un site, non-artistique mais que nous qualifions de  para-art pour ne 

pas dire d'art, un site juridique parmi les plus pointus en ce qui concerne le droit d'auteur 

et le libre.

2147 M. CASSÉ, « Chanson du non-retour », Cosmologie  dite à Rimbaud, op. cit., p. 183-184.
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 4.3.2.2.3 Veni, Vidi, Libri2148.

Veni,  Vidi,  Libri,  est  une  association loi  1901  créée  en  2005  à  l'initiative  de  Benjamin 

Jean2149, juriste et doctorant en  propriété intellectuelle, particulièrement impliqué dans le 

monde du libre. Mis sous double licence,  GFDL et  LAL, le site « Veni, Vidi, Libri » fait 

partie  du  réseau  Framasoft2150.  Avec  son  blog2151 et  son  wiki2152,  c'est  une  mine 

d'informations pour tout ce qui concerne les questions juridiques posées par  l'internet et 

plus particulièrement le logiciel libre et les licences libres.

L'association Veni, Vidi, Libri a pour objectif de promouvoir les licences libres ainsi que 

de  faciliter  le  passage  de  créations  sous  licences  libres :  par  une  «  prise  en  main  

»/accompagnement des auteurs/développeurs souhaitant mettre leur(s) création(s) sous  

licence libre ; une « évangélisation » non agressive auprès de créateurs potentiellement  

intéressés par un tel passage ; et la publication et mutualisation des connaissances et  

études réalisées dans le domaine. L'association est née en 2005 d'un besoin ressenti  

auprès de la communauté du Libre et grâce à l'aide de l'association Framasoft. Elle a été  

2148 « Veni, Vedi, Libri, diffuseur de licences libres », http://www.vvlibri.org (page visitée le 01/07/10).
2149 « Option Libre », site personnel http://mben.fr (page visitée le 01/07/10).
2150 « Framasoft », http://www.framasoft.net (page visitée le 01/07/10).
2151 « VVL :: Le Blog sur les Licences Libres, Open Source, et leur diffusion », http://blog.venividilibri.org 

(page visitée le 01/07/10).
2152 « Veni, Vidi, Libri :: Le Wiki », http://wiki.venividilibri.org (page visitée le 01/07/10).
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formellement  déposée  début  2006  et  les  années  qui  suivirent  donnèrent  lieu  aux  

premières  « libérations »  et  à  de  nombreux interviews  (aujourd'hui  transféré  sur  le  

blog).  À partir  de  2007,  l'association a  initié  un rapprochement  auprès  des  autres  

structures  et  associations  évoluant  dans  le  milieu  du  libre  afn  de  mutualiser  les  

compétences  et  pratiques  en  matière  de  licences.  Ainsi,  notre  collaboration  s'est  

effectuée sur des sujets divers et variés touchant des problématiques afférentes à l'usage  

des licences libres (auprès de structures comme l'April,  Copyleft Attitude, Dogmazic,  

Pragmazic,  Ekopedia,  Framasoft,  Freemages,  Framasoft,  la  FniLL,  In  Libro  Veritas,  

Ralamax Prod, Sesamath, Dotaddict, Libre Accès, Artischaud, etc.)2153.

En 2008, Veni, Vidi, Libri obtient le Lutèce d'or de la « meilleure action de promotion du 

libre »2154 remis  par  la  Fédération  Nationale  de  l'Industrie  du  Logiciel  Libre lors  de 

l'évènement  « Paris  Capitale  du  Libre »2155.  Reconnaissance  méritée  à  la  fois  pour  les 

compétences  juridiques  mais  aussi  pour  l'esprit  qui  anime  cette  activité  et  qui  est  

caractéristique du  mouvement du libre : une disponibilité sans calcul vis-à-vis d'autrui. 

Par exemple, lors de la rédaction de la version 1.3 de la Licence Art Libre où Benjamin Jean 

s'est  proposé  de  nous  aider,  particulièrement  sur  la  compatibilité  entre  les  différentes 

licences copyleft. 

Ce qui nous intéresse ici, dans cette partie que nous avons nommée « para-art », c'est de 

considérer  Veni,  Vidi,  Libri  comme  un  des  Beaux-Arts.  Comme  une  œuvre  de  l'art.  

Explication : là où l'art a eu besoin de formaliser sa liberté avec une licence juridique, la  

Licence  Art Libre, nous avons ici une  association juridique qui produit une œuvre, une 

œuvre  d'art,  « para-art »  disons-nous  prudemment.  Car la  reconnaissance  du fait  d'art 

n'est pas le seul fait des  auteurs eux-mêmes et Veni, Vedi, Libri est une production de 

l'esprit dont on peut reconnaître la beauté certaine du geste, sa justesse intrinsèque. Bien 

que Benjamin Jean soit trompettiste par ailleurs, il n'est pas sûr qu'il y ait plus d'art dans ce 

qui sort de son instrument que dans tout ce qui se produit avec Veni, Vedi, Libri. 

Nous l'avons vu, l'art est partout, y compris là où il n'est pas reconnu comme tel. Il y a un  

art culinaire, même si les recettes de cuisine ne sont pas soumises au droit d'auteur, il y a 

de l'art politique et il y a de l'art en matière de droit. Nous le reconnaissons : il y a bien un 

2153 Extrait du texte de présentation pour la candidature aux Lutèce d'or organisés par la FNIL. B. JEAN, 
« Veni, Vidi, Libri remporte le Lutèce d'Or 2008 de la « Meilleure Action de Promotion du Libre menée », 
http://blog.vvlibri.org/index.php?post/2008/09/27/Veni-Vidi-Libri-remporte-le-Lutece-dOr-2008-de-
la-Meilleure-Action-de-Promotion-du-Libre-menee (page visitée le 01/07/10).

2154 Idem.
2155 Site « Paris Capitale du Libre », devenu depuis en 2010 « World Open Source Forum » http://paris-

libre.org (page visitée le 01/07/10).
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« art du droit d'auteur »2156. Cet art s'est concrétisé par la rédaction de  licences libres, les 

juristes et les informaticiens auront été les artistes de cet art du droit d'auteur. Ils auront 

mis en valeur et favorisé la création telle qu'elle se fait depuis toujours. Ils auront, selon 

leur discipline, agit en ce sens et retrouvé le fil conducteur de la création qui se fait par : 

la copie (on imite ce qui existe déjà pour découvrir sa propre singularité),

la diffusion (une œuvre n'existe que par le regard d'autrui porté sur elle) et 

la transformation (une culture n'est vivante que si elle évolue en se transmettant, en  

transformant pour demeurer fdèle à son élan premier, élan vital)2157.

Ces artistes (juristes, informaticiens et nous-même par la suite avec la Licence Art Libre), 

tels que nous les reconnaissons dans l'observation que nous en faisons ici, auront alors créé 

un outil juridique qui valide et qui institue : 

1/ l'accès aux œuvres, dès l'instant de leur création, sans attendre 70 ans après la mort  

de l'auteur.

2/  la  copie des  œuvres,  pour  faire en sorte  que d'autres  œuvres  soient possibles  en  

conséquence.

3/ la diffusion des œuvres de façon à ce qu'elles demeurent toujours en mouvement,  

dans le mouvement même de la création. 

4/ la transformation des créations de façon à multiplier les possibilités de créations,  

avoir des thèmes et variations, des prêts, des « prêtations »2158, des inter-prêtations, des 

« ventions »2159,  des  inter-ventions,  des  inventions,  des  formes,  des  formations,  des  

transformations sans fn car la fn c'est aussi la fn de la création2160.

Nous en faisons le constat, ce qui se réalise avec cet art du  droit d'auteur correspond à 

l'exercice de l'art tel qu'il existe dans le dit « monde de l'art ». Plus exactement, dans « le 

monde de l'art de l'art ». Veni, Vidi, Libri  est un des acteurs parmi les plus éclairés de cet 

art du droit d'auteur qui fait référence, non pas à l'art, mais au logiciel libre. C'est ainsi que 

2156 A. MOREAU, « Un art du droit d'auteur », intervention au colloque « Pas de créateur sans droit 
d’auteur ? », Sciences Po, le 15 avril 2010, http://artlibre.org/archives/news/647 (page visitée le 
01/07/10). Texte en cours de publication. 

2157 Idem.
2158 Mot inventé par nous pour dire l'action de prêter.
2159 Mot inventé par nous pour dire l'action dans l'inconnu de son invention. Ces formes poétiques de mots 

nous nous les sommes autorisé pour notre texte préparatoire au colloque pour signifier de façon 
performative notre position artistique. De la même manière, nous aurons distribué des feuilles vierges 
copyleft pour inviter le public à passer à l'acte d'une création en copyleft. 

2160 Idem.
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nous observons ce qui unit logiciel,  droit d'auteur et art : l'attention à la liberté de créer. 

Nous  le  savons  maintenant,  cette  liberté  de  créer  suppose  l'ouverture  à  l'altérité,  elle 

comprend  la  création  comme  décréation.  Avec  l'art  du  droit  d'auteur,  nous  voyons 

combien cette  décréation est tout l'inverse d'une destruction de la création : il  s'agit de 

renouveler,  en fonction  de la  réalité  numérique et  réticulaire,  la  possible  invention de 

formes, y compris de formes de vie qui comprennent les devoirs conséquents à ces droits. 

Acceptons ce fait d'art, supposons notre analyse exacte : il y a bel et bien un « art du droit 

d'auteur » en la présence du  mouvement du libre qui aura su formalisé ses intentions. 

Mieux, nous nous faisons le passeur de cet art en utilisant des logiciels libres et en mettant 

nos créations sous LAL. Mais poursuivons notre problématique en mettant un bémol qui 

va nous ramener,  non pas sur la terre ferme avec du plomb dans l'aile,  mais  dans un 

certain air, précisément un air de musique. Car nous sommes, avec notre catégorie « para-

art » et l'exemple précis du travail réalisé par une association juridique impliquée dans le 

libre, en situation critique. Nous affirmons qu'il existe un art du droit d'auteur, pour les 

raisons que nous avons évoqué. Mais, l'art est par ailleurs, art tout autrement qu'il peut  

être ici. L'art est par ailleurs ce qu'il est, rien que ce qu'il est2161. Dans ce cas, nous devons 

reconnaître qu'il n'existe que lorsque Benjamin Jean, en l'occurrence, joue de sa trompette 

et non lorsqu'il est dans son exercice de juriste. En joue bien, en joue mal ou même n'en  

jour pas du tout,  pour reprendre le principe d'équivalence de Robert  Filliou que nous 

avons vu. C'est la raison pour laquelle nous avons parlé de « para-art », à la fois pour 

distinguer cette catégorie d'art que nous entendons, de l'art proprement dit, mais aussi 

pour  l'y  inclure.  Il  nous  faut  reconnaître  cette  bivalence  d'un  art  qui  n'en  est  pas 

véritablement un mais qui en est un, également, par ailleurs. C'est par cet ailleurs de l'art  

que nous pouvons comprendre où se trouve cette beauté du geste que l'on peine à voir 

dans l'art reconnu comme tel, tout comme, ce qui nous fait reconnaître l'art qui n'est que ce 

qu'il est comme art et rien d'autre, par un ailleurs qui échappe à sa stricte finition.

Pourquoi il y a-t-il ici, avec Veni, Vedi, Libri, un art du droit d'auteur ? Parce que le juriste 

ici  travaille  le  droit  d'auteur avec  es-éthique.  La  forme  qu'il  donne  au  droit  d'auteur 

procède d'une es-éthique. L'art y est, par ailleurs de ce qu'il est reconnu comme tel, mais 

également bien présent. C'est pourquoi nous pouvons affirmer qu'il existe un art du droit 

d'auteur et qu'il répond à des critères précis d'attention à la forme.  

Prenons un autre exemple de « para-art ».

2161 Comme nous l'avons signalé avec la citation d'Ad Reinhard, tirée de son texte « L'art en tant que tel ».
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 4.3.2.2.4 Peuple loup2162.

L'association Peuple  Loup a  pour  mission  principale  d'informer  sur  le  loup.  Nous  

souhaitons partager avec vous les expériences concrètes vécues lors d'observation en  

milieu naturel2163.

C'est en juillet 2009 que nous faisons connaissance avec l'initiateur de l'association 1901, 

Peuple  Loup,  suite  à  son  inscription  sur  la  liste  de  diffusion  Copyleft Attitude.  La 

révélation d'une  faille de sécurité  dans le site  artlibre.org allait  faire  connaître Mickaël 

Brangeon  qui  se   proposa  alors  de  nous  aider  à  mettre  à  jour  le  blog réalisé  sous 

WordPress. Après le départ de Tangui Morlier, occupé à sa nouvelle charge de Président 

de l'association APRIL2164,  ce coup de main inattendu était  bienvenu. Nous avons ainsi 

2162 « Rencontre avec le Peuple Loup », http://www.peupleloup.info (page visitée le 11/08/10).
2163 « Rencontre avec le Peuple Loup », idem.
2164 « Tangui Morlier est le nouveau président de l’APRIL », Toolinux, 19 février 2010, 

http://www.toolinux.com/lininfo/toolinux-information/communaute/article/tangui-morlier-est-le-
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passé le mois d'août 2009 à remettre le site artlibre.org d'aplomb, à plus de 6000 km de 

distance, celle qui sépare la France du Canada. La tâche ne fût pas sans difficultés pour 

celui qui se qualifie comme un « vadrouilleur et pisteur de loups un peu trop geek parfois 

»2165, le site artlibre.org ayant été conçu de façon à répondre à des besoins particuliers, son 

architecture comporte quelques complexités dont l'originalité a pu réjouir, en réalité, le 

côté geek de l'initiateur de Peuple Loup.

Revenons à nos moutons, à nos loups plus exactement et à ce croisement extraordinaire 

entre la nature et la technologie. Si la liberté est au cœur du loup, comparativement à nos 

amis les chiens, il n'est pas surprenant qu'un « pisteur de loups » ait pu choisir pour son 

site, ses textes et ses photographies, une licence libre de type copyleft et particulièrement 

la Licence Art Libre.

Chemin faisant il vit le col du Chien, pelé :

Qu'est-ce là  ? lui dit-il.  Rien.  Quoi ? rien ? Peu de chose.

Mais encor ?  Le collier dont je suis attaché

De ce que vous voyez est peut-être la cause.

Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas

    Où vous voulez ?  Pas toujours, mais qu'importe ?

 Il importe si bien, que de tous vos repas

        Je ne veux en aucune sorte,

Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor.

Cela dit, maître Loup s'enfuit, et court encor2166.

Pendant une durée de 3 années, Mickaël Brangeon va résider dans la région de la Baie 

James, située au nord du Québec2167,  pour observer et étudier les loups. La rigueur du 

dispositif d'observation, à la fois  technique et  éthique, se constate sur le site web par la 

précision de son ergonomie, la qualité de son contenu et les principes qui font le respect de 

la  nature.  Le  but  du  projet  est  d'amener  à  la  connaissance  scientifique  des  données 

susceptibles  d'aider  à  mieux  connaître  le  loup2168.  Mickaël  Brangeon  donne  des 

conférences, après l'étude des loups sur le terrain et organise, lorsqu'il est en observation 

nouveau (page visitée le 11/08/10).
2165 Sur son compte Twitter http://twitter.com/botchchikii (page visitée le 11/08/10). 
2166 J. de LA FONTAINE, « Le loup et le chien », Fables, LGF, 2002, p. 66.
2167 « Région d’étude : Baie-James, Québec, Canada », 11 juillet 2007, 

http://www.peupleloup.info/region-d-etude-baie-james-quebec (page visitée le 12/08/10).
2168 « Etudes scientifiques », http://www.peupleloup.info/etudes-scientifiques (page visitée le 12/08/10).
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sur  le  terrain,  des  séances  de  « chat »2169 avec  les  écoles.  Muni  d'un  satellite  pour  sa 

connexion à l'internet, il est alors possible d'être à la fois au plus profond des bois et dans 

une classe d'école.

Le principal moyen d’interaction avec le public est Internet. Comme le précédent projet,  

toutes  les  données  seront  disponibles  gratuitement  sur  le  site.  La  différence  

fondamentale sera dans la fréquence des mises à jour et dans la qualité de l’interaction.

En effet,  grâce à  la  technologie satellite,  il  est  possible  de  proposer  des  interactions  

depuis la zone d’étude de manière régulière. Le principe du Chat, assorti de vidéo, est  

prisé  par  de  nombreuses  écoles,  maintenant  correctement  équipées,  et  permet  un  

dialogue en direct, nettement privilégié par les enfants2170.

Un journal de bord2171 rend compte de ce qu'il nomme ses « vadrouilles », expéditions de 

plusieurs jours hors son campement de base2172. Cette rubrique sur le site web de Peuple 

Loup est le fil conducteur, précis et instructif, du séjour. Le texte est nourri de nombreuses 

photographies, éléments qui ont été déterminants lors de la création du projet.

L’attrait personnel de Mickaël Brangeon pour la photographie est le moteur de ce projet.  

Cet  art  permet  de  montrer  au mieux les  comportements des  loups et  demeure  plus  

accessible que les documents vidéo pour les activités de sensibilisation.

L’attitude craintive du prédateur rend la proximité idéale pour la photographie diffcile  

et rare. La majorité des photographies de loups que l’on retrouve dans les ouvrages sont  

des clichés d’animaux captifs. Cette diffculté ajoute un attrait considérable au projet  

dont la valeur des documents qui en seront issus s’en trouvera augmentée.

La  photo  permet  également  de  recueillir  des  données  exploitables  pour  l’analyse  

comportementale de la meute, lorsqu’elle est associée au feuillet d’observation et pour  

l’identifcation des individus.

La photographie sera par conséquent un outil complémentaire aux collectes de données  

pour les intervenants scientifques participant au projet.

Le choix du format numérique est directement lié au désir de partage des données et à la  

2169 « Littéralement « bavardage » (en anglais). Désigne les systèmes permettant de discuter de façon 
synchrone avec quelqu'un sur un réseau comme l'Internet (en fait de papoter au sujet de tout et de rien et 
surtout de n'importe quoi). », http://jargonf.org/wiki/chat (page visitée le 11/10/10).

2170 « Education, communication et partage », 11 juillet 2007,
http://www.peupleloup.info/education-communication-et-partage (page visitée le 12/08/10).

2171 « Le journal de bord » http://www.peupleloup.info/le-journal-de-bord (page visitée le 13/08/10).
2172 « Le camp de base », 27 janvier 2009, http://www.peupleloup.info/le-camp-de-base (page visitée le 

13/08/10).
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facilité  d’exploitation  des  documents.  En  effet,  les  tirages  argentiques  ne  sont  pas  

compatibles avec un traitement rapide et une mise en ligne depuis la zone d’étude2173.

Une galerie photo2174, complémentaire à celle créée sur fikr2175, mais avec une sélection des 

meilleures,  est  proposée sous  Licence  Art Libre.  Pourtant,  l'auteur se défend d'être un 

artiste2176!  Ce  qu'il  reconnaît  comme  étant  de  l'art  correspond  à  l'idée,  somme  toute 

convenue et par ailleurs convenable, il faut aussi en convenir, de ce qu'est l'art pour la  

majorité des gens qui ne font pas partie du milieu de l'art, milieu étroit, il faut bien le dire. 

Pour nous, la beauté réelle des photos réalisées par Mickaël Brangeon, ne réside pas dans 

l'aspect de type « carte postale » ou dans la valeur purement documentaire du cliché. Elle 

se  trouve dans l'esprit  qui  les  a  fait,  dans  l'éthique qui  se  concrétise,  formellement  et 

concrètement,  par  le  choix  de  la  liberté.  Liberté  logicielle,  liberté  existentielle,  liberté 

spirituelle, liberté artistique, qui se réalise par l'utilisation de logiciels libres, avec le projet 

de vivre avec les loups, modèle de liberté (comme le montre la fable de La Fontaine), et par  

la décision de mettre ses productions, photos et textes, sous Licence Art Libre. Voilà ce qui, 

pour nous et en connaissance d'une certaine évolution de l'histoire de l'art, procède d'un 

art  « para-artistique »,  mais  d'un  art  certain.  Une  esthétique,  pas  simplement  formelle 

visiblement, mais formalisée réellement par une éthique qui a compris ce qu'est la forme 

hors de sa réduction au « formalisme artistique » convenu. 

Nous avons posé que le copyleft était une « es-éthique », c'est-à-dire une connaissance et 

pratique de l'esthétique comprise comme  éthique de la forme. Nous retrouvons dans la 

pratique de Peuple Loup cette exigence :

Une des notions primordiales de ce projet est le dérangement minimal de la meute de  

loups et l’écosystème général.

En effet, le fait d’intégrer le territoire des loups pour les observer est un choix personnel  

qui ne doit pas perturber l’environnement des espèces de la zone choisie.

Le choix de s’installer pendant une longue période dans la zone contribue à ce principe  

de non dérangement2177.

2173 « Etude sur le terrain », 11 juillet 2007, http://www.peupleloup.info/etude-sur-le-terrain,218 (page 
visitée le 13/08/10).

2174 « La galerie photo de Peuple Loup en CopyLeft »,http://peupleloup.net (page visitée le 12/08/10).
2175 « Galerie photo de peupleloup », http://www.fickr.com/photos/peupleloup (page visitée le 

13/08/10).
2176 Échanges de courriels avec l'auteur et chat via jabber. 
2177 « Code d'éthique », 11 juillet 2007, http://www.peupleloup.info/code-d-ethique (page visitée le 

12/08/10).
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Aussi, l'observation se fait-elle le plus discrètement possible de façon à ne pas déranger les  

loups. Cette façon de faire, de faire art, art de l'observation, y compris ce qui en résulte 

comme  production  (photographies,  étude  scientifique),  porte  un  nom  :  « Programme 

« Sans Trace » »2178.

Comment ne pas penser à ce que dit Simone Weil, dans son approche de la beauté passant 

par la  décréation où, ce qui se trouve n'est pas dans l'acharnement à chercher mais dans 

l'attention à ce qui est là, présent. Là, où « quand je suis quelque part, je souille le silence 

du ciel et de la terre par ma respiration et le battement de mon cœur.2179 » Pour le geek 

pisteur de loups, la discrétion est un art de l'approche qui consiste à savoir retenir son 

souffe et reculer pour mieux approcher, pour approcher mieux.

Mauvaise manière de chercher. Attention attachée à un problème. Encore un phénomène  

d'horreur du vide. On ne veut pas avoir perdu son effort. Acharnement à la chasse. Il ne  

faut  pas vouloir  trouver :  Comme dans le cas d'un dévouement excessif  on devient  

dépendant de l'objet de l'effort. On a besoin d'une récompense extérieure que parfois le  

hasard fournit et qu'on est prêt à recevoir au prix d'une déformation de la vérité.

C'est seulement l'effort sans désir (non attaché à un objet) qui enferme infailliblement  

une récompense.

Reculer devant l'objet qu'on poursuit. Seul ce qui est indirecte est effcace. On ne fait  

rien si l'on a d'abord reculé2180.

Ainsi se pratique ce recul de l'observation, cet effort vis-à-vis de ce qui est poursuivi, mais  

non  traqué,  suivi  avec  les  formes  qui  en  respectent  la  vie.  Par  exemple,  lors  de  la 

vadrouille du 16 au 19 mai 2009, une rencontre avec un ourson : 

L’ourson devient vraiment proche. Je me lève doucement et fais un pas en arrière, pour  

me retrouver derrière le tarp. Mon mouvement fait stopper l’ursidé un moment, mais il  

reprend vite le fl de ses idées. La mère a levé la tête et m’observe. Je recule d’un pas,  

continue à observer la scène. Je n’ai quand même pas le goût de laisser le petiot venir  

sous mon abri et dévaster ce qui s’y trouve (mon sac de couchage entre autre). J’avance  

d’un  pas,  pour  me  retrouver  au  même niveau que  la  bâche.  Le  petit  stoppe  et  me  

regarde.  Il  reste immobile.  La mère s’avance vers nous,  avant de repartir  où elle  se  

tenait.

2178 « Programme '' Sans Trace '', », 11 juillet 2007, http://www.peupleloup.info/programme-sans-trace 
(page visitée le 12/08/10).

2179 S. WEIL, op. cit.
2180 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. p. 193.
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Du coup, je recule de nouveau, en faisant plus de bruit. Mouvement léger de l’ourson 

qui fait mine de reculer, pour mieux revenir2181!

L'art  est  là,  pratiqué,  mis  en  forme,  sans  prétendre  à  un  art  formalisé  pour  sa 

reconnaissance  dans  le  milieu  de  l'art,  sans  non  plus  la  méprise  qui  fait  prendre 

l'iconoclasme  comme  un  des  Beaux-Arts,  qui  fait  croire  à  la  destruction  des  formes 

sensibles comme l'art nec plus ultra, son « dépassement » accompli dans « une vie enfin 

libérée de l'art ». Non, l'art est là car il est la liberté sensible et vécue dans cette nature qui 

« connaît la loi des saisons, la respecte : après l'été, elle consent à l'automne et à l'hiver »2182. 

Cet art que pratique l'initiateur de Peuple Loup, sans le savoir ni le vouloir, est un art libre, 

un  art  libre des pressions  humaines,  voire  même humanistes,  pressions  culturelles  qui 

poussent l'homme à « rester  ce qu'il  est :  « rester  au pouvoir »,  « rester  jeune,  rester  le 

premier, rester vivant – et, pourquoi pas ? Être immortel. »2183.

Ce qui nous semble remarquable dans le travail entrepris au plus près de cette nature trop 

2181 M. BRANGEON, « Carnet de vadrouille du 16 au 19 mai 2009 », 1 juin 2009, 
http://www.peupleloup.info/carnet-de-vadrouille-du-16-au-19 (page visitée le 13/08/10) 

2182 M. CONCHE, Lao Tseu, Tao Te King, trad. et commentaire, PUF, Paris, 2003, 2008, p. 149.
2183 M. CONCHE, idem.
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facilement dite « sauvage », c'est le croisement qu'opère Mickaël Brangeon entre différents 

pôles  supposés  opposés  :  la  nature  et  la  technologie numérique,  la  vie  sauvage  et  la 

sociabilité, le temps long de l'observation et celui dit « réel » de l'immédiateté, les grands 

espaces vides et la création de connaissance, etc.

Nous allons maintenant montrer des exemples d'associations 1901 qui ont pris la Licence 

Art Libre pour outil autour duquel se regroupent des  auteurs qui réalisent des œuvres 

copyleft.
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 4.3.2.2.5 Des associations de culture libre en empathie avec la 
Licence Art Libre.

Outre les  associations dont nous venons de voir quelques exemples, des sites génériques 

réalisés concernant l'art libre émergent et disparaissent tout aussitôt2184. Nous ne pouvons 

recenser de façon exhaustive les associations qui se sont créées en rapport avec l'art libre. 

Nous nous contentons de repérer, trois d'entres elles qui ont utilisé la Licence Art Libre : 

culturelibre.net, culture-libre.org et le Consortium des Artistes Libres.

– culturelibre.net2185 

Active  de  juin  2004  à  mars  2008,  l'association Culture  Libre a  été  créée  à  l'initiative 

2184 Comme par exemple, le site « http://free.culture.free.fr définit ainsi : « CULTURE LIBRE, absence de 
contenant, telechargement de contenu : musique, vidéos, livres, logiciels ». Si nous nous intéressons au 
code-source de la page d'accueil nous pouvons apprendre que le design a été réalisé pa « Wayne D. Fields 
Contact: deonya22@yahoo.com » et que l'auteur du contenu est : «  <meta NAME="autor" 
CONTENT="Niko"> ». (page visitée le 10/01/11).

2185 http://culturelibre.net url pointant sur « Adresse introuvable ». Archives visibles à partir de 
http://web.archive.org/web/*/http://www.culturelibre.net (pages visitées le 10/01/11).
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d'Emmanuel Codden2186 compositeur belge connu sous le nom de Ehma2187. Il est parmi les 

premiers  à  avoir  utilisé  la  Licence  Art  Libre pour  l'ensemble  de  sa  musique.  Des 

compositions remarquées et qui ont pu être associées à d'autres projets comme des films, 

des DVD, etc2188.

L'association Culture Libre fait ainsi écho à Copyleft Attitude quatre ans après sa mise en 

place.

Notre mission : promouvoir l’Art Libre et la Copyleft Attitude.

Il  existe  un  monde  loin  des  majors  et  du  créneau  commercial,  un  monde  loin  de  

l’uniformisation des goûts, un monde d’artistes libres guidés par l’altruisme. C’est ce  

monde que vous propose de découvrir Culture Libre.

Culture Libre c’est l’éloge du mouvement Copyleft Attitude dont la fgure de proue est  

Antoine Moreau l’initiateur de la licence Art Libre (L.A.L.) voir http://artlibre.org.

L’Art Libre c’est l’art où la place la plus importante est réservée à l’œuvre et à sa vie ;  

l’œuvre redevient pièce maîtresse de la création et est appelée à évoluer. La paternité de  

l’auteur n’est  pas  reniée.  Au  contraire,  l’œuvre  a  une  carte  d’identité  qui  est  son  

origine, à savoir : « Qui a apporté quoi ».

La  Copyleft Attitude, c’est la philosophie Linux et  GNU appliquée à l’art, le droit de  

distribuer et de jouir d’une création intellectuelle librement.

Le  savoir  appartient  à  l’humanité  disait  Hugo.  C’est  ce  que  nous  (les  acteurs  du  

copyleft) voulons : rendre la culture et  le savoir à l’humanité. Vous faites partie  de  

l’humanité et vous avez droit à la culture libre.

Culture  Libre vous  appartient,  vous  pouvez  apporter  votre  pierre  à  l’édifce  et  est  

également  un lieu d’expression.

Culture  Libre c’est  pour  l’instant  http://culturelibre.weblabs.be  et  deviendra  

prochainement http://www.culturelibre.net2189

Mais en juin 2006, son initiateur montre des signes de faiblesse et annonce dans un forum 

sur framasoft.org son intention de passer la main : 

2186 « Compositeur de musique néo-classique minimaliste et répetitif, s'inscrivant dans la lignée des 
minimalistes tels : Pillip Glass, Wim Mertens, Erik Satie... Militant pour la culture libre (copyleft), 
fondateur de l'association Culture Libre, instigateur de l'Université Surréaliste de Belgique et Belgologue 
de renom sous le nom du Professeur Rudy Van de Wisselaer », « Comment se présente-t-il ? » 
http://blane-est.net/ehma/bio.html (page visitée le 10/01/11).

2187 Ehma, http://blane-est.net/ehma (page visitée le 10/01/11).
2188 « La discographie. Quelques utilisations », http://blane-est.net/ehma/disco.html (page visitée le 

10/01/11).
2189 « Culture Libre est à vous », page d'accueil du site, archive : 

http://web.archive.org/web/20040609074801/http://www.culturelibre.net (page visitée le 10/01/11).
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Après  deux  années  d’existence,  Culture  Libre fnit  par  rassembler  quelques  16.000  

visites par mois et pour un mieux.

Hélas pour moi, la situation qui me permettait de gérer ce site touche à sa fn et c’est  

donc avec regrets que je me vois contraint d’arrêter.

Culture Libre cherche dont un maître de toile sérieux qui serait capable de poursuivre la  

mission fxée dés le départ à savoir « Promouvoir la culture libre et la libre diffusion ».

Vendredi 30 juin 2006, je ne serai plus en mesure de continuer et j’en appel donc à  

votre dévouement pour poursuivre notre noble objectif.

Merci à tous2190.

Culture Libre poursuivra son activité pendant encore deux années mais en mars 2008 le 

site ne sera plus maintenu et l'association disparaitra. 

Voyons maintenant l'association culture-libre.

– Culture-libre.org2191

Culture-libre est une association à but non-lucratif de droit local, dont le siège social se  

situe à Strasbourg. Son objectif principal est d'encourager chacun à l'élaboration, au  

partage, et à la diffusion d'œuvres sous licences libres

L'association est née de volonté de redonner au savoir et à la culture une reconnaissance 

pour leurs vertus sociales.

Pourquoi Culture-libre ?

En effet, elle part du constat que :

  -  la  marchandisation  de  la  culture  et  du  savoir  les  relais  au  rang de  produit  de  

consommation;

  -  ces  derniers  perdent  leurs  rôles  premiers  de  patrimoine  social  et  de  moyen  

d'expression des individus. 

Objectifs

Plus précisément, l'association se donne les missions suivantes :

    - Information du public

2190 « Vers la fin de Culture Libre.org ?? », http://forum.framasoft.org/viewtopic.php?
f=12&t=18355&start=0 (page visitée le 10/01/11).

2191 http://www.culture-libre.org (page visitée le 10/01/11).
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    - Diffusion d'œuvres sous licences libres

    - Archivage d'œuvres sous licences libres

    - Aides aux auteurs 

    - Organisation d'événements (concerts, exposition, etc.)2192.

Créée  à  l'initiative  de  Mathieu  Stumpf,  analyste  programmeur  basé  à  Strasbourg,  les 

statuts de l'association ont été déposés le 12 mai 2009. Le site culture-libre.org est un wiki 

qui propose des œuvres libres et qui invite à participer à son contenu. C'est l'idée d'œuvre 

libre qui est ici mise en avant, outre l'utilisation de la  LAL, d'autres  licences libres sont 

permises qui répondent aux critères du libre tels qu'ils s'appliquent au logiciel 2193. Nourrie 

par  l'informatique davantage que par l'art  et  la  culture,  l'association permet  la  mise à 

disposition  d'une  base  de  données  d'œuvres  libres  sans  pour  le  moment  pouvoir 

regrouper des auteurs comme le font les autres associations dont nous faisons état.

Terminons par le Consortium des Artistes Libres.

– Le Consortium des Artistes Libres2194.

Initié  par  Stéphane  Drouot,  « artiste libre,  réalisateur,  infographiste,  compositeur  et 

conférencier »2195,  cette  association de fait  existe depuis avril  2005. Elle regroupe divers 

auteurs  et  demeure  toujours  active  grâce à  l'activité  de  son  initiateur  qui  produit 

régulièrement  des  courts-métrages  d'animation  et  des  projets  multimédias  mêlant 

musique et images. Privilégiant l'utilisation de la  Licence  Art Libre, les motivations du 

Consortium sont, comme pour tous les regroupement d'auteurs qui se reconnaissent dans 

la  pratique  des  logiciels  libres,  l'affirmation  du  partage  des  œuvres  et  de  la  création 

commune. Une charte explicite cette volonté : 

Le consortium des artistes libres est un conglomérat d’artistes indépendants dont le  

propos est de partager le process de création en tant partie intégrante de l’œuvre d’art  

libre.

Suivant la logique du logiciel libre, l’art libre défendu par les artistes du consortium, le  

processus de création est l’équivalent du code source d’une œuvre, il permet à tous de  

2192 « CultureLibre: À propos », http://www.culture-libre.org/wiki/CultureLibre:%C3%80_propos (page 
visitée le 10/01/11).

2193 « index of /cls/ » http://download.tuxfamily.org/cls/ et « Sources d'œuvres sous licences libres » 
http://www.culture-libre.org/wiki/CultureLibre:Sources_d%27%C5%93uvres_sous_licences_libres 
(pages visitées le 10/01/11).

2194  http://consortium.tuxfamily.org (page visitée le 10/01/11).
2195 Lacrymosa æterna industry, http://lacrymosa.tuxfamily.org (page visitée le 11/01/11).
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reproduire une œuvre en comprenant à la fois les  techniques utilisées, les principes de  

composition, etc...2196

Nous pouvons voir dans ce regroupement d'auteurs ce que  l'internet permet avec le fil 

conducteur de l'art libre : une confiance en la création librement copiable,  diffusable et 

transformable. Une naïveté sans doute, au regard de l'industrie culturelle et de la crainte 

qu'elle  a  de  ne  pas pouvoir  jouir  de façon exclusive  des  retombées  financières de  ses  

productions. Ici, la production est gracieuse, ouverte et libre à l'envi. Nous n'en jugerons 

pas la qualité, nous avons dit que la qualité première était celle de la liberté de l'œuvre, 

son copyleft. Néanmoins, la qualité seconde, celle soumise au jugement critique esthétique 

ne  pourrait  disparaître  pour  autant.  Ici,  nous  suspendons  notre  jugement  pour  ne 

conserver que l'intention d'ouverture et  la  perception  éthique du numérique et  de son 

transport réticulaire. Nous ne nions pas la subjectivité de notre goût et pourquoi pas sa 

justesse, la preuve en est dans l'écart qu'il y a entre notre conception des formes et celles  

réunies dans le Consortium des Artistes Libres. 

La  très  grande  diversité  d'envisager  le  dit  « art  libre »  peut  être  troublante,  car  elle 

indiquerait  un manque de qualité  formelle,  quelques  soient  les  formes.  Nous avons à 

l'esprit la façon dont les mouvements artistiques passé pouvaient être reconnaisables, avec 

des auteurs différents, en une forme caractéristique. Ici, avec les auteurs qui se réclament 

de l'art libre, tel n'est pas le cas. La forme commune est alors  invisible, elles est dans le 

geste qui donne gracieusement, nous l'avons dit, les formes particulières et visibles ne sont 

qu'accessoires.  Ou  plus  exactement  :  sont  accessoires,  comme  le  sont  les  bijoux,  les 

apparats  que porte  une personne.  Accessoires  alors  essentiel  à  l'existence significative,  

signifiante,  d'un  auteur.  C'est  sur  ces  signes  que  nous  formons  notre  jugement  et 

engageons nos choix vers tel ou tel artiste.

Nous avons vu trois associations formées autour de l'art libre. Il est difficile de dire si un 

projet d'association qui fait la promotion de l'art libre peut exister dans le temps, étant 

donné que le temps de l'art n'est pas celui de la seule actualité, y compris culturelle et qu'il  

excède  la  clôture  identitaire,  y  compris  celle  qui  l'identifie  au  mouvement  du  libre. 

Intempestif  et  présent,  l'art  libre ne  pourra  se  développer  que  s'il  est  compris  par 

l'ensemble d'une société plutôt que de trouver refuge dans une catégorie particulière, une 

niche identitaire. 

2196 « Présentation du consortium. La charte », 16 juin 2007, http://consortium.tuxfamily.org/spip.php?
article1 (page visitée le 11/01/11).
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Après ces exemples d'œuvres para-artistiques dont nous avons vu qu'elles n'étaient pas 

d'art  mais  qu'elles  en  étaient  tout  en  y  étant  pas  et  ainsi  de  suite  sans  fin,  en  un 

mouvement de balancier entre être de l'art et ne pas l'être, voyons maintenant comment le 

collectif Copyleft Attitude fonctionne.  Nous  allons  donc  aborder  une  autre  catégorie 

d'œuvre et d'art, ce que nous appellerons des « œuvres d'art œuvrant ».
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 4.3.2.3 D'art œuvrant.

En  qualifiant  ainsi  d'« œuvres  d'art  œuvrant »  des  réalisations  qui  ne  peuvent 

correspondre,  comme  pour  les  « para-œuvres »,  à  la  définition  convenue  d' « œuvres 

d'art », nous voulons montrer qu'elles n'en ont pas moins de réalité comme ars et  technè. 

Une réalité opérante qui procède d'un geste es-éthique. Nous allons le voir avec la façon 

dont fonctionne Copyleft Attitude, en ligne et hors-ligne. 

Considérons les moyens mis en œuvre pour réaliser l'association de fait Copyleft Attitude, 

comme des outils dont on se sert pour la fabrique d'un art possible. Nous y reconnaissons 

ici  un  art  commun,  voire  banal,  autour  de  préoccupations  communes  qui  s'articulent 

autour de ce mot-piège :  liberté.  Mais aussi,  c'est la  raison pour laquelle nous parlons 

d'« œuvres d'art œuvrant », nous affirmons que les outils dont nous nous servons sont 

d'art, sont « d'art œuvrant », au même titre que nous avons pu reconnaître dans l'internet, 

en tant que tel, une œuvre d'art et pas seulement un outil de communication. Une œuvre 

d'art ouverte et œuvrante, les deux étant intimement liés car l'ouverture fait œuvre par le 

fait même de son ouverture, ce qui s'offre via son fait ouvrant/œuvrant est d'art. «  Ouvre 

d'art » avons-nous pu déjà qualifier les œuvres d'art libre.

 4.3.2.3.1 Le fonctionnement de Copyleft Attitude.

Nous allons faire un tour, nous allons faire le tour de Copyleft Attitude comme on visite 

une contrée. Il nous faudra arrêter notre observation en certains points de façon à pouvoir 

décrire et commenter une forme qui, dès le départ et tout le temps de son activité, aura été 

impensée et imprenable en sa réfexion. Nous voulons dire, en guise d'introduction à ce 

qui va suivre, que Copyleft Attitude, comme forme d'art œuvrante, n'aura pas été le fruit 

d'un projet précis ni d'une étude approfondie. L'attitude copyleft a été, dès son départ et 

encore  jusqu'à  présent,  un  mouvement  sans  projet,  un  jet  mouvant.  C'est  cet  objet 

imprenable, que nous avons eu l'initiative de lancer après avoir observé le  logiciel libre. 

Lancé du côté de l'art, entrepris sans vouloir avoir prise, porté par l'élan qu'il provoque. 

Notre art, sans doute, aura été d'accompagner cette œuvre d'art œuvrante, avec un certain 

retrait, mouvement somme toute obligé pour laisser l'œuvre œuvrer.
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 4.3.2.3.1.1 Copyleft Attitude sur le net.

 4.3.2.3.1.1.1 Des listes de diffusion.

Les participants  de  Copyleft Attitude,  se  retrouvent  dans ce lieu  d’échange,  simple  et 

efficient,  qu’est  une  liste  de  diffusion2197.  Créé  en  1999,  la  liste  de  diffusion 

copyleft  _attitude@  april  .org   est l’outil qui met en relation les plus actifs parmi les membres 

de Copyleft Attitude. Elle est ouverte à tout le monde et non modérée.

Les messages varient de 0 à plus de 30 par jour, avec une moyenne de 1 à 3 par jours, et 

tissent  ce  qui  forme  une  vie  en  commun,  sans  pour  autant  créer  une  « vie 

communautaire ».  Ce n'est  pas un groupe soudé mais un regroupement circonstanciel. 

Nous sommes proches de ce que Maurice Blanchot  a pu nommer :  une « communauté 

inavouable ». 

La communauté inavouable : est-ce que cela veut dire qu'elle ne s'avoue pas ou bien  

2197 Méthode de diffusion d'informations, dans laquelle les abonnés de la liste peuvent envoyer des 
messages qui seront diffusés aux autres (avec ou sans modération). Très utilisé sur les réseaux, 
particulièrement sur l'inévitable Internet. Synonyme liste de discussion. 
http://jargonf.org/wiki/liste_de_diffusion (page visitée le 05/07/10). 
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qu'elle est telle qu'il n'est pas d'aveux qui la révèlent, puisque, chaque fois qu'on a  

parlé de sa manière d'être, on pressent qu'on n'a saisi d'elle ce qui la fait exister par  

défaut ? […] Ainsi trouvera-t-on qu'elle a aussi un sens politique astreignant et qu'elle  

ne nous permet pas de nous désintéresser  du temps présent,  lequel,  en ouvrant des  

espaces de libertés inconnus, nous rend responsables de rapports nouveaux, toujours 

menacés, toujours espérés, entre ce que nous appelons œuvre et ce que nous appelons 

désœuvrement2198.

« La  communauté de ceux qui n’ont  pas de  communauté »,  « l'infini  de l'abandon »2199, 

telle serait ce commun vécu que nous rencontrons via la liste de diffusion2200. Comprenons 

que ce qui fait commun dans Copyleft Attitude, ce n’est pas un communautarisme de plus 

ni  même  une  « communauté »  affirmée.  C’est  une  forme  de  regroupement  que  nous 

pourrions  dire  « désuniforme ».  C’est  une forme Une qui  prend part  au principe  bien 

précis du copyleft et qui, en qualité de ce principe unique, comprend des formes multiples.  

Autrement dit : l’Un (référent) mène au Tout (différent). En réalité, même si en validant à 

chaque fois les inscriptions nous prenons connaissance de qui vient là, nous ne savons pas 

qui est là.  

L’attitude copyleft, qui a vocation à être universel, est multiformes et non uniforme. Son 

lieu commun est « comme un ». Le « comme », ici, est d'importance, sa  communauté est 

inavouable,  elle  n’est  pas  l’aveu  d’un pli  communautaire  que dessinerait  une  identité 

incontournable. Pas le lieu d’un repli mais bien le lieu des déploiements.  Elle est, cette 

attitude qui envisage la copie, la diffusion et la transformation des œuvres, une disposition 

d’esprit  qui  comprend la  puissance  d'action et  qui  ne  cède pas  au pouvoir  de ce  qui 

domine.  Nous dirons  qu’il  s’agit  là  d’une chance,  d'une fortune,  dans l’exercice d'une 

sociabilité.  Dans  l’exercice  d’un  art  encore  possible,  d'un  art  politique  possible  où  le 

problème du pouvoir se trouve travaillé par le  copyleft et son tabou de l'appropriation 

exclusive.  Ce  tabou  essentiel,  nous  l'expérimentons  de  façon  sensible  sur  la  liste  de 

diffusion.

C’est par les échanges, parfois  polémiques, nous avons pu le constater précédemment,  

que  Copyleft Attitude se  fabrique  au  jour  le  jour.  Contrairement  au  web,  vitrine 

multimédia du net, les listes de diffusion peuvent être considérées comme des ateliers, là  

2198 M. BLANCHOT, La communauté inavouable, Editions de Minuit, 1983, p. 92-93.
2199 Idem, p. 46.
2200 A. MOREAU, « Copyleft Attitude : une communauté inavouable ? », février 2004, texte écrit pour et 

refusé par la revue d’Arts Plastiques, Plastik, de l’Université Paris 1, 
http://artlibre.org/archives/textes/98 et http://infos.samizdat.net/article301.html (pages visitées le 
05/07/10).
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où le travail s'organise, hors la vue d’un public passant, extérieur et voyeur.

• La liste copyleft  _attitude@  april  .org   comptait, à la date de juillet 2010, 279 inscrits.

En  2002,  d’autres  listes  de  diffusion  ont  été  créées  pour  orienter  les  débats  dans  des 

directions bien précises. À la date de mars 2004 :

• La liste « kernel » (kernel@artlibre.org) pour ceux qui veulent s’investir d’avantage : 

26

• La liste « art » (art@artlibre.org) pour les projets artistiques : 65

• La liste « droit » (droit@artlibre.org) pour les questions touchant le droit : 47

• La liste « musiques » (musiques@artlibre.org) pour la musique : 45

• La liste « images » (images@artlibre.org) pour échanger des images : 46

• La liste « business » (bises@artlibre.org) pour les projets business : 29

Ces listes, ouvertes à tout le monde et non modérées, sont gérées par nous même et jusqu'à 

récemment avec l'aide de Tangui Morlier. Les listes @artlibre.org auront été détruites, suite  

à une attaque massive de spams début 2010, mais aussi à cause de leur relative inactivité.  

Aujourd'hui, seule la liste principale demeure et convient aux échanges. 

Le  tissu  créé  à  partir  des  textes  des  uns  et  des  autres  dans  ces  lieux  de  diffusion 

d’informations et de débats,  forme une « œuvre d’art œuvrant ».  Les fils de discussion 

créés  par  les  auteurs  tissent  l'art  par  lequel  l'œuvre  existe.  Une  œuvre  œuvrante  qui 

travaille les auteurs autant qu'eux la travaillent. Il nous semble  intéressant de reconnaître 

ce fait. Reconnaître dans ce faire œuvre qui prend forme, via une simple liste de diffusion, 

un art œuvrant. Pour ce qui concerne Copyleft Attitude mais aussi pour n'importe quelle 

autre liste de diffusion. Ce tissu textuel n'est pas tant un objet d’art, que l’objet même de  

l’art,  c’est-à-dire  un  mouvement  sans  fin,  imprenable  comme  objet  fini.  Il  y  a  là  une 

profonde  différence  entre  l'écriture  solitaire  à  vocation  de  livre  et  celle,  proche  de  la 

relation épistolaire, qui n'existe que dans le moment, créant tout autant que créé, de sa 

correspondance en ligne. 

 4.3.2.3.1.1.2 Le site artlibre.org. 

Après avoir hébergé les  premières pages de  Copyleft Attitude sur notre site personnel, 
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Tangui  Morlier,  un  étudiant  en  informatique2201 nous  contacte,  début  2001,  pour  se 

proposer  d’en créer  un dans  le  cadre  de  ses  études.  http://artlibre.org est  désormais, 

depuis  avril  2001,  l’URL2202 du  site  de  Copyleft Attitude.  Outre  les  annonces  et  les 

informations liées à  la  vie  de  Copyleft Attitude,  il  permet  à  tous  ceux qui  utilisent  la 

Licence  Art Libre de référencer leurs œuvres,  de les faire connaître et  de trouver aussi 

matière à création parmi les autres œuvres référencées. 

A la date du 20 juillet 2010, ont été créées 897 fiches d’œuvres qui comprennent une ou 

plusieurs réalisations. Réparties ainsi : 

• Musique : 244

• Littérature : 203

• Cinéma-Vidéo : 49

• Arts Plastiques : 149

• Numérique : 226

• Art hors-art : 26

996 auteurs ont soumis une ou plusieurs créations sur un total de 1021 qui ont ouvert un 

compte  pour  référencer  leurs  œuvres2203.  Mais  comme  nous  l'avons  dit,  le  nombre 

d’œuvres total sous LAL est difficile à évaluer. En effet, une fiche qui référence un site ou 

une œuvre peut contenir, en une seule création, plusieurs milliers de données comme c’est  

le cas pour le site de Jérémie  Zimmermann2204 par exemple qui contient plus de 10 000 

photographies.

Hébergé gracieusement chez Tuxfamily,2205 jusqu’à ce que cette structure associative pro-

Libre ne soit  victime d’un acte de sabotage,  le site  est  aujourd’hui  hébergé chez Lost-

Oasis2206 pour 40 euros par an réglé par nous-même en plus du nom de domaine, 12 euro 

par an.

Le site artlibre.org a été déclaré à la CNIL2207 sous le n° 823222. 

2201 Département informatique de l’INSA de Lyon http://www.insa-lyon.fr (page visitée le 12/10/10).
2202 « Uniform Resource Locator. Sur le Web, c'est une chaîne exprimant la méthode d'accès  et l'adresse 

d'un document publié, qui forme par exemple un hyperlien », http://jargonf.org/wiki/URL (page visitée 
le 20/07/10).

2203 Chiffres d'avril 2005, nous avons eu quelque difficulté à pouvoir comptabiliser le nombre exacte depuis 
cette date.

2204 http://tofz.org/ (page visitée le 20/07/10 : 11321 photos copyleft).
2205 « L'hébergement libre pour les gens libres », http://tuxfamily.net/ (page visitée le 20/07/10).
2206 « Lost Oasis : L'alternative », http://www.lost-oasis.fr/ (page visitée le 20/07/10).
2207 « Commission nationale de l'informatique et des libertés », http://www.cnil.fr/ (page visitée le 

20/07/10).
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Réalisé avec Wordpress2208 depuis octobre 2005,  nous en sommes le  webmaster2209 avec 

Tanguy Morlier (jusqu'à 2007). Pour résoudre les problèmes plus  techniques nous avons 

pu  trouver  une  aide  conséquente,  en  Mickael  Brangeon2210,  président  de  l'association 

Peuple Loup, notamment pour la mise à jour du Wordpress, été 2009. Nous gardons de ce 

moment important de mise à jour du site, un souvenir d'échange gracieux de compétences,  

nous le disons simplement :  un moment d'art.  Nous, en France et Mickaël au Canada, 

parmi les loups dans la Baie-James. À cette occasion, une messagerie instantanée de type 

Jabber2211 a  été  mise  en  place  pour  nous  « chater »2212 en  direct  avec  la  création  d'un 

« salon » pour artlibre.org2213. Elle n'aura pas eut d'utilité par la suite.

Une  Foire  Aux  Questions2214 a  été  rédigée  sur  l’initiative  de  Romain  d’Alverny2215, 

informaticien et musicien amateur, qui permet de prendre connaissance de la Licence Art 

Libre et du copyleft.

De février 2004 à février 2006 artlibre.org aura été sponsorisé par la société « « Travel on 

the world »2216 à hauteur de 200 euros par an. Cet argent a permis de payer les photocopies 

de  la  Licence  Art  Libre distribuées  lors  des  évènements  (colloques,  manifestations 

artistiques, etc.).

En mars 2003 un wiki2217 a été mis en place2218, il est d'une activité aléatoire et sert surtout 

pour les rencontres mensuelles  Copyleft Attitude. Ce que nous allons voir maintenant. 

Après ce qui fait œuvre en ligne, ce qui fait œuvre hors-ligne.

 4.3.2.3.1.2 Copyleft Attitude hors-ligne.

2208 Blog libre sous GPL parmi les plus efficients, « WordPress ; Blog Tool and Publishing Platform », 
http://wordpress.org (page visitée le  20/07/10).

2209 « Gestionnaire d'un site web. C'est lui qui en est le '' Maître '', qui l'administre, qui le relance quand il 
plante, qui vide les logs... » http://jargonf.org/wiki/webmaster (page visitée le  20/07/10).

2210 Blog personnel http://www.botchchikii.com (page visitée le  20/07/10).
2211 « Jabber est un système de messagerie instantanée libre, standard  et ouvert », 

http://wiki.jabberfr.org/Accueil (page visitée le 20/07/10).
2212 Discuter.
2213 L'adresse du chat Art Libre : artlibre@chat.jabberfr.org Liste des salons hébergés par JabberFR.org : 

http://chat.jabberfr.org/liste.php (page visitée le 20/07/10).
2214 « Artlibre.org: FAQ », http://artlibre.org/faq.php/index.html (page visitée le 20/07/10).
2215 Page personnelle, http://www.dalverny.com/romain (page visitée le 20/07/10).
2216 « Travel On The Web - Car rental , discount hotels and cheap fights », http://www.travel-on-the-

web.com/ (page visitée le 20/07/10).
2217 « Un wiki est un site web dont les pages sont modifiables par tout ou partie des visiteurs du site. Il 

permet ainsi l'écriture et l'illustration collaboratives de documents. », http://fr.wikipedia.org/wiki/Wiki 
(page visitée le 20/07/10).

2218 « Wiki Art Libre », http://wiki.artlibre.org (page visitée le 20/07/10).
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Copyleft Attitude ne défend pas l'exercice d'une catégorie,  qui serait  numérique parce 

qu'issue  de  l'internet et  des  logiciels,  comme il  existe,  en art,  des  genres  qui  trouvent 

refuges en leurs moyens (peinture, sculpture, installation, etc.).  Bien sûr,  l'internet a été 

déterminant pour sa constitution et Copyleft Attitude s'est créé à partir de sa pratique et 

de son observation. Mais le réseau des réseaux n'est pas la seule modalité, il n'est pas une 

fin  en  soi.  Copyleft Attitude n'est  pas  un  « truc  de  geeks »,  notre  attitude  excède  le 

numérique et  l'internet tout comme nous avons étendu le  copyleft au-delà du logiciel. 

Nous sommes particulièrement sensible à la « vie déconnectée ». Le hors-ligne se conjugue 

avec le en-ligne. C'est ce croisement de lignes, dedans/dehors, qui nous semble intéressant 

de tracer. De la même façon, nous ne nous qualifions pas « peintre » ou « sculpteur » ou 

même « artiste plasticien » car c'est l'art, peut-être, articulé avec la vie, peut-être, qui nous 

importe  dans  l'exercice.  Et  inversement,  la  vie  croisée  d'avec  l'art  possible.  À  titre 

personnel, nous nous qualifions, dans nos présentations publiques, d'« artiste peut-être ». 

Nous ne savons pas ce qui se trame avec l'art. Cela reste à découvrir, à inventer, à voir. La 

pratique d'un art est une pratique poreuse qui comprend son contraire comme constitutif 

de  sa  possibilité.  Croiser  le  « in »  et  le  « out »,  le  « on »  et  le  « off »,  fait  de  Copyleft 

Attitude une forme libre de ce qui pourrait la spécialiser dans la passion d'une pratique 

catégorielle, par trop identifiable.

C'est ce que nous allons traiter maintenant en montrant comment Copyleft Attitude s'est 

déployé IRL2219. 

 4.3.2.3.1.2.1 Les rencontres Copyleft Attitude mensuelles.

Tout autre chose !

Non,

nous avons parlé de

choses

et

d'autres

choses.

Autour du Libre et d'un couscous boulettes de viande

2219 « In Real Life. '' Dans la vie réelle '', c'est-à-dire dans le monde physique et matériel par opposition avec 
les mondes virtuels créés par les seuls gentils petits électrons. », http://jargonf.org/wiki/IRL (page 
visitée le 20/07/10).
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très bon2220.

Depuis janvier 2003 ont lieu tous les derniers jeudi du mois à partir de 20h, les rencontres 

Copyleft Attitude2221 au  café  l'Apostrophe,  23  rue  de  la  Grange  aux  belles,  à  Paris 

(10ème)2222. Elles sont reproductibles dans une autre ville que Paris, à l’initiative d’un autre 

membre  de  Copyleft Attitude.  C'est  simple  :  il  suffit  de  déclarer  un  rendez-vous. 

L’intention est, par la copie, diffusion et transformation de l’objet « rencontres mensuelles 

», d’en multiplier les endroits. Mais à ce jour2223, la duplication dans une autre ville n’a pas 

encore eu lieu. Il semblerait que ce soit les choses parmi les plus simples qui soient aussi  

les plus difficiles à réaliser. 

Ces rendez-vous, nous les considérons comme une œuvre. Ce sont des « hors d'œuvre », 

partie intégrante de l'œuvre, comme le hors-d'œuvre l'est pour un repas. Ce « hors » est, 

comme le « hors-ligne » constitutif du « en-ligne », constitutif de ce qui peut faire l'œuvre 

reconnue comme telle. Nous l'avons dit pour la relation que Copyleft Attitude entend faire 

entre le « off-line » et le « on-line », et nous le retrouvons concrètement dans ce que nous 

avons mis en place avec les rencontres mensuelles. Ce qui a lieu chaque mois peut varier 

du « pas grand chose », une seule personne est là, gardienne de l’événement, à « quelque 

chose »,  lorsque  la  réunion  a  pu  être  utile  pour  avancer  sur  des  projets,  répondre 

concrètement aux situations en cours, ou tout simplement lorsque nous nous retrouvons là 

autour d'un bon couscous. 

Qu'est-ce qui a lieu réellement hors ce qui arrive ? Des habitués fidèles, de nouvelles têtes,  

des curieux et ce qui peut se dire ou ce qui peut prendre réalité, comme n'importe quelle 

rencontre  dans  n'importe  quel  café.  Mais  elles  sont,  pour  Copyleft Attitude,  une 

ponctuation dans le temps qui vient compléter l'espace du net. « Hors-d'œuvre » à l'œuvre 

c'est une œuvre d'art œuvrant, un objet qui n’a pas les atours d’un objet d’art au sens 

conventionnel du terme mais qui n'en œuvre pas moins. Même si, apparemment, il ne se 

passe rien. En réalité,  ce qui se passe,  c'est l'institution des rencontres.  « Œuvres  hors-

d'œuvre »,  les  rencontres  Copyleft Attitude mensuelles  participent  certainement  du 

« quand il y a art »2224. Mieux : elles participent du « quand il y a art peut-être » et c’est la 

2220 A. MOREAU, Compte-rendu de la rencontre de mars 2006, 
http://wiki.artlibre.org/RencontreMars2006 (page visitée le 20/07/10).

2221 Annonces de l’ordre du jour avec liens sur les compte-rendus sur le wiki de Copyleft Attitude : 
http://wiki.artlibre.org/index.php/RencontresCopyleftAttitude (page visitée le 20/07/10).

2222 Elles sont annoncées sur le wiki.artlibre.org ainsi que dans l'agenda du Libre, « L'Agenda du Libre. 
L'agenda des évènements du Logiciel Libre en France », http://www.agendadulibre.org (page visitée le 
20/07/10).

2223 Le 15 décembre 2010.
2224 N. GOODMAN, Langages de l'art, Éditions Jacqueline Chambon, 1990.
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raison pour la quelle nous les comprenons comme œuvres d'art œuvrant. Le copyleft est le 

fil  conducteur  qui  permet  que  les  rencontres  se  tiennent,  qu'elles  tiennent  et  se 

maintiennent  quand,  par  ailleurs,  n'importe  quel  rendez-vous  peut,  à  divers  degrés, 

correspondre aux qualités que nous donnons à ce qui fait là, entre nous, œuvre d'art. 

 4.3.2.3.1.3 Actions : Copyleft Session, Copyleft Demo, Copyleft 
Party.

Le « fabricant » d'exposition, du simple fait qu'il le montre, enlève à l'art son aiguillon.  

Il contribue à l'affrmation de ce qui s'était voulu non affrmatif, dans la mesure où il  

lui permet de se représenter sur une scène qui est peu à peu devenue le fusible de la 

société. Ce que, déjà, redoutaient  Marinetti et  Kandinsky s'est confrmé. Le musée et  

l'exposition se superposent à l'art comme une cloche de verre. Dans ce libre espace sous  

vide et coupé de la vie que l'on a appris à lui concéder, l'art étouffe2225.

La vie de  Copyleft Attitude est  ponctuée d’événements,  en dehors de l’événement par 

excellence qu’est l’internet comme lieu qui a lieu, où se manifeste l’attitude copyleft. 

Nous présentons ici trois événements parmi les plus représentatifs de ce que nous avons 

pu mettre en œuvre avec la Licence Art Libre, outil juridique qui va concrétiser l’intention 

copyleft : une Copyleft Party, une Copyleft Démo et une Copyleft Session. 

 4.3.2.3.1.3.1 Copyleft Party au web bar.

Le 03 mars 2001, dans le cadre de la fête de l’ internet,  Copyleft Attitude est invitée au 

Webbar, 32 rue de Picardie à Paris, pour y faire, non pas une exposition d'œuvres libres 

mais, selon notre souhait, une Copyleft Party. 

Voici le communiqué  de presse : 

Génération/Création/Transformation d'œuvres le  03 mars au webbar de 15 heures à  

2225 K. HEGEWISCH, « Introduction. Un médium à la recherche de sa forme. Les expositions et leurs 
déterminations », L'art de l'exposition, Une documentation sur trente expositions exemplaires du XXe siècle, op. 
cit., p. 29.
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minuit  par  les  intervenants  de  Copyleft Attitude.  Copies,  distributions  et  

transformations de travaux réalisés sous Licence Art Libre. Créations et co-créations de  

nouvelles œuvres libres en direct.

On-line, off-line, images, musiques, performances: on a le droit de copier, de diffuser, de 

transformer les œuvres! Et le public aussi.

Avec: Bobig, Daltex, Frédéric Goudal, Ariel  Kyrou, L.L. de Mars, Ed Mole, Antoine  

Moreau, Neos, Christian Roy, Thierry Vende.

Festival du web/Fête de l'internet: Webbart 32 rue de Picardie 75003 Paris.

Le 03 mars 2001 de 15h à minuit2226.

En  un  désordre  précis  et  attentif,  les 

interventions  des  artistes  en  relation 

étroite  avec  le  public mêlé,  ont  pu  se 

déployer  sous  des  formes  et  dans  des 

visibilités diverses.  Les poèmes libres de 

LLDM2227,  les photos « à corps libre » de 

FiHl2228,  la  création  VJ  de  Daltex,  la 

centaine  de  photographies  réalisées  par 

Jérémie  Zimmermann (aka  Tofz)2229 et 

celles  retouchées  en  ligne  par  les 

internautes,  le  cd  de  logo  copyleft par 

nous confectionné2230 etc.   Nous ne nous 

soucions  pas  alors  de  conserver  des 

traces,  nous  étions  dans  un  « feu  de 

l’action », à pratiquer le  copyleft, brûlant 

d'y trouver matière à réjouissances.

Cet  événement,  le  premier  dans la série 

que  nous  avons  organisé  par  la  suite, 

nous  le  comprenons  comme  une  œuvre 

d'art  œuvrant,  proche de la performance.  Osons dire qu'il  peut ressembler à un rituel, 

2226 « Copyleft-Party au Webbar, Paris. », http://artlibre.org/archives/news/109 (page visitée le 20/07/10).
2227 « BEAT », http://www.le-terrier.net/albums/webbar/lldmbeat.htm     (page visitée le 20/07/10).
2228 « À corps libre/Donne moi un morceau de ton corps. », 

http://www.filh.org/Copyleft/CorpsLibre/index.htm (page visitée le 20/07/10).
2229 « Copyleft Party @ Webbar », 
       http://tofz.org/?dir=Paris%2Fevents%2FCopyleft%20Party%20%40%20Webbar   (page visitée le 

20/07/10).
2230 « 100 logos copyleft », http://antoinemoreau.net/artlal/c1.html (page visitée le 20/07/10).
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pratiqué autour, non d’un totem, mais d’un trou, celui que fait le copyleft quand il laisse 

place à la vacance de tous les  auteurs.  L'objet  est  ainsi  une trouée,  c'est  là  sa radicale 

différence d'avec le totem, il est un vide, ouvert aux altérités plutôt que l'emblème défini 

d'une communauté bornée. 

« Copyleft Party » dit aussi la rencontre autour du copyleft comme on peut se retrouver 

lors d’une partie  de campagne autour d’un pique-nique et qui permet de se retrouver 

entre amis. Invitation est faite de pratiquer le copyleft comme on partage un repas. Ce qui 

se passe est  de l’ordre de la conversation,  de l’échange,  sans souci  d’exposition ou de 

démonstration. Une tranche de vie commune, gâteau partagé et cerise s’il y a lieu, c’est-à 

-dire œuvres conséquentes de qualités variables et si possible, de qualité. Autour de ce 

trou, tranche de vie alors, nous avons dit : « place à l’intervention de tous les auteurs ». Les 

supposés spectateurs passifs sont devenus auteurs cooptés, coopérants et opérants avec les 

auteurs annoncés de la soirée. Ainsi se passe ce qui passe, entre nous, sans autre désir que  

celui du passage d'une œuvre à l'œuvre, que le copyleft fait tenir gracieusement. Insistons 

sur ce moment où rien d'autre n'est pensé que l'action, celle ouverte avec le copyleft. Une 

action sans calcul, c'est la raison pour laquelle nous avons évoqué, prudemment, le genre 

« rituel »  auquel  elle  peut  faire  penser.  Quelle  opération  alors  s'accomplit  dans  la 

« Copyleft Party » si ce n'est tout simplement la recherche et la pratique d'une ouverture à 

ce qui va venir, venir comme création, comme  décréation possible ? Le  copyleft étant le 

cadre  dogmatique qui permet l'exercice des libertés de  copier, diffuser et transformer ce 

qui se fait à ce moment là. Avec, l'interdit qui fait tenir le tout, celui d'en avoir la jouissance 

exclusive.

 4.3.2.3.1.3.2 Copyleft démo à « 2 pièces cuisine ».

« 2  pièces  cuisine »  est  une  galerie  indépendante  en  appartement  tenue  par  Jérôme 

Rappanello2231. Nous y avons été invité pour exposer en janvier 2002 et avons proposé de 

réaliser une « Copyleft démo ».  Le principe est  des plus ordinaires :  montrer un choix 

d'œuvres réalisées sous Licence Art Libre. 

Voici le texte de l’invitation :

Copyleft Démo.

2231 Site personnel, http://www.myope.com/jrapanello (page visitée le 21/07/10).
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(carte blanche à Antoine Moreau)

Robert  Cottet,  Copyloft  Ménager,  Daltex,  Ed  Mole,  Olga  Kisseleva,  Loz,  François  

Meignan,  les  Plasticiens  Guerriers  de  l'Afrique  de  l'Ouest,  Jérôme  Rappanello,  

Timothée Rolin, Richard Tronson.

Du 19 au 27 janvier 2002, sur rendez-vous.

Vernissage le 18 à partir de 18h.

2 pièces cuisines, 12 rue des Lilas, 75019 Paris, 1er étage2232

Sans vouloir minimiser la réalisation des autres œuvres, très diverses en leur facture et 

matériaux,  mentionnons  que  c’est  à  cette  occasion  qu’à  été  créé  ADaM-Project2233 de 

Timothée  Rolin,  que  nous  avons  présenté  précédemment,  et  qui  allait  par  la  suite 

rencontrer un succès justifié. 

Le souci de faire lien entre le réseau des réseaux et celui du monde de l’art contemporain 

(que nous qualifierons de « conventionnel ») a été une motivation importante pour décider 

de  la  Copyleft Démo2234.  « Démo »  veut  dire  « démonstration »  comme  on  parle  de 

« version démo » pour un logiciel dont toutes les fonctions ne sont pas activées ou bien 

2232 « Copyleft Demo à 2 pieces cuisine. », http://artlibre.org/archives/6/65 (page visitée le 21/07/10).
2233 Site, version 2002 : http://2002.adamproject.net (page visitée le 21/07/10).
2234 Des photos du vernissage par Timothée Rolin : http://www.adamproject.net/fr/photos/date/2002-01-

18/?of=10 et passim. (page visitée le 21/07/10).
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finalisées2235,  mais  aussi  de démonstration sans  autre  utilité  que  la  démonstration  elle-

meme2236. La Copyleft Démo est dans son intention, une monstration furtive et partielle qui 

invite à prolonger la pratique de ce qui est montré. Ce n’est pas à proprement parlé une 

démonstration qui ferait la preuve de l’objet exposé, les œuvres mises sous copyleft, mais 

une information de son efficience et existence, sa version 1.0 à un moment de son histoire, 

en un contexte donné. Voilà pour le sens de « démo » qui veut dire « démonstration » tel 

qu’il s’emploie quand on met en route un objet technique. Mais nous ne sommes pas sans 

ignorer « l’effet démo »2237 qui est le ratage de la démonstration même. La Copyleft Démo 

se situait, volontairement, à la lisière de cette faille. De la même façon que Godard dit des 

images qu’elles sont « juste des images et non des images justes »2238, il était question pour 

nous, juste de montrer, pas de montrer juste. 

Pourquoi ? Parce que cette démo était faillée par le fait même de son dépôt en expo. La 

Copyleft démonstration  faillée  par  le  fait  même  de  sa  déposition  en  exposition. 

L'ouverture  par la  faille allait  se faire  en excédant  l'exposition.  Il  s'agit,  nous allons le 

montrer, d'une dimension à laquelle le  copyleft invite, la dimension quatre. Tentons de 

voir comment.

Observons ceci, en utilisant le vocabulaire de  Deleuze et  Guattari2239, ce qui nous paraît 

remarquable : le point supposé d'origine de la création se prolonge en « ligne de fuite » 

qui, elle-même se prolonge en « plan doxique »2240 qui, lui-même se prolonge en « espace 

déplié ».  Nous ne  pouvons pas,  dans le  cadre  de cette  étude,  étayer  l'usage que nous 

faisons des concepts Deleuzien, mais juste employer ce mouvement du point à la ligne au 

plan et ce qui se joue en conséquence. Le point aura été la Copyleft Démo, la ligne de fuite, 

les œuvres.  L’œuvre qui  allait  s’épanouir dans la justesse de sa démonstration, le plan 

2235 « Version partiellement terminée ou bridée d'un logiciel, distribué à des fins de tests, pour voir un peu 
de quoi le machin est capable. », Le Jargon français, dictionnaire d'informatique 4.1, 
http://jargonf.org/wiki/d%C3%A9mo (page visitée le 13/10/10).

2236 « Abréviation de « démonstration ». Logiciel  sans utilité pratique mais parfois extraordinairement 
époustoufant par ses effets graphiques et sonores. Les démos contiennent de nombreuses prouesses 
techniques, dont des scrollers. Il y a tout un langage (argot) pour les démos : demoscene, coding party, 
crédits, dentro, distro, end-part, fullscreen, greetings, hardscroll, intro, jellyvector, mégadémo, plasma, 
raster, rotative zoomer, scrolltext et sa famille, wildcompo, zikdisk, etc. », idem.

2237 « [société]. Lorsque vous faites une démonstration en informatique, vous pouvez être à peu près sûr 
que l'ordinateur va planter, les plombs sauter, le disque dur s'effacer mystérieusement, etc. Cela vaut 
aussi pour les problèmes de fonctionnement : avec vous ça ne marche pas, tandis que pour le technicien, 
absolument tout va bien ! », idem, http://jargonf.org/wiki/effet_d%C3%A9mo (page visitée le 
21/07/10).

2238 Jean-Luc Godard, Sauve qui peut (la vie), 1979, DVD, Artifical Eye, 2006.
2239 G. DELEUZE et F. GUATTARI, op. cit.
2240 Entendons par « plan doxique » ce qu'en rapporte Philippe Mengue : « Le plan doxique a pour office :

1) d’être un espace de recueil des narrations ;
2) de brancher et connecter les narrations entre elles sans les totaliser pour qu’elles puissent essaimer et se 
comparer, entrer en confit et débat.
3) de produire un minimum d’affect commun capable de soutenir relativement et pour un temps une 
politique déterminée et délibérée. », P. MENGUE, « Quelques notes philosophiques sur le temps 
présent », conférence à  Gap, 18 Mars 2010, http://www.cafe-philo.fr/?p=344 (page visitée le 21/07/10).
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doxique, trouver place et déplier un espace, visiblement, c'est AdaM-Project, par exemple 

(mais aussi notre relation amicale et complice avec Jérôme Rappanello, le maître des lieux).

Soit : Dimension 1, dimension 2, dimension 3.

Nous ajouterons une autre dimension en prolongement direct de ses trois dimensions de 

l’acte de création : la dimension 4 qui est le lieu de la pulsation, ce qui naît, vit et n’est pas  

démontrable, mais demeure. Non démontrable et pourtant qui a été notre objet véritable 

dans cette copyleft démo.

Autrement dit, pour ce qui nous concerne : 

1 : point qui se prolonge en ligne (dimension 1),

2 : ligne qui se prolonge en plan (dimension 2),

3 : plan qui se prolonge en cube (dimension 3),

4 : cube qui se prolonge en cœur (dimension 4).

De  la  troisième  dimension,  nous  passons  à  une  quatrième,  qui  est  son  prolongement 

plastique mais tout autrement formé puisqu'il est pulsation et vie. 

Si une communication s'instaure  entre l'œuvre et  le  public,  c'est sur le  plan de  la  

sensibilité, par les émotions et le modifcations immanentes de celle-ci : elle n'a donc que  

faire des mots,  des représentations collectives,  idéologiques ou scientifques,  de leurs  

formulations critiques,  intellectuelles,  littéraires  ou autres,  de  tout ce  qu'on appelle  

culture.  Elle  est  totalement  indépendante  de  cette  culture-là.  C'est  pourquoi  elle  

s'adresse à l'ensemble des hommes « privés de culture », elle est populaire en ce sens  

premier qu'elle reconduit chaque être humain à ce qu'il porte le plus essentiel en lui : à  

sa capacité de sentir, de souffrir et d'aimer2241.

D'un pur point de vue plastique, celle de la représentation, est-ce que la forme «  cœur » est 

imageable2242 ? Réponse : non. Nous pouvons simplement dire que cette dimension 4 a tout 

simplement  eu  lieu  lors  de  la  Copyleft Démo.  À  chaque  fois  que  nous  touchons 

sensiblement  quelque  chose,  en  certains  gestes  gracieux,  que  nous  aurions  du  mal  à 

expliciter ici, mais que le mot « cœur » peut indiquer, nous sommes dans la fabrique de 

cette dimension 4. Ce que les yeux ne voient pas mais perçoivent.

La  Copyleft Démo aura donc été un point, non pas final qui aurait voulu montrer des 

2241 M. HENRY, Voir l'invisible. Sur Kandinsky, op. cit., p. 128.
2242 Imageable : ce mot anglais que nous francisons pour dire d’un objet qu’on peut en faire une image.
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finalisations d’œuvres, quand bien même elles auraient été finies selon leurs auteurs, mais 

un point de départ pour se prolonger en plan, en cube, en cœur. C’est ce qui se réalise avec 

le copyleft qui pose, en principes, par principes, ce moment ouvert à ce qui vient, à ce qui 

vit. Cela arrive, non pas uniformément,  mais de façon plus ou moins intense selon les  

œuvres et les auteurs. Cela n'arrive pas toujours, mais demeure arrivant.

 4.3.2.3.1.3.3 Copyleft sessions à Paris et à Madrid.

Serge Ramon et Kiko Herrero, responsables du lieu d’art contemporain EOF2243, un espace 

parmi les plus dynamiques à Paris, nous ont proposé, début 2003, de présenter quelque 

chose en rapport avec le copyleft. Après la Copyleft Party et la Copyleft Démo, c’est sous 

l'intitulé « Copyleft Session » que nous avons imaginé un événement qui mêle la pratique 

du copyleft et son exposition possible.

2243 EOF, 15 rue Saint Fiacre 75002 Paris, http://eof5.free.fr (page visitée le 21/07/10).
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Voici  l’annonce  de  la  Copyleft Session suivi  de  la  FAQ  (Foire  aux  Questions)  qui  en 

explique le process2244 : 

Copyleft Session.

(carte blanche à Antoine Moreau, appel à projets)

du 18 fev au 1er mars 2003

à éof, 15 rue Saint Fiacre 75002 Paris (tel : 01 53 40 72 22)

du mardi au samedi de 14h à 19h.

Vernissage le 18 fev de 18h à 22 h

dévernissage (pour récupérer ou échanger vos créations)

le 1er mars de 14h à 22 h.

Entrée libre si œuvre libre.

Une Copyleft Session est un moment de création/exposition sous copyleft.

FAQ Copyleft Session :

- Qu'est- ce qu'une œuvre libre ?

C'est une création qu'on peut librement copier, diffuser et transformer. C'est le copyleft.

Issu  des  logiciels  libres cette  notion  juridique  s'étend  aujourd'hui  à  tous  types  de  

créations grâce à la Licence Art Libre disponible sur le site http://artlibre.org

- Qu'est-ce que je peux créer ?

Libre à vous.  Cette création peut être de toutes formes et  médias (visuel,  texte, son,  

numérique ou non, en ligne ou non, etc). Elle sera mise en place par vous-même dans  

l'espace qui accueille la copyleft session, le temps de celle-ci.

- Libre, ça veut dire que ma création est gratuite ?

Non. Les œuvres de la  copyleft session sont  libres, elles  ne sont pas obligatoirement  

gratuites, elles peuvent être données, échangées ou vendues. A vous de voir.

- Bon d'accord, mais comment faire ?

2244 Telle qu’elle fut communiquée à la presse et aux artistes. Visible sur le site de Copyleft Attitude : 
http://artlibre.org/archives/news/136 (page visitée le 21/07/10).
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Des  mentions  copyleft (voir  l'info  pratique  ci-dessous)  sont  mises  à  disposition  du  

public/auteur de  la  copyleft session  pour  accompagner  les  créations  et  signifer  

réellement qu'elles sont sous copyleft.

- Et si je viens les mains dans les poches ?

Pas d'angoisse !  Dans la  première salle de la galerie éof,  des feuilles de dessins,  des  

crayons, de la peinture, des ordinateurs, une imprimante, des trucs pour faire des choses  

seront à la disposition de ceux qui viendraient les mains vides pour créer quelque chose  

sous copyleft et ainsi entrer librement.

Dans la deuxième salle, les créations sont exposées.

- Autre chose ?

Sans œuvre libre, pas d'entrée libre, entrée 5 €.

Ce  qui  est  ouvert,  reste  ouvert.  On  ne  peut  copylefter  du  copyright.  On  ne  peut  

copyrighter du copyleft. Ce qui est libre reste libre.

La Licence Art Libre se trouve ici : http://artlibre.org/licence.php/lal.html

Liberté de copier, liberté de diffuser, liberté de transformer.

infos : info@artlibre.org

Une session,  selon le  très  instructif  dictionnaire des mots de l’informatique,  Le Jargon 

Français, est une 

Région de l'espace-temps qui commence dans sa quatrième dimension par l'allumage de  

l'ordinateur ou le lancement d'un programme, qui se poursuit par une authentifcation,  

éventuellement par du travail, et se termine par l'extinction ou l'arrêt de ce qui a été  

allumé ou lancé 2245.

Pour nous, il s’est agi d’organiser une manifestation d’art possible qui proposait de mettre 

en pratique l’exposition liée directement à l’atelier. Non pas simplement faire œuvre de 

monstration,  mais  créer  une  pratique  de  l’exposition  qui  soit  aussi  une  pratique  de 

l’atelier. Puis, définir ce process de création selon les termes du copyleft en mettant bien en 

évidence ce que peut vouloir dire  l'« entrée libre » de la  Copyleft Session. Non pas une 

entrée  gratuite,  mais  une entrée  à  condition d’avoir  réalisé  une œuvre libre,  clef  pour 

ouvrir la porte de l'exposition. Entrée libre si œuvre libre.

2245 « Session », http://jargonf.org/wiki/session (page visitée le 21/07/10).
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Soit, deux salles. Première salle, par où les gens viennent : l'atelier. Il comporte des tables 

sur  lesquelles  sont  placés  des  moyens de  création divers,  des  crayons,  des  feuilles  de 

papiers,  des  peintures,  des  pinceaux,  des  ordinateurs,  scanners,  imprimantes,  des 

morceaux de cartons colorés,  des ciseaux,  etc.  La deuxième salle,  au sous-sol :  la salle 

d'exposition  proprement  dite,  celle  à  laquelle  on  accède  avec  une  œuvre  libre.  De 

totalement vide au début de l'exposition, elle se remplira au fur et à mesure des créations  

des spectateurs, surtout le soir du vernissage2246. Un pin’s (avec un logo copyleft par nous 

fabriqué) est  remis à chaque visiteur-auteur-exposant  qui  a créé une œuvre libre pour 

donner accès à l’espace d’exposition. L’accès est libre,  il  n’est  pas  gratuit.  Il  est libre à 

condition d'œuvre libre.  Les  créations  copyleft,  « œuvres clefs »,  sont  ce qui  va ouvrir 

l'espace et faire l’exposition. Sans œuvre libre, l’entrée est payante (5 €). Le visiteur, tout 

aussi  libre  de  régler  le  prix  d'une  entrée  payante,  accède  de  cette  façon  à  l’espace 

d’exposition sans œuvre clef, sans faire l’exposition. Nous dirons alors qu’il se rince l’œil, 

sans véritablement plonger son regard dans ce qui fait la vision de l'exposition, l'acte de 

création  copyleft. Nous le savons, selon Marcel  Duchamp, « c’est le regardeur qui fait le 

tableau »2247. Dans une Copyleft Session le regardeur réalise l’exposition avec une œuvre 

clef  qui  va  faire  ouverture,  une  création  qui  peut  être  librement  copiée,  diffusée  et 

transformée. Un article paru dans le journal « Libération » rend compte du vernissage de 

la Copyleft  Session : 

Un pull chenille rose imprimé au format affche, un totem en papier alu, une silhouette  

en polystyrène, un Ben Laden énucléé photocopié, trois cacahuètes collées sur du papier,  

un  tas  d'oranges  pressées,  une  boucle  vidéo  du  générique  logotypé  des  Feux  de  

l'amour… les murs du sous-sol de la galerie éof se couvrent, au fur et à mesure que la  

soirée avance, d'un mélange hétéroclite, fatras n'ayant pour seul point commun que  

l'étiquetage. Le papier indique « le nom de l'œuvre et éventuellement ce que c'est », « 

s'il y a lieu, une description de l'œuvre modifée et le nom de l'auteur« , le « copyright 

(nom de l'auteur) » et  la licence «  Copyleft :  cette  œuvre est  libre, vous pouvez la  

redistribuer et/ou la modifer selon les termes de la Licence Art Libre » (disponible sur  

le  site  Copyleft Attitude :  www.artlibre.org.  La  Copyleft Session d'Antoine  Moreau 

n'est ni une exposition en construction, ni un délire d'artiste potache. Au contraire,  

l'atmosphère est des plus studieuse la participation absolument requise ( « sans œuvre 

2246 Voir la vidéo tournée par L. ALLARD, le 18 février 2003, http://antoinemoreau.org/index.php?art=908 
(page visitée le 15/12/10).

2247 M. DUCHAMP, Duchamp Du signe, op. cit.
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libre, pas d'entrée libre »). Crayons, gomettes, colle et ciseaux, pinceaux, scanners et  

imprimantes sont à la disposition du public. Absorbés par leur tâche, les gens semblent  

fébriles, occupés à coller, collecter, découper, écrire, composer seul ou en duo, une œuvre  

copyleftée, qui sera ensuite exposée au sous-sol.

Antoine Moreau, net-artiste versé dans la bataille du logiciel libre, à trouvé là le moyen  

d'expérimenter in vivo la culture « free ». « On ne peut copylefter du copyright, ce qui 

est  libre  reste  libre  »  prévient  l'invitation.  A la  différence  des  logiciels  verrouillés  

détenus par les géants de l'informatique,  Microsoft en tête, le libre est un programme 

ouvert, dont les codes sources sont accessibles et transformables à loisir. La pratique a  

d'abord  conquis  la  communauté scientifque,  linuxiens  et  partisans  du  travail  en  

réseau,  avant de déborder  du cadre  informatique.  La  bataille est  devenue juridique,  

façon  de  suivre  l'évolution  des  usages  (échantillonnage,  copier-coller,  emprunt),  

intellectuelle  et  artistique,  puisqu'il  s'agit  d'imaginer  de  nouvelles  pratiques,  où  

l'auteur n'est pas nié (il autorise la copie, l'échange et la transformation). L'art libre,  

tel qu'imaginé par Antoine  Moreau, n'est qu'expérimental, mais donne furieusement 

envie de participer2248...

Ce que nous pouvons dire, outre ce qu’on peut voir (les œuvres créées pendant tout le 

temps de la Copyleft Session et archivées sur le web2249) peut être ceci : 

La  Copyleft Session  est  une pratique  d’ouverture  où l'atelier  est  à  égal  à  l'exposition. 

L’exposition est cette fabrique égale à l'atelier. Le copyleft est l'articulation ouverte qui fait 

transport entre les deux qui se donnent l'un l'autre. Une Copyleft Session est un moment 

de dons. Disons alors « Copyleft Cession » où, ce qui est cédé ce sont des droits d'auteur à 

d'autres  auteurs  eux-même cédant  et  accédant  ainsi  aux  œuvres  mêlant  fabrication  et 

monstration. Ce moment artistique ouvert est rendu possible grâce au copyleft qui pose les 

conditions d'existence. Il n'est pas arbitraire, il n'est pas gratuit, il est libre comme l'entrée 

annoncée : « Entrée libre si œuvre libre ».

Voici ce que Isabelle Vodjdani a pu observer de la partie atelier de la Copyleft Session : 

L’atelier est en effervescence, c’est ahurissant ! les gens s’affairent, bricolent, bavardent,  

se  mêlent  du  bricolage  de  leur  voisin,  passent  de  table  en  table  pour  chercher  de  

nouveaux matériaux ou pour regarder. L’exposition est déjà dans l’atelier. Non, comme  

je le craignais, selon une conception de l’atelier comme dispositif artistique exposé, mais  

2248 A. RIVOIRE, « L'art en candidat libre », 21 février 2003, Libération, disponible sur 
http://artlibre.org/archives/textes/200 et 
http://antoinemoreau.info/copyleft_session/picture.php?/421/category/7 (page visitée le 21/07/10).

2249 « Copyleft Session :: Accueil », http://antoinemoreau.info/copyleft_session (page visitée le 01/11/10).
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de l’atelier comme un lieu où les choses se montrent en cours d’élaboration. Par l’usage,  

les personnes qui investissent cet atelier ont créé une alternative que je ne pouvais pas  

imaginer tant que la situation n’était pas activée. Il y en a qui s’appliquent, longuement  

concentrés sur leur travail, d’autres hésitent et discutent sur les différentes possibilités  

qu’ils envisagent pour poursuivre une réalisation en cours. Beaucoup travaillent à deux  

ou trois. Certains écrivent, certains flment ou photographient, d’autres encore badinent  

ou gribouillent quelque chose à la sauvette pour le plaisir du jeu, ou pour économiser 5  

euros. Il y a même de vrais enfants qui font d’authentiques œuvres de niveau primaire  

ou maternelle2250.

Avec la  Copyleft Session, nous sommes dans un passage à l’acte pensé et ordonné qui 

permet une réalisation que nous pourrions dire « hyper-démocratique » de ce qui peut 

faire culture.  Ni iconoclasme, ni dévotion aux objets d’art, ce que met en pratique une 

Copyleft Session, c’est un jeu de créations inter-prêtées, inter-subjectives et inter-minables. 

Prêtées, subjectives et « minables », entendons ce mot pour ce qu'il veut dire et qui valorise 

l’absence apparente de qualité artistique des œuvres.  Créées par des artistes  amateurs, 

pour la plupart, comme peut l’être également le  public, non professionnel, venu voir et 

faire la Copyleft Session. Public amateur, public qui aime voir et qui s'est prêté au jeu du 

faire et du faire voir. Loin de disqualifier l'art en ses qualités, il ne s'agit pas non plus de 

mépriser  ce  « minable »,  fait,  semble-t-il,  sans  art,  mais  au  contraire,  de  prolonger  ce 

manque apparent d'art des objets réalisés en reconnaissant la valeur de ce qui est jugé 

mineur et trop facilement jugé minable. Pourquoi avons-nous le souci de reconnaître la 

valeur du mineur au risque de plonger dans le minable ? Parce que c'est le mineur qui  

sauve le majeur lorsque celui-ci n'a plus la puissance de ce qui l'a fait tel, par exemple,  

lorsqu'il est dominé par la marchandisation et qu'il s'épuise dans la démonstration de force 

culturelle.  Ce mineur,  nous dirons qu'il  est  alors  « mineur de fond ».  Il  est  un mineur 

fondamental,  essentiel  à  la  culture  même.  L’art  trouant  l’Art.  Nous  l'avons  vu 

précédemment.

Plus encore que dans la Copyleft Party, la Copyleft Session agit comme un rite d’initiation 

au copyleft, un moment partagé et pratiqué. Ici encore, nul totem, nulle dévotion à l’objet 

d’art, mais un vide (à l'image de la salle d'exposition, vide au début), un vide accueillant et 

fécond qui reçoit ce qui se passe et fait passer. Des actes gracieux et des objets confiants et 

confiés sans calcul, dans la meilleure tradition de ce que l’art peut être après qu’il ait été 

2250 I. VODJDANI, « Copyleft Session, récit 1.1. La valeur d’échange de mes 5 euros », 22 mars 2003, 
http://www.transactiv-exe.org/article.php3?id_article=10 (page visitée le 28/04/05)
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jugé disparu en son esthétisme. Nous l'avons expérimenté, c'est dans le geste d'un  don, 

tout autant et sinon plus que dans le fait d'être doué soi-même, que se trouve l'art possible. 

Sans nier pour autant ce qui va s'inscrire dans un objet que l'on jugera de qualité bonne ou 

excellente,  nous l'avons suffisamment dit.  Le  copyleft,  en instaurant des règles,  par les 

droits  d’auteurs  révisés  et  consentis,  invite  à  une  pratique,  que  nous  affirmons  être 

artistique, et qui fabrique du quotidien, du présent et de l’être2251. « Pratique artistique » 

disons-nous plutôt que « pratique culturelle » car : 

« La culture c'est la règle et l'art c’est l'exception » dit Jean-Luc Godard (dans le flm 

JLG BY JLG, 1994). Avec le copyleft, l'art est la règle qui se mesure à la culture. L’art  

est un terrain de jeu où s’exerce la beauté du geste face à la main invisible du marché. La  

Licence  Art Libre pose les règles, conditions à appliquer, pour que se crée un jeu de  

collaborations fructueuses plutôt que de concurrences tueuses2252.

L’idée de la Copyleft Session a été reprise par Tangui Morlier pour être réalisée à Madrid, 

dans un lieu d’art alternatif (El Laboratorio 3 dans le quartier de Lavapiez, aujourd’hui 

disparu) du 27 au 30 mars 20032253. 

Là  également,  la  reprise,  copie,  diffusion,  transformation  du  principe  de  la  « Copyleft 

Session » est, non seulement permise par nous-même qui l'avons conçu, mais fortement 

encouragée.  L'« ennemi »,  si  nous  pouvons  parler  en  ces  termes,  n'est  pas  le  supposé 

« concurrent »  qui  aurait  copié  notre  « création  originale »,  mais  tout  repli  que  nous 

pourrions qualifier de « contre-révolutionnant »2254.  L'attention à la révolution, simple fait 

à  la  fois  physique  et  spirituel,  invite  chacun  à  observer  et  à  agir  en  rapport  avec  ce 

mouvement  présent  qui  libère  une  puissance  de  création.  Notre  histoire  est  très 

certainement  l'histoire  d'une  révolution,  mais  d'une  révolution  artistique2255.  Nous 

l'entendons au sens où l'esthétique est croisée avec l'éthique, ce que nous avons nommé 

une « es-éthique ».

2251 c.f. M. De CERTEAU, L'invention du quotidien, op. cit. et M. HENRY, Voir l'invisible, op. cit.
2252 A. MOREAU, « Le jeu du copyleft », Les Irraiductibles, espaces de Jeu et enjeux dans l'art, n°8 Avril – Mai 

2005, revue du département des sciences de l’éducation de l’université Paris 8, p. 18, 19.
2253 Des traces photos sont visibles sur le site 

http://antoinemoreau.info/copyleft_session/index.php?/category/8 ainsi que le compte-rendu sur le 
site linuxfr.org http://linuxfr.org/2003/04/11/12060.html (pages visitées le 16.08.10) 

2254 Plutôt que « contre-révolutionnaire » pour les raisons que nous avons expliqué en suite de l'histoire 
tragique des révolutions du XIXe et XXe siècle.

2255 Non pas « révolution culturelle » car la culture n'est pas révolutionnante, elle est, c'est son rôle, 
conservatrice. Deuxième raison, comme nous l'avons dit, nous savons ce qu'il en a été de la supposée 
« révolution culturelle » chinoise du Président Mao.
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Conclusion

La  première  question  qui  se  pose  à  nous,  à  l'issue  de  notre  étude,  est  toute  simple  : 

comment  conclure  ?  Comment  achever  notre  observation  quand  ce  que  nous  avons 

approché est en mouvement continuel, est un continuel mouvement ? Comment conclure, 

quand l'ouverture créée par  le  copyleft produit  des  objets  infinis  et de fait,  inachevés, 

quand bien même ils auraient pu atteindre un état de satisfaction formelle ? Comment 

mettre  un point final,  même temporaire,  à  ce qui  ressemble davantage à une ligne de 

fuite ? La réponse, nous l'avons dite d'emblée dans notre introduction : par l'écriture. Par 

le fait même de l'écriture, son faire qui couche l'esprit sur papier comme on allonge un 

cadavre dans un cercueil. Dès l'instant où nous avions commencé à rédiger notre étude,  

nous avions également achevé notre objet. 

C'est cette écriture qui achève le mouvement des lignes que la Beauté, à travers Baudelaire, 

disait haïr2256. Au contraire, nous n'avons cessé de dire que la beauté, en son geste gracieux, 

loin d'être un « rêve de pierre »2257, était comme une ligne continue, toujours mouvante, 

jamais figée et générant des lignes elles-mêmes continues, mouvantes et infinies. 

Aussi, la question que nous nous posons concernant la façon de finir trouve sa réponse 

dans le fait même d'avoir entrepris ce travail : dès le premier mot, dès la première phrase 

que nous avons pu écrire, nous achevions notre recherche. La conclusion de notre étude, 

son achèvement, se réalisait dès de départ de notre projet, par l'écriture, une mise à bas,  

une mise à mal, de cette beauté dont nous avons reconnu le geste gracieux. Mieux : dès  

l'instant où nous avons pu penser, si cette prétention peut tenir, ce que nous poursuivions,  

nous  l'avons  ruiné  et  par  l'écriture  sensée  en  rendre  compte,  confirmé  cette  ruine. 

Néanmoins, pour dégager une forme sur laquelle on puisse avoir prise, une forme alors 

compréhensible, nous aurons travaillé notre objet, non plus « gravé dans marbre », mais 

formé en phase avec l'« immatériel ». D'un geste, action de création, nous aurons fait un 

tombeau.  Tombeau  qu'au  mieux  nous  pourrions  prendre  pour  hommage  si  nous 

entendions  une  possible  musique.  Nous  aurons  alors  tenté  de  dévoiler  un  rêve,  bien 

matériel celui-là, car il persiste et forme, nous l'avons fait remarquer, ce qui s'institue, en 

réalité jusque dans nos langages, nos cadres d'existence, nos  machines, nos sociétés, nos 

cultures, nos économies, bref, qui fait la vie des êtres humains. Nous aurons reconnu sous 

2256 « Je hais le mouvement qui déplace les lignes » C. BAUDELAIRE, op. cit.
2257 Idem.
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le nom de « copyleft » ce fil conducteur qui réalise ce « récit des rêves et des visions » qui 

institue notre existence à la fois singulière et commune, un fil, un fux comme une forme 

formante, un fil que l'écriture aura fatalement immobilisé.

Acceptons  cette  réalité,  culturelle,  la  nôtre  d'une  civilisation  avancée,  avancée  dans 

l'écriture,  dont  nous  relevons  la  dimension  tragique  quand,  par  ailleurs,  la  joie  de  la 

transmission  et  du transport  réticulaire  électronique rejoint  la  légèreté  et  la  grâce  des 

cultures de tradition orale. Non qu'il n'y ait pas d'écriture avec l'internet et le numérique, 

nous avons vu qu'au contraire, tout y était à la fois écriture et lecture, lecture et écriture. 

Cette amplification de l'écriture, prolongement de notre histoire, excède l'écriture même, 

excède l'histoire même et l'explose par exagération. L'expose à tous vents, celui du net est  

un typhon, celui du numérique est une tornade, celui du  copyleft est un ouragan. Mais 

foin de poésie. L'écriture, qui nous aura servi à rendre compte du copyleft et de la pratique 

que  nous en avons  eu,  aura  donc  été  le  moyen pour  le  dire,  tout  en étant  ce  qui  en 

contredit l'opération. Opération poétique, opération « es-éthique », nous l'avons vu.

Au moment où nous terminons notre étude2258, un peu plus de dix ans se seront écoulés, 

dix années pendant lesquelles nous avons pratiqué et porté à la connaissance une notion 

découverte sur l'internet avec les logiciels libres : le copyleft. Ce principe de création allait 

nous  marquer  sensiblement,  puisqu'à  partir  de  l'an  2000,  nous  allons  développer  une 

grande partie de notre activité artistique autour, avec et pour le copyleft. Non seulement ce 

qui touche à l'art reconnu comme tel, mais aussi notre enseignement à l'Université Paris  

VIII qui  concernera dès 2001 le copyleft et ainsi que les conférences que nous ferons à ce 

sujet.

Comment  expliquer  cette  infuence  alors  que  nous  sommes  rétif  à  toute  emprise 

idéologique,  critique  vis-à-vis  de  ce  qui  pourrait,  via  la  culture,  vouloir  dominer  les 

esprits ? Sans doute ceci, qui caractérise le copyleft : ce qui est ouvert reste ouvert, on ne 

peut avoir de jouissance exclusive de ce qui a été créé avec le copyleft, ce qui est à chacun 

est à tous, ce qui est à tous est à chacun également. Cette puissance de créer partagée, de  

partager la création sans exclusive, nous est apparue alors comme une solution même au 

pouvoir, celui qui s'affirme par la force et dont la volonté est toujours de dominer. Ici, ce  

n'était pas la loi du plus fort, ni même celle du plus faible, ce n'était pas la force de vente, 

ni même celle de la gratuité, ce n'était pas la seule singularité, ni même la toute aussi seule 

multitude,  ce  n'était  pas  le  pouvoir  de  créer  qui  allait  faire  la  loi,  mais  la  puissance 

2258 Janvier  2011.
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d'inventer, de découvrir, de mettre à jour, de poursuivre cet élan gracieux d'une création 

qui se donne.

Nous retrouvions alors ce qui avait décidé de notre orientation artistique : la liberté, tout 

simplement. Mais une liberté sentie, sensible, c'est-à-dire soignée, une liberté ni purement 

libertaire, ni purement libérale, mais un liberté libre, imprenable, une liberté dont nous 

avons  tout  de  suite  perçu la  nature  poétique,  comme contenue dans le  code,  dans la  

source, dans le code-source ouvert. 

Une liberté qui forme un espace de vie où ce qui se donne, à travers la beauté d'un geste,  

n'est rien d'autre que la possibilité d'un art, possibilité de l'art.

Cette  liberté  contemporaine,  après  que  l'Histoire  ait  été  l'histoire  de  la  liberté,  nous 

apparaissait particulièrement intéressante en ce sens qu'elle acte la fin d'une histoire de 

nature téléologique et qu'elle s'inscrit comme histoire intempestive. Une histoire qui fait 

retour à l'essentiel, aux fondements même de ce qui trace une forme, de ce qui forme des  

formes. Une histoire sans fin, mais non sans objet, une histoire sans achèvement définitif 

dans  une  historicité  logique qui  aurait  un  commencement  et  une fin.  L'histoire  de  ce 

mouvement  libre dont  nous avons relevé le  principe,  histoire  affranchie de sa volonté 

historique, est une antre. Elle est un milieu, lieu situé au cœur « de là où ça se crée ». Cette 

antre accueille et abrite et défend la liberté en son cœur battant. Elle s'inter-prête sans que 

jamais sa traduction ne puisse être justifiée par la supposée maîtrise d'une histoire. Elle est 

juste, au milieu, sans origine ni fin, elle est juste avec et dans et par le médium, le média, le 

moyen. 

Il y a, avec le copyleft, une réalité qui ne s'enferme pas dans le balancier binaire qui oppose 

les  pôles  contradictoires.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  syncrétisme  irénique.  C'est  une 

observation sensible  de  la  réalité  en ce qu'elle  est  de nature  dialectique.  Nous l'avons 

montré, par exemple, entre l'individualité et la communauté, entre le gratuit et le payant, 

entre le numérique et la dite « vie réelle », entre l'art et le non-art,  etc. Problématiques 

abordées  par  ailleurs  et  autrement  par  d'autres  initiatives  auparavant  comme,  par 

exemple, les avant-gardes ou les utopies politiques. Mais avec le copyleft, quelque chose 

s'est affirmé. Nous ne sommes plus dans l'utopie, nous ne sommes pas dans l'intention 

bonne, nous sommes dans la réalité d'un fait qui se fait et qui observe et accompagne la 

révolution  d'un  XXIe  siècle  débutant  avec  l'internet et  le  numérique  comme  moteurs 

détonnants. Un changement de perspective ou plutôt, une absence qui en fait une présence  

prégnante et paradoxale. Le temps, l'espace et nous compris, sommes comprimés en un 

même  point,  à  la  fois  centré,  voire  recentré  mais  en  même  temps,  en  même  lieu, 
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absolument décentré en multiples hétérotopies2259 devenues normes de ce qui fait lieu, de 

ce qui a lieu. C'est une révolution. Mais cette révolution qui a lieu n'est pas de même 

nature que celles qui ont pu vouloir transformer le monde. Elle est un mouvement infini 

comme  celui  de  la  création  même,  un  mouvement  imparfait  et  sans  illusion  sur  sa 

perfection fatale, c'est une création infinie qui vise à la  décréation. C'est une révolution, 

non pas culturelle, mais artistique, elle est « es-éthique ». C'est cela que nous avons pu 

éprouver en observant et en pratiquant le copyleft, c'est de cela que nous avons tenté ici de 

rendre compte.

Malgré l'écriture, mais avec elle, nous aurons eu la volonté de mettre à jour quelques faits, 

en quelques traits, qui nous sont apparus remarquables. Nous avons observé l'importance 

de l'auteur « mineur de fond » qui se mesure à l'Auteur d'un Art Majeur. Sans que cette 

prise de pouvoir,  ou plus exactement cette prise de puissance, soit  une  négation de la 

qualité  certaine et  toujours imprévisible  de  l'Art  d'un Auteur Majeur  ;  elle  en est  son 

retournement,  son retour  à  ce  qui  légitime son  fait,  son fait  d'art.  Nous  aurons vu la 

dimension  mystique de la  technique et découvert que la  faille n'était pas la faillite mais 

bien au contraire, la condition d'une création ouverte. Celle-ci étant alors un processus de 

décréation. Nous aurons été travaillé également par les questions qui touche l'histoire, l'art 

et l'histoire de l'art. Ce que la  modernité, toujours présente en para-modernité, aura pu 

opérer comme fin infinie de l'histoire, de l'art et de l'histoire de l'art. Une fin de toutes fins 

afin d'infini. Nous en sommes là de notre époque, nous y sommes contemporains. L'idée 

de liberté aura traversé toute notre étude et nous avons du reconnaître que c'est « grâce à 

la grâce », via la beauté d'un geste, que l'art retrouve son « es-éthique », sa liberté libre du 

discours. En tirant le fil du copyleft, ce sont mille et un fils que nous avons tirés. Il nous a 

fallu trier, mais aussi montrer ce qui apparaissait. Ainsi les questions liées à l'économie, à 

la  politique  et  à  la  culture.  C'est  avec  la  notion  de  dogme que  nous  avons  compris 

l'importance de ce qui s'institue avec le copyleft, l'importance de ce qui le caractérise, son 

tabou : ne pas avoir de jouissance exclusive sur ce qui est ouvert. Par ces faits observés, la 

réalité de leur objet et leurs conditions d'existence, ce sont des notions, réalisées dans le  

concret d'une histoire révolutionnante, que nous avons voulu mettre en évidence. 

Mais,  nous  avons  pu  observer  également  que  très  rapidement,  « se  referme  le  cercle 

momentanément ouvert. Une partie du nouveau s'est coulé dans le moule de l'ancien ; 

l'aspiration individuelle est devenue pression sociale »2260. Très rapidement la révolution 

2259 M. FOUCAULT, op. cit.
2260 BERGSON, op. cit.
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réelle devient une réalité figée, achevée. Achevée dans son délitement, cristallisation d'une 

ligne de conduite en une pose, en une image devenue culte auto-référentiel. Demeure le fil  

conducteur qui rend le fait révolutionnant toujours possible, comme demeure ce qui rend 

l'art, insoumis à la pression culturelle, toujours possible, y compris dans son invisibilité,  

une  imperception  de  combat.  Ce  fil  conducteur,  cet  art  nous  l'avons  reconnu dans  le 

copyleft comme  principe  de  création,  de  décréation,  dépassant  la  positivité  d'une 

prétention d'auteur tout autant que la négation iconoclaste de cette même prétention. Car, 

nous devons le dire nettement :  la révolution portée par  l'internet et  le numérique est 

devenue aujourd'hui une sorte de « réalisme socialiste hyper-capitaliste ». Seul demeure 

encore la persistance d'un mouvement libre, logiciel et art, qui permet de porter crédit à un  

dispositif  bouleversant.  Mais  pour  nous,  c'est  à  condition  poétique,  c'est-à-dire  si  et 

seulement si l'écriture faite par les  machines et les hommes est faillée par l'inter-dit du 

poème, véritable code-source ouvert de toutes écritures. C'est ce que nous avons tenté de 

montrer quand l'habitude nous incline à prendre les mots au pied de la lettre.

Nous avons reconnu dans le  copyleft, mis en œuvre par des informaticiens soucieux de 

leur liberté, ce qui n'avait plus cours dans le monde de la création artistique largement 

inféodée au marché et au goût pour le kitsch ambiant. Nous avons reconnu là, l'art. L'art 

de l'informatique en tant qu'expression de la liberté à travers la création d'un objet pas 

même pensé comme art. Notre reconnaissance aura été jusqu'à embrasser le mouvement, y 

participer activement avec l'apport d'une nouvelle donnée, un nouveau moyen : la Licence 

Art Libre.  Extension du domaine de la lutte,  si  l'on veut,  extension du champ de l'art 

informatique à celui de l'art reconnu comme tel. Mais un art qui excède l'art proprement 

dit, sans pour autant le dévaloriser, au contraire, nous l'avons vu, par une voie négative, le  

relever. 

Nous devons le dire, nous avons entrepris le copyleft à tombeau ouvert, à cœur joie. C'est-

à-dire avec la vitalité nécessaire pour épouser le mouvement gracieux et puissant de son 

transport. Nous l'avons fait dans l'ivresse de la création, lorsque nous faisons acte d'inter-

dits, de poésie, entre les murs, entre les mots, par les fenêtres, les portes ouvertes. Nous ne  

rêvons  pas,  bien  au  contraire,  nous  vivons  le  réel  souffe  dont  tous  nous  vivons  au 

quotidien.  Nous  nous  sommes  simplement,  à  feur  de  peau,  laissé  soulever  par  lui, 

transporté par sa puissance d'action. Nous nous laissons faire par ce souffe plutôt que de 

vouloir faire et imposer une fabrique de faits. Nous nous laissons porter par un souffe 

certain de la liberté et de l'art. Voilà ce que nous avons pu faire avec le copyleft comme fil 

772



conducteur de liberté et d'art, ce que nous faisons encore d'une façon ou d'une autre, voilà 

ce que nous avons voulu, ici, dans cette étude, retracer.

Antoine Moreau, « Le copyleft appliqué à la création hors logiciel. Une reformulation  

des données culturelles ? », thèse en Sciences de l'Information et de la Communication,  

sous  la  direction  de  M.  Norbert  Hillaire,  Université  Nice  Sophia-Antipolis,  février  

2011.

Copyleft : ce texte est libre, vous pouvez le copier, le diffuser et le modifer selon les  

termes de la Licence Art Libre http://artlibre.org 
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Le copyleft appliqué à la création hors logiciel.
Une reformulation des données culturelles ?

Résumé :

    Le copyleft est une notion juridique issue des logiciels libres qui autorise, dans le respect des droits de 
l'auteur, la copie, la diffusion et la transformation des œuvres avec l'interdiction d'en avoir une jouissance 
exclusive. C'est le projet GNU de la Free Software Foundation initié par Richard Stallman avec la première 
licence libre copyleft pour logiciels : la General Public License. 
Notre recherche concerne le copyleft appliqué à la création hors logiciel telle que nous l'avons initiée en 2000 
avec la Licence Art Libre. À travers la pratique que nous en avons et par l'observation de ses effets, nous 
nous interrogeons sur la place de l'auteur à l'ère du numérique et de l'internet. Nous découvrons une 
histoire, une histoire de l'art, qui n'est plus déterminée par une fin mais qui débouche sur des créations 
infinies réalisées par une infinité d'artistes mineurs et conséquents. Nous observons que le copyleft n'est pas 
un processus de création ordinaire, mais de décréation. Il s'agit d'affirmer, par la négative et la faille, non la 
négation ou la faillite, mais la beauté d'un geste qui s'offre gracieusement. Ce geste conjugue éthique et 
esthétique, il est « es-éthique ». Nous comprenons qu'avec le copyleft, la technique est au service d'une 
politique d'ouverture « hyper-démocratique », à l'image de l'hypertexte du web qui troue les pages et ouvre 
sur l'altérité. Il s'agit d'articuler le singulier au pluriel en un écosystème qui préserve le bien commun de la 
passion du pouvoir. Une économie élargie excède, sans le nier, le seul marché. Des œuvres copyleft affirment 
cette réalité politique et culturelle où l'art forme la liberté commune à tous et à chacun.

Abstract : 

Copyleft is a legal notion stemming from the free software movement which, while observing the author's 
rights, allows copying, spreading and transforming works and forbids the exclusive enjoyment of them. It is 
the Free Software Foundation's GNU project, initiated by Richard Stallman, with the first free copyleft license 
for software: the General Public License.
Our research deals with copyleft applied to non-software creation such as we have initiated it in 2000 with 
the Free Art License. Through our practicing it and noticing its effects, we raise questions about the status of 
the author in the digital age. We discover a history, a history of art, which is not determined by an end 
anymore but leads on to infinite creations made by an infinity of artists, both minor and consequent. We 
observe that copyleft is not an ordinary creation process, but a decreation process. It asserts, negatively and 
through the faws, not negation or failure, but the beauty of a gesture graciously offering itself. This gesture 
combines ethics and aesthetics, it is « es-ethical ». We understand that with copyleft, technique serves a 
politics of « hyper-democratic » opening as seen in the Web's hypertext structure which punches holes 
through pages and opens onto otherness. It is about articulating the singular and the plural in an ecosystem 
preserving the common good from the passion of power. A broadened economy exceeds, without negating 
it, the sole market. Copyleft works assert that political and cultural reality where art forms the freedom 
common to all and to each.

Traduction du résumé : Antoine Pitrou, mars 2011, copyleft selon les termes de la Licence Art Libre.
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